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Tanya, viuda de un conde polaco, con el que ha tenido una hija —Janette— salva  su  vida,  durante  la  segunda  guerra  mundial,  gracias  a  un  alto  oficial nazi,  con  quien  mantiene  relaciones.  Tras  la  derrota  de  Alemania,  él  debe abandonarla, pero le deja una cuantiosa fortuna. Instalada en París, se casa con  Maurice,  aristócrata  francés,  con  el  fin  de  adquirir  la  nacionalidad francesa  y  regularizar  sus  papeles.  Luego  descubre  que  Maurice  es  un pervertido sexual. Janette vive su infancia en este ambiente turbio y agresivo. Al llegar a la adolescencia, es violada por su padrastro. Más tarde, la muerte de su madre, en siniestras circunstancias, la deja sola frente al mundo con su traumatizante  bagaje  a  cuestas.  Pero  Janette  no  se  arredra.  Tiene  tres recursos  que  sabrá  utilizar  sabiamente:  valor,  voluntad  y  dinero.  Interesada por  los  negocios  de  su  madre,  consigue  dominarlos  y  alcanzar  su  más ferviente  deseo:  abrir  y  dirigir  una  casa  de  modas.  Todo  el  mundo  frívolo  y banal, pero también lleno de odios, envidias y ambiciones, del mundo de la alta  costura  parisina,  sirve  de  contrapunto  al  drama  interno  de  Janette  que, horrorizada  ante  los  hombres,  busca  una  salida  a  su  realización  personal  y sexual.
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Estaba nervioso. Ella lo notó en su manera de moverse por la habitación, acercándose en ocasiones a la ventana y retirando la cortina para mirar la lluviosa calle ginebrina. Se volvió y la miró.

—Todavía no ha llegado el francés —dijo él con su áspero acento bávaro.

—Ya vendrá —replicó ella sin levantar la mirada de su labor de punto.

Él se acercó al aparador y se sirvió una copa de schnapps, que bebió de un trago.

—En París no era así. En aquellos tiempos bastaba con que chasqueara los dedos para que viniera corriendo.

—Hace tres años  de eso —dijo  ella tranquilamente—. Y  entonces iban ganando los alemanes.

—Nosotros  nunca  hemos  ido  ganando  —dijo  él—.  Solo  nos  lo  parecía.  En  el momento  en  que  los  Estados  Unidos  entraron  en  guerra,  todos  supimos  en  nuestro fuero interno que aquello era el final. —Desde el piso de abajo llegó el tenue sonido del timbre de la entrada—. Aquí está —añadió.

Ella se levantó y dejó su labor en la mesa que había junto a su silla.

—Le haré subir directamente.

Bajó  por  las  escaleras  hasta  el  vestíbulo.  Ya  había  entrado  y  el  criado  le  había cogido el abrigo. Se dio la vuelta al oír los pasos de ella y, cuando la vio, le mostró sus pequeños dientes blancos en una sonrisa.

Se acercó a ella y le tomó la mano, llevándola a sus labios. Ella sintió que su fino bigote le pinchaba el dorso de los dedos.

—Bonsoir, Anna —dijo—. Está usted tan hermosa como siempre.

—Y  usted  es  tan  galante  como  siempre,  Maurice  —dijo  ella  devolviéndole  la sonrisa y hablándole en el mismo idioma.

Él rio.

—¿Qué tal la niña?

—Janette ya tiene cuatro años. Ha crecido tanto que ya no la conocería.

—Y será tan bella como su madre.

—Ella dispondrá de su propia belleza —dijo Anna.

—Muy  bien  —replicó  Maurice—.  Entonces,  ya  que  no  lo  consigo  con  usted,  la esperaré a ella.

—Tendrá que esperar mucho —replicó Anna riéndose.

Él la miró con extrañeza.

—Hasta entonces tendré que contentarme con lo que pueda conseguir.

—Wolfgang le espera en la biblioteca —dijo—. Sígame.

Esperó  a  que  la  precediera  algunos  escalones  antes  de  seguirla.  Y  hasta  que llegaron  a  lo  alto  de  las  escaleras  fue  fijándose  en  los  sensuales  movimientos  de  su cuerpo, que se dibujaba bajo el ceñido vestido de seda.

Los dos hombres se dieron la mano; Wolfgang entrechocó los tacones inclinando la  cabeza;  Maurice,  muy  francés,  solo  inclinó  ligeramente  la  cabeza.  Hablaron  en inglés,  idioma  neutral  que  ambos  creían  hablar  mejor  que  su  interlocutor;  además ninguno de los dos quería ceder la ventaja de hablar su propio idioma.

—¿Qué tal París? —preguntó Wolfgang.

—Muy americano —contestó Maurice—. Chocolate bars, cigarrillos y chicle. Ya no es lo mismo.

Wolfgang guardó silencio unos momentos.

—Por lo menos los rusos no están allí. Alemania ya no existe.

Maurice  hizo  un  gesto  de  simpatía  con  la  cabeza  y  no  respondió.  Anna,  que  se había quedado mirando, se dirigió a la puerta.

—Traeré el café.

Esperaron a que la puerta se cerrara tras ella. Wolfgang se acercó el aparador.

—¿Schnapps? ¿Coñac?

—Coñac.

Wolfgang sirvió una copa de Courvoisier y se la entregó; a continuación se sirvió un schnapps. Le señaló un sofá y se sentaron uno frente al otro con la mesita de café en medio.

—¿Ha  traído  usted  los  papeles?  —preguntó.  Maurice  asintió  y  abrió  la  pequeña cartera de piel que llevaba consigo.

—Aquí  están  todos.  —Hizo  tres  montones  sobre  la  mesita  de  café  con  los documentos  de  color  azul  que  llevaban  el  cuño  oficial  del notaire—.  Creo  que  lo encontrará  todo  en  orden.  Todas  las  empresas  han  sido  puestas  a  nombre  de  Anna, como usted había solicitado.

Wolfgang tomó uno de los papeles y lo estudió. Era el acostumbrado galimatías jurídico, siempre carente de sentido, cualquiera que fuese el idioma en que estuviera escrito. Maurice le miró.

—¿Está seguro de querer hacer eso? Podemos quemar los papeles y todo seguirá siendo como si nunca hubieran existido.

Wolfgang exhaló un profundo suspiro.

—No  puedo  escoger  —dijo—.  No  hay  modo  de  que  los  franceses  me  permitan conservar  estas  empresas,  por  más  que  las  adquiriera  legalmente  durante  la ocupación. Los judíos se me echarían encima gritando que les obligué a vendérmelas.

—Bastardos  desagradecidos  —dijo  Maurice  asintiendo  con  un  gesto—.  Le hubiera ido mejor de no haber sido tan honrado. Hubo otros que no solo se quedaron con  las  empresas  sino  que  además  los  mandaron  a  los  campos  de  concentración. Usted  por  lo  menos  les  permitió  conservar  la  vida.  —Hubo  unos  momentos  de silencio. Maurice le dedicó una mirada—. ¿Qué planes tiene ahora?

—Sudamérica —dijo Wolfgang—. Mi mujer y mis hijos ya están allí. No podré quedarme aquí mucho más tiempo. Mi nombre aparecerá, es solo cuestión de tiempo, y  querrán  juzgarme  en  Alemania.  Y  entonces  los  suizos  repentinamente  me considerarán persona non grata.

—¿Ya lo sabe Anna?

—Ya  se  lo  he  contado.  Lo  comprende.  Además,  me  está  agradecida  por  haber salvado su vida y la de su hija. Cuando la conocí, en Polonia, ya iba camino de los campos; su marido, el joven conde, había muerto en el campo de batalla y el resto de la familia cayó en los bombardeos.

Hizo una pausa para recordar el día en que la vio por vez primera, hacía ya casi cinco años.
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Era  una  casa  pequeña  en  la  zona  residencial  elegante  de  las  afueras  de  Varsovia. Resultaba  pequeña  comparada  con  las  casas  que  habían  escogido  la  mayoría  de  los demás altos oficiales alemanes para ocuparlas durante su estancia; pero Wolfgang no era  de  su  misma  casta.  No  tenía  motivos  de  disgusto  consigo  mismo  ni  necesitaba afirmar  su  importancia,  pues  provenía  de  una  vieja  e  impecable  familia  industrial  y aristocrática. Su preocupación principal no era militar ni política; era su trabajo: hacer que  la  industria  local  fuera  integrada  en  la  industria  bélica  del  Reich.  Su  labor  en Varsovia  consistía  principalmente  en  una  operación  de  limpieza,  estudios preliminares y supervisión de la labor realizada. Le habían encomendado tomar una decisión  definitiva  sobre  la  disposición  e  integración  de  las  diferentes  empresas  e industrias. Calculaba que le costaría entre un mes y seis semanas cumplir su misión; luego volvería a Berlín a esperar un nuevo encargo. Aunque solo tenía treinta y cinco años,  le  habían  otorgado  provisionalmente  el  rango  de general-major  para  que pudiera  tratar  al  mismo  nivel  con  sus  colegas  de  la  Wehrmacht.  A  su  secretario personal, Johann Schwebel, le habían hecho sargento para que pudiera acompañarle.

Schwebel fue el primero que la vio. Estaba a la puerta de la pequeña casa cuando paró  el  camión  ante  ella  y  empezaron  a  bajar  las  mujeres.  Se  quedó  quieto, maravillado  de  la  eficacia  de  las  S.  S.  Justo  el  día  anterior  habían  solicitado  ayuda para  encontrar  un  ama  de  llaves  que  hablara  tanto  alemán  como  polaco,  pues  no querían tener dificultades  idiomáticas en los  asuntos domésticos; y  en ese momento bajaban del camión seis mujeres para que él escogiera. Se quedaron nerviosamente en la  entrada  mientras  el  soldado  de  escolta,  de  cuyo  hombro  colgaba  una  metralleta suspendida por una correa, se acercaba a la puerta.

El soldado se detuvo ante Schwebel.

—He traído a las mujeres aquí para que escoja usted —dijo llanamente.

—¿Tiene sus papeles? —preguntó Schwebel.

El soldado asintió sacándolos de una cartuchera.

—Aquí  están.  —Se  dio  cuenta  de  que  Schwebel  miraba  algo  por  encima  de  su hombro y se volvió.

La séptima chica estaba bajando del camión. En ella había algo diferente. Desde luego, no se trataba de la ropa. Todas llevaban las mismas ropas carcelarias, grises y monótonas. Pero esta tenía algo propio. Quizá fuera su manera de moverse. Era alta y esbelta. Tenía un aire de indiferencia, de orgullo. Su cabello, largo y de color castaño, limpio y brillante, le caía hasta los hombros y no había un mechón fuera de su sitio. Echó una mirada fría a su alrededor y se quedó junto al camión, esperando. No hizo ningún  movimiento  para  acercarse  a  las  demás  mujeres,  que  se  habían  puesto  a charlar nerviosamente entre sí.

—Es la princesa —dijo el soldado.

—¿La princesa?

—Es  el  nombre  que  le  dan  en  el  campo.  Llegó  hace  diez  días  y  creo  que  desde entonces no ha hablado ni una palabra con las demás chicas. Cuida de sí misma. Ya sabe usted cómo les gusta joder a las chicas polacas: en cuanto la sacas empiezan a correrse  y  cuando  se  la  metes  se  vuelven  locas.  Pues  esta,  nada  de  nada.  Ya  nos  la hemos jodido unos quince y con todos ha pasado lo mismo. Permanece hasta el final sin  hacer  un  solo  movimiento.  Y  a  continuación  se  comporta  como  si  no  hubiera pasado nada. Se limpia el coño sin decir una palabra y se dedica a sus asuntos.

—¿Cuáles son sus papeles? —preguntó Schwebel—. Me gustaría verlos antes que los demás.

—El que tiene una franja roja en la esquina y una A con un círculo. Ya está en la lista  de  Auschwitz  para  la  semana  que  viene.  Aquí  no  necesitamos  a  chicas  como ella. —El soldado rio torpemente—. Le aconsejo que no se ocupe de ella. Mea agua helada.

Schwebel  se  sentó  a  la  mesita  que  había  en  el  vestíbulo  y  que  usaba  como escritorio, poniendo la documentación ante sí. Abrió la carpeta de la franja roja.

Tanya  Anna  Pojarska,  ap.  familia  Kosciusko,  7  nov.  18,  Varsovia.  Viuda,

marido conde Peter Pojarska, capitán ejército polaco, m enero 1940. Un hijo,

hembra,  Janette  Marie,  n.  París,  Francia,  10  sep.  39.  Rel.  católica.  Padre

profesor de idiomas, univ. de Varsovia, m. Todos sus familiares conocidos, m.

Estudios  licenciatura  univ.  Varsovia,  idiomas,  1937;  licenciatura  Sorbona,

París,  idiomas,  1939.  Dominio  pol.,  fran.,  in.,  al.,  rus.,  ita.,  esp.  Bienes  y

posesiones  familiares  incautados  por  el  Estado,  12  oc.  1939.  Culpable  de

traición y subversión. Archivo Gestapo Varsovia 72943/029. Sentencia campo

de trabajo 12 años. Autorización para compañía hija.

Cuando Schwebel acabó de leer, hojeó los demás expedientes. Ya había llegado a la conclusión de que era la única capacitada para el puesto. Las otras eran vulgares. Aunque tuvieran algunos conocimientos de alemán, tenían muy poco que ofrecer en cuanto a educación. Cuando levantó la vista, ella estaba ante su escritorio.

—Siéntese, Frau Pojarska —dijo en alemán.

—Dankeschön. —Ella se sentó tranquilamente. Él siguió hablando en alemán.

—Sus  obligaciones  consistirán  en  administrar  la  casa  y  tenerlo  todo  a  punto. También se le pedirá ayuda para traducir y redactar ciertos documentos. ¿Cree estar capacitada?

—Creo que sí —asintió ella.

—Solo serán seis semanas —dijo él.

—En  estos  tiempos  —replicó  ella—  seis  semanas  pueden  ser  toda  una  vida.  — Aspiró profundamente—. ¿Puedo traer a mi hija conmigo?

Él dudó.

—No  supondrá  ninguna  molestia  —añadió  vivamente—.  Es  una  criatura  muy tranquila.

—No puedo tomar esa decisión —dijo él—. Eso corresponde al general.

Su mirada se encontró con la de él por encima del escritorio.

—No  la  dejaré  allí  —dijo  ella  lentamente.  Él  guardó  silencio—.  Todavía  puedo demostrar mi gratitud de alguna manera —añadió en voz baja.

—Haré  lo  que  pueda  —dijo  él  aclarándose  la  garganta—.  Pero  depende  de  la decisión del general. —Se puso en pie—. Espere aquí.

Le  vio  subir  las  escaleras  hacia  el  despacho  del  general.  Poco  después  salió  al rellano y dijo:

—Suba por aquí.

Le  abrió  la  puerta  y  ella  entró  precediéndole.  El  general,  que  estaba  junto  a  la ventana  hojeando  su  expediente,  se  volvió  hacia  ella.  Su  primera  impresión  fue  de sorpresa. Era un hombre muy joven, unos treinta y cinco años; no tendría más edad que Peter.

La voz de Schwebel llegó a sus oídos:

—Generalmajor von Brenner; Frau Pojarska.

Wolfgang la miró. Sintió un tirón en las entrañas. Sintió la presencia de la mujer bajo las grises ropas carcelarias. Su voz enronqueció repentinamente.

—Schwebel opina que usted puede ocupar el puesto, pero hay un problema.

—No  tiene  por  qué  haberlo  —dijo  ella  con  voz  clara.  Él  siguió  mirándola  en silencio—.  Se  lo  aseguro  —añadió.  Su  voz  se  endureció  súbitamente—.  No  puedo dejarla morir allí.

Él se acordó de sus dos hijos, que iban al colegio en Baviera, lejos de la guerra y sin  sentir  sus  efectos.  Se  giró  de  modo  que  ella  no  pudiera  ver  la  expresión  de  sus ojos. ¿Qué había dicho ella, según Schwebel? Seis semanas pueden ser toda una vida. Eran solo seis semanas. No había motivo para no concedérselo. Se volvió hacia ella.

—Tiene mi autorización para traer a la niña.

Notó que los ojos se le humedecían de repente, pero controló su voz:

—Dankeschön, herr General.

—¿Tiene usted otras ropas?

Ella sacudió la cabeza.

—Cuando me llevaron al campo me quitaron todo.

—Tendremos  que  hacer  algo  por  usted  —dijo  él—.  Tiene  que  estar  preparada para  recibir  a  las  visitas  y  hacer  que  se  sientan  cómodas.  Necesitaremos  también  a otras  dos  mujeres.  Una  cocinera  y  una  camarera  que  se  ocupe  de  la  ropa  y  de  la limpieza. Las escogerá usted.

—Jawohl, herr General.

—Schwebel  redactará  una  nota  que  autorice  lo  de  la  niña  y  demás.  A continuación  irá  usted  de  compras  con  él.  Comprará  ropas  para  usted  y  uniformes para las otras. Tendrá todo preparado para la cena de esta noche, que será a las ocho en punto. Dejo el menú en sus manos.

La  puerta  se  cerró  tras  ella;  él  volvió  a  su  escritorio  y  se  sentó.  ¿Qué  le  había contado Schwebel? Quince hombres. Era increíble. Su rostro no dejaba ver nada. Ni odio ni resentimiento ni servilismo. Se diría que no podía afectarle nada que ella no quisiera sentir.

La  cena  le  sorprendió. Vichyssoise,  Gedampftes  kalbfleisch  con  una  delicada guarnición de rábanos picantes, patatas hervidas y judías frescas. Ensalada de queso. Y para terminar, café y coñac. Una vez terminada la cena, ella entró en el comedor.

—¿Ha sido de su gusto la cena, herr General?

—Estaba muy buena.

Ella se permitió una sonrisa contenida.

—Me alegro. Muchas gracias. ¿Puedo hacer alguna otra cosa por usted?

—Esto es todo, gracias. Buenas noches.

—Buenas noches, herr General.

Ya era casi medianoche y él seguía agitándose, insomne, en su cama. Por fin dejó la  cama,  se  puso  la  bata  y  bajó  al  vestíbulo.  Todavía  había  luz  bajo  la  puerta  de Schwebel. La abrió.

Schwebel saltó de la cama llevando todavía en la mano el libro que leía.

—Herr von Brenner —balbuceó—. Quiero decir, herr General.

—La habitación de la chica —preguntó Wolfgang.

—La primera al llegar al rellano de las escaleras, en el piso de arriba.

Cerró la puerta a sus espaldas y subió el primer tramo de escaleras. Bajo la puerta no asomaba ninguna luz. Dudó un momento, luego la abrió y entró. A la tenue luz de la  luna  que  entraba  por  la  ventana  vio  cómo  ella  se  incorporaba  de  súbito.  Poco después se encendió la lucecita de la mesilla. Tenía el cabello largo y oscuro y le caía hasta los hombros; sus ojos estaban muy abiertos. No dijo una palabra.

Vio  la  cuna  improvisada  junto  a  la  cama,  se  acercó  y  contempló  su  interior.  La criatura dormía tranquilamente con un pulgar en la boca. Inclinándose sobre la cuna, le sacó con cuidado el dedo de la boca.

—Es malo para la dentadura —dijo irguiéndose. Ella seguía sin hablar—. ¿Cómo se llama?

—Janette.

—Es un bonito nombre —dijo él. Y volvió a mirar a la niña—. Es guapa.

—Gracias, herr General. —Levantó la vista hacia él—. ¿Tiene usted hijos?

—Dos —contestó.

—Debe resultarle duro estar apartado de ellos.

—En efecto.

—¿Y de su mujer?

—Sí,  también  —replicó.  De  repente  se  sintió  incómodo.  Fue  hasta  la  puerta—. Bien, buenas noches.

Llevaba  diez  minutos  dando  vueltas  en  la  cama  cuando  entró  ella  en  su habitación; se incorporó.

—¿Sí?

—Encienda la luz —dijo ella—. Quiero que me vea.

Él  apretó  el  interruptor  de  la  lámpara  de  la  mesilla.  Iba  vestida  con  un  camisón blanco de puntillas y tenía el cabello suelto.

—Míreme —le dijo suavemente, y empezó a quitarse un tirante del camisón.

Se le cortó el aliento en la garganta cuando le vio un pecho, rotundo y pleno, con el pezón color de fresa que sobresalía de la aureola color púrpura; luego, cuando se bajó el camisón hasta la cintura, mostró también el otro pecho. Su mirada siguió las manos de ella, que se movían lentamente por la caja torácica hasta llegar a su vientre plano y suavemente musculoso; siguió tirando del camisón hasta que este se tensó en sus caderas cayendo a continuación al suelo en torno suyo; el cabello negro y rizado de su pubis descendía en forma de punta de flecha entre las columnas de sus piernas.

Se acercó a la cama y retiró las sábanas que le cubrían las piernas. Tiró del cordón que cerraba el pantalón de su pijama y su falo surgió libremente. Se arrodilló junto a la cama y le miró a los ojos unos momentos. Con suavidad, retiró los pliegues de la piel de su glande rojo y palpitante. Su lengua se deslizó por él como una serpiente.

De  repente  cerró  su  mano  alrededor  del  falo  presionándolo  con  un  estrecho apretón. Levantó la vista hacia él. Su voz sonó imperiosa:

—No te corras todavía.

Él no podía hablar; se limitó a asentir con un gesto. Su rostro se inclinó sobre él.

—Yo te diré cuándo —dijo ella mientras volvía a tomarlo en su boca.

Seis  semanas  más  tarde,  cuando  cogía  el  tren  hacia  París,  ella  y  la  niña  le acompañaban.

[image: ]

 

Silenciosamente,  Wolfgang  acabó  de  firmar  el  último  documento.  Levantó  la  vista hacia Maurice y dijo:

—Creo que esto es todo.

—Técnicamente, sí —contestó Maurice—. Pero hay otros problemas.

Wolfgang se quedó mirándole.

—El permiso de residencia francés que ella tiene fue expedido por el gobierno de Pétain. Quizá no lo acepte el actual régimen.

—¿Por  qué  no?  Era  un  permiso  definitivo  que  reconocía  su  estatus  de  persona desplazada.  De  todos  modos  ella  se  licenció  en  la  Sorbona  antes  de  la  guerra. Además, su hija nació en Francia antes de la ocupación.

—En  muchos  casos  han  retirado  permisos  por  considerar  que  sus  titulares  eran colaboracionistas. Y en París hay mucha gente que conoce la relación que ella tiene con usted.

—¿Y  qué  podemos  hacer  al  respecto?  —dijo  Wolfgang  tras  meditar  unos momentos.

—He estado pensando en el asunto, pero no he llegado a una solución definitiva. Lo único eficaz sería que ella obtuviera la nacionalidad francesa.

—Mierda —dijo Wolfgang levantándose—. ¿Qué hacemos ahora? —Fue hasta el aparador y se sirvió otro schnapps.

Maurice  se  volvió  y  miró  a  Anna,  que  había  estado  sentada  en  silencio  ante  la bandeja  del  café  mientras  Wolfgang  firmaba  los  papeles  frente  a  ella.  Levantó  la cabeza  de  las  agujas  que  tenía  en  sus  manos  y  sus  ojos  se  encontraron.  Se  miraron mutuamente durante un rato; a continuación él retiró la vista y ella volvió a su labor.

Wolfgang sorbió su schnapps, llenó la copa de nuevo, se acercó al sofá y se dejó caer pesadamente.

—Quizá  no  merezca  la  pena  tomarse  ese  trabajo.  Quizá  debamos  contentarnos con vender las empresas y deshacernos de ellas.

—Ahora  no  conseguirá  sacar  nada  —dijo  Maurice—.  Los  franceses  están  en bancarrota.  De  aquí  a  cinco  años,  cuando  se  normalicen  las  cosas,  valdrán  una enorme cantidad de dinero.

—Cinco años —dijo Wolfgang—. ¿Quién diablos sabe dónde estaremos de aquí a cinco años?

—Si  para  entonces  estamos  muertos,  no  tendrá  importancia  —dijo  Maurice—. Pero si estamos vivos, la tendrá.

—De todos modos, si anulan su permiso lo perderemos todo. Se quedarán con las empresas.

—Tenemos que correr ese riesgo —dijo Maurice.

Anna habló suavemente sin levantar la mirada de su labor.

—Si  yo  estuviera  casada  con  un  francés,  lograría  automáticamente  la nacionalidad.

Wolfgang le dedicó una breve mirada y luego se dirigió a Maurice:

—¿Es cierto eso?

Maurice asintió.

—Entonces  hay  que  encontrar  a  alguien  en  quien  podamos  confiar  y  Anna  se casará con él.

—Usted no está casado.

—Sería demasiado peligroso —replicó Maurice sacudiendo la cabeza—. Todavía hay  muchos  gaullistas  que  sospechan  de  mí.  Después  de  todo,  yo  no  pasé  el  canal hasta el último momento.

—Pero usted les vendió su historia. Así como la información que les proporcionó y la explicación de que se quedó con el propósito oculto de ayudarles.

—Es cierto. Pero cuando eso sucedió todavía se estaba librando la batalla. Ahora empiezan a surgir las preguntas.

—Estoy seguro de que su tío puede ocuparse de eso —dijo Wolfgang.

—Mi tío ha muerto. Murió hace cuatro meses.

—Entonces, ¿quién es ahora el marqués de la Beauville?

—Nadie. Murió sin descendencia.

—¿Y qué pasa con sus propiedades?

—Pasarán al Estado a no ser que alguien pague los impuestos sobre la herencia; alguien de la familia, claro está.

—¿Cree que lo hará alguien?

—Yo  soy  el  único  descendiente  —contestó  Maurice  sacudiendo  la  cabeza—.  Si viviera mi padre, que era su hermano, le hubiera sucedido en el título. Pero ahora se perderá todo… título, propiedades, todo.

—Si usted paga los impuestos —insistió Wolfgang—, ¿puede reclamar el título?

—Si el Estado acepta mis pagos, supongo que sí —dijo Maurice tras pensar unos momentos.

—¿Cuánto supondría?

—Muchísimo  dinero.  Cinco  millones  de  francos.  En  realidad  nadie  lo  sabe,  las exigencias del Estado son desesperanzadoras.

—Déjeme  meditar  unos  momentos  —dijo  Wolfgang  levantándose;  estaba excitado.

Le  observaron  mientras  paseaba  arriba  y  abajo  por  la  estancia;  finalmente  se detuvo ante Maurice.

—Si  esas  empresas  formaran  parte  de  la  herencia,  ¿sería  válida  la  propiedad  de las mismas?

—Por  completo  —dijo  Maurice—.  Nadie  se  atrevería  a  poner  en  duda  la integridad y lealtad de mi tío. Después de todo, fue uno de los pocos franceses que se atrevió a quedarse en Francia desafiando la autoridad de Pétain. Y no se atrevieron a ponerle  la  mano  encima,  aunque  permaneció  prácticamente  prisionero  en  su residencia campestre.

—Entonces ya está —dijo Wolfgang con una sonrisa satisfecha—. Todos nuestros problemas  están  solucionados.  Usted  y  Anna  se  casarán.  Yo  me  ocuparé  de  que disponga  usted  del  dinero  para  pagar  los  impuestos  y  reclamar  el  título.  Entonces traspasaremos las empresas al patrimonio y todo quedará en orden. —Sorbió un poco de schnapps  y  lo  bebió  de  un  trago—.  Yo  te  armo  marqués  de  Beauville  —dijo golpeando suavemente los hombros de Maurice.

Maurice  miró  a  Anna.  Le  pareció  ver  en  sus  labios  una  tenue  sonrisa  mientras mantenía la vista baja en las agujas de hacer punto que volaban en sus manos. Era la misma  sonrisa  enigmática  de  la  primera  vez  que  la  vio  en  París,  en  otoño  del  año 1940.
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Subió el corto tramo de escaleras que iban desde la calle hasta la puerta de la pequeña casa,  comprimida  y  casi  perdida  entre  los  enormes  edificios  de  apartamentos  de  la avenida de Jena, y tocó el timbre.

Una camarera de uniforme le abrió la puerta y le miró:

—Monsieur?

Él sacó una tarjeta del bolsillo y se la entregó.

—Tengo una cita con el general von Brenner.

—Entrez, m’sieur —dijo ella tras echar un vistazo a la tarjeta.

La siguió por el vestíbulo y esperó mientras ella desaparecía en una habitación de la casa. Miró las paredes a su alrededor. Estaban desnudas y todavía se apreciaban en los  muros  manchas  decoloradas  en  los  lugares  en  que  habían  colgado  cuadros.  Se preguntó  inútilmente  qué  infortunada  familia  francesa  habría  sido  arbitrariamente despojada de su casa para hacer sitio a los conquistadores prusianos. ¿Y los cuadros que habían adornado en otro tiempo sus paredes? ¿Habrían conseguido los franceses salvarlos o estarían ahora en la residencia alemana del general?

Oyó a sus espaldas los pasos de un hombre. Se volvió. Un soldado con uniforme de sargento de la Wehrmacht le saludó con la mano alzada:

—Heil Hitler.

—Heil Hitler —replicó Maurice alzando la mano a su vez.

—El general le atenderá dentro de poco. —Schwebel abrió una puerta—. ¿Tendrá la amabilidad de esperar en el salón?

—Avec plaisir.  —Maurice  entró  en  la  habitación  y  la  puerta  se  cerró  tras  él.  En aquella  estancia  los  muebles  parecían  haber  sido  respetados  y  en  las  paredes  había cuadros. En la chimenea ardía un pequeño fuego.

Se acercó al fuego para calentar sus manos ante él. Aunque estaban a principios de  otoño,  época  en  que  en  París  se  solía  disfrutar  todavía  de  un  clima  templado, parecía haber un gélido viento norteño en el ambiente húmedo. Los franceses estaban seguros de que la culpa era de los alemanes.

Oyó abrirse la puerta y se volvió, esperando ver al general. Pero se encontró con una  mujer  joven  y  alta;  tenía  la  larga  cabellera  de  color  castaño  cuidadosamente peinada hacia atrás y recogida en un moño que acentuaba sus pómulos salientes y sus grandes  ojos  oscuros.  Llevaba  un  elegante  traje  de  tarde  oscuro  que  acentuaba  su rotunda figura pretendiendo al mismo tiempo ocultarla.

—¿Monsieur de la Beauville? —le preguntó con acento parisino.

Él asintió.

—Yo  soy Mme.  Pojarska  —dijo  ella  acercándosele—.  El  general  me  ha  pedido que le ponga cómodo. Quizás esté más ocupado de lo que creía. ¿Quiere que le pida un café o algo para beber?

—Un café estaría muy bien.

—Y quizá también algo de pastelería. Nuestro patissière es uno de los mejores de París.

—Madame,  ha  descubierto  usted  mi  debilidad  —sonrió  él.  Era  cierto.  Desde  la llegada  de  los  alemanes  a  París  no  se  podía  encontrar  en  ningún  sitio  algo  de pastelería decente.

Poco  después  estaba  sentado  en  el  sofá  con  una  taza  de  verdadero  y  aromático café ante sí y hurgando con un tenedor el crujiente hojaldre de un millefeuille.

—Está delicioso —dijo.

—Hay  cosas  en  Francia  que  nunca  cambiarán  —dijo  ella;  y  una  leve  sonrisa curvó las comisuras de sus labios.

Él la miró con sorpresa. No era el tipo de observación que podía esperarse en casa de un general alemán.

—¿Ha vivido usted antes en Francia, madame?

—Estudié aquí —replicó ella—. En la Sorbona. —Le puso otro millefeuille en el plato—. Mi hija nació aquí poco antes de la guerra.

—Entonces su hija es francesa —dijo él.

—Polaca. Mi difunto marido y yo somos polacos.

—Según  la  legislación  francesa  su  hija  tiene  derecho  a  la  nacionalidad  francesa siempre que sus padres no hubieran notificado otra cosa a las autoridades.

Ella meditó unos instantes.

—Entonces es francesa, pues mi marido volvió a Polonia el mismo día que estalló la guerra y no la registramos.

—¿Su difunto marido? —dijo levantando una ceja interrogante.

—Murió defendiendo su país —dijo ella.

—Lo lamento —le contestó.

—Estaba escrito —replicó ella tras quedarse unos momentos pensativa—. No soy la única viuda que ha causado esta guerra ni seré la última. Tampoco ha sido Polonia el único país que ha caído ante los alemanes ni Francia será el último.

Maurice guardó silencio.

—Pero la gente sobrevive… aunque esto suponga aprender a vivir bajo un orden nuevo —continuó ella.

—Es  cierto  —asintió  él—.  Los  círculos  del  poder  no  están  a  nuestro  alcance. Tenemos que aprender a vivir con ellos, no ellos con nosotros.

Llamaron a la puerta; el sargento se presentó en el umbral.

—El general ya está libre. Ha pedido que lleve usted a monsieur de la Beauville a su despacho.

La  siguió  por  el  vestíbulo  vacío  hasta  otra  estancia.  Ella  se  detuvo,  llamó  a  la puerta y la abrió sin esperar respuesta.

El  general  von  Brenner  era  un  hombre  mucho  más  joven  de  lo  que  había supuesto. Por lo menos no era mayor que el propio Maurice: treinta y siete años. En vez de dirigirle el saludo habitual, le tendió la mano:

—M. de la Beauville. Ya tenía ganas de conocerle. —Hablaba un francés teñido de fuerte acento alemán. Maurice le contestó en su alemán con acento galo:

—Es un honor para mí, general.

Los dos hombres se miraron mutuamente y el general rio de improviso:

—Mi francés es tan malo como su alemán.

—No tanto —sonrió Maurice.

—¿Habla usted inglés?

—Sí.

—Entonces hablaremos en este idioma. Así ninguno de los dos se sentirá molesto. Y si tenemos problemas para entendernos, Anna, aquí presente, nos ayudará.

—De acuerdo —contestó Maurice en inglés.

—Ahora  empecemos  a  trabajar  —dijo  el  general—.  El  ministerio  de  Industria francés  le  ha  nombrado  a  usted  para  trabajar  conmigo  a  fin  de  adecuar  mejor  la industria  al  esfuerzo  bélico  contra  nuestro  enemigo  común.  Naturalmente,  daremos prioridad a la industria pesada, que puede ser utilizada para la manufactura de armas y material.

—Soy de la misma opinión y, con su permiso, ya he preparado varios expedientes que  en  estos  momentos  están  en  camino  hacia  aquí  en  manos  de  mensajeros especiales. Estoy a su disposición para empezar a trabajar de inmediato.

[image: ]

 

Pero a lo largo de los tres años que duró su colaboración durante la ocupación, ambos observaron  que  empezaban  a  aparecer  otras  oportunidades.  Se  trataba  de  negocios que nada tenían que ver con la guerra y que empezaban a surgir: bajo el nuevo orden muchos de ellos no resultaban rentables. Unas bodegas muy conocidas, una empresa que embotellaba agua natural, otra, en el sur, dedicada a la manufactura de productos básicos para perfumes y cosméticos. Y todo a precio de ocasión. Los bajos costos y los visados fáciles habían permitido a los anteriores propietarios de dichas empresas buscar  la  libertad  en  otro  sitio.  Las  leyes  francesas  que  regulaban  las sociétés anonymes,  que  nunca  daban  información  pública  sobre  los  propietarios  verdaderos, permitían  ocultar  la  propiedad  real  de  estas  empresas.  Aunque  hubiera  que  tomar decisiones  relacionadas  con  las  empresas,  el  propietario  no  tenía  por  qué  hacerse público.  Para  evitar  cualquier  crítica,  Wolfgang  puso  en  el  registro  de  la  propiedad todo  a  nombre  de  Anna.  Se  trataba  de  empresas  tranquilas  que  durante  la  guerra trabajaron a pequeña escala. Wolfgang había comprado dichas empresas con vistas al período  de  posguerra;  época  en  que  aumentaría  la  demanda  de  tales  productos  y  se ampliaría su mercado.

Casi dos años más tarde, en un húmedo día veraniego de 1943, Wolfgang volvía de  una  reunión  en  el  Cuartel  General  Oeste.  Ella  notó  que  estaba  preocupado,  pero guardó silencio hasta que él estuviera dispuesto a hablar. Ese momento no llegó hasta después de la cena, cuando, sentados en el despacho, él fumaba su cigarro y tomaba café.

—Tengo que volver a Berlín —dijo él gravemente.

—¿Para cuánto tiempo? —preguntó Anna mirándole.

—De  modo  permanente  —contestó—.  Mi  misión  aquí  ha  terminado.  Hay problemas de producción en la patria y quieren que me dedique a ellos.

Ella guardó silencio unos momentos.

—Empezaré a hacer el equipaje inmediatamente.

—No. —Su voz sonó cortante—. No vendrás conmigo.

Ella le miró sin decir palabra.

—No puedo llevarte a Alemania —le dijo embarazado—. Mi familia…

—Comprendo —replicó rápidamente. Aspiró profundamente e intentó sonreír—. No tengo quejas. Al principio solo se trataba de seis semanas, ¿recuerdas?

—Esto no es el final —dijo él—. Tengo planes.

—No quiero que te pongas en peligro —dijo ella.

—No  habrá  peligro  —replicó—.  He  pedido  a  Maurice  que  venga  mañana  a almorzar con nosotros y entonces te lo explicaré todo.

—¿Cuándo tienes que irte? —preguntó tras guardar silencio largo rato.

—El viernes.

Ella le miró intensamente a los ojos.

—Estamos a martes —dijo levantándose—. Vamos a la cama. No podemos perder el tiempo.
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Wolfgang  esperó  a  que  el  mozo  retirara  los  platos  del  almuerzo  y  saliera  de  la habitación para hablar. Maurice y Anna se sentaron ante la mesita.

—Alemania ha perdido la guerra —les dijo llanamente.

Ninguno de los dos hizo comentarios; continuó:

—La guerra es como los negocios. Cuando se deja de avanzar, se pierde ímpetu. Y  entonces  se  pierde  el  control.  El Führer  ha  cometido  un  error  crítico.  En  vez  de impulsar  el  cruce  del  Canal  hacia  Inglaterra,  se  ha  vuelto  hacia  Rusia.  Y  en  ese momento se ha perdido todo.

Maurice y Anna seguían en silencio.

—Ahora ya solo es cuestión de tiempo y tenemos que hacer planes. Después de la guerra habrá muchas oportunidades y nos convendrá disponer de ventajas. —Miró a Maurice—.  Empezaremos  contigo.  Si  queremos  conservar  los  bienes  que  hemos adquirido en Francia, tendrás que cambiar de lado. Atraviesa el Canal de la Mancha y únete a los gaullistas.

—¡Imposible! —protestó Maurice—. En cuanto me vean me tirarán a matar.

—No  si  sigues  mi  plan.  Yo  pondré  a  tu  alcance  ciertas  informaciones  de  valor incalculable  para  los  aliados.  Información  sobre  créditos  de  manufactura  y producción  de  los  que  hasta  el  momento  no  han  oído  hablar.  Acudirás  a  tu  tío,  el marqués, cuya reputación está fuera de duda, y le contarás que has estado trabajando secretamente con nosotros a fin de tener acceso a dicha información. Una vez que la tengas, necesitarás su ayuda para pasarla al otro lado del Canal. Estoy seguro de que él  tiene  contactos,  y  con  mi  ayuda  te  garantizo  que  pasarás  sano  y  salvo  el  Canal antes de un mes.

—Será peligroso —dudó Maurice.

—Más  peligroso  será  quedarse.  Cuando  vuelvan  los  franceses,  te  fusilarán  por traidor y colaboracionista.

Maurice guardó silencio; entonces Wolfgang se dirigió a Anna:

—Mi  familia  tiene  desde  hace  muchos  años  una  casita  en  Ginebra.  Ya  he preparado un permiso de residencia suizo para ti y Janette; figuras como mi ama de llaves.  Cuando  yo  me  vaya,  tú  te  quedarás  aquí  todavía  durante  un  mes.  A continuación  te  trasladarás  a  Suiza.  Schwebel  se  quedará  contigo  para  ayudarte  a preparar los expedientes y documentación que llevará a Ginebra. La excusa será que Janette está enferma y el doctor le recomienda tratarse en los Alpes. Cuando estés a salvo en la casa, él volverá a Alemania para reunirse conmigo.

—¿Y qué harás tú mientras tanto? —preguntó Anna fijando en él su mirada.

—Haré planes para sacar a mi familia de Alemania. Debido a mi posición, todos nosotros seremos blanco de la venganza de los aliados.

—¿Adónde irán?

—En Sudamérica hay varios países que nos ofrecen asilo; a cambio de una cuota, naturalmente, pero al fin y al cabo solo se trata de dinero.

—¿Y qué te sucederá a ti?

—En cuanto vea que estáis a salvo, me reuniré en Ginebra contigo.

—¿No se puede hacer otra cosa? —preguntó ella tras unos instantes de silencio.

—No se puede hacer otra cosa —dijo él negando con la cabeza—. El final llegará de aquí a un año, dos, quizá tres. Pero llegará, créeme.

Guardaron silencio unos momentos, cada uno embebido en sus pensamientos.

—Merde! —exclamó de súbito Maurice. Se dirigió a Wolfgang—: He alimentado sueños absurdos de llegar a ser un hombre rico algún día.

—Haz  lo  que  yo  diga  y  seguirás  pudiendo  ser  un  hombre  rico  —contestó Wolfgang con una sonrisa.
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Cuando Maurice se fue, Wolfgang se levantó.

—Acompáñame a mi despacho.

Anna  le  siguió  hasta  la  pequeña  habitación  que  empleaba  como  despacho particular. Cerró la puerta y dio vuelta a la llave.

—Voy  a  enseñarte  una  cosa  que  no  conoce  nadie  en  el  mundo,  ni  Maurice,  ni Schwebel ni mi familia. Nadie. Solamente yo, y ahora, tú.

Ella  le  observó  en  silencio  mientras  separaba  su  silla  del  escritorio  y  retiraba  la alfombra  del  suelo.  Su  mano  buscó  una  tablilla  de  madera  en  el  entarimado;  la encontró y la presionó. Se abrió una trampilla de unos treinta centímetros de ancho. Hurgó en su interior y sacó lo que parecía ser una caja metálica de seguridad; la puso sobre la mesa. Manipulando la cerradura, la abrió y le hizo una seña:

—Mira.

Ella  se  acercó  al  escritorio  y,  en  pie  junto  a  él,  miró.  La  caja  estaba  llena  de brillantes monedas de oro. Enmudeció.

—Luises  de  oro  —le  dijo  con  semblante  grave—.  Tengo  aquí  cuarenta  cajas como esta. En total hay cien mil.

—¡Dios  mío!  —dijo  conteniendo  el  aliento—.  No  tenía  ni  idea.  ¿Cómo…?  — añadió fijando su vista en él.

—Nada de preguntas —le replicó—. Las tengo, y eso es todo. Y tú las llevarás a Suiza.

—¿Cómo? —preguntó ella—. Ya sabes que cuando se cruza la frontera registran todo el equipaje.

—Ya  he  pensado  en  eso  —sonrió  él.  Le  hizo  una  seña  y  ella  le  siguió  hasta  la ventana. Señalando el Mercedes limusina que había a la entrada, añadió—: Es como cualquier otro coche, ¿verdad?

Ella asintió.

—Pues no lo es —dijo él—. Los paneles laterales de las puertas y de los costados han  sido  vaciados  y  forrados  con  material  insonorizante  para  que  las  monedas  no suenen ni hagan ruido. Lo he mandado hacer de encargo.

—¿Y qué sucede si hablan los hombres que lo han hecho?

—No hablarán —contestó—. Eran judíos. Y hace ya tiempo que no están.

—¿Muertos?

No  contestó.  Volviendo  a  su  escritorio,  devolvió  la  caja  al  escondite,  volvió  a cubrirlo con la alfombra y puso de nuevo la silla en su sitio.

—Tendrás  que  hacer  el  traslado  tú  sola  —le  dijo  sentándose  en  la  silla—.  Te enseñaré cómo tienes que manipular los paneles. Pero nadie tiene que verte hacerlo. Nadie.  Si  alguien  te  ve,  tu  vida  y  la  de  tu  hija  no  valdrán  nada.  Es  innecesario explicar lo que está dispuesta la gente a hacer por semejante cantidad de dinero.

Ella asintió. Por mucho menos se han cometido asesinatos.

—Tendrás que disponer las cosas de modo que cada noche te quedes sola en casa una  o  dos  horas.  No  es  cosa  que  pueda  hacerse  en  una  noche.  Tienes  todo  un  mes. Cuando todo esté colocado, estarás preparada para partir.

—¿Será Schwebel el único que venga conmigo?

—No. Habrá otro hombre con él. Un ex paracaidista. Un hombre duro y asesino experimentado. Si surge algún problema, él sabrá desenvolverse.

—¿Y qué haré yo cuando llegue allí?

—Alquilarás  una  caja  numerada  en  un  banco  suizo.  Entonces  sacarás  el  oro  del mismo  modo  que  lo  fuiste  metiendo.  Poco  a  poco.  Cuando  el  coche  esté  vacío, Schwebel y su ayudante me lo llevarán a Alemania.

—Por primera vez, estoy asustada —dijo Anna dejándose caer en una silla.

Wolfgang la miró fijamente.

—Yo también —dijo con lentitud—. Pero no podemos elegir. No podemos hacer otra cosa si queremos estar juntos cuando se acabe todo esto.

En ningún momento desde que estaban juntos le había dicho él que la quisiera; ni siquiera  cuando  su  pasión  reventaba  y  la  inundaba  con  su  simiente  había  hecho  él algo más que gemir y temblar en la cima de su éxtasis hasta que ella temiera que la presión  de  su  cuerpo  se  abriera  camino  profundamente  en  su  útero.  Incluso  ahora, mientras  estaban  en  el  portal  de  la  casita  francesa,  con  la  grisura  de  la  mañana colándose por la puerta abierta, él seguía estricto y reservado.

Educadamente se inclinó y la besó formalmente en ambas mejillas.

—Cuídate —le dijo.

—Lo haré —asintió ella.

A continuación se volvió hacia Janette, que estaba junto a su madre con los ojos muy abiertos, y la cogió en brazos. Besó a la niña en la frente y en los labios.

—Auf Wiedersehn, Liebchen  —dijo—.  Sé  buena  chica  y  haz  lo  que  tu  madre  te diga.

—Sí, papá general —asintió la niña.

Él sonrió y se la pasó a su madre.

—Hasta  pronto  —dijo;  a  continuación  se  dio  la  vuelta  y  salió  por  la  puerta entrando en el coche que le llevaría al tren sin volver la cabeza.

Anna esperó a que el coche se fuera antes de cerrar la puerta y volver a la casa. Dejó a la niña en el suelo.

—¿Mamá?

Anna la miró.

—¿Papá general volverá?

—¿Por qué me preguntas eso? —dijo Anna sorprendida.

—Nana dice que se va y que monsieur Maurice será el nuevo papá.

—Nana es idiota —dijo Anna—. No sabe lo que dice.

—Pero Nana dice que papá general se va a Alemania y que nosotras no podemos ir con él. Y que ahora el encargado será monsieur Maurice.

—Nana  está  equivocada.  Cuando  no  está  papá  general,  la  encargada  soy  yo. Nadie más. Ni monsieur Maurice ni nadie.

—Entonces papá general volverá —dijo Janette.

Anna dudó un momento y al fin asintió.

—Sí, volverá. Y ya puedes decirle a Nana que es idiota.

Dos horas más tarde, cuando Schwebel volvió de la estación de ferrocarril, ella le llamó  al  despacho  del  general  y  cerró  la  puerta.  Sentándose  en  la  silla  frente  al escritorio, dijo:

—Me parece que puede haber un problema.

Él guardó silencio esperando sus palabras.

—Se trata de la niñera. Habla demasiado. Ya le ha dicho a la niña que el general no volverá. Si habla así a la niña ¿quién sabe lo que dirá a otros?

Schwebel asintió.

—Una  palabra  dicha  en  un  lugar  inadecuado  puede  poner  en  peligro  los  planes del general —dijo ella.

—Me ocuparé del asunto, condesa —le contestó.

Ella le observó con sorpresa. Era la primera vez que se dirigía a ella por su título. Hasta el momento siempre había sido Frau Pojarska.

—¿Alguna  otra  cosa,  condesa?  —no  hubo  ningún  cambio  en  la  expresión  de  su rostro.

—Nada más —dijo ella moviendo la cabeza—. Gracias. Hans.

Él se inclinó educadamente y salió de la habitación. Dos días más tarde la niñera tenía su día libre. Nunca volvió a su puesto de trabajo.
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Por el teléfono la voz de Maurice sonaba circunspecta:

—Tengo que verla.

Hacía  tres  semanas  que  Wolfgang  se  había  ido  de  París  y  en  ese  tiempo  era  la primera vez que tenía noticias de Maurice.

—Ya sabe donde estoy —dijo ella sencillamente.

—No  me  comprende  —replicó  él—.  Debo  estar  vigilado.  Ahora  que  he establecido contactos no me atrevo a ir allí.

—¿No podemos hablarlo por teléfono?

—Hay algunos papeles que debo entregarle. Visados de salida para usted y para Janette  aprobados  por  las  autoridades  francesas  y  alemanas.  Y  otros  asuntos referentes a intereses comunes.

—Lo  siento  —dijo  ella—.  No  tengo  modo  de  verme  con  usted.  Schwebel  tiene órdenes de acompañarme cada vez que salga de casa.

—Merde! —dijo, y se quedó en silencio. Ella esperó que siguiera hablando.

—No hay mucho tiempo que perder —dijo él—. Tengo que irme pasado mañana.

Ella seguía callada.

—Esta noche después de las doce —dijo Maurice—. Esté en la puerta trasera de su casa. Si no estoy allí a las doce y media, no me espere.

A las doce y diez de la noche Anna oyó unos golpecitos en la puerta trasera. Se levantó rápidamente y la abrió. Él entró y empujó la puerta de inmediato.

—¿Está durmiendo todo el mundo? —susurró.

Ella asintió.

—¿Y Schwebel?

—Desde  que  se  fue  el  general,  pasa  la  noche  en  el  apartamento  pequeño  del garaje.

—Necesito una copa —dijo él de improviso.

—Entre —invitó. Le condujo por la casa oscura hasta el despachito del segundo piso.  Abriendo  un  armario  sacó  una  botella  de  coñac  y  una  copa.  Rápidamente  la llenó casi hasta el borde y se la ofreció.

Se bebió la mitad de un trago y suspiró profundamente. Pareció relajarse poco a poco.

—Es  como  si  estuviera  caminando  por  el  alambre  —dijo—.  Preguntas,  siempre preguntas y trampas en todos los rincones.

Ella no decía nada. Maurice tomó otro sorbo de coñac.

—¿Sabe algo de Wolfgang?

—No. ¿Se supone que tenía que saber algo?

—Bueno,  no  —dijo  él  levantando  la  vista—.  De  todos  modos,  he  pensado  que podía haberse comunicado con usted de algún modo.

—Decía  usted  que  tenía  algunos  papeles  para  mí  —comentó  ella  cambiando  de tema.

—Sí.  —Y  abriendo  su  chaqueta  sacó  un  sobre—.  Los  visados  de  salida  para Janette y para usted, sellados y aprobados por las autoridades francesas y suizas.

Anna abrió el sobre y revisó los papeles. Todo estaba en orden. Los guardó en el escritorio.

—Dijo usted que había también otros asuntos.

—Se trata de cosas que no pueden ser confiadas al papel —replicó Maurice.

—No comprendo.

—El oro —contestó.

—¿Oro? —Deseó que el tono perplejo de su voz fuera convincente—. ¿Qué oro?

—En varias ocasiones he oído rumores de que Wolfgang estaba comprando luises de oro.

—Es  la  primera  vez  que  oigo  eso  —dijo  ella—.  Y  yo  creía  saber  todo  lo  que estaba pasando.

—¿Nunca le ha dicho nada?

Ella negó con la cabeza.

—Resulta  extraño  —dijo  Maurice—.  La  información  proviene  de  fuentes generalmente fidedignas.

—Será  mejor  que  vuelva  a  comprobarlas  —dijo  ella.  Hizo  una  pausa,  y  añadió como  si  se  le  acabara  de  ocurrir—:  ¿No  puede  tratarse  de  otra  trampa  que  le  estén tendiendo a usted? Quizá para descubrir cuán cerca estaba en realidad del general.

—No  lo  había  pensado.  Es  posible.  —La  miró  con  admiración  manifiesta—. Ahora empiezo a comprender por qué me atraía usted tanto desde el principio.

Ella sonrió y en sus ojos se reflejó el alivio.

—Está resultando usted muy francés. Y muy galante.

—No es cierto —dijo él buscándole la mano—. Estoy seguro de que se dio cuenta de lo que sentía por usted.

Ella permitió que su mano quedara entre las de él. No quería mostrarse demasiado cortante. Poco después habló:

—Se está haciendo tarde. Sería peligroso para usted quedarse demasiado tiempo.

—No —replicó; y el rubor apareció en su rostro—. Estos momentos no volverán. Quiero que sepa usted lo que siento.

—Maurice —dijo intentando mantener la voz clara mientras retiraba su mano—. Ya no somos niños. No son el momento ni el lugar adecuados.

Él habló con tono desafiante:

—Yo no soy un general boche de un metro ochenta, pero tengo una energía que no  tiene  ninguno  de  ellos,  una  resistencia  que  me  envidian  todos.  —Su  mano desabrochó rápidamente su bragueta—. ¡Mire! —ordenó.

Ella miró y se sintió incapaz de borrar un gesto de sorpresa. Se diría que todo lo que no se había desarrollado en su delicada complexión y su pequeña talla había ido a acumularse en su falo. Era casi tan grueso como su muñeca y la mitad de largo de su muslo.

—¡Tóquelo! —ordenó—. Necesitará más de dos manos para abarcarlo entero.

—No puedo —dijo ella sacudiendo la cabeza pero incapaz de retirar su mirada de aquello.

—¿Por qué? —preguntó él.

Anna se obligó a dirigir su mirada al rostro de Maurice.

—Porque estoy con la regla. Y temo que si lo toco luego no podré detenerme.

—¿No me estará mintiendo? —le dijo escrutando sus ojos.

—No le estoy mintiendo. —Forzó una sonrisa—. ¿Quién podría mentirle ante la amenaza de semejante monstruo?

Maurice  respiró  profundamente  y  se  volvió  unos  momentos.  Cuando  se  giró  de nuevo hacia ella, había vuelto a abrocharse.

—Ya llegará el momento —dijo él—. No podrá olvidar esto.
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Una semana más tarde cruzó la frontera suiza; Schwebel y el ex paracaidista iban en el asiento delantero; ella y Janette, en el trasero. Los aduaneros les permitieron seguir adelante sin efectuar siquiera una inspección superficial de su equipaje.

Y  ahora,  casi  tres  años  más  tarde,  cuando  oía  a  Wolfgang  disponer  su  extraño matrimonio  con  Maurice,  recordó  las  palabras  que  este  le  dijera  en  aquella  última noche parisina. En aquel momento ella se dio cuenta de que Maurice tenía razón. No había conseguido olvidarle. Cuanto más intentaba concentrarse en las agujas de hacer punto  que  tenía  en  sus  manos,  más  claramente  veía  aquel  falo  monstruoso,  el henchido glande enrojecido brillando húmedamente ante ella.
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Wolfgang cerró de golpe la maleta y se enderezó. Se volvió hacia ella.

—Así están las cosas.

—Sí.

Estaban sentados a ambos lados de la cama.

—Será bastante tiempo —dijo él—. Años, quizá.

—Lo sé.

—No  estaré  aquí  para  asistir  a  tu  boda  —le  dijo  con  una  sonrisa  extraña  y forzada.

Ella no dijo nada.

Wolfgang no hizo ningún movimiento para acercarse a ella alrededor de la cama.

—Nunca te he dicho que te quiero, ¿verdad?

—No, nunca —contestó ella sacudiendo la cabeza.

—Pero sabes que es así, ¿verdad?

—Sí.

—Quizá no del mismo modo que los demás se aman entre sí, pero sí a mi manera.

—Ya lo sé —dijo ella—. Como yo te quiero. A mi manera.

—Me parece que ya es la hora —dijo él mirando su reloj.

Anna  abrió  la  puerta  e  hizo  una  señal  a  Schwebel,  que  estaba  a  la  espera.  Este recogió  la  maleta  y  le  siguieron  escaleras  abajo.  En  el  rellano,  ella  puso  una  mano sobre su brazo para detenerle. Esperó a que Schwebel saliera y entonces habló:

—¿Y el oro? ¿Qué quieres que haga con él?

—Déjalo  donde  está  —replicó—.  En  cuanto  me  instale  te  escribiré  y  te  lo  haré saber.

Ella seguía cogida de su brazo.

—Me  gustaría  que  fueras  a  Sudamérica  directamente  desde  aquí  sin  volver  a Alemania.

—Todavía tengo cosas que hacer allí —contestó—. Pero no te preocupes, estaré a salvo. Me quedaré en la zona francesa, donde Maurice me lo ha arreglado todo.

—No acabo de fiarme de él —dijo ella.

—Bonita manera de hablar de tu futuro marido —intentó bromear Wolfgang.

—Eso no cambia nada —contestó ella sin sonreír.

—Él  es  codicioso  —dijo—.  Quiere  el  título  y  el  dinero.  Y  sabe  que  no  los conseguirá sin nosotros. Créeme, nada puede suceder.

—Yo  no  quiero  que  te  suceda  nada  a  ti  —dijo  ella  mirándole  a  los  ojos—.  Has sido demasiado bueno conmigo.

—También  tú  has  sido  buena  conmigo  —dijo  él,  y  carraspeó  para  vencer  una repentina ronquera.

—Sea lo que fuere, ten cuidado.

—Ten cuidado tú también —dijo él, tras quedarse unos momentos pensativo—. Y acuérdate de lo que te he dicho. Por mucho que insista, después de casarte no pongas las empresas a su nombre. Limítate a nombrarle a él director gerente. Si te pregunta por  qué  no  lo  haces,  dile  que  yo  no  te  he  dejado  los  papeles  necesarios  para  la transferencia.

—Lo recordaré.

—Eso  le  mantendrá  en  su  sitio  —dijo  él—.  No  se  atreverá  a  intentar  algo mientras no tenga todo en sus manos.

—Comprendo —asintió ella.

Esta  vez  la  besó  en  la  boca.  Había  cierta  salobridad  en  sus  labios.  Wolfgang  se apartó y la miró.

—Nada de lágrimas.

—Nada de lágrimas —dijo ella sacudiendo la cabeza.

—En  una  guerra  suceden  cosas  extrañas  —dijo  él—.  Pero  tú  has  hecho  que algunas de ellas resulten hermosas. —La besó de nuevo—. Este es para la pequeña. Dile que siento no haber podido esperar a que volviera del kindergarten.

—Se lo diré.

Llegaron hasta la puerta.

Una vez más, la besó, esta vez con cariño.

—Auf Wiedersehn mein Liebchen.
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La  voz  de  Maurice  sonó  con  alegre  excitación  desde  París  a  través  de  los  hilos telefónicos.

—El gobierno de De Gaulle ha aceptado mi propuesta. Está usted hablando con el marquis de la Beauville.

—M’sieur le marquis —dijo ella—. ¿Me permite manifestarle mi enhorabuena?

—Madame la marquise —dijo él—. Y espero poder ofrecerle más.

—Estas son buenas noticias —dijo ella.

—Y  todavía  hay  más  —dijo  él—.  He  arreglado  las  cosas  de  modo  que desaparezcan sus viejos papeles de los archivos y le he conseguido una serie nueva.

—¿Cómo lo ha logrado?

—No  me  pregunte  cómo.  Ha  resultado  caro  pero  merecía  la  pena.  Ahora  nadie podrá  señalarla  con  el  dedo.  La  nueva  documentación  le  llegará  por  correo.  Ahora solo necesita poner fotografías nuevas, acudir al consulado francés, firmar y ya está.

—Pero en París todavía hay personas que podrían reconocerme.

—También  he  pensado  en  eso.  Tiene  que  teñirse  el  cabello  de  color  rubio  y cambiar de peinado. Largo hasta los hombros y ondulado, es el último grito en París ahora mismo y a usted le caerá muy bien. También están de moda las cejas depiladas, el maquillaje oscuro para los ojos y los pómulos con colorete de tono subido. Ya sabe cómo arreglarse para hacerse las fotografías. Y una cosa más. Le conviene saber que su permiso de residencia está expedido a nombre de la condesa Tanya Pojarska. He suprimido  Anna  por  un  motivo:  del  mismo  modo  que  Wolfgang  suprimió  Tanya porque no era un nombre alemán, yo vuelvo a él precisamente por si alguien intenta atar cabos.

—Lo primero que haré por la mañana será ir a un salón de belleza —dijo ella. Un pensamiento  le  acudió  de  repente—.  Usted  parece  saber  muchas  cosas  sobre  las modas más recientes.

—Tenemos  una  fábrica  de  perfumes  en  Grasse,  ¿recuerda?  —dijo  riéndose—. Llegar  a  los  cosméticos  será  un  simple  paso.  He  estado  estudiando  el  mercado. Después de todas las tristezas de los años de la guerra el mercado está preparado para una gran expansión; las mujeres están hartas de ser vulgares.

—Creo que tiene usted razón —comentó Anna.

—Ya  sé  que  tengo  razón  —dijo—.  Y  estoy  estableciendo  todos  los  contactos posibles en este terreno.

—Detesto  sacar  a  colación  el  tema  —dijo  ella—.  Pero  hay  una  cosa  que  parece haber olvidado.

—¿De qué se trata?

—De nuestro matrimonio.

Hubo un momento de silencio.

—He pensado que tendríamos que casarnos cuando vuelva usted a París.

—No  —dijo  ella—.  Conozco  a  los  franceses.  Habrá  que  rellenar  demasiados papeles  y  contestar  a  demasiadas  preguntas.  Querrán  comprobarlo  todo  y  será  algo eterno.  Además,  ¿quién  sabe  lo  que  pueden  descubrir?  En  ese  caso  todos  nuestros planes  no  habrían  servido  para  nada.  Tendríamos  que  casarnos  aquí  en  cuanto  yo tenga todos mis papeles. Será mucho más sencillo. —Se echó a reír—. Además me gusta la idea de volver a Francia como esposa del marqués de la Beauville.

Casi pudo notar a través del teléfono el engreimiento de Maurice.

—De acuerdo, querida —dijo rápidamente—. Como usted quiera.

—Por cierto —preguntó Anna—, ¿sabe algo de Wolfgang a través de sus amigos de Berlín?

—Ni una palabra —replicó él.

—Me tiene preocupada —dijo Anna—. Ya hace más de dos meses.

—Estoy seguro de que está perfectamente. Si algo hubiera ido mal, yo me habría enterado. En estos momentos probablemente esté fuera del país.

—Así lo espero —dijo ella.

—Llámeme en cuanto tenga la documentación preparada —dijo él.

—Así lo haré —replicó ella colgando el teléfono.

La puerta se abrió y Janette entró en la habitación. Agitaba un papel con la mano.

—Maman! —exclamó en francés—. Mira el pájaro que he dibujado. El profesor me ha puesto un diez. Dice que no ha visto nunca un pájaro como este.

Anna tomó el papel de las manos de su hija. El profesor estaba en lo cierto. Jamás había existido pájaro semejante fuera de las pesadillas. Era un cruce de pterodáctilo, águila y murciélago espantosamente coloreado con una violencia temeraria.

—¿Verdad que es bonito? —dijo Janette.

—Muy  bonito  —asintió  Tanya.  Se  lo  devolvió  a  la  niña—.  Será  mejor  que  lo guardes en algún sitio para no perderlo.

—Me gustaría ponerle un marco y colgarlo en la pared al lado de mi cama.

—Muy bien —dijo Tanya con una sonrisa.

—Estabas  hablando  por  teléfono  en  francés  —dijo  Janette—.  ¿Con  quién hablabas?

Tanya cogió en brazos a la niña. Era un buen momento para decírselo.

—Mamá se va a casar.

—¿Vuelve papá general? —el rostro de Janette se iluminó con una alegre sonrisa.

—No  —dijo  Tanya—.  Volvemos  a  París  para  vivir  allí.  Me  voy  a  casar  con Maurice.

Una  expresión  de  temor  cruzó  los  rasgos  de  Janette,  que  súbitamente  se  puso  a llorar.

—¡No, maman, no! No me gusta. Es un hombre malo.

—No  es  un  hombre  malo  —explicó  Tanya  pacientemente—.  Es  muy  simpático, ya lo verás. Tú le gustas mucho.

—¡No es verdad! —gritó Janette—. Me odia. Siempre me pellizca cuando tú no miras y me hace daño.

—Él no tiene intención de hacerte daño —explicó Tanya—. Solo es su manera de mostrar que le gustas.

—¡No,  no  es  verdad!  —dijo  Janette  con  énfasis—.  Sé  por  su  cara  que  quiere hacerme  daño,  y  cuando  no  me  quejo  me  pellizca  más  fuerte  todavía.  —Empezó  a llorar  de  nuevo—.  No  quiero  que  te  cases  con  él.  Quiero  que  te  cases  con  papá general.

—Lo  siento,  Janette  —dijo  Tanya  firmemente,  dejándola  en  el  suelo—.  Hay algunas  cosas  de  las  que  no  sabes  nada.  Me  voy  a  casar  con  él  y  esta  es  mi  última palabra sobre el tema. Ahora sube a tu habitación y tranquilízate.

Suspirando  todavía,  la  niña  se  fue  hacia  la  puerta.  Una  vez  allí,  se  volvió  y, secándose la nariz y la cara con el antebrazo, dijo con tono de desafío:

—No me importa. Aunque te cases con él, no me gustará.
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Se casaron tres semanas más tarde y a pesar de que Tanya había comprado a Janette un vestido blanco para la boda, esta se negó a ir con ellos al registro civil.

Anna se miró en el espejo. Todavía no se había acostumbrado a verse con el pelo rubio. Extrañamente, casi se sentía como si fuera otra persona. Anteriormente había sentido su sexualidad como algo sutil y tranquilo; ahora resultaba abierta y poderosa, casi como si tuviera fuerza propia. Una fuerza que ella no podía controlar.

Lentamente se arregló el cabello sintiendo la suave sensualidad de cada mechón sedoso.  Se  detuvo  mientras  se  miraba  en  el  espejo.  Había  algo  que  no  estaba  bien. Entonces se dio cuenta. El camisón blanco de seda que había escogido para su noche de bodas no era el adecuado.

Abrió la pequeña maleta que había preparado para llevar al hotel. Buscó en ella rápidamente. Poco después se había cambiado de camisón. Entonces, cuando volvió a mirarse en el espejo, comprendió el impulso que le había hecho poner en la maleta el camisón de encaje negro. Ahora era diferente. Era otra persona. Este pensamiento le vino a la imaginación. Lilith.

Volvió  a  mirarse.  Ahora  estaba  preparada.  Súbitamente  sintió  que  sus  piernas empezaban  a  temblar  y  se  apoyó  con  ambas  manos  en  el  lavabo.  Vio  en  el  espejo cómo  los  pezones  de  sus  pechos  se  endurecían  repentinamente  como  buscando  un camino entre los finos encajes.

Sacudió  violentamente  la  cabeza  para  aclarar  las  ideas.  ¿Qué  le  estaba sucediendo?  Se  diría  que  fuera  su  primer  hombre.  Cerró  los  ojos  un  momento. Entonces lo supo. El monstruoso falo surgió ante sus párpados cerrados. El símbolo definitivo del poder del hombre. El mismo hombre no era nada. Era Príapo con toda la adoración que inspiraba. Sintió que la humedad corría por sus muslos.

Esperó hasta sentir que podía controlar el temblor de sus piernas y entonces apagó la  luz  del  baño  y  abrió  la  puerta  del  dormitorio.  Le  costó  unos  momentos acostumbrarse a la tenue luz.

Estaba  desnudo  y  en  pie  junto  a  la  cama,  de  espaldas  a  ella.  Sin  acercarse  a  la cama, se volvió lentamente hacia ella. Al principio Anna se fijó en el vivo brillo de su mirada  y  en  sus  labios  tersos  sobre  sus  blancos  y  pequeños  dientes,  pero  luego  su mirada  bajó  fijándose  inexorablemente  en  su  falo.  Sintió  que  las  piernas  volvían  a temblarle, repentinamente se le secó la boca y el aliento se le cortó en la garganta.

Sin decir una palabra, Maurice le hizo con una mano señal de que se aproximara, mientras mantenía la otra oculta a su espalda.

Ella  se  acercó  en  silencio;  le  parecía  que  a  cada  paso  se  caería  al  suelo.  Por  fin estuvo  ante  él  con  la  mirada  todavía  baja.  Le  pareció  estar  hipnotizada  por  su virilidad.  Él  avanzó  de  súbito  y  desgarró  con  una  mano  la  parte  delantera  de  su camisón  negro  hasta  que  este  cayó  al  suelo  alrededor  de  sus  pies;  Anna  se  quedó desnuda ante él. Maurice seguía sin decir palabra.

Anna sintió que la humedad le corría por la parte interna de los muslos. Mas no podía moverse. Se diría que aquel falo absorbía toda la energía de su cuerpo. No vio la otra mano de Maurice cuando este la sacó de su espalda. Una oleada de dolor hizo lentamente el recorrido entre su cuerpo y su cerebro. Entonces el sufrimiento se hizo tan intenso que involuntariamente emergió un grito de su garganta.

Entonces  vio  en  su  otra  mano  el  látigo  de  nueve  colas;  los  pequeños  remates metálicos de cada correa reflejaron la luz. Anna se miró a sí misma. Las señales del látigo  empezaron  a  aflorar  por  sus  pechos,  vientre  y  muslos  y  la  sangre  empezó  a rezumar a través de la piel en los puntos en que el metal había desgarrado la carne.

Antes de que Anna pudiera hablar, le golpeó su áspera voz:

—¡Maldita puta del boche!  ¿Pensabas  que  yo  sería  como  los  demás,  un  esclavo de tu coño?

Ella se limitó a sacudir la cabeza. No conseguía articular palabra. La sorpresa la había dejado sin voz.

El látigo volvió. Volvió el dolor. La cogió por el cabello obligándola cruelmente a caer al suelo ante él. Anna intentó cubrirse la cara con las manos, pero él le echó la cabeza hacia atrás de modo que pudiera verle. Su falo, completamente erecto, pendía sobre el rostro de ella como una serpiente gigante.

—Tú eres la esclava y él es tu amo —su voz sonaba violenta y cruel—. Míralo y entérate de que tú no eres más que su puta.

Anna intentó girar la cabeza, pero la mano de él, sujetándola por los cabellos, le impidió moverse. El látigo cayó de nuevo. Esta vez sobre las espaldas. Otra vez. El dolor la inundó y gritó con voz ronca y quebrada.

Fue como si su grito de dolor hubiera hecho estallar a Maurice. Su falo empezó a brincar como una cobra furiosa mientras su semen se derramaba sobre ella. La volvió a azotar con furia hasta que el dolor y el semen parecieron correr por todo su cuerpo.

Cuando acabó, la empujó violentamente tirándola al suelo. Ella se quedó tirada y gimiendo  a  sus  pies,  incapaz  de  moverse.  Maurice  permaneció  silencioso  unos momentos respirando pesadamente y mirándola. A continuación la empujó con el pie hasta que ella, rodando, quedó de espaldas y dándole la cara.

—Vete al baño, puta, y lávate —su voz sonaba normal.

Ella no se movió. El látigo volvió a caer. Su cuerpo brincó de dolor.

—¡Haz lo que te digo!

Anna  se  apoyó  lentamente  en  sus  manos  y  rodillas  y  empezó  a  acercarse  a  la puerta del baño. Entonces oyó la voz de Maurice a sus espaldas:

—¡Espera!  —se  detuvo.  Vio  cómo  sus  pies  la  circundaban  hasta  detenerse  ante ella. No levantó la cabeza.

—¡Mírame! —ordenó.

Ella levantó la vista. Maurice sostenía el pene con una mano. Repentinamente la orina  brotó  fuertemente  de  él  y  su  salobridad  abrasadora  le  descubrió  una  nueva dimensión del dolor agudo y sangrante de las heridas.

—¡No! —gritó Anna intentando apartarse. Pero el látigo volvió a caer y el dolor la  arrojó  contra  el  suelo,  quedándose  yacente  a  los  pies  de  Maurice.  Cuando  este terminó, se rio:

—Ya puedes irte.

Anna  consiguió  reunir  fuerzas  para  mirarle.  Y  cuando  habló,  su  voz  sonó profunda, ronca y como algo animal.

—¡Te mataré por lo que has hecho!

Maurice se rio de nuevo.

—No, no lo harás —dijo desdeñoso—. Porque si lo haces, tanto tú como tu hija moriréis. Creerás que estoy loco, pero no lo estoy. Todos los informes sobre ti están en un lugar seguro, y si a mí me pasa algo, volverán a las autoridades.

Maurice  retrocedió  lentamente  hacia  la  cama  sentándose  en  ella.  Su  voz  era tranquila, casi amable.

—Lávate y limpia esto. Y luego ven a la cama. Te estaré esperando. —Se tumbó y se tapó con las sábanas—. No tengas prisa, creo que dormiré un rato.

Anna se puso en pie cogiéndose al pomo de la puerta. Se apoyó contra esta unos momentos y a continuación la abrió. Faltaba poco para el amanecer; él parecía dormir todavía. Se acercó silenciosamente a un armario para vestirse.

—Ven aquí —sonó su voz a espaldas de ella.

Anna no se movió.

—He dicho que vengas aquí —dijo él sentándose en la cama y tomando el látigo.

Anna se acercó a él lentamente.

—Echate y abre las piernas.

—No.

El látigo la golpeó. Ella se metió silenciosamente en la cama.

Maurice retiró las sábanas que tenía encima. Su pene ya estaba erecto. Se colocó sobre  ella  e  intentó  penetrarla.  Pero  ella  estaba  seca  y  cerrada  para  él.  Maurice  se escupió en la mano y se frotó con esta; y a continuación se lanzó profundamente en el interior de ella con un violento movimiento.

Anna volvió a gritar de dolor cuando su enormidad se abrió paso a través de ella. Él  empezó  a  moverse  y  Anna  siguió  gritando  bajo  la  intensidad  creciente  de  la ascendente pasión de Maurice. Fue una agonía que nunca hubiera soñado que llegaría a sentir. Por fin, Maurice estalló en su interior.

Durante  unos  momentos  él  se  dejó  caer  jadeante  sobre  sus  pechos;  luego, levantándose a pulso con la fuerza de sus brazos, a miró. Maurice sonreía.

—¿No es esto lo que querías? ¿Una picha como la de un caballo?

Ella le miró a los ojos con aborrecimiento. Su voz sonó gélida:

—He  visto  pichas  de  caballo  más  grandes  que  la  tuya,  pero  nunca  he  querido joder con ellas.

Maurice le golpeó en la cara. Anna sintió que las señales blancas dejadas por sus dedos enrojecían dolorosamente. Su voz siguió siendo fría:

—¿Has terminado?

Él asintió.

—Pues entonces vete —dijo—. Quiero lavarme para quitárteme de encima.

Maurice observó cómo caminaba hacia la puerta del baño.

—Tanya.

Ella se volvió para mirarle. Él parecía verdaderamente desconcertado:

—No te comprendo. ¿Qué es lo que quieres?

Anna tomó aliento y dijo:

—Un hombre. —Y cerró la puerta del baño a sus espaldas.

[image: ]

 

El  chófer  abrió  la  puerta  y  Maurice  salió  primero,  dándose  la  vuelta  después  para ofrecer su mano y ayudarla a salir. Ella eludió su mano y le cogió la muñeca; esperó a que Janette saliera tras ella y entonces contempló la casa.

—Es una casa grande —dijo.

—Era una ganga —dijo él—. Los dueños querían venderla rápidamente.

Anna sintió el apretón de la mano de Janette. Era una enorme casa de piedra gris con  más  de  veinte  metros  de  fachada;  se  levantaba  tras  una  verja  de  hierro  forjado que encerraba un minúsculo jardín frente a la calle. Tras las enormes puertas centrales de  la  verja  había  un  breve  camino  que  conducía  al  portal  con  puertas  de  vidrio protegidas por una reja de forja en la cual figuraban las armas de los Beauville.

Ella le siguió hasta la puerta mientras el chófer empezaba a descargar el equipaje del coche. Antes de que Maurice pudiera llamar al timbre, un mayordomo de librea les abrió la puerta.

—¿Tendré que cruzar con la novia en brazos el umbral de la puerta? —preguntó Maurice sarcásticamente.

Anna  no  se  dignó  contestar  y  entró  en  la  casa.  Siguiendo  la  costumbre,  la servidumbre estaba alineada en el vestíbulo para conocer a la nueva señora de la casa. Eran siete personas, todas con uniforme doméstico. Henri, el mayordomo, su mujer, Margarita,  que  era  la  cocinera,  y  otras  cuatro  chicas  jóvenes,  camareras  que  se ocuparían de la limpieza y otras labores. René, el chófer, todavía estaba fuera.

Ella  les  dio  la  mano  de  uno  en  uno  aceptando  sus  reverencias  con  una  leve inclinación de su cabeza.

—Madame la marquise —murmuraban respetuosamente.

En  cuanto  terminaron  las  presentaciones,  salió  un  hombre  joven  de  una  de  las puertas que daban al vestíbulo; llevaba unos cuantos papeles en la mano. Cuando les vio, se detuvo.

—Disculpen  —dijo  en  inglés—.  No  me  había  dado  cuenta  de  que  ya  habían llegado.

Tanya no tuvo que fijarse en su acento para darse cuenta de que era americano; lo dedujo por el corte de su traje. Pasó su mirada de él a Maurice.

—Querida —dijo Maurice—, permite que te presente a mi ayudante ejecutivo y secretario, Jerry Johnson. Jerry, madame la marquise y su hija Janette.

—Es un placer, madame la marquise —el americano se inclinó desgarbadamente.

—Señor Johnson —dijo Tanya ofreciéndole la mano.

—¿Quieres ver la casa, querida? —preguntó Maurice.

—Estoy un poco cansada del viaje. Me gustaría descansar y refrescarme un poco primero.

—Muy  bien  —asintió  Maurice,  y  se  volvió  hacia  el  mayordomo—.  Lleve  a madame la marquise a su habitación y ocúpese de que esté cómoda. —Y volviéndose hacia Tanya—: Tengo que revisar algunos papeles con Jerry. Dentro de un rato estaré contigo.

Tanya  miró  al  joven  americano.  De  pronto  entendió  muchas  cosas  al  mismo tiempo.  Asintió  lentamente  sin  permitir  que  su  rostro  mostrara  señales  de  sus pensamientos;  y  cogiendo  a  Janette  de  la  mano,  siguió  al  mayordomo  escaleras arriba.
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Tanya salió lentamente de la bañera, cogió el gigantesco albornoz y se envolvió en él. Se secó rápidamente y dejándolo caer al suelo se puso ante el espejo. Los cardenales y heridas de la noche de bodas ya habían desaparecido de su cuerpo, pero no de su memoria. Se puso una bata de seda y pasó a la alcoba. Apretó el timbre para llamar a una camarera y se sentó en el tocador.

Sonó un discreto golpecito en la puerta.

—Entrez.

—Madame —dijo la camarera haciendo una inclinación. Tanya la miró. Era una chica joven de cabello oscuro y rizado y enormes ojos castaños.

—¿Cómo te llamas, hija mía?

—Louise, madame.

—Louise, ¿quieres traerme un té, por favor?

—Naturalmente, madame.  —La  camarera  volvió  a  inclinarse  y  salió  de  la habitación.

Tanya  se  volvió  hacia  el  espejo.  Se  tocó  el  cabello  despreocupadamente.  La molestia de ser rubia era que tenía que teñirse de cuando en cuando. Anna odiaba el feo  aspecto  de  las  raíces  oscuras  del  cabello,  por  más  que  muchas  mujeres  no parecieran  darse  cuenta  de  su  mal  estado.  Volvió  a  sonar  un  golpecito  en  la  puerta. Creyendo que era la camarera que volvía con el té, dijo:

—Entrez.

Vio por el espejo cómo se abría la puerta. Al momento se cerró la bata sobre el pecho:  Jerry  entró  en  la  habitación  con  un  puñado  de  papeles  en  la  mano.  Anna  le miró interrogante.

—¿Sí?

—Al marqués le gustaría que firmara estos papeles —dijo.

Anna asintió:

—Póngalos en aquella mesa y ya los miraré.

Jerry se quedó en pie, dubitativo.

—¿Sucede algo? —preguntó ella.

—Ha dicho el marqués que es importante que los firme ahora mismo.

Anna se levantó enfrentándose a él:

—Dígale al marqués que no firmaré nada sin haberlo leído. —Tendió la mano—. Puede dejármelos aquí.

Automáticamente Jerry los puso en su mano y se volvió hacia la puerta. Mas la voz de ella le detuvo.

—Por  cierto  —preguntó  con  tono  desinteresado—.  ¿Cómo  conoció  usted  al marqués?

—En  Inglaterra,  hace  varios  años  —dijo—.  Yo  estaba  destinado  en  el  Cuartel General  como  oficial  de  enlace  con  las  tropas  de  la  Francia  libre.  Cuando  la  guerra terminó y decidí quedarme en Europa, el marqués tuvo la bondad de ofrecerme este trabajo.

—Ya  veo  —asintió  Anna  pensativa;  luego  sonrió—:  Debió  resultar  muy conveniente para ambos.

—En efecto —dijo él, sintiéndose ya más a sus anchas y sonriendo. Se volvió de nuevo cogiendo el pomo de la puerta.

—Jerry.

—¿Sí, madame? —la miró sin retirar la mano del pomo.

Anna le contestó con tono natural:

—¿Cuánto hace que son amantes usted y Maurice?

Pudo ver cómo el rubor ascendía por su rostro y cómo el odio convertía en verdes sus  ojos  grisáceos.  Apretó  los  labios  para  evitar  contestar  y  dejó  la  habitación repentinamente, casi golpeando la puerta a sus espaldas.

Cuando  Maurice  entró  en  la  habitación,  ella  estaba  sentada  en  la  mesita  camilla junto a la ventana tomando el té y leyendo los documentos. Le miró.

—Podrías llamar —dijo despreocupadamente—. Es de buena educación.

—Jerry me ha dicho que no quieres firmar los papeles —su cara estaba rubicunda y furiosa.

—No  hasta  que  los  haya  leído  —replicó,  todavía  con  voz  despreocupada.  A continuación echó un vistazo a la carpeta que tenía en sus manos—. Y ahora que lo he hecho, en modo alguno los firmaré.

—Se suponía que después de nuestra boda todo sería transferido al patrimonio — dijo—. Wolfgang dijo que eso era lo que habíamos de hacer.

—Eso es lo que dijo —asintió ella amablemente.

—Pues entonces hazlo —replicó él.

—No —dijo Anna sacudiendo la cabeza.

—Tienes  que  hacerlo  —afirmó  él—.  Ya  he  aceptado  muchas  obligaciones financieras basadas en dicho acuerdo.

—Es lamentable —dijo ella.

—Incluso esta casa fue comprada bajo ese supuesto —explicó Maurice.

—Ya  me  he  dado  cuenta  —dijo  ella—.  Personalmente  y  en  tu  propio  nombre, pero  para  ser  pagada  con  el  dinero  de  las  empresas  de  Wolfgang.  No  creo  que  su intención fuera enriquecerte a ti a sus expensas.

—Entonces tú pretendes quedarte con todo —dijo él siniestramente.

—Así es, hasta que Wolfgang me diga lo contrario.

—¿Y qué sucederá si no vuelves a saber nada de él?

Anna se encogió de hombros.

—En cualquier caso, según la legislación francesa tú eres responsable del dinero.

—Ya lo sé —replicó ella tranquilamente—. Pero mañana me pondré en contacto con el notaire y cuando él haga los cambios necesarios en los documentos, efectuaré el pago.

—¿Y qué se supone que tengo que hacer yo?

—Exactamente  lo  que  acordamos.  Tú  serás  el  director  general  de  las  empresas. Dirígelas bien y no hay motivo para que tú no seas rico también.

—No  podrás  seguir  así  —dijo  él  con  tono  siniestro—.  Puedes  ser  deportada, todavía no eres ciudadana francesa.

—¿Y adónde irás a parar tú si abres la caja de los truenos? —preguntó ella con una  leve  sonrisa—.  Especialmente  cuando  explique  las  circunstancias  que  nos condujeron a casarnos.

Maurice la miró sin decir palabra.

—Ya puedes irte —dijo ella tranquilamente, despidiéndole—. Y cuando bajes dile al mayordomo que dentro de diez minutos estaré preparada para visitar el resto de la casa.

—¿Desea alguna otra cosa madame la marquise? —preguntó él sarcásticamente.

—Sí  —replicó  Anna—.  Dile  a  tu  amigo  que  saque  sus  pertenencias  de  la  casa antes de la cena. Ya sabes cómo les gustan los chismes a los criados. No creo que sea especialmente agradable que se dediquen a extender por todo París la noticia de que monsieur le marquis es homosexual.

Anna  esperó  a  que  la  puerta  se  cerrara  a  sus  espaldas;  entonces  pasó  al  baño  y abrió su estuche de maquillaje. Retiró la tapa dejándola en la repisa de mármol que había junto al retrete. Rápidamente sacó los frascos de crema y las lociones del fondo de  la  caja  hasta  que  apareció  una  funda  de  piel  en  el  fondo.  Sacó  dicha  funda  y  la sostuvo en la mano.

Las letras de oro brillaron: «W y B Schweringen».

Abrió  la  funda.  Las  navajas  de  afeitar  de  acero  plateado  brillaron.  Había  siete. Una  para  cada  día  de  la  semana.  Los  mangos  de  marfil  estaban  grabados  en  negro: desde el lunes hasta el domingo. Las había encontrado en el cuarto de baño de la casa de Ginebra, y siguiendo un impulso las guardó en su estuche. Ahora se daba cuenta de que no se trataba de un impulso. De súbito atravesó por su cabeza el pensamiento de  que  Wolfgang  no  las  había  olvidado  allí,  en  modo  alguno;  pensó  que  las  había dejado deliberadamente donde ella pudiera encontrarlas.

Volvió  rápidamente  a  la  alcoba  y  se  detuvo  en  el  centro  de  la  misma.  Pocos momentos después había aclarado sus ideas. Puso una a cada lado del colchón, bajo los dos montones de almohadas que había entre el colchón y la cabecera. Otras dos bajo el colchón, a ambos lados a los pies de la cama. Otra bajo el cojín del silloncito que había ante una mesita baja; una más bajo el cojín del diván y la última detrás de la cortina de la ventana, junto a la mesa camilla.

Echó  un  último  vistazo  alrededor  y  volvió  a  llevar  la  funda  de  piel  al  cuarto  de baño un momento antes de que el mayordomo amara a la puerta.
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Al  mayordomo  le  costó  más  de  dos  horas  enseñarle  la  casa,  y  cuando  finalmente volvieron a la habitación de Anna, ella se lo agradeció:

—Lo ha hecho muy bien, Henri. Estoy satisfecha.

—Gracias, madame. ¿Está dispuesta la señora a deshacer el equipaje?

—Sí, gracias.

—Se  lo  diré  a  Louise  para  que  venga  a  ayudarle.  En  estos  momentos  ya  habrá terminado  con  la  habitación  de  su  hija.  —Dudó  unos  momentos—.  ¿A  qué  hora quiere cenar la señora?

—A las ocho en punto.

—¿En el comedor?

—¿Por qué lo pregunta? —y le miró inquisitivamente. Él se sintió incómodo.

—Monsieur le marquis me ha informado de que esta noche no cenaría en casa.

Anna guardó silencio.

—Quizás  usted  y  la  niña  estén  más  cómodas  en  el  cuarto  de  estar.  Es  muy agradable y da al jardín.

—Buena idea, Henri —asintió ella—. Gracias.

—Gracias, madame. —Volvió a hacer una inclinación y se dirigió hacia la puerta.

—Henri.

—Sí, madame —dijo deteniéndose.

—Me  ha  enseñado  usted  todas  las  habitaciones,  excepto  la  de  mi  marido.  Me gustaría verla.

—Disculpe, madame —dijo algo incómodo—. Creo que…

—No. No la he visto. Ni siquiera sé dónde está.

—Si madame  quiere  seguirme.  —Hizo  un  gesto  hacia  una  estrecha  puerta  que había al fondo de su habitación.

Anna miró la puerta. Era más estrecha de lo habitual, y hasta el momento había pensado que se trataba de un armario. La puerta se abría a un corredor estrecho, de menos de un metro de anchura y con una profundidad de poco más de un metro; en el fondo había otra puerta estrecha.

El mayordomo abrió la segunda puerta y Anna entró en la habitación de Maurice. Se  detuvo  un  momento.  Debía  haberlo  supuesto.  Maurice  había  escogido  para  sí  la mejor habitación. Tenía cuatro ventanas en la fachada de la casa; daban al parque que había al otro lado de la calle. Estaba recién decorada con un estilo que resultaba más femenino que el de su propia habitación. Entró en el baño. Era el doble de amplio que su cuarto de baño.

Salió del baño; el mayordomo estaba mirándola desde el centro de la habitación.

—Es muy agradable, Henri.

—Sí, madame —dijo con voz prudente.

—He  cambiado  de  opinión.  No  me  envíe  a  Louise  hoy  a  deshacer  el  equipaje. Que venga mañana.

—Sí, madame.

—Mañana también cambiaremos de habitación —añadió ella—. Yo ocuparé esta, mi hija se cambiará a la mía y usted llevará las cosas del marqués a la de mi hija.

—Pero, madame… —dijo con voz sorprendida.

—¿Sí, Henri? —Su voz sonó fría.

—Monsieur le marquis, le patrón… —tartamudeó—. No le gustará.

Anna le miró fijamente.

—Si no me equivoco, Henri, le patrón es quien le da trabajo, la persona que paga su salario. N’est-ce pas?

—En efecto, madame.

—Pues entonces no tiene de qué preocuparse —dijo, y su voz seguía siendo fría —.  Puesto  que  yo  soy  la  persona  que  paga  su  jornal,  y  no monsieur  le  marquis;  la patrona soy yo. Y por tanto la única persona a quien tiene que contentar.

El mayordomo bajó los ojos ante su mirada y asintió con la cabeza:

—Sí, madame la marquise.

—Otra cosa, Henri —añadió—. Mañana, cuando cambie las habitaciones, traiga también un cerrajero que cambie las cerraduras.

—Sí, madame. ¿Alguna otra cosa, madame?

Anna volvió a atravesar el estrecho pasillo.

—En cuanto el señor Johnson haya sacado sus cosas, hágamelo saber.

—Ya ha dejado la casa, madame. Hace más o menos una hora, mientras nosotros estábamos en el cuarto piso.

—Muy bien —dijo ella. Se había anotado un punto y supo que él no lo olvidaría —. Gracias, Henri.
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—¿Monsieur Maurice no va a cenar con nosotros?

—No, querida. Ha salido. —Tanya miró por encima de la mesa a su hija.

—¿Con esa chica? —la voz de Janette revelaba curiosidad.

—¿Qué chica? —Tanya estaba confundida.

—Ya sabes. —La voz de Janette era candorosa—. Esa chica. La que se viste con ropas de hombre.

—No es una chica. Es un hombre —dijo Tanya fijando la vista en su hija.

—Si  es  un  hombre,  ¿por  qué  le  has  echado  de  casa?  —preguntó  Janette intencionadamente.

Tanya estaba sorprendida. La niña veía mucho más de lo que había creído.

—Necesitamos  la  habitación  para  otra  persona  —explicó  sintiendo  al  mismo tiempo la falta de convicción de sus palabras.

Janette guardó silencio hasta que terminó la sopa. Cuando Henri le retiró el plato, volvió a levantar la mirada.

—Y sigo pensando que es una chica.

—¿Y por qué lo piensas?

—Yo  estaba  abajo,  en  la  cocina,  cuando monsieur  Maurice  ha  llegado  y  le  ha dicho que tú habías ordenado que se fuera.

—Pero eso no significa que él sea una chica.

—Y luego, cuando he vuelto a subir, he pasado por delante de su habitación. Ella estaba  llorando  y monsieur  Maurice  le  besaba  y  le  decía  que  lo  arreglaría  todo.  Se estaba portando como si fuera una chica.

Tanya guardó silencio y por fin dijo:

—A lo mejor se encontraba mal.

—Estaba  sacando  ropa  de  su  armario  y  la  metía  en  una  maleta  —dijo  Janette sacudiendo  la  cabeza.  Cuando  han  visto  que  yo  estaba  allí, monsieur  Maurice  ha cerrado la puerta en seguida con el pie—. Pero a mí no me han engañado.

—Bueno,  al  fin  y  al  cabo  qué  más  da  —dijo  Tanya  con  aire  definitivo—.  Sea como fuere, se ha ido y no volverá a la casa.

Ambas  guardaron  silencio  hasta  que  les  fue  servido  el  segundo  plato.  Janette manipuló su cuchillo.

—Esto está bueno, ¿verdad? La cocina francesa es mejor que la suiza.

—Sí, querida —sonrió Tanya.

—Me gusta de verdad —dijo Janette tomando otro bocado. Y sin cambiar el tono de  voz  añadió—:  ¿Cuando monsieur  Maurice  te  mete  su  cosa  grande  no  te  hace daño?

—¡Janette! —Tanya estaba sorprendida—. ¿Dónde aprendes esas cosas?

—En el colegio —replicó Janette sin darle importancia—. Todos los niños hablan de eso. Y algunos han visto a su papá y a su mamá haciéndolo. ¿Me dejarás que mire alguna vez cuando monsieur Maurice te haga eso?

—No  —dijo  Tanya  cortante—.  Y  no  se  habla  de  eso.  Las  niñas  buenas  nunca hablan de eso.

—Pues  una  noche  entré  en  tu  cuarto  cuando  tú  y  papá  general  estabais haciéndolo. Pero no me visteis y entonces me fui. —Comió otro bocado de carne—. Pero la cosa de monsieur Maurice es el doble de grande que la de papá general. Por eso pienso que puede hacer daño.

—¿Y tú cómo sabes esas cosas?

—Monsieur Maurice siempre deja abierta la puerta de su cuarto de baño cuando hace pis. Y yo no puedo evitar verle. Él se suele dar cuenta de que le miro y entonces sonríe.

Tanya  no  sabía  qué  decir.  Maurice  solo  había  pasado  una  semana  en  Ginebra después de su matrimonio, y a continuación había ido a París para preparar la casa; y hasta su encuentro de aquel mismo día en el tren, no había vuelto a verle.

—Bueno,  no  volverá  a  suceder  —dijo  por  fin—.  Mañana  te  cambiarás  de habitación y vendrás a la que está junto a la mía.

—¿Y dónde se meterá monsieur Maurice?

—Se cambiará a tu cuarto.

—¿Entonces no te hará un niño con su cosa? —preguntó Janette.

—No —dijo Tanya terminante.

—¿Por qué no?

Tanya fijó la mirada en su hija y su voz se endulzó:

—Porque tú eres la única hija que quiero. No quiero más hijos que tú.

Súbitamente afloró una sonrisa al rostro de Janette. Bajándose de su silla, corrió hacia su madre y la rodeó con sus brazos.

—¿De verdad? —exclamó.

—De verdad. —Tanya la abrazó—. No necesito más niños que tú.

—Estoy contenta, maman —dijo Janette—. No quiero que tengas más niños, solo yo.
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Cuando Anna apagó la lámpara de su mesilla ya era casi medianoche. Sus párpados cayeron como si fueran de plomo. Había sido un largo día que empezó antes de las seis  de  la  mañana  en  Ginebra.  El  viaje  de  nueve  horas  de  tren  había  resultado fatigoso,  con  todas  sus  paradas  y  salidas.  Hubiera  querido  estar  despierta  cuando volviera Maurice, pero no lo consiguió. Se durmió un rato.

Un leve sonido de voces y risas se introdujo en sus sueños. Anna se agitó tensa intentando  apartar  de  sí  el  ruido,  pero  este  era  persistente.  Por  fin  abrió  los  ojos  y miró los números fosforescentes del despertador. Faltaban diez minutos para las tres. Se tendió de espaldas prestando atención al ruido.

Parecía  llegar  del  angosto  pasillo  que  comunicaba  las  dos  habitaciones.  Había alguien  con  Maurice,  pero  el  sonido  llegaba  demasiado  borroso  para  decir  si  había una  o  más  personas.  Permaneció  silenciosamente  tumbada  en  la  oscuridad.  Al  cabo de un rato las voces parecieron apagarse; cerró los ojos y se durmió.

No sabía cuánto tiempo había pasado cuando oyó el sonoro clic de la luz y una repentina  explosión  de  luz  en  la  habitación  le  despertó.  Se  sentó  en  la  cama parpadeando ante la cegadora luminosidad. Sus ojos se acostumbraron rápidamente.

La puerta de comunicación estaba medio abierta y por ella asomaba Maurice, que la miraba.

—¡Vete! —dijo Anna fríamente.

En  vez  de  hacerlo,  Maurice  abrió  del  todo  la  puerta  entrando  en  la  habitación. Estaba  completamente  desnudo  y  arrastraba  el  látigo  de  nueve  colas  por  el  suelo, colgando  de  su  mano  derecha.  Se  detuvo  en  el  centro  de  la  habitación,  se  quedó mirándola  y  empezó  a  sacudirse  el  pene  con  la  mano  izquierda  hasta  que  este  se irguió.

Anna le miró a la cara.

—Esta vez no lo harás —dijo ella; su voz seguía siendo fría—. Vete.

Súbitamente Maurice rio, se dio la vuelta y dijo:

—Jerry, entra, querido. Voy a enseñarte cómo tratar a una puta alemana.

Jerry apareció en el umbral. También él estaba desnudo y llevaba una botella de coñac. La miró y soltó una risita de borracho.

El látigo cayó sobre ella por encima de la cama. Anna levantó las manos y recibió la mayoría de los latigazos en los brazos, resguardándose la cara. El látigo volvió a chasquear y le golpeó los pechos, cubiertos todavía por las sábanas.

—¡Sal de la cama, mala puta! —gruñó Maurice.

Anna  salió  silenciosamente  de  la  cama;  su  camisón  de  algodón  blanco  barría  el suelo a sus pies. Se quedó quieta, enfrentándose a él.

—Jerry, arráncale el camisón —ordenó Maurice.

Sin  dejar  de  soltar  risitas,  Jerry  se  acercó  a  ella  a  pasos  menudos.  Le  preguntó, balanceando la botella de coñac:

—¿Quieres un trago, querida?

Anna le miró sin contestar.

—¡Dale  mierda!  —saltó  Maurice—.  Arráncale  el  camisón.  Yo  tengo  lo  que  ella quiere.

Anna  guardó  silencio  mientras  Jerry  intentaba  desgarrarle  el  camisón.  Pero  el algodón era muy recio y no cedió. Finalmente se lo sacó por los hombros y lo dejó caer al suelo. La miró, alargó las manos y le tocó los pechos.

—¡Qué tetas más grandes tiene! —dijo casi con envidia.

Ella le golpeó airadamente las manos alejándolas de sí.

—No te preocupes, querida. —Soltó una risita—. Dentro de un año empezarán a caer  y  te  llegarán  a  la  barriga.  Es  lo  que  pasa  con  las  tetas  grandes.  Entonces  no podrás estar tan orgullosa de ellas.

El látigo la cruzó de nuevo. Ella se mordió los labios de dolor.

—Ven aquí —ordenó Maurice.

Anna se le acercó en silencio y se detuvo ante él con la mirada fija en su rostro. Maurice le estiró el cabello obligándola a mirar hacia abajo.

—¡Puta esclava, mira a tu dueño!

Ella  intentó  girar  la  cabeza  pero  el  látigo  le  cruzó  los  hombros  y  Maurice  la obligó cruelmente a caer de rodillas ante sí. Le tiró la cabeza hacia atrás obligándola a abrir la boca.

—¡Chúpalo!

Ella  intentó  cerrar  la  boca.  Esta  vez  el  látigo  le  azotó  la  espalda  y  boqueó  de dolor.

—Ahora, ¿harás lo que te digo?

Ella tomó lentamente su falo con una mano mientras se acercaba poco a poco al pequeño sofá próximo al punto en que se hallaban. Cerró una mano alrededor de él tirando hacia su boca mientras con la otra hurgaba entre los cojines y encontraba la navaja de afeitar.

—Ya te he dicho que sabía lo que ella busca. —Maurice rio triunfante.

—No le cabrá en la boca —rio Jerry—. Es la mayor polla de París.

Anna tenía la navaja en la mano. La hoja plateada brilló brevemente a la luz. De súbito  apareció  en  el  cuerpo  de  Maurice  una  raya  de  sangre  que  corría  desde  su ombligo hasta el vello del pubis.

Maurice gritó con repentino dolor. Se miró a sí mismo.

—¿Qué  me  has  hecho,  maldita  puta?  —Entonces  vio  la  sangre—.  ¡Me  has matado! —gritó, y cayó desmayado en el suelo.

Ella se incorporó mirándole, con la navaja de afeitar ensangrentada todavía en la mano, y se volvió hacia Jerry.

Este se puso sobrio de repente, con la cara blanca, como si se estuviera mareando. Miró  la  navaja  que  tenía  ella  en  la  mano  e  intentó  hablar,  pero  las  palabras  no acudieron a sus labios. Entonces fijó su mirada en la de ella con horror.

—Podía haberle matado pero no lo he hecho —dijo tranquilamente. Pasando por encima de Maurice, se acercó al cuarto de baño. Desde la puerta se volvió hacia Jerry —:  Será  mejor  que  llame  a  un  médico.  Necesita  unos  cuantos  puntos  o  puede desangrarse.

—¿Qué va a hacer usted? —preguntó Jerry con voz ronca.

—Iré a dormir a la habitación de mi hija —replicó—. Al fin y al cabo yo no soy responsable de lo que se hagan ustedes el uno al otro cuando se emborrachan.
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Al día siguiente a las diez de la mañana Anna estaba sentada a la mesa tomando una taza  de  café  después  de  llevar  a  Janette  a  su  nuevo  colegio.  Maurice  entró  en  la habitación. Anna le miró.

—Será  mejor  que  te  sientes  —dijo  tranquilamente,  como  si  la  noche  pasada  no hubiera sucedido nada—. No tienes buen aspecto.

—El médico dice que me quedará la cicatriz para siempre —dijo él sentándose.

—Lástima —dijo ella evasiva.

Maurice tomó la jarra de café y se sirvió una taza. Bebió un sorbo y miró a Anna.

—¿Y ahora qué haremos?

—Dejar de jugar y ponernos a trabajar —dijo ella, y sus miradas se encontraron —. ¿No es ese el motivo de nuestro acuerdo?

Maurice sorbió lentamente su taza de café.

—Tú eres un buen hombre de negocios —dijo ella—. Ya lo dijo Wolfgang hace mucho tiempo. Yo eso lo respeto, y también respeto tu capacidad. En este sentido, yo no he cambiado de opinión.

Maurice levantó la vista. En su voz había un respeto creciente.

—Eres una mujer extraña, Tanya.

—Puede ser —dijo ella—. Pero tú y yo tenemos una cosa en común.

—¿Qué cosa?

—Tanto  tú  como  yo  somos  supervivientes  —dijo  ella  lentamente—.  Hemos llegado  juntos  muy  lejos  y  no  hay  motivo  para  que  un  momento  de  estupidez  nos jorobe y nos impida seguir adelante.

Maurice bebió un trago breve de café. Se había enfriado. Dejó la taza.

—¿No estás enfadada por lo que ha sucedido?

—¿Por qué había de estarlo? —preguntó Anna—. En lo que a mí se refiere, este asunto se ha terminado. ¿Y tú estás enfadado?

Maurice meditó unos momentos.

—Sí y no, pero tú tienes razón. Este asunto se ha terminado.

—Todavía  podemos  darnos  una  buena  vida, monsieur  le  marquis  —dijo  ella sonriendo—. Los dos.

Él  levantó  la  cabeza  y  por  primera  vez  en  aquella  mañana  la  miró  a  los  ojos.  A continuación asintió lentamente con la cabeza.

—Madame la marquise, empiezo a creer que tienes razón.

—Desde luego, Maurice, tengo razón —sonrió ella. Hizo sonar la campanilla para llamar  al  criado—.  Ahora  permíteme  que  llame  a  Henri  para  que  te  traiga  café caliente y el desayuno.
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Su voz llegó a través del teléfono como si de un largo túnel de diez años se tratara.

—Aquí Johann Schwebel.

Maurice sintió un nudo en el estómago. Tras diez años el miedo hizo presa de él. Se quedó sin voz.

—¿Me recuerda? —el acento alemán era casi imperceptible—. Ha pasado mucho tiempo.

—Sí —replicó Maurice—. Ha pasado mucho tiempo.

—He  preguntado  por la  marquise,  pero  no  estaba;  entonces  me  han  puesto  con usted.

—Sí. Ella tenía una cita para almorzar.

—Tenemos que acordar una cita —dijo Johann.

—De acuerdo —respondió Maurice—. ¿Dónde está usted?

—Estoy en París.

—Permítame consultarlo con Tanya y me reuniré con usted —dijo Maurice.

—No,  voy  a  estar  muy  ocupado.  Si  le  parece,  llamaré  mañana  por  la  mañana hacia las once.

—Muy  bien  —dijo  Maurice.  El  teléfono  enmudeció  en  su  mano.  Lo  contempló unos  momentos  y  lentamente  lo  dejó  en  la  mesa.  Cogió  un  cigarrillo  e  intentó encenderlo. No era fácil. Las manos le temblaban.
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El doctor guardaba silencio mientras le ayudaba a sacar las piernas de los estribos de la camilla de observación ginecológica.

Se  apartó  de  Anna  mientras  esta  se  sentaba  y  la  blanca  bata  de  algodón  caía informe sobre ella.

—Vístase —dijo mientras la enfermera se acercaba a ayudarle—. Nos veremos en mi despacho dentro de diez minutos.

Y salió de la habitación antes de que ella pudiera preguntarle nada. La enfermera abrió  el  armario  en  que  había  colgado  sus  ropas  y  se  movió  alrededor  de  ella desatándole los cordones que le abrochaban la bata por detrás.

Cuando el médico llegó a su pequeño despacho, ella estaba sentada en un cómodo sillón de cuero delante del escritorio. Cerró la puerta cuidadosamente tras él y sentóse a su escritorio, frente a ella.

—Parece usted muy serio, doctor Pierre —dijo ella.

Él asintió:

—Está usted embarazada.

—¿Eso  es  todo?  —Anna  sonrió—.  Por  un  momento  me  ha  preocupado.  Ya  nos cuidaremos de eso.

—Esta vez no —dijo él sacudiendo la cabeza.

—¿Por qué no? —Su voz sonó sorprendida—. Ya lo hemos hecho antes de ahora.

—Ha  esperado  usted  demasiado.  El  feto  ya  está  plenamente  desarrollado.  Tiene ya unas quince semanas.

—Maldita sea —dijo ella.

—¿Por qué no ha venido antes como otras veces? Cuatro, cinco, seis semanas y no hay ningún problema.

—Estaba ocupada —dijo ella—. Además no he prestado atención. Muchas veces me faltan varias reglas y vuelven.

—Hizo usted mal —replicó él.

—He oído hablar de abortos con fetos de esa edad —dijo Anna.

—Sí, pero es muy peligroso. Además en su caso hay varios factores que lo hacen desaconsejable.  Uno,  que  desde  que  la  conozco,  en  siete  años,  ha  tenido  usted  tres abortos; y esto no le ha hecho ningún bien. Dos, usted ya no es una niña. Tiene treinta y ocho años y, fisiológicamente hablando, su cuerpo ya no es tan resistente ni su útero y  ovarios  tienen  elasticidad  suficiente  para  sufrir  un  trato  tan  violento.  Podría  usted muy  bien  tener  una  hemorragia  y  sangrar  hasta  morirse  antes  de  que  pudiéramos  ni siquiera encontrar qué es lo que hay que arreglar.

—¿Me da usted un cigarrillo? —dijo aspirando profundamente.

Empujó por encima de la mesa un paquete hacia ella y le dio fuego. Luego esperó unos momentos.

—El marqués estará contento.

Anna rio brevemente.

—Usted  lo  sabe  perfectamente,  doctor  Pierre.  Todo  el  mundo  lo  sabe perfectamente. Todos saben cómo es él. Sería el mejor chiste de París.

—No tiene usted más elección —afirmó él—. A no ser que prefiera morir.

Ella agitó lentamente la cabeza.

—Puede irse fuera una temporada —dijo él—. Tenga el niño y nadie se enterará.

—¿Cuánto tiempo tendría que estar fuera? —preguntó.

—Todavía  no  se  le  nota.  —Le  echó  un  vistazo  crítico—.  Con  una  dieta  puede usted seguir delgada y si se pone ropa adecuada nadie se dará cuenta. Quizá fueran solo los últimos tres meses.

—Imposible.  —Movió  la  cabeza  enérgicamente—.  Tengo  demasiadas  cosas  que hacer.  No  puedo  estar  lejos  de  los  negocios  tanto  tiempo.  Supondría  demasiados problemas.

—Entonces le sugiero que hable de ello con el marqués y que consideren qué se puede  hacer.  Estoy  seguro  de  que  entre  los  dos  podrán  imaginar  una  historia aceptable para la gente.

—Para la gente, quizá. —Rio—. Pero no para el mundo en que vivimos nosotros.

—Su vida es más importante que lo que la gente piense.

—Eso es cierto —asintió ella.

—¿Sabe usted quién es el padre?

—¿Por qué lo pregunta? —dijo ella mirándole.

—Nos serviría de ayuda obtener una muestra de sangre de él. Para el factor RH. Después  de  todo,  ya  han  pasado  casi  diecisiete  años  desde  que  nació  su  hija  y  su organismo puede haber tenido muchos cambios.

Ella  pensó  unos  momentos.  Aquel  mes  había  estado  con  dos  hombres.  Pero, lógicamente, tenía que ser el americano. Había estado regularmente con él durante las tres últimas semanas del mes en que le faltó por primera vez la regla.

—Sí —replicó.

—¿Querrá darle una muestra de su sangre?

—¿Quién  sabe?  —se  encogió  de  hombros—.  Ha  vuelto  a  Norteamérica  con  su mujer y sus hijos. No le puedo escribir, sería embarazoso. Podría llamarle.

—Quizá sea suficiente con una llamada —dijo el doctor Pierre.

Anna asintió lentamente y se puso en pie.

—Lo haré.

—La enfermera le dará un ejemplar de la dieta adecuada —dijo levantándose de su  silla—.  Sígala  cuidadosamente  y  podrá  mantener  el  peso.  Dispondrá  también  de una  lista  suplementaria  de  vitaminas  y  minerales  que  ha  de  tomar  cada  día  para mantenerse fuerte y sana. Volveré a verla dentro de un mes.

—¿Está seguro de que no puedo abortar? —preguntó mirándole.

—Se puede hacer, pero yo no lo recomiendo —dijo. La miró a los ojos—. Y no haga locuras, porque tiene nueve posibilidades sobre diez de morir.

—No pienso hacer locuras, doctor Pierre —replicó—. Se lo aseguro.

—Muy bien. —Sonrió—. Y envíeme la muestra de sangre si la consigue. —Dio vuelta a la mesa y la besó en la mejilla—. Y no se preocupe, Tanya. Hemos pasado cosas peores.

Ella  asintió.  Durante  la  guerra  él  había  estado  en  un  campo  de  concentración. Todavía  conservaba  el  número  tatuado  en  los  brazos.  Se  salvó  de  la  cámara  de  gas por ser médico. Impulsivamente, ella también le besó en la mejilla.

—Es cierto, doctor Pierre —dijo—. Gracias.
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Janette  plegó  cuidadosamente  la  blusa,  la  metió  en  la  maleta  y  retrocedió.  Era  la última  del  equipaje.  Miró  cuidadosamente  su  habitación.  Una  vez  segura  de  que  no había olvidado nada; cerró la maleta y dando vuelta a la llave la colocó en el suelo junto  a  otra  maleta.  Por  la  mañana  siguiente,  a  las  siete  y  media,  estaría  en  el  tren camino de Suiza y del colegio.

Se  dirigió  a  la  mesa,  junto  a  la  ventana,  y  llamó  a  su  amiga  Marie  Thérèse.  El teléfono sonó unas cuantas veces antes de que Marie Thérèse lo descolgara. Como de costumbre, su voz sonó sofocada.

—Sí.

—Ya he terminado de hacer el equipaje —dijo Janette.

—¡Ay, Dios mío! —exclamó Marie Thérèse—. Yo todavía no he empezado.

—¿Quieres que vaya a ayudarte? —preguntó Janette.

—Claro que sí. —Marie Thérèse soltó una risita—. Pero entonces no acabaremos nunca. Como la noche pasada.
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Janette  recordó.  Habían  ido  por  la  tarde  a  los  Champs  Elysées  a  ver  una  película americana,  «Rebelde  sin  causa»,  con  una  nueva  estrella  americana,  James  Dean. Habían visto la película cuatro veces; y trataba de jóvenes americanos de su edad. Sus padres  no  les  comprendían.  Y  en  James  Dean  había  algo  que  las  sobrecogía  por dentro. Les bastaba con cerrar los ojos para ser Natalie Wood y sentirse fuertemente estrechadas entre los brazos de James Dean.

Aquella  vez,  al  salir  del  cine,  Marie  Thérèse  compró  un  póster  de  James  Dean. Aparecía  con  unos  viejos  pantalones  vaqueros  ceñidos,  las  caderas  salientes,  las piernas  ligeramente  encorvadas,  el  rostro  hosco  y  airado,  la  mirada  aguda  y desafiante bajo un mechón de cabello color castaño claro que le caía sobre los ojos. Lo quería para ponerlo sobre su cama, en el colegio.

Cuando  llegaron,  Marie  Thérèse  sacó  una  maleta  del  armario  y  la  puso  sobre  la cama. La abrió y guardó en su interior el póster, todavía plegado.

—Tengo que empezar a hacer el equipaje —había dicho.

Janette asintió:

—Yo ya he empezado. Ya he terminado con un bulto y solo me falta otro.

—Me  gustaría  ser  como  tú  —dijo  Marie  Thérèse  mirándola—.  Eres  muy ordenada.  Yo  siempre  tengo  que  acabar  las  cosas  deprisa  y  corriendo  en  el  último momento.

—Pero siempre te las arreglas para hacerlas —dijo Janette riéndose.

—Sí. —Marie Thérèse soltó una risita—. Pero no sé cómo lo hago. —Abrió un cajón del armario y sacó una brazada de ropa interior que arrojó sobre la cama, junto a la maleta. Empezó a separarla en montones: sostenes, bragas, combinaciones. Los miró con disgusto—. ¿A que son feos?

Janette se encogió de hombros. Eran de algodón blanco y tostado.

—Es el reglamento —dijo—. Lo exigen en el colegio. No podemos escoger.

—Los  odio  —dijo  Marie  Thérèse—.  Estoy  segura  de  que  a  Jimmy  Dean  no  le gustarían, ¿verdad?

—Yo qué sé lo que le gustaría —dijo Janette riéndose.

—Pues  se  las  enseñamos  y  así  sabremos  qué  opina.  —Marie  Thérèse  se  echó  a reír  de  repente.  Sacó  el  póster,  lo  desplegó  y  lo  fijó  a  la  pared  con  un  par  de chinchetas. Desde allí miró a las dos chicas con aspecto airado; Marie Thérèse cogió un sujetador y unas bragas y los sostuvo ante sí sobre su ropa—. ¿Te gustan, Jimmy? —preguntó. A continuación se volvió hacia Janette—. ¿Ves? Ya te he dicho que no le gustarían. Mira a ver si le gustan otros.

Janette eligió un par y repitió lo que Marie Thérèse había hecho. Marie Thérèse la miró, miró luego el póster y sacudió la cabeza.

—No hay nada que hacer. —Volvió a echar las prendas sobre la cama—. Maldito colegio.

Janette  dobló  la  ropa  cuidadosamente  y  la  devolvió  al  montón  del  que  la  había cogido; a continuación se volvió para quitar el póster de la pared.

—No  —dijo  rápidamente  Marie  Thérèse—.  Quizá  no  le  gusten  porque  nos  los hemos  puesto  por  encima  de  la  ropa.  —Se  quitó  el  vestido  velozmente  sacándoselo por la cabeza y se quedó en sujetador y combinación; poco después la combinación se  unió  al  vestido  que  yacía  en  el  suelo.  Se  quedó  frente  al  póster;  sus  pechos henchidos  tensaban  el  sujetador  de  algodón  color beige—.  ¿Está  mejor  así,  Jimmy? —Se volvió hacia Janette—. Quítate el vestido.

—Eso está mal. —Janette sintió que el calor del cuerpo le afloraba a la cara.

—No es cierto —aseguró Marie Thérèse—. ¿Cómo podría juzgar, si no? Además no te he visto desde que terminó el curso. Quiero ver si has crecido.

Janette  la  miró.  Marie  Thérèse  había  crecido.  Por  lo  menos  sus  pechos  eran mucho mayores. Mirando a su amiga sintió un calor interior cada vez más intenso. Se despojó velozmente del vestido. La voz de Marie Thérèse denotaba su sorpresa.

—¡Seda! ¡Seda negra! ¡Qué callado te lo tenías, no me habías dicho nada! Quítate la combinación, quiero ver tus bragas.

Janette  dejó  caer  silenciosamente  la  combinación  al  suelo  y  se  quedó  frente  al póster  sin  mirar  a  su  amiga.  El  calor  interior  estaba  llegándole  a  la  ingle  y  a  las piernas.

—¡Y  también  bragas  de  seda  negra!  —exclamó  Marie  Thérèse—.  ¿Dónde  has encontrado esas prendas? Son bonitas y muy sexy.

—Me  las  ha  regalado  mi  padrastro.  —Janette  seguía  sin  mirarla—.  Dice  que detesta las ropas de algodón que uso.

—¿Y cuándo te ha visto?

—En verano hace tanto calor que dejo mi puerta abierta para que corra el aire. Me vio cuando pasaba por delante. Un día entró y dejó una caja de ropa interior encima de mi mesa. «De ahora en adelante llevarás esta ropa cuando estés en casa. La otra es fea». Y se fue.

—¡Dios mío! —exclamó Marie Thérèse—. ¿Y no hizo nada más?

Janette seguía mirando el póster. Sintió que en su interior el calor se convertía en humedad.

—Después  de  aquello,  a  veces  viene  a  mi  cuarto  cuando  mi  madre  no  está  en casa, se sienta en una silla y me hace pasear arriba y abajo por la habitación con estas prendas  ante  él.  Al  cabo  de  un  rato  me  hace  quitármelas  y  dárselas,  y  entonces  me hace mirarle mientras saca su cosa y se la sacude en la ropa. Cuando termina, me las devuelve,  me  golpea  en  la  cara  y  me  dice:  «¡Marrana!  ¡Limpia  estos  trapos asquerosos!»  y  se  va  de  la  habitación.  —Se  volvió  hacia  Marie  Thérèse.  Su  amiga tenía la boca abierta y los ojos muy grandes y redondos. Había una cosa que no podía explicarle:  la  intensidad  del  orgasmo  que  la  invadía  cuando  Maurice  le  golpeaba  la cara, la dejaba tan fatigada y exhausta que tenía que dejarse caer al suelo hasta que sus piernas recobraban vigor para sostenerla.

—¿Eso es todo lo que hace? —preguntó Marie Thérèse—. ¿Nada más?

—Lo sabes perfectamente —dijo Janette riendo—. Es el maricón más famoso de París.

—¿Todavía? —preguntó Marie Thérèse. Habló con voz muy baja—. ¿Es verdad lo que he oído sobre el tamaño de su cosa?

—Es verdaderamente grande —asintió Janette.

—¿Más grande que la de Donald el caliente?

Donald el caliente era un muchacho inglés que estaba en un colegio que había al otro lado del lago, en Suiza, y le habían conocido en los bailes semanales. Siempre hacía  salir  a  las  chicas  fuera  con  él  para  enseñársela  y  decirles  lo  grande  que  era. Janette volvió a reírse.

—A su lado parece un juguete.

—¡Dios  mío!  —exclamó  Marie  Thérèse.  Empezó  a  restregarse  a  sí  misma—. Creo que voy a correrme. Vayamos a la cama y nos lo haremos mutuamente.

Se  tumbaron  en  la  cama  y  empezaron  a  masturbarse  mutuamente  hasta  llegar  al climax. No era la primera vez que lo hacían. Pero esta vez, de algún modo, resultaba más excitante con el póster de James Dean mirándoles con mal gesto desde la pared.
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—Pues  entonces  termina  de  hacer  el  equipaje  —dijo  Janette  por  teléfono—.  Te pasaré a buscar después de cenar e iremos al cine.

—Imposible  —dijo  Marie  Thérèse—.  La  noche  anterior  de  salir  para  el  colegio siempre tengo que quedarme en casa con mis padres.

—Bueno, de acuerdo —dijo Janette—. Nos veremos mañana por la mañana a las siete y media en el tren.

Colgó  el  teléfono  y  al  volverse  se  encontró  con  Maurice,  que  estaba  junto  a  la puerta  abierta  de  su  habitación.  Janette  miró  el  reloj.  Las  cinco  en  punto.  Maurice había vuelto a casa temprano. Por lo general nunca volvía antes de las siete.

—¿Con quién estabas hablando? —preguntó suspicaz entrando en la habitación.

—Con Marie Thérèse. —Bajó los ojos y se quedó mirando al suelo.

—¿Cómo  puedes  encontrar  tantas  cosas  de  que  hablar  con  esa  estúpida?  — preguntó.

Janette no contestó y siguió con la mirada baja.

—¿Dónde está tu madre? —preguntó.

—No lo sé —replicó ella.

—¿Todavía no ha vuelto a casa?

Janette se encogió de hombros.

—¿Por qué no me miras? —preguntó.

Levantó los ojos y sintió que el rubor afloraba a su cara.

—¿Ha llamado por teléfono?

—Yo no he hablado con ella.

Sus labios se estrecharon hasta reducirse a una fina línea.

—La muy puerca se habrá pasado la tarde follando con algún gigoló amigo suyo —dijo abruptamente—. Nunca está presente cuando pasa algo importante.

Janette volvió a bajar la vista. No contestó.

—Si llama y hablas con ella, dile que es importante que la vea.

Ella asintió.

—Importante. ¿Entiendes? Tengo que hablar con ella.

Janette volvió a asentir sin mirarle.

Maurice, enfurecido, le cruzó la cara.

—¡Mírame cuando me contestes!

Le miró sintiendo que le temblaban las piernas.

—Es importante. —Volvió a golpearla—. ¿Entiendes?

—Sí —susurró con voz tensa—. Entiendo.

Maurice la miró aviesamente.

—Algún día tendrás que pagar tú lo que me ha hecho esa puta. —Y volviéndose salió de la habitación; la puerta golpeó con furia a sus espaldas.

Se  sentó  estremecida  en  una  silla;  los  escalofríos  iniciales  del  orgasmo  le humedecieron los muslos temblorosos.
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Jacques Charelle la vio cuando atravesaba las puertas del Relais Plaza. Era la hora del cóctel y el salón estaba lleno; el rumor de las conversaciones llenaba el salón como si pasara un enjambre de abejas. Se puso en pie haciéndole un gesto.

Tanya  se  abrió  camino  hasta  su  mesa  respondiendo  a  varios  saludos  mientras atravesaba el salón. Jacques le besó cortésmente la mano y movió la mesa para que ella  pudiera  sentarse  dando  la  espalda  a  la  ventana  y  frente  al  salón,  mientras  él  se sentaba ante ella.

—Querida,  tienes  un  aspecto  de  lo  más  radiante  —dijo—.  Cada  día  eres  más bella.

Ella sonrió en su fuero interno al oír esto. ¿No decían que las mujeres nunca son tan hermosas como en la primera época de su embarazo?

—Merci, monsieur —dijo—. No resulta fácil cuando se va envejeciendo.

—Algunas mujeres no envejecen nunca. —rio—. Y tú eres una de ellas. ¿Qué tal has pasado el día?

—Comme  çi,  comme  ça  —dijo  tras  encogerse  de  hombros.  Luego  se  dirigió  al camarero—: Un martini, por favor. —Se volvió hacia Jacques—. ¿Y a ti cómo te ha ido?

Señaló  con  gesto  discreto  la  mesa  de  al  lado.  Ella  miró  y  vio  a  uno  de  los directores del salón Balmain sentado con otras tres personas.

—Aquí no —susurró él.

Ella  asintió.  Comprendía  su  prudencia.  De  cara  al  público,  Jacques  era  un periodista  de  modas  de  una  nueva  agrupación  gremial,  pero  en  realidad  su  dinero provenía  de  sus  trabajos  particulares  como  espía  de  la  moda.  De  algún  modo conseguía  enterarse  antes  que  nadie  de  lo  que  sacaría  cada  diseñador  en  la  próxima temporada,  quién  triunfaría  y  quién  no.  Llevaba  tres  años  en  la  nómina  de  ella  y  la información que le había proporcionado era incalculable.

—Podemos cenar tranquilamente —dijo ella.

—Esta  noche  en  mi  piso  —dijo  él—.  Tengo  un  magnífico côté  d’agneau;  lo cocinaré para ti con herbes de Provence  que  me  ha  enviado  esta  misma  mañana  mi madre desde el sur.

Estaba  a  punto  de  aceptar  cuando  se  acordó.  Era  la  última  noche  que  pasaba Janette en casa antes de volver al colegio.

—Esta noche no puedo —dijo ella. El camarero puso ante ella la pequeña copa de vermut—. ¿Qué te parece mañana por la noche?

—Mi editor llega mañana a la ciudad —replicó él disculpándose.

Tomó un trago de vermut y en ese momento recordó las instrucciones del doctor. Nada de alcohol. Dejó la copa.

—¡Mecachis!

Él guardó silencio comprensivamente.

—Pues me temo que tendrá que ser esta noche —dijo ella mirándole—. Pero no podré quedarme hasta muy tarde. Mi hija se va mañana al colegio y quiero estar un rato con ella.

—Estarás en casa a las diez en punto —prometió él.

El camarero se acercó a la mesa y dejó ante ella una tarjeta.

Anna miró la letra gótica en que estaba impresa la tarjeta y dijo al camarero:

—¿Dónde está el caballero que le ha dado esta tarjeta? —inquirió, y súbitamente el corazón se le aceleró.

—Acaba de irse —dijo el camarero—. Ha dicho que no quería molestarle.

Sosteniendo todavía la tarjeta en la mano, se levantó de su asiento y casi echó a correr hacia la puerta. En aquel momento un taxi salía de allí, pero no pudo ver quién iba  en  él  y  la  calle  estaba  casi  llena.  No  vio  a  ningún  conocido.  Volvió  a  mirar  la tarjeta
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Dio vuelta a la tarjeta. La exacta caligrafía de Johann no había cambiado. «Estaré en este número mañana a las 09.00. Llámame, por favor. J».

Volvió lentamente al salón del Relais Plaza. Jacques estaba esperándola.

—¿Hay algún problema? —preguntó con voz preocupada.

—No,  no  —replicó  ella  volviendo  a  sentarse—.  Ningún  problema.  Se  trata sencillamente  de  una  persona  a  quien  llevaba  mucho  tiempo  sin  ver  y  a  quien  me hubiera gustado ver de nuevo.

—¿Un antiguo amante? —preguntó Jacques sonriendo.

—No, de verdad —dijo ella sacudiendo la cabeza.

—Querida,  sigue  mi  consejo  —le  dijo  con  la  típica  sagacidad  francesa—.  No persigas nunca a un viejo amor. Cuando lo alcanzas nunca es como lo recuerdas.

Ella le miró. Repentinamente consideró que la información que deseaba de él ya no tenía importancia.

—Escucha —dijo—. Me lo he vuelto a pensar. Dejémoslo correr por esta noche. Verdaderamente, creo que es más importante que pase la velada con mi hija.
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Acababan de dar las siete cuando llegó a casa. Henri le abrió la puerta.

—Bonsoir, madame.

—Bonsoir, Henri —dijo ella—. ¿Algún recado?

—No, madame —contestó—. Pero monsieur le marquis ya está en casa.

Ella asintió.

—¿Y Janette?

—Está en su habitación, madame. —Hizo una breve pausa—. ¿A qué hora quiere cenar la señora?

—A las ocho y media —dijo mientras empezaba a subir las escaleras. Caminó por el pasillo hasta llegar a la habitación de Janette. Llamó suavemente a la puerta.

Janette abrió y sonrió.

—Maman!

Tanya  se  inclinó,  besó  a  su  hija  y  pasó  a  la  habitación.  Sus  ojos  se  fijaron rápidamente en las maletas cerradas que había junto a la puerta.

—¿Ya has hecho el equipaje?

—Ya estoy preparada —dijo Janette—. Me iré a las siete en punto de la mañana.

—¿Estás deseando volver al colegio? —dijo Tanya con una sonrisa.

—En cierto modo, sí —replicó Janette—. La verdad es que empiezo a cansarme de  las  vacaciones;  durante  el  verano  apenas  se  pueden  hacer  cosas  en  París;  la mayoría de las chicas están fuera.

—Quizás  el  verano  que  viene  yo  no  esté  tan  ocupada.  También  nosotros podríamos salir.

—Quizá  —dijo  Janette—.  Por  cierto,  se  me  olvidaba  decirte  que  Maurice  ha vuelto a casa temprano y que te estaba buscando. Me ha pedido que te diga que era muy importante que hablaras con él cuanto antes.

—De acuerdo —dijo Tanya—. Le he dicho a Henri que tenga la cena preparada a las ocho y media. ¿Te parece bien?

—Por  mí,  sí  —dijo  Janette.  Miró  a  su  madre—.  ¿Cenaremos  las  dos  solas  o Maurice estará con nosotras?

—Si tú lo prefieres, estaremos las dos solas —dijo Tanya.

—Lo prefiero.

—Pues entonces estaremos solas —dijo Tanya. Y saliendo de la habitación, dijo —: Ya te avisaré cuando llegue la hora.

Atravesó  el  vestíbulo  y  se  detuvo  ante  la  puerta  de  Maurice.  Llamó,  y  al  oír  el sonido apagado de su voz a través de la puerta cerrada, entró en la habitación.

Maurice  estaba  sentado  en  un  sillón  con  una  copa  medio  llena  de  coñac  en  la mano. La miró aviesamente sin levantarse.

—¿Dónde diablos has estado toda la tarde?

—¿Querías verme? —inquirió ignorando su pregunta.

—¿Qué polla has estado chupando esta tarde? —dijo pronunciando obscenamente las palabras.

—Aunque  hubiera  estado  haciéndolo  —replicó—,  no  sería  cosa  tuya.  Desde luego,  se  trataría  de  alguien  que  decididamente  no  fuera  de  tu  tipo.  Ahora,  ¿tienes algo importante que decirme o no? Si no, permite que vaya a bañarme.

—¿A que no adivinas quién ha llamado hoy? —su voz sonó enojada.

De repente se dio cuenta. Aunque él no se lo hubiera dicho. Pero guardó silencio.

—Johann Schwebel —soltó Maurice, y observó su rostro. Seguía inexpresivo—. ¿No estás sorprendida?

—¿Por qué había de estarlo? —preguntó ingenuamente.

—Quizá no sea la palabra exacta —dijo él—. Preocupada sería más adecuado.

—Tampoco  veo  motivo  para  eso  —dijo  ella—.  Hemos  llevado  la  contabilidad honradamente. La parte de Wolfgang está intacta.

—Eres  idiota  —le  espetó—.  ¿Y  qué  pasará  si  quiere  volver  y  recuperar  todo? ¿Qué haremos nosotros?

—¿Él ha dicho eso? —preguntó Tanya.

—No. Sencillamente quería concertar una cita con nosotros dos. Le he dicho que vuelva a llamar mañana a las once.

Ella le dedicó una mirada. Tenía el rostro enrojecido por la bebida y ella sabía que nunca bebía tanto durante el día a no ser que estuviera preocupado.

—Podías haberle llamado de nuevo para concertar una cita.

—Ha dicho que él estaría muy ocupado de aquí para allá y que ya nos llamaría.

—Es  posible  —asintió  ella—.  Después  de  todo,  no  sabemos  qué  otros  negocios tiene  en  París.  —Johann  debía  tener  alguna  razón  para  actuar  así.  A  él  le  había hablado de una llamada a las once, y sin embargo le había dicho a ella que le llamara a  las  nueve.  Se  levantó  para  salir  de  la  habitación—.  Sea  como  fuere,  mañana sabremos algo más.

—Estaba esperando para darte la noticia —dijo él levantándose—. Salgo a cenar fuera. ¿Piensas usar el coche?

—No, cógelo —dijo ella—. Esta noche cenaré en casa con Janette.
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Johann salió del Hotel Georges Cinq y se quedó esperando un taxi. París no cambiaba nunca. Ni siquiera en todos los años transcurridos desde la guerra. Como los mismos franceses.  Interesados,  oportunos,  exigentes,  egoístas.  Se  plantaban  diciendo: «Miradme, ¿no soy guapo? ¿No soy el más guapo del mundo?» Y lo turbador es que era verdad. Era verdad si tenía un precio que se pudiera pagar.

El  portero  abrió  la  puerta  del  taxi  embolsándose  la  moneda  de  cinco  francos  y quitándose la gorra al mismo tiempo. Johann dijo la dirección al conductor, se recostó en el asiento, sacó una carpeta de su cartera y la abrió.

En su interior había informes crediticios sobre las empresas francesas elaborados para él por su banco. Leyó la primera página.

Eau de la Vie Minérale S. A. dir. ger. Marquis de la Beauville. Producto, agua

mineral  embotellada  de  venta  en  recipientes  de  un  litro,  especialmente  para

hoteles pequeños y restaurantes, muy poca venta al por menor. La direc. sigue

una política no competitiva, no publ., precio variable (30% a 40% menos que

Evian, Vittel, etc.) de venta. Benef. aumenta en 3 años, 10 m. de francos; neto,

1,5  m.  de  francos.  Valor  estimado  propiedades,  instalaciones,  equipo  e

inventario, 45 m. de francos. Sin confirmar informe o estimación de acciones

o  débitos.  Estimación  C.  O.H.  en  depósito,  40  m.  de  francos.  Pagos  prontos

todas facturas, de 10 a 30 días. Tasación crédito, AAAA, 25 m. de francos.

Puso la primera hoja bajo las otras y empezó a leer el segundo informe.

Domaine  Marquis  de  la  Beauville,  S.  A.  Direc.  gerente  Marquis  de  la

Beauville.  Producto,  vinos  de  calidad  media, champagne,  coñac  vendido  a

granel a otros vinateros y embotelladores. Sin ventas al por menor ni etiquetas

propias. Estimación aprox. 3 años, 125 m. de francos; neto, 25 m. de francos.

Estimación propiedades, instalaciones, equipo e inventario, 400 m. de francos.

Sin confirmar informe o estimación acciones o débitos. Estimación C. O.H. en

depósito, de 250 a 325 m. de francos. Pagos prontos todas facturas, de 10 a 30

días. Tasación crédito, AAAA, 200 m. de francos.

Buscó un cigarrillo, lo encendió y pasó al último informe.

Parfum  Tanya,  S.  A.,  direc.  gerente  Marquis  de  la  Beauville.  Producto,

perfumes,  colonias,  bases  para  perfumes,  esencias,  vendidos  al  por  mayor  a

varias  empresas  para  su  envase  e  incorporación  a  cosméticos  con  etiqueta

propia. Sin ventas al por mayor ni etiquetas propias. Estimación propiedades,

instalaciones, equipo e inventario, 110 m. de francos. Estimación aproximada

ventas  totales,  100  m.  de  francos;  neto,  45  m.  de  francos.  Sin  confirmar

informe o estimación acciones o débitos. Estimación C. O.H. en depósito, de

350  a  400  m.  de  francos.  Pagos  prontos  todas  facturas,  de  10  a  30  días.

Tasación crédito, AAAA, 100 m. de francos.

Cerrando la carpeta contempló pensativo por la ventanilla el tráfico callejero. En muchos  aspectos,  ninguna  de  las  empresas  era  dirigida  a  la  manera  típicamente francesa.  En  mayor  o  menor  medida,  y  por  los  motivos  que  fueran,  las  empresas francesas  no  solían  pagar  sus  facturas  a  tiempo.  Y  ninguna  empresa  francesa mantenía un balance de caja con semejantes excedentes anuales. Tenía que tratarse de Tanya.  Maurice  nunca  lo  hubiera  logrado.  Hizo  algunos  cálculos  mentales rápidamente.  Desde  luego,  era  Tanya.  El  dinero  seguía  ahí  porque  ella  se  había ocupado de todo en nombre de von Brenner. El cincuenta por ciento del balance de beneficios le correspondía a él.

El taxi se detuvo y descendió del mismo. Miró su reloj. Las nueve menos cinco. Pagó al conductor y se apresuró a subir al despacho del abogado. Su presentimiento había resultado cierto. Estaba contento de haberle pedido a ella que le llamara allí. Le daba la impresión de que querría verla a ella antes de encontrarse con Maurice.
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Él  abrió  la  puerta  respondiendo  a  la  débil  llamada  y  se  echó  a  un  lado  para  dejarla pasar al recibidor de la suite del hotel.

Cerró suavemente la puerta a sus espaldas y se volvió para mirarla. Durante unos prolongados momentos se observaron silenciosamente; a continuación él carraspeó:

—Los  viejos  amigos  no  deben  encontrarse  en  restaurantes  ni  en  despachos  de abogados.

Ella  asintió  sin  hablar.  El  vio  brillar  las  lágrimas  en  sus  ojos  y  sintió  que  se  le hacía un nudo en la garganta. Le tendió la mano. Ella no hizo caso. Y dijo con voz ronca:

—Los viejos amigos no se limitan a darse la mano. Entonces él abrió los brazos y ella se le acercó. La besó en la mejilla y sintió la sal de sus lágrimas. Ella se quedó con la cabeza apoyada en su pecho.

—Querido Johann —murmuró—. Mi querido y buen amigo.

Él le levantó la barbilla para mirarle los ojos.

—Anna —vaciló—. Tanya…

—Tanya —sonrió ella.

—Me alegra verte —dijo él afirmando con la cabeza.

—Ha  sido  muy  largo  —dijo  ella—.  Diez  años  sin  saber  nada.  Creí  que  nos pondríamos en contacto mucho antes.

Él la miró con expresión perpleja. No comprendió por qué había ella creído eso.

—Vamos —dijo él—. Permite que te dé algo de beber.

Le siguió hasta el sofá y se sentó.

—La verdad es que no quiero nada, muchas gracias.

—Pediré café —dijo él pulsando el timbre del camarero. Pocos minutos después, con una taza de café en la mano, dijo alegremente—: Ahora háblame de Janette. Ya debe ser una chica mayor.

—Dieciséis  años  —explicó  Tanya  sonriendo—.  Acaba  de  salir  hacia  Suiza,  al colegio,  esta  mañana.  De  hecho,  esta  mañana  te  he  llamado  por  teléfono  desde  la estación de ferrocarril.

—Lamento  que  se  haya  ido  —dijo  él—.  Me  hubiera  gustado  verla.  Si  sigue  los pasos de su madre, llegará a ser muy hermosa.

—Ya lo es —dijo Tanya—. Pero a su manera, no a la mía.

—Supongo que te preguntarás por qué estoy aquí —inquirió Johann.

—Solo me pregunto por qué te ha costado tanto venir —dijo ella—. Encontrarás la contabilidad en orden. Y el dinero en una cuenta separada.

—¿Para qué? No hay dinero que pertenezca al von Brenner Gesellschaft. —Y en ese momento se dio cuenta de todo. Se quedó mirándola con comprensión repentina —. Wolfgang… —Empezó, pero su voz le traicionó.

—Eso  es  —sonrió  ella—.  He  metido  la  mitad  de  los  beneficios  en  una  cuenta especial para Wolfgang, tal como le prometí.

—¿No lo sabes? —Su voz era forzada y extrañamente atormentada.

—¿Qué?  —La  expresión  de  sus  ojos  introdujo  un  viento  helado  en  su  corazón. Entonces  se  dio  cuenta.  Se  llevó  el  puño  apretado  a  la  boca  para  evitar  un  grito—. Wolfgang ha muerto. ¿Cuándo?

Él dejó la taza de café con manos temblorosas y dijo:

—Hace diez años. Creí que lo sabías.

—No lo sabía —intentaba controlar su voz—. ¿Cómo fue?

—Fue  asesinado  por  los  rusos  cuando  le  iban  a  detener.  Siempre  dijo  que  no permitiría  que  le  cogieran  vivo  para  juzgarle  como  criminal  de  guerra.  Nunca perteneció al partido nazi.

—Se  suponía  que  estaba  a  salvo  en  la  zona  francesa.  ¿Cómo  le  cogieron  los rusos?

—La verdad es que nadie lo sabe —dijo Johann—. Al parecer, fue a una reunión en zona soviética.

Tanya guardó silencio durante unos momentos.

—Maurice lo sabía —dijo ella—. Lo sabía todo.

—Lo ignoro —dijo él.

—Yo  lo  sé.  —Sus  miradas  se  encontraron—.  Se  dio  cuenta  de  que  si  yo  me enteraba de la muerte de Wolfgang, no querría seguir casada con él.

—¿Y ahora qué?

—Se acabó. Me divorciaré.

—¿Y las empresas? ¿No pertenecen al patrimonio Beauville?

—No —sacudió la cabeza—. Las he conservado a mi nombre. Tenía la impresión de que si las traspasaba, el primer defraudado sería Wolfgang.

—Fue  una  suerte  —dijo  él.  Y  repentinamente  sonrió—.  Ahora  eres  una  mujer rica. Lo tienes todo. Todo te pertenece a ti. No debes nada a nadie. Y creo que eso es lo que Wolfgang hubiera querido.

—Sí.  —Recordó  los  luises  de  oro  que  había  en  una  caja,  en  Suiza.  Incluso después de haber vivido juntos allí, él nunca le había pedido que se los diera. Ni que inscribiera su nombre en la tarjeta de la caja. Había querido que los conservara ella. Sintió que los ojos se le humedecían. Pobre Wolfgang.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Johann preocupado.

—Ya  estoy  bien  —dijo  ella  levantando  la  cabeza.  No  le  extrañaba  que  Maurice estuviera preocupado por la llamada de Johann. Era como si hubiera llegado el día del juicio—. Vamos, dime por qué querías verme.

Johann asintió.

—Hay  una  empresa  interesada  en  comprar  el  negocio  vinícola  por  una  elevada suma. Quieren dedicar la empresa a la venta al por menor.

—¿Me conviene vendérsela? —preguntó.

—Desde luego, eso es cosa tuya. Pero yo no lo haría.

—¿Pues qué harías tú?

—Lo que pretenden hacer ellos. Y ganar diez veces más de lo que gana ahora la empresa.

—Pero nosotros nos hemos quedado deliberadamente apartados de la curiosidad pública. Pensamos que cuanto menos llamáramos la atención, mejor sería.

—Eso era hace diez años. Ahora a nadie le importa.

—Estoy  embarazada  —dijo  mirándole  a  los  ojos—.  Dentro  de  seis  meses,  en marzo, tendré un hijo.

—Entonces no podrás divorciarte hasta entonces.

Había un eco de sorpresa en su voz.

—Me voy a divorciar ahora —dijo con voz firme—. No quiero que un hijo mío lleve su nombre. En cuanto me divorcie, me iré a Estados Unidos para tener al niño. El padre es norteamericano.

—¿Te vas a casar con él?

—No es eso —dijo ella—. Pero yo no soy capaz de llevar los negocios sola, sigo necesitando un hombre.

Él guardaba silencio.

—¿Y tú, Johann? —preguntó ella—. Tú hiciste lo mismo por Wolfgang. Y no era precisamente un trabajo, tú eras un compañero.

—No lo sé —dijo él dubitativamente—. Yo no sería el hombre adecuado para ti. Soy básicamente un contable. Y tú necesitas algo más.

—Podemos  alquilar  a  cualquier  persona  que  necesitemos  —dijo  ella—.  Pero  la confianza no se puede comprar. La confianza solo llega con el tiempo.
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—¡No!  —La  voz  de  Maurice  era  estridente.  Estaba  casi  histérico—.  ¡No  te concederé el divorcio! He trabajado tanto como tú en estas empresas. ¡No pretenderás pagarme y que me largue! Y solo porque sabes que puedes quedarte con todo.

—Me haces sentir enferma —dijo ella con voz fría y despectiva. Se levantó de su asiento—. Con divorcio o sin divorcio, estás fuera de las empresas.

Maurice la miró desde su escritorio. Su voz se había tranquilizado.

—No te resultará tan fácil. Según el derecho francés, las propiedades de la mujer pasan  automáticamente  al  control  de  su  marido.  Organizaré  un  pleito  que  durará veinte años. Y para entonces las empresas se habrán reducido a la nada.

—¡Al diablo con ellas! No las necesito.

—Llevas un tren de vida al que ya te has acostumbrado —dijo él astutamente—. No  podrás  seguir  permitiéndotelo.  Y  ahora  no  eres  tan  joven  como  antes.  Hay mujeres más jóvenes, más frescas. Todavía puedes conseguir un hombre que te joda, pero  no  encontrarás  un  hombre  que  te  mantenga.  Y  cuando  llegue  ese  momento, Tanya, todo se habrá acabado.

—¿Qué intentas decirme? —dijo ella mirándole.

—Quiero  decir  que  podemos  considerar  el  asunto  razonablemente,  con  calma. Como dos adultos sensatos, sin irnos de las manos y destruirnos a nosotros mismos en el proceso.

—¿Y qué entiendes tú por considerar el asunto de modo razonable?

Maurice respiró profundamente.

—Lo  primero,  nada  de  divorcio.  Seguiremos  casados.  En  cuanto  a  eso,  no  hay problema.  Tanto  a  ti  como  a  mí  nos  va  bien.  Solamente  con  dinero  no  podrías comprar tu entrée en el mundo en que vives si renunciaras al título. Tanya, marquise de la Beauville, es mucho más que Tanya Pojarska, aunque decidieras usar el título de tu anterior marido, que al presente ya emplean por lo menos otras tres personas. En París no dan un sou por una docena de títulos polacos. ¿Crees que habrían aceptado en el colegio suizo a Janette si no fuera por el apellido Beauville?

Ella guardó silencio. Maurice continuó:

—Tú  estabas  dispuesta  a  darme  el  veinticinco  por  ciento  del  total  neto  de  todas las empresas en metálico. Sería una cantidad entre cien y ciento veinticinco millones de francos. En vez de darme el dinero, renuncia a una empresa a favor mío; a cambio yo  renunciaré  a  las  otras  dos  en  tu  favor.  De  este  modo  nuestros  derechos  de propiedad  quedarán  claros  y  fuera  de  toda  duda.  Y  para  demostrarte  que  no  soy codicioso, aceptaré la empresa más pequeña de todas. La de agua mineral. Su monto neto es mucho menor que lo que me darías en metálico.

—¿Cómo  eres  tan  generoso?  —Le  preguntó  escépticamente,  dirigiéndole  una mirada.

—No  soy  generoso.  Me  limito  a  ser  práctico.  Necesito  trabajar  en  algo  y  tengo que  guardar  las  apariencias.  Y  con  las  ganancias  de  esa  empresa  puedo  vivir cómodamente. En cuanto lo hagamos, nos separaremos. Yo seguiré mi camino y tú el tuyo. Todo seguirá siendo como hasta ahora: un matrimonio de conveniencia.

—Déjame que lo piense —dijo ella.

—¿Acaso  hay  algo  en  qué  pensar?  —Ahora  se  sentía  más  seguro—.  En  estos momentos estás furiosa por Wolfgang y por muchas otras cosas. Por haberte quedado estúpidamente embarazada.

—¿Cómo lo sabes? —su voz sonó sorprendida.

—En París los secretos dejan de serlo a las veinticuatro horas —dijo—. Por eso estás furiosa y criticas al único que tienes a mano. A mí. Pero no te das cuenta de que al mismo tiempo perjudicas a tus hijos. A Janette y al niño que todavía no ha nacido.

Siguió callada. Maurice se levantó.

—Tanya  —dijo  con  voz  serena—.  ¿No  sería  preferible  para  tu  hijo  ser  un Beauville de nacimiento en vez de ser hijo ilegítimo?

Tanya  seguía  en  silencio.  Maurice  le  dedicó  una  leve  sonrisa  y  se  encogió  de hombros a la francesa.

—¿Quién  sabe?  Si  tienes  un  hijo  se  convertirá  automáticamente  en  el  próximo marqués de la Beauville.
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Por primera vez desde que Janette iba al colegio, su madre no acudió a la estación de ferrocarril a recibirla cuando volvió a París. René, el chófer, la esperaba en el andén; se defendía del frío navideño levantándose el cuello del abrigo.

—¿Dónde está mamá? —preguntó al bajar del tren.

—No se siente bien, mademoiselle Janette —dijo recogiendo su maleta—. La está esperando en casa.

—¿Qué le sucede? —preguntó bajando del estribo.

—Nada  importante  —contestó  evasivamente  y  lanzándole  una  mirada  de curiosidad.  Janette  le  siguió  hasta  el  exterior  de  la  estación.  El  Rolls-Royce  negro estaba  aparcado  en  un  lugar  prohibido  en  la  seguridad  de  que  ningún  gendarme  se atrevería a deshonrarlo con una multa. El conductor le abrió la puerta. Janette entró en el coche; René dejó la maleta en el asiento delantero junto a sí, y puso en marcha el automóvil.

Era  una  hora  punta  y  las  calles  estaban  llenas  de  gente  que  volvía  del  trabajo; como de costumbre, el tráfico se detenía en cada esquina. El conductor la miró por el retrovisor y la vio inclinada hacia adelante, contemplando los escaparates.

—Todo el mundo está haciendo las compras de Navidad —dijo.

—Sí —replicó ella—. El méteo ha dicho que nevará. En Suiza está nevando desde la última semana de octubre.

—¿Ha ido usted a esquiar? —le preguntó.

—Desde luego —dijo ella—. No tenía otra cosa que hacer.

El  conductor  dejó  de  charlar  y  estuvieron  callados  hasta  que  el  coche  se  detuvo ante la casa. Antes de que René pudiera abrirle la portezuela, Janette saltó del coche, subió las escaleras y llamó al timbre. Henri le abrió la puerta; ella pasó rápidamente a su lado con un bonjour y fue escaleras arriba hacia la habitación de su madre. Ante la puerta cerrada, se detuvo y llamó.

—Entrez —contestó la voz de su madre.

Janette abrió la puerta y entró en la habitación.

—Maman! —exclamó. Súbitamente se detuvo con la boca abierta por la sorpresa.

Tanya vio la expresión de su rostro e intentó comportarse con naturalidad.

—La verdad es que todavía no estoy tan gorda. Estoy solo de seis meses.

—Pero  no  me  habías  dicho  nada  —en  la  voz  de  Janette  había  un  acento  de estupefacción.

—No había nada que decir —afirmó Tanya—. Son cosas que pasan.

—Ya no soy una niña. Podías habérmelo dicho —dijo Janette enfurecida.

Tanya, sorprendida por la ira de Janette, no contestó. Janette buscó la mirada de su madre.

—Te violó. Por eso no me lo has dicho. Te daba vergüenza.

—No, Janette —replicó Tanya—. De ninguna manera.

—¿Quieres  decir  que  le  dejaste  que  te  lo  hiciera?  —en  la  voz  de  Janette  se introdujo una nota de repulsión.

Tanya  guardó  silencio.  Por  primera  vez,  no  sabía  qué  decir  a  su  hija.  Por  fin recuperó la voz.

—Quizá sea mejor que te vayas a tu cuarto y te des un baño tranquilo y relajante. Ya hablaremos luego.

—En  una  ocasión  me  dijiste  que  no  querías  tener  más  hijos  —dijo  Janette,  y apretó los labios.

—Haz  lo  que  te  digo,  Janette  —la  voz  de  Tanya  era  más  segura—.  Vete  a  tu habitación. Ya hablaremos más tarde, cuando te hayas tranquilizado.

Janette  se  dio  la  vuelta  dirigiéndose  al  pasillo  que  comunicaba  las  dos habitaciones. Tanya le detuvo:

—Por ahí, no. He mandado decorar de nuevo la habitación de Maurice para ti.

—¿Y quién ocupa mi cuarto? —preguntó enfurecida Janette—. ¿Maurice? cuatro

—No  —repuso  Tanya—.  Maurice  ya  no  vive  con  nosotros.  La  habitación  será para el niño.

Janette miró a su madre y las lágrimas afluyeron a sus ojos.

—¡Felices  Navidades,  mamá!  —exclamó  amargamente;  se  dio  la  vuelta  y abandonó la habitación llorando.

Tanya  se  quedó  mirando  la  puerta  cerrada.  Oyó  los  pasos  de  Janette,  que  corría hacia  el  vestíbulo.  Por  un  momento  pensó  en  seguirla,  pero  se  dejó  caer desmayadamente  en  una  silla.  Janette  volvería  a  pensárselo.  Más  tarde,  cuando  se hubiera tranquilizado, hablarían y Tanya le explicaría lo que había sucedido.

Pero Tanya se equivocaba. Janette no esperaba explicaciones. En vez de volver a su cuarto, abandonó la casa, se fue en taxi hasta la estación de ferrocarril y volvió en el tren de la noche a su colegio de Lugano.




 

—Habrá  que  esperar  dos  años  —dijo  Johann—.  Para  el  año  que  viene  es imposible. Ya tenemos comprometida toda la producción con nuestros clientes.

—Quizás eso nos convenga —dijo Tanya echando un vistazo al informe que tenía delante  y  asintiendo—.  Tendremos  más  tiempo  para  preparar  la  marca  y  darle publicidad.

—Dispongo  de  varias  posibilidades  interesantes  —comentó  él—.  En  estos momentos  están  a  la  venta  dos  plantas  embotelladoras.  Creo  que  podemos comprarlas.

—Ocúpate de eso —dijo Tanya—, y mantenme al corriente.

—Otra cosa —añadió Johann—. Creo que tendremos que olvidarnos del mercado interior. Tendríamos que abrirnos camino por entre las bodegas ya establecidas, y ya sabes  cómo  son  los  franceses:  esnobismo  y  tradición,  y  no  les  gustan  los  cambios. Creo  que  nos  conviene  apuntar  a  los  Estados  Unidos.  Allí  el  mercado  vinícola empieza a desarrollarse y podemos competir con buenos precios a escala media.

—Es una buena idea.

—Ya  hay  varios  grandes  distribuidores  americanos  interesados.  Schiefflin, Bronfman e incluso Twenty One Brands. Y hablan de grandes sumas de dinero y de una  campaña  de  promoción  enorme.  Creo  que  incluso  podríamos  lograr  de  ellos  un adelanto  suficientemente  elevado  como  para  financiar  la  adquisición  de  la  planta embotelladora.

—No necesitamos su dinero —dijo ella.

—Es cierto —asintió Johann—. Pero siempre es mejor trabajar con capital ajeno que propio. Además así podríamos disponer más de nuestro propio dinero y comprar una maison de couture y actuar también en ese campo.

—No conozco ninguna que haga dinero, siempre tienen pérdidas. Incluso Chanel.

—Sí,  pero  ella  se  apoya  en  el  perfume,  eso  ya  lo  sabemos.  Después  de  todo,  ni siquiera podemos servirle todas las esencias que necesita para la base.

—Antes  o  después,  todos  los couturiers  se  dedicarán  a  esto  y  yo  quiero  ser  la primera.

—Eso me preocupa —repuso él—. Sufrir pérdidas en una casa de ese tipo puede ser desastroso. Y todas las personas con quienes he hablado del asunto piden el oro y el moro solo por poner su nombre.

—He estado pensando en una empresa que me parece puede ser la adecuada — dijo Tanya—. La Shiki.

—¿La  japonesa?  —preguntó  abriendo  mucho  los  ojos—.  Sus  pases  de  modelos fueron el mayor éxito de la temporada anterior. Y Vogue y L’Officiel solo hablan de ellos. Hasta los periódicos dicen que Shiki hace furor.

—Así es la prensa. —Tanya se echó a reír—. Las cosas de Shiki son escandalosas y eso les encanta. Pero nadie puede ponerse sus ropas. No son nada prácticas y casi no venden. Jacques Charelie dice que son extravagantes y que no ven más allá de sus narices.

—Si es así, ¿por qué te interesan?

—Por  el  nombre  —dijo  sonriendo—.  Si  se  presta,  ya  encontraremos  modo  de sacarle  partido.  Habrá  que  darle  un  poco  de  distinción.  Y  no  te  preocupes  por  el dinero.  Coco  Chanel  tampoco  se  preocupa.  Saldrá  del  perfume.  Si  ganáramos  el veinticinco  por  ciento  de  lo  que  deja  el  Chanel  número  cinco,  haríamos  dinero.  Y después de eso, ¿quién sabe? Quizá saquemos toda una serie de cosméticos. —Tanya respiró  profundamente  y  le  miró—.  Qué  mala  cosa  es  ser  mujer.  Habiendo  tantas cosas que hacer, aquí estoy yo, embarazada.

—Serán solo dos meses más —asintió él comprensivamente.

—Parece una eternidad.

—De todos modos, pasarán rápidamente —dijo Johann.

Tanya se quedó callada, pensando. Por fin inspiró profundamente y dijo:

—Estoy preocupada.

—No hay de qué preocuparse —dijo él rápidamente—. Estás perfectamente.

—Nunca se sabe —dijo ella—. Ya no soy tan joven como cuando nació Janette. Puede haber problemas.

Johann guardó silencio.

—No  he  hecho  testamento  —dijo  ella—.  Si  algo  saliera  mal,  ¿qué  pasará  con Janette?  O  con  mi  nuevo  hijo.  Todavía  estoy  casada  con  Maurice.  Se  quedaría  con todo.

—Según  la  legislación  francesa  —dijo  Johann—,  los  hijos  tienen  sus  propios derechos de herencia.

—Necesitarían un tutor o un administrador hasta llegar a la mayoría de edad — dijo ella—. Maurice adoptó a Janette y legalmente sería padre de mi otro hijo. Esto supondría, automáticamente, que controlaría no solo su parte, sino también la de mis hijos. Y no quiero que eso suceda.

Johann la escuchaba en silencio.

—Solamente puedo confiar en ti para protegerlos —añadió—. ¿Estarías dispuesto a ser mi albacea si muriera?

—Naturalmente  —replicó  Johann—.  Pero  ni  tú  ni  yo  sabemos  lo  que  te  va  a suceder.

—Es mucho lo que está en juego —dijo ella—. Y no quiero correr riesgos. Ponte de acuerdo con el abogado para que venga mañana por la mañana. Quiero tener mis cosas en orden.

—Ya me ocuparé de eso —contestó. Le dedicó una mirada—. Solo hay una cosa que  me  sorprende.  ¿Qué  pasará  con  tu  idea  de  coger  a  ese  joven  que  trabaja  en Christian Dior y lanzar una nueva empresa con él?

—¿Te refieres a Yves St. Laurent?

—En efecto.

—He  abandonado  la  idea  por  dos  motivos.  Primero,  porque  Dior  y  Boussac  no quieren  dejarle  ir.  Segundo,  porque  todavía  no  se  ha  hecho  un  nombre  propio  y costaría una fortuna hacerle tan conocido como necesitamos que sea. Ya he hablado con Jacques sobre el asunto. A pesar del talento del muchacho, hasta que Dior le deje salir de bajo sus alas, no sucederá nada. El nombre de Shiki, sea bueno o malo, está en boca de todos.

—De acuerdo —dijo él dubitativo—. Espero que sepas lo que haces.

—Yo también lo espero —dijo Tanya, y le sonrió—. He dedicado años a tratar a Charelle y a aprender de él. Podrá ser codicioso, pero, temporada tras temporada, ha acertado quién triunfaría.

—¿Y qué más haría, aparte de eso?

—Director  de  relaciones  públicas.  Por  el  quíntuple  del  dinero  que  ganaba abandonará esos míseros gremios nuevos a que se dedica.

—Has pensado en todo —dijo Johann, y rio.

—Ha  sido  fácil  —replicó  ella.  Un  gesto  de  turbación  afloró  a  su  rostro—.  Me gustaría que fuera tan fácil entender a Janette.

—¿Todavía no has hablado con ella?

—Se niega a contestar a mis llamadas telefónicas —dijo ella moviendo la cabeza.

—Ya lo hará cuando nazca el niño. Ya verás como sí.

—No  lo  sé  —dijo  ella  dubitativa—.  Janette  es  una  criatura  extraña.  Hay  algo especial en su modo de cuidar de sí misma. Tengo la impresión de que no la conozco bien.
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El  pequeño  japonés  estaba  colocado  y  borracho  al  mismo  tiempo.  Tenía  un  vaso  de vino en una mano y un cigarrillo de hachís en la otra.

—Schaparelli, Balmain y Maggy Rouff lo fueron todo. Y ahora siguen cortando trajes de baile para viudas caducas que ya son demasiado viejas incluso para ponerse un sudario. Hasta Dior lo sabe, y admite que Yves hizo más de la mitad de su última colección.  Hoy  día  las  mujeres  quieren  ropa  más  animada.  Va  a  aparecer  todo  un nuevo mundo y quieren ser los primeros.

El anfitrión, Juan Delgado, estaba incomodísimo. Su largo vestido de Schaparelli se arrastraba tras de sí.

—Y supongo que vosotros seréis los únicos que lo consigan —observó sarcástico.

—Pues sí, maldita sea —replicó Shiki.

—¡Y una mierda! —soltó Juan—. Ni siquiera tienes dinero para pagar un billete de metro.

—Sabes  demasiadas  cosas  —repuso  Shiki  con  aire  de  superioridad—. Precisamente esta mañana he firmado unos documentos que me independizarán para el resto de mi vida.

—Sí, ahora te diré yo qué documentos —exclamó Juan.

—Lo demostraré —dijo Shiki paseando una mirada por la estancia. Vio a Maurice y a Jerry Johnson junto al bar—. Ven conmigo.

Juan cruzó la habitación tras él. Shiki se detuvo ante Maurice.

—Juanita no cree que hemos hecho un trato. Cuéntaselo.

—¿Qué trato? —Maurice estaba sorprendido.

—Ya  te  he  dicho  que  eres  una  maldita  mierda  —se  carcajeó  Delgado—.  Ni siquiera  sabes  de  qué  estas  hablando.  Me  parece  que  estás  tan  colocado  que  no  te enteras de nada.

—Nunca  he  estado  colocado  hasta  ese  punto  —dijo  Shiki  encaramándose  a  su dignidad en la medida en que se lo permitía su metro y medio de estatura. Se dirigió a Maurice—: Esta mañana he firmado los documentos ante tu representante. Schwebel. Se trata de una de tus empresas. Tanya Parfums o algo así.

—Es una de las empresas de mi mujer —dijo Maurice—. No tengo nada que ver con  ella.  Es  asunto  suyo.  —Observó  a  Shiki  con  curiosidad—.  ¿Y  dices  que  has estado firmando documentos con Schwebel? ¿Y dónde estaba Tanya?

—Creí que lo sabías —dijo Shiki con sorpresa—. Ayer noche fue a la clínica para que naciera tu hijo.

—¿Ayer  noche?  —dijo  Maurice  con  incredulidad—.  Todavía  le  faltaban  dos semanas.

Delgado se echó a reír. Dio una vuelta a la habitación anunciando en voz alta:

—Nuestro  buen  amigo  el  marqués  va  a  tener  un  hijo  y  su  mujer  ni  se  ha molestado en informarle. —Hizo una breve pausa—. Pero ¿por qué había de hacerlo? Tampoco  se  molestó  nunca  en  decirle  que  estaba  haciendo  un  niño  cuando  follaba con el americano.

—¡Eres un hijo de puta! —dijo Maurice encolerizado—. ¿Por qué no me chupas la polla?

Juan cayó de rodillas en el suelo ante él. Unió las manos en una oración burlesca.

—Gracias,  Dios  mío  —dijo  volviendo  los  ojos  al  cielo—.  Has  hecho  que  mis sueños se convirtieran en realidad.

Maurice  le  dio  un  empujón  y  Juan  rodó  por  el  suelo  riéndose  a  carcajadas. Maurice, seguido por Jerry, abandonó la fiesta enfurecido.

Eran ya las dos de la mañana cuando descendió del coche ante la pequeña clínica particular.  Cruzaron  la  acera  desierta  para  llamar  al  timbre.  Maurice,  impaciente, empujó la puerta. Estaba cerrada. Apretó el timbre y no retiró el dedo.

Poco después un concierge soñoliento abrió la puerta.

—Monsieur,  monsieur  —protestó—.  Paciencia.  Aquí  no  hay  personas  enfermas. —Miró tras ellos—. ¿Dónde está ella?

—¿Ella? —preguntó Maurice—. ¿Quién?

—La  paciente  —respondió  el concierge—.  Esta  es  una  clínica  de  maternidad. Solo llaman así al timbre por la noche los padres que esperan un hijo.

—Mi mujer ya está aquí —dijo Maurice abruptamente—. Quiero verla.

—Imposible, monsieur. —El concierge empezó a cerrar la puerta—. A las diez en punto termina el horario de visitas. Vuelva por la mañana.

Maurice metió un pie por la puerta impidiendo que se cerrara.

—Quiero verla ahora. Insisto. Soy le marquis de la Beauville.

—Como  si  fuera  usted  Charles  de  Gaulle  —dijo  el concierge—.  Vuelva  usted mañana por la mañana.

En la mano de Maurice apareció un billete de banco.

—Si tuviera la amabilidad de hablar con la jefa de enfermeras —dijo con voz más reposada—, sabría agradecérselo.

El  billete  desapareció  en  el  bolsillo  del concierge  tan  rápidamente  como  había aparecido.

—Si monsieur tiene la amabilidad de esperar, volveré en seguida.

La puerta se cerró; Maurice y Jerry esperaron.

—Quizá debiéramos volver por la mañana —dijo Jerry.

—No. La veremos esta noche —dijo Maurice con voz tensa.

La puerta volvió a abrirse. Esta vez apareció junto al concierge una enfermera de cabellos grises vestida con un uniforme muy almidonado.

—Lo siento, monsieur —empezó a explicar—. Pero las normas…

—Ya conozco las normas, hermana —le interrumpió Maurice—. Pero, por favor, tenga compasión de un pobre hombre que acaba de regresar a París y solo anhela ver un momento a su mujer y a su hijo.

El  segundo  billete  de  Maurice  desapareció  en  el  bolsillo  del  uniforme almidonado.

—Muy bien, monsieur —dijo la enfermera haciéndoles pasar al vestíbulo—. Pero no hay que hacer ruido.

La  siguieron  por  un  largo  pasillo  que  olía  a  hospital  y  se  detuvieron  ante  una puerta. La enfermera se volvió hacia ellos.

—Madame  la  marquise  ha  tenido  un  parto  muy  difícil.  Le  hemos  puesto  un sedante  muy  fuerte  y  está  durmiendo.  Puede  mirarla  desde  la  puerta;  pero  no  entre, por favor.

Maurice asintió. La enfermera abrió la puerta. En la habitación había una luz muy tenue. La miró. Tanya yacía en la cama con los ojos cerrados. Aunque había poca luz, Maurice  pudo  ver  su  cara  pálida  y  ojerosa.  Retrocediendo,  se  volvió  hacia  la enfermera.

—¿Y el niño? —susurró.

—Sígame, monsieur —dijo la enfermera cerrando la puerta cuidadosamente.

Caminaron  hasta  el  fondo  del  pasillo  girando  luego  a  la  derecha.  Se  detuvieron ante una amplia ventana. Mirando a través del cristal pudieron ver siete u ocho cunas con ruedecillas, cada uno con un niño.

—¿Cuál es el mío? —preguntó Maurice mirando a la enfermera.

—Espere un momento, monsieur —dijo la enfermera—. Entraré en la habitación y la sacaré para que pueda verla.

—¿Verla?  —preguntó  Maurice  con  voz  incrédula—.  ¿Quiere  decir  que  es  una niña?

—Sí, monsieur  —sonrió  la  enfermera—.  La  niña  más  bonita  que  na  visto  en  su vida.  Tiene  el  pelo  rizado  y  rubio  como  el  sol;  sus  ojos  son  tan  azules  que  brillan como aguamarinas, y serán azules durante toda su vida. Espere un momento, la verá usted mismo.

Les dejó para entrar en el cuarto de los niños. Pero cuando se acercó a la ventana con la niña en brazos, ya se habían ido.

Maurice condujo salvajemente por las calles desiertas.

—¡La  muy  puta!  —Maldijo  enfurecido—.  ¡La  muy  puta!  ¡Ni  siquiera  eso  ha hecho bien!

—Tómatelo por las buenas —dijo Jerry—. Si no, os mataréis el uno al otro.

—Lo menos que podía haber hecho es tener un hijo. —Maurice seguía enfurecido —. Alguien que pudiera conservar el apellido. ¡Pues no, otro maldito coño! Y además rubia y con los ojos azules. Todo París se va a partir de risa. En los setecientos años de historia de mi familia nunca ha habido un rubio con ojos azules.

—¿Y qué más da? —preguntó Jerry—. De cualquier forma, todo el mundo sabe que no es hijo tuyo.

—Lo  cual  es  peor  todavía  —dijo  Maurice—.  Todo  el  mundo  sabe  que  el  único motivo por el que seguía con ella era para tener un hijo.

Cruzó el corto puente sobre el Sena que llevaba a la isla de San Luis y circuló por las  estrechas  callejuelas  hasta  que  se  detuvo  ante  su  apartamento.  Salió  del  coche  y cerró la puerta violentamente, lleno de furia.

—¡La muy puta! —volvió a maldecir—. Esto me lo pagará, ya verás.
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El doctor Pierre entró en la habitación. Se detuvo junto a la cama y la miró.

—¿Cómo se encuentra? —preguntó con una sonrisa.

—Cansada —dijo ella.

—Es  normal  —dijo  encogiéndose  de  hombros.  A  continuación  comprobó rápidamente el corazón, las pulsaciones y la tensión—. Está usted bien.

—¿Y mi hijo? —preguntó Tanya.

—Perfectamente —repuso el médico—. No se puede pedir más. ¿Le ha dado de mamar esta mañana?

—Sí.

—Muy bien. Le daremos un biberón a la hora de la comida. Durante unos cuantos días  alternaremos  el  biberón  con  el  pecho,  y  cuando  se  haya  acostumbrado,  le retiraremos el pecho del todo.

—¿Durante cuánto tiempo se lo daré? —preguntó ella.

—Tres o cuatro días.

—No quiero que los pechos se me hagan demasiado grandes —dijo Tanya.

—No  se  preocupe  por  eso  —sonrió  él—.  Le  daré  una  serie  de  inyecciones  que cortarán la producción de leche y sus pechos volverán a la normalidad de inmediato.

—¿Cuánto tiempo tendré que estar aquí?

—Más o menos una semana. Luego podrá volver a casa.

—Tengo muchas cosas que hacer —dijo ella.

—Eso  puede  esperar.  Su  salud  es  más  importante.  Pero  esta  tarde  ya  podrá empezar  a  andar  un  poco.  Tenga  cuidado  de  no  cansarse.  —Cerró  su  maletín  de médico—. Volveré esta noche antes de la hora de dormir.

—Gracias, doctor Pierre.

En cuanto salió el médico, entró en la habitación la jefa de enfermeras de noche.

—Bonjour, madame la marquise —dijo sonriendo.

—Bonjour, soeur.

—Solo venía a ver cómo está usted.

—Estoy bien, gracias.

—Por  cierto  —dijo  la  enfermera—.  ¿Le  ha  dicho  alguien  que  su  marido  estuvo aquí?

—No. —Tanya estaba sorprendida—. No me lo ha dicho nadie. ¿Cuándo?

—Hace dos noches —dijo la enfermera—. Debían ser las dos de la mañana. No le he dicho nada porque ayer era mi día libre.

—¿Vio a la niña?

—No. Es curioso, pero resulta que cuando se la fui a enseñar, ya se había ido.

Tanya guardó silencio.

—No se preocupe por eso —dijo la enfermera en un tono que creyó consolador —.  Muchas  veces  pasa  esto  con  los  maridos.  A  los  franceses  siempre  les  molesta tener una hija en vez de un hijo. Pero ya verá usted como vuelve.

Tanya asintió obligándose a sonreír. La enfermera consultó su reloj.

—Bueno, ahora tengo que irme a dormir un poco. Ya la veré esta noche.

—Gracias, soeur.

La puerta se volvió a cerrar. Tanya contempló su habitación. Las flores que había en la cómoda las había mandado Johann. Había otro florero lleno de rosas, regalo de Jacques. Así que Maurice había estado allí. Era extraño que no le hubiera dicho nada; aunque no esperaba que le mandase flores. Alguien llamó otra vez a la puerta.

—Entrez.

Johann  entró  en  la  habitación  seguido  de  Jacques.  Ambos  le  traían  más  flores. Sonrieron al acercarse a la cama.

—Tienes un aspecto maravilloso —dijo Jacques.

—Calla,  calla  —dijo  ella—.  Tengo  un  aspecto  lamentable  y  además  lo  sé perfectamente.

—No, de verdad que no —dijo Johann—. Estás encantadora.

—¡Ay, me miráis con buenos ojos los dos! —dijo Tanya riendo. Les contempló—. ¿Qué os trae por aquí a los dos tan temprano?

—Tenemos dos problemas —dijo Johann—. Antes de hacer nada necesitamos tu decisión.

—Bien —dijo ella—. ¿Cuál es el primero?

—Tenemos  que  anunciar  públicamente  nuestro  acuerdo  con  Shiki.  Él  quiere hacerlo  inmediatamente.  Por  diversos  motivos  yo  quiero  esperar  por  lo  menos  un mes. Para empezar, tú has de estar en forma cuando aparezcas con él en la rueda de prensa.  Creo  que  es  muy  importante  establecer  de  inmediato  tu  presencia  en  la empresa.  Además,  dentro  de  un  mes  estaremos  mucho  más  cerca  de  los  pases  de otoño  y  esto  supondrá  un  enorme  volumen  de  interés  público  y  de  propaganda  por saber con qué vamos a salir exactamente.

—Estoy de acuerdo con tu plan —dijo Tanya con voz clara—. Dile a Shiki que lo haremos público más tarde. ¿Cuál es el segundo problema?

Se miraron mutuamente y a continuación dijo Johann:

—Otra  vez  se  trata  de  Maurice.  Jacques  me  ha  dicho  que  va  diciendo  por  todo París que pedirá el divorcio por adulterio.

Tanya miró a Jacques. Este asintió:

—Eso es lo que he oído. Y no solo una vez, sino muchas.

Tanya se quedó pensativa unos momentos.

—No sé qué tiene que ver eso —dijo ella—. Al fin y al cabo, al principio era yo quien quería el divorcio. Si lo solicita, se lo concederé.

—Las cosas pueden complicarse —dijo Johann—. Maurice también va diciendo que le has privado de modo fraudulento de los beneficios de las empresas haciéndole aceptar la empresa de agua mineral.

—¿Has hablado con los abogados? —preguntó Tanya.

—No  puede  demostrarlo,  pero  nos  puede  causar  problemas  —dijo  Johann después de asentir a la pregunta de Tanya—. Al menos desde el punto de vista de las relaciones públicas.

—¿Crees  que  podrás  controlar  la  situación?  —preguntó  ella  dirigiéndose  a Jacques.

—No  podré  evitar  que  salga  en  los  periódicos  —dijo  Jacques—.  Pero  creo  que podré conseguirte muy buenas defensas. Al fin y al cabo, él no está muy limpio. Si le hacemos  saber  que  estamos  planeando  sacar  los  trapos  sucios,  quizá  cambie  de opinión.

—De acuerdo —asintió ella—. Asegúrate de que Maurice se entere de que vamos a  hacerlo.  Mientras  tanto,  dile  a  mi  abogado  que  solicite  el  divorcio  acusándole  de pederastia  y  que  lo  tenga  todo  preparado  para  esgrimirlo  en  cuanto  él  actúe judicialmente contra mí.

—No necesitas eso —dijo Johann mirándola—. Bastantes cosas tienes que hacer.

—No podemos hacer otra cosa —afirmó Tanya—. Son las cosas de la vida.

—Sí, supongo que sí —replicó—. ¿Ya has hablado con Janette?

—Sigue  sin  atender  a  mis  llamadas  —dijo  ella  moviendo  la  cabeza—.  Le  he pedido a su amiga Marie Thérèse que le diga que tiene una hermana.

—¿Ya has decidido el nombre de la niña?

—Sí —afirmó ella—. Le pondré… Lauren.

—¿Lauren? Es un nombre extraño.

—Así se llamaba mi abuela, la madre de mi padre. Era americana, y siempre me gustó ese nombre. Cuando era pequeña yo solía decir que me llamaba Lauren.
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—La directora quiere verte —dijo Marie Thérèse entrando en su habitación.

—¿Para qué? —dijo Janette levantando la vista del libro.

—No me lo ha dicho. Solo me ha dicho que vayas inmediatamente.

Janette cerró el libro y lo dejó a un lado. Dijo:

—Voy a ver qué quiere esa vieja mandona y en seguida vuelvo.

Janette llamó a la puerta del despacho y entró. La directora estaba sentada en su escritorio.  Frente  a  ella  estaba  sentado  un  hombre  dando  la  espalda  a  la  puerta. Cuando la puerta se abrió, este se levantó y se volvió hacia Janette.

—Bonjour, Janette —dijo Maurice.

Janette  le  miró  unos  momentos  y  a  continuación  inclinó  levemente  la  cabeza, como exigía el protocolo colegial.

—Bonjour, papá.

La directora sonrió. Se sentía agitada, como siempre que estaba en presencia de los padres.

—Tu  padre  ha  venido  para  llevarte  a  París;  allí  verás  a  tu  madre  y  a  tu  nueva hermanita. ¿No estás contenta?

Janette miró primero a uno y luego a la otra.

—No quiero ir. Tengo que estudiar mucho.

—Pero tu madre quiere verte —dijo Maurice—. Todavía está en la clínica.

—No quiero verla —dijo Janette desafiante.

—Esa no es manera de hablar a tu padre —dijo con tono cortante la directora.

—No quiero ir —repitió Janette empecinada.

Maurice se levantó velozmente. Su mano voló rápidamente y le dio una bofetada en la mejilla. Por un momento Janette le miró a los ojos; a continuación bajó la vista hacia  el  suelo.  Notó  que  el  rubor  afloraba  a  su  mejilla  y  sintió  como  una  cálida irradiación. Permaneció totalmente inmóvil.

—Ahora  sube,  recoge  cuatro  cosas  y  vuelve  aquí  dentro  de  diez  minutos  —dijo Maurice con tono autoritario.

Janette no levantó la cabeza y siguió con la mirada baja.

—Sí —musitó; se dio la vuelta y salió del despacho.

Maurice se dirigió a la directora y sonrió disculpándose:

—Lamento la escena, madame, pero hoy día los niños necesitan mano dura. No son como éramos nosotros a su edad.

—Comprendo, monsieur le marquis  —masculló  la  directora—.  No  creería  usted las cosas que tenemos que aguantarles.
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El revisor recogió los billetes y se los devolvió a Maurice.

—Muy bien, monsieur le marquis —dijo—. El vagón restaurante abrirá a las seis en  punto.  Si  puedo  hacer  algo  para  que  su  viaje  sea  más  cómodo,  haga  el  favor  de avisarme.

—Merci, monsieur —dijo Maurice dándole un billete.

El revisor lo guardó velozmente y salió del compartimento cerrando con cuidado la  puerta  tras  de  sí.  Se  sentaron  frente  a  frente  junto  a  la  ventana.  Maurice  sacó  un periódico y la miró.

—Ya puedes ponerte cómoda —dijo—. No llegaremos a París hasta medianoche.

Janette  miró  por  la  ventanilla.  El  tren  empezaba  su  recorrido  a  través  de  las montañas. Aunque eran las tres de la tarde, apenas había luz. Era un día apagado, con nubes y chaparrones ocasionales. Janette sacó un libro, lo abrió y empezó a leer. Pero su mirada resbalaba por las páginas y no encontraba sentido a las palabras. Al cabo de un rato dejó de esforzarse y simuló leer.

Estuvieron  durante  casi  una  hora  en  silencio.  Finalmente  Maurice  dejó  el periódico  y  se  levantó.  Se  acercó  al  pequeño  cuarto  de  baño  y  abrió  la  puerta.  Sin molestarse en cerrarla, levantó la tapa del retrete para orinar.

Janette le miró por encima del libro. La parte interior de la puerta del baño era un espejo y la puerta hacía ángulo de modo que pudo ver brotar la orina de una especie de manguera gigantesca. En aquel momento Maurice volvió la cabeza y la miró a los ojos  a  través  del  espejo.  Ella  retiró  la  vista  inmediatamente  y  sintió  que  se  le ruborizaban  las  mejillas.  Cuando  él  volvió  y  se  sentó  frente  a  ella,  Janette  clavó  la mirada firmemente en las páginas del libro.

Maurice sacó un cigarrillo de su pitillera de oro sin decir palabra, lo encendió y se dedicó a observarla. Janette vestía todavía la blusa blanca y la falda azul del uniforme del colegio. Llevaba medias hasta las rodillas y unos zapatos negros completaban su atuendo.  Pero  allí,  bajo  la  luz  tenue  del  compartimiento,  resultaba  incongruente. Janette  tenía  ya  un  cuerpo  de  mujer  y  parecía  intentar  esconderlo  bajo  ropas infantiles.

—Janette  —la  voz  de  Maurice  sonó  cortante—.  ¿Llevas  la  ropa  interior  que  te regalé?

—No —replicó ella sin mirarle.

—¿Por qué no? —preguntó él—. ¿No te dije que la llevaras siempre que estuviera contigo?

—Pero está en contra de las normas del colegio.

—Ahora no estás en el colegio —dijo él—. Tendrías que habértela puesto.

—No me has dado tiempo —replicó ella mirándole—. He tenido que prepararme en diez minutos.

—¿La llevas contigo?

—Sí, en la maleta —asintió ella.

—Póntela.

—¿Ahora? —preguntó Janette.

—Ahora —replicó Maurice.

Ella se levantó, bajó la maleta del portaequipajes y la abrió. Sacó la ropa interior negra y se dirigió al cuarto de baño.

—No. —La detuvo—. Quiero que te la pongas aquí, delante de mí.

Janette  le  observó  en  silencio  y  desvió  la  mirada  hacia  las  ventanillas  del compartimento.

—Puedes correr las cortinas —dijo él leyéndole la mirada—. Y cierra la puerta.

Janette no se movió.

Maurice  levantó  una  mano  amenazadora.  Ella  corrió  inmediatamente  las cortinillas que daban al pasillo y cerró la puerta. Se volvió hacia él.

—Ahora —dijo él.

Janette fue soltando lentamente los botones de la blusa y se la sacó por encima de los  hombros;  a  continuación  desabrochó  los  botones  laterales  de  la  falda  y  la  dejó caer  al  suelo.  La  blancura  del  sujetador  y  de  las  bragas  de  algodón  blanco  brilló amarillenta  bajo  la  descolorida  luz  del  cielo.  Levantó  las  ropas  del  suelo,  las  dobló cuidadosamente y las dejó en la maleta abierta. Dándole la espalda, empezó a soltarse el sujetador.

—¡Date la vuelta y mírame! —ordenó Maurice.

Sus  miradas  se  encontraron;  ella  bajó  la  vista  y  mirando  al  suelo  se  soltó  el sujetador y se quitó las bragas. Sin decir palabra se puso el sujetador de encaje negro y las bragas de seda. Volviéndose, cogió la blusa.

—Todavía  no  has  acabado  —dijo—.  ¿Dónde  están  los  ligueros  y  las  medias  de seda?

Sin responder, Janette los sacó de la maleta. Se ciñó el liguero a las caderas y se sentó  para  ponerse  las  medias.  Un  momento  después  se  levantó  de  nuevo  para abrochar los cierres superiores de las medias. Volvió a coger la blusa.

—No —dijo él—. Vuelve a tu sitio.

—¿Así? —preguntó ella.

—Así —replicó brevemente Maurice—. Ya te diré cuándo tienes que vestirte.

—Pero hace frío —dijo ella.

—Ya te acostumbrarás —le contestó.

Janette  se  sentó  silenciosamente  frente  a  él.  Maurice  se  llevó  el  cigarrillo  a  la boca y, mirándola, dejó que el humo saliera lentamente de su nariz.

—Las tetas ya te han crecido demasiado para llevar ese sujetador —dijo con tono casi coloquial—. Tienes un cuerpo de puta, igual que tu madre.

Ella no contestó.

—¡Abre las piernas! —ordenó.

Automáticamente, Janette separó las rodillas. Sintió el leve tirón de la seda y se tapó con una mano. Maurice le golpeó la mano.

—No te he dicho que hagas eso —y súbitamente se echó a reír—. También tienes un coño grande y peludo de puta. Igual que tu madre.

Sintió  que  las  lágrimas  acudían  a  sus  ojos.  Cerró  firmemente  la  boca  cuando empezaron a correr por sus mejillas.

—¿Lágrimas? —preguntó Maurice sarcásticamente.

Ella no replicó.

Se  inclinó  hacia  adelante  e  inesperadamente  le  introdujo  una  mano  entre  las piernas.  Casi  dio  un  brinco  del  susto  y  a  continuación  la  cálida  ola  de  un  orgasmo inmediato  la  dejó  floja  y  temblorosa  mientras  su  humedad  inundaba  los  dedos exploradores.

Maurice se echó atrás y se apoyó en el respaldo riéndose.

—Janette, eres como tu madre. Húmeda de ojos y húmeda de coño.

Desde  el  pasillo  llegó  el  sonido  de  la  primera  llamada  para  cenar.  Maurice  se levantó dirigiéndose al minúsculo cuarto de baño, donde empezó a lavarse las manos meticulosamente.

Mirando por encima del hombro, la vio reflejada en el espejo.

—Ya  puedes  vestirte,  Janette  —le  dijo  con  naturalidad—.  Tengo  hambre  y  creo que  en  estos  malditos  trenes  lo  mejor  es  comer  cuanto  antes.  Si  esperas  demasiado luego te encuentras con que se han acabado los mejores platos.
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El tren llegó a París con hora y media de retraso debido a la lluvia torrencial. Jerry les esperaba en el andén. Cuando el pequeño coche se detuvo ante el apartamento de la isla de San Luis, ya eran las dos de la mañana.

—Si  tenéis  hambre,  tengo  algo  de  fiambre  —dijo  Jerry  en  el  ascensor,  mientras subían hasta el quinto piso.

—No tengo hambre —dijo Janette, y miró a Maurice—. ¿Por qué no me llevas a casa?

Maurice le cruzó la cara con la mano.

—A ti nadie te ha dicho nada —dijo—. Hablarás cuando yo te lo diga.

Ella  le  miró  silenciosamente  hasta  que  el  ascensor  se  detuvo;  le  siguió  por  el rellano. Jerry manipuló con sus llaves y abrió la puerta. A Janette le sorprendió el lujo del apartamento. El edificio por fuera no parecía nada, pero por dentro tenía de todo. Los mejores muebles, alfombras e incluso aparatos americanos de aire acondicionado empotrados en la pared.

Maurice cruzó el salón y el comedor, y entrando en su alcoba, pasó a una pequeña habitación  situada  en  un  pasillo  que  comunicaba  su  cuarto  con  el  de  Jerry.  La habitación pequeña carecía de puerta y los únicos muebles eran una cama pequeña y una  silla;  en  una  esquina  de  la  habitación  había  un  lavabo.  Evidentemente,  era  una habitación para el servicio.

—Deja tus cosas aquí —dijo Maurice.

—¿Cuándo iré a ver a mi madre? —preguntó ella.

—Ya te diré cuándo. —Se volvió hacia Jerry—. Tengo hambre.

—Sacaré comida de la nevera —dijo Jerry.

—No —exclamó Maurice—. Enséñale a ella dónde está. Ella lo hará.

—Estoy cansada —dijo Janette—. Quiero dormir.

Maurice la abofeteó. Janette cayó tendida sobre la cama.

—Esto  te  espabilará  —dijo  Maurice—.  Ahora  quítate  ese  uniforme  colegial estúpido, ven y siéntate a la mesa.

—Pero no tengo ninguna otra cosa para ponerme —se lamentó ella.

—Te pondrás lo que te pusiste en el tren —dijo él—. No necesitas nada más. — Se volvió hacia Jerry—. Espérala aquí. Luego enséñale lo que tiene que hacer. Voy a ducharme y a quitarme esta ropa. Apesta a tren.

Cuando Maurice salió de la habitación, ella se levantó de la cama. Jerry se quedó en pie mirándola.

—Dese la vuelta —dijo ella.

—¿Para qué? —rio Jerry—. De todos modos, te voy a ver.

Janette se sentó y se quedó inmóvil.

—A Maurice no le gustaría esto si le digo que vuelva —dijo.

Janette  se  desnudó  rápidamente  dándole  la  espalda.  Cuando  se  volvió  hacia  él, Jerry soltó un ligero silbido.

—Maurice tenía razón. Eres como tu madre.

—¿Usted también ha visto a mi madre? —preguntó mirándole.

—Sí —replicó él. Se quedó unos momentos en silencio y luego dio la vuelta—. Vamos.

Ella  le  siguió  hasta  la  cocina.  Acababan  de  sentarse  a  la  mesa  cuando  Maurice entró en la habitación con una bata negra de seda y babuchas de terciopelo.

—¿Dónde están las velas? —preguntó mirando la mesa.

—Las  he  olvidado  —dijo  Jerry  rápidamente—.  Las  pondré.  —Fue  hasta  el aparador. Poco después las velas ardían en la mesa. Apagó la luz eléctrica.

—Tomaremos  un  vaso  de  vino  mientras  te  cambias  —dijo  Maurice  a  Jerry levantando  una  botella  de  vino.  Llenó  dos  vasos  y  ofreció  uno  a  Janette  mientras Jerry abandonaba la habitación—. Toma.

—No quiero vino —dijo ella sacudiendo la cabeza.

—No te lo he preguntado —dijo Maurice—. Bébelo.

Janette tomó el vaso, se lo llevó a los labios, bebió un sorbo y volvió a dejarlo.

—Todo —ordenó Maurice.

Janette volvió a coger el vaso y lo vació; sintió que el calor del vino rojo y oscuro la invadía. Dejó el vaso. Maurice lo volvió a llenar.

—Así está mejor —dijo él—. Haz lo que yo te diga y no tendremos problemas. — Y empezó a servirse en su propio plato jamón, lengua, paté y queso. Rompiendo un panecillo,  empezó  a  comer  ávidamente—.  Está  bueno  —dijo—.  ¿No  quieres  un poco?

—No tengo hambre —dijo ella—. Estoy cansada.

—La  comida  te  hará  sentirte  mejor  —le  dijo  él  en  el  momento  en  que  volvía Jerry.

Janette  le  miró.  Jerry  llevaba  un  vestido  largo  de  tiras  de  gasa  bajo  el  cual  iba desnudo  mostrando  sus  partes  a  cada  movimiento.  Se  había  dado  maquillaje  en  la cara, carmín en los labios, rímel en los ojos y colorete vivo en las mejillas. Maurice vio la expresión del rostro de Janette y se echó a reír.

—¿Qué pasa? ¿No te parece que es una chica guapa?

Janette no contestó. Jerry rio con voz de falsete y se sentó en la silla a horcajadas. Las  tiras  de  gasa  del  vestido  se  retiraron  hacia  sus  caderas  mostrando  la  blanca longitud de su pene.

Maurice sonrió sin dejar de comer.

—¿No  te  parece  que  tiene  una  bonita  picha?  —preguntó—.  Desde  luego,  no  es tan larga como la mía, pero es bastante graciosa.

Janette tomó aliento.

—Maurice —dijo.

—Papá —dijo este reprendiéndola amablemente con un dedo levantado.

—Papá —dijo ella, y sus miradas se encontraron.

—Así está mejor, Janette. Ahora, ¿qué es lo que querías decirme?

—¿Por qué? —preguntó ella—. No comprendo. ¿Por qué?

—No  hay  nada  que  comprender,  Janette  —replicó  Maurice—.  Tu  madre  es  una puta. Y cuando tú salgas de aquí, serás una puta más grande que ella.

—¡No puedes encerrarme aquí! —gritó ella echando a correr por la habitación.

Dando  un  salto  la  cogió  por  el  brazo  antes  de  que  llegara  a  la  puerta.  La  hizo volver al centro de la habitación.

—Me  parece,  Janette,  que  te  estás  portando  como  una  criatura.  ¿Y  sabes  qué  se hace con los niños cuando son malos? ¡Se les da una zurra!

Y sentándose en una silla la cruzó boca abajo en su regazo. Su mano subió y bajó con ritmo regular. Al principio ella sintió dolor, y luego notó un calor que le ascendía por  las  nalgas  hasta  los  lomos.  Sus  gritos  empezaron  a  convertirse  en  un  gemido suave.

—¿Quieres que te zurre? —rio Maurice.

Janette sacudió la cabeza lentamente.

Maurice  volvió  a  reírse  y  súbitamente  introdujo  una  mano  entre  las  piernas  de Janette y empezó a acariciarle la vulva sin dejar de golpearle rítmicamente las nalgas. Ella empezó a boquear, incapaz de controlar sus reacciones espasmódicas.

—Mira  lo  que  has  hecho,  eres  una  chica  muy  traviesa  —dijo  Maurice—.  Has dejado a Jimmy totalmente excitado y celoso. Mira qué dura se le ha puesto.

Entonces  Janette  se  dio  cuenta  de  que  Jimmy  estaba  en  pie  ante  ella masturbándose violentamente. Janette apartó la cabeza de él.

—¡Métesela en la boca, Jimmy! —exclamó Maurice—. ¡Ahógala!

Jimmy le estiró del pelo echándole la cabeza atrás y obligándola a abrir la boca. Introdujo el pene en su boca en el momento en que empezaba a correrse.

Janette  empezó  a  sofocarse  y  gimió  intentando  gritar;  pero  repentinamente  se sintió  en  la  cresta  de  un  orgasmo  tan  violento,  tan  fuerte,  que  nunca  hubiera imaginado que se pudiera llegar a tales espasmos de agonía, placer y dolor.

Maurice se levantó de pronto haciéndola caer de su regazo al suelo. Allí se quedó, gimiendo y llorando, incapaz de moverse. Maurice le sonrió.

—Querida  niña,  esta  ha  sido  la  primera  lección  —dijo—.  Y  habrá  muchas  más. Con el tiempo aprenderás a disfrutar de ellas, ya lo verás. Llévala a su cama —dijo volviéndose hacia Jimmy.

Jimmy la levantó, la llevó a la habitación y la dejó allí. Maurice fue tras él y la cogió  del  brazo.  Janette  oyó  un  chasquido.  Se  miró  el  brazo:  un  par  de  esposas  la unían a la barra de la cama. Levantó la vista hacia Maurice.

—Esto  es  por  si  esta  noche  se  te  ocurren  ideas  raras  —dijo—.  Por  ejemplo, intentar escaparte.

Y volviéndose, dejó la habitación seguido por Jerry. Apagaron la luz y la dejaron lloriqueando en la oscuridad.
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Janette no sabía cuándo era de día o de noche. Cuando iban a sacarla de la cama, las cortinas  siempre  estaban  cerradas;  hasta  las  ventanas  del  cuarto  de  baño  estaban cubiertas. La comida parecía ser siempre la misma: ni desayuno, ni comida ni cena. Una mesa de fiambres variados, pan y vino. En su cabeza empezaban a suceder cosas extrañas.  Llegó  un  momento  en  que  lo  único  que  la  hacía  sufrir  era  estar  sola  y esposada  a  la  cama  en  la  oscuridad.  Empezó  a  esperar  los  momentos  en  que  iban  a buscarla.  Llegó  a  esperar  el  dolor,  pues  iba  siempre  acompañado  de  la  exquisita agonía con que se corría.

Las  palabras  de  Maurice  daban  vueltas  y  más  vueltas  en  su  cabeza:  «Recuerda, Janette,  sin  dolor  no  hay  placer.  Ambos  van  unidos,  se  potencian  mutuamente, colaboran para alcanzar el éxtasis total».

Siempre empezaba golpeándole las nalgas.

—¿Por qué no usas el látigo? —oyó una vez que preguntaba Jerry.

—No hay que dejar señales —contestó Maurice.

La primera vez que la llevaron a la cama de Maurice, le ataron las manos con un largo cordón de seda a la cabecera de madera de la cama.

—Tíratela tú primero —dijo Maurice—. Prepáramela.

Y  le  separó  las  piernas  mientras  Jerry  se  arrodillaba  ante  ella.  Se  masturbó rápidamente  intentando  obtener  una  erección,  y  a  continuación  se  introdujo repentinamente en ella. Janette gritó al sentir un dolor rápido y cortante, pero Jerry se quedó fláccido de inmediato y salió de ella. Entonces se volvió hacia Maurice:

—¡Ya te he dicho que no puedo hacerlo con una mujer!

Con gesto airado, Maurice le apartó. Abriéndose la bata subió a la cama y se situó entre las piernas de Janette. Tenía el pene erecto.

Janette le miró, incapaz de retirar la mirada de su falo.

—¡Tengo miedo! —exclamó.

Maurice  introdujo  una  mano  entre  sus  piernas,  la  sacó  y  se  la  miró.  Sus  dedos estaban impregnados de humedad y tenían un leve rastro de sangre clara.

—Tu maldito coño mojado de puta desmiente tus palabras —dijo.

—¡Me vas a hacer daño!

—Recuerda,  Janette,  sin  dolor  no  hay  placer  —replicó  Maurice  sonriente.  Y metiendo las manos bajo sus nalgas, la levantó hacia Janette le miró con los ojos muy abiertos  mientras  Maurice  avanzaba  lentamente  en  su  interior.  Le  costaba  creer  que tenía espacio en su interior para recibirlo. Maurice pareció detenerse unos momentos cuando sintió una obstrucción. La miró a los ojos y, sin previo aviso, dio un violento empellón.

El  dolor  la  traspasó  haciéndola  gritar.  Maurice  le  puso  una  mano  sobre  la  boca atrayéndola contra sí con la otra mano. Al cabo de un momento Janette abrió los ojos fijándolos  en  los  rasgos  de  Maurice  y  a  continuación  bajó  lentamente  la  vista.  Él sintió la profunda inspiración de Janette al darse cuenta de que estaba completamente introducido en ella. Janette elevó lentamente la mirada, que se le fue llenando de un embeleso extraño. Maurice la miró unos momentos, retiró la mano de su boca y soltó los cordones que la ataban a la cama liberando sus manos.

Janette volvió a mirarle y, repentinamente, apretó sus brazos contra él atrayéndolo firmemente  hacia  sí.  Empezó  a  moverse  lenta,  insegura,  y  sus  movimientos  fueron haciéndose frenéticos. Cerró los ojos apretadamente hasta que las lágrimas afloraron a  sus  párpados  cerrados.  En  los  oídos  de  Maurice  resonó  un  susurro  que  iba convirtiéndose en grito.

—¡Papá,  papá,  papá!  ¡Pégame  en  la  cara!  —Dijo  mirándole  con  los  ojos  muy abiertos.

Maurice le cruzó la cara con la mano abierta.

—¡Otra vez!

Esta vez quedaron las marcas blancas de los dedos de Maurice sobre su mejilla. Janette sonrió.

—¿Verdad que me quieres, papá? —preguntó.

—¡Eres la pequeña puta de papá! —replicó él tras reír fuertemente.

—Sí  —musitó  Janette—.  Sí.  Y  siempre  lo  has  sabido.  Es  lo  que  siempre  he querido ser.

A partir de entonces Janette no volvió a la cama de la pequeña alcoba. Dormía en la gran cama de Maurice con los dos. Una mañana, al despertar Janette, la luz del día que entraba en la habitación le hizo parpadear.

Maurice, ya vestido, estaba en pie junto a la cama.

—Ayer  noche  volvió  tu  madre  de  la  clínica  —dijo—.  Haré  que  Jerry  te  lleve  a casa.

—No quiero verla —dijo ella.

—Entonces tendrás que volver al colegio —replicó él.

—¿No puedo quedarme aquí? —preguntó.

—No  —dijo  Maurice  sacudiendo  la  cabeza—.  Si  no  vuelves  al  colegio,  habrá demasiadas preguntas.

—Pero yo quiero estar contigo —dijo Janette.

—No puede ser —dijo él. Y metiendo una mano en el bolsillo, sacó un llavero—. Pero  he  hecho  un  juego  de  llaves  para  ti.  El  mes  que  viene,  cuando  Lleguen  las vacaciones de Semana Santa, vendrás aquí y si no estamos en casa, te esperarás.

Aquella misma tarde Janette cogió el tren que la llevaba de nuevo al colegio.
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Los últimos rayos del sol abrileño atravesaban la ventana; Jacques, exhausto, se dejó caer en un sofá en medio del salón atiborrado de flores. Mirando a Tanya y a Johann, dijo:

—Estoy muerto de fatiga. Me alegro de que haya terminado.

—Me parece que la rueda de prensa ha ido muy bien —dijo Johann asintiendo.

—Mi mejor idea ha sido celebrarla en tu casa —dijo Jacques a Tanya—. Me da la impresión de que a todos les ha gustado el toque personal. Están hartos de los salones y las salas de prensa de los hoteles.

—¿Crees que les ha gustado el adelanto de algunos diseños de Shiki? —preguntó Tanya.

—Según lo que he podido escuchar —replicó Jacques—, a todos les han gustado. O sea que volverán al pase de modelos a principio de temporada. Saben que tú eres seria.

—¿Shiki ya se ha ido? —preguntó Tanya.

—Sí —contestó Jacques—. En cuanto ha desaparecido el último periodista, se ha ido.  —Se  incorporó—.  Y  es  lo  mejor  que  podemos  hacer.  Descansad  un  poco. Mañana tendremos un día febril en el despacho.

—Yo también me iré —dijo Johann—. Mi enhorabuena.

—Todavía  es  demasiado  pronto  para  dar  la  enhorabuena  —dijo  Tanya  con  una sonrisa—. Es mejor que esperemos a los pases de modelos.

—Yo ya no estoy preocupado —dijo Johann—. Todo irá bien.

Tanya  les  acompañó  hasta  la  puerta;  se  despidieron  besándole  la  mejilla  y  ella, dándose la vuelta, se fue hacia las escaleras. Henri se acercó a ella.

—Madame —dijo inseguro.

—¿Sí?

—Mademoiselle Janette está en su habitación —dijo el mayordomo.

—¡Janette!  ¿Aquí?  —dijo  con  voz  sorprendida—.  ¿Por  qué  no  me  lo  ha  dicho antes?

—Llegó en plena rueda de prensa, madame, y me dijo que no la molestara.

Sin  decir  palabra  Tanya  corrió  escaleras  arriba.  La  puerta  de  la  habitación  de Janette estaba cerrada. Llamó educadamente y entró. Janette estaba en pie junto a la ventana, mirando al exterior.

—¡Janette! —exclamó Tanya.

Janette se volvió hacia su madre. Su mirada carecía de expresión.

—Hola, madre —dijo con voz apagada.

Tanya  la  observó.  La  muchacha  tenía  la  cara  delgada  y  ojerosa;  bajo  sus  ojos había dos profundos surcos azulados.

—Janette —dijo—. ¿Qué te pasa?

Janette no hizo gesto de acercarse a su madre. La miró a los ojos desafiante.

—Estoy embarazada —dijo.

—No —dijo Tanya—. No.

—Sí, madre —replicó Janette.

—Pobre nenita mía. —Tanya se acercó a ella.

—Ya no soy tu pobre nenita, madre. Nunca más.

—¿Por  qué  no  me  has  llamado?  Al  menos  podías  contestar  a  mis  llamadas  — preguntó Tanya.

—¿Acaso  eso  hubiera  cambiado  las  cosas?  —preguntó  Janette  con  indiferencia —. Hubieras tenido el niño de todos modos.

—Tienes una hermana, Janette.

—Y mi hermana va a tener una hermana —dijo Janette.

—No comprendo —dijo Tanya mirando a su hija a los ojos.

—No  seas  idiota,  madre  —dijo  Janette—.  Me  ha  dejado  embarazada  el  mismo hombre que te dejó embarazada a ti.

—¡Eso es imposible! —dijo Tanya.

—¿Sí, madre? Durante la semana que pasaste en la clínica, Maurice fue al colegio a fin de llevarme a París para que te viera. Pero no me llevó a la clínica. En vez de hacer  eso,  pasé  la  semana  en  su  apartamento  y  el  día  en  que  tú  volvías  a  casa,  yo regresé al colegio.

—¿Maurice? —En la voz de Tanya había una nota de incredulidad—. No puedo creer que hiciera eso.

—¿No,  madre?  —Janette  abrió  su  pequeño  bolso  sacando  un  llavero.  Lo  arrojó sobre  la  mesa  que  había  junto  a  ella—.  Incluso  me  dio  un  juego  de  llaves  de  su apartamento para que pudiera volver en Semana Santa.

Tanya miró las llaves y luego a su hija. Las lágrimas afluyeron a sus ojos.

—¿Por qué no me dejaste hablar contigo? ¿Por qué? Te lo iba a decir. Maurice no es  el  padre  de  Lauren.  No  le  he  permitido  acercarse  a  mí  desde  el  día  en  que  nos casamos.

—Eres una mentirosa, madre —dijo Janette.

—No estoy mintiendo —dijo Tanya—. Echa un vistazo a tu hermana y tú misma te  darás  cuenta.  Rubia  y  con  ojos  azules.  ¿Por  qué  crees  si  no  que  Maurice  ha presentado  demanda  de  divorcio  por  adulterio?  En  su  familia  no  ha  habido  un  niño rubio con ojos azules desde hace generaciones.

—Yo no sabía eso, madre —dijo Janette mirándola—. Nadie me lo había dicho.

Tanya aspiró profundamente. Sintió que sus entrañas se petrificaban.

—Ahora  eso  no  importa  —dijo—.  Ya  está  hecho  y  no  puede  evitarse.  Tenemos que hacer planes para el futuro. Lo primero es ir a ver al doctor Pierre.

Súbitamente las lágrimas inundaron los ojos de Janette.

—Oh, madre —lloró—. Lo siento.

Y cayeron una en brazos de la otra; las lágrimas se mezclaron en las mejillas de ambas. Durante un largo rato se quedaron allí, abrazadas y en silencio, hasta que la luz del sol se borró de las ventanas.
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Dos  días  más  tarde  Tanya,  en  el  pequeño  despacho  del  doctor  Pierre,  esperaba  que este volviera del quirófano de su clínica. En cuanto entró, ella se puso en pie.

—¿Cómo está ella, doctor Pierre?

—Todo  irá  bien  —dijo—.  Se  han  tomado  todas  las  precauciones.  Ahora  está descansando.

—¡Gracias a Dios! —dijo ella.

—Sí,  gracias  a  Dios  —replicó  él  con  solemnidad—.  De  haber  tenido  el  hijo, hubiera podido morir.

Tanya le miró. El doctor Pierre movió la cabeza.

—No sé con qué especie de animal estuvo, pero tenía el interior completamente destrozado. Ha tenido que emplear un ariete con ella. No solo estaban destrozadas la vagina  y  las  trompas,  sino  que  también  el  ano  y  parte  del  intestino  estaban desgarrados. No podía creerlo. —Miró a Tanya a los ojos—. La he arreglado lo mejor que  he  podido.  Al  menos  por  ese  lado  no  habrá  más  problemas.  —Hizo  una  pausa respirando profundamente.

—Hay alguna otra cosa que usted no me ha dicho —dijo Tanya con voz tensa.

Él dudó un momento.

—Janette nunca podrá tener un hijo —dijo—. He tenido que extraer todo menos parte de un ovario.

Exactamente diez días más tarde, a las dos de la mañana, un día después de que Janette hubiera vuelto al colegio, Tanya aparcaba su pequeño coche en la calle, ante el edificio de apartamentos de la isla de San Luis. Cuando salió del coche, no había nadie  en  la  calle.  Automáticamente  lo  cerró,  guardando  las  llaves  en  su  bolso,  al mismo  tiempo  que  sacaba  las  del  apartamento.  Miró  el  edificio.  Todas  las  ventanas estaban oscuras. Caminó lentamente hacia el portal.

Era  la  llave  grande,  la  llave  grande  es  siempre  la  de  la  puerta  de  la  calle.  Giró suavemente  corriendo  el  cerrojo  y  entró  en  el  oscuro  portal.  Se  detuvo  dándose cuenta de que se dirigía automáticamente a encender las luces del portal. No quería llamar  la  atención  sobre  su  persona.  Esperó  unos  momentos  hasta  que  sus  ojos  se acostumbraron a la oscuridad y entonces se encaminó hacia el ascensor.

El ruido que produjo en sus oídos el viejo ascensor chirriante al subir le pareció suficientemente  fuerte  para  despertar  a  todo  París.  Contuvo  el  aliento  hasta  que  se detuvo.  Entonces,  con  un  sentimiento  de  descanso,  salió.  En  aquel  piso  había  dos apartamentos.  Dudó  un  momento  y  encendió  una  cerilla.  Allí  era.  Sobre  un  timbre había una pequeña placa de latón. Le marquis de la Beauville.

Tanya cerró los ojos un momento y se quedó pensando. ¿Había olvidado algo? Su testamento había sido correctamente firmado y registrado. Las instrucciones al banco suizo  relativas  a  la  caja  de  seguridad  en  que  estaba  guardado  el  oro  habían  sido enviadas  y  aceptadas.  Si  a  ella  le  sucediera  algo,  Johann  se  ocuparía  de  todo.  Sus hijos quedarían protegidos.

Dio  vuelta  lentamente  a  la  primera  llave  hasta  oír  el  leve  chasquido  del  cerrojo. Muy bien. Ahora la segunda llave. Sonó suavemente. Se detuvo. No oyó nada. Acabó de dar vuelta a la llave lentamente. Sonó un clic y la puerta se abrió poco a poco.

Dio un paso inseguro en el apartamento y se detuvo a escuchar. No se oía nada. Lentamente, empujó la puerta a sus espaldas y esperó mientras se orientaba.

Intentó  recordar  lo  que  había  contado  Janette  sobre  el  apartamento.  Pasando  el amplio  arco,  frente  a  ella,  debía  estar  el  salón.  A  la  derecha,  una  puerta  pequeña conducía a la entrada de servicio y a la cocina. Al otro lado del salón, pasando bajo un arco más pequeño, debía estar el comedor. La habitación de Maurice se encontraba tras una puerta situada en el fondo del comedor.

Atravesó  las  habitaciones  cuidadosamente  y  moviéndose  con  prudencia  para  no chocar con algún mueble desapercibido. Ya estaba ante la puerta de la alcoba. Volvió a abrir el bolso y sacó la navaja de afeitar. Naturalmente, solo podía ser la navaja de afeitar de Wolfgang. En su fuero interno ya no dudaba de que hubiera sido Maurice quien le entregara a los rusos.

Abrió  la  navaja  y,  blandiendo  la  afilada  hoja  en  su  mano,  giró  suavemente  el pomo  de  la  puerta.  Esta  se  abrió  y  ella  se  introdujo  en  la  alcoba  avanzando silenciosamente por el suelo alfombrado. No se atrevió a cerrar la puerta.

Bajo  la  tenue  luminosidad  proveniente  del  alumbrado  exterior  que  pasaba  por entre las cortinas, pudo ver la cama. Se acercó a ella. Más que ver, casi sintió el bulto que se amontonaba bajo las mantas. Se detuvo sobre él, mirándolo e intentando verle. Una profunda respiración llegó a sus oídos, pero no supo distinguir si era de él o suya propia.

—¡Maurice! —dijo en voz baja.

Él se volvió empezando a sentarse. Entonces le dio. Le clavó la navaja con todas sus  fuerzas  en  el  cuerpo.  Un  grito  estrangulado  surgió  de  su  garganta  y  se  movió frenéticamente, alejándose de ella; con la mano, buscaba algo en la mesilla, a un lado de  la  cama.  Le  acuchilló  furiosamente  cuando  intentó  volverse.  Entonces  vio  en  su mano el brillo de algo pesado y metálico pero siguió acuchillando y golpeando.

Una detonación sacudió sus oídos y un fuego azul deslumbró sus ojos al mismo tiempo que parecía recibir un martillazo en el pecho que la tiró casi de espaldas; pero ella siguió con la navaja firme, arriba y abajo. Al fin él quedó inerte entre las sábanas.

Tanya se quedó en pie respirando pesadamente y alargó la mano para tocarlo. Sus dedos  se  mancharon  de  sangre  entre  las  sábanas  empapadas.  Retiró  la  mano rápidamente y la navaja cayó de entre sus dedos. La intensidad del dolor aumentaba en  su  interior.  Apretando  una  mano  contra  el  pecho  sintió  el  calor  de  la  sangre  que corría  por  sus  dedos  empapando  el  vestido.  Entonces  se  dio  cuenta  de  que  le  había disparado.

Lentamente se dio la vuelta y atravesó el apartamento en sentido contrario; a cada paso aumentaba el lacerante dolor. Le pareció que le costaba una eternidad llegar a la puerta del apartamento. Ahora el dolor arrollaba su cuerpo en oleadas; se sintió floja y vacilante como si se le escapara la conciencia junto con la sangre que corría por sus dedos.

Alargó la mano hacia la puerta. De súbito se encendió la luz del rellano exterior y la puerta quedó abierta en su mano. Él se quedó inmóvil, con la boca abierta; la luz, proveniente de sus espaldas, iluminó el rostro de Tanya.

Ella le miró con los ojos agrandados por el terror.

—¡Oh, no, Maurice! —gritó—. ¡Estás muerto! ¡Acabo de matarte! —Y empezó a caer mientras su conciencia le abandonaba para no volver más.
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Shiki estaba en pie ante el caballete y estudiaba el dibujo con mirada crítica. Oyó que la puerta se cerraba a sus espaldas y los pasos de la chica aproximándose.

—Quítate  toda  la  ropa  —dijo  sin  darse  la  vuelta—.  Y  cuando  estés  desnuda, avísame.

Poco después oyó decir en voz baja:

—Estoy desnuda.

Shiki dio un pequeño retoque al dibujo y se giró.

—Merde —dijo dejando caer la mandíbula.

Janette rio ante su consternación.

—¿Por qué no me has dicho quién eras? —preguntó él.

—He pensado que si ibas a animarte —sonrió ella—, me gustaría ser la primera.

Shiki cogió una bata de una silla que había a su lado.

—Ponte esto —dijo embarazado.

Ella no la recogió.

—Vamos, Shiki. ¿No te gustaría comerme el conejo? Sí que te gustaría.

—Ya basta —dijo él, molesto—. Estoy trabajando.

—No se lo diré a nadie —replicó ella.

—Creía que eras la modelo que he mandado buscar para probar un nuevo diseño —dijo él.

—Puedes probarlo en mí.

—No funcionaría —dijo sacudiendo la cabeza.

—¿Por qué no?

Shiki la miró eróticamente.

—Eres demasiado mujer. Tienes las tetas y el culo demasiado grandes y el monte de venus te sobresale más que la polla y los cojones de la mayoría de los hombres. Tu tipo no es precisamente de modelo.

—¿Qué tipo tengo? —preguntó ella.

—Eres  como  tu  madre  —dijo  él—.  Grande  y  fuerte.  Un  tipo  terrenal,  pura sexualidad animal. Si paseas por una pasarela, automáticamente te odiarán todas las mujeres presentes; y no por no poder comprar la ropa que llevas. Hay en ti demasiado de lo que les gustaría ser a todas y cada una de ellas.

—Es  la  mejor  galantería  disimulada  que  he  oído  en  mi  vida  —dijo  ella, alcanzando los pantalones vaqueros que había dejado en una silla y poniéndoselos. Se vistió con una amplia camisa entallada de hombre atándosela a la cintura.

—¿Qué has venido a hacer aquí? —preguntó él.

—Tenía  una  cita  con  Johann  —dijo  ella—.  Pero  estaba  en  una  reunión  y  he pensado que podría tenerla contigo.

—Siempre es agradable verte —dijo él.

—¿Aunque no tenga tipo de modelo? —dijo sonriendo.

—A pesar de eso —dijo él tras reírse.

—A  lo  mejor  te  conviene  cambiar  de  modelos  —dijo  ella—.  Hay  más  chicas como yo que como ellas.

—La mayoría de las chicas como tú no pueden llevar el tipo de ropa que hacemos nosotros —dijo él.

—A  lo  mejor  es  eso  lo  erróneo  de  nuestro  negocio  —comentó  ella—.  Hay demasiados diseñadores de haute couture para un mercado demasiado pequeño.

—Nosotros  lo  estamos  haciendo  muy  bien  —dijo  él  medio  poniéndose  a  la defensiva.

—Estoy segura de que sí —replicó ella de inmediato—. Estaba pensando en voz alta.

El teléfono que había sobre la mesa sonó. Shiki lo cogió y luego la miró a ella.

—Ya se ha terminado la reunión de Johann. Ya puedes verle.

—Gracias —dijo Janette, le envió un beso y salió de la estancia.

Shiki miró unos momentos la puerta cerrada, dio vuelta al pestillo y volvió a su escritorio.  Se  sentó  tras  él,  sacó  un  porro  de  la  elegante  pitillera  y  lo  encendió. Reclinándose en el sillón, se quedó pensativo mientras el humo le salía lentamente de las narices.

Tal la madre, así la hija. La madre, sí, la madre; pero la hija, todavía más.
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—Dos años de université son suficientes —dijo ella—. No pienso volver.

El  rostro  de  Johann  carecía  de  expresión.  La  miró  por  encima  de  su  mesa.  En cierto modo no le sorprendía. Ya tenía diecinueve años y era muy poco lo que de niña quedaba en ella. Día a día, cada vez le recordaba más a su madre. Cuando la conoció debía tener la misma edad, el mismo cabello castaño rojizo, largo y que le caía por la cara ocultando, según la moda del momento, sus salientes pómulos y ojos oscuros.

—¿Y qué querrías hacer? —preguntó prudentemente.

—Creo que ya es hora de que entre en los negocios —dijo—. Después de todo, dentro  de  dos  años  yo  seré  la  responsable  de  todo.  Creo  que  ya  es  hora  de  que aprenda algo al respecto, ¿no te parece?

Era como su madre. Johann asintió.

—Estoy de acuerdo. Ahora se trata de saber dónde te gustaría empezar.

—Maurice  dice  que  más  del  sesenta  y  cinco  por  ciento  de  nuestros  ingresos brutos proviene de los Estados Unidos —dijo ella—. Y todavía no he estado allí.

—Es cierto —dijo él.

—Está preparando un viaje para el mes que viene y se ha ofrecido a llevarme para enseñarme.

Johann no permitió que la sorpresa se reflejara en sus rasgos. Era la primera vez que oía que ella hubiera hablado con Maurice.

—Es  muy  amable  por  su  parte  —dijo  cautamente—.  ¿Cómo  esperas  que  te ayude? Después de todo, él no tiene nada que ver con ninguna de nuestras empresas. Las suyas están totalmente separadas.

—Es cierto —dijo ella—. Pero conoce a todo el mundo.

—Yo no te pondré objeciones a eso —dijo él tras guardar silencio durante un rato —. Y, desde luego, no necesitas mi permiso para irte de viaje; pero ¿no te parece que sería  una  idea  mejor  pasar  primero  unos  meses  en  el  despacho  para  aprender  los rudimentos? Así, cuando te fueras, estarías mejor preparada para relacionarte.

—Me gustaría irme —dijo ella—. Creo que si me quedara sentada en el despacho me volvería loca. Me recuerda demasiado cuando estaba en el fondo de un aula, en la université.

—Antes  o  después  tendrás  que  ocuparte  de  tus  obligaciones  —dijo  él—.  Llevar un negocio no es una diversión o un juego.

—Ya  lo  sé  —afirmó  Janette—.  Pero  ¿no  te  ocupas  tú  de  eso?  Me  gustaría dedicarme  más  al  aspecto  creativo  y  comercial.  En  Francia  seguimos  haciendo  las cosas  de  la  misma  manera  pasada  de  moda.  Los  Estados  Unidos  nos  aventajan  en muchos aspectos. Me da la impresión de que podemos aprender mucho de ellos.

—Sigo prefiriendo que pases algún tiempo en el despacho antes de irte —dijo él.

—Maurice  no  se  irá  antes  de  finales  del  próximo  mes  —dijo  Janette—.  Eso supone seis semanas. ¿Será suficiente para ti?

—Mejor es eso que nada —replicó Johann—. Espero que para ti sea suficiente.

—Yo aprendo rápidamente. Haré que resulte suficiente —dijo ella seriamente; se puso en pie—. ¿A qué hora quieres que venga mañana?

—A  las  nueve  —dijo  él—.  Creo  que  para  empezar  lo  que  más  te  conviene  es trabajar con el director.

—Allí estaré. —Janette sonrió—. Gracias, Johann.

Este  dio  la  vuelta  al  escritorio.  En  cierto  modo,  le  hacía  sentirse  bien  su  interés por  entrar  en  la  empresa.  Desde  la  muerte  de  Tanya  faltaba  algo.  Ahora  quizá  todo volviera a estar bien.

—¿Cómo está tu hermana? —preguntó Johann.

—Bien. Va creciendo —dijo ella mirándole—. Desde que dejé el colegio, apenas la he visto. Su niñera está siempre encima de ella como una manta.

—Sería una buena idea que le dedicaras algún tiempo —sugirió él—. Así, ella por lo menos se enteraría de que tiene familia.

—Temo  no  tener  mucho  instinto  maternal  —dijo  ella—.  A  mí  me  parece  como cualquier otra niña.

—Lástima —comentó él.

—Sí —replicó ella—. Los pobres pueden ofrecer la adopción a sus hijos cuando no  están  preparados  para  mantenerlos,  sea  cual  sea  el  motivo.  Pero  ¿los  ricos  qué hacen?

—Supongo que lo que estamos haciendo nosotros —dijo él tras guardar silencio durante  unos  momentos—.  Pagar  niñeras  y  esperar  que  estas  proporcionen  un sustituto del amor.

—Según  Maurice,  quizá  pudiéramos  llegar  a  un  acuerdo  para  que  él  volviera  a casa.  Eso  supondría  para  ella  una  vida  familiar  más  normal.  Después  de  todo, legalmente él sigue siendo su padre.

—Y el tuyo también —dijo él.

—Cierto  —replicó  ella—.  Pero  dentro  de  dos  años  seré  mayor  de  edad  e independiente de él. A Lauren todavía le falta un largo camino.

Johann guardó silencio.

—Si  nos  sucediera  algo  a  nosotros,  a  ti  y  a  mí,  ¿quién  se  quedaría  con  ella?  — preguntó Janette.

—Supongo que Maurice —dijo él—. No hay nadie más.

—Merde —dijo ella, y se quedó pensativa—. Ya supongo lo que piensa él. ¿Por qué crees que de repente se ha vuelto tan amable con nosotros?

—Te aseguro que no lo sé —replicó.

—No me fío de él —dijo ella.

—De momento, ten cuidado. Limítate a no firmar papeles, eso es todo.

—No  te  preocupes  —dijo  Janette  riéndose—.  Lo  sé  muy  bien.  —Se  acercó  a  la puerta; pero, deteniéndose, volvióse hacia él—. Johann, tú eres un hombre agradable, ¿por qué no te has casado?

Johann la miró sin responder. Ella comprendió de repente.

—Mi madre. Estabas enamorado de ella, ¿verdad?

Siguió sin contestar.

—Ahora  ya  está  muerta  —dijo  ella—.  Se  acabó.  Búscate  una  buena  mujer  y cásate con ella. Así podrás dar a Lauren el hogar que necesita.

—Te  sorprenderé  —dijo  él  sonriendo  súbitamente.  Impulsivamente,  ella  se  le acercó y le besó la mejilla.

—Sería una sorpresa encantadora —dijo ella, y salió saludándole con la mano—. Hasta mañana por la mañana a las nueve en punto.

Johann volvió a su escritorio y se sentó pesadamente. Al rato empuñó el teléfono y marcó un número. Le contestó una voz de mujer. Johann habló en alemán.

—¿Heidi? A las ocho en punto para cenar, ¿de acuerdo? Te iré a buscar.
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—Él  es  demasiado  conservador  —dijo  Jacques  dejando  la  copa  helada  de  [1]  kir

sobre  la  mesa  que  tenía  ante  sí.  Se  sentó  junto  a  ella  sacando  un  frasquito  de  su bolsillo.  Janette  levantó  su  copa  y  le  observó  mientras  sacaba  cuidadosamente  del frasquito un poco de polvo blanco que puso sobre el vidrio de la mesa, separándolo luego cuidadosamente en cuatro finas líneas. Con mano experta enrolló un billete de cien francos haciendo un canuto y aspiró una línea de cocaína por cada cavidad nasal. Le pasó el billete a Janette—. Es una buena coca —dijo—. Me la acaba de traer un amigo de los Estados Unidos.

Ella  sorbió  rápidamente  las  dos  líneas  devolviéndole  el  billete  a  continuación. Sintió cómo se le aceleraba el pulso al expandirse la coca por su cabeza.

—Está buena.

—Sí, no es la mierda que se vende en París —dijo él volviendo a coger su copa —. A tu salud.

—A la tuya. —Y bebieron.

—Cuando  tu  madre  vivía  era  diferente  —dijo  él—.  Tenía  ideas,  producía  un sentimiento de entusiasmo. Hacíamos cosas. Ahora todo eso se ha acabado. Lo único que  quiere  Johann  es  mantenerse  estable,  conservar  lo  que  tenemos  y  nada  más.  La expansión cuesta dinero y él no quiere correr riesgos.

—Pero nosotros hemos ido ganando dinero, ¿no es así? —preguntó ella.

—Desde luego —repuso él—. Pero tendríamos que estar ganando mucho más. En comparación con alguna de las otras empresas, nos hemos limitado a mantenernos. — La miró—. ¿Quieres trabajar con nosotros seriamente?

Ella asintió.

—Entonces quizá nos quede todavía una posibilidad —dijo Jacques sonriendo—. Estando tú, Johann se arriesgará más.

—No he venido aquí para hablar de negocios —dijo ella mirándole.

Jacques  tiró  del  nudo  que  mantenía  cerrada  la  camisa  de  Janette.  Esta  se  abrió mostrando los pezones de sus pechos, ya erguidos de excitación.

—¡Jesús! —dijo él inclinándose para meterse uno en la boca.

Ella se giró un poco para enfrentarse a él.

—Shiki ha dicho que mis pechos son demasiado grandes.

—¿Y él qué diablos sabe? —preguntó Jacques enterrando su rostro entre ellos y apretándolos contra sus mejillas con ambas manos—. Son hermosos.

—Le pedí que me comiera el conejo —dijo ella—. Pero no quiso.

—A mí no tendrás que pedírmelo. Quítate esos malditos vaqueros y verás.

Janette  se  irguió  ante  él.  Soltó  el  cierre  y  la  cremallera  de  sus  pantalones bajándoselos de las caderas.

—También  ha  dicho  que  tenía  el  culo  demasiado  grande  —dijo  dándole  la espalda y acercándose a él de modo que sus nalgas estuvieran prácticamente pegadas al rostro de Jacques.

Este guardó silencio.

—Azótame en el culo —dijo ella.

Él la golpeó juguetonamente.

—Más fuerte —dijo ella—. Todo lo que puedas.

—No quiero hacerte daño —replicó él.

—No  me  haces  daño  —contestó  Janette—.  Haz  lo  que  te  digo.  Pégame  con fuerza.

Su mano abierta le cruzó las nalgas. Jacques vio las señales blancas de los dedos. Dudó.

—Más —dijo ella animada—. No te detengas.

Su mano empezó a levantarse y caer rápidamente. Jacques vio cómo las blancas señales de los dedos se volvían rojas sobre sus nalgas y repentinamente se dio cuenta de que ella movía las caderas y gemía, masturbándose a sí misma al mismo tiempo. La excitación empezó a crecer en él y súbitamente Jacques se enfureció. La maldita estaba utilizándole para su provecho. Entonces empezó a pegarle de verdad.

—¡Me estoy corriendo! —gritó ella—. ¡No puedo pararme, me corro!

Lleno  de  ira,  Jacques  le  dio  la  vuelta  para  enfrentarse  a  ella.  En  su  rostro  había una  extraña  mirada  secreta.  Ni  siquiera  parecía  verle  a  él.  Sin  pensar,  Jacques  la abofeteó en la cara.

—¿Y qué pasa conmigo, puerca?

Janette  le  miró  silenciosa  y  bajó  los  ojos  al  tropezar  con  su  mirada.  Cayó arrodillada ante él y sus dedos soltaron rápidamente los botones de los pantalones de Jacques.  Introduciendo  una  mano  se  abrió  paso  entre  la  ropa  y  sacándosela  le introdujo un dedo en el ano.

—Quiero que te corras en mi boca —dijo ella acercándosela a sus labios.

Unos  momentos  después  Jacques  sintió  como  si  sus  testículos  explotaran  y  el semen brotó. El orgasmo le conmovió el cuerpo y empezó a remitir, pero ella no se detuvo. Con una mano lo mantuvo tieso y siguió manipulando su glande hasta que él no pudo soportar la agonía; sentía su pene como si fuera un manojo de terminaciones nerviosas. Jacques hundió una mano en la cabellera de Janette y la separó de sí.

Ella tenía las mejillas y la barbilla cubiertas del semen que escapaba de su propia boca. La miró durante unos momentos hasta que recuperó el aliento.

—Estás loca —dijo él.

—No soy como mi madre —dijo ella, y repentinamente sus ojos se tornaron fríos. Enfurecida, añadió—: No vuelvas a decirme eso.

Janette intentó incorporarse. Jacques, con las manos en sus hombros, la mantuvo agachada.

—No me refiero a ese tipo de locura —dijo rápidamente—. Me refiero a la locura total.

—Tú follaste con mi madre, ¿verdad? —sintió que descendía la tensión en ella.

Él asintió.

—¿Estaba buena?

—Sí —dijo mirándola—. Pero no tanto como tú. Tú eres fantástica.

—Ella no estaba verdaderamente loca —dijo Janette—. Tuvo una crisis nerviosa. Trabajaba demasiado y tenía demasiadas cosas en la cabeza.

—Ya lo sé —replicó él.

—Cristo, estoy empapada —dijo ella incorporándose—. Creo que me he corrido mil  veces.  —Se  enjugó  con  sus  propios  dedos  para  llevárselos  luego  a  la  boca  y chuparlos. Volvió a introducir los dedos en su propio interior. Esta vez se los ofreció a él—. Pruébame.

Jacques lamió lentamente sus dedos.

—¿Está bueno? —preguntó ella.

—Como la miel.

—¿Tan bueno como mi madre?

—Mejor —replicó él.

—Pues entonces, cómeme —dijo ella riendo en voz alta y atrayendo el rostro de Jacques hacia sí.

[image: ]

 

Johann  aparcó  el  coche  ante  el  edificio  en  que  vivía  ella.  Se  quedó  sentado  unos momentos con el motor en marcha y bajó el cristal para saludarla.

—Es pronto todavía, ¿por qué no entras a tomar una copa? —preguntó ella.

Johann sonrió para sí como siempre hacía cuando ella le hablaba en alemán. Su leve  acento  americano  daba  al  idioma  una  extraña  musicalidad,  una  suavidad  de  lo que habitualmente carecía.

—Gracias —replicó Johann en inglés mientras paraba el motor.

Mientras  subían  en  el  pequeño  ascensor,  de  tamaño  justo  para  que  entraran ambos,  hasta  su  apartamento  del  tercer  piso,  el  ligero  aroma  de  su  perfume  y  la calidez de su cuerpo parecieron impregnarle. Johann experimentó un sentimiento de descanso cuando finalmente el ascensor se detuvo y abrió la puerta para dejarla salir. La siguió hasta su apartamento y esperó mientras ella abría la puerta con su llave; a continuación entraron.

Era  un  apartamento  pequeño,  lo  que  los  franceses  denominan  un  «estudio», consistente en una habitación de buen tamaño con una cama que se plegaba durante el día para formar un sofá, una cocina en una especie de armario con puertas dobles y un  cuarto  de  baño  separado  del  resto.  En  una  esquina  de  la  habitación  brillaba  una lámpara;  y  fue  esto,  más  que  otra  cosa,  lo  que  demostraba  que  ella  era  toda  una americana. Ningún francés, ningún europeo, dejaría encendida una luz no estando en casa.

—Tengo whisky, ginebra, vodka y coñac —dijo ella señalando un armario.

—Coñac,  por  favor.  —La  miró  mientras  abría  las  puertecillas  de  la  cocina sacando  la  botella  y  dos  vasos  del  armario  que  había  sobre  el  fregadero.  Sirvió  el dorado licor en dos vasos y volvió junto a él. Él le cogió una mano—. Gracias —dijo.

—¿Siempre  eres  tan  serio  cuando  vas  al  apartamento  de  una  dama?  —preguntó ella con una sonrisa y hablando en inglés.

—Una costumbre —replicó él. Levantó su vaso—. Santé.

Entrechocaron los vasos y bebieron.

—Ahora ya puedes sentarte —dijo Heidi sentándose a su vez frente a él.

Johann se sentó cuidadosamente, pues la silla era frágil y podía romperse con su peso. Resultó sorprendentemente cómoda y se arrellanó en ella. Agitó el coñac de su vaso y volvió a beber.

—La cena ha sido encantadora —dijo ella—. He disfrutado de verdad.

—No has comido mucho.

—Tengo que cuidar mi régimen —dijo ella riendo.

—¿Por qué? A mí me pareces perfecta.

—Precisamente porque me cuido —dijo ella riendo de nuevo—. Cada bocado que como aumenta mi peso.

—De todos modos, me alegra que te lo hayas pasado bien —dijo él tras guardar silencio unos momentos.

—La verdad es que he disfrutado mucho —dijo ella, y guardó silencio también.

—Creo  que  será  mejor  que  termine  mi  copa  y  me  vaya  —dijo  él  tomando  otro trago de coñac—. Mañana por la mañana tengo que ir a trabajar.

—Johann —dijo ella—. Me vuelvo a los Estados Unidos la semana que viene.

—Supongo  que  tienes  que  hacerlo  —dijo  él  asintiendo  lentamente—.  ¿Cuándo piensas hacer otro viaje aquí?

—Creo  que  no  volveré  —dijo  ella  mirándole  a  los  ojos—.  Por  lo  menos  en mucho tiempo.

—Lo  lamento,  Heidi.  —Johann  sintió  que  algo  se  hundía  en  su  pecho—.  Había llegado a esperar tus visitas.

—Yo también —afirmó ella—. Pero ahora te echaré en falta.

Johann volvió a guardar silencio mientras agitaba el líquido ambarino de su vaso.

—Johann, durante los últimos dos años he pasado en París el tercer mes de cada año  —dijo  ella—.  Y  nos  hemos  visto  cada  vez.  Comidas,  cenas.  No  podría  decir cuántas veces. Ya sé lo que sientes por mí aunque nunca me digas nada. Nunca. ¿Por qué Johann? No comprendo por qué.

Johann inspiró profundamente mostrando una mirada herida en sus ojos azules.

—Heidi, ya tengo cuarenta y seis años. Tengo diecisiete más que tú.

—Dieciséis —repuso ella rápidamente—. El mes que viene cumpliré treinta.

—Yo soy un hombre serio, un hombre respetable —ahora no sonreía—. No soy un playboy que podía haber tenido una aventura casual contigo. Me gustas mucho.

—Johann, no soy una niña, soy una mujer. Y una mujer divorciada. ¿Crees que no tengo  sentimientos  yo  también?  ¿Y  deseos?  —sacudió  la  cabeza—.  Pero  tú  nunca dices nada. Y todavía no me has dicho por qué.

—Tengo responsabilidades, graves responsabilidades —dijo él.

—Ya  lo  sé  —contestó  ella—.  Janette  y  Lauren.  No  estoy  sorda  y  ya  te  he  oído hablar  suficientemente  de  ello.  ¿Pero  significa  eso  que  no  puedas  llevar  tu  propia vida? ¿O que no puedas tener una familia si tal es tu deseo?

—Solo  me  tienen  a  mí  para  protegerlas.  Y  yo  hice  una  promesa.  Primero  a  von Brenner. Luego a Tanya. No puedo faltar a mi palabra.

—No digo que tengas que faltar a tu palabra —dijo ella—. Solo digo que tienes derecho a tener tu propia vida, eso es todo.

—Heidi —dijo él.

Ella notó el dolor que había en su voz y se levantó del sofá. Se arrodilló ante él mirándole a la cara.

—Johann, yo te quiero. ¿Tú me quieres?

—Sí. —Dejó caer la palabra entre sus labios—. Sí, te quiero.

—Entonces,  por  el  amor  de  Dios,  bésame  —exclamó  ella—.  Lo  has  sabido durante estos dos años y sin embargo no me has besado ninguna vez.

Johann se inclinó hacia ella, que rodeándole con sus brazos le buscó la boca con sus suaves labios; las lágrimas de Heidi eran saladas.
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Janette encontró un sitio para aparcar, hizo subir el coche a la acera, salió y lo cerró. Sonrió  contenta  de  sí  misma.  Era  una  de  las  ventajas  del mini,  se  podía  aparcar  en cualquier sitio.

Eran más de las once de la noche, pero en La Coupole todavía era temprano. Los teatros empezaban a vaciarse y la cervecería estaba llena de gente. Ella se abrió paso entre la multitud buscando una mesa y llegó al fondo del restaurante. En la esquina más  alejada  había  una  mesa  perfectamente  preparada  y  en  la  que  solo  faltaban  sus nombres.  Desde  las  siete  de  la  tarde  aquella  mesa  había  estado  continuamente ocupada por una u otra persona. Tenían una función silenciosa que cumplir hasta las dos  en  punto  de  la  mañana:  el  que  ocupaba  la  mesa  no  podía  levantarse  hasta  que llegara  alguien  a  sustituirle.  Si  se  hubiera  quedado  vacía  durante  un  solo  minuto,  la hubieran perdido y entonces hubieran tenido que hacer cola como el resto de la gente.

Marie  Thérèse  y  Françoise  estaban  sentadas  a  la  mesa  con  un  par  de  coca-colas delante mirando a Jean, que descansaba la cabeza sobre sus brazos cruzados sobre la mesa con un pastís sin probar junto al codo. Ella se acercó y besó a ambas muchachas en las mejillas cuando se levantaron.

—¿Qué le pasa a él? —preguntó.

—Está  pasado  —dijo  Françoise  con  voz  disgustada.  Jean  era  su  amiguito—. Algún  marroquí  le  ha  dejado  totalmente  colocado  a  base  de  hachís  negro.  Con  dos pipadas  se  ha  quedado  más  colgado  que  una  cometa,  pero  no  ha  dejado  de  fumar hasta que se lo ha terminado. No sé ni cómo se aguanta en la mesa.

—¡Vaya mierda! —dijo ella sentándose junto a él.

—Bonsoir,  Janette  —dijo  el  camarero  apareciendo  como  por  arte  de  magia; sonrió—: ¿Qué va a ser esta noche?

—Bonsoir,  Sami  —le  devolvió  la  sonrisa—.  Esta  noche  tengo  hambre.  Me comeré una hamburguesa à cheval, frites y una cerveza.

—De  acuerdo  —dijo  Sami  desapareciendo  como  por  encanto,  tal  como  había llegado.

—¿No hay nadie por aquí? —dijo ella echando un vistazo al restaurante.

—Nadie. —Marie Thérèse se encogió de hombros. Miró a Janette por encima de la mesa—. ¿Dónde has estado? Menudos ojos traes.

—Oh,  es  la  luz  que  hay  aquí  —dijo  Janette  riendo—.  Siempre  me  cuesta  unos minutos acostumbrarme.

—No me vengas con rollos —dijo Marie Thérèse—, que te conozco. Estás metida en algo.

Janette  se  sentía  bien,  fuerte  y  llena  de  energía.  Volvió  a  reírse  dándose palmaditas en el bolsillo de la camisa, sobre el pecho.

—Coca  —dijo  bajando  la  voz  hasta  convertirla  en  un  susurro—.  Y  tengo  para vosotros.

Sami volvió a la mesa poniendo ante ella una hamburguesa y una cerveza. Janette empezó a comer con voracidad.

—Me estaba muriendo de hambre —dijo con la boca llena.

—Pues  no  lo  entiendo  —dijo  Françoise—.  He  oído  decir  que  la  coca  quita  el apetito.

—A mí no me lo ha contado nadie —dijo Janette cogiendo unas cuantas frites con los dedos y untándolas en mostaza antes de llevárselas a la boca—. En cuanto termine nos vamos de aquí a mi casa.

—¿Y qué pasa con Jean? —preguntó Françoise.

—Que  se  vaya  al  diablo  —replicó  ella—.  Déjale  dormir.  Ya  lo  sacarán  de madrugada.

—No puedo hacer esto —dijo Françoise dubitativa—. No me volvería a dirigir la palabra.

—Tampoco perderías gran cosa —dijo Janette—. Nunca le he oído decir nada que tuviera sentido.

Françoise empezó a enfadarse.

—No te gusta porque no salta como un perrito en cuanto chasqueas los dedos.

—No  me  gusta  porque  es  idiota  —dijo  Janette  llanamente,  mirándola—.  Y  no tengo paciencia para aguantar a los idiotas. —Recogió el resto de yema de huevo con un  par  de frites  apartando  de  sí  el  plato  vacío.  Llamó  al  camarero  levantando  una mano—. Me tomaré un café y luego me iré. ¿Alguno de vosotros quiere algo?

—No, gracias —replicó Françoise. Echó una mirada a Jean Jacques—. Me estoy hartando. No puedo pasar la noche aquí sentada con él.

Sami volvió a aparecer como por arte de magia. Janette se limpió los dedos en el mantel y le hizo una seña.

—Dos cafés exprés y otro mantel, por favor.

—Ahora  mismo  —replicó  el  camarero  retirando  los  platos.  Momentos  después volvía  con  el  café.  Puso  uno  ante  ella  y  miró  a  los  ocupantes  de  la  mesa  con  tono interrogante.

—Es para él —dijo Janette señalando a Jean.

Sami  le  miró,  se  encogió  de  hombros  y  sirvió  el  café.  Empezó  a  retirarse  pero Janette le retuvo.

—La cuenta, por favor.

Sami hojeó la libreta de las facturas, escribió una nota, arrancó la hoja y se la dio.

—Treinta y ocho francos —dijo él.

—Quédate con el cambio —dijo entregándole un billete de cincuenta francos.

—Merci, Janette —dijo Sami sonriendo, y a continuación se fue.

Janette se bebió el café dejando ante sí la taza vacía.

—¿Cómo le harás tomarse el café? —preguntó Françoise.

—Es fácil —replicó Janette. Con toda naturalidad tomó la jarra de agua que había en el centro de la mesa y la vació sobre la cabeza de Jean.

Este se levantó farfullando y chocando con la mesa. Atontado, sacudió la cabeza.

—Merde —murmuró.

Janette le ofreció el mantel y le acercó el café.

—Bella durmiente, sécate y tómate el café.

—¿Por qué has hecho esto? —se secó la cara con el mantel.

—A tu amiga le preocupaba la idea de que te pasaras la noche durmiendo aquí — dijo  Janette  riéndose.  Se  levantó.  Marie  Thérèse  abandonó  también  su  silla.  Janette miró a Françoise—. Ya está despierto. Si queréis, podéis venir.

—Creo  que  será  mejor  que  nos  quedemos  —dijo  Françoise  mirando  primero  a Jean y luego a ella.

—Haced  lo  que  queráis  —dijo  Janette  dándose  la  vuelta—.  Vámonos,  Marie Thérèse.

Y  empezaron  a  irse  tan  rápidamente  que  dieron  un  empujón  a  un  joven  que  se acercaba a la mesa. Se detuvo ante esta mirándoles, y se sentó en una silla.

—¿Qué  le  pasa  a  Janette?  —preguntó—.  Casi  me  tira  y  ni  siquiera  me  ha saludado.

—Me parece que la muy guarra va caliente —dijo Françoise sarcásticamente—. Casi no le ha dado tiempo a Marie Thérèse a levantarse de la mesa.

—Vaya,  he  tenido  suerte  —dijo  el  joven—.  ¿Crees  que  si  las  sigo  me  dejarán mirar? Me encantaría ver cómo lo hacen.

—A mí también, Michel —dijo Jean espabilándose de golpe—. Vamos tras ellas.

—Tú te quedas aquí sentado y te bebes el café —dijo Françoise rabiosa.
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—¿Dónde  has  pasado  la  noche?  —se  quejó  Marie  Thérèse  mientras  Janette sacaba el coche a la calle—. Me has dicho que vendrías a las nueve.

Janette encendió los faros y se lanzó entre la circulación ignorando los frenazos y los insultos que sonaban a sus espaldas. Llevó rápidamente el coche al carril central y giró a la izquierda en la primera esquina más allá del restaurante sin prestar atención ninguna al semáforo que empezaba a cambiar. Haciendo un doble embrague metió la tercera y avanzó por el bulevar desierto a sesenta por hora.

—Estás colocada —dijo Marie Thérèse—. Conduces como un italiano.

Janette no contestó. Encendió la radio y la música de la emisora Europa 1 sonó en el interior del pequeño coche.

—Ya  sabes  cómo  aprieta  Sami  —dijo  Marie  Thérèse—.  He  bebido  tantos  cafés que  voy  a  estar  meando  barro  una  semana.  —Sacó  un  paquete  de  cigarrillos  y encendió dos; ofreció uno a Janette—. Todavía no me has dicho dónde has estado.

—Ya te había dicho que iba a ir al despacho a ver a Johann —dijo Janette.

—El  despacho  cierra  a  las  seis.  Y  hasta  las  once  no  te  has  presentado  en  el restaurante.

—Eres peor que un policía —dijo Janette. Se detuvo ante un semáforo y miró a su amiga.  En  el  rostro  de  Marie  Thérèse  había  un  gesto  herido.  Dio  una  chupada  a  su cigarrillo y puso la marcha en cuanto el semáforo se puso verde—. Si quieres que te diga la verdad, me he encontrado con Jacques Charelle en el ascensor, cuando dejaba el despacho, y nos fuimos a su casa.

—¿Cómo  has  podido  hacerlo,  Janette?  —la  voz  de  Marie  Thérèse  denotaba  su sorpresa—. ¿Él no era… con tu madre…? —dijo sin completar la frase.

—¿Amante?  —Janette  se  rio—.  Claro  que  lo  era.  Pero  no  el  único.  Tenía  otros. ¿Y eso qué más da?

—Lo tuyo es excesivo —dijo Marie Thérèse—. ¿Te ha dado coca?

—Claro que sí.

—¿Y eso cómo es? —preguntó Marie Thérèse—. Nunca he probado la coca.

—Yo  tampoco  hasta  esta  noche  —dijo  Janette—.  Es  cosa  fina.  Te  pone  bien  de verdad.

—¿Ya sabía él que no la habías probado nunca?

—Claro que no. Ni he pensado en decírselo. Me he comportado como si la tomara desde siempre. He mirado cómo lo hacía él y le he imitado. De hecho, creo que me ha dado coca para llevarme con la única intención de librarse de mí. Tenía miedo de que me pasara allí toda la noche. —Miró a Marie Thérèse. Por las mejillas de su amiga corrían las lágrimas—. ¿Y ahora qué diablos te pasa?

—Janette,  no  te  comprendo  —lloriqueó  Marie  Thérèse—.  Yo  te  quiero  y  solo puedo hacer el amor contigo. Tú dices que me quieres pero puedes hacer el amor con cualquiera.

—¿Cuántas veces tendré que decirte que no es lo mismo? —dijo Janette con voz impaciente—. Hacer el amor y follar son dos cosas diferentes.

—Para mí, no —dijo Marie Thérèse.

—No  puede  ser  —dijo  Janette—.  Nosotras  hemos  hecho  el  amor  juntas  y  con otras personas muchas veces.

—Precisamente  por  eso  —dijo  Marie  Thérèse—.  Porque  estábamos  juntas. Compartiendo  mutuamente  el  placer.  Pero  la  idea  de  que  te  corras  conmigo  por segunda  vez  para  acabar  la  noche  porque  no  has  tenido  bastante  y  estás  todavía caliente no me resulta atractiva.

—En ese caso, ¿no será mejor que te deje en tu casa? —dijo Janette enfadada.

—Creo que quizá sea lo mejor —dijo Marie Thérèse con voz tensa.

No hablaron más hasta que Janette detuvo el coche ante la casa de Marie Thérèse. Esta se quedó quieta unos momentos y luego se volvió hacia Janette.

—Yo  te  quiero  —dijo—.  Pero  tú  siempre  encuentras  nuevos  modos  de  hacerme daño.

Janette, sin mirarla, siguió mirando ante sí a través del parabrisas.

—Yo no tengo nada que ver con eso —replicó—. Eres tú la que buscas maneras de hacerte daño. Y en otra ocasión, si no quieres oír la verdad, no hagas preguntas.

Marie Thérèse salió del coche y miró a Janette desde fuera.

—Mañana me sentiré mejor cuando te vea en la université.

—Mañana no me verás —dijo Janette con tono cortante.

—¿Por qué no?

—Porque he dejado ese maldito sitio. Mañana por la mañana empiezo a trabajar en el despacho.

—Oh, no, Janette —la voz de Marie Thérèse se convirtió en un hilillo—. ¿Y qué haré yo si no puedo verte todos los días?

—Ya  puedes  ir  acostumbrándote.  Algún  día  hay  que  hacerse  mayor  —replicó llanamente Janette. Y estirando el brazo sobre el asiento, cerró la portezuela y aceleró dejando a Marie Thérèse en pie.

—Menudo coñazo —musitó malhumorada. Por unos momentos pensó en volver a La  Coupole.  Siempre  encontraba  a  alguien  allí.  Pero  cambió  de  opinión.  Para  una noche  ya  había  tenido  suficiente  rudeza  masculina.  Lo  que  quería  ahora  era  la suavidad  y  sensibilidad  de  una  mujer.  Frenó  violentamente,  dio  vuelta  al  coche  y corrió hacia donde la esperaba Marie Thérèse, que seguía llorando en la calle.

Detuvo el coche y abrió la puerta.

—Lo siento —dijo—. Entra.
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—Cien  millones  de  francos  anuales  —dijo  Maurice—.  Eso  es  lo  que  podemos sacar si echamos de aquí al jodido nazi.

Jacques  levantó  la  mirada  fijándola  en  él.  Todavía  tenía  la  cabeza  torpe  por  el sueño. Maurice le había despertado llamándole por teléfono poco después de las dos de  la  mañana.  Había  tenido  la  energía  suficiente  para  decirle  que  le  vería  por  la mañana.  De  todos  modos  no  le  sirvió  de  nada  porque  Maurice  le  llamaba  desde  el teléfono del portal.

—Espere  un  minuto,  por  favor  —dijo  incorporándose—.  Voy  a  lavarme  la  cara con  agua  fresca.  Tengo  que  estar  espabilado  si  se  trata  de  cien  millones  de  francos anuales.

Entró en el baño con paso inseguro, encendió la luz y cerró la puerta. Apoyándose con  las  manos  en  el  lavabo,  se  inclinó  para  mirarse  en  el  espejo.  Tenía  un  aspecto fatal. Estaba mortecino. Aquella puerca no tenía freno. No podía recordar cuándo fue la última vez que tuvo cuatro orgasmos en otras tantas horas. Y a la quinta vez estaba satisfecho de haber podido por lo menos lograr otra erección. Por otra parte, a ella no parecía importarle si él tenía un orgasmo o no. Jacques dudaba de que notara siquiera esta pequeña diferencia.

Abrió el grifo del agua fría y se refrescó la cara y el cuello. Esto le ayudó algo, pero  no  mucho.  Se  secó  la  cara  lentamente.  Era  exigente  la  muy  puerca.  Cuando  la vio en el ascensor del despacho, no era en modo alguno como él había supuesto. Él se había acostumbrado a las mujeres maduras, a aventuras más tranquilas y delicadas.

Todavía  estaba  presente  el  aroma  de  sexualidad  que  irradiaba  ella  y  que  tan poderosamente le había recordado a su madre; por eso le había pedido que fuera a su casa a tomar una copa. Seria divertido, había pensado, hacer ahora el amor con la hija habiéndolo hecho antes con la madre. Luego se dio cuenta de que ella había pensado lo mismo.

Janette  tenía  el  coche  fuera,  y  fueron  al  apartamento  de  Jacques.  Cuando  él  le preguntó qué había ido a hacer al despacho, ella le explicó que empezaba a trabajar allí al día siguiente por la mañana. Y mientras hablaban de los planes que tenía para el despacho, cada vez que cogía el cambio de marchas, su mano rozaba levemente la pierna  de  él.  Jacques  se  movió  incómodo  cuando  su  erección  empezó  a  abultarle  el pantalón.

Janette se dio cuenta y se rio.

—Si te la sacas —dijo ella—, cambiaré las dos marchas al mismo tiempo.

—No es preciso que lo hagas, ya estamos llegando —dijo él sonriente.

Una vez en el ascensor, Janette le miró:

—A mi madre le gustabas. Le oía hablar de ti con frecuencia.

—A mí también me gustaba ella —replicó él.

Ella asintió; las puertas del ascensor se abrieron y fueron silenciosamente hasta la puerta del piso.

Jacques  se  miró  en  el  espejo.  Seguía  sintiéndose  fatal.  Menos  mal  que  tenía cocaína. Al principio había dudado de usarla. Los franceses llevaban unos veinte años de  retraso.  Cuando  llegó la  drogue  se  horrorizaron  sin  tener  en  cuenta  sus  propios excesos.  Pero  al  parecer  ella  ya  la  había  tomado  antes.  Y  no  poco  a  juzgar  por  la cantidad de líneas que le había hecho preparar.

Un poco más no le haría daño, le pondría en forma para al menos entender de qué diablos hablaba Maurice. Afortunadamente siempre guardaba un frasquito de reserva en  el  botiquín.  Resultaba  impensable  tomarse  una  línea  delante  de  Maurice.  Era demasiado francés.

Sacó el frasquito depositando dos generosos montoncitos en el dorso de la mano; absorbió rápidamente uno por cada cavidad nasal. Sintió que le pegaba directamente en la cabeza. Se miró en el espejo y volvió a guardar el frasquito en el botiquín. Ya tenía mejor aspecto. Sus ojos brillaban más.

Fue hasta el salón. Maurice le esperaba junto a la ventana, mirando al exterior. Se volvió al oír entrar a Jacques.

—Bueno, por lo menos estoy despierto —sonrió Jacques—. Discúlpeme, no le he ofrecido una copa.

—¿Tiene whisky?

—Claro que sí —dijo Jacques—. ¿Con hielo?

—No, gracias. Aprendí a beberlo en Inglaterra durante la guerra. Allí lo beben a palo seco.

—Naturalmente —dijo Jacques, a pesar de preferirlo con hielo, a la americana—. Es el único modo civilizado de beberlo.

Sirvió un whisky a Maurice y él se puso un coñac. Se sentaron.

—Santé.  —Bebieron  ambos  y  Jacques  esperó  a  que  Maurice  dejara  su  copa—. ¿Qué me decía de cien millones de francos anuales?

Maurice  sonrió.  ¿Cómo  era  el  refrán  canadiense?  Decía  que  la  Policía  Montada siempre encontraba a su hombre. El dinero haría lo mismo, pero más rápidamente.

—Janette ha estado aquí desde las seis y diez de la tarde hasta las once y cinco. Supongo que no os habréis dedicado todo el rato a charlar.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Jacques mirándole.

—Desde el momento en que soy yo quien la ha animado a dejar de estudiar para trabajar  en  la  empresa,  me  interesa  saber  a  qué  se  dedica  exactamente  en  cada momento.

—¿La está haciendo seguir?

Maurice asintió.

—No acabo de entender qué tiene ello que ver con esa cantidad de dinero —dijo Jacques.

—Ya  lo  entenderá  cuando  yo  se  lo  explique  —dijo  Maurice—.  Necesita educación  para  ser  consciente  de  las  posibilidades  del  negocio  que  no  están  siendo aprovechadas.  Yo  ya  he  empezado  a  dársela  a  mi  manera.  Usted  puede  enseñarle mucho  más  porque  sabe  más  que  yo  sobre  muchos  aspectos.  A  lo  mejor  cuando aprenda lo suficiente, emprenda alguna acción contra el boche.

—Aunque  lo  hiciera,  no  funcionaría  —dijo  Jacques—.  Hasta  que  cumpla  los veintiuno  no  será  mayor  de  edad;  y  a  partir  de  entonces  Johann  dispondrá  de  un montón de años hasta que Lauren alcance la suya. O sea que hay que esperar por lo menos  dos  años  hasta  que  Janette  pueda  empezar  a  poner  en  tela  de  juicio  las decisiones de Johann.

—No  tienen  por  qué  ser  dos  años  más  —dijo  Maurice  mirándole—.  Según  las leyes  francesas,  la  administración  de  su  patrimonio  pasará  automáticamente  a  su marido en el momento en que se case.
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Sonó una llamada en la puerta. Johann levantó la mirada de su escritorio.

—Adelante.

Janette entró en el despacho; llevaba una falda de tweed que caía recta desde sus caderas; la camisa de seda ceñida y la chaqueta de tweed libraban una batalla —en la que llevaban la peor parte— por contener sus rotundos pechos. Janette se detuvo ante el escritorio y le miró con una sonrisa.

—Las seis semanas han pasado.

—Sí —asintió él.

—Las cosas no son tan sencillas como yo creía que eran.

—Rara vez lo son —sonrió él. Levantó una pluma de su escritorio—. Pero lo has hecho  bien.  Solo  tengo  informes  positivos  de  tu  trabajo.  Te  las  has  arreglado  para hacer las preguntas adecuadas.

—Todavía  tengo  mucho  que  aprender  —dijo  ella.  Johann  levantó  la  vista  y  la miró prolongadamente.

—Así  conseguirás  también  las  respuestas  acertadas.  —Volvió  a  dejar  la  pluma sobre  la  mesa—.  Pero  no  tienes  que  sentirte  desanimada.  Todos  tenemos  muchas cosas que aprender.

—He cambiado de opinión. No me iré a Estados Unidos con Maurice la semana que viene.

—¿Cuál es el motivo? —Por primera vez había sorpresa en su voz.

—He aprendido lo suficiente para saber que todavía no estoy preparada. Cuando vaya,  quiero  estar  capacitada  para  presentar  a  imagen  de  mí  que  esperan  los americanos de una persona dedicada a este tipo de negocios.

—Temo no entenderte —confesó Johann.

—¿Puedo sentarme? —Ahora le tocaba a ella sonreír.

—Naturalmente —replicó él sintiéndose repentinamente confuso—. Lo siento, no me he dado cuenta. —La observó mientras se sentaba frente a él.

Fue como si Janette le adivinara el pensamiento:

—¿Te recuerdo a mi madre?

—Sí —contestó él—. Muchísimo. Especialmente cuando te veo sentada aquí.

—Ya lo sé —sonrió ella—. Me lo dicen muchas personas. Ya sé que para ellos es un  cumplido,  pero  esa  es  una  de  las  razones  que  tengo  para  no  irme  ahora  a  los Estados  Unidos.  Mi  madre,  para  hacer  lo  que  hacía  nunca  necesitó  tener  aspecto francés; pero si yo voy a los Estados Unidos, será mejor que me fije en cómo esperan los americanos que sea una mujer francesa; de otro modo nunca conseguiré hacerles creer  que  represento  las  cosas  elegantes  de  la  vida  francesa.  Buena  ropa,  estilo elegante y buenos vinos. Físicamente no doy el tipo.

—¿Por qué piensas eso? —preguntó él.

—He ido a los pases de modelos con Jacques —replicó ella—. Y he visto lo que buscan y esperan los clientes americanos. Y yo no doy el tipo. Soy demasiado grande. En todos los sentidos. Shiki tenía razón.

—Pues en lo que a eso se refiere no puedes hacer gran cosa —dijo él.

—Para empezar puedo perder algo de peso —dijo ella—. Sesenta y seis kilos son demasiados  kilos;  para  mi  estatura,  si  quiero  tener  buen  aspecto,  el  máximo  son cincuenta y cinco.

—Además puedes acabar enferma —dijo él.

—No  lo  creo  —afirmó  ella—.  En  Suiza  hay  una  clínica,  no  lejos  del  colegio  al que  yo  iba.  Hacen  cosas  extraordinarias  y  todo  está  supervisado  por  médicos.  Con diez kilos menos podré vestirme cualquier cosa de Shiki.

—Bueno, eso no es tan importante —afirmó él.

—Yo creo que lo es —dijo ella seriamente—. Si voy a dedicarme a este negocio, lo más importante es tener una apariencia adecuada al mismo.

—¿Has hablado ya con Maurice? —dijo tras unos momentos de silencio.

—No  se  lo  he  contado  a  nadie  —dijo  sacudiendo  la  cabeza—.  Ni  siquiera  a Jacques. Tú eres el primero en saberlo.

—Jacques  será  el  que  más  se  disguste  —dijo  Johann—.  Había  planeado encontrarse contigo en Nueva York un mes después de tu llegada.

—Ya  lo  sé  —dijo  ella  sonriendo  repentinamente.  Se  levantó  y  la  sonrisa desapareció de su rostro tan rápidamente como había llegado. Su voz se hizo casi fría —.  Tiene  no  sé  qué  idea  estúpida  de  llevarme  a  Las  Vegas  para  casarse  conmigo. Dice  que  no  necesitaría  autorización  ninguna,  pues  allí  basta  con  tener  más  de dieciocho años.

Johann la observó en silencio.

—Es un loco, un cazadotes —dijo ella.

Johann siguió en silencio.

—Estaré  fuera  dos  meses  —dijo  ella—.  Según  los  médicos  de  la  clínica,  es  el tiempo que me costará ponerme en forma sin poner en peligro mi salud. Excepto tú, nadie sabrá dónde estoy. Quiero que me libres de él hasta entonces.

—Pero creía que tú… —Johann intentó ocultar el tono de sorpresa que afloraba en su voz. Allí no había secretos. En aquellos momentos todo el despacho conocía el lío que había tenido Janette con Jacques.

—Él  ha  estado  utilizándome  a  mí,  exactamente  igual  que  utilizó  a  mi  madre  — dijo  ella  con  perfecta  frialdad—.  Estoy  segura  de  que  ella  le  aguantaba  por  alguna razón  de  peso.  Y  yo  también.  Pero  ya  no  seguiré  siendo  utilizada  por  él.  Ya  he aprendido todo lo que tenía que enseñarme.

—Pero él hace un trabajo importante —dijo Johann—. No será fácil sustituirlo.

—Será muy fácil —dijo ella con seguridad.

—Yo  no  estoy  tan  seguro  —replicó  él  dubitativamente—.  ¿Ya  has  pensado  en alguien?

—Naturalmente que sí. ¿Crees que te propondría algo así si no lo hubiera hecho?

—¿Quién? —preguntó él.

Ella  le  miró  y,  por  primera  vez,  Johann  vio  la  dureza  invencible  de  sus  ojos negros como el carbón. Su voz carecía totalmente de expresión.

—Yo.

Johann  se  concentró  intensamente  preparándose  para  el  esfuerzo  que  sabía  le esperaba.

—Tendré  en  cuenta  tu  sugerencia  —dijo—.  Todavía  no  estoy  seguro  de  que puedas efectuar ese trabajo.

—¿Cómo puedes seguir con él? —por primera vez asomaba la sorpresa a la voz de Janette—. ¿Sabes cómo te llama a tus espaldas? El nazi, el huno, el boche.

—No es motivo suficiente —dijo él sonriendo lentamente—. Si lo fuera, en todo el despacho no habría ninguna persona que trabajara para nosotros. Soy alemán. No espero que me amen; solo espero que hagan su trabajo.

—¿Qué tengo que hacer para convencerte de que puedo hacer ese trabajo? —dijo ella tras pensárselo unos momentos.

—Cuando  vuelvas,  puedes  trabajar  como  ayudante  con  él.  Si  al  cabo  de  seis meses estoy satisfecho, haremos lo que acabas de sugerirme.

—Jacques  esperará  que  yo  folle  con  él  —dijo  ella  tras  tomar  aliento profundamente.

—El problema es tuyo, no mío —dijo Johann.

—¡Yo  podría  mandar  el  asunto  al  infierno  y  casarme  con  él!  —dijo repentinamente enfurecida.

—No  puedo  impedírtelo  —dijo  él;  sorprendentemente,  se  rio—.  Pero  entonces nunca te librarías de él.

Janette guardó silencio durante unos momentos y a continuación también ella se rio.

—Ahora  sé  por  qué  mi  madre  te  escogió  —dijo—.  Lo  haremos  como  tú  dices, Johann.

—No hay otro modo de hacerlo —replicó él.

—De todos modos, sigo sin querer que nadie sepa adónde voy —dijo Janette.

—Nadie lo sabrá —contestó él.

Johann miró cómo se cerraba la puerta tras ella y, al cabo de un rato, empuñó el teléfono  y  puso  una  conferencia  con  los  Estados  Unidos.  Mientras  esperaba  la respuesta, recordó la negrura de sus ojos. Algún día tenía que suceder. Ahora se daba cuenta. En cierto modo, siempre lo había sabido.

Pero no podía evitarlo. Aun cuando Janette llegara a su mayoría de edad, todavía tendría  que  proteger  a  Lauren.  Si  hubiera  modo  de  apartar  a  Lauren  del  asunto  sin sacrificar los derechos de la criatura, podría sentirse libre. De alguna manera se diría que  pasaba  la  vida  pagando  deudas  con  la  muerte.  Quizá  fuera  este  el  momento  de hacer una inversión en su propia vida.
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Janette  salió  de  la  ducha  y,  envolviéndose  en  la  gruesa  toalla,  se  miró  en  el  espejo mientras sacudía el cabello quitándose el gorro de baño. Se secó los hombros con otra toalla. Mirando por el espejo vio a sus espaldas que la puerta del baño estaba abierta. Se dio la vuelta.

Allí  estaba  Lauren  mirándola.  La  niña  tenía  unos  ojos  sombríos  de  color  azul enmarcados por rizos dorados. Silenciosamente, observaba a Janette. Esta, secándose el cabello con la toalla, preguntó:

—¿Qué pasa, chérie?

—Monsieur le marquis está en la biblioteca. Le gustaría verte.

—De acuerdo, bajaré dentro de un momento —dijo volviéndose hacia el espejo. Vio en su reflejo a Lauren, que seguía esperando. Los ojos de la niña se llenaron de lágrimas.  Janette,  volviéndose  rápidamente,  se  arrodilló  junto  a  la  niña—.  ¿Algo  va mal, chérie?

—¿Qué es una medio hermana? —preguntó Lauren reprimiendo un sollozo.

—¿Medio hermana? —repitió Janette—. No sé qué quieres decir.

—Monsieur le marquis ha dicho que tú eras eso. Me ha dicho: ve a decirle a tu medio  hermana  que  la  estoy  esperando.  Ha  dicho  también  que  no  era  de  buena educación llamarle monsieur le marquis, que tengo que llamarle papá. Yo le he dicho que tú no le llamas papá y me ha contestado que es porque él no es tu padre y sí el mío, y que por eso tú eres mi medio hermana. —Ahora Lauren lloraba francamente.

—Merde —dijo Janette cogiendo a la niña y abrazándola—. No le hagas ningún caso, querida. Yo soy tu hermana mayor y eso es todo. Y no tienes que llamarle papá porque no es tu padre del mismo modo que no es el mío.

—Entonces, ¿por qué ha dicho que lo es? —preguntó Lauren con descaro infantil.

—Porque es lo que le gustaría ser. Pero no lo es.

—Entonces, ¿quién es mi papá? —preguntó Lauren.

—Tu papá ya no está, igual que mi papá.

—¿Tú le conoces? —preguntó Lauren.

—No —replicó Janette—. Pero tampoco he conocido al mío.

—¿Por qué somos hermanas, entonces? ¿Cómo lo sabemos?

—Porque tenemos la misma madre —dijo Janette.

—¿Y tú la conoces?

—Sí, querida —contestó Janette.

—¿Y yo por qué no la conozco? —preguntó Lauren.

—Cuando tú eras una niña pequeñita, tuvo un accidente —respondió Janette.

—Ella está muerta, ¿verdad? —preguntó la niña—. ¿Como nuestros papás?

—Sí —respondió Janette con amabilidad. Besó a Lauren en la mejilla—. Pero no tenemos que preocuparnos. Nos tenemos la una a la otra.

Lauren se echó hacia atrás y se frotó la nariz con el dorso de la mano.

—¿Nuestra madre era una señora buena?

—Muy buena.

—¿Era guapa?

—Era una de las damas más bellas de París —dijo Janette—. Te quería mucho.

—¿A ti también te quería?

—Sí —asintió lentamente Janette.

—Me  da  pena  no  haberla  conocido  —dijo  Lauren  tras  quedarse  pensativa  unos momentos—. A veces me gustaría tener mamá.

Janette no dijo nada.

—¿Crees que tú podrías ser mi mamá? —La niña interrogó los ojos de Janette.

—¿Cómo podría ser eso? No puedo ser a la vez tu hermana y tu madre.

—No  digo  de  verdad,  Janette  —replicó  la  niña  de  inmediato—.  Quiero  decir jugar a ser mi madre. Alguna vez, cuando estemos las dos solas. No se lo diremos a nadie. Aunque sea de mentira estaría bien tener mamá.

Janette pensó unos momentos y luego asintió.

—De acuerdo. Pero solo de mentira, ¿te acordarás?

Una  sonrisa  radiante  recorrió  los  rasgos  de  Lauren,  que  rodeando  a  Janette  con sus brazos la besó en la mejilla.

—Gracias —le dijo.

Janette la abrazó estrechamente y luego la soltó.

—De acuerdo, nena —dijo—. Ahora vete a la cama.

—Buenas  noches,  mamá.  —Lauren  la  besó  de  nuevo  y  salió  corriendo  de  la habitación.

Janette  se  miró  en  el  espejo,  terminó  de  secarse  el  pelo  y  se  lo  cepilló  y  peinó lentamente. Hasta que llegó a la escalera no se dio cuenta de que, automáticamente, se  había  puesto  el  sujetador  negro  y  las  bragas  negras  que  Maurice  quería  que vistiera.
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Cuando  Janette  abrió  la  puerta  de  la  biblioteca,  él  estaba  tras  ella  y  no  pudo  verle hasta que volvió a cerrarla. Antes de que Janette pudiera hablar, Maurice le abofeteó cruelmente las mejillas haciéndola caer en el suelo con las faldas por encima de las caderas.

Él se quedó unos momentos mirándola y a continuación metió violentamente una mano  entre  las  piernas  de  ella.  Las  bragas  negras  estaban  empapadas  de  humedad. Maurice le rascó el pubis con garra perversa buscando las contorsiones del dolor en su rostro mientras la humedad empapaba su mano.

—¡Puta! —dijo él; en su voz había una nota de satisfacción. Poniéndose en pie la empujó con el extremo de su puntiagudo zapato—. ¡Puta!

Janette observó en silencio cómo caminaba para ir a sentarse en un sillón frente a ella.  Recuperando  el  aliento,  se  puso  en  pie.  Sentía  que  las  piernas  le  temblaban todavía.

—¡Puerca!  —dijo  con  tono  de  voz  normal—.  ¿Qué  especie  de  juego  te  traes conmigo?

—No estoy jugando a nada —su voz sonaba sombría.

—Lo he preparado todo para ir a Estados Unidos —dijo él—. Ahora me entero de que no vas a ir.

—He cambiado de opinión —dijo ella.

—¿Que  has  cambiado  de  opinión?  —repitió  burlonamente—.  Creía  que  querías aprender algo más sobre tus negocios.

—Eso  me  aburre  —dijo  ella—.  ¿Por  qué  habría  de  trabajar?  Me  va  bien  así. Tengo dinero suficiente.

—¿Y tienes intención de dejar que ese nazi siga sangrándote?

Janette no respondió. En vez de hacerlo, dándose la vuelta se acercó al aparador que había junto a la chimenea. Sirvió un poco de pastís en un vaso y, añadiéndole el agua, lo sacudió suavemente hasta que una nube blanca y lechosa lo llenó. Lo sorbió rápidamente y se volvió hacia él sintiendo que recuperaba las energías.

—No me interesa, esto es todo —dijo.

Maurice se movió rápidamente; el vaso salió disparado de su mano casi antes de que  se  diera  cuenta  de  que  lo  tenía  encima.  Janette  giró  la  cabeza  intentando  evitar que  volviera  a  pegarle,  pero  no  fue  lo  suficientemente  rápida.  Se  estrelló  contra  el suelo junto a la chimenea. Con los ojos llenos de pánico vio cómo se acercaba.

Giró y empuñó un pequeño atizador de hierro. Blandiéndolo con ambas manos, se alejó de él mientras se incorporaba. Con aspecto salvaje, empezó a asediarle.

Maurice  se  retiró  en  el  preciso  momento  en  que  el  atizador  iba  a  alcanzarle.  La miró, casi paralizado ante su salvaje violencia. Janette le escupió unas palabras:

—¡Vuelve a tocarme y acabaré lo que empezó mi madre!

—¡Tú estás loca! —dijo él—. ¡Eres como ella!

—¡Fuera! —gritó ella acercándosele—. ¡Fuera!

Maurice corrió hacia la puerta y miró a sus espaldas con la mano en el tirador.

—Escúchame —dijo—. Solo intentaba evitar que lo perdieras todo.

—Ya  cuidaré  yo  de  mí  misma  —dijo  ella—.  Tú  limítate  a  estar  lejos  de  mí,  de esta casa y de mi hermana o te mataré. ¡Ahora, vete!

—Algún  día  me  pedirás  ayuda  de  rodillas  —dijo  él  dando  un  portazo  a  sus espaldas.

Janette miró unos momentos la puerta cerrada; se le doblaron las piernas y cayó en  el  sofá  mientras  el  atizador  se  deslizaba  de  su  mano  al  suelo.  Cerró  los  ojos entregándose a la ola de calor que surgía de entre sus muslos. Casi automáticamente deslizó una mano bajo sus bragas. Un orgasmo la traspasó casi en el momento en que tocó con los dedos su abultado y húmedo clítoris.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó enterrando la cabeza entre sus brazos; y empezó a llorar.
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Heidi  le  vio  en  pie  junto  a  la  barandilla  mientras  se  acercaba  a  la  policía  del departamento de inmigración. Le saludó con la mano mientras entregaba el pasaporte por la estrecha ventanilla. Él, sonriendo, le devolvió el saludo. Entonces se dio cuenta del ramillete de flores que llevaba él en la otra mano. El policía puso un sello en su pasaporte y se lo devolvió. Heidi lo recogió y casi echó a correr hacia la barandilla.

Durante  unos  momentos  permanecieron  paralizados  y  mirándose  mutuamente; entonces él le ofreció el ramillete casi tímidamente. Heidi lo cogió, le miró a la cara y cayó en sus brazos.

—Hasta el último momento he temido que no vinieras —le murmuró Johann con voz  ronca  al  oído.  La  voz  de  Heidi  sonó  temblorosa  a  un  paso  de  la  risa  y  de  las lágrimas:

—Hasta el momento en que me llamaste, temí que no llegaras a pedírmelo nunca.

Se separaron. Heidi contempló el ramillete.

—Las flores son bonitas. No tenías que haberlo hecho.

Johann rio mientras cogía la pequeña maleta que llevaba Heidi.

—Vamos, recojamos el resto de tu equipaje.

En la autoroute de Orly a París la circulación era lenta.

—Es la hora punta de mediodía —explicó él.

—No me importa —respondió ella.

—¿Has dormido en el avión?

—Un poco —dijo Heidi.

—En  cuanto  lleguemos  a  casa  podrás  bañarte.  Luego  descansa  un  poco  y  te encontrarás mejor.

—Me encuentro muy bien —dijo ella rápidamente—. Estoy excitada.

—Espero que no estuvieras tan excitada como para olvidar tus papeles.

—Los he traído todos —dijo ella.

—Muy bien —replicó Johann—. Tengo un amigo en la Mairie. Me ha dicho que nos lo arreglará todo rápidamente. No costará más de diez días.

—¿Tanto?  —Dijo  con  tono  consternado—.  En  los  Estados  Unidos  hubiera  sido cuestión de una noche.

—Pero esto es Francia, ¿recuerdas? —y se rio de nuevo.

—No  me  importa  —asintió  Heidi,  buscando  su  brazo—.  Aunque  tardara  una eternidad, mientras pueda estar contigo…

—Estarás conmigo —dijo él. La miró de nuevo—. He hecho limpiar y pintar el apartamento, pero si no te gusta, puedes cambiarte a donde quieras.

—Estoy segura de que me irá bien —dijo ella—. Después de todo, será solo por dos años.

Johann guardó silencio.

—¿Piensas de verdad lo que me dijiste? —preguntó ella de improviso.

—Lo  pienso  —asintió  él—.  Creo  que  cuando  Janette  llegue  a  los  veintiún  años estará muy contenta de tenerme lejos.

—No estarás preocupado por eso, ¿verdad? —Heidi estudió sus rasgos mientras él conducía.

—De  verdad  que  no  —replicó  él—.  Lo  único  que  me  inquieta  es  la  pequeña Lauren. Tendré que buscar un modo de asegurarle protección.

—Tienes dos años para hacerlo —dijo ella—. Y estoy segura de que lo lograrás —hizo una breve pausa—. Tengo ganas de conocer a Janette.

—Tendrás que esperar un mes —dijo Johann riéndose—. En estos momentos está en una clínica suiza.

—¿Y qué ha ido a hacer allí?

—Nada —contestó él—. Cree que ya es hora de tener aspecto de modelo.

—¿Está gorda?

—En modo alguno —dijo él—. Pero es como su madre, de complexión grande.

—Los niños tienen montones de ideas raras —afirmó ella.

Johann la miró y luego habló con voz pensativa:

—Janette no es una niña. Ni creo que lo haya sido nunca.
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—Johann se casa esta semana —dijo Jacques.

—No me lo creo —comentó Maurice haciendo una seña al camarero para que le sirviera otra copa—. ¿La conozco a ella?

—No la conoce ninguno de nosotros —informó Jacques sacudiendo la cabeza. Es americana. Tengo entendido que su padre es muy rico.

—¿Es joven?

—Creo  que  tiene  unos  treinta  años.  El  otro  día  se  presentó  en  el  despacho.  Es muy atractiva. Me parece que sus padres son alemanes.

—¿Y a qué se dedican? —preguntó Maurice.

—No lo sé. —Jacques se encogió de hombros.

—No sería mala idea enterarse —comentó Maurice—. Johann no es tonto. Tiene que existir alguna relación con sus planes empresariales.

—Ya  veré  si  me  entero  de  algo  —dijo  Jacques—.  ¿Has  conseguido  descubrir dónde está Janette?

—Nada de nada —replicó Maurice—. Parece haber desaparecido; me pregunto si lo sabe alguien.

—Johann lo sabe —dijo Jacques con tono de confidencia—. Es el único que no tiene curiosidad. Pero no dice nada.

—Eso lo puede fastidiar todo —afirmó Maurice—. Será mejor que tengamos los ojos abiertos o perderemos el asunto.

—¿Crees de verdad que aún tenemos alguna oportunidad? —preguntó Jacques.

—Ahora  que  Johann  se  casa,  quizá  tengamos  más  oportunidades  que  antes.  A Janette quizá no le guste la idea de que él tenga más intereses que los referidos a ella misma.  Si  Janette  tiene  la  impresión  de  que  Johann  se  preocupa  por  otros  asuntos, quizá se vuelva hacia nosotros.
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Janette se bajó de la báscula dirigiéndose al médico:

—Solamente cuatro kilos —dijo—. No es mucho.

—Estoy  satisfecho  —dijo  sonriendo  el  doctor  Schnidler—.  Es  algo  más  de  un kilo  por  semana.  Si  intentamos  ir  más  rápidos,  perderemos  la  tersura  de  la  piel rápidamente y aparecerán pliegues.

—Mis pechos ya están colgantes —dijo ella.

—¿Ya hace usted los ejercicios que le dije? —y uniendo las palmas de las manos ante su propio pecho, tensó los músculos del torso hasta que ella pudo verlos moverse a través de la camisa.

—Me  paso  el  día  caminando  y  haciendo  eso  como  una  idiota  —replicó  ella—. Creo que no funciona.

—Cada cosa requiere su tiempo —sonrió él—. Hay que tener paciencia. —Tomó notas  en  una  tarjeta—.  Tenemos  que  ser  muy  cuidadosos  para  no  desarrollar músculos que luego puede ser imposible ocultar.

—Merde. —Janette se dejó caer en una silla, al otro lado de la mesa—. Otra cosa. Estoy todo el día nerviosa, inquieta.

—Suprimiré inyecciones. A partir de ahora serán solo dos por semana en vez de un día sí y otro no. ¿A que ya no siente hambre?

—No —dijo ella sacudiendo la cabeza.

—Muy bien —asintió el médico—. Le recetaré dos masajes diarios y alargará sus sesiones de natación; en vez de media hora, una hora entera.

—Todo esto se me hace muy aburrido.

—Janette, no pretendemos que esto sea un lugar de diversión —dijo él sonriendo —.  Este  es  un  asunto  serio.  Usted  ha  acudido  a  nosotros  para  que  le  ayudemos  a solucionar su problema e intentamos hacerlo lo mejor posible.

—No estaría mal que proporcionaran algunas diversiones por la noche para que la gente pudiera relajarse un poco.

—¿Por ejemplo?

—Películas,  música,  algo.  No  sé  lo  qué.  Algo  que  nos  aparte  de  la  cabeza  la monotonía de la rutina.

—Es una buena idea —asintió—. Nos ocuparemos de ello.

—De ese modo los pacientes no se sentirían como si estuvieran en una especie de cárcel. Además, ¿cuántas conferencias dietéticas y gimnásticas se pueden aguantar?

—Tiene usted razón —rio el médico—. Nunca se me había ocurrido.

—Así,  además  podría  hacer  más  negocios  —dijo  ella—.  Especialmente  si consigue que parezca algo divertido.

—¿Qué tal duerme? —dijo él asintiendo y escribiendo algo en la tarjeta.

—No muy bien —contestó—. Como ya le he dicho, estoy inquieta.

—Puedo  darle  una  pastilla  —dijo  él—.  Pero  uno  de  sus  posibles  efectos secundarios sería la retención de líquido, y eso sería perjudicial.

—Me  arreglaré  —dijo  ella  sonriendo—.  La  masturbación  es  el  mejor tranquilizante natural.

—¡Qué  grande  es  ser  joven!  —rio  el  médico.  Se  levantó—.  Lo  está  haciendo usted muy bien. Persevere, solo serán cinco semanas más. —La acompañó a la puerta del despacho—. Le garantizo que quedará satisfecha.

—Me  consideraré  feliz  si  no  me  cuelgan  los  pechos  hasta  el  vientre  —contestó Janette.

—No  se  preocupe  por  eso  —dijo  él—.  No  sucederá.  Pero  aunque  sucediera, también tenemos un tratamiento adecuado.
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—Es una cuestión de rutina, herr Schwebel —dijo el banquero a Johann; su voz llegaba  lejana  y  crepitante  por  los  cables  telefónicos  desde  Suiza—. Madame  la marquise nos dejó instrucciones de que si no teníamos noticias suyas en un período de  tres  años,  nos  pusiéramos  en  contacto  con  usted  para  pedirle  instrucciones referentes a las propiedades que tiene depositadas en nuestra caja de seguridad.

Johann se quedó en silencio unos momentos. En todos aquellos años Tanya nunca había mencionado que tuviera propiedades o cualquier otra cosa en un banco suizo.

—¿Tiene  usted  alguna  idea  de  la  naturaleza  de  los  bienes?  —preguntó  en  tono circunspecto y usando un prudente lenguaje; aunque estuvieran hablando en alemán, nunca se puede saber si hay alguien que escucha la conversación.

—No  en  cuanto  al  contenido  —repuso  el  banquero—.  En  lo  que  a  nosotros  nos concierne, se trata de seis grandes cajas de seguridad dejadas por la marquise en 1944 y durante un período de veinte años. El precio del alquiler fue pagado por adelantado.

—Ya veo —dijo Johann pensativo. 1944. Era el año en que fueron a Suiza—. Así que de momento no hay ningún problema urgente, ¿no?

—Ninguno  —dijo  el  banquero—.  Como  ya  le  he  dicho,  es  mera  rutina.  Nos limitamos a seguir instrucciones.

—¿Tienen ustedes un duplicado de la llave? —preguntó Johann.

—No —replicó el banquero—. Madame tiene la única llave.

—Naturalmente, usted sabrá que madame murió.

—Sí  —contestó  el  banquero—.  Pero,  siempre  siguiendo  órdenes,  no  nos  hemos puesto en contacto con usted hasta que ha transcurrido el plazo estipulado.

—Naturalmente —dijo Johann. Todos los banqueros eran iguales. Concedían más importancia  a  la  rutina  que  a  los  hechos—.  Permítame  que  vuelva  a  revisar  los papeles de madame para ver si dejó algunas instrucciones concretas al respecto y le volveré a llamar.

—Gracias, herr von Schwebel —dijo el banquero.

Johann sonrió para sus adentros. Ahora que el banquero estaba seguro de que él se hacía cargo del asunto, le ascendía del mero herr Schwebel al herr von Schwebel. El dinero y la autoridad eran una combinación irresistible.

—Tengo  pensado  ir  a  Suiza  dentro  de  unas  semanas  —dijo—.  Quizá  podamos reunirnos para tratar del asunto.

—Estoy  a  su  disposición, herr  von  Schwebel  —dijo  el  banquero—.  Mientras tanto, si tuviera la amabilidad de escribirnos una carta reconociendo que nos hemos puesto en contacto con usted según las instrucciones, nuestros expedientes estarían al día.

—Enviaré la carta inmediatamente —dijo Johann. Se despidieron educadamente y Johann devolvió el teléfono a la horquilla. Leyó las notas que había tomado en el cuaderno. Allí estaba toda la información. El banco y el nombre del banquero. Todo. Repentinamente  rasgó  el  papel  y  lo  guardó  cuidadosamente  en  su  cartera.  A continuación  arrancó  las  cinco  páginas  siguientes  del  cuaderno  y  las  tiró  a  la papelera. Iba a llamar a su secretaria para dictarle la carta destinada al banquero, pero cambió  de  opinión.  Escribiría  la  carta  él  mismo  y  la  echaría  al  correo.  También estipularía  que  a  partir  de  entonces  el  banquero  se  pusiera  en  contacto  con  él  en  su casa.  No  tenía  ningún  interés  en  dejar  el  menor  indicio  de  este  asunto  en  las proximidades del despacho.

Miró  su  reloj.  Heidi  ya  tenía  que  haber  vuelto  al  apartamento.  Con  una  novia preocupada  por  el  futuro,  había  estado  de  compras  ocupándose  de  su  traje  de  boda. Un traje, había señalado cuidadosamente, no un camisón. Heidi cogió el teléfono.

—¿Has encontrado algo? —preguntó.

—Sí. Es bonito —su voz sonaba excitada.

—¿Dónde?

—En  Maggy  Rouff  —replicó—.  Y  he  conseguido  un  veinte  por  ciento  de descuento porque he dicho tu nombre.

—Magnífico —rio él—. ¿Cuándo podré verlo?

—No antes de la boda —replicó ella—. Al novio le trae mala suerte ver a la novia vestida de boda antes de tiempo.

—De acuerdo, esperaré —dijo él—. ¿Sabes algo de tu padre?

—Sí, hace unos minutos —dijo—. Vendrá para la boda.

—Muy bien. Estoy deseando conocerle.

—El también —dijo ella.

—¿Has estado alguna vez en Suiza? —preguntó él.

—No.

—Conozco  un  hotelito  encantador  en  las  montañas,  no  lejos  de  Ginebra  —dijo Johann—. ¿Te gustaría pasar allí nuestra luna de miel? Es muy pequeño y tranquilo. Y hay posibilidades de que estemos solos.

—Me apetece tanto que no puedo esperar —dijo ella.

—Entonces  haré  las  reservas  —concluyó  Johann—.  ¿Dónde  te  gustaría  ir  a cenar?

—Sería  agradable  que  esta  noche  cenáramos  en  casa  —dijo  ella—.  Después  de todo ni siquiera sabes si sé cocinar.

—Es verdad —contestó él—. Pero la verdad es que nunca se me había ocurrido pensarlo. Me interesaban más otras cosas.

—Bueno, pues también sé cocinar —rio Heidi—. Ya lo verás.

Johann colgó el teléfono. Seis grandes cajas de seguridad. Desde 1944. Cerró los ojos intentando recordar todos los sucesos de aquel año, pero no encontró nada que pudiera indicarle cuál era el contenido de las cajas. El caso es que allí estaban.

Y  lo  que  allí  había  tenía  suficiente  valor  y  era  suficientemente  importante  para Tanya  como  para  que  esta  hubiera  procurado  su  seguridad  durante  veinte  años. Además, quizá fuera lo único que nunca había contado a nadie, ni siquiera a él.

Respiró profundamente. Al día siguiente iría a su banco, volvería a sacar todos los papeles  de  Tanya  y  los  revisaría.  En  alguna  parte  tenía  que  estar  la  clave  de  todo aquel asunto. Y también tenía que estar en algún sitio la llave de la caja de seguridad.
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—Tiene una cervecería —dijo Jacques.

—¿Quién? —inquirió Maurice sorprendido.

—El  padre  de  la  prometida  de  Johann  —informó  Jacques—.  Es  muy  rico.  Las cervecerías Mayer de Minneapolis.

—Johann lo ha hecho muy bien. —Maurice estaba impresionado—. Ya conozco esas  cervezas.  Twin  Cities  Beer.  Son  muy  populares  en  los  Estados  Unidos.  Ya  me imagino cómo la conoció.

—Ella  estuvo  casada  anteriormente  y  se  divorció.  Luego  trabajó  durante  varios años comprando diseños de modas para unos grandes almacenes del Medio Oeste y venía aquí cuatro veces al año. Su secretario le contó al mío que se conocieron en uno de los pases de modelos de Shiki.

—¿Ha hecho Shiki negocios con ella?

—Que yo sepa, no —dijo Jacques sacudiendo la cabeza—. Shiki no ha trabajado en Estados Unidos.

—Muy  bien  —dijo  Maurice—.  Siempre  hay  ocasiones.  El  pesado,  monótono  y aburrido Johann se ha hecho con un patrimonio de más de veinte millones de dólares.

—¡Bromeas! —dijo Jacques con tono incrédulo.

—No, nada de eso —replicó Maurice.

—Me pregunto si Johann lo sabría cuando la conoció —inquirió Jacques.

—Ahora, eso es lo de menos —dijo Maurice riéndose. Bebió un trago de su copa —. Johann… —dijo moviendo la cabeza con estupefacción.

—También he oído que su padre vendrá la semana que viene para asistir a la boda —dijo  Jacques—.  Al  parecer,  es  hija  única  y  por  ese  motivo  viajará  a  Europa  por primera  vez  en  más  de  treinta  años.  Johann  le  ha  reservado  una suite  grande  en  el Hotel Georges V.

—Esto está cada vez mejor —dijo Maurice.

—No comprendo —dijo Jacques.

—Johann debe estar haciendo sus propios planes —dijo Maurice mirándole—. De aquí  a  dos  años  Janette  será  mayor  de  edad.  Entra  en  el  negocio  como  dueña, mientras  que  él  sigue  siendo  solamente  fideicomisario  y  empleado.  Hará  algo.  Lo presiento. —Bebió otro trago—. Me pregunto si Janette se dará cuenta.

—No  lo  sé  —dijo  Jacques—.  Nadie  sabe  todavía  dónde  está.  La  noche  pasada incluso  fui  a  La  Coupole,  por  donde  suelen  andar  sus  amigos.  Ni  siquiera  Marie Thérèse sabe dónde está ella. Y eso que son inseparables desde niñas, en el colegio.

—Ya sé quién es Marie Thérèse —dijo Maurice—. Y si ella no lo sabe, no lo sabe nadie. De todos modos, me gustaría saber qué opina Janette al respecto.

—Bueno, solo tenemos que esperar a que vuelva —dijo Jacques.

—Supongo  que  sí  —comentó  Maurice  pensativo—.  Este  fin  de  semana  yo  me voy a Nueva York. Estaré en el Pierre. Mantenme informado de lo que pase.

—Desde  luego.  —Jacques  sonrió—.  Si  sucede  algo  interesante,  serás  tú  el primero en saberlo.
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El doctor miró el peso por encima del hombro de Janette.

—Siete  kilos  —dijo  con  tono  satisfecho—.  Ya  vamos  llegando.  —El  médico volvió  a  su  escritorio  sentándose  en  el  borde  frente  a  ella—.  ¿Cómo  se  encuentra usted?

—No me gusta mi aspecto —replicó ella.

—¿Algo va mal? —preguntó.

—A  pesar  de  todos  los  ejercicios  mis  pechos  cada  vez  están  más  fláccidos  y empiezan a colgarme las nalgas. Y al tener la cara más delgada, la nariz parece más larga.

—Son solo cinco semanas —dijo él—. Su cuerpo está acostumbrándose todavía. En  cuanto  lleguemos  al  peso  que  nos  interesa,  empezaremos  a  preocuparnos  de  lo demás.

—¿Cuánto habrá que esperar todavía? —preguntó Janette.

Cogió  el  gráfico  y  lo  estudió  unos  momentos;  a  continuación  sacó  una  cinta métrica.

—Quítese el traje de baño.

Janette se quitó el ceñido traje de baño, lo dejó caer y retiró los pies. Él le señaló una pequeña plataforma situada en una esquina de la habitación y Janette subió a ella. Rápida e impersonalmente empezó a tomarle las medidas empezando por el cuello. El pecho por debajo de los brazos, los pechos a la altura de los pezones, ambos brazos, la cintura, la cadera a la altura de la pelvis, el centro de las nalgas, las partes alta y baja de los muslos y, por fin, las pantorrillas y los tobillos. Tras cada medida tomaba notas. Al final dejó sobre la mesa la cinta métrica y el gráfico. Poniéndose ante ella, la miró con ojo crítico.

—Estire los brazos por encima de la cabeza todo lo que pueda uniendo las palmas de las manos y poniéndose de puntillas.

Janette hizo silenciosamente lo que le pedía. El médico le dio la vuelta lentamente parándose  de  nuevo  frente  a  ella.  Janette  solo  pudo  ver  en  su  rostro  el  juicio profesional.

—Ahora ponga los brazos en los costados y quédese en posición normal —dijo.

El médico volvió a caminar lentamente a su alrededor.

—Con su permiso, me gustaría comprobar la respuesta muscular.

Ella asintió en silencio.

Con  rostro  siempre  impasible,  colocó  una  mano  bajo  cada  sobaco  situando  los pulgares  en  lo  alto  de  sus  pechos,  sobre  los  senos.  Movió  lentamente  los  pulgares subiendo y bajando sus pechos.

Janette  sintió  que  sus  pezones  empezaban  a  endurecerse  y  a  agrandarse,  y  rio nerviosamente.

—No se sienta molesta —dijo él rápidamente—. Es normal.

—No  lo  dudo  —rio  ella—.  Es  lo  más  divertido  que  me  ha  pasado  desde  que llegué aquí.

Él rio también poniendo una mano abierta sobre el estómago de Janette.

—Intente tensar el músculo todo lo posible apretándose contra mi mano. —Unos momentos después volvió a decir—: Está muy bien. Ahora haga lo mismo con cada nalga cuando le ponga las manos sobre ellas.

El médico se puso a sus espaldas, Janette sintió la palma de una mano contra sí y tensó el músculo. Entonces sintió que su dedo apretaba la nalga por abajo con firmeza y  la  subía  lentamente.  Poco  después  repitió  el  proceso  con  la  otra  nalga.  Terminó  y volvió a su escritorio, sentándose.

—Ya puede volver a ponerse el traje de baño.

Janette se lo puso y se acercó a la mesa.

—¿Qué le parece, doctor?

Este terminó de tomar algunas notas en el gráfico y levantó la vista hacia ella.

—Siéntese —dijo.

—¿Algo va mal? —preguntó ella en cuanto estuvo sentada.

—Nada  va  mal  —dijo  él  tranquilizadoramente—.  Estamos  cumpliendo  todo  lo que nos habíamos propuesto. Precisamente en este momento de la operación hemos de examinar algunas posibilidades que se le ofrecen.

—No comprendo —dijo ella.

El médico se recostó en su silla y habló con tono casi profesoral:

—Lo  que  pretendemos  es  prácticamente  una  reestructuración  completa  de  su cuerpo.  De  natural  es  usted  de  una  manera,  y  la  estamos  convirtiendo  en  algo  más satisfactorio. La mayor parte del éxito que perseguimos depende de la capacidad de su  cuerpo  para  ajustarse  a  las  nuevas  exigencias  que  le  planteamos.  Entrenamos  a ciertos músculos para que trabajen más y se equilibren con los otros. Unas veces esto no  se  consigue  tan  rápidamente  como  quisiéramos;  otras,  simplemente  no  se consigue,  los  músculos  mismos  no  son  capaces  de  cubrir  las  exigencias  que  le planteamos. Ahora nos hallamos en el momento en que hemos de decidir hasta qué punto queremos llegar.

—¿Quiere decir que no puedo equilibrar la pérdida de peso? —preguntó Janette.

—No  digo  eso  —corrigió  él—.  Estoy  seguro  de  que  sus  músculos  pueden hacerlo,  pero  costará  tiempo.  Antes  de  conseguir  los  resultados  óptimos  que  usted pretende,  los  músculos  han  de  desarrollarse  durante  un  período  de  varios  años.  — Echó  un  vistazo  a  su  gráfico—.  En  estos  momentos  ha  perdido  usted  el  setenta  por ciento del peso propuesto; sus medidas varían en varias partes de su anatomía entre un  ocho  y  un  catorce  por  ciento  menos  que  cuando  llegó  aquí.  Todo  esto  es  muy satisfactorio y llegados a este punto creo que no debemos intentar pasar más allá en la pérdida  de  peso  o  en  la  reducción  de  formas.  De  todos  modos,  me  preocupa  la compensación  de  los  factores  de  apariencia  externa.  A  pesar  de  los  ejercicios  y tratamientos,  los  músculos  no  responden  a  las  exigencias  que  se  les  hacen  tan rápidamente  como  sería  de  desear.  Por  eso  debemos  tomar  en  consideración  otras opciones que están a nuestro alcance.

—¿Qué opciones? —preguntó ella.

—Cirugía  menor  correctiva  —replicó  el  médico—.  Le  evitará  años  de  esfuerzo por su parte y conseguirá de inmediato lo que desea.

—Pero dejará cicatrices —dijo ella de inmediato.

—Muy  finas  —dijo  él—.  Y  resultarán  invisibles  a  no  ser  que  se  las  busque. Trabajamos  en  los  pliegues  naturales  y  arrugas  del  cuerpo  de  modo  que  queden completamente escondidas.

—¿Hay efectos secundarios o posibilidades de que no salga bien?

—Disponemos de técnicas desarrolladas durante la guerra. Hemos tratado a más de un millar de pacientes sin problemas.

—¿Y cuánto tiempo supone todo el proceso? —preguntó ella.

—La parte quirúrgica en sí es mínima. El período de recuperación antes de volver a  la  vida  normal  es  de  dos  semanas.  Las  cicatrices  se  normalizarán,  es  decir,  serán absorbidas  por  la  piel,  en  unos  tres  meses.  Pero  desde  el  momento  en  que  por  lo general todas quedan cubiertas por la ropa, no hay ningún problema.

—¿Y si decido rehacerme la nariz?

—En  un  máximo  de  dos  semanas  todas  las  señales  y  bultos  desaparecerán  sin dejar rastro.

Janette permaneció tranquilamente sentada durante un rato.

—¿Por qué no se lo piensa? —sugirió—. No hay prisa para tomar una decisión.

—Ya la he tomado —dijo ella mirándole y con voz firme—. Ya me he hecho a la idea. Haremos la cirugía.

—¿Está segura? —la miró.

—¿Cuándo se puede hacer? —preguntó ella asintiendo.

—Me pondré en contacto con el cirujano —replicó él—. Tendrá que examinarla antes personalmente. A continuación, intentaremos inscribirla lo antes posible.

Cuando Janette salió del despacho, el médico se quedó mirando la puerta, tomó el teléfono y llamó al cirujano. Mientras esperaba que este se pusiera al teléfono, se dio cuenta de que estaba pensando en ella. En aquella muchacha había una conducta y un sentido del poder. Tenía solamente diecinueve años y ya daba la impresión de que no era  la  vanidad,  como  en  sus  otros  pacientes,  lo  que  la  impulsaba  a  actuar  así. Generalmente  se  trataba  de  personas  mayores  que  querían  ser  más  jóvenes.  Los motivos de ella eran más profundos. Ella estaba creando una nueva imagen con algún propósito determinado. Cuál era este propósito, él no lo sabía. Pero fuera cual fuese, tenía solidez suficiente para hacer que ella deseara cambiar completamente su vida.

[image: ]

 

Henri abrió la puerta.

—Monsieur  Schwebel  —se  inclinó—.  Pase,  por  favor.  Johann  dejó  que  Henri pasara delante y a continuación entró él.

—Querida,  te  presento  a  Henri  —dijo  presentándola—.  Henri,  mi  prometida, mademoiselle Meyer.

—Enchanté, mademoiselle. Felicitations —dijo Henri inclinándose.

—Gracias, Henri —repuso Heidi.

—Tengo  todas  las  cajas  en  la  biblioteca  —dijo  el  mayordomo  a  Johann—.  Las hemos subido del sótano. También le he limpiado el escritorio.

—Gracias —dijo Johann. Quizás estuviera allí lo que buscaba. En los informes de la empresa no había nada relacionado con las cajas de seguridad.

Cuando iban tras Henri hacia la biblioteca, se oyó una vocecita proveniente de la escalera:

—¡Tío Johann!

—Mein Schatzy! —En la voz de Johann sonó una alegría sincera cuando se giró y la  niña,  volando  a  través  de  la  habitación,  cayó  en  sus  brazos—.  Pensaba  que  ya estarías en la cama —dijo besándola en las mejillas.

—La niñera me ha dicho que ibas a venir y por eso te he esperado —dijo Lauren. Volviéndose, miró a Heidi—: ¿Ella será mi nueva tía?

—Sí —contestó Johann riéndose.

—Es muy guapa —dijo Lauren seriamente—. ¿Cómo se llama?

—Heidi.

—¿Puedo llamarte tía Heidi? —dijo la niña mirándola.

—Claro  que  sí,  querida.  —Heidi  sonrió  extendiendo  los  brazos  hacia  la  niña. Recogiéndola de manos de Johann, la abrazó—. Tú también eres muy guapa, Lauren.

—Hueles muy bien —dijo Lauren—. ¿Vendrás a visitarme?

—Si tú quieres, sí —replicó Heidi.

—¿Cuándo?

—Cuando tú quieras —dijo Heidi riéndose.

—Qué bien —dijo la niña—. Ahora que Janette ha vuelto a irse al colegio estoy muy sola. —Y, todavía en brazos de Heidi, se dirigió a Johann—: ¿Cuándo volverá Janette?

—Dentro de unas semanas.

—¿Y cuánto es eso? ¿Más de dos días?

—Más de dos días, querida —dijo Johann.

—Oh  —su  disgusto  era  evidente.  Se  dirigió  de  nuevo  a  Heidi—:  Janette  es  mi hermana mayor. A veces jugamos a que ella es mi madre. Pero solo de mentiras. No tenemos madre.

Heidi  estaba  callada.  Hizo  todo  lo  posible  por  evitar  que  las  lágrimas  arrasaran sus ojos. Abrazó estrechamente a la niña mientras miraba a Johann.

—A lo mejor puedo venir yo y jugar contigo hasta que vuelva tu hermana.

—Estaría  muy  bien  —dijo  la  niña.  Miró  a  Johann—.  ¿Puedo  enseñarle  a  la  tía Heidi mi cuarto y mis juguetes?

—Claro que sí —replicó Johann.

Lauren se deslizó de entre los brazos de Heidi y, cogiéndola de la mano, la llevó hacia  las  escaleras.  Johann  se  quedó  mirando  cómo  subían  los  escalones  y  luego  se dirigió a la biblioteca.

Más o menos una hora después Johann se levantó fatigosamente del suelo, donde había estado arrodillado mientras revisaba meticulosamente cada una de las seis cajas de embalaje que tenía ante sí. Nada. Eran todo objetos personales. La mayoría, ropa. Varios  juegos  de  artículos  de toilette,  cepillos,  peines,  algunas  joyas  sin  valor. Zapatos. Nada de papeles, cuadernos ni diarios. Nada que indicara que Tanya hubiera tenido más documentación que la ya revisada en las cajas de seguridad de la empresa. Llamó al timbre para que viniera el criado.

—Oui, monsieur? —dijo Henri entrando.

—Ya he terminado con ellas —dijo Johann señalando las cajas—. Ya puede hacer que las bajen.

Henri asintió.

—¿Quiere monsieur beber algo?

—Buena idea —dijo Johann—. Coñac, por favor. ¿Mi prometida está todavía con la niña?

—Sí,  señor  —dijo  Henri  con  una  sonrisa—.  Ahora  mismo  vengo  de  su habitación.  Lauren  ha  extendido  todos  sus  juguetes  por  el  suelo  y  están  sentadas juntas viéndolos uno a uno. —Se acercó al aparador y volvió con un coñac—. C’est triste, monsieur —dijo—. La niña necesita a alguien. Y no tiene a nadie.

—¿Y Janette? —preguntó Johann tras beber un sorbo de coñac.

—No  es  lo  mismo  —dijo  Henri  sacudiendo  la  cabeza—.  Una  madre  siempre  es una madre, y eso es lo que necesita la niña. Y lo que realmente quiere.

—Supongo que tiene usted razón. —Johann asintió gravemente.

—Quizás el año que viene, cuando tenga edad suficiente para ir al colegio, estará mejor —dijo el mayordomo.

—Quizás. —El criado salió de la habitación y Johann se sentó pensativamente en una silla. Bebió coñac. De repente apareció a sus ojos una escena: allí estaban las dos, Lauren  en  brazos  de  Heidi.  Tenían  un  aspecto  muy  parecido.  Ambas  rubias,  ambas hermosas,  ambas  con  ojos  azules.  Podían  pasar  casi  por  madre  e  hija.  Negó  con  la cabeza. No, en realidad no era justo. La vida nunca se organiza de modo razonable. Todo andaba jodido, siempre.

Apuró  la  copa  y  se  dirigió  escaleras  arriba  hacia  la  habitación  de  la  niña.  Allí seguían las dos, sentadas en el suelo y rodeadas de juguetes y animales de trapo.

—¿Qué tal? —sonrió.

—Lauren me ha enseñado su colección de animales. Su favorito es el león —dijo Heidi levantando la vista hacia él.

—¿Y por qué? —preguntó Johann a la niña.

—Porque  también  era  el  favorito  de  mi  mamá  —replicó  Lauren  cogiendo  un pequeño  león  de  peluche  que  aparentaba  muchos  años  de  edad—.  Este  era  de  mi mamá. Janette me dijo que ella me lo regaló a mí.

—¿De verdad?

—Sí —dijo la niña tendiéndoselo—. Tócalo, es muy suave.

—Sí, es muy suave —replicó Johann cogiéndolo amablemente y palpándolo.

—Le he dicho a Lauren que podemos llevarla el domingo a comer y pasar la tarde en el zoo para que pueda ver leones de verdad —dijo Heidi.

—Sería fantástico —dijo la niña gozosa.

—Sí —asintió Johann palpando todavía el animal relleno.

De repente se detuvo y lo observó. Le pareció sentir algo en su interior. Lo apretó. Había algo dentro. Tanteó lentamente el juguete con las manos. Bajo el suave peluche que cubría su barriga había una serie de cruces cosidas por donde había sido abierta y cerrada de nuevo.

—¿Me perdonáis un momento? —y entró en el cuarto de baño cerrando la puerta tras de sí. Sacó rápidamente su navaja y cortó unos cuantos puntos introduciendo los dedos en el interior. Poco después la tenía en la mano. Una pequeña llave de caja de seguridad envuelta en un trozo de pergamino. En una cara del mismo había escritos varios  números  en  letra  pequeña.  En  la  otra,  solamente  cuatro  palabras:  Banco  de Crédito Suizo, Ginebra.

Dejó  escapar  el  aliento.  Tanya,  a  su  modo,  seguía  allí  presente.  Lentamente  se metió  la  llave  en  el  bolsillo  y  volvió  a  la  alcoba.  Dejó  el  león  de  peluche  sobre  la cama.

—Creo que ya es hora de que te vayas a dormir —dijo.

Lauren se puso en pie acercándose a él:

—¿No te olvidarás de lo que me ha prometido la tía Heidi para el domingo?

—No, querida —contestó agachándose para besarla—. No lo olvidaremos.

—¿Me vas a besar, tía Heidi? —Dijo la niña mirándola—. Como haría mi mamá si estuviera aquí.

—Claro  que  sí,  querida  —dijo  Heidi  después  de  mirar  a  Johann  y  ver  que  este asentía  imperceptiblemente.  Johann  se  inclinó  también  para  besar  la  mejilla  de Lauren. Luego se incorporó.

—Esperaré abajo —y dándose la vuelta, miró de nuevo atrás antes de dirigirse a la puerta.

Cuando Lauren estuvo acostada y con las mantas a la altura del pecho, tendió sus brazos hacia Heidi.

—¿Me cuentas un cuento, tía Heidi?

Johann cerró la puerta cuidadosamente y echó a andar escaleras abajo. Una vez en la  biblioteca  se  sirvió  otro  coñac  y  lo  bebió  lentamente.  Por  primera  vez  en  varios días  pensó  en  Janette.  No  sabía  nada  de  ella  desde  que  se  fuera  a  la  clínica. Repentinamente  se  apercibió  de  que  ella  no  sabía  nada  de  su  próximo  matrimonio. Suspiró profundamente. Al día siguiente la llamaría.
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El cirujano entró en su habitación y la contempló.

—¿Cómo se encuentra? —preguntó.

—Fatal —dijo ella levantando la vista.

—Me preocuparía que no se sintiera así —dijo él sonriendo—. Después de todo, solo serán tres días. Vamos, salga de la cama. Quiero echarle un vistazo.

Le tendió la mano mientras ella se sentaba y salía de la cama. La condujo a través de la habitación hasta un espejo de cuerpo entero.

—Voy a retirar los vendajes del busto y de las caderas. No quiero que se asuste cuando vea los puntos y las magulladuras. Son totalmente normales y desaparecerán pocos días después de que saquemos los puntos.

—Todavía tengo ojeras negras y azules y mi nariz sigue hinchada —dijo ella.

—También  eso  es  normal  —replicó  él—.  Vaya  poniéndose  bolsas  de  hielo  cada dos  horas.  De  aquí  a  dos  o  tres  días  desaparecerán.  En  cuanto  a  la  hinchazón, desaparecerá en una semana. Quítese el camisón —dijo, y al mismo tiempo hizo una señal a la enfermera.

Esta  se  acercó  con  una  bandeja  de  instrumentos.  El  médico  tomó  unas  tijeras pequeñas de la bandeja; el camisón cayó al suelo.

—No tenga miedo —dijo él—. No le haré daño.

—No  tengo  miedo  —dijo  ella  mirándose  en  el  espejo—.  Solo  tengo  curiosidad por ver qué aspecto tengo.

—No sé si podrá apreciar gran cosa —informó él—. Es muy pronto todavía. Solo quiero  revisar  los  puntos  y  ver  si  todo  va  bien.  —Cortó  el  vendaje  bajo  el  brazo izquierdo y lentamente, con toda delicadeza, empezó a deshacerlo.

Janette miraba al  espejo mientras iban  apareciendo sus pechos.  El médico retiró las  últimas  vendas.  Ella  se  quedó  sin  aliento.  Tenía  los  pechos  horriblemente  feos, cubiertos de cardenales negros y azules y sangre seca.

—No  se  preocupe  —dijo  él  rápidamente—.  En  cuanto  los  limpie  tendrán  mejor aspecto.

Trabajó activamente con algodón y alcohol. En pocos segundos desaparecieron la sangre  seca  y  las  costras  y  solo  quedaron  las  leves  señales  en  forma  de  cruz  de  los puntos. El médico dio un paso atrás y la miró.

—Muy hermoso —dijo—. Se está recuperando mejor de lo que esperaba.

—¿Hermoso?  —dijo  Janette  enfurecida—.  No  me  dijo  usted  que  habría  puntos alrededor de los pezones.

—La aureola —dijo él—. Cuando redujimos el tamaño de sus pechos, vimos que sus pezones quedaban demasiado laterales. No hubiera parecido natural, y por eso los trasladamos a su ubicación adecuada. Pero no habrá cicatrices, quedarán absorbidas por los pliegues naturales de la aureola.

—¿Puedo tocarme los pechos? —dijo ella después de observárselos en silencio.

—Sí —replicó él—, pero con cuidado.

Delicadamente, Janette los tomó en sus manos. Le parecieron más pequeños, más ligeros.

—¿Cuál es mi talla?

—Treinta y cuatro B —contestó el médico—. Antes era treinta y ocho C.

—¿Y las cicatrices que tienen debajo y bajo mis axilas?

—Se curarán y desaparecerán también absorbidas por los pliegues naturales de su cuerpo.

—¿Y cuánto tiempo costará?

—Varios  meses  —contestó—.  Pero  de  aquí  a  unas  pocas  semanas  le  resultará difícil  verlas,  y  si  no  le  gusta  el  aspecto  que  tengan  hasta  ese  momento,  siempre puede taparlas con un poco de maquillaje.

Janette dejó caer las manos a los costados y giró para verse de lado en el espejo. Asintió lentamente. El aspecto estaba bien. Parecía más delgada, algo así como más graciosa.

—¿De acuerdo? —preguntó él.

—De acuerdo —replicó ella.

Volviendo a coger las tijeras, cortó las vendas que le rodeaban la parte alta de los muslos y las nalgas. Esta vez Janette ya esperaba los moratones y la sangre seca, y no dijo nada hasta que él hubo acabado de limpiarle la piel. Volviéndose, se miró en el espejo por encima del hombro. No prestó atención a la fina línea de puntos que corría por  el  pliegue  de  la  carne  situado  entre  el  muslo  y  la  nalga.  Asintió  de  nuevo.  Sus nalgas parecían más pequeñas y un poco más altas y firmes.

—¿Qué talla? —preguntó.

—Treinta  y  cinco  —dijo—.  Y  todavía  está  hinchada.  Bajará  hasta  la  treinta  y cuatro. Y antes tenía casi la treinta y nueve.

—Es como un milagro —dijo ella volviéndose hacia él.

—No  es  un  milagro  —sonrió  el  médico—.  Es  la  cirugía  moderna.  Pero  hemos contado con una ventaja.

—¿Cuál? —preguntó Janette.

—Es  usted  joven  —explicó—.  Generalmente,  cuando  hacemos  estos  trabajos nuestros  pacientes  son  mucho  más  viejos  y  sus  cuerpos  no  tienen  la  capacidad  de recuperación para sanar y reponerse que tiene el suyo.

—¿Y  desaparecerán  todas  las  cicatrices?  —dijo  ella  mirándose  de  nuevo  en  el espejo.

—No  desaparecerán  —contestó  el  médico—.  Pero  se  taparán  ellas  mismas  y  de aquí a unos meses necesitará una lente de aumento para encontrarlas.

—Me alegro de haberlo hecho —comentó ella.

—Me agrada que esté contenta. Volveré a ponerle las vendas para asegurarme de que  no  se  estropee  algo  usted  misma  mientras  duerme.  Creo  que  dentro  de  tres  o cuatro días podremos sacar los puntos. No tiene por qué quedarse en la cama, puede moverse  a  su  gusto.  Basta  con  que  se  acuerde  de  no  inclinarse,  ceñirse  o  levantar cosas pesadas. —Hizo una señal a la enfermera, que se acercó con otro camisón. El médico  le  ayudó  a  ponérselo  y  la  acompañó  a  la  cama—.  Ya  le  veré  a  finales  de semana.

Mientras él caminaba hacia la puerta, el teléfono empezó a sonar. Janette lo cogió.

—¿Hola?

—¿Janette? —Reconoció la voz de Johann.

—¡Johann! —exclamó. Era la primera llamada que recibía desde su llegada a la clínica—. ¿Desde dónde me llamas?

—Desde Ginebra.

—¿Y qué haces allí?

—Estoy pasando mi luna de miel —replicó él riéndose.

—No te creo.

—Pues es cierto —dijo—. ¿Recuerdas lo que me dijiste en la oficina? Pues decidí seguir tu consejo.

—¡Fantástico! —exclamó Janette—. ¿Conozco a la novia?

—No. Pero estoy deseando que la conozcas. Me parece que podríamos acercarnos a verte.

—Oh, no —replicó ella rápidamente—. No quiero que nadie me conozca aquí por vez primera. Estoy en pleno tratamiento.

—¿Estás bien? —preguntó—. Tienes una voz extraña.

—Tengo las narices hinchadas, pero estoy bien, de verdad. Háblame de tu mujer.

—Es americana; y es hermosa. Estoy seguro de que os gustaréis. ¿Qué más puedo contarte?

—¿La conoces desde hace mucho tiempo?

—Tres años —repuso.

—Johann,  estoy  muy  contenta  —dijo  Janette—.  Felicidades;  estoy  deseando conocerla. Lo digo de verdad y lo haré en cuanto vuelva.

—¿Y cuándo será eso? —preguntó Johann.

—Estaré aquí un poco más de lo que pensaba. Más o menos otro mes.

—Lástima —dijo él tras unos momentos de silencio—. Lauren te echa en falta. Se encuentra muy sola en esa casa tan grande.

—No  puedo  hacer  nada.  Pero  incluso  cuando  estoy  en  casa  no  solemos  vernos mucho. Cuando yo llego, ella ya suele estar acostada.

—Heidi y yo la llevamos al zoológico el domingo pasado —dijo Johann—. Heidi la adora. A lo mejor intentamos hacerle un poco de compañía hasta que tú vuelvas.

—Oh,  eso  está  muy  bien  —dijo—.  Agradéceselo  a  tu  mujer  de  mi  parte,  por favor.

—No  tiene  importancia  —replicó  él—.  Estoy  deseando  verte,  ver  qué  aspecto tienes.

—Creo que te quedarás sorprendido. —Se rio—. Pero hay que esperar. Al fin y al cabo, es vuestra luna de miel.

—Es cierto. —Johann rio.

—Un beso muy grande para ti y para tu mujer. Y espero veros a los dos en París.

Janette  colgó  lentamente  el  teléfono.  Johann  casado.  Curiosamente,  se  le  hacía difícil creerlo.
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A la hora de comer Jacques ocupaba su mesa habitual en una esquina, frente al Hotel Relais  Plaza.  Habitualmente  se  sentaba  allí  a  beber  vino  blanco  mirando desinteresadamente  a  los  que  entraban  y  salían  del  restaurante,  pero  aquel  día  tenía abiertos  en  la  mesa  el International  Herald  Tribune  y  el Vogue  y  los  estudiaba cuidadosamente.  Habían  tenido  lugar  los  pases  de  modelos  y  el  veredicto  era definitivo: Yves Saint Laurent. Para la prensa, era el único. Ni siquiera las fotografías del  joven  candidato  a  la  presidencia  norteamericana  y  de  su  mujer  ante  el  Elysée interesaban tanto.

Habían pasado poco más de cuatro años desde que Michel de Brunhof, director de la edición francesa del Vogue, le había pedido un trabajo junto a Shiki para sí mismo o para el joven que vivía con él dedicado a la academie de couture. Pero después de ver los dibujos y bosquejos del muchacho, a Shiki no le interesó. No podía perder el tiempo  con  aficionados  y  soñadores  y  costaría  demasiado  enseñarles  los  aspectos prácticos del negocio.

A  pesar  de  esto,  Jacques  había  llevado  los  dibujos  a  Johann  pidiéndole  que desautorizara a Shiki, y que si no lo hacía abriera otro salón pequeño que reflejara un sentido de la couture más nuevo y más joven. Johann los estudió, pero había acabado sacudiendo  negativamente  la  cabeza.  Ya  perdían  suficiente  cantidad  de  dinero  en  la sección de couture sin necesidad de iniciar otra operación que podría incrementar las pérdidas.  Contra  su  voluntad,  tuvo  que  devolver  los  dibujos  a  de  Brunhof.  Un  mes más  tarde  el  joven  estaba  en  Dior.  Casi  de  inmediato  el  nombre  del  muchacho empezó a aparecer en muchos comentarios y artículos de Vogue; el resto pertenecía a la historia. Dior tuvo un ataque de corazón y Marcel Boussac reclutó al joven como diseñador para la casa Dior.

Miró la revista. Si de Brunhof hubiera acudido a él un año antes, cuando Tanya vivía  todavía…  Ella  lo  hubiera  lanzado.  Aun  librándose  de  Shiki  si  fuera  el  único medio.  ¡Ay,  siempre  ese  gran  condicional,  ese  «si»!  Pero  ella  ya  no  estaba,  y  el concepto  que  tenía  Johann  del  negocio  estaba  más  orientado  hacia  el  balance  que hacia las ideas.

Pero  quizá  no  fuera  demasiado  tarde.  Era  el  último  pase  de  modelos  de  Saint Laurent  antes  de  que  este  empezara  el  servicio  militar  obligatorio  en  el  ejército francés. Dos años. Boussac no iba a interrumpir la marcha de la casa Dior solamente por eso. No podía permitirse desaprovechar la situación creada. Había unos cuantos nombres  que  se  citaban  como  posibles  sucesores  de  Saint  Laurent,  pero  él  ya  sabía quién  lo  sería.  El  diseñador  que  tenía  casa  de  costura  en  Londres,  Marc  Bohan.  No era  Saint  Laurent,  pero  a  su  modo  tenía  tanto  talento  y  personalidad  como  él  y  era fuerte.  Cuando  Saint  Laurent  volviera  del  ejército,  Bohan  ya  estaría  tan  introducido en  Dior  que  haría  falta  una  bomba  atómica  para  sacarlo  de  allí.  Entonces  Saint Laurent  se  vería  obligado  a  buscar  una  nueva  casa.  Y  en  ese  momento  Jacques  no estaba  dispuesto  a  permitir  que  se  le  escapara.  Aunque  tuviera  que  despedirse  él mismo y buscar dinero para establecer una nueva casa de modas.

Sorbió lentamente un trago de kir y hojeó distraídamente las páginas de la revista. Como  de  costumbre,  se  trataba  de  un  ejemplar  adelantado  que  no  estaría  a  la  venta pública hasta la semana siguiente. Siempre le gustaba leer a fondo la revista, tanto los anuncios como los artículos. En cierto modo, aquellos incluso eran más importantes, pues ofrecían indicaciones como las direcciones de las diferentes casas. Al llegar casi a  la  mitad  de  la  revista,  se  interrumpió  súbitamente.  Miró  con  sorpresa  y  su pensamiento se negó a creer a sus ojos.

Era  una  fotografía  en  colores  y  a  doble  página  de  una  hermosa  muchacha desnuda; echada de costado, se enfrentaba a la cámara mirándose el dedo corazón de la  mano,  que  lucía  un  anillo  con  un  diamante  en  forma  de  corazón.  En  grandes titulares cruzaban ambas páginas las siguientes palabras: «A las mujeres hermosas les basta con vestir un simple diamante». Y en la esquina de la segunda página, bajo la fotografía y en letras pequeñas, «Janette Marie de la Beauville, por Harry Winston».

—Merde!  —sus  labios  se  movieron  silenciosamente.  Estaba  más  enfurecido consigo  mismo  que  con  la  fotografía.  Teniendo  tantas  relaciones,  tenía  que  haberse enterado antes de que sucediera. Pero ella se las había arreglado de algún modo para enterarse de que aquello no estaba a su alcance. Entonces vio el aspecto humorístico y empezó a sonreír. Contempló la fotograba. Nunca había estado tan guapa. Llamó al camarero.

—¿Otro kir, monsieur?

—No  —replicó—.  Me  tomaré  un  whisky.  Con  mucho  hielo.  —Cerró  la  revista. De  momento,  que  Yves  Saint  Laurent  se  fuera  al  diablo.  La  fotografía  iba  a  ser  la comidilla  de  París  durante  la  próxima  temporada.  El  camarero  dejó  el  whisky  ante Jacques y este tomó un largo sorbo. Su mente ya estaba calculando cómo capitalizar el asunto.
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Johann miró la revista y se reclinó hacia atrás en su silla.

—Bastante sorprendente —dijo—. ¿Por qué crees que lo ha hecho?

—Porque es más viva que nosotros dos —dijo Jacques riéndose—. Por eso. Tiene más cosas de su madre de lo que nosotros creíamos.

—Sigo sin comprender —dijo Johann.

—Imagen —afirmó Jacques—. Con una fotografía se ha creado una imagen. Algo que  Shiki  no  ha  conseguido  proporcionarnos  en  cinco  años.  En  cuanto  esta  revista salga a la calle, Janette será la nueva reina del joven haut monde parisino. La imitarán todos intentando ser como ella. Lo que haga, lo que vista, lo que diga, eso será la ley.

—¿Y en qué nos beneficiará eso? —preguntó Johann.

—Es todo un mercado nuevo. Y nosotros seremos los primeros —replicó Jacques —. Ya no estaremos luchando, como tenemos que hacerlo con Shiki, por entrar en un mercado en que solo aprovechamos las migajas que caen de las mesas de los demás diseñadores. Empezaremos a marcar una nueva línea con una nueva idea.

—¿Y qué pasa con nuestra inversión en Shiki?

—Terminado —dijo Jacques—. Se acabó. Nunca haremos dinero con él. ¿Por qué seguir alimentando a un caballo muerto?

—Pero Tanya creía…

—Tanya  murió  —le  interrumpió  Jacques—.  Ahora  tenemos  a  Janette.  Si  Tanya estuviera viva, sería la primera que me daría la razón.

—¿Has hablado con Janette? —dijo Johann tras unos momentos de silencio.

—Todavía no. He querido hablar antes contigo.

—Eso  supone  anular  cincuenta  millones  de  francos  —dijo  Johann—.  La  mitad del dinero ahora es de ella, lo cual significa que la decisión será en parte suya. Yo soy el  único  responsable  de  la  parte  de  Lauren  y  como  administrador  no  puedo permitirme aceptar semejante pérdida para mi pupilo.

—A lo mejor se pierde todo. Shiki no lo conseguirá nunca. Le hemos dado todas las oportunidades que ha querido.

—No  lo  sé  —dijo  Johann—.  En  este  aspecto  del  negocio  no  me  siento  a  mis anchas. Nunca acabo de comprenderlo. Nada tiene sentido. Nadie parece saber qué se venderá  y  qué  no  se  venderá.  Los  negocios  vinícolas  son  algo  distinto.  Produces tanto, vendes tanto y siempre sabes lo que va a pasar. Hasta la empresa de perfumes tiene un mercado estable. No es muy grande, pero siempre se puede prever lo que va a  pasar. Couture,  zero.  Se  gasta  una  fortuna  diseñando  un  estilo,  exponiendo, anunciándolo, y a los dos días se ha ido todo a la basura y no puedes ni presentar los muestrarios. Siempre he lamentado que nos metiéramos en esto, pero Tanya no quiso escucharme. Tenía sus propias ideas.

—¿Por  qué  no  hablas  con  Janette?  —dijo  Jacques—.  Quizás  ella  también  tenga alguna idea.

—¿Realmente lo crees? —dijo Johann mirándole.

Jacques asintió.

—Estoy  empezando  a  conocer  a  esa  dama.  Nunca  hace  nada  sin  un  propósito concreto.

Cuando  Jacques  salió  del  despacho,  Johann  se  quedó  en  la  mesa  mirando  la revista.  La  Janette  que  le  miraba  seductoramente  desde  la  fotografía  era  una muchacha muy diferente de la que tres años antes le había dicho que iba a cambiar de aspecto. Pero había cambiado algo más que su apariencia. Había sucedido alguna otra cosa.

De la otra Janette todavía quedaba algo infantil, una sofisticada ingenuidad. Pero ahora  la  ingenuidad  había  desaparecido.  Se  trataba  de  una  mujer.  Consciente  de  sí misma, de su cuerpo, de sus necesidades, intereses y ambiciones. Pero en su aspecto total  el  cálculo  quedaba  oculto;  lo  que  surgía  era  la  rotundidad  de  su  feminidad,  y desde la raya de su cabello negro-rojizo brillante hasta las uñas de los dedos de los pies, pintadas de color rosa casi metálico, resultaba un prototipo de la moda vigente; los defectos concretos se perdían en la visión general.
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Pasaron  casi  cinco  meses  hasta  que  Janette  volvió  al  despacho.  Entonces  nadie  la reconoció, ni siquiera la secretaria, que la conocía desde hacía muchos años y que le había preguntado su nombre cuando iba hacia su despacho; cuando la anunció por el teléfono, su voz denotaba claramente la impresión.

Johann la reconoció en cuanto levantó la vista del escritorio y la miró. Janette se quedó inmóvil durante unos momentos; a continuación giró lentamente hasta dar una vuelta completa y entonces, mirándole a él, le sonrió y dijo:

—Bien, Johann, ¿qué te parece?

Johann guardó silencio, se levantó de la mesa y la besó en ambas mejillas.

—Eres perfectamente hermosa —dijo sinceramente—. Pero ¿te conozco?

—No  lo  sé  —replicó  ella  con  una  media  sonrisa—.  Pero  tampoco  yo  sé  si  me conozco a mí misma. Voy a tener que encontrarme.

—¿Cuándo  has  pensado  volver  al  trabajo?  —dijo  él  volviendo  a  su  escritorio  y sentándose.

—No —dijo ella—. Todavía tengo muchas cosas por descubrir. Sobre mí misma y  sobre  nuestros  negocios.  Y  creo  que  durante  cierto  tiempo  aprenderé  más trabajando en algún otro sitio.

Johann  pensó  en  los  cien  mil  luises  de  oro  que  había  en  el  banco  suizo  y  en  el aviso que le había dejado Tanya en una de las cajas de seguridad.

Querido Johann:

Una tercera parte te pertenece porque amaste a Wolfgang, igual que yo.

El resto, que pongo bajo tu administración, es para Janette y Lauren y será

empleado solo en caso de necesidad. Te quiero, confío en ti y me disculpo por

cargar  este  nuevo  peso  sobre  tus  hombros.  Sé  bueno  con  ellas,  amigo  mío,

porque en definitiva mis hijas, como yo misma, no tienen a nadie más.

Tanya.

Levantó la vista hacia Janette, que seguía en pie ante su mesa. Su primer impulso había  sido  contárselo,  y  la  había  telefoneado  desde  el  banco.  Pero  ella  no  estaba preparada para recibirle en la clínica. Ahora comprendía por qué. Lo que ella había hecho iba mucho más allá de una mera dieta. Pero quizá todo fuera para bien. No se había  presentado  la  necesidad  mencionada  por  Tanya.  Y  Janette  tenía  ideas  propias sobre la dirección que le interesaba tomar.

—¿Entonces a qué te vas a dedicar? —preguntó Johann.

—Ya lo estoy haciendo —replicó ella—. Tengo un trabajo de maniquí con Yves Saint Laurent.

—¿Quién es? —El nombre le sonaba vagamente pero no conseguía situarlo.

—El  nuevo  diseñador  de  Dior.  Cuando  Dior  murió,  dejó  la  casa  y  ya  está trabajando en su primera colección. Considera que soy el tipo exacto que necesita.

—Muy bien —replicó él, y repentinamente sonrió—. Tan bien que no dejaré que Jacques se vaya.

—Tienes razón —dijo Janette—. Ahora sé que nunca podría hacer su trabajo tan bien como él. Además yo quiero algo diferente.

—¿De qué se trata? —preguntó Johann.

—De  lo  que  quería  mi  madre.  Mi  propia  casa  de  modas.  Pero  costará  algún tiempo.  Todavía  no  estoy  preparada.  —Janette  se  acercó  al  escritorio  y  tomó  la fotografía que había encima. La volvió hacia sí—. ¿Es tu mujer?

—Sí, es Heidi.

—Es  encantadora  —dijo  ella  sosteniendo  todavía  la  fotografía—.  ¿Cuándo  la conoceré?

—Esta noche a la hora de la cena, si quieres.

Janette asintió devolviendo la fotografía al escritorio.

—En casa a las ocho. Haré que Henri prepare algo especial.

—Allí estaremos.

—Haré que os espere Lauren. Adora a tu mujer. Solo habla de ella.

—Heidi la quiere mucho —sonrió Johann. Janette le devolvió la sonrisa.

—Eres un hombre  afortunado; debe ser  una mujer encantadora,  los niños tienen un  instinto  extraordinario.  Son  como  animales.  Olfatean  lo  bueno  y  lo  malo.  Y  si Lauren la quiere, solo puede ser buena.
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Hacía ya más de dos años de esta conversación. Desde entonces habían tenido lugar otros  cambios.  Seis  meses  después  de  que  volviera  Janette  de  Suiza,  Heidi  le  había propuesto la idea de llevarse a Lauren a vivir con ellos.

—No lo sé —había respondido ella pensativamente.

—¿Por qué no? —preguntó Heidi—. Vive en esa enorme casa prácticamente sola. Solo ve a los criados, raramente ve a su hermana. Necesita algo más. Tiene derecho a algo más. Es una niña cariñosa y preciosa que no tiene a quien querer.

—¿Y te parece que Janette no es suficiente para ella?

—Johann,  tú  no  eres  tonto  —dijo  Heidi  un  poco  exasperada—.  Lo  sabes perfectamente.  Janette  está  demasiado  ocupada  viviendo  su  propia  vida.  No  tiene tiempo para dedicarlo a la niña, aunque quisiera hacerlo.

—A ti no te gusta Janette, ¿verdad? —preguntó Johann mirándola.

—Eso  no  tiene  nada  que  ver  con  mi  sugerencia.  —Heidi  evitó  de  momento contestar—. Lo de menos es que me guste o no. A mí me preocupa Lauren.

—¿Y qué te parece si tenemos un hijo nuestro? —preguntó Johann.

—Eso  no  cambiaría  las  cosas.  Yo  seguiría  queriendo  dar  un  hogar  a  Lauren.  La quiero, y ella me quiere a mí.

—Si ella se viene a vivir con nosotros —dijo él tras unos momentos de silencio —,  eso  puede  suponer  que  no  podremos  ir  a  Estados  Unidos  tan  pronto  como habíamos planeado.

—Ahora  me  doy  cuenta  de  que,  venga  o  no  venga  ella  a  vivir  con  nosotros, tenemos que quedarnos aquí. Tu trabajo está aquí, aquí están tus responsabilidades. O sea que las cosas no cambian.

—De acuerdo —asintió—. Mañana hablaré con Janette.

En  cierto  modo  a  Johann  le  pareció  notar  un  sentimiento  de  alivio  en  Janette cuando  habló  con  ella.  Heidi  encontró  un  apartamento  más  grande  en  el  Bois  de Boulogne y dos meses más tarde Lauren se fue a vivir con ellos. Lo primero que hizo Heidi fue despedir a la niñera y ocuparse de la niña personalmente; y lo hizo a fondo. Lauren  floreció,  prosperó  y  las  sombras  oscuras  de  sus  ojos  desaparecieron;  ahora estaba siempre feliz y reidora.

Aquella  noche  Johann  se  llevó  la  revista  a  casa  y  después  de  cenar  enseñó  el anuncio a Heidi. Esta lo miró unos momentos y luego le miró a él.

—Es guapa.

—Jacques ha dicho que ha llegado el momento de iniciar toda una nueva couture que gire en torno a ella —dijo Johann.

—¿Y ella qué dice? —preguntó Heidi.

—Todavía no hemos hablado.

—¿Qué opinas tú?

—Es  arriesgado  —replicó—.  Con  Shiki  no  ganamos  dinero.  Pero  por  otra  parte no estamos perdiendo. Jacques tiene la impresión de que Shiki ha dispuesto de todas las  oportunidades  e  indudablemente  nunca  lo  conseguirá.  Pero  no  sé,  hay  cien millones  de  francos  en  juego  y  si  se  pierden,  dañaré  gravemente  la  herencia  de  la pequeña.

—¿Y qué pasa con Janette?

—De hecho, yo ya no soy responsable de su parte. Ella es mayor de edad y puede tomar sus propias decisiones si así lo desea.

—Pero hasta el momento ha dejado todo en tus manos, ¿no es así?

Johann asintió.

—Me pregunto por qué —inquirió Heidi.

—No lo sé —replicó él—. Ella conoce sus derechos.

—Si  ella  se  ocupa  de  sus  propios  asuntos,  ¿podríamos  ir  a  los  Estados  Unidos, como habíamos planeado?

—Quizá  sí  —dijo  él—.  Si  consigo  garantías  adecuadas  de  que  Lauren  quedará protegida contra cualquier cosa que pueda ocurrir.

—Mi padre ha dicho que empieza a pensar en el retiro. Le gustaría que fueras tú y conocieras sus negocios. Cree que tú podrías arreglártelas bien allí.

—Eso son prejuicios —dijo Johann—. Además, él quiere tener a su hija en casa.

—Puede ser —dijo ella—. Pero sucede que yo opino que mi padre tiene razón. Tú estarías  bien  en  Estados  Unidos.  —Hizo  una  breve  pausa—.  ¿Sabes  si  podemos hacerlo, puede venir Lauren con nosotros?

—Es  posible.  Yo  sigo  siendo  su  tutor  legal  y  si  no  surgen  complicaciones,  no habrá problemas.

—Janette es la única que puede poner objeciones —dijo Heidi.

—También cabe la posibilidad de que Maurice haga algo. No lo sé, pero sobre el papel él es su padre. Séalo o no en realidad, es lo de menos.

—Maldito lo que me importa Maurice —afirmó ella.

—Si  creyera  que  puede  sacar  dinero,  lo  haría.  —Johann  la  miró—.  Pero  nos estamos  adelantando  a  los  acontecimientos,  ¿no  te  parece?  Todavía  no  ha  pasado nada.

Heidi contempló la fotografía y dijo con tono pensativo:

—Quizá  no  falte  mucho.  Janette  no  haría  algo  así  si  no  tuviera  algún  plan importante en la cabeza.

—Jacques opina lo mismo —dijo Johann con una sonrisa.

—Jacques tiene razón —dijo ella, y contempló de nuevo la fotografía—. ¿Cómo será de grande el diamante que lleva en el dedo, qué te parece?

—No tengo ni la menor idea —replicó él.

—Debe  tener  por  lo  menos  treinta  kilates  —dijo  Heidi  mirándole—.  Una  chica que posa desnuda con un diamante de treinta kilates ha de disponer de buenas ideas.
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Louise entró muy excitada al vestuario de las maniquíes, que estaba detrás del atelier. Fue directamente a donde estaba sentada Janette, ante su tocador, maquillándose para la tarde.

—El viejo está enfurecido —dijo—. Acaba de ver tu fotografía.

Janette  levantó  la  vista  y  la  miró  a  través  del  espejo.  La  muchacha  rubia  estaba casi sofocada.

—Seguramente esto le hará cambiar —dijo.

—Yo estaba en el despacho de Yves —dijo Louise—. Y llegó gritando. Se puso a caminar  arriba  y  abajo  ante  la  mesa  de  Yves  chillando  que  era  por  su  culpa, diciéndole que cómo se había atrevido. Se trataba de un golpe de timón para la casa Dior, para el arte de la couture y para toda la industria.

—¿Y qué ha dicho Yves?

—Nada —explicó Louise—. Se ha limitado a mirar la fotografía y sonreír.

—No  creo  que  le  importe  nada  —dijo  Janette  riendo—.  Él  sabe  que  tiene  que ingresar en el ejército y que de un modo u otro Boussac le joderá.

—Pero  ¿qué  vas  a  hacer  tú?  —preguntó  Louise—.  Yves  se  va  la  semana  que viene y el viejo te quiere despedir.

—No, nada de eso —dijo Janette—. Ya he arreglado lo de mi despido. Esta es la última  semana  que  paso  aquí.  El  jueves,  después  de  la  fiesta  de  despedida  de  Yves, me iré y no volveré.

—¿No? —Louise abrió la boca sorprendida.

—Sí.

—¿Crees que Yves ya lo sabe? —preguntó la muchacha rubia mirándola.

—Si  no  lo  sabe,  ya  lo  sabrá  —replicó  Janette—.  El  lunes  entregué  mi  carta  de renuncia en el departamento de personal. Hace ya dos días.

—¿Tienes otro trabajo?

—No. —Janette sacudió la cabeza.

—Entonces, ¿qué vas a hacer?

—Lo  primero,  tomaré  una  buena  comida  sin  preocuparme  por  el  peso.  He observado  detenidamente  la  fotografía  y  tengo  las  caderas  demasiado  huesudas.  Un kilo  más  no  me  hará  daño.  Luego  me  cogeré  unas  vacaciones.  Quizá  vaya  a  pasar unas semanas a los Estados Unidos. Nunca he estado allí. —Terminó de maquillarse y se puso en pie—. Tendré que darme prisa, tengo una cita para un cóctel.

—¡Qué suerte tienes, Janette! —dijo Louise mirándola con envidia.

—¿Por qué dices eso? —inquirió Janette.

—Puedes  hacer  todo  lo  que  quieres  —dijo  Louise—.  Mientras  yo  tengo  que quedarme y aguantar toda esta mierda. Ya me han organizado una cita para el jueves con  ese  cliente  tejano.  Seguramente  se  pasará  la  noche  manoseándome  y  cuando volvamos  al  hotel  estará  demasiado  borracho  siquiera  para  follar,  y  tendré  que tirármelo para hacerle feliz.

—¿Ah, sí? —Janette rio—. ¿O sea que te lo joderás tú?

—Podría ser agradable, para variar —dijo Louise—. Pero parece que todos esos quieren que se la chupen.

—C’est la vie —afirmó Janette.

—Tú no tienes que aguantar eso —dijo Louise—. Tú eres rica.

Janette se detuvo y la observó pensativamente por unos momentos.

—Es cierto, soy rica. —Entonces se inclinó y besó a su amiga en la boca—. Y tú también lo eres, Louise, a tu manera.

Louise contempló silenciosamente cómo Janette se acercaba a la puerta.

—Bonsoir, Janette.

—Ciao, nena. —Janette le sonrió desde el umbral. Por algún motivo extraño, las lágrimas le corrían por las mejillas. Lentamente, empezó a perder el maquillaje. Janette aparcó el mini ante el grisáceo edificio de apartamentos de la isla de San Luis, frente al Sena. Llamó al timbre de la puerta.
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Un viejo concierge se arrastró hasta la puerta y la abrió. Mirándola, dijo:

—Madame!

—Monsieur Fayard.

El portero arrugó la nariz con desaprobación mientras le abría la puerta.

—Le penthouse —dijo el portero señalándole la escalera.

—¿Y qué pasa con el ascensor? —preguntó ella.

—C’est mort —informó el portero encogiéndose de hombros.

—Merde —dijo ella, y empezó a subir los seis tramos de escaleras. En el rellano superior había una sola puerta. Llamó al timbre. Oyó el eco de una campanada al otro lado de la puerta del apartamento.

La  puerta  se  abrió  y  apareció  un  hombre  joven  con  una  hermosa  cabellera despeinada, camiseta y pantalones vaqueros que parecían una segunda piel. Sus ojos la miraron sin expresión.

—Hola, Janette —dijo en inglés.

—Marlon  —dijo  ella,  y  su  mirada  descendió  un  momento  hacia  el  prominente bulto de sus pantalones vaqueros.

Él  dio  un  paso  atrás  dejándola  entrar  en  el  apartamento;  a  continuación  cerró  la puerta tras de sí.

—¿Vas buscando? —gruñó.

—No  —replicó  ella—.  Solo  quiero  curiosear.  ¿Es  todo  tuyo  o  te  has  metido media docena de pañuelos?

—Es todo mío —dijo él riendo—. ¿Quieres tocarlo para comprobarlo?

—No,  gracias  —dijo  ella  riéndose  a  su  vez—,  te  creo.  —Miró  el  interior  del apartamento. El salón estaba vacío—. ¿No está Philippe todavía en casa?

—Está  en  casa  desde  la  hora  de  comer  —dijo  Marlon—.  No  ha  comido.  Se  ha metido  en  su  habitación  y  todavía  no  ha  salido.  —Se  notó  en  su  voz  un  acento  de preocupación—. ¿Algo va mal? ¿No habrá perdido su trabajo?

—¿Qué te hace pensar eso?

—Le he hablado de comprar un aparato de aire acondicionado para la alcoba. El sol  calienta  el  tejado  irresistiblemente.  Entonces  se  ha  enfadado  y  ha  dicho  que  no podemos  permitírnoslo,  que  no  habrá  dinero  para  nada,  que  tendremos  suerte  si tenemos dinero para comer.

—Y si eso fuera cierto —dijo ella mirándole—, ¿qué harías tú?

—Empezaría  a  hacer  el  equipaje  —dijo  con  tono  tranquilo—.  No  he  hecho  el viaje hasta París para acabar en la misma esquina callejera que dejé en Los Ángeles.

—Tú eres un verdadero gigoló, ¿no? —Janette le sonrió amablemente moviendo la cabeza.

—Nunca  he  pretendido  ser  otra  cosa  —dijo  él,  encontrando  su  mirada—. También follo bastante bien.

—No  lo  pongo  en  duda  —dijo  Janette  riéndose—.  Pero  no  tienes  las  cosas  tan mal como para empezar a pensar en eso. Ahora, dime, ¿por dónde se va a la alcoba?

Le señaló una puerta que había en el fondo del salón y la siguió hacia allí. Janette se volvió a mirarle mientras levantaba la mano para llamar a la puerta.

—Dime —preguntó ella—, ¿verdaderamente te llamas Marlon?

—No —replicó él, y se rio—. Saqué el nombre del actor de cine. A todos los tipos les gusta más que Sam.

Ella rio y llamó suavemente a la puerta. Desde el interior de la habitación surgió una voz apagada.

—¿Quién es?

—Janette —replicó ella—. Estábamos citados para tomar una copa, ¿recuerdas?

—Vete —dijo Philippe a través de la puerta—. No me siento bien.

Janette  miró  a  Marlon,  se  encogió  de  hombros  y  a  continuación,  abriendo  la puerta,  entró  en  la  habitación.  Se  quedó  quieta  unos  momentos.  Philippe  estaba estirado en la cama, vestido todavía. Janette cerró la puerta y se acercó a él.

—Te he dicho que te vayas —refunfuñó sin mirarla.

Ella se quedó junto a la cama, mirándole.

—¿Qué diablos te pasa?

—Él no me quiere. Nadie me quiere. —Philippe seguía sin levantar la cabeza de la almohada.

—No seas tonto —dijo ella—. Ya sabes que Marc no te quiere.

Él  se  sentó  de  golpe;  las  lágrimas  habían  corrido  el  rímel  de  sus  ojos  hasta  sus mejillas.

—Ya sé que Marc no me quiere —afirmó con vehemencia—. No estoy hablando de él. Me refiero a Yves. He intentado hablar con él de lo que haré yo mientras él está en el ejército y ni siquiera me ha querido contestar. Bastante preocupación tiene con sus  propios  problemas.  Y  Boussac  me  odia,  nunca  me  dará  una  oportunidad  en  el trabajo de Yves. Volverá a traer a Marc de Londres. Lo sé, lo sé muy bien. Y entonces será el final para mí.

—¿Por qué? —preguntó ella—. Marc parece un hombre razonable.

—¿Recuerdas la pelea que tuve con él el año pasado, cuando fui a ayudarle para la  colección  de  Londres?  Dijo  que  yo  nunca  comprendería  las  modificaciones  que había que hacer para el gusto y la silueta ingleses. Me odia. Estoy perdido.

—De  acuerdo  —dijo  ella  tras  unos  momentos  de  silencio.  Y  volviéndose  se dirigió  hacia  la  puerta—.  Por  eso  quería  encontrarme  contigo  para  tomar  una  copa. Yo  no  te  odio.  Yo  te  quiero.  Creo  que  eres  un  genio.  Un  genio  incluso  mayor  que cualquiera de ellos. Yves o Marc. Y yo tengo fe en ti. —Repentinamente Janette salió de la habitación cerrando la puerta tras de sí.

—¿Qué tal está? —Marlon seguía allí, en pie.

—Está  muy  bien  —dijo  Janette  abriendo  el  bolso  y  sacando  dos  billetes  de quinientos francos. Se los puso en la mano—. Ahora trabajas para mí. Cualquier cosa que yo le cuente será para ti la mejor idea del mundo.

—De acuerdo. —Y el dinero desapareció bajo su cinturón.

—Muy  bien  —asintió  ella—.  Después  de  todo,  conseguirás  tu  aparato  de  aire acondicionado. A lo mejor conseguimos un coche a buen precio.

—Yo soy un hombre razonable —dijo él sonriendo.

A  espaldas  de  Janette  se  abrió  la  puerta.  Apareció  Philippe.  Se  había  lavado  la cara, las huellas de rímel habían desaparecido y tenía el cabello peinado.

—¿Piensas de verdad las cosas que dices? —no podía ocultarla satisfacción que afloraba en su voz.

—No lo hubiera dicho si no lo pensara —dijo ella clavándole la mirada.

—¿Tenéis alguna idea? —preguntó él asintiendo.

—Sí. ¿Te gustaría hablar del asunto?

—Yo  siempre  estoy  dispuesto  a  escuchar  —dijo,  y  miró  a  Marlon—.  Estoy hambriento. ¿Podrías prepararme algo para comer?

—Bocadillo de jamón y queso. ¿O huevos con jamón? —preguntó Marlon.

—El  bocadillo,  y  también  una  botella  de  cerveza.  —Miró  a  Janette—.  ¿Quieres tomar algo?

—Me tomaré una cerveza —replicó ella.

—Ahora mismo —dijo Marlon desapareciendo camino de la cocina.

Philippe  la  condujo  hasta  una  mesa  pequeña  que  había  junto  a  la  ventana. Sentándose, Janette observó los bateaux mouche que circulaban por el Sena.

—Tienes una de las mejores vistas de París —afirmó ella.

—¿Verdad  que  sí?  —dijo  con  entusiasmo—.  Eso  es  precisamente  lo  que  me gusta. Lástima que el tiempo no sea lo suficientemente cálido como para sentarse en la terraza. Entonces sí que se está bien.

—Lo que no está mal es eso de tener que subir seis pisos —sonrió ella.

—Lo siento. Se supone que tenían que arreglar el ascensor la semana pasada.

—Suele  suceder  —afirmó  ella.  Janette  le  miró  por  encima  de  la  mesa—.  Este jueves me voy de Dior.

—¡Pero si eres su maniquí favorita! —exclamó Philippe.

—Él ya no seguirá allí, ¿no es cierto? —Janette no esperó respuesta—. Además ya estoy aburrida. Quiero hacer alguna otra cosa. No me resulta atractivo ser maniquí.

Marlon llegó, dejó el bocadillo ante Philippe, sirvió tres vasos de cerveza, tomó una silla y se sentó con ellos.

—Está riquísimo, querido —dijo Philippe a Marlon después de tomar un bocado —.  Tiene  la  cantidad  exacta  de  mostaza.  —Se  volvió  hacia  Janette—.  ¿Qué  vas  a hacer? —preguntó Philippe entre bocado y bocado.

—Quiero tener una casa de modas propia —dijo ella.

—Pero ya tienes una con Shiki —afirmó él mirándola.

—No es mía —dijo ella—. Empezó antes de que yo tuviera nada que ver con el asunto. Además, eso es cosa de ayer. Y yo quiero algo para hoy.

—Entonces, ¿qué pasará con Shiki?

—Se irá —replicó Janette llanamente—. La casa seguirá existiendo y la pondré a mi  nombre.  No  es  que  el  nombre  de  mi  madre,  Tanya,  tenga  nada  malo,  pero  se identifica excesivamente con el passé. No me interesan las modas de ayer, sino las de mañana.

Philippe siguió comiendo su bocadillo.

—¿Y yo qué tengo que ver con todo eso?

—Tú eres mi Saint Laurent y yo soy tu Boussac.

—¿Por qué no haces tus propios diseños? —dijo Philippe tras unos momentos de silencio—.  He  visto  algunos  bosquejos  tuyos  en  la  academia  de couture.  Eran  muy buenos.

—Eran  buenos  —dijo  ella,  y  bebió  un  trago  de  cerveza—.  Pero  no  eran excelentes. Lo que yo necesito es un toque genial. Y ahí entras tú.

Janette miró a Marlon, que inmediatamente se puso en pie.

—¡Jamás  he  oído  idea  más  brillante!  —su  notable  actuación  hacía  honor  a  su homónimo—.  ¿Te  das  cuenta  de  lo  que  significa  eso,  Philippe?  Tendrás  nombre propio, identidad propia. ¡Ya no tendrás que chuparle el culo a nadie!

—¿Lo crees de verdad? —preguntó Philippe.

—Ya sabes que sí —afirmó Marlon con tono enfático—. Siempre te he dicho que tienes más talento en el dedo meñique que todos esos tipos en el culo.

Philippe terminó pensativamente su bocadillo. Miró a Janette.

—¿Y qué pasará si quieres librarte de Shiki?

—Me  lo  quitaré  de  encima,  no  te  preocupes  por  eso  —afirmó  ella—.  Lo  que necesito saber es si te interesa o no.

—Depende  de  muchas  cosas  —dijo  Philippe,  otra  vez  pensativo—.  Dinero, posición, libertad para crear siguiendo mis propias ideas.

—Todo eso se puede conseguir —afirmó Janette.

—Me parece increíble —dijo Marlon.

Philippe dedicó una mirada a Marlon para volver en seguida a Janette.

—Me  interesa  —dijo,  y  rápidamente  añadió—:  Pero,  desde  luego,  tenemos  que hablar más para asegurarnos de que todo está correctamente planeado.

—Claro que sí —asintió ella—. Pero se conseguirá todo. A tu gusto, estoy segura.

—¡Eso es magnífico! —dijo Marlon con entusiasmo. Levantó su vaso de cerveza —. ¡Un brindis! ¡Por Philippe Fayard, por Janette Marie de la Beauville!

—¿Con cerveza? —exclamó Philippe con voz sorprendida—. Saca la botella de champán Cristale que tenemos en la nevera.
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Janette dejó el mini en la acera delante de su casa, lo cerró y subió las escaleras de la puerta  principal.  Como  de  costumbre,  la  puerta  se  abrió  casi  antes  de  que  pudiera llegar a ella.

—Bonsoir, Henri —dijo ella al entrar.

—Bonsoir, madame —replicó respetuoso el mayordomo.

Janette  se  dirigió  a  la  escalera.  Se  sentía  cansada  y  extrañamente  agotada.  Un baño caliente le borraría la tensión. Era muy importante que Philippe deseara unirse a ella.  Él  era  la  piedra  angular  de  sus  planes;  sin  él,  tendría  que  hacerlo  sola  y  los riesgos  de  fracaso  eran  demasiado  grandes.  Además  siempre  tenía  que  haber  algún otro para cargar con las culpas de modo que su propia reputación fuera inmaculada. Una vez que se hubiera instalado, si Philippe no funcionaba, siempre podría encontrar otro diseñador.

—Madame, ha habido muchas llamadas telefónicas —dijo Henri.

—Pásalas  a  mi  habitación  —dijo  ella  deteniéndose  al  pie  de  la  escalera—.  Las contestaré después de bañarme.

—¿Cenará madame esta noche en casa? —preguntó respetuosamente.

Janette se lo pensó unos momentos y asintió:

—Sí, como de costumbre. Pero esta noche solo comeré una chuleta de cordero y media patata asada. Ya he bebido cerveza y champán y es suficiente. Dentro de una hora en mi habitación. Estoy demasiado cansada para bajar.

—Sí, madame —dijo el mayordomo—. ¿Quiere que coja los recados telefónicos mientras tanto?

—Sí,  por  favor  —replicó  Janette,  y  subiendo  las  escaleras  se  dirigió  a  su habitación.  Se  empezó  a  desnudar  en  cuanto  entró  en  la  alcoba.  Tenía  la  ropa acalorada y sudada a pesar de que el tiempo era fresco. Para cuando llegó al cuarto de baño y empezó a llenar la bañera de agua, ya estaba desnuda. Rápidamente se frotó la cara  quitándose  el  maquillaje;  a  continuación  se  tumbó  en  la  cama  mientras  iba llenándose la enorme bañera.

Sintió  la  tirantez  y  las  tensiones  que  hacían  presa  de  su  cuerpo  y  casi  sin  darse cuenta  empezó  a  frotarse.  Eran  los  momentos  en  que  más  echaba  en  falta  a  Marie Thérèse.  Pero  la  muy  estúpida  se  había  quedado  embarazada  de  algún  estudiante idiota en su último año de la Sorbona; entonces su familia la casó con él y ahora vivía en Lyon con un hijo de un año y su marido, como cualquier otro bourgeois français.

La visión de los abultados pantalones vaqueros de Marlon se presentó a sus ojos. Le pareció ver el bulto de su polla pegado a la pernera del pantalón y se dio cuenta de que no llevaba nada bajo los vaqueros. Se preguntó si su polla sería tan grande como la de Maurice. Era imposible. No podía haber en el mundo dos como aquella. Sintió que el calor la invadía.

Súbitamente desapareció Marlon y se presentó ante ella el rostro dulce y suave de Louise  cuando  la  besaba.  Todavía  sentía  la  suave  dulzura  de  sus  labios,  fríos  y  en cierto modo cálidos y vulnerables. Repentinamente se dio la vuelta echando mano al teléfono.

Se había portado como una insensata. Había estado tan ocupada por sus propios pensamientos  que  ni  siquiera  reconoció  la  invitación  cuando  se  la  hicieron.  Llamó rápidamente a casa de Louise.

—¿Has cenado ya? —preguntó.

—Esta  noche  no  iba  a  comer  —dijo  Louise—.  Estoy  en  mi  límite  máximo  de peso.

—Tonterías  —dijo  Janette—.  Tienes  que  comer  algo.  Has  de  darte  cuenta. Escucha, esta noche voy a cenar en casa. ¿Por qué no vienes y me haces compañía? Te garantizo que no habrá nada que engorde.

—Tendré que vestirme de nuevo —dijo Louise riéndose.

—No  te  preocupes  —dijo  Janette—.  Ponte  unos  pantalones  y  toma  un  taxi. Cenaremos juntas en mi habitación y oiremos música.

Apretó el pulsador para interrumpir la llamada y a continuación pulsó otro botón para hablar con la cocina. Contestó Henri.

—Vendrá  a  cenar  una  amiga  mía  —dijo—.  Bastará  con  que  ponga  algunas chuletas más de cordero y otra patata asada. Cenaremos en mi habitación.

—Oui, madame —dijo el mayordomo.

—Ah,  Henri  —añadió  rápidamente—.  Haga  el  favor  de  pasarme  ahora  los recados telefónicos. —Antes de que Henri llegara a su habitación, ella ya había salido de la cama y estaba en la bañera.

No pasó mucho rato en la bañera, menos de diez minutos, y cuando salió sonaba el  teléfono.  Lo  cogió  mientras  echaba  un  vistazo  a  los  recados,  que  tenía  en  una bandeja de plata ante sí.

—¿Dígame?

—Enhorabuena.  —Era  Jacques—.  Ya  he  visto  el  anuncio  de  Winston.  Creo  que podemos hacer algo en ese campo. Tenemos que hablar.

—También yo quiero hablar contigo —replicó Janette.

—¿Por  qué  no  vienes  a  cenar?  Prepararé  algo  fácil  y  tendremos  toda  la  noche para hablar.

—Esta  noche  no,  Jacques.  Estoy  demasiado  cansada.  Hoy  hemos  estado horriblemente ocupadas en el salón.

—He llamado antes —dijo Jacques—. ¿Te han dado el recado?

—Ahora mismo.

—¿Hay alguno de Johann?

—Sí. —Hojeó los recados.

—Él  también  quiere  hablar  contigo  —dijo—.  Pero  creo  que  es  importante  que hablemos nosotros antes de que le veas.

—De  acuerdo  —dijo  ella  simulando  desinterés.  Aunque  podía  ser  un  aliado importante. Johann valoraba mucho la opinión de Jacques; y al ser aquel de opiniones tan conservadoras, podía plantear dificultades—. Podemos almorzar juntos mañana.

—Muy bien —dijo Jacques—. En mi mesa del Relais. A las doce y cuarto.

—De acuerdo —dijo ella.

—Ven desnuda —rio él—. ¡Tienes un aspecto maravilloso!

Cuando colgó el teléfono oyó el tenue sonido del timbre de la puerta desde el piso de abajo. Echó un vistazo rápido a los recados. El teléfono zumbó.

—Mademoiselle Louise ha llegado.

—Enséñele  el  camino.  —Colgó  el  teléfono  y  volvió  al  cuarto  de  baño  para peinarse. Entre los recados telefónicos no había nada importante. Había tiempo más que de sobra para contestar mañana. De repente olvidó su cansancio. Se sentía bien. Todo estaba saliendo exactamente como lo había planeado.
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Cuando  Janette  se  presentó  en  el  Relais  todo  el  mundo  tenía  allí  ejemplares adelantados  del Vogue.  Cuando  se  detuvo  unos  momentos  en  el  umbral  antes  de dirigirse a la mesa de Jacques, un murmullo repentino invadió el restaurante. Llevaba una camisa de hombre atada a la cintura y unos pantalones vaqueros holgados que no dejaban  ver  nada  de  su  perfil,  exceptuando  lo  que  se  apreciaba  bajo  las  ropa  al moverse por el salón; la cabellera le caía sobre los hombros encuadrando sus pómulos salientes y la cara, completamente limpia de maquillaje.

Jacques se levantó y la besó en las mejillas. El zumbido de la conversación volvió a oírse en el restaurante cuando se sentaron.

—Siento  haber  llegado  tarde  —se  defendió  Janette—,  pero  Boussac  me  ha retenido  en  su  despacho.  Estaba  muy  chillón  y  como  loco.  —Hizo  una  pausa  para reírse—. Me ha despedido.

—Es idiota —dijo Jacques—. Pero ¿por qué te ríes?

—Él no lo sabe, pero yo ya envié mi carta de renuncia el lunes pasado, y nadie se ha  atrevido  a  decírselo.  —Louise  apareció  en  la  entrada  del  restaurante.  Janette  se dirigió a Jacques—: He traído a esta amiga. ¿Te parece bien?

—Claro que sí —asintió él levantándose de nuevo al acercarse Louise a su mesa. Janette  les  presentó;  Jacques  besó  la  mano  a  Louise  y  el  camarero  se  ocupó  de buscarle una silla—. ¿Qué queréis beber?

—Yo quiero una botella de agua mineral Evian —dijo Louise.

—Ya que no tengo que volver al trabajo —dijo Janette—, al demonio con todo. Me tomaré un kir royale.

—A mí también póngame un kir royale —dijo Jacques. Cassis y champán no era mala idea. Se dirigió a Janette—: ¿Ahora qué piensas hacer?

—He  pensado  que  quizá  Louise  y  yo  podríamos  hacer  un  viaje  a  los  Estados Unidos. Ninguna de las dos hemos estados allí.

El camarero sirvió las bebidas.

—A vuestra salud —dijo Jacques. Bebió de su copa—. Creo que si te vas ahora cometerás una grave equivocación.

—¿Por qué? —la voz de Janette encerraba una curiosidad respetuosa.

—Es el momento de golpear, ahora que el hierro está caliente —dijo él—. Echa un vistazo a este salón. Todo el mundo te mira, todos hablan de ti. Te has hecho con una fama instantánea. Ahora puedes conseguir cualquier cosa, todo lo que quieras.

—Yo  no  quiero  cualquier  cosa.  —Janette  se  rio—.  Especialmente  si  se  trata  de otro trabajo de maniquí.

—Puedes  hacer  otras  cosas  —afirmó  Jacques—.  Puedes  volver  a  los  negocios, como planeaste hace varios años.

—¿Y  qué  hago  yo  allí?  —Janette  era  emprendedora.  Quería  que  él  fuera  su contrapunto. Era importante que Jacques sintiera que la idea era en parte suya.

—Estar a la cabeza de la moda —dijo él—. Puedes ser el punto central alrededor del  que  gire  todo.  Es  algo  que  no  hemos  tenido  desde  que  murió  tu  madre.  Shiki nunca ha podido proporcionarnos eso.

—Tampoco a mí ha podido proporcionarme nunca nada Shiki —dijo Janette.

El  camarero  acudió  a  su  llamada.  Janette  y  Louise  pidieron steak  tartare  y Jacques, entrecote  bleu  con frites.  Cuando  el  camarero  se  fue,  Janette  se  dirigió  a Jacques:

—Ayer noche dijiste que Johann quería hablar conmigo.

—Sí —replicó—. Le sorprendió ver tu fotografía y tenía curiosidad por conocer tus motivos para hacer esto.

—Pensé  que  sería  divertido  —dijo  ella  rápidamente—.  Además  siempre  he querido saber qué se siente llevando un diamante de un millón de dólares.

—¿De verdad? —en su voz había escepticismo.

Ella lo pasó por alto.

—Cuando  me  llamaste  para  hablar  conmigo  antes  de  que  yo  lo  hiciera  con Johann, algo tenías en la cabeza.

—Sí —replicó Jacques—. Ayer le dije a Johann que podíamos sacar adelante una casa  completamente  tuya.  Una  imagen  nueva.  Pero  tenemos  que  librarnos  de  Shiki. Estoy de acuerdo contigo cuando afirmas que es una rémora.

—¿Y qué dice Johann?

—Ya  conoces  a  Johann.  Lo  primero  que  se  le  ocurrió  fue  que  tendríamos  que desprendernos de cincuenta millones de francos si se iba Shiki, y que para iniciar la nueva  línea  necesitaríamos  otros  cincuenta  millones.  Y  si  la  cosa  no  marcha,  se pierde.  Así  es  Johann  —asintió  Jacques  seriamente—.  Siempre  contando  números. Todavía no ha dicho que no esté interesado. Yo le he dicho que hable contigo antes de cerrarse en banda a la idea.

—No  creo  que  haya  nadie  capaz  de  convencerle  —dijo  ella—.  En  lo  que  de  mí depende, la idea puede ser divertida, pero él está demasiado anclado en su manera de hacer las cosas.

—Quizá si pensara que algún otro querría hacerlo contigo, se le podría convencer.

—Pero no tenemos a nadie.

—Yo podría conseguir algo —dijo Jacques.

—¿Has pensado en alguien? —preguntó Janette con curiosidad.

Jacques asintió.

Janette le miró sin decir palabra.

—Para  empezar,  tu  padrastro  —dijo—.  Ayer  estuve  hablando  con  él.  Está  muy interesado.

—No me refiero a él —dijo ella con frialdad.

—Ya  lo  sé  —replicó  Jacques—.  Pero  eso  son  asuntos  personales;  los  negocios son algo diferente.

—Además no hay modo de que ponga cincuenta millones de francos —dijo ella.

—Quizá  no  del  todo,  pero  dispongo  de  otros  que  se  meterían,  por  ejemplo  un norteamericano,  Joe  Carolo.  Tiene  una  de  las  mayores  cadenas  de  tiendas  de  ropa femenina de los Estados Unidos. Ahora intenta mejorar su imagen. Y hay otros, pero todavía no he hablado con ellos; me he limitado a Maurice y a Joe.

Janette  se  quedó  sentada  meditando  durante  un  rato  y  al  final  dijo  moviendo  la cabeza:

—No.  Si  quiero  hacerlo,  solo  puedo  contar  con  mi  propia  empresa.  No  quiero socios.

—Pues entonces vuelve con Johann —dijo Jacques.

—Es cierto.

Cuando el camarero llegó con la comida, comieron casi en silencio dedicado cada uno a sus propios pensamientos. Louise, en cuanto acabó echó un vistazo a su reloj.

—Dios mío —exclamó—. Llegaré tarde al trabajo.

—Coge mi coche —dijo Janette—. Ya lo recogeré yo más tarde.

Dio las gracias a Jacques por la comida y abandonó rápidamente la mesa. Jacques la observó marchar.

—Tu amiga es una chica bonita —dijo.

—Sí.

—¿Hace mucho tiempo que sois amigas?

—Hemos trabajado juntas desde que entré en Dior, pero hasta esta semana no nos hemos hecho amigas.

—Eso  pasa  muchas  veces  —asintió  Jacques  sabiamente—.  Ves  a  una  persona continuamente pero no te das cuenta de lo importante que es hasta que, con el paso del tiempo, desaparece.

—La verdad es que nunca había pensado en eso, pero es cierto —asintió Janette.

Jacques  guardó  silencio  mientras  el  camarero  retiraba  los  platos;  pidió  el  café  y luego dijo, dirigiéndose a ella:

—Bueno, ahora será mejor que salga toda la mierda. ¿Te interesa la casa de Tanya o no?

—¿Qué te hace pensar que me interese? —dijo ella a la defensiva.

—Ayer estuviste hablando con Philippe Fayard —dijo.

—¿Cómo lo sabes?

—En el mundo de los homosexuales no hay secretos. Tu padrastro se enteró y me llamó.

—Merde —dijo ella—. Eso significa que Shiki ya lo sabe.

—Así es —asintió Jacques—. Y apostaría a que en estos momentos está chillando en el despacho de Johann salido de madre.

Janette guardaba silencio.

—Te guste o no, ya estás comprometida. Ahora es cosa tuya escoger el camino.

—¿Qué camino escoges tú, Jacques? —dijo Janette mirándole.

—El tuyo —replicó él—. Quizá de ese modo llegue a convertirse en realidad lo que soñé conseguir de tu madre.

El camarero sirvió el café; Janette, levantando la taza, miró en su interior. La fina tacita  de  café  estaba  llena  de  un  líquido  espeso  y  oscuro.  Antes  de  llevársela  a  los labios, levantó la mirada hacia él y asintió lentamente, cabeceando.

—Entonces vete a hablar con Johann ahora mismo.
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Para  su  sorpresa,  Johann  estaba  tranquilo  y  razonable.  Consideró  que  sus  ideas  y planes  eran  excelentes  y  que  tenía  buenas  posibilidades  de  éxito.  Solo  se  mostró inexorable en un punto.

—Ya  he  discutido  el  asunto  esta  mañana  con  mi  abogado  —dijo—.  Y,  como administrador de la parte del patrimonio correspondiente a tu hermana, si algo saliera mal, según las leyes francesas toda la responsabilidad recaería sobre mí.

—¿Qué puede salir mal? —preguntó—. Tú mismo has dicho que te parecía una buena idea.

—Podemos  perder  todo  el  dinero  —afirmó  Johann—.  Y  yo  no  tengo  derecho  a correr ese riesgo con la parte de Lauren.

—Pero ¿y si hacemos una fortuna?

—Estaría bien. Pero no hay ninguna garantía de que vayamos a conseguirlo. —La miró  por  encima  de  su  escritorio—.  Lo  siento,  Janette.  Si  el  plan  pudiera  llevarse  a cabo con una inversión de un millón de francos, más o menos, todo iría bien bajo mi jurisdicción  normal.  Pero  los  cien  millones  pueden  reducirse  a  cincuenta.  Y semejante pérdida arruinaría a la empresa y lo perderíamos todo; no solo la casa de couture, sino también la empresa de perfumes y las bodegas vinícolas. Ya sabes que todas forman parte de un convenio y unas garantizan a las otras.

Janette, silenciosa, se quedó pensando. Al poco rato habló:

—¿Puedo comprar de algún modo la parte de Lauren?

—Supongo  que  sí  —replicó  él—.  Pero  costaría  muchísimo  dinero  y  además  yo tendría  que  solicitar  a  un  tribunal  francés  un  certificado  de  que  la  parte  de  Lauren hubiera  sido  adecuadamente  valorada  y  de  que  ella  recibiría  su  remuneración financiera equitativa. —Johann tomó aliento—. Pero ¿por qué habrías de desear hacer semejante  cosa?  Solo  con  la  empresa  vinícola  ya  tienes  garantizados  buenos beneficios de por vida.

—No me interesa la empresa vinícola —dijo ella—. Solo me interesa la casa de modas. Los vinos me aburren. Son bourgeois.

—Incluso así, podríamos seguir con el mismo procedimiento.

—¿Y si yo le transmito mi parte de la compañía vinatera a modo de intercambio?

—En  ese  caso  te  dañarías  a  ti  misma  —dijo  Johann—.  Las  bodegas  ofrecen  un beneficio que dobla el de la casa de modas, incluyendo la perfumería.

—¿Puedo  vender  mi  parte  de  las  bodegas  y  utilizar  el  dinero  para  comprar  la couture?

—Supongo que sí. No conozco los estatutos de la empresa como para aconsejarte hacerlo. Pero sigo pensando que sería una tontería.

—Tontería o no, me gustaría hacerlo.

—También es importante a quién se lo vendes —dijo Johann—. Tengo derecho a rechazar  a  cualquier  socio  a  quien  no  considere  adecuado  en  relación  con  los intereses de tu hermana.

—En otras palabras, que no me vas a permitir hacerlo —la voz de Janette se hizo más fría.

—Yo  no  he  dicho  eso  —replicó  Johann  de  inmediato—.  Me  limito  a  explicarte cuáles  son  mis  responsabilidades.  Es  lo  mismo  que  hice  en  nombre  tuyo  a  fin  de proteger tu parte. Y ni tú ni tu hermana habéis resultado dañadas. De hecho, ambas estáis ahora en tan buena situación como cuando yo me hice cargo de todo.

—Pero la casa de couture está perdiendo dinero y hay buenas razones financieras para venderla.

—De acuerdo.

—¿Y podemos vendérsela a un extraño?

—Sí.

—Pero no a mí.

—Si llevamos a cabo el proceso que acabo de bosquejarte, se te podría vender a ti. Pero como amigo y ex administrador, debo advertirte de los riesgos que correrías.

—A  pesar  de  ello,  supongamos  que  te  propongo  a  ti  como  propietario  del cincuenta por ciento del negocio; yo quiero quedarme con la casa de couture para mí sola, y si es preciso estoy dispuesta a vender mi parte en las bodegas. ¿Qué harías tú?

—Yo no podría aceptar; solo podría contratar a peritos que evaluaran el negocio para  buscar  un  modo  equitativo  de  hacer  lo  que  tú  dices.  Una  vez  decidido  esto, tendría que conseguir la aprobación de los tribunales para completar la transacción.

—¿Cuánto tiempo costaría?

—No lo sé —replicó Johann—. A veces estas cosas tardan incluso años.

—O sea que el único camino que se abre ante mí es encontrar un comprador que se quede con mi parte de las bodegas y que cuente con tu aprobación.

—Quizá —dijo Johann.

—Pues entonces eso es lo que haré.

—Janette,  ¿a  qué  vienen  esas  prisas?  —Preguntó  mirándola—.  ¿Por  qué  no esperas algún tiempo y te lo piensas? Si de aquí a un mes sigues opinando lo mismo, vuelve e intentaré ayudarte.

—En estos momentos perder un mes significa perder una temporada. Si empiezo ahora, podré presentar las colecciones de primavera del año que viene.

—Las colecciones de otoño son más importantes —dijo él.

—Para  mí,  no  —replicó  Janette—.  Voy  detrás  de  otro  mercado,  y  si  quiero conseguir  algo  tengo  que  salir  en  primavera  con  vistas  a  organizar  las  colecciones otoñales.

—Ya  sé  lo  que  quiere  hacer  —dijo  Jacques  rompiendo  su  silencio  por  fin—. Tiene muchas posibilidades de conseguirlo. Se pueden ganar millones.

—O perder millones —dijo Johann, y la miró—. Comprendo lo que sientes, pero no puedo hacer lo que me pides tan fácilmente como a ambos nos gustaría.

—No hemos llegado a nada —dijo Janette levantándose.

—Lo lamento.

Janette le miró y habló con voz fuerte y decidida:

—Voy  a  conseguir  lo  que  quiero.  Cueste  lo  que  cueste.  Ya  lo  sabes.  —Y abandonó  el  despacho  dando  un  portazo.  Johann  miró  a  Jacques  por  encima  del escritorio.

—A ver si puede hacerla entrar en razón.

—¿Usted consiguió que Tanya le hiciera caso? —preguntó Jacques encogiéndose de hombros.

—No.

—¿Qué le hace pensar que es distinta a su madre? —preguntó Jacques.
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Johann llegó a casa hacia las siete y media de la tarde. Heidi le recibió en la puerta y le  besó  la  mejilla.  Johann  miró  por  encima  del  hombro  de  Heidi.  Generalmente Lauren acudía a la puerta tras ella.

—¿Dónde está Lauren?

—Llegará  de  un  momento  a  otro  —dijo  Heidi—.  Janette  ha  venido  y  se  la  ha llevado a pasar la tarde.

—¿A qué hora? —preguntó Johann.

—Hacia las cuatro de la tarde. —Heidi le miró a la cara—. ¿Hay algún problema?

—No  lo  sé  —repuso  Johann  pesadamente  y  tomando  aliento.  Entró  en  el  salón seguido de Heidi—. ¿Te ha dicho algo?

—No —replicó Heidi—. Solo que hacía mucho tiempo que no veía a su hermana y que le parecía que debía dedicarle algún tiempo.

—Esto no me gusta —dijo Johann acariciándose la mejilla pensativo. Le explicó rápidamente la reunión que habían tenido a primera hora del día—. Ha dicho que va a hacer lo que quiera, cueste lo que cueste —dijo acabando su explicación. Los ojos de Heidi se llenaron de lágrimas.

—No puede ser tan cruel como para destruir la felicidad de su hermana.

—Olvidas  que  en  muchos  aspectos  ella  misma  es  una  chiquilla.  Una  chiquilla consentida  que  siempre  ha  hecho  las  cosas  a  su  manera.  Y  repentinamente  se  ha encontrado con algo que no podía conseguir.

—¿Crees que no dejará a Lauren volver con nosotros?

—No  sé  qué  pensar  —replicó  Johann—.  Solo  hay  una  manera  de  saberlo.  — Acudió al teléfono y llamó al número de Janette. Una voz respondió—. Henri, ¿está en casa mademoiselle Janette?

—Oui. Je vous passe, monsieur.

Sonó un chasquido y oyó la voz de Janette:

—¿Sí?

—Estamos  esperando  a  Lauren  para  cenar.  —Johann  intentó  hablar  con naturalidad.

La voz de Janette era fría:

—No irá a cenar. Ni volverá. Se quedará en la casa que le corresponde. Por favor, haz que envíen sus cosas cuanto antes.

El  teléfono  enmudeció  en  su  mano  antes  de  que  pudiera  contestar.  Volvió  a dejarlo lentamente en la mesa.

—Se queda con Lauren —dijo con voz pesada.

Por primera vez vio a Heidi enfurecida.

—¡Qué puerca! —exclamó—. ¡Qué puerca más cruel! ¿Vas a permitirle que siga adelante? Después de todo, tú eres el tutor legal de Lauren.

—Eso  significaría  sacar  todo  a  relucir.  Sería  un  buen  día  para  la  prensa.  Se remontaría  a  Tanya  y  a  todas  las  cosas  pasadas.  Y  cuando  el  asunto  terminara, quedaríamos todos cubiertos de mierda, incluyendo a Lauren.

—Pues  entonces  dale  lo  que  quiere.  Podemos  llevarnos  a  Lauren  a  Estados Unidos con nosotros y dejar que Janette se vaya al infierno divirtiéndose a su manera. ¿Qué te importa lo que le pase a ella?

—No  me  importa  —replicó  Johann—.  Pero  las  cosas  no  son  tan  sencillas. Cualquier decisión que tome referente a los beneficios, por justa y equitativa que sea en  su  momento,  estará  sujeta  a  tergiversaciones  posteriores.  Si  la couture  produce mucho  dinero,  habré  privado  a  Lauren  de  unos  beneficios  hipotéticos;  si  va  mal  y estamos  metidos  en  ello,  habré  permitido  que  Lauren  se  vea  expuesta  a  enormes pérdidas. Sea cual sea el camino que escoja, estoy perdido si lo hago y también si no lo hago.

—Pues  entonces  —dijo  Heidi  mirándole  directamente  a  los  ojos—,  si  estás destinado a perder, por lo menos protege a la niña, que es quien más lo necesita. Y más  que  dinero,  ella  necesita  amor  y  atención;  y  nosotros  podemos  darle  ambas cosas.

Johann guardó silencio.

—¿Por  qué  no  comprar  la  parte  de  las  bodegas  pertenecientes  a  Janette?  — preguntó Heidi—. Mi padre te adelantaría el dinero. Está interesado en los negocios vinícolas. Hace más de cinco años, compró en California mil acres de viñedos.

Johann la miró; en su cerebro empezaba a tomar forma el germen de una idea.

—Yo  no  puedo  comprar.  Me  expondría  a  ser  criticado.  Tratándose  de  otro  caso, yo mismo podría hacerlo. Tengo dinero suficiente. Pero si compra tu padre, será un asunto distinto. Sería una transacción que tanto los tribunales como yo con seguridad aprobaríamos. ¿Crees que puede interesarle a él?

—Creo  que  sí  —dijo  Heidi—.  Le  llamaremos  después  de  cenar  y  lo averiguaremos.
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—Él  no  cederá  tan  fácilmente  —había  dicho  Maurice—.  No  lo  hará  después  de disponer durante tantos años de un control total. Quién sabe cuánto habrá ganado con todo esto.

—No creo que Johann haya sido jamás un estafador —dijo Janette mirándole.

—No he dicho que lo sea —repuso Maurice de inmediato—. Pero ha dirigido sus negocios  teniendo  participación  en  los  beneficios.  ¿Quién  podría  afirmar  que  no  ha obtenido más beneficios de lo estipulado?

Janette no respondió.

—Si  realmente  piensas  lo  que  dices  —afirmó  Maurice—,  tienes  que  seguir adelante. Oblígale.

—¿Y cómo lo haré? —preguntó Janette.

—Haz  que  le  resulte  tan  molesto  que  esté  contento  de  dejarlo.  Llévale  ante  los tribunales, acúsale de malversación de los beneficios tuyos y de tu hermana, afirma que  ha  dañado  vuestros  derechos.  Incluso  puedes  alegar  que  ejerció  una  influencia excesiva sobre tu madre, cuyo estado mental no le permitía controlar el patrimonio. Puedes hacer muchas cosas.

—Pero ¿cómo probarlo?

—No tienes que hacerlo. Eso es lo bueno —sonrió Maurice—. Es él quien tiene que probar lo contrario.

—No sé si podría hacerlo —dijo Janette sacudiendo la cabeza.

—Pues  entonces  déjalo  estar.  Pero  pasarán  años  antes  de  que  tengas  otra oportunidad como esta. ¿Ya te ha dicho Jacques que no solo estoy deseando apoyarte yo, sino que hay también un americano que quiere invertir?

—Sí —replicó ella.

—Entonces, ¿a qué estás esperando? —preguntó—. A no ser que en realidad no estés convencida de poder conseguir algo.

—Eso no tiene sentido —repuso—. Lo haría aunque Lauren viviese con ellos.

—Pues entonces hazla volver contigo.

—¿Puedo hacer semejante cosa? —preguntó Janette—. Después de todo, él es su tutor ante la ley.

—Pero tú eres su hermana. Siempre puedes decir que te la llevas contigo porque temes que él pueda hacerle daño.

Janette volvió a guardar silencio.

—No  seas  loca,  Janette  —dijo  Maurice—.  Él  era  un  soldado  alemán,  un boche. Nada ha cambiado. Solo que ahora, en vez de ocupar Francia, ocupa tus negocios.

Janette seguía callada.

—Janette Marie de la Beauville —dijo él suavemente—. Es un buen nombre. ¿Lo has visto en el anuncio? Suena mucho más importante que Harry Winston.

—¿Cómo haré volver a Lauren? —preguntó Janette mirándole.

—Es sencillo —explicó—. Simplemente, vete a su apartamento con una excusa y llévatela; luego, no la devuelvas.

Eso  fue  exactamente  lo  que  hizo  por  la  tarde.  Mientras  tanto  concertó  una  cita para el día siguiente con el abogado de Maurice a fin de entablar los pleitos. Cuando Johann llamó por teléfono, ya eran las ocho de la noche y Lauren estaba en la cama.

Los  criados  le  hicieron  grandes  alharacas  durante  la  cena  y  la  niña  quedó encantada. Cuando le sugirieron que se acostara, se fue muy contenta. Pocos minutos después de la llamada de Johann, Lauren entró en la habitación de Janette.

—La tía Heidi siempre me cuenta un cuento antes de ir a dormir.

—De acuerdo —replicó Janette—. Vuelve a tu habitación y te contaré un cuento.

La niña se metió en la cama y se quedó mirándola.

—Cuéntame un cuento de una princesa.

—¿Qué princesa?

—Ya sabes, la que no podía dormir porque había un guisante en su cama.

—No conozco ese cuento —dijo Janette pensativa.

—Entonces, ¿qué cuento sabes?

Janette intentó recordar algún cuento de su infancia.

—Erase una vez una viejecita que vivía en un zapato…

—Ese  ya  me  lo  sé  —le  interrumpió  Lauren—.  Además  no  es  un  cuento,  es  una poesía.

—Oh —dijo Janette.

—Quiero que me cuentes un cuento de verdad —pidió la niña.

—Tendré  que  pensar  alguno  —replicó  Janette—.  Dime  tú  cuál.  Dame  tiempo hasta mañana; conseguiré un libro con todos los cuentos y te los contaré mañana por la noche.

—¿Estás segura de que no sabes ningún cuento? —Lauren la miró.

—Estoy segura.

—¿Ni siquiera uno para niños pequeños?

—Mañana por la noche —dijo Janette riéndose— te contaré una docena.

—De  acuerdo  —dijo  la  niña  tras  quedarse  pensativa  unos  momentos.  A continuación tendió los brazos—: Dame un beso para dormir.

—Buenas noches —dijo Janette besándola.

—Buenas noches, tía Hei… Janette. —Lauren la abrazó. Apoyando la cabeza en la  almohada,  cerró  los  ojos  para  volver  a  abrirlos  de  inmediato—.  Se  me  había olvidado rezar —dijo saltando de la cama.

Arrodillándose junto a la cama, unió las manos e inclinó la cabeza.

—Ahora  ya  puedo  dormir.  He  rezado  a  Jesús  para  que  cuide  de  mi  alma.  Que Dios cuide al tío Johann, a la tía Heidi y a mi hermana Janette. —Levantó la mirada hacia Janette—. Amén.

Janette guardaba silencio.

—Di amén —exigió Lauren.

—Amén —repitió Janette.

La niña volvió a la cama, se tumbó y cerró los ojos.

—Buenas noches, Janette.

—Buenas  noches,  hermanita  —dijo  Janette  camino  de  la  puerta.  Apagó  la  luz  y cerró la puerta tras de sí; luego bajó las escaleras y se dirigió a la biblioteca.

El teléfono empezó a sonar. Era Jacques.

—Acabo  de  llamar  a  Johann  y  me  ha  contado  lo  que  has  hecho.  Están  muy preocupados.

—Lástima —dijo ella—. ¿Le has llamado?

—Sí.

—¿Por qué?

—He  tenido  una  idea.  Puede  haber  una  aproximación  práctica  al  problema  si Tanya  Couture  se  pone  de  acuerdo  con  Carolo  para  la  financiación  adicional.  Esto haría que los riesgos fueran mínimos.

—¿Y qué ha dicho él?

—No  ha  tenido  oportunidad  de  tratar  el  tema.  Él  me  ha  contado  lo  que  sucede; quiere saber si yo me he enterado de algo. Le he dicho que no, pero no sé si me ha creído.

—Eso no cambia las cosas —dijo ella.

—Para mí sí que las cambia —afirmó Jacques—. Yo nunca le he mentido. No me gustaría  que  pensara  que  le  estoy  mintiendo.  ¿Por  qué  diablos  has  hecho  semejante cosa?

—No  seas  imbécil  —replicó  Janette—.  Ya  has  visto  en  la  reunión  cuál  era  su actitud. Él ya había elaborado sus planes y su tozudez teutónica le impide cambiarlos.

—Pero  tu  hermana  era  feliz  con  ellos.  No  había  motivos  para  mezclarla  en  el asunto.

—Ahora será feliz aquí. Y antes también estaba mezclada en el asunto. La mitad de todo pertenece a ella.

—Podíamos haber buscado otro método —dijo Jacques.

—No hay otro método —replicó ella—. Maurice me ha convencido de ello. Tenía que haberle hecho caso hace mucho tiempo, pero no lo hice.

—La  única  preocupación  de  Maurice  es  él  mismo.  Está  olfateando  una posibilidad de volver a los negocios. Por eso te presiona.

—¿No lo apruebas? —La voz de Janette se hizo más fría.

—No tenías por qué haberlo hecho así —repitió él.

—¿Y  tú  quién  demonios  eres  para  opinar?  —ahora  estaba  enfurecida—.  Te  has pasado  la  vida  chuleando  y  follando.  Por  tu  trabajo,  por  tus  cuentos,  por  la publicidad.  Ahora  tienes  miedo  de  haber  perdido  el  trabajo  porque  has  llegado demasiado lejos conmigo; así que intentas echarte atrás para conseguir sus favores.

—¡Eso no es verdad! —dijo con vehemencia—. Tú no conoces a Maurice como le  conozco  yo.  Está  intentando  utilizarte  del  mismo  modo  que  intentó  utilizar  a  tu madre.

—¿Y tú no? Tú follaste con mi madre y la utilizaste. Has follado conmigo y me has  utilizado.  ¿A  cuántas  otras  has  follado  y  utilizado?  ¡No  necesito  tu  maldita aprobación! Por lo que a mí respecta, puedes volver y chuparle el culo a ese nazi todo lo que quieras. —Dejó violentamente el receptor del teléfono y se sentó sintiéndose dominada por un temblor.

La  puerta  se  abrió.  Janette  miró  hacia  allí.  En  el  umbral  estaba  Lauren  con  los ojos arrasados de lágrimas.

—¿Qué quieres? —exclamó Janette.

—Quiero irme a casa —lloró.

—¡Pero  si  estás  en  casa!  —dijo  Janette  con  tono  cortante—.  Ahora,  vuelve  a  tu habitación y métete en la cama.

—No estoy en casa. Y esa habitación no es la mía —dijo Lauren lloriqueando—. Además, no puedo dormir. Hay fantasmas.

—No hay fantasmas —dijo Janette.

—Sí, los hay —insistió la niña.

—¿Qué fantasmas?

—El marquis está a los pies de mi cama y se ríe. Y cuando abro los ojos, se va.

Janette la contempló en silencio.

—¿Tú eres mi hermana? —preguntó Lauren—. El sigue diciendo que no eres mi hermana.

Janette cruzó la habitación y se arrodilló junto a ella.

—Claro que soy tu hermana.

—¿Me quieres? —preguntó la niña mirándole a la cara.

—Ya sabes que te quiero, chérie —replicó suavemente Janette.

—¿Tanto como te quería mamá? ¿Y tanto como mamá me quería a mí?

Janette guardó silencio unos momentos; entonces sintió que las lágrimas acudían a sus ojos.

—Sí, querida.

Veinte  minutos  más  tarde,  cuando  estaban  ante  la  puerta  del  apartamento  de Johann, este la abrió de repente. Les miró en silencio.

—La he traído a su casa —dijo Janette con voz tensa.

—¡Tía  Heidi!  —exclamó  Lauren,  y  atravesó  la  puerta  a  la  carrera  cayendo  en brazos de Heidi.

Janette empezó a marcharse. La voz de Johann la detuvo. Se volvió con los ojos llenos de lágrimas.

—¿Sí?

—¿Por  qué  no  entras?  —preguntó  Johann  amablemente,  parpadeando—. Tenemos mucho de que hablar.
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El jefe de auxiliares de vuelo salió de la cabina y atravesó el oscuro departamento de primera clase hasta la cocina que lo separaba de la clase turista. Miró con aprobación las bandejas del desayuno, preparadas y listas para servir.

—Llegaremos con diez minutos de adelanto —dijo.

La  morena  azafata  que  llenaba  los  vasos  con  jugo  de  naranja  y  jugo  de  tomate sonrió.

—Me alegro. Estoy impaciente por llegar a casa y tomar un baño. —Giró el botón que  ponía  en  marcha  los  hornos  y  consultó  su  reloj—.  Los  huevos  estarán  listos dentro de veinte minutos.

—Muy bien —dijo el jefe de auxiliares de vuelo, cogiendo el teléfono interior y encendiendo las luces de la cabina al mismo tiempo. Habló directamente al teléfono, primero  en  francés  y  después  en  inglés—:  Buenos  días,  señoras  y  señores.  Son  las seis  y  media  de  la  mañana,  hora  francesa.  Tengo  el  placer  de  informarles  que llegaremos  a  París  con  quince  minutos  de  adelanto  sobre  el  horario  previsto,  a  las ocho cuarenta y cinco, hora francesa. Ahora empezará a servirse el desayuno.

Como de costumbre, los insomnes fueron quienes primero levantaron las cortinas de las ventanillas, y el sol que asomaba por el horizonte se introdujo en la cabina y despertó a los que aún dormían. El resto de los pasajeros empezó a moverse.

Lauren miró por la ventanilla. No había nada que ver, pues todo estaba oculto tras una espesa capa de nubes. Se volvió cuando la azafata le tocó suavemente el hombro.

—Buenos días, señorita —dijo la azafata en inglés—. ¿Ha descansado bien?

Lauren se apartó el largo cabello rubio de la cara, y contestó en francés.

—No del todo mal. Estaba demasiado excitada. Es la primera vez que regreso a Francia después de casi diez años.

La azafata se sorprendió oír el francés de la joven. Era puro, sin ningún vestigio de acento americano pese a su aspecto típicamente californiano. Bronceada, cabello rubio aún más blanqueado por el sol, complexión fuerte, ojos azules.

—Jus d’orange ou tomate? —preguntó.

—Jus d’orange —contestó Lauren.

La  azafata  bajó  la  bandeja  que  había  delante  de  Lauren  y  colocó  el  jugo  de naranja sobre ella.

—¿Le apetece una taza de café?

Lauren asintió.

—Por favor.

Cogió  su  bolso  del  suelo  y  lo  abrió.  Dentro  había  un  frasco  lleno  de  píldoras. Abrió  el  frasco  y  echó  varias  en  la  palma  de  su  mano,  después  de  lo  cual  cogió  el vaso de jugo.

La azafata sonrió.

—¿Vitaminas? Todos los americanos toman vitaminas con el desayuno.

Lauren sonrió.

—Naturalmente.

Se preguntó qué pensaría la azafata si le dijera que todas las píldoras que tomaba no eran vitaminas. La roja era un estimulante. Tragó las píldoras con el jugo mientras la  muchacha  le  servía  el  café.  Encendió  un  cigarrillo  y  se  volvió  otra  vez  hacia  la ventanilla. Diez años. Eso era mucho tiempo. Más de la mitad de su vida.

De  repente  notó  una  contracción  nerviosa  en  el  estómago.  Janette  estaría  en  el aeropuerto.  Se  preguntó  si  Janette  la  reconocería.  No  importaba.  Ella  reconocería  a Janette. Veía su fotografía mil veces al año, en periódicos, revistas, e incluso anuncios de televisión. ¿Qué fue lo que dijo uno de los comentaristas? Una de las diez mujeres más bellas del mundo.

Se  acordó  de  una  vez  que  estaba  con  Harvey  en  la  playa  de  Paradise  Cove, tumbados  sobre  una  manta  para  que  la  arena  caliente  no  les  abrasara  vivos.  Pero  el sol era agradable, y calentaba su cuerpo mientras la brisa le mantenía la piel fresca. Se echó boca abajo y abrió una revista. Casi lo primero que vio fue una fotografía en color de Janette. Era un anuncio de un biquini. El texto no podía ser más simple. «El biquini  más  pequeño,  hecho  por  Philippe  Fayard  para  Janette».  Después,  en  letras minúsculas debajo de la fotografía: «En las mejores tiendas desde 90 dólares».

Una sombra cayó sobre la revista.

—¡Caray! —exclamó Harvey—. Esta chica es dinamita.

Durante unos momentos sintió una punzada de asombro.

O  quizá  celos.  En  ciertos  aspectos  Harvey  era  un  idiota.  Nunca  entendía  nada. Vivía en un mundo que solo existía entre su tabla de surf y su colección de drogas. Nunca iba a ningún sitio sin su tabla de surf;  incluso  de  noche  la  llevaba  atada  a  la baca de su Volkswagen. Y en un compartimento hábilmente disimulado en la puerta del coche siempre había un mínimo de veinte bolsitas de plástico con distintas clases de  hierba.  Su  colección  de  humores,  la  llamaba  él.  Una  hierba  para  cada  propósito, para reír, para soñar o para hacer el amor. Ahora mismo su mayor interés era trabajar con un amigo suyo en Humboldt County para desarrollar una hierba sin semillas, con lo  que  se  eliminaba  la  necesidad  de  limpiarla,  y  naturalmente  se  incrementaba  el contenido de THC. Era una suerte que su padre nunca le preguntase qué hacía con su asignación,  porque  ya  había  invertido  más  de  mil  dólares  en  el  proyecto,  entre  los cuales también se incluían más de doscientos dólares que ella le había dado.

Alzó la vista hacia él, entrecerrando los ojos para resguardarlos del sol.

—¿Qué has dicho?

—Que esa chica es dinamita —repitió él, mirando fijamente la foto.

Ella echó una ojeada a su alrededor. La playa estaba llena de muchachas, vivas y reales,  con  biquinis  aún  más  pequeños  que  el  de  la  fotografía,  y  sin  embargo  aquí estaba él, indiferente a todas ellas y contemplando la revista.

—Es mi hermana —dijo, alargándole la revista.

Él la cogió, sin dejar de mirar la fotografía.

—Vaya —dijo, y entonces el significado de sus palabras penetró en su cerebro—. ¿Has dicho que es tu hermana?

—Sí.

—Nunca  me  habías  dicho  que  tenías  una  hermana.  —Había  una  nota  de escepticismo en su voz.

—Nunca se había presentado la ocasión —contestó.

—Nunca la he visto —dijo él.

—Claro que no —repuso—. Vive en París.

—¿Francia?

—Ahí es donde está París —dijo ella con brusquedad. Empezaba a irritarse. Era absurdo que Harvey armara tanto jaleo por aquello. Se incorporó—. No me vendría mal un porro —dijo.

Harvey  rebuscó  en  su  bolsa  de  papel  y  extrajo  un  cigarrillo  de  marihuana.  Lo encendió  y  se  lo  pasó.  Ella  le  dio  dos  rápidas  chupadas.  Como  de  costumbre,  era insuperable. Un especial de Harvey. Se sintió mejor, y la irritación se desvaneció por completo.

Él se dejó caer a su lado sobre la manta.

—¿Cuándo la viste por última vez?

—Hace casi diez años —contestó—. Cuando llegué aquí.

—¿Ya era tan guapa?

Reflexionó unos momentos, y después asintió con la cabeza.

—Supongo que sí. Pero yo era una niña y ella era mi hermosa hermana mayor.

—¿Cuándo volverás a verla? —preguntó él.

Fue en este momento cuando lo decidió.

—Este verano, después de graduarme —dijo. Diez años era mucho tiempo.

Mucho  tiempo,  pensó,  mirando  por  la  ventanilla  mientras  la  pista  de  Orly  salía velozmente al encuentro del avión. Mucho tiempo.
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El agente de inmigración la miró con sorpresa cuando le entregó el pasaporte.

—¿Es usted francesa? —preguntó.

Ella sonrió.

—Sí.

El pasaporte que le había dado era francés, aunque expedido en el consulado de Los Ángeles.

—Pensaba que era americana —dijo él.

—Vivo allí —contestó Lauren—. Esta es la primera vez que vengo en diez años. Solo tenía siete cuando me fui.

El agente sonrió, selló el pasaporte y se lo devolvió.

—Bien venida a casa —dijo.

—Gracias.  —Cogió  el  pasaporte  y  fue  a  buscar  el  equipaje.  En  la  zona  de equipajes vio a un hombre esperando, con un pequeño letrero de cartón en la mano: «Mlle. Lauren». Se dirigió hacia él—. Yo soy Lauren —dijo.

El hombre se inclinó.

—Jean Bergère, service d’accueil, Air France. Su hermana me ha pedido que me ocupe de su equipaje. Si quiere darme los resguardos, por favor.

—Solo tengo una maleta —dijo ella, dándole el talón de equipaje.

—Tanto  mejor  —dijo  el  hombre—.  Venga,  le  haré  pasar  la  aduana  y  después vendré a buscar su maleta. Su hermana la espera fuera.

Vio a Janette al pasar la barrera de la aduana. Se detuvo un momento, mirándola. No cabía equivocación posible. Tenía un empaque y una calidad que resplandecían y la hacían destacar entre la multitud. Miró hacia ella casi en el mismo momento que Janette la vio.

Titubeó  un  momento,  y  después  echó  a  correr,  deteniéndose  frente  a  ella.  Se quedaron mirándose una a otra, y después sonrió.

—¿Eres realmente mi hermana? —preguntó en francés.

Janette contestó en inglés, con voz temblorosa, entre risas y lágrimas.

—Será  mejor  que  lo  creas.  —Después  atrajo  a  Lauren  hacia  sí  y  le  dio  un caluroso  abrazo—.  Soy  yo  la  que  no  puedo  creerlo.  ¡Eres  tan  mayor  y  tan  guapa! ¿Qué le pasó a la niña que vi la última vez?

Lauren también tenía los ojos húmedos.

—Creció.

—Eres más alta que yo —dijo Janette.

—Vitaminas  americanas  —rio  Lauren—.  Pero  tú  estás  incluso  más  guapa  de  lo que recordaba y mucho más que en todas las fotografías que he visto.

—C’est  pas  vrai  —dijo  Janette.  Se  volvió  e  hizo  un  gesto.  Un  hombre  joven, vestido con un traje oscuro y corbata, fue hacia ellas—. Mi secretario, Robert Bleu — dijo Janette.

El joven alargó la mano con delicadeza.

—Mucho gusto en conocerla, señorita Lauren —dijo con fuerte acento francés.

—El gusto es mío —dijo Lauren.

—Robert  recogerá  tu  equipaje  y  lo  llevará  a  casa.  De  este  modo  podrás  ir conmigo a la oficina y después el chófer te acompañará a casa.

Lauren sintió una ligera decepción.

—¿Tienes que ir a trabajar en un día como hoy?

—Las  colecciones  se  nos  echan  encima  —dijo  Janette,  tomándola  del  brazo  y conduciéndola  hacia  la  salida—.  Solo  tenemos  tres  semanas  antes  de  agosto  y  mil cosas que preparar. Pasaremos la colección inmediatamente después de Dior.

Lauren tuvo que apretar el paso para no quedarse atrás, aunque Janette no diera la impresión de andar deprisa.

—¿Tienes siempre tanto trabajo en julio?

Janette se echó a reír.

—Más que en todo el año.

—Lo  siento  —dijo  Lauren—.  Tendrías  que  haberme  advertido.  Podría  haber venido en cualquier otra época.

Salieron  al  exterior  y  un  gran  Rolls  se  detuvo  junto  a  la  acera  frente  a  ellas.  El chófer salió del coche y abrió la puerta.

—Bonjour, señorita Lauren —dijo—. Bien venida a casa.

Lauren le miró. De repente le pareció recordar.

—¿René?

—Moi-même, mademoiselle Lauren.

Impulsivamente se inclinó hacia delante y le dio un beso en la mejilla.

—Me alegro de verle —dijo.

—Gracias —contestó él.

Se metió en el coche, seguida de Janette. Sentía una excitación que no esperaba. Miró a Janette.

—¿Acaso Henri y…?

La voz de Janette era ronca.

—No. Se fueron hace mucho tiempo. René es el único de los antiguos que sigue trabajando para mí.

—Lástima —dijo Lauren—, me habría gustado verles.

El coche se apartó de la acera. Janette abrió el armarito situado en el centro del compartimento de pasajeros y sacó un cigarrillo de una caja que había allí. Pulsó el encendedor, y lo acercó al cigarrillo.

Lauren observó un ligero temblor en sus manos.

—¿Te encuentras bien? —preguntó.

Janette la miró.

—Claro que me encuentro bien.

—Pareces nerviosa.

—Solo  estoy  cansada  —repuso  Janette—.  He  trabajado  hasta  las  tres  de  la madrugada.  —Señaló  un  maletín  depositado  en  el  suelo  junto  a  ella—.  ¿Ves  esto? Está lleno de cosas que tengo que hacer hoy.

Lauren lanzó una mirada al maletín de cocodrilo negro, y después volvió los ojos hacia su hermana.

—Trabajas mucho, ¿verdad?

—Si  quieres  tener  éxito  en  este  negocio,  no  hay  más  remedio  —dijo  Janette, dando  una  chupada  al  cigarrillo—.  Siempre  hay  alguien  esperando  que  te  duermas. Entonces saltan sobre ti y te despedazan como lobos.

—¿Lo crees realmente? —preguntó Lauren.

—Sí. Y verás que tengo razón. Aún eres muy joven. Pero… tiempo al tiempo.

Janette le dirigió una larga mirada, y después asintió.

Janette  encendió  otro  cigarrillo  con  la  colilla  del  que  había  estado  fumando. Lauren observó que sus manos seguían temblando. Una idea cruzó por su mente.

—¿Estás flipada? —preguntó.

Janette se mostró confundida.

—¿Flipada? ¿Qué es eso?

—Jerga americana —contestó Lauren—. Pareces crispada. ¿Tomas estimulantes, ya sabes, rojas? ¿Bellezas negras?

—No sé de qué estás hablando.

—Anfetaminas, excitantes. Cocaína. Cosas así.

—¿Doy esa impresión? —preguntó Janette.

—Podría ser —dijo Lauren.

—Vosotros,  los  americanos,  vais  muy  por  delante  de  nosotros  en  estas  cosas  — dijo Janette—. Tomo algo de cocaína. No mucho. Pero nadie debe saberlo.

—¿Has tomado esta mañana?

Janette asintió.

—Ya te he dicho que estaba muy cansada. Necesitaba algo para despejarme.

Lauren asintió.

—Yo  he  tomado  una  roja  en  el  avión  para  no  caerme  de  morros  al  pasar  la aduana.  —Rebuscó  en  su  bolso  y  sacó  una  cajita  de  hojalata.  La  abrió  y  extrajo  un pequeño  cigarrillo  fuertemente  prensado—.  Dos  chupadas  de  esto  y  te  encontrarás como nueva. Te anima y te relaja al mismo tiempo.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Janette.

—Tengo  un  amigo  que  es  el  mejor  experto  del  mundo  en  distintas  clases  de hierba.  Este  es  un  Harvey  número  diez.  —Sacó  una  caja  de  cerillas  y  encendió  el cigarrillo. Dio un par de rápidas chupadas y después se lo pasó a Janette—. Solo dos chupadas. Nada más.

Janette lo sostuvo delicadamente entre los dedos. Se llevó el pitillo a los labios y aspiró.  El  olor  era  delicado,  muy  distinto  de  la  hierba  o  hachís  que  había  fumado hasta ahora. Dio lentamente la segunda chupada, y después se lo devolvió a Lauren.

Lauren  se  humedeció  las  yemas  de  los  dedos  y  apagó  la  punta  del  cigarrillo; después  volvió  a  meterlo  cuidadosamente  en  la  cajita  de  hojalata.  La  cajita  de hojalata volvió al bolso.

—No noto nada —dijo Janette.

Lauren sonrió.

—No debes notar nada. Pero dentro de dos minutos ya no estarás nerviosa.

Guardaron  silencio  mientras  el  gran  automóvil  rodaba  por  la autoroute  que conducía a París. De repente Janette se volvió hacia ella.

—Oye —dijo, sonriendo—, tenías toda la razón. Ahora lo veo todo distinto. No tendría que haberme puesto tan, ¿cómo has dicho?, crispada.

Lauren se echó a reír.

—Tienes que hacer caso a tu hermanita.

—Debería habértelo preguntado antes —dijo Janette—. Pero dime, ¿cómo están Johann y Heidi?

—Muy bien —repuso Lauren—. Te mandan recuerdos.

—Leí  en  alguna  parte  que  Johann  se  ha  convertido  en  ciudadano  americano  — dijo Janette.

—El año pasado —precisó Lauren.

—¿Y tú? ¿Te gustaría también ser americana?

—Nunca lo he pensado. —Lauren la miró con sus claros ojos azules—. Me siento americana, pero supongo que esperaré a cumplir veintiún años para decidirlo.

—¿Johann ha tenido mucho éxito?

Lauren no supo si era una pregunta o una afirmación.

—Supongo que sí —dijo—. Nunca presto mucha atención a esas cosas.

—Según los periódicos financieros, tiene uno de los consorcios más florecientes de América.

—Ni siquiera sé lo que es un consorcio —rio Lauren—. Lo único que sé es que sale a trabajar muy temprano y vuelve a casa muy tarde.

Janette guardó silencio unos momentos.

—Deberías  prestar  más  atención  a  estos  asuntos.  Al  fin  y  al  cabo,  posees  un veinticinco  por  ciento  de  la  compañía  vinícola  Beauville,  que  es  la  base  de  todo  el consorcio.

—Lo sé —repuso Lauren con indiferencia—. Él me lo ha dicho varias veces, pero la verdad es que eso no me interesa. El dinero no tiene tanta importancia para mí.

—Entonces, ¿qué tiene importancia? —preguntó Janette.

Lauren la miró otra vez con sus claros ojos azules.

—Descubrirme a mí misma. Saber quién soy en realidad. Después tendré tiempo para otras cosas.

—Pero ¿no te importa lo que pueda pasar con tu dinero?

—¿Qué puede pasar?

Janette no contestó.

—Aunque  lo  perdiera  todo,  no  me  importaría  —continuó  Lauren—.  Me  las arreglaría  sin  él.  No  necesito  gran  cosa.  —Avistó  la  silueta  de  la  torre  Eiffel  en  la lejanía  cuando  salieron  del  Boulevard  Periférique  y  esbozó  una  amplia  sonrisa—. ¡Allí está! —dijo como una niña excitada—. ¡Ahora sé que estoy realmente en París!

El  Rolls  se  detuvo  frente  al  salón  de  la  Avenue  Montaigne.  Un  portero impecablemente uniformado abrió la puerta.

—Bonjour, madame.

—Bonjour, Louis —contestó Janette mientras se inclinaba para coger el maletín del coche. Se volvió hacia Lauren—. Procura descansar un poco. Esta noche doy una pequeña fiesta en casa. Hay muchas personas que quieren verte.

Lauren la miró.

—No tienes por qué hacer nada. Me conformo con estar aquí.

—No  seas  tonta  —dijo  Janette  con  una  sonrisa—.  Será  divertido  verles  la  cara cuando se encuentren contigo. Todos te recuerdan como una niña.

Cruzó la acera y subió los escalones que conducían a la entrada privada del salón. Como de costumbre, se detuvo en el último peldaño y miró hacia ambos lados de la calle.

Era  principios  de  julio  y  la  calle  reverberaba  a  causa  del  calor  y  la  humedad producida por el riego de la madrugada. Una inspección rápida. Christian Dior estaba en la esquina. Nina Ricci al otro lado de la calle. Más arriba de la manzana se hallaba el  Plaza  Athénée.  La  calle  estaba  vacía;  solo  unos  cuantos  turistas  madrugadores salían del hotel para iniciar su peregrinaje. Pero no había nadie delante de los salones, tranquilos y soñolientos bajo el calor estival.

Pero  ella  sabía  a  qué  atenerse.  Esto  no  era  más  que  la  fachada.  Dentro  de  cada salón la presión aumentaba día a día. Las colecciones. Ahora, al cabo de tres semanas escasas.  Todos  se  estaban  volviendo  locos.  El  jaleo  había  comenzado,  los  rumores circulaban, y cada casa trabajaba día y noche para estar a la altura de lo que pensaban que  hacían  las  demás.  Todos  procuraban  estar  en  el  primer  plano  de  la  actualidad, atraerse  la  atención  de  los  periódicos  y  beneficiarse  de  la  publicidad  causada  por  la excitación.  Dobladillos  arriba,  dobladillos  abajo,  hombros  anchos,  hombros estrechos, faldas rectas, faldas amplias, colores vivos, colores oscuros, sedas, satenes, lanas, fibras acrílicas. Nadie sabía realmente qué surtiría efecto, de modo que todos se estaban volviendo locos.

Louis le abrió la puerta y ella entró. Le abrió la puerta del pequeño ascensor, le dio  el  maletín,  apretó  el  botón  del  tercer  piso  donde  Janette  tenía  su  despacho  y  se llevó un par de dedos a la gorra a modo de saludo mientras la puerta se cerraba frente a él. El despacho estaba al final del pasillo. Había sido de Johann. Pero ella lo hizo renovar totalmente cuando se trasladó a él.

El  frenesí  se  palpaba  en  el  ambiente  cuando  Janette  atravesó  la  amplia  oficina general donde se hallaban las mesas de los contables y secretarias y las puertas de los despachos particulares. Un suave murmullo de «Bonjour, madame» la siguió hasta su despacho, que estaba en el otro extremo.

Solo había tres despachos con una habitación independiente para la secretaria. El suyo, el de Jacques y el de Philippe. Abrió la puerta del despacho de su secretario y sintió  una  momentánea  irritación  al  ver  que  una  muchacha  ocupaba  el  lugar  de Robert. Después se acordó de que Robert había ido a llevar el equipaje de Lauren a casa.

La muchacha se puso en pie.

—Bonjour, madame.

—Bonjour,  Sylvie  —contestó  Janette,  dirigiéndose  hacia  la  puerta  de  su  propio despacho, que Sylvie se apresuró a abrir—. ¿Algún recado urgente?

—Monsieur Jacques quería verla en cuanto llegara —contestó la joven, siguiendo a  Janette  al  interior  del  despacho  y  dejando  el  correo  y  otros  recados  telefónicos encima de la mesa.

Janette  depositó  el  maletín  sobre  la  mesa  y  se  dirigió  hacia  el  otro  lado  de  la misma.

—Di a monsieur Jacques que puede venir cuando quiera.

La  muchacha  asintió  y  salió  de  la  habitación.  Janette  se  sentó  y  empezó  a  ojear los mensajes. Nada que no pudiera esperar. Alzó la mirada cuando Jacques entró en el despacho.

No perdieron tiempo en salutaciones.

—¿Has visto a Lauren? —preguntó él.

—Sí —contestó ella.

—¿Cómo es?

Janette sonrió.

—Preciosa.  ¿Qué  esperabas?  Las  vitaminas  americanas  nunca  fallan.  —Cambió de tema—. ¿Es eso lo que es tan importante?

Jacques se dejó caer en la silla que había al otro lado de la mesa.

—Philippe vuelve a estar histérico. Dice que no puede hacer esta colección con el presupuesto que le hemos dado. Dice que Dior, St. Laurent, Givenchy y otros tienen tres veces más dinero que él.

—Es verdad —repuso Janette.

—Quiere verte inmediatamente.

—Le  veré  —dijo  ella  con  tranquilidad—.  Cuando  yo  decida.  Por  ahora,  tendrá que esperar. Tenemos otras cosas que hacer. —Abrió el maletín y extrajo varias hojas —. Quiero que eches un vistazo a esto y me des tu opinión.

Él les dio una ojeada, y después se las devolvió.

—¿Diseños? ¿Quién los ha hecho?

—Esto no importa de momento —dijo—. Solo quiero saber tu opinión.

—Los estudiaré —dijo él—. Mientras tanto, ¿qué hay de Philippe?

Janette se puso en pie.

—Vamos. Será mejor que acabemos de una vez.

Oyeron  la  voz  de  Philippe  en  cuanto  entraron  en  el  despacho  de  su  secretaria. Incluso a través de la puerta cerrada tenía un agudo timbre de histerismo. Jacques le dirigió una mirada de inteligencia mientras abría la puerta.

Una  maniquí  se  hallaba  sobre  un  pedestal  en  el  centro  de  la  habitación,  con  la expresión aburrida y distante que solo una maniquí podía tener cuando una tempestad rugía a su alrededor. Estaba envuelta en piezas de tela que más tarde se convertirían en  un  vestido,  pero  ahora  solo  eran  muestras  sujetas  con  alfileres.  Dos midinettes, cuyo  rostro  asustado  y  manos  temblorosas  reflejaban  su  nerviosismo  y madame  St. Cloud, la modista jefe, estaban alrededor de la maniquí mientras Philippe andaba de arriba abajo delante de la muchacha, despotricando y bramando. La única persona en la  habitación  que  parecía  ajena  a  todo  era  Marlon,  sentado  en  un  sofá  adosado  a  la pared opuesta. Estaba más allá de todo.

Philippe se volvió hacia ellos, alzando las manos en un gesto de desesperación.

—Todo está mal —chilló—. La tela no es la que encargué, en la fábrica dicen que es lo mejor que pueden hacer con el dinero que les pagamos, todos los colores están mal, y cuando el vestido está cortado nada cae como debería caer. Madame St. Cloud dice  que  necesita  más  modistas,  que  no  puedo  esperar  gran  cosa  con  solo  tres oficialas  y  una  caterva  de  aprendizas.  Me  estoy  volviendo  loco,  os  lo  aseguro, completamente loco. No puedo resistirlo más. Voy a suicidarme. Esto es lo que haré. ¡Suicidarme!

Janette  le  miró  un  momento,  y  después  hizo  una  seña  a madame  St.  Cloud.  Al cabo de unos instantes, la maniquí y las demás habían salido. Esperó a que la puerta se cerrara tras ellas para empezar a hablar.

—Lo que necesitas es calmarte.

—Lo  que  necesito  es  más  dinero  para  poder  realizar  mis  diseños  —replicó airadamente Philippe.

Janette le miró con dureza. Su voz era fría.

—Lo que tú necesitas no es más dinero, sino más creatividad. El dinero no hace los  diseños.  Tu  problema  es  que  has  caído  en  la  rutina  y  utilizas  el  dinero  como excusa.

—Tú viste los diseños —le espetó Philippe—. Te parecieron magníficos.

—Lo  eran  —dijo  ella—  hasta  que  empezaste  a  estropearlos,  buscando  telas  que no resultaban prácticas… y tú lo sabes.

—¿Qué  esperas  que  haga?  —gritó  Philippe—.  ¿Quedar  en  ridículo  delante  de todos  los  demás?  Sabes  qué  telas  utilizan  St.  Laurent,  Bohan  y  Givenchy. Pareceremos baratos en comparación.

—Son  demasiado  ostentosas  —dijo  Janette  con  ecuanimidad—.  Pareceremos buenos en comparación.

—¡Sosos! —replicó Philippe. Fue a su mesa, cogió varias carpetas y las tiró sobre ella  para  que  Janette  las  viera—.  Mira  esto  —dijo—.  He  pagado  cinco  mil  francos para agenciármelas. Muestras de las telas que van a utilizar. Cada una de ellas cuesta más del doble de lo que nosotros pagamos.

Janette  cogió  las  carpetas,  las  miró  silenciosamente  y  después  se  las  pasó  a Jacques.  Sintió  una  contracción  en  el  estómago.  Philippe  tenía  razón.  Esas  telas hacían  que  las  suyas  parecieran  baratas.  Pero  nada  de  lo  que  sentía  se  reflejó  en  su cara.

—¿Cuándo las has conseguido? —preguntó—. ¿Por qué no me las has enseñado antes?

—Me  las  dieron  anoche  —dijo  Philippe—.  Estoy  aquí  desde  las  cinco  de  la madrugada  buscando  alguna  solución.  —Se  dejó  caer  en  la  butaca—.  Pero  no podemos hacer nada. Estamos perdidos. Ya es demasiado tarde para cambiar.

Jacques  volvió  a  dejar  las  carpetas  sobre  la  mesa  sin  ningún  comentario.  La expresión de su rostro no era muy alentadora.

Janette habló con voz pausada.

—Quiero pensar en todo esto. —Se dirigió hacia la puerta, seguida de Jacques—. Volveremos a vernos en mi despacho dentro de una hora.
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La casa era tal como Lauren la recordaba. Todo continuaba igual hasta que llegó a su habitación.  El  dormitorio  infantil  había  desaparecido.  En  su  lugar  se  hallaba  un precioso  dormitorio  que  parecía  amueblado  para  una  princesa.  Lo  contempló  unos momentos  desde  el  umbral,  con  una  punzada  de  dolor  por  el  recuerdo  ya desvanecido.  Después  entró  en  la  habitación  y  fue  directamente  a  la  ventana.  Al menos la vista no había cambiado. Allí estaba el parque donde solía jugar cuando era niña.

Una llamada a la puerta la apartó de la ventana. La puerta se abrió y el secretario de  Janette  entró  con  su  maleta.  Detrás  de  él  estaban  el  mayordomo  y  una  doncella, con  sendos  jarrones  llenos  de  flores.  Robert  dejó  la  maleta  en  el  suelo  mientras  se colocaban las flores, un jarrón sobre la mesita baja próxima a la meridiana, y el otro a un lado del tocador para que no quedara en el centro del espejo.

—Claudine le ayudará a deshacer la maleta —dijo Robert.

—Puedo hacerlo yo sola —contestó Lauren.

—Se ofenderá si no le permite ayudarla —dijo Robert en inglés.

—Entonces,  de  acuerdo  —repuso  Lauren—.  Pero  me  temo  que  sufrirá  una decepción. Ahí dentro no hay gran cosa.

—Madame me ha encargado que le proporcione todo lo que necesite —continuó Robert.

—Es  muy  amable,  pero  no  se  me  ocurre  nada.  —Tuvo  una  idea—.  Janette  ha hablado de una cena para esta noche. ¿Cómo debo vestirme?

—Un sencillo vestido de cóctel sería lo adecuado.

Lauren se echó a reír.

—No tengo ninguno. Solo pantalones.

—No  es  problema  —contestó  Robert—. Madame  tiene  un  guardarropa  muy surtido. Estoy seguro de que encontrará algo satisfactorio.

El mayordomo se acercó a ella con dos tarjetas que habían llegado con las flores y la doncella abrió la maleta. Lauren cogió las tarjetas y les echó una ojeada.

Una  tarjeta  era  del  marqués  de  la  Beauville.  Estaba  escrita  en  inglés.  «Bien venida. Espero verte esta noche». La otra era de Jacques, y también estaba escrita en inglés: «Me alegro de que estés aquí. Con cariño».

Dio las tarjetas a Robert. Este las miró sin hablar.

—¿Vendrá mucha gente esta noche?

—Unas veinte personas.

—¿Las conozco a todas?

—No lo sé —contestó Robert—. En su mayoría son amigos y socios de madame.

—¿Por qué la llama madame?

—Es la costumbre —contestó él—. Al fin y al cabo, ella es el jefe.

—No sabía que tuviera buenas relaciones con el marqués.

Robert pareció confuso.

—Trata a su padre.

Lauren  le  miró.  Sería  absurdo  hacer  más  preguntas.  Era  evidente  que  Robert  no podría  contestárselas.  Desvió  los  ojos  hacia  la  doncella,  que  estaba  sacando  un neceser de la maleta.

—Déjelo en el tocador —le dijo en francés—. Yo misma lo desharé. —El neceser estaba lleno de frascos con una cuidadosa selección de hierbas de Harvey, cocaína y píldoras diversas.

—Oui,  mademoiselle.  —La  doncella  colocó  el  neceser  encima  del  tocador  y siguió colgando la ropa de Lauren en el armario.

—Sé que debe estar cansada —dijo Robert—. Si quiere descansar un rato, puedo volver después para ayudarle a seleccionar lo que se pondrá esta noche.

—Podemos hacerlo ahora, mientras ella deshace la maleta.

—Muy bien —dijo Robert—. Haga el favor de acompañarme.

Lauren  le  siguió  al  pasillo  y  a  la  habitación  de  Janette.  Era  la  habitación  que perteneciera  a  su  madre,  pero  esto  también  había  cambiado.  Todo  era  moderno. Blanco, negro, rojo vivo y reluciente acero inoxidable. Era una habitación sibarítica, femenina, desde luego, pero con algunos detalles de masculinidad reprimida. Robert la  condujo  a  través  de  la  habitación  hasta  un  vestidor  contiguo.  Allí  había  por  lo menos  doscientos  vestidos  y  prendas  de  todas  clases.  Lauren  miró  a  Robert  con estupefacción.

—No sabría por dónde empezar.

Él sonrió.

—La ayudaré. Los vestidos de cóctel están ahí.

Lauren  le  observó  mientras  rebuscaba  en  el  perchero.  Él  la  interrogó  con  la mirada. Ella negó con la cabeza.

—No es mi estilo. No me sentiría cómoda con ninguno de ellos.

—Son muy elegantes —dijo Robert.

Ella sonrió.

—Quizá sea por eso. Yo nunca me visto así.

—Tal  vez  un  vestido  de  tarde  —dijo  Robert,  volviéndose  hacia  otro  perchero  y empezando a separar los vestidos para que ella los viera.

Pero Lauren seguía moviendo la cabeza.

—Me  temo  que  no  ayudo  demasiado,  ¿verdad?  —preguntó—.  El  único  vestido que me he puesto en los últimos tres años es el vestido blanco de mi graduación. Y no sabe lo que tuvimos que buscar hasta que encontré uno de mi gusto.

—¿Lo ha traído? —preguntó Robert.

—¿Para qué? —replicó ella—. No creí que fuera a necesitarlo.

—Tenemos algunos vestidos blancos de verano —dijo Robert—, pero son largos. —Se dirigió hacia el otro lado del vestidor, donde estaban los trajes largos. Los fue desplazando  rápidamente  hasta  llegar  al  que  recordaba  y  entonces  lo  descolgó.  Lo alargó hacia ella. Era un vestido de bordado suizo blanco, con mangas bollo, y escote cuadrado bastante bajo en la parte delantera y aún más bajo en la espalda—. Este le sentará bien.

—No lo sé —dijo ella con escepticismo—. No llevo sujetador; me saldrá el pecho por fuera.

—¿Por qué no se lo prueba?

Cogió el vestido que Robert le alargaba, pero siguió mirando los percheros. Una sección  estaba  llena  de  trajes  de  chaqueta.  Un  grupo,  todos  negros  y  brillantes,  le llamó la atención.

—¿Qué es eso?

—Esmóquines —contestó Roben.

—¿Esmóquines? —preguntó ella con perplejidad.

—Ustedes,  los  americanos,  los  llaman  trajes  de  etiqueta.  Están  hechos  por  un sastre  de  caballero  especialmente  para madame.  Los  lleva  a  menudo.  Incluso  St. Laurent admite que se le ocurrió la idea al verla vestida con uno.

Lauren los movió lentamente a lo largo del perchero para mirarlos uno por uno.

—Es una idea fantástica —dijo—. Pero ¿no cree que quedan un poco masculinos?

Él se echó a reír.

—Depende de quién los lleve. Madame no queda masculina con ellos. La verdad es que, aunque parezca extraño, acentúan su femineidad.

—¿Puedo probarme uno? —preguntó Lauren.

—No  veo  por  qué  no  —contestó  él—.  Pero  quizá  no  le  caiga  bien.  Todos  están cortados a medida.
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—Estamos en un apuro —dijo Janette, derrumbándose en la butaca de detrás de su mesa—. Un gran apuro.

Jacques se quedó en pie frente a ella y guardó silencio. No podía añadir nada.

—¿Qué  ha  pasado?  —preguntó  Janette—.  Tendríamos  que  haber  sabido  lo  que hacían mucho antes.

Jacques se encogió de hombros.

—Le dije a Philippe que me informaría, pero él contestó que no quería saber lo que hacían. No quería que le influenciaran.

—¿Desde cuándo le haces caso? —inquirió ella con voz airada—. Nos convenía saberlo.

Él guardó silencio. No podía decirle que tenía la información desde hacía más de un mes y que la había retenido deliberadamente. Pensó en Carroll, sentado en su suite del  Plaza  Aihénée,  esperando  su  llamada.  El  americano  quería  entrar  en  el  negocio, pero  Janette  se  había  opuesto  persistentemente  desde  hacía  tres  años.  En  especial después de que Carroll vendiera sus compañías a Twin Cities y entrara a formar parte del  consorcio  que  Johann  estaba  edificando  en  los  Estados  Unidos.  Carroll  no  era tonto. Años atrás, incluso antes de cambiarse el nombre de Carolo y alcanzar el éxito —y  la  respetabilidad—,  reconoció  el  talento  de  Janette  y  quiso  asociarse  con  ella. Ahora tenía muchas posibilidades de conseguirlo.

—Tendremos que dar un nuevo enfoque a la colección —dijo ella.

—Eso  nos  costaría  mucho  dinero  —objetó  Jacques—.  Y  no  lo  tenemos.  Hemos gastado todo lo que teníamos.

—Hay  que  sacarlo  de  algún  sitio  —dijo  Janette—.  ¿Cuál  es  nuestro  saldo  en  la compañía de perfumes?

—Insignificante  —contestó  él—.  Lo  hemos  agotado  para  esta  colección.  Si sacamos más estaremos en bancarrota y no podremos cumplir los contratos.

Janette  movió  la  cabeza.  De  no  ser  por  esta  compañía,  habrían  quebrado  largo tiempo atrás. Era lo único que le producía dinero. Tal como Johann le había dicho.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó.

Jacques  guardó  silencio  unos  instantes,  y  después  sacó  su  pequeño  frasco  de cocaína y la cuchara de oro con sus iniciales en el mango. Aspiró profundamente con cada orificio nasal y se lo alargó a Janette.

—Quizás esto nos aclare las ideas.

Ella hizo lo mismo. Notó que se le despejaba la cabeza.

—Funciona  —dijo,  devolviéndoselo—.  Aunque  parezca  mentira,  Lauren  no llevaba ni dos minutos en el coche cuando me ha preguntado si había tomado coca.

Él se echó a reír.

—Eso es América. Nos llevan mucha delantera.

—Pero solo tiene diecisiete años.

Él se echó a reír de nuevo.

—Eso  es  muy  francés.  ¿No  recuerdas  en  qué  estabas  metida  cuando  tenías diecisiete años?

—Desde luego no me drogaba —contestó Janette. Encendió un cigarrillo—. Pero esto no resuelve nuestro problema.

Jacques intentó evaluar su disposición de ánimo.

—Siempre  tenemos  a  Carroll  —dijo  con  cautela—.  Hará  lo  que  sea  por  ti.  Te proporcionaría todo el dinero que quieras.

—Me ataría demasiado —replicó ella—. Me gusta mi independencia.

—Y  esta  es  la  razón  de  que  le  rechaces,  ¿verdad?  —preguntó  él  con  fingida indiferencia—. ¿Acaso es tan importante?

—Esto  es  secundario  —dijo  Janette—.  Lo  que  no  quiero  es  volver  a  estar  en manos de Johann. Al fin y al cabo, él es ahora el dueño de esa compañía. Y yo estaría otra vez en el mismo sitio donde empecé.

Jacques no contestó hasta al cabo de unos momentos.

—Quizá  no  sea  tan  malo  dejarse  absorber.  Los  consorcios  están  de  moda. Maurice está ganando más dinero que nunca desde que llegó a un acuerdo con Johann para distribuir el agua en Estados Unidos.

Ella no contestó.

—Y Cardin gana un montón de dinero con Bidermann. He tenido varias charlas con Bidermann, pero nosotros no le interesamos; va detrás de St. Laurent o Dior.

—A Cardin no le gustará —comentó Janette.

—A  Cardin  no  le  importa  en  absoluto.  Ahora  está  bien  establecido  en  Estados Unidos. He oído decir que cuando termine su contrato con Bidermann, continuará él solo.

—Seguimos sin resolver nuestro problema —dijo Janette. Abrió las carpetas que tenía delante y estudió los bosquejos y las muestras—. Mierda.

Él encendió un cigarrillo y la observó.

AJ cabo de un momento, ella le miró.

—Hablaré  con  Carroll.  Invítale  a  cenar  esta  noche.  Pero  no  le  digas  de  qué  se trata.

—De  acuerdo  —asintió  Jacques.  Consiguió  que  la  satisfacción  que  sentía  en  su interior no se reflejara en su rostro.

Ella volvió a concentrarse en la carpeta.

—Tengo otra idea. Llama a Philippe.

Él se puso en pie.

—Espera  un  momento  —dijo  rápidamente  ella—.  Quiero  un  poco  más  de  coca antes de que venga. Quiero estar preparada para lo que tengo que hacer.
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—¡El rojo es color de putas! —chilló Philippe—. ¡No lo haré!

—Te guste o no, lo harás —dijo Janette con calma.

—¡No, no! —gritó Philippe—. Antes renuncio.

—Estás  en  tu  derecho  —dijo  fríamente  Janette—.  De  todos  modos,  lo  haremos. —Se volvió hacia Jacques—. Enséñale esa carpeta de diseños que te he dado.

Jacques dejó la carpeta encima de la mesa. Janette no la abrió.

—En esta carpeta hay una colección completa que estoy dispuesta a presentar si tú te vas.

De repente Philippe se quedó callado. Miró la carpeta sin tocarla. Después miró a Janette.

—¿Quién la ha diseñado? —preguntó.

—¿Qué  importa  eso?  —replicó  ella—.  Pero  si  quieres  saberlo,  son  mis  diseños para la línea de prêt à porter que nunca has querido hacer por considerarla poca cosa para ti.

—No  puedes  presentar prêt  à  porter  en  la  colección  de haute  couture  —dijo Philippe.

—¿Quién  verá  la  diferencia?  —dijo  Janette—.  Dos  semanas  después  de  las colecciones,  las  tiendas  de  la  Séptima  Avenida  nos  copian  los  mejores  modelos  de cada  estilo.  De  este  modo  les  tomamos  la  delantera,  evitamos  que  nos  copien  y  les vendemos directamente.

Philippe movió la cabeza.

—Aunque  estuviera  de  acuerdo  en  hacerlo,  no  tendríamos  tiempo.  Hemos  de encontrar las telas, revisar los colores y terminar los diseños. Nuestra colección está prevista para dentro de tres semanas.

—Cambiaremos la fecha y la pasaremos al final. Eso nos dará otras tres semanas de tiempo.

—Sigue siendo muy justo —dijo Philippe—. Cuando hagamos el pase, todos los compradores importantes se habrán ido y no quedará ningún periodista.

—Yo  les  retendré  —declaró  Janette  con  confianza—.  Ricci  les  ofrece  un  cóctel para la ouverture  y  yo  les  daré  un bal  de  clôture.  No  se  ha  hecho  nunca  y  todos  se quedarán para ver lo que pasa.

—¡Rojo! Es una locura —dijo Philippe. Pero su voz se había calmado.

—No tanto —replicó Janette—. Piénsalo bien. Todos basan sus innovaciones en las  formas;  líneas  acampanadas,  líneas  trapecio,  líneas  rectas,  dobladillos  arriba, dobladillos  abajo,  hombros  anchos,  hombros  estrechos.  Han  hecho  mil  cosas distintas,  y  lo  único  que  nosotros  hemos  hecho  ha  sido  intentar  no  quedarnos  atrás. Nos han obligado a seguirles el juego y siempre nos han dejado en la cuneta. Esta vez nosotros les dejaremos atrás. Haremos nuestra propia innovación. Con un color.

Philippe guardó silencio.

—Todos  los  tonos  de  rojo,  perversos  y  eróticos,  capas  de  gasa  y  chifón  sobre tejidos opacos. Ropa interior negra, sujetadores, biquinis, camisas y camisolas, todo con una cinta roja como la sangre. Las mujeres se volverán locas, porque es algo que secretamente todas desean  llevar y no  se atreven. Nosotros  lo haremos sexualmente legítimo. Y los hombres se subirán por las paredes.

—¿En serio crees que lo comprarán? —preguntó Philippe.

—Lo  comprarán  —dijo  ella  con  seguridad—.  Será  la  idea  más  nueva  en  las colecciones  de  este  año.  Todo  el  mundo  hablará  de  ella.  Tu  nombre  aparecerá  en todos  los  periódicos  y  revistas.  Y  yo  haré  algo  que  juré  no  hacer  jamás  cuando abandoné Dior. Subiré a la pasarela para presentar el vestido de novia que cerrará el pase.

—¿El vestido de novia también en rojo? —preguntó Philippe.

—Hay  que  ser  consecuente  —rio  Janette—.  Puro  simbolismo.  Sangre  manando del roto corazón de una doncella.

Él permaneció en silencio.

—Será muchísimo trabajo —dijo finalmente.

—Te daremos a todo el mundo que necesites para hacerlo —contestó ella. Dio la vuelta a su mesa y le besó en la mejilla—. Puedes hacerlo, Philippe; sé que puedes. Y esta vez les darás una buena lección a todos.

Philippe la miró.

—De acuerdo. Lo intentaré.

—Estupendo.

—Ahora será mejor que vuelva a mi despacho. Tengo que llamar a todas las casas de tejidos del mundo. Les pediré que nos envíen todo lo que tengan por vía aérea.

—Hazlo —dijo ella—. Si tienes algún problema, llámame.

Le vio abandonar el despacho, y después se volvió hacia Jacques.

—¿Qué opinas?

—Lo  intentará.  —Jacques  encendió  un  cigarrillo—.  Eres  una  desalmada,  ¿lo sabes? Le has dado un susto de muerte al decirle que podía marcharse.

—No  he  tenido  más  remedio  —contestó  ella,  volviendo  a  su  mesa—.  ¿Has llamado a Carroll?

—Vendrá  esta  noche  —dijo  Jacques—.  Espero  que  sepas  lo  que  estás  haciendo. Necesitaremos mucho dinero.

—No  estoy  tan  inquieta  por  él  como  por  Johann  —replicó  ella—.  Seguramente tendrá  que  someterlo  a  su  aprobación,  y  ya  sabes  lo  que  piensa  Johann  sobre  la costura.

—Debe  haber  sido  con  la  aprobación  de  Johann  que  te  ha  perseguido  de  este modo —dijo Jacques.

—Quizá —repuso ella—. Pero también podría estar velando por las acciones de Lauren. Al fin y al cabo, posee un veinticinco por ciento de esta compañía.

—Entonces  estoy  seguro  de  que  continuará  haciéndolo  —dijo  Jacques—.  Si  no estuviera interesado, jamás le habría permitido venir.

Janette se echó a reír súbitamente.

—Siempre puedo exigir un rescate por su liberación.

La voz de Jacques sonó alterada.

—Otra vez, no. Ya lo intentaste una vez.

Janette volvió a reírse.

—Eres más francés que yo. No tienes absolutamente ningún sentido del humor.
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Carroll abrió la puerta para dejar entrar a Jacques en la suite del hotel.

—Le he estado esperando —dijo.

—He venido en cuanto me ha sido posible —explicó Jacques—. Aquello era una casa  de  locos.  Las  últimas  cuatro  horas  han  sido  decisivas.  —Se  acercó  al  bar  y  se sirvió un whisky con hielo—. Necesito un trago.

Carroll le contempló mientras tomaba un sorbo.

—Y, ¿cuál ha sido la decisión?

—Ha desechado la colección de Philippe y están empezando desde el principio — contestó Jacques, con el vaso en la mano.

—No lo conseguirá a tiempo para las presentaciones —dijo Carroll.

—Usted no la conoce —replicó Jacques—. Lo conseguirá.

Carroll le miró un momento.

—Necesitará dinero. ¿De dónde piensa sacarlo?

Jacques le miró a su vez.

—De usted.

La voz de Carroll era ecuánime.

—¿Y si no se lo doy?

—Bidermann le va detrás —mintió Jacques—. Se volvería loco solo con que ella le sonriera.

Carroll guardó silencio. Volvió al sofá y se sentó con expresión pensativa.

—La haute couture no significa nada para mí —dijo.

—Ella ya lo sabe —contestó Jacques—. Ha estado trabajando en una colección de prêt à porter diseñada por ella misma.

Carroll se mostró interesado.

—¿La ha visto?

Jacques asintió.

—Me ha enseñado los dibujos. Y son muy buenos. Realmente buenos. Además, creo que llevará a Philippe en esa dirección, pues le he oído decir que no hay razón para  esperar  que  la  Séptima  Avenida  los  copie,  si  puede  hacerlo  ella  misma,  más deprisa y mejor.

—¿Cree que querrá hablarme del asunto esta noche? —preguntó Carroll.

—Me  parece  que  por  eso  le  ha  invitado  a  cenar  —dijo  Jacques—.  El  mayor problema  con  que  deberá  enfrentarse  es  Johann.  Ella  se  muestra  reacia  a  asociarse otra vez con él. Tiene miedo de que intente hacerse cargo de todo.

—Johann  me  deja  llevar  mi  propia  tienda  —dijo  Carroll  con  irritación—.  Lo único que le interesa son los beneficios.

—Eso es muy propio de él —comentó Jacques—. Siempre ha sido así.

—No  tendré  problemas  con  él  —dijo  Carroll—.  Sabe  que  ando  tras  ella  desde nace mucho tiempo.

Jacques volvió a llenarse el vaso. No habló.

Carroll alzó los ojos hacia él.

—¿Cuál es el motivo de la cena de esta noche?

Jacques tomó un sorbo del vaso.

—Es una fiesta para dar la bienvenida a su hermana.

—¿Se  refiere  a  Lauren?  —Una  nota  de  estupefacción  se  reflejó  en  la  voz  de Carroll.

Jacques asintió.

—Hace diez años desde que…

—La  conozco  —dijo  Carroll—.  La  he  visto  varias  veces  en  casa  de  Johann. Siempre había tenido  la impresión de  que Johann quería  mantenerlas separadas. No se parece en nada a Janette.

—¿Cómo es? —Jacques sentía curiosidad.

—Muy americana, muy californiana. Rubia, bronceada, ya sabe, tejanos, hierba, vino,  muy  liberada,  como  todos  los  jóvenes  de  hoy  día.  Creen  que  son  la  primera generación en haber descubierto la juventud.

Jacques se echó a reír.

—¿Por qué se ríe? —preguntó Carroll.

—Ahora  estoy  ansioso  por  verla  —contestó  Jacques—.  La  última  vez  que  la  vi tenía siete años.

—Entonces, prepárese para una sorpresa —dijo Carroll.
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—No me gusta ese Harvey —dijo Heidi cuando Johann se sentó a desayunar.

Él la miró, sorprendido, mientras alzaba la taza de café.

—¿A qué viene eso ahora?

—Apenas  hacía  veinticuatro  horas  que  ella  se  había  marchado  cuando  el muchacho ha llamado para preguntar su número de teléfono en París.

Johann sonrió. Cogió una tostada y empezó a untarla de mantequilla.

—No veo nada malo en eso.

La voz de Heidi estaba llena de reproche.

—Johann, ¿sabes que ese Harvey se droga?

—¿Y qué? Esto no significa nada. Por lo que he oído decir, los hijos de todo el mundo se drogan.

—Encontramos drogas en la habitación de Lauren cuando fuimos a limpiar —dijo Heidi.

—¿Qué drogas? —preguntó Johann.

—Marihuana, píldoras. No sé qué son. Creo que las consigue a través de Harvey.

—¿Te da la impresión de que tu hija es una drogadicta, mamá? —preguntó él en broma.

—No, pero…

—Entonces deja de preocuparte. Lauren es una chica lista. Sabe cómo cuidarse.

—Supongo  que  sí  —dijo  ella—.  También  encontré  esto.  —Le  enseño  una  caja pequeña.

—¿Qué pastillas son esas? —preguntó él.

—Pastillas anticonceptivas —contestó Heidi.

Él se echó a reír.

—Entonces yo tenía razón. Sabe cómo cuidarse.

—Solo tiene diecisiete años.

Johann dejó la taza sobre la mesa.

—Vamos, no te preocupes. No le pasará nada.

—No me gusta la idea de que esté con Janette —dijo ella.

—Lo que no te gusta es la idea de que se haya ido sola. El pajarillo empieza a dar signos  de  querer  dejar  el  nido.  Es  normal  a  su  edad.  ¿No  me  dijiste  que  tú  habías hecho lo mismo?

—No fue exactamente lo mismo. Yo me marché para ir a la universidad.

—Heidi —dijo Johann con suavidad—, tranquilízate. No le pasará nada.

—Prometió telefonear en cuanto llegara —dijo Heidi.

—Hay  ocho  horas  de  diferencia  entre  París  y  California.  —Consultó  su  reloj—. Aquí  son  las  ocho  de  la  mañana,  de  modo  que  allí  deben  ser  las  cuatro  de  la  tarde. Apuesto a que está descansando del viaje y te llamará cuando se despierte.

—Si a las diez no me ha llamado, la llamaré yo —dijo Heidi.

—No,  de  ninguna  manera  —replicó  Johann  con  firmeza—.  Ya  es  una  señorita. No la hagas sentir como una niña.

El teléfono que había a su lado de la mesa empezó a sonar y él lo descolgó.

—¿Sí?  —dijo—.  De  acuerdo,  póngame  en  comunicación  con  él.  —Tapó  el micrófono  con  la  mano—.  Es  Carroll,  que  llama  desde  París.  —Retiró  la  mano—. Hola, Joe. No, no te preocupes. Estoy desayunando. Desde luego, puedes hablar.

Heidi  le  observó  mientras  él  escuchaba  la  voz  del  teléfono.  En  aquel  momento entró una doncella y dejó una fuente de huevos con jamón encima de la mesa. Heidi cogió  un  plato  vacío  y  lo  colocó  invertido  sobre  la  fuente  para  que  se  mantuviera caliente hasta que él terminara de hablar.

Finalmente Johann colgó el teléfono y, mirando hacia el otro lado de la mesa, le sonrió.

—No hay por qué preocuparse —dijo, levantando el plato que cubría la fuente—. Ha llegado sana y salva y Janette da una pequeña cena en su honor esta noche.

—¡Oh,  Dios  mío!  —exclamó  Heidi—.  Ni  siquiera  tiene  un  vestido  decente  que ponerse. Le dije que se llevara uno, pero ella me contestó que no lo necesitaría.

Johann se echó a reír.

—Yo tampoco me preocuparía por esto. Estoy seguro de que Janette no la dejará bajar a cenar desnuda.
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Lauren  abrió  los  ojos.  Miró  a  su  alrededor  con  extrañeza  y  tardó  un  momento  en darse cuenta de que no estaba en su casa. Dio media vuelta en la cama y vio a Janette sentada  en  un  sillón,  contemplándola.  Se  incorporó  sobre  las  almohadas  y  se desperezó, sin intentar cubrir su desnudez.

—Me he quedado dormida —dijo, como si quisiera disculparse.

Janette sonrió.

—Es normal. El cansancio del viaje. Parecías dormir tan bien que me preguntaba si debía despertarte.

—¿Es tarde?

—No.  Tenemos  tiempo  de  sobra.  Los  invitados  no  empezarán  a  llegar  hasta dentro de dos horas.

Lauren saltó de la cama y se dirigió hacia el cuarto de baño.

—Vuelvo  en  seguida.  —Cuando  volvió  llevaba  un  albornoz,  que  había encontrado en el cuarto de baño. Se sentó en el borde de la cama, delante de Janette, y encendió un cigarrillo—. ¿Has pasado un buen día? —preguntó.

Janette se encogió de hombros.

—Comme çi comme ça. Siempre hay problemas.

Lauren se rio entre dientes.

—Es lo que papá —Johann— dice siempre.

—¿Trabaja mucho? —Tal como Janette lo dijo, era una pregunta.

—Muchísimo  —contestó  Lauren—.  Incluso  de  noche  y  los  fines  de  semana. Siempre lleva un maletín repleto de papeles que tiene que estudiar. Creo que a veces incluso se los lleva a la cama.

—¿Y Heidi? ¿Qué hace?

—Tiene  muchas  cosas  con  las  que  mantenerse  ocupada.  Ya  sabes,  asuntos sociales y caritativos, además de las casas. Y casi siempre acompaña a Johann en los viajes de negocios.

—No entiendo por qué no han tenido hijos propios —dijo Janette.

—Heidi  tuvo  dos  abortos  —explicó  Lauren—.  No  estoy  muy  enterada.  Ocurrió cuando yo era una niña.

—Lástima —dijo Janette, pensativa—. Siempre he creído que Johann habría sido un buen padre.

—Lo ha sido —repuso Lauren—. Para mí.

—Antes le has llamado papá. ¿Llamas mamá a Heidi?

—Sí.

Janette asintió.

—Me parece muy bien.

—Esto es lo que son para mí —dijo Lauren.

—No creo que haya nada malo en ello —se apresuró a declarar Janette—. Se lo merecen. Te quieren mucho.

—Y yo les quiero a ellos —dijo Lauren. Después se rio entre dientes—. Aunque sean un poco anticuados.

—No te comprendo —dijo Janette.

—Aún  actúan  como  si  yo  fuera  una  niña  —explicó  Lauren—.  Se  preocupan demasiado.

—¿Tienen razones para preocuparse?

—Creo que no —contestó Lauren—. Me las arreglo bien. —Volvió a bostezar y se desperezó—. No consigo despertarme del todo.

—Una ducha de agua fría y caliente te dejará como nueva —dijo Janette.

—Creo que una línea será más efectiva —replicó Lauren.

—¿Una linea?

—Una  esnifada,  cocaína,  ya  sabes.  Dos  líneas  y  una  roja  y  te  sientes  capaz  de comerte el mundo. —Se levantó de la cama y fue al tocador. Abrió un cajón y sacó una pequeña bolsa de cosméticos. Se volvió otra vez hacia Janette mientras abría la cremallera, con el albornoz desatado y abierto—. ¿Quieres animarte?

—No me iría mal —dijo Janette.

Lauren sacó un frasco de la bolsa y se arrodilló frente al sillón de Janette. Metió una pequeña  paja  de plástico  en  el frasco,  la  sacó  y la  acercó  a uno  de  los  orificios nasales de Janette.

—Aspira.

Janette notó que la cocaína se introducía en su cabeza.

—Ahora el otro lado —dijo Lauren antes de que Janette pudiera hablar.

Janette aspiró de nuevo. Esta vez notó que le llegaba hasta el cerebro.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Qué demonios hay ahí?

Lauren se echó a reír.

—Lo mejor de lo mejor. Coca farmacéutica. No la porquería que sacan a la calle.

Janette  la  observó  mientras  hacía  dos  rápidas  inhalaciones.  Notó  un  súbito relajamiento de todos sus músculos. Las tensiones del día empezaron a desaparecer.

Los ojos de Lauren centellearon. Se puso en pie y tiró el albornoz al suelo. Abrió los brazos y empezó a bailar por la habitación.

—¡No puedo creerlo! ¡No puedo creerlo!

—¿Qué? —preguntó Janette.

—Estoy en París. ¡Estoy realmente en París! —rio Lauren—. Y estoy contigo. No sabes cuántas veces he soñado que estaba aquí contigo.

Janette se echó a reír.

—Eres encantadora —dijo—. Solo espero que ni París ni yo te decepcionemos.

El teléfono próximo a la cama empezó a repiquetear. Janette se levantó del sillón y lo cogió. Escuchó un momento, y después alargó el receptor a Lauren.

—Es un tal Harvey que llama desde California.

Lauren cogió el teléfono.

—Harvey, ¿cómo has conseguido mi número?

La voz de Harvey resonó en el aparato.

—Tu madre me lo ha dado. Parecía algo reacia. Como si no quisiera decírmelo. También se ha quejado de que aún no la hubieras llamado.

—Me he olvidado y después me he quedado dormida —contestó Lauren—. ¿Por qué llamas?

—Mi padre dice que si puedo reunir el dinero me da permiso para ir a Europa en agosto. Él me dará la mitad si yo gano la otra mitad. ¿Estarás todavía en París?

—No lo sé —dijo Lauren. Miró a Janette—. Harvey quiere venir. ¿Estaremos en París en agosto?

—Tengo una villa en Saint-Tropez —dijo Janette—. Saldremos hacia allí sobre el día diez, después de las colecciones.

—Janette dice que estaremos en Saint-Tropez —explicó Lauren al teléfono.

—¡Jesús! —exclamó Harvey—. Ahí es donde están las topless y Brigitte Bardot.

—Creo que sí —dijo Lauren.

—¿Le importaría a tu hermana que me presentara? —Hizo una pausa—. Espera un momento. No se lo preguntes todavía. Primero he de conseguir el dinero.

—De acuerdo.

—¿Está tan guapa como en aquella fotografía que vi?

Lauren lanzó una carcajada.

—Aún más.

—Caray —dijo Harvey—. ¿Toma algo?

—Lo que se tercie.

—Fantástico —dijo Harvey—. Anúnciale que si vengo, vendré preparado.

—¿Cuándo lo sabrás? —preguntó ella.

—Volveré  a  llamarte  dentro  de  dos  semanas  —dijo  Harvey—.  ¿Qué  tal  el material que te di?

—Súper.

—Tengo un par de cosas nuevas que quiero que pruebes.

—De acuerdo. ¿Cómo va el proyecto?

—Viento en popa. Nos haremos ricos.

Lauren se rio.

—Magnífico. De todos modos, ten cuidado de no arruinarte.

—Lo tendré —contestó él—. Que te vaya bien.

—Lo  mismo  digo.  Adiós.  —Colgó  el  teléfono,  sonriendo,  y  se  volvió  hacia Janette—. Está loco.

—¿Tu novio? —preguntó Janette.

—Algo así —contestó ella—. Es un inconsciente. Pero simpático, ya sabes lo que quiero  decir.  Es  vegetariano.  No  come  nada  más  que  hortalizas  crudas,  germen  de trigo, vitaminas y droga. Dice que será millonario antes de los veintiuno.

—¿Cuántos años tiene? —preguntó Janette.

—Casi diecinueve.

—No se concede demasiado tiempo.

Lauren sonrió.

—Es capaz de lograrlo. Dice que solo le faltan cuatro cosechas más y obtendrá la calidad óptima.

Janette se desconcertó.

—¿Qué cosecha?

—Hierba  —contestó  Lauren—.  Él  y  un  par  de  tipos  están  trabajando  en Humboldt County con una especie que solo tendrá brotes, ni una sola semilla. Si lo consiguen, ganarán el dinero que quieran.

—¿No es ilegal? —preguntó Janette con voz sorprendida.

Lauren se encogió de hombros.

—Claro que sí. Pero a nadie parece importarle demasiado. —Recogió el albornoz del  suelo  y  se  lo  puso—.  Bobby  me  ha  dado  unas  cuantas  cosas  de  tu  guardarropa. ¿Cómo crees que debo vestirme esta noche?

—Veamos lo que tienes —dijo Janette.

Lauren abrió la puerta del armario. Los dos vestidos y el esmoquin colgaban de sendas perchas. Se volvió hacia Janette.

—¿Qué te gustaría llevar? —preguntó Janette, mirándolos.

Lauren sonrió.

—El traje de etiqueta, si te parece bien. Nunca he llevado nada por el estilo.

Janette  guardó  silencio  unos  momentos.  No  era  lo  más  apropiado  para  aquella noche. Pero si ella quería ponérselo…

—De acuerdo —dijo—. Las dos nos pondremos un esmoquin.

—¡Fabuloso!  —exclamó  Lauren—.  Representaremos  a  la  perfección  nuestro papel de hermanas. Voy a ducharme y vestirme. ¿Nos quedará tiempo para un porro antes de bajar?

—¿Para qué? —preguntó Janette—. ¿No nos desanimará?

—El  número  cinco  de  Harvey,  no  —dijo  Lauren—.  Es  muy  suave.  Te  pone  de buen humor para escuchar con paciencia todas las idioteces de la gente sin morirte de aburrimiento.

Janette se echó a reír.

—Si realmente es así, yo también lo necesito.

—Estupendo —dijo Lauren—.  Vuelve dentro de  un rato y  lo fumaremos juntas. Será estupendo ir a la fiesta flipadas. —Titubeó un momento—. ¿Qué te parece si doy un telefonazo a mamá? Le prometí llamarla cuando me hubiera instalado.

—Muy bien —dijo Janette. Se dirigió hacia la puerta—. Dales muchos recuerdos de mi parte.
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—Va a hundirme, lo sé —dijo Philippe, colgando el teléfono y mirando a Marlon con mal humor.

La voz de Marlon fue inexpresiva al contestar:

—¿Por qué lo crees?

—Todo lo hace suponer —dijo Philippe—. En primer lugar, prácticamente me ha puesto  una  colección  de  diseños  debajo  de  los  ojos,  desafiándome  a  que  la  mirase. Naturalmente, no lo he hecho. Pero alguien ha tenido que hacer esos dibujos.

—Quizás ella misma —sugirió Marlon—. No sería la primera vez que te enseñara algunas de sus ideas.

—No  ha  dicho  que  fueran  suyas.  Después,  los  fabricantes  textiles.  Era  como  si todos  esperasen  mi  llamada.  Ella  se  había  puesto  en  contacto  con  muchos  de  ellos hace más de un mes. Ya tenían todas las muestras de rojo, que me enviarán dentro de un día o dos.

—Yo no daría mucha importancia a esos detalles —dijo Marlon—. Te ha pedido que hagas la colección. A ti, no a otro.

—Aún  hay  más  —dijo  Philippe—.  Me  han  comunicado  que  tienen  grandes existencias  en  todas  las  telas  —añadió  Philippe—.  Nosotros  nos  dedicamos  a haute couture, no prêt à porter.

Marlon guardó silencio unos momentos.

—Quizás  haya  algo  de  verdad  en  los  rumores  que  circulan  sobre  ella  y Bidermann.

—No  se  trata  de  Bidermann  —contestó  rápidamente  Philippe—.  Es  ese americano,  Carroll.  Ya  sabes  que  Schwebel  es  el  dueño  de  esa  compañía  y  tiene interés en esta. No me extrañaría que quisiera fusionarlas.

—Sigo creyendo que no hay razón para preocuparse —dijo Marlon.

—Yo no soy Karl Lagerfeld —replicó Philippe—. No me interesa convertirme en otro Chloé o Céline.

—Janette  aún  no  ha  llegado  a  este  extremo  —dijo  Marlon—.  ¿Por  qué  no  te calmas  y  haces  tu  trabajo?  Diseña  los  modelos  de  manera  que  no  puedan reproducirlos a gran escala, de manera que sean demasiado caros para fabricarlos en serie.

—Eso  es  muy  fácil  de  decir  —repuso  Philippe  con  pesimismo—.  No  sabes  la maña  que  se  dan  esos  tipos  para  copiar  cualquier  modelo.  Y  para  venderlos  a  bajo precio.

—Si  estás  hundido,  estás  hundido  —dijo  filosóficamente  Marlon—.  Solo  tienes dos alternativas. O haces la colección o te largas.

—No  puedo  largarme  ahora  —dijo  Philippe—.  Si  lo  hiciera,  estaría  acabado  en este negocio.

—Entonces no tienes alternativa —dijo Marlon.

Philippe se animó súbitamente.

—Eso es.

Marlon encendió un cigarrillo y fumó en silencio.

Philippe se levantó de la silla.

—Tengo la tentación de llamarla y decirle que estoy demasiado ocupado para ir a su estúpida fiesta de esta noche.

Marlon negó con la cabeza.

—Sería  lo  peor  que  podrías  hacer.  Tienes  que  seguir  haciéndole  creer  que cooperas  con  ella.  Si  piensa  que  te  opones  a  sus  proyectos,  te  destruirá completamente.

—¡La muy perra! —maldijo Philippe—. Una perra y una lesbiana, esto es lo que es.
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El teléfono empezó a sonar cuando Janette entró en su habitación. Lo descolgó. Una conocida voz con acento británico resonó junto a su oído.

—¿Qué planes tienes para esta noche?

—¡Patrick!  —exclamó—.  Creía  que  estabas  de  safari  en  África.  ¿Cuándo  has vuelto?

—Ayer  —dijo  lord  Patrick  Reardon  con  su  ondulante  voz—.  He  pensado  que podíamos cenar juntos y así te enseñaría mi más preciado trofeo.

—¿Conseguiste abatir al león?

—Diantre, no —rio él—. Se trata de mi nuevo sirviente. Un negro africano con un pene que le cuelga treinta centímetros por debajo del taparrabos. En cuanto le vi decidí traértelo.

—Estás loco —dijo ella.

—¿De  verdad?  —preguntó  él,  riéndose—.  No  puedes  decir  que  no  sé  lo  que  te gusta,  cariño.  Un  hombre  solo  puede  competir  con  tus  chicas  si  tiene  un  pene extralargo.  Y  no  encontrarás  ninguno  como  el  de  ese  muchacho.  Necesita  cuatro orgasmos para volver a su estado natural.

—Patrick,  Patrick  —dijo  ella—.  ¿Qué  voy  a  hacer  contigo?  Estás  mal  de  la cabeza.

—¿No lo estamos todos, cariño? Vamos, ven a cenar. Me conformaré con que me dejes mirar.

—No  puedo  —contestó  ella—.  Esta  noche  doy  una  fiesta  en  casa.  —Tuvo  una idea—. ¿Por qué no vienes? Si quieres, puedo enviar el coche a recogerte.

—Estoy en Londres —dijo él.

—Entonces, ¿cómo esperabas que fuera a cenar?

—Pensaba enviar el avión a recogerte —contestó él.

—Entonces, ¿por qué no vienes tú del mismo modo? —sugirió ella—. Tendré a René esperándote en Le Bourget.

—¿A qué hora es esa cena?

—Empezaremos a tomar el aperitivo a las ocho y media. No nos sentaremos a la mesa hasta las nueve y media o las diez. Ahora son las siete. Puedes llegar a tiempo.

—No  lo  sé  —dijo  él  con  indecisión—.  Sé  cómo  son  tus  cenas  parisinas.  Un aburrimiento.

—Quizás  esta  sea  mejor  —dijo  ella—.  Mi  hermana  menor  acaba  de  llegar  de California. Hacía diez años que no nos veíamos. Es una especie de reunión.

—¿Se parece a ti? —preguntó él.

—Nada. Es tu tipo. Bronceada, rubia, y preciosa, como esas chicas escandinavas con las que siempre sales. Y solo tiene diecisiete años.

—Siento  curiosidad  —dijo  él—.  Ya  que  tú  no  quieres  casarte  conmigo,  quizás ella sí.

—Entonces, ¿vendrás?

—Que René esté en el aeropuerto a las nueve —dijo él.
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Lord  Patrick  Reardon,  heredero  del  título  y  una  de  las  mayores  fortunas  de  Gran Bretaña, no se interesaba absolutamente por nada más que su casi religiosa forma de hedonismo.  Janette  le  había  oído  decir  a  menudo  que  nada  le  motivaba  a  trabajar  e incrementar  la  fortuna  que  le  habían  legado,  ya  que  no  podría  vivir  los  años suficientes para gastar todo lo que ya se había acumulado, aunque intentara por todos los  medios  dilapidar  su  dinero.  Y  los  albaceas  testamentarios  no  se  opusieron  a  sus deseos  cuando  les  comunicó  sus  intenciones  en  la  primera  reunión  de  la  junta  de administradores  tras  la  muerte  de  su  padre.  No  pedían  otra  cosa  que  poder  hacerse cargo  de  todo,  y  realizaban  de  buen  grado  todas  las  operaciones  financieras necesarias  para  que  él  estuviera  satisfecho  y  ellos  pudieran  conservar  el  control  del negocio.

Sin  embargo,  si  ella  se  casaba  con  Patrick,  y  él  le  permitía  continuar  en  su negocio,  no  tendría  que  hacer  pactos  como  el  que  las  circunstancias  le  obligaban  a hacer con Carroll. Patrick financiaría su negocio durante un año con un talón por una suma algo superior a los ingresos que recibía cada semana. Pero esto no era lo que él quería.  Él  quería  disponer  de  ella  el  ciento  por  ciento  de  su  tiempo,  sin  ninguna distracción,  a  fin  de  no  dedicarse  a  otra  cosa  que  lo  que  él  llamaba  sus  caprichos, aficiones y fantasías.

Janette  abrió  el  grifo  de  la  bañera  y  agregó  el  aromático  aceite  de  almizcle  que hacían especialmente para ella en la parfumerie de Grasse. Se metió en la bañera y se relajó, dejando que el agua cayera sobre su cuerpo. Le encantaba el aroma y el modo en que el aceite se adhería a su piel, suavizándola hasta que parecía de seda. Soie. En aquel  momento  se  le  ocurrió  la  idea.  Algún  día  lo  sacaría  al  mercado.  Todos  los grandes  modistos  habían  lanzado  su  propia  marca  de  perfumes.  Dior,  St.  Laurent, Givenchy  y  el  resto.  Era  un  mercado  enorme.  Pero  tendría  que  hacerlo  pronto;  si esperaba demasiado, sería tarde. Soie. Seda. No había otro tejido, artificial o natural, que tuviera un tacto tan sensual sobre la piel. Soie. Pronto lo haría. Quizá después de presentar esta colección tendría tiempo para dedicarse a ello.

El  teléfono  volvió  a  sonar  cuando  estaba  saliendo  de  la  bañera.  Esta  vez  era Stéphane.

—Quería saber lo que te pondrás esta noche —le preguntó su amiga íntima.

—Me pondré el esmoquin —contestó Janette.

—De acuerdo. Yo haré lo mismo.

—No —se apresuró a decir Janette—. Sería demasiado. Mi hermana también se pondrá  un  esmoquin.  Ponte  ese  precioso  vestido  amarillo  que  te  regalé  la  semana pasada.

Stéphane se quedó callada unos instantes.

—Está bien —contestó finalmente.

Janette detectó la vacilación.

—¿Qué pasa?

—Estoy celosa —confesó Stéphane—. Antes solo tú y yo llevábamos esmoquin.

Janette se echó a reír.

—No seas tonta. No hay razón para estar celosa. Al fin y al cabo, es mi hermana.

—Esto  no  tiene  nada  que  ver  —dijo  Stéphane—.  Mi  primera  aventura  fue  mi hermana mayor. Estuvimos enamoradas muchos años.

—Esto es una estupidez —replicó Janette.

—¿Puedo  quedarme  a  dormir?  —preguntó  Stéphane—.  Quiero  hacer  el  amor contigo.

Janette empezó a irritarse.

—No —dijo con brusquedad—. Te lo advertí antes de que llegara. Mientras ella esté aquí, hemos de tener cuidado.

—Pero se quedará todo el verano —repuso Stéphane—. ¿Qué vamos a hacer?

—Ya  se  nos  ocurrirá  alguna  cosa  —dijo  Janette—.  Ni  siquiera  ha  pasado  una noche aquí.

—¿Es guapa? —preguntó Stéphane.

—Sí —dijo Janette—, pero no es más que una cría.

—Yo también lo era cuando empecé con mi hermana.

—Si continúas portándote como una idiota —advirtió Janette—, no es necesario que vengas a cenar.

—Te amo —dijo Stéphane—. No hay nada malo en querer estar contigo.

—Entonces  cálmate.  Todo  se  arreglará  —dijo  Janette.  Se  le  ocurrió  una  idea—. Voy  a  ponerte  al  lado  de  Joe  Carroll.  Sé  muy  amable  con  él.  Tengo  algo  muy importante que proponerle.

—¿Quieres que me vaya a la cama con él? —preguntó Stéphane.

—Si él quiere, sí.

—Lo  haré.  Pero  solo  por  ti  —dijo  Stéphane—.  Solo  para  demostrarte  lo  mucho que te amo.

—Así está mejor —dijo Janette—. Sigues siendo mi fiel compañera.

—Siempre lo seré —contestó Stéphane.
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Lauren se hallaba delante del espejo, intentando alisar la pechera de la camisa sobre sus senos para que no continuara saliéndose de los pantalones, cuando Janette entró en la habitación, todavía en bata.

—He venido para ver si necesitabas ayuda.

Lauren la miró, sonriendo tristemente.

—Creo que no resultará. Tengo demasiado pecho.

—Lo que necesitas es un sujetador —declaró Janette.

—No tengo ninguno —contestó Lauren—. Nunca he llevado.

—Quizá te vaya bien uno de los míos —dijo Janette—. Ven.

Lauren  la  siguió  hasta  su  dormitorio.  Janette  fue  al  vestidor  y  abrió  uno  de  los cajones.  Revolvió  en  su  interior,  y  finalmente  encontró  lo  que  buscaba.  Se  dirigió hacia su hermana.

—Quítate la camisa y pruébate este.

Lauren  se  quitó  rápidamente  la  camisa.  Janette  sostuvo  las  copas  del  sujetador sobre los senos de Lauren.

—Puede servirte. Pruébatelo.

Lauren metió los brazos en los tirantes y se abrochó el sujetador. Después se miró al espejo.

—Apenas puedo respirar.

—Te queda sensacional —dijo Janette.

—¿De verdad? —preguntó Lauren con inseguridad.

Janette se echó a reír.

—Póntelo. Haremos muy buena pareja.

Lauren volvió a mirarse unos segundos y después sonrió.

—De acuerdo, pero ¿seguimos teniendo tiempo para fumar un porro?

—No llegará nadie hasta dentro de media hora —contestó Janette.

—Entonces, adelante —dijo Lauren, dirigiéndose otra vez hacia su habitación.

—¿Por  qué  no  lo  traes  aquí?  —preguntó  Janette—.  De  este  modo,  podremos disfrutarlo mientras me maquillo.

Cuando  Lauren  hubo  liado  el  cigarrillo  y  regresó  al  dormitorio  de  su  hermana, Janette  estaba  sentada  ante  el  tocador,  con  la  bata  encima  de  la  silla,  aplicándose cuidadosamente el rímel en las pestañas. Lauren cogió una silla pequeña, se sentó a su lado y encendió el pitillo. Aspiró el humo, y después lo pasó a Janette.

—Da chupadas pequeñas. No conviene hacer inhalaciones profundas.

Janette obedeció. Después de dar unas cuantas chupadas, se lo devolvió a Lauren.

—Aún no noto nada.

—Dale tiempo. —Lauren sonrió y volvió a fumar—. Tarda unos minutos en hacer efecto.

—¿Cómo sabes cuándo lo ha hecho? —preguntó Janette.

Lauren se rio entre dientes.

—Yo  me  doy  cuenta  por  mis  pezones.  Se  me  ponen  salidos  y  duros  como  si alguien  estuviera  tocándomelos  o  como  cuando  te  das  una  ducha  de  agua  fría.  — Volvió a reírse, mirando a Janette—. Ya empieza a hacerte efecto. Mírate.

Janette se miró, y después miró a Lauren.

—Pero sigo sin notar nada. ¿Te ha hecho efecto a ti?

Lauren asintió, abriéndose la bata.

—Puedes verlo por ti misma. —Los pezones de sus senos ya empezaban a alzarse sobre la rosada aureola que los circundaba. Pasó nuevamente el cigarrillo a Janette—. Pronto  notarás  un  zumbido  en  la  cabeza.  Eso  desaparecerá  en  seguida  y  te  sentirás muy bien. Realmente bien.

Janette fumó con lentitud. Bajó la mirada hacia su pecho. Sus oscuros pezones ya empezaban a sobresalir. Miró a Lauren y se rio.

—Creo que esto funciona.

Lauren la miró.

—Claro  que  sí  —dijo—.  Dios  mío,  tienes  unos  pezones  enormes.  Los  míos  no son nada comparados con estos.

—Los  tienes  muy  bonitos  —dijo  Janette.  Se  rio,  empezando  a  notar  el  zumbido en la cabeza—. Prefiero los tuyos a los míos. Son más estéticos.

—Pero  los  tuyos  son  más  eróticos  —declaró  Lauren,  tomando  el  cigarrillo  de manos de Janette—. Harvey opina que tienes uno de los cuerpos más perfectos que han existido en este mundo.

—¿Tu novio? —se rio Janette—. ¿Cómo lo sabe?

—Ha  visto  fotografías  tuyas  —dijo  Lauren—.  Creo  que  es  por  eso  que  quiere venir.

—Tendrá  una  decepción  si  lo  hace  —dijo  Janette—.  En  las  fotografías  parezco mejor de lo que soy en realidad.

—No lo creo así —dijo Lauren—. No creo que te hagan justicia. —Volvió a pasar el porro a Janette y se levantó—. Me siento muy bien.

Janette dio una chupada al cigarrillo.

—Yo también. Es muy agradable.

Lauren se echó a reír.

—¿Agradable? Es fantástico. Estoy en plena forma. Es como si volara.

Janette se rio.

—Con tal de que no vueles encima de la mesa durante la cena… No sabría cómo explicar a todo el mundo qué hacías ahí arriba.

—Me  voy  a  vestir  —dijo  Lauren—.  Llámame  cuando  estés  lista  y  haremos  una inhalación rápida antes de bajar.
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Maurice llegó temprano. Insistió en dar una explicación cuando entró en la biblioteca donde las dos hermanas esperaban.

—Me ha parecido conveniente pasar un momento con mes enfants, antes de que llegaran los demás.

Janette sonrió.

—Naturalmente. ¿Qué piensas ahora de la niña pequeña?

Maurice se volvió hacia Lauren, con una expresión atenta y escrutadora.

—Ya no es tan pequeña, ¿verdad? Ha crecido mucho. Y es muy guapa.

Lauren se echó a reír.

—Merci, monsieur le marquis.

—En serio —dijo Maurice—. Estoy realmente encantado de verte. Si hay algo en lo que pueda servirte, quiero que me llames.

—Si hay algo, te llamaré —dijo Lauren.

Maurice movió la cabeza.

—Sigo pensando en ti como una niña pequeña. Pero has cambiado.

Lauren volvió a reírse.

—Tú no has cambiado. Eres tal como te recordaba. Ni un solo día más viejo.

—Eso es bueno, ¿verdad? —preguntó Maurice.

Ella asintió.

—Fantástico. Todo el mundo ha envejecido menos tú.

—Yo  también  envejezco  —dijo  él—.  Pero  a  mi  edad  los  cambios  no  son  tan drásticos ni tan visibles. ¿Y tus padres adoptivos? ¿Están bien?

—Muy bien, gracias —contestó Lauren.

Maurice se volvió hacia Janette.

—He oído decir que piensas rehacer toda la colección, que has pospuesto la fecha del pase.

Janette asintió.

—Debes  tener  espías  en  todas  partes.  Lo  hemos  decidido  esta  misma  tarde. Tenemos una idea fantástica y creemos que es mejor presentarla este año que esperar al próximo.

—Será muy caro —dijo él—. Tengo un poco de dinero disponible, si lo necesitas.

—Creo que me las arreglaré —contestó Janette—. Pero lo tendré en cuenta, por si acaso. Gracias.

—No  me  lo  agradezcas.  Al  fin  y  al  cabo,  soy  de  la  familia.  Y  para  eso  está  la familia.

El  amortiguado  sonido  del  timbre  llegó  hasta  la  biblioteca.  Los  invitados empezaron  a  presentarse,  y  cuando  Patrick  Reardon  llegó  del  aeropuerto,  estaban listos para sentarse a la mesa.

La cena fue perfecta para una calurosa noche de julio. La vichyssoise fría con una pizca  de  pepino,  el  asado  de  ternera  acompañado  por  una  dorada  salsa  con  sabor  a hierbas  de  Provenza  y haricots  verts  finamente  cortados  con  minúsculas  patatas asadas,  seguido  por  una  ensalada  de  lechuga  fría  y  un  Brie  en  su  punto  justo.  Sin embargo, Janette no pudo reprimir un suspiro de alivio cuando se levantó después del postre y condujo a todo el mundo hasta la biblioteca para tomar el café y los licores. La mesa había estado cargada con demasiadas tensiones y matices mientras todos los invitados parecían empeñados en hacer su propio juego. Todos excepto Lauren. Ella había  estado  animada  y  sonriente,  y  nada  de  lo  que  Janette  había  sentido  pareció afectarla.

Stéphane se quedó rezagada para estar un momento a solas con Janette.

—Tu hermana es muy guapa. Todo el mundo está prendado de ella.

—Me alegro —contestó Janette.

—Creo que tú también lo estás —dijo Stéphane.

Janette la miró.

—Eres idiota.

Stéphane le tocó un brazo.

—¿No podemos ir un momento arriba? Nadie nos echará de menos.

Janette  la  miró  sin  contestar,  y  después  se  alejó  bruscamente  para  reunirse  con Maurice  y  Jacques,  que  estaban  hablando  con  la  pareja  de  Jacques,  Martine,  una atractiva maniquí empleada en Givenchy.

Stéphane  volvió  con  Carroll  que,  junto  con  Philippe  y  Marlon,  escuchaba  los relatos  de  Patrick  sobre  las  aventuras  de  su  último  safari  africano.  Miró  a  su alrededor, pensando que Lauren estaría con Janette, pero a Lauren no se la veía por ninguna parte.

El mayordomo sirvió el café y los licores, y Lauren siguió sin aparecer. Pasaron más de diez minutos antes de que entrara en la habitación, y entonces Patrick había atraído la atención general con la historia de la caza de su león.

—Yo estaba sentado en el Land Rover, en medio de la maleza, cuando noté una palmada  en  el  hombro.  Era  el  cazador  blanco,  que  me  puso  el  rifle  para  cazar elefantes entre las manos y señaló.

»“Apunte a ese animal y apriete el gatillo”, dijo.

»El león y yo nos miramos uno a otro durante lo que me pareció un siglo.

»“¡Dispare  de  una  vez!”,  gritó  el  cazador  blanco.  “Antes  de  que  se  lance  sobre nosotros”.

»Yo  intenté  apretar  el  gatillo.  Pero  mi  dedo  no  se  movió.  Estaba  paralizado.  Y después  empezó  a  temblarme  el  brazo  y  ni  siquiera  pude  mantener  al  animal  en  el punto de mira. En este preciso momento, el león decidió cargar hacia nosotros.

Patrick  hizo  una  pausa  y  alargó  la  copa  para  que  volvieran  a  llenársela  de champaña.

—Y entonces, ¿qué hiciste? —preguntó Lauren con voz entrecortada.

Patrick la miró con arrogancia.

—Lo  que  cualquier  inglés  sensato  haría  en  un  momento  de  peligro.  Me  eché  al suelo entre el asiento y el salpicadero y grité al negro que sacara el maldito coche de allí. Justo cuando lo ponía en marcha, el animal saltó sobre nosotros. En ese momento se  me  enredó  el  dedo  en  el  gatillo  y  el  arma  se  disparó.  Oí  un  rugido  espantoso  y levanté  la  cabeza.  Vi  al  león  revolcándose  por  el  suelo;  después  se  levantó  y desapareció  entre  la  maleza,  con  la  cola  y  las  patas  traseras  cubiertas  de  sangre.  — Hizo una pausa y tomó un sorbo de champaña—. «Le ha arrancado las pelotas de un balazo», dijo el cazador blanco. En este momento, en algún lugar de África, hay un sanguinario  león,  preguntándose  qué  demonios  ha  pasado  con  su  vida  sexual  y merodeando  por  la  selva  mientras  intenta  averiguar  por  qué  prefiere  tumbarse  a dormir al sol que cazar o aparearse.

Todo el mundo se echó a reír excepto Lauren. Sus ojos estaban húmedos.

—Lo encuentro muy triste.

Patrick la miró un momento.

—Iré a buscarte una copa de champaña.

Los demás se dividieron en pequeños grupos.

—No, gracias. No bebo, solo me drogo —dijo Lauren.

—¿Está usted drogada, señorita? —preguntó Patrick con burlona severidad.

—Sí —contestó ella.

—Yo estoy borracho —dijo él.

—Me parece muy bien —repuso ella, sonriendo.

—Salgamos  al  balcón  que  da  al  jardín  —sugirió  él—.  Quizás  un  poco  de  aire fresco nos haga bien a los dos.

—De  acuerdo.  —Lauren  le  siguió  a  través  de  las  puertas  abiertas  y  apoyó  los brazos en la barandilla. Aspiró profundamente.

—Se huele bien aquí fuera. A algo dulce y limpio.

Él tomó un sorbo de la copa de champaña que aún tenía en la mano.

—¿Es la primera vez que vienes a París?

—Nací  aquí  —contestó  ella—,  pero  no  había  vuelto  en  diez  años.  Vivo  en California.

—Me encanta California —dijo él—. Allí todo es fácil.

—Es muy liberal —dijo ella.

—¿Qué piensas de todo esto?

Ella se encogió de hombros.

—Es  distinto.  Todas  las  cosas  y  todas  las  personas  son  muy  complicadas;  están muy metidas en sí mismas. No sé si entiendes lo que quiero decir.

—No estoy seguro de entenderlo —declaró él.

—Yo tampoco lo estoy.

—¿Llevas bragas? —preguntó él.

—No —contestó Lauren, mirándole—. ¿Por qué lo preguntas?

—Me gustaría saber si Janette te ha sugerido que te pusieras un esmoquin.

—No. ¿Por qué?

—No sirve de nada. De todos modos, te huelo —dijo él—. Tengo un olfato muy fino.

Ella se echó a reír.

—Me estás tomando el pelo.

—No.  De  ningún  modo  —contestó  rápidamente  él—.  Debes  comprender  que estoy familiarizado con ciertos olores. ¿Te gustan los penes grandes?

—¿Se puede saber a qué viene eso?

—Pura curiosidad —dijo él—. Creo que si yo tuviera un pene grande Janette se casaría conmigo.

—¿Quieres casarte con ella?

—Sí —dijo él—. Pero siempre me rechaza.

—Tiene que haber otra cosa —dijo ella, pensativa—. No creo que el tamaño de tu polla sea la razón.

—Tu hermana es la mujer más hermosa y excitante del mundo —declaró él.

Ella  se  volvió  y  buscó  a  Janette  con  la  mirada.  Su  hermana  estaba  hablando seriamente con Jacques y Joe Carroll en el fondo de la habitación. El rostro de Janette expresaba animación y energía y parecía empeñada en demostrar una teoría. Lauren se volvió otra vez y miró a Patrick.

—Eres el segundo hombre que conozco que lo dice —manifestó—. Seguramente los dos tenéis razón.

Marlon se reunió con ellos en el balcón, seguido de Philippe y Stéphane.

—Philippe quiere que te pregunte si te gustaría ser maniquí —dijo Marlon.

—¿Por qué no me lo pregunta él mismo? —inquirió Lauren.

—Está un poco avergonzado porque no domina el inglés.

Ella sonrió y, volviéndose hacia Philippe, le habló en francés.

—Lo siento. No quería ser descortés. No se me había ocurrido que todo el mundo hablaba inglés en atención a mí.

Una repentina sonrisa iluminó el rostro de Philippe.

—He  pasado  toda  la  noche  queriendo  hablar  contigo,  pero  temía  que  no  me entendieras.  Quería  decirte  que  te  encuentro  guapísima  y  que  estarías  fabulosa  con algunas de mis creaciones. Tienes el estilo que he estado buscando desde hace mucho tiempo.  Nueva,  fresca,  con  una  inocencia  sofisticada.  Me  gustaría  que  pasaras algunas de mis creaciones en la colección.

—Nunca he trabajado como modelo —contestó ella—, pero me halaga que hayas pensado en mí.

—No  es  difícil  —dijo  Philippe—.  En  una  semana  habrías  aprendido  todo  lo necesario.

—Pero ¿no soy demasiado grande? —preguntó ella.

—Esto no es problema —dijo él—. Tendrías que perder dos, quizá tres kilos.

—Entre cuatro y seis libras —dijo Marlon.

—No sé —titubeó ella—. Nunca lo había pensado.

—¿Crees que tu hermana se opondría? —preguntó Philippe.

Lauren se echó a reír.

—No sé por qué.

—¿Puedo preguntárselo?

—Si quieres —contestó ella—, pero no estoy segura de querer hacerlo.

—¿Qué es lo que te gustaría hacer? —preguntó Stéphane.

Lauren se volvió hacia ella.

—La  verdad  es  que  nunca  me  he  parado  a  pensarlo.  Esperaba  hacerme  mayor primero.
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—Pasará  todo  un  año  antes  de  que  estemos  preparados  para  introducirnos  en  el mercado. Quiero tener diez tiendas en las zonas más ricas de Estados Unidos y cinco en  los  almacenes  más  importantes  del  país.  Saks  de  la  Quinta  Avenida  en  Nueva York,  Neiman-Marcus  en  Texas,  Marshall  Field  en  Chicago,  I.  Magnin  en  Los Ángeles, Geary’s en San Francisco. Entonces habré ganado dos millones de dólares. Me pide que corra un gran riesgo.

Janette miró fijamente a Carroll.

—Si  presionara,  estoy  segura  de  que  los  grandes  almacenes  le  aceptarían  esta misma temporada.

—Se  nos  comerían  vivos  —dijo  Carroll—.  Lo  querrían  todo  en  depósito,  nos harían  pagar  toda  la  publicidad  y  los  gastos  de  promoción  y  exigirían  el  máximo descuento en todas las prendas. —Tomó un trago de whisky—. No ganaríamos ni un penique.

—Pero  dispondríamos  de  un  trampolín  para  entrar  en  el  mercado  y averiguaríamos con toda exactitud cuáles son nuestras posibilidades —dijo Janette.

—¿Y  cómo  llamaremos  a  nuestras  propias  tiendas  cuando  las  abramos?  — preguntó él—. Su nombre aún no es bastante conocido.

—Tengo  un  nombre  para  las  tiendas  —dijo  Janette—.  Como  St.  Laurent  Rive Gauche Janette’s Centre Ville, o si cree que es mejor algo más americano, Janette’s Uptown.  Pero  esto  es  secundario.  Una  vez  hayamos  firmado,  estoy  dispuesta  a recorrer  el  país,  hacer  toda  la  publicidad,  periódicos,  radio,  televisión,  y  cuando  los almacenes abran nuestro departamento me conocerán más americanos que franceses.

—Todo esto costará dinero —dijo Carroll.

—Así  es  —contestó  Janette—.  Este  es  el  motivo  por  el  que  estoy  hablando  con usted. Si tuviera el dinero, lo haría yo sola.

Carroll la miró astutamente.

—¿Cuánto costaría hacer esta colección?

—Quizá doscientos mil dólares. Más o menos.

—Supongamos  que  le  adelanto  este  dinero  y  vemos  qué  pasa.  Después  nos decidiremos.

Janette se echó a reír.

—En este caso, puedo hacer la colección yo sola. Lo que me preocupa no es ese dinero. Lo que me interesa es el plan que hay detrás. Si la hago yo sola y es un gran éxito, no le necesitaré. Bidermann y otros estarán encantados de meterse en la cama conmigo.

Él aspiró profundamente y miró a Jacques.

—Veo que trabaja para una señora muy tenaz.

Jacques no contestó.

—¿Y  si  no  estoy  de  acuerdo?  —preguntó  Carroll,  volviéndose  otra  vez  hacia Janette.

Ella sonrió.

—Seguiremos siendo amigos.

Carroll miró hacia el balcón donde estaban Lauren y los demás.

—Su hermana parece una persona distinta de la que conocí en California. Nunca la había visto más que con tejanos.

Janette se echó a reír.

—Ahora está en París. —Siguió la mirada de Carroll—. Verá, me gustaría tener éxito, no solo por mí, sino también por ella. Sigue teniendo el veinticinco por ciento de esta compañía y Johann sigue siendo el administrador de sus intereses. Yo he de darle cuentas todos los años.

La insinuación no cayó en saco roto. Carroll sonrió.

—No  soy  tan  duro  de  mollera.  ¿Por  qué  no  nos  vemos  mañana  y  hablamos  del asunto?

—Muy bien —dijo ella—. Quede con Jacques a una hora conveniente para todos. Pero  procure  que  sea  tarde.  Estaré  ocupada  todo  el  día  con  los  preparativos  de  la colección.

—¿De modo que sigue adelante con ella? —preguntó él.

—Certainement  —dijo  Janette,  con  un  ligero  acento  de  desprecio  en  la  voz—. ¿Cree  que  dependería  de  alguien  más  que  de  mí  misma  para  algo  tan  importante como esto?
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Maurice  fue  al  encuentro  de  Jacques  en  un  momento  que  estaban  apartados  de  los demás.

—¿Ha ido bien?

Jacques asintió.

—Creo  que  sí.  Cuanto  más  veo  actuar  a  Janette,  más  cuenta  me  doy  de  lo fantástica que es. Tiene las pelotas de un toro argentino.

Maurice se echó a reír.

—Pero ¿y si Carroll no quiere pagar?

—Janette  encontrará  un  modo.  Ahora  estoy  seguro  de  ello.  Ya  ha  tomado  una decisión.

—Yo tengo un millón de francos que apostaría por ella —dijo Maurice—. Tenlo en cuenta y recuérdaselo a Janette si se presenta la oportunidad.

Jacques le miró.

—¿Es que ella ya lo sabe?

—Se  lo  he  insinuado  —dijo  Maurice—,  pero  no  le  ha  interesado…  en  ese momento. Sin embargo, las circunstancias pueden cambiar.

Jacques sonrió.

—Lo recordaré.

Martine fue hacia ellos.

—Son más de las once —dijo a Jacques—, y mañana he de madrugar. Tenemos las primeras pruebas.

—Te llevaré a casa —dijo Jacques.

—No tienes que marcharte por mí. Puedo pedir un taxi.

—No seas tonta. —Jacques sonrió—. Yo también tengo que madrugar.

La fiesta empezó a disolverse. Jacques, Maurice y Martine fueron los primeros en marcharse, seguidos poco después por Philippe y Marlon.

—Ha  sido  una  cena  encantadora  —dijo  Philippe—.  Y  tu  hermana  es  una verdadera maravilla. Me gustaría hacer algo con ella. Quizá podamos hablar mañana.

—Naturalmente —contestó Janette—. Estaré en la oficina temprano.

Después solo quedaron Carroll, Stéphane y Patrick. Carroll tuvo una idea.

—¿Por  qué  no  terminamos  la  noche  en  Régine’s?  Aquello  siempre  está  muy animado.

Janette negó con la cabeza.

—No cuente conmigo. Mañana tengo demasiado trabajo.

Carroll se volvió hacia Lauren.

—¿Quizá tú y Patrick podáis uniros a nosotros?

Lauren sonrió.

—No  lo  creo,  señor  Carroll.  Estoy  empezando  a  notarme  cansada.  El  viaje.  Ha sido un día muy largo.

—Yo regreso a Londres esta noche —dijo Patrick—. He prometido a mi querida madre que mañana desayunaría con ella. En otra ocasión.

Carroll se volvió hacia Stéphane.

—Al parecer tú y yo somos los únicos animados de la fiesta.

Stéphane miró a Janette y sonrió a Carroll sin hablar.

—Bien —dijo Carroll, levantándose—. En marcha. —Se volvió hacia Lauren—. Mañana hablaré con tu padre. ¿Quieres que le dé algún recado?

—No  —contestó  Lauren—.  Dale  muchos  recuerdos  y  dígale  que  me  divierto mucho.

—¿Puede René acompañarme al aeropuerto? —preguntó Patrick.

—Te está esperando en el coche —contestó Janette.

Se dirigieron hacia la puerta.

—Tu  hermana  es  toda  una  señorita  —le  dijo  Patrick—.  Espero  que  volvamos  a vernos.

—Estoy segura de que sí —contestó Janette—. Se quedará aquí todo el verano.

Las  dos  hermanas  fueron  al  piso  superior  cuando  todo  el  mundo  se  hubo marchado. Lauren se detuvo delante de su puerta.

—Ha  sido  muy  agradable  —dijo—.  Gracias.  Me  has  hecho  sentir  como  alguien muy especial.

—Es que eres alguien muy especial —dijo Janette—. Eres mi hermana.

Lauren se inclinó rápidamente y dio un beso a Janette en la mejilla; después entró rápidamente en su habitación y cerró la puerta tras de sí. Janette, pensativa, se quedó inmóvil unos segundos, y después se dirigió lentamente hacia su propia habitación.
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Jacques se hallaba al fondo de la galería del Lido, contemplando a la multitud en traje de noche que se dirigía hacia la entrada del teatro, asiendo en la mano su invitación de letras doradas. Detrás de ellos veía los Cadillacs y Rolls-Royces alineados junto a la  acera,  desembarcando  a  sus  pasajeros.  Hacía  una  hora  que  habían  solicitado  más policía  para  controlar  el  tráfico  de  los  Champs-Elysées.  Consultó  su  reloj.  Iban  a darlas  diez  y  ya  llevaban  retraso.  Una  hora  de  retraso.  La  cena  debía  servirse  a  las diez, y la colección debía comenzar a medianoche.

Janette había tenido razón. Dijo que todo el mundo se quedaría. Y se quedó. Ya había  visto  a  John  Fairchild  de Women’s  Wear  entrando  en  el  teatro  con  sus acompañantes.  Eugenia  Sheppard,  la  reina  de  la  moda  de  la  prensa  americana, también estaba allí. Esto era más que una colección; era también un acontecimiento social. Madame  Pompidou,  la  esposa  del  presidente,  acababa  de  aparecer  y  fue inmediatamente  escoltada  con  su  séquito  a  la table  d’honneur.  Madame Schlumberger,  el  conde  de  París,  los  Rothschild,  Dassault  y  otros  bastiones  de  la sociedad  francesa  entraron  en  el  teatro.  Probablemente  era  la  primera  vez  que cualquiera  de  ellos  venía  al  Lido.  Había  bastantes  estrellas  cinematográficas diseminadas  entre  el  público  para  consagrar  el  estreno  de  cualquier  película importante.  Brigitte  Bardot,  Alain  Delon,  Jean-Paul  Belmondo,  Sophia  Loren,  Faye Dunaway, Gregory Peck, David Niven y otros… más de los que él podía recordar. Y la prensa francesa había acudido en masa. Robert Caille de Vogue, casi todo el cuerpo de redacción de L’Officiel, así como periodistas y fotógrafos de todos los periódicos y agencias informativas de París.

Pero, para Jacques, el verdadero triunfo tuvo lugar al día siguiente de enviar las invitaciones,  cuando  empezó  a  recibir  la  llamada  de  los  otros  modistos  en  demanda de una invitación. Y cuando vio a Marc Bohan, Givenchy, St. Laurent, Pierre Cardin y Courréges andando por la galería, supo que lo habían conseguido.

Volvió a consultar su reloj y se dirigía hacia el interior cuando fue detenido por un maître.

—La princesse Grace está aquí con un grupo de cuatro personas, pero no tenemos mesa para ella.

—Dele la mía —dijo rápidamente—. Junto a madame Pompidou.

El hombre asintió y se alejó apresuradamente. Jacques continuó internándose en el  teatro  y  manteniéndose  detrás  de  las  últimas  mesas,  todas  adornadas  con  globos rojos que llevaban el nombre de Janette de la Beauville, rodeó la habitación hasta la entrada del escenario.

Retazos  de  conversación  llegaron  a  sus  oídos.  «Debe  estar  completamente  loca. Esto cuesta una fortuna». «Encontró a un financiero con tanto dinero como pelotas». «Es lord Patrick Reardon. Quiere casarse con ella». «O él o madame Poniard». Y oyó las carcajadas que provocó la mención de la riquísima lesbiana.

Fue detenido por Bernardine Morris de The New York Times.

—Tengo que transmitir temprano —le dijo—. ¿No podrías adelantarme algo, por si acaso he de largarme a toda prisa?

—Lo  siento,  Bernardine  —replicó  Jacques,  sonriendo—.  Es  imposible.  Ni siquiera yo he visto la colección.

Siguió adelante y se detuvo junto a la puerta para dar una última ojeada al teatro. Movió la cabeza con satisfacción. Janette había tenido una idea brillante alquilando el Lido para una noche. Al principio él se opuso al proyecto por considerarlo demasiado caro, pero ahora se alegraba de que ella se hubiera impuesto. El personal del Lido era profesional. Estaban acostumbrados a las grandes multitudes, a servir la cena y retirar el  servicio  con  rapidez  para  que  el  espectáculo  pudiera  continuar.  La  cena  estaba  a punto  de  comenzar,  la  pista  de  baile  se  hallaba  abarrotada,  y  la  orquesta  tocaba melodías suaves, nada de rock and roll o frenesí disco para este tipo de público.

—Quiero  que  sea  perfecto  —había  dicho  Janette—.  Quiero  que  sea  elegante  y Hollywood al mismo tiempo.

Y esto es exactamente lo que era. Nunca se había presentado una colección ante un  público  tan  elegante  y  nunca  se  había  hecho  en  un  decorado  tan  propio  de Hollywood como este.

Estaba  a  punto  de  abrir  la  puerta  cuando  vio  que  John  Fairchild  le  hacía  señas. Vaciló un momento, y después fue a su mesa. El editor le indicó una silla vacía. Él negó con la cabeza.

—Estoy trabajando —dijo.

—Esta fiesta debe haber costado una barbaridad —dijo Fairchild—. Por lo menos cincuenta mil dólares.

—Algo así —dijo Jacques.

—¿No es demasiado para Janette? —preguntó Fairchild—. Ella nunca ha hecho las cosas a lo grande.

Jacques se encogió de hombros sin contestar.

—He recibido un cable de Nueva York —dijo el editor—. En la Séptima Avenida corren rumores de que piensa vender a Carroll.

—No es verdad —dijo Jacques con firmeza—. Janette jamás vendería su casa.

—Quizá planee dedicarse al prêt à porter con él —dijo astutamente Fairchild—. Carroll está sentado a una mesa bastante importante con el padre de ella.

—Carroll pertenece a Twin Cities —dijo Jacques—. Y ya sabes que Johann von Schwebel, presidente de esa compañía, tiene muchos lazos personales y comerciales con  la  familia  de  Beauville.  Además,  ha  sido  P.D.G.  de  la  compañía  de  Janette durante mucho tiempo… desde que la madre de Janette murió hasta que ella cumplió la mayoría de edad.

—Esto no es contestar a mi pregunta —dijo Fairchild—. Si no piensa lanzarse al prêt à porter, ¿por qué está Carroll en una mesa tan importante?

Jacques señaló hacia otra mesa cercana.

—Bidermann está en una mesa todavía más importante. ¿Por qué no preguntas si Janette va a asociarse con él?

—Bidermann ya tiene a Cardin —dijo Fairchild—. Y he oído comentar que está interesado por St. Laurent.

—Me  temo  que  tendrás  que  interrogar  a  la  dama  en  cuestión  para  saber  sus intenciones. Yo aún no estoy enterado de ellas.

—¿De  dónde  ha  sacado  el  dinero  para  esta  fiesta?  He  oído  decir  que  estaba bastante apurada cuando desechó toda la línea para empezar una nueva colección.

Jacques extendió las manos en un gesto típicamente francés.

—Tiene otros recursos. Quizá de su amable banquero. Veo que los Rothschild han venido en masa.

Fairchild paseó la mirada por la sala.

—Igual que la mitad del grand monde internacional. Caray, no sé si voy a ver una colección o un estreno cinematográfico en Hollywood.

—A Janette le gustará oír esto. Es exactamente el ambiente que quería crear. Pero no  te  llames  a  engaño.  Estás  en  una  colección.  Una  colección  como  ninguna  de  las que has visto o verás en tu vida. En este mundo… o el otro.

Fairchild se echó a reír.

—Buena suerte.

—Gracias —dijo Jacques. Se alejó rápidamente de la mesa y abrió la puerta que conducía  al  escenario  antes  de  que  otro  miembro  de  la  prensa  pudiera  detenerle. Sorteó cuidadosamente los cables que había en el suelo y se dirigió hacia el fondo del gigantesco  escenario,  que  había  sido  habilitado  como  vestuario  temporal  para  las modelos. Decidieron no utilizar los camerinos porque estaban localizados en diversos pisos  encima  del  escenario  y  demasiado  lejos  para  dar  tiempo  a  que  las  modelos realizaran  todos  los  cambios  de  traje.  Además,  Janette  no  quiso  correr  el  riesgo  de que  una  modelo  se  cayera  o  incluso  se  enganchara  un  tacón  con  el  vestido  y  lo rasgara mientras bajaba por la estrecha escalera.

Una cortina negra rodeaba toda la zona destinada a vestuarios. Jacques separó la cortina y lanzó una mirada al interior. Por el momento reinaba la calma. Las jóvenes, envueltas todavía en sus holgadas batas blancas, se maquillaban tranquilamente ante los espejos rodeados de bombillas encendidas. En una de las esquinas superiores de cada  espejo,  clavadas  con  una  chincheta  en  un  pequeño  tablero  de  corcho,  había pequeñas  notas  de  papel  con  muestras  de  tela  y  toda  la  información  necesaria  para completar el atavío de cada modelo, desde el color de las medias hasta las joyas de fantasía.  Junto  a  la  mesa  de  cada  muchacha  había  un  perchero  rodante  donde colgaban  todos  los  vestidos  en  el  orden  que  debían  ponérselos.  La  peluquera  y  dos maquilladoras profesionales, que darían el toque final a las modelos para cada cambio de  traje,  estaban  sentadas  al  fondo  del  vestuario,  con  aspecto  de  aburrimiento  e indiferencia, mientras madame St. Cloud y sus ayudantes comprobaban ansiosamente los  trajes  de  todos  los  percheros  para  asegurarse  de  que  estuvieran  en  orden.  Más tarde,  poco  antes  de  empezar  el  pase,  Philippe  haría  su  aparición  y  comprobaría personalmente  hasta  el  último  detalle  de  cada  muchacha  y  cada  vestido,  y  una  vez más,  tras  el  comienzo  del  pase,  cada  muchacha  se  sometería  a  la  inspección  de madame St. Cloud y Philippe antes de salir al escenario. Pero en este momento, ni él ni Janette estaban allí.

Jacques dejó caer la cortina y prosiguió la marcha hacia el despacho del director de escena, donde Janette había establecido su cuartel general. Abrió la puerta y entró sin llamar.

Philippe estaba sentado en el sofá, fumando nerviosamente un cigarrillo. Marlon, como de costumbre, impasible y despreocupado. Janette se hallaba sentada detrás de la  mesa,  revisando  la  lista  mecanografiada  de  los  trajes  en  orden  de  presentación. Alzó la mirada. Su voz era sosegada.

—¿Qué tal ahí fuera?

—Tal como tú querías —dijo Jacques—. No puedes pedir más.

—Bien.  —Se  concentró  nuevamente  en  la  lista,  y  después  se  volvió  hacia Philippe—. Creo que deberíamos sacar el Veinticinco antes del Diecisiete. Es un traje corto  y  quedaría  mejor  pasarlo  antes  que  los  largos.  Ahora  está  en  medio  de  todos ellos y destacará de un modo horrible.

Philippe  se  levantó  del  sofá  y  se  acercó  a  la  mesa.  Abrió  su  carpeta  y  hojeó  los diseños.

—Es una buena idea —dijo—. Avisaré a madame  St.  Cloud  para  que  cambie  el orden. De todos modos, ya es hora de que eche un vistazo por allí.

Salió de la habitación, seguido de Marlon. Jacques se dejó caer en la silla frente a Janette.

—Creo  que  necesitamos  un  poco  de  ayuda  —dijo,  metiéndose  la  mano  en  el bolsillo.

—Debes ser adivino —dijo ella.

—No  te  preocupes  —dijo  Jacques,  pasándole  el  frasco  y  la  cuchara  de  oro—. Todo irá bien.

—No estoy preocupada —contestó ella con una media sonrisa mientras inhalaba cuidadosamente dos cucharaditas—. Solo intento mantenerme con vida hasta el final de la noche. Estoy agotada.

—Hazlo otra vez —le apremió Jacques—. Entonces tendrás energías suficientes para vivir eternamente.

Ella  siguió  su  consejo;  después  le  devolvió  el  frasco  y  respiró  profundamente. Jacques observó que el color volvía a sus mejillas y el brillo a sus ojos.

—Me encuentro mejor —dijo Janette—. ¿Sabes? Quizá tengas razón.

Jacques tuvo el tiempo justo de hacer dos inhalaciones y guardar el frasco antes de que Philippe entrara nuevamente en la habitación.

—¿Alguno de vosotros ha visto a Lauren? —preguntó Philippe.

—No —dijo Janette—. ¿No está ahí fuera?

—Madame St. Cloud no la ha visto. Empieza a preocuparse.

—No puede estar muy lejos —dijo Janette—. Ha venido conmigo.

Jacques se levantó de la silla.

—Voy  a  hablar  con  el  conserje  de  la  puerta  del  escenario.  Nadie  puede  dar  un paso fuera de aquí sin que él le vea.

Philippe volvió a dejarse caer en el sofá cuando Jacques salió.

—Solo faltaría que tu estúpida hermana me hiciera una jugarreta —gruñó.

—Tú  la  querías  —respondió  Janette.  Encendió  un  cigarrillo  y  permanecieron callados  hasta  que  llamaron  a  la  puerta  y  Jacques  entró  con  Lauren  pisándole  los talones.

—¿Dónde  te  habías  metido?  —preguntó  Philippe,  levantándose  de  un  salto—. Por poco tengo un ataque de corazón.

—Estaba  empezando  a  ponerme  nerviosa  —dijo  Lauren—,  de  modo  que  he salido al callejón que hay detrás del teatro y he fumado un porro.

—¡Jesús!  La  próxima  vez  dinos  al  menos  dónde  estás  —exclamó  Philippe—. Vamos, ya es hora de que te prepares.

Lauren sonrió. Miró a Janette.

—No estabas preocupada, ¿verdad?

Janette meneó la cabeza.

Lauren se echó a reír.

—Ahora ya me encuentro bien. —Dio media vuelta y siguió a Philippe fuera de la habitación.

Janette levantó los ojos hacia Jacques, que permanecía en pie.

—Oh, mierda —dijo.

Jacques sonrió.

—Eso digo yo también.
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A pesar del retraso inicial, la cena terminó a las doce menos diez y las mesas fueron despejadas. La orquesta dejó de tocar y los bailarines regresaron a sus mesas mientras la sala se oscurecía gradualmente. Hubo un murmullo de sillas cuando el público se acomodó, y un ambiente de expectación silenciosa se dejó sentir en la sala mientras el teatro quedaba sumido en una oscuridad completa.

Después,  procedente  de  algún  lugar  detrás  del  escenario,  se  oyó  la  obertura  de Fausto. Fue un sonido casi sobrenatural en la oscuridad. Después, súbitamente, hubo una  explosión,  casi  como  un  trueno,  un  proyector  invisible  enfocó  un  penacho  de humo en el centro del escenario que quedaba ante la cortina cerrada, y del penacho de humo surgió un demonio.

Dio  un  gran  salto  en  el  aire,  mientras  su  ajustado  traje  de  malla  rojo  reflejaba centelleantes  lucecitas  a  su  alrededor.  Con  el  tridente  de  purpurina  dorada  en  una mano,  bailó  por  el  centro  del  escenario  mientras  la  pasarela  se  deslizaba  entre  el público sobre gigantescos y silenciosos rodillos, y después saltó a la pasarela, desde donde observó al público con una mirada maléfica e hizo amenazadores gestos con el tridente.  Cuando  llegó  al  extremo  de  la  pasarela,  dio  media  vuelta,  se  arrodilló  y apuntó el tridente hacia la cortina del escenario que había tras él.

Un ensordecedor redoble de tambores atronó el aire, y después se hizo el silencio cuando  desde  la  cabina  de  proyección  situada  al  fondo  del  teatro  surgió  la  imagen reflejada en la cortina translúcida.

 

Janette de la Beauville

présente

La Collection de l’Enfer

 

Cuando las luces volvieron a encenderse el diablo había desaparecido y la cortina se  descorría  para  dar  paso  a  un  enorme  diorama,  que  ocupaba  toda  la  longitud  del escenario,  en  el  que  se  había  pintado  en  rojo  y  negro  una  imagen  impresionista  del infierno tal como Dante debió imaginarlo. Un proyector de fondo móvil producía una extraña  sensación  de  vida  y  realidad  y  en  el  centro  del  diorama  se  levantaba  una arcada  sobre  dos  puertas  gigantescas.  Cuando  las  puertas  empezaron  a  abrirse,  la música  se  suavizó,  y  el  número  1  empezó  a  resplandecer  como  fuego  encima  del arco.

La  maniquí  permaneció  inmóvil  un  momento,  enmarcada  por  las  puertas  que  se abrían,  y  después  avanzó  lentamente,  y  atravesó  el  escenario  en  dirección  a  la pasarela, mientras una voz resonaba en el teatro: «Costume en laine, rouge de sang».

Una cortés oleada de aplausos recorrió la sala mientras la modelo andaba por la pasarela, se detenía, se quitaba la chaqueta para enseñar la blusa, daba media vuelta con  estilizada  elegancia  y  recorría  la  pasarela  en  dirección  contraria  mientras  el resplandeciente número de encima del arco cambiaba al 2.

Jacques, en pie al fondo de la sala, movió la cabeza con satisfacción. La claque que  había  contratado  también  era  profesional.  Les  había  dicho  que  empezaran suavemente y no se entusiasmaran más que en ciertos números y al final.

Miró  hacia  el  escenario.  La  segunda  maniquí  ya  se  hallaba  en  la  pasarela  y  la primera  joven  estaba  haciendo  su  salida.  Paseó  la  mirada  por  los  espectadores. Observaban con atención. Pero es que ellos también eran profesionales. Tendrían que ver mucho más antes de emitir un juicio.

Encendió  un  cigarrillo.  Hasta  ahora  todo  iba  bien.  Habían  hecho  todo  lo  que habían podido. El resto estaba en manos de los dioses. Después miró al escenario y sonrió para sí. O al diablo.

Cuando  ya  se  habían  pasado  dos  terceras  partes  de  la  colección,  una  controlada agitación  reinaba  en  los  vestuarios.  El  suelo  estaba  cubierto  de  vestidos  que  las modelos  dejaban  caer  en  sus  frenéticas  prisas  por  cambiarse  y  las  oficialas  y maquilladoras luchaban desesperadamente por mantener la imagen que las maniquíes tenían al principio del pase.

Philippe estaba blanco, agitado y sudoroso mientras revisaba a una maniquí y la enviaba al escenario para esperar su turno.

—Voy  a  ponerme  enfermo  —dijo  dramáticamente—.  Estoy  a  punto  de desmayarme.

—No te pasa nada —replicó Janette—. Todo va bien.

—No tendrías que haberles dejado venir —dijo él—. Todos quieren destruirme.

—No seas tonto —contestó Janette—. En realidad es un tributo. Tú no ves cómo se miran unos a otros.

—Van  a  largarse  para  dejarme  a  la  estacada  —dijo  él—.  Lo  sé.  De  este  modo demostrarán a todo el mundo lo que piensan de mí.

—Todos  siguen  ahí  —repuso  Janette—.  St.  Laurent  y  Berge  no  se  han  movido desde  que  empezó  el  pase.  Lo  mismo  digo  de  Bohan  y  Boussac.  Givenchy.  Cardin, todos siguen ahí.

—Están planeando algo —dijo Philippe—. Lo sé. —Se llevó una mano a la frente —. Me voy a desmayar.

Janette miró a Marlon, y después otra vez a Philippe.

—Ven un momento a mi despacho.

—No me atrevo a marcharme —dijo Philippe—. Algo irá mal. Lo sé.

—Nada irá mal —dijo ella con acento tranquilizador—. Tenemos cinco números preparados. Puedes tomarte unos minutos de descanso.

—De  acuerdo  —dijo  él—.  Pero  primero  quiero  que  empiecen  a  maquillar  el cuerpo a Lauren. Necesitaremos más de quince minutos.

Janette  le  siguió  con  la  mirada  mientras  se  dirigía  hacia  Lauren,  que  estaba sentada a su mesa, fumando tranquilamente un cigarrillo, ajena al pánico y la tensión que  la  rodeaban.  Philippe  le  susurró  algo  al  oído  y  Lauren  asintió.  Se  puso  en  pie, dejó  caer  la  bata  al  suelo  y  se  quedó  desnuda  en  el  centro  de  la  estancia.  La maquilladora  acudió  rápidamente  y  empezó  a  rociarla  con  una  base  de  maquillaje corporal. Philippe dijo algo a la joven, que asintió y continuó andando alrededor de Lauren con el pulverizador en la mano.

Philippe volvió junto a Janette.

—De acuerdo. Tengo cinco minutos. Pero he de estar aquí cuando le aplique las motas doradas. No quiero demasiadas, lo justo para realzar el vestido.

Fueron  a  la  habitación  que  Janette  utilizaba  como  despacho  y  Philippe  se derrumbó en el sofá.

—Nunca más —juró—. Nunca más.

Janette indicó por señas a Marlon que cerrase la puerta. Abrió el cajón de la mesa y sacó un pequeño frasco de cocaína. Vertió parte de su contenido sobre la superficie de cristal de la mesa, y después lo separó en líneas. Cogió la paja y se volvió hacia ellos.

—Allons, mes enfants —dijo—. Todos necesitamos energía.

Philippe fue el primero en acudir. Inhaló expertamente cuatro líneas antes de que Janette pudiera detenerle.

—Deja algo para nosotros.

Ella  aspiró  dos  líneas,  y  Marlon  consumió  el  resto  mientras  Philippe  volvía  al sofá.  Esta  vez  no  se  derrumbó.  El  color  regresó  a  sus  mejillas.  Miró  un  momento  a Janette, y después sonrió súbitamente.

—Mamá —dijo.

Janette se echó a reír.

—Hijo mío.

Philippe se levantó del sofá y le dio un beso en la mejilla.

—No  debería  haberme  preocupado.  Ahora  ya  me  encuentro  mejor.  —Miró  a Marlon—. Que se vayan a hacer gárgaras. Todos. ¿A quién le importa lo que piensen?

—A nadie —dijo Marlon.

Philippe se volvió nuevamente hacia Janette.

—Un poco más para resistir hasta el final.

—Todo lo que quieras —dijo Janette, vaciando el resto del frasco sobre el cristal de la mesa.
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Jacques  comprobó  la  hora.  La  una  menos  cinco.  Casi  había  terminado.  Dio  un profundo  suspiro  de  alivio.  Había  salido  bien.  Nadie  se  había  marchado.  Todos  se quedaban hasta el final. La prensa y la profesión, todos estaban fascinados por algo que  no  habían  visto  nunca.  Se  dirigió  lentamente  desde  el  fondo  de  la  sala  hacia  la mesa próxima a la cabecera de la pasarela, donde estaban Carroll, Maurice, Stéphane y Martine. Se deslizó en la silla vacía.

Carroll se inclinó hacia él.

—¿Qué cree? —susurró.

—Lo  hemos  logrado  —contestó  él—.  Eugenia  Sheppard  y  Fairchild  han telefoneado a sus periódicos para que retrasen la edición. Incluso Bernardine Morris ha telegrafiado a Nueva York para que esperen su crónica. Y ninguno de los modistos se ha marchado. Todos siguen aquí.

—Me pregunto qué dirán —susurró Carroll.

—Eso no importa —repuso Jacques—. Esta será la colección más comentada de la temporada.

—Esto podría significar veinte millones de dólares en los próximos tres años — dijo Carroll—. Claro que importa.

Jacques levantó una mano.

—Mire. Hablaremos más tarde.

La  maniquí  estaba  abandonando  la  pasarela  y  el  reluciente  número  instalado encima  del  arco  empezó  a  desvanecerse.  El  número  había  desaparecido  cuando  la muchacha dejó el escenario y esta vez dio paso a unas letras que centelleaban como fuego. Robe de Mariage.

Hubo un momentáneo crujir de papeles, y después silencio cuando las puertas de debajo  del  arco  se  abrieron  lentamente.  Un  solo  proyector  enfocó  a  la  novia  que  se erguía  bajo  él,  alta,  regia,  oculta  completamente  por  un  velo  que  caía  en  cascada sobre  su  cabeza,  rozando  la  punta  de  sus  estilizados  zapatos  rojos  y  extendiéndose sobre  el  suelo  en  una  cola  que  parecía  no  tener  fin.  Lentamente,  a  los  acordes  de Mendelssohn, la novia avanzó hasta el centro de la pasarela y se detuvo.

Permaneció  totalmente  inmóvil  durante  unos  momentos  y  después,  con  la  mano libre,  sosteniendo  un  pequeño  ramillete  de  rosas  rojas  como  la  sangre  en  la  otra, empezó a levantar el velo. Pareció que transcurrían siglos hasta que finalmente, con un rápido movimiento, echó el velo hacia atrás y lo dejó caer al suelo, exhibiendo el translúcido  vestido  color  de  rosa  a  través  del  que  brillaba  su  cuerpo  blanco espolvoreado de motas doradas. Movió la cabeza y su largo cabello rubio cayó sobre sus hombros por debajo de una diadema carmesí mientras reanudaba su desfile a lo largo  de  la  pasarela.  Ahora  la  enfocaban  las  luces  del  escenario  así  como  las  del teatro. Desvestida pero no desnuda, la novia se dirigía hacia el altar.

—¡Es Lauren! —susurró Carroll—. Creía que Janette iba a…

—Janette pensó que Lauren estaría mejor —replicó Jacques.

Ahora  Lauren  daba  lentamente  la  vuelta  al  final  de  la  pasarela.  Lentamente,  los aplausos  empezaron  a  sonar.  Jacques  miró  a  su  alrededor.  No  era  la claque.  Estos seguían esperando su señal. Era el público.

Lauren dio la vuelta y empezó a recorrer la pasarela en dirección contraria, otra vuelta, para enseñar el vestido, mientras su cuerpo brillaba como marfil bajo la seda. Se  dirigió  hacia  la  arcada  y  de  repente  se  detuvo,  atemorizada  por  el  demonio  que acababa de aparecer bajo ella.

El  demonio  permaneció  allí,  y  después  le  hizo  una  seña  con  el  tridente.  Como hipnotizada,  Lauren  fue  hacia  él.  Cuando  llegó  a  su  lado,  el  demonio  colocó  los brazos  sobre  sus  hombros  y  empezó  a  quitarle  el  vestido.  Ella  se  quedó  como paralizada y después, cuando el traje dejó al descubierto sus senos espolvoreados de motas  doradas,  se  echó  en  sus  brazos.  Con  una  sonrisa  de  diabólico  triunfo,  el demonio  empezó  a  conducirla  hacia  el  fondo  de  la  arcada.  Después,  una  súbita explosión,  un  trueno,  un  penacho  de  humo,  el  escenario  quedó  sumido  en  la oscuridad. Habían desaparecido.

Y los espectadores enloquecieron.

Las luces de la sala se encendieron mientras las maniquíes, cada una con el último traje que había llevado, empezaban a desfilar bajo la arcada, a través del escenario y a lo largo de la pasarela. Lauren fue la última en salir, una vez más en traje de novia, del brazo del demonio que ahora lucía una chistera roja como el fuego. Los aplausos continuaron y los fotógrafos se encaramaron a la pasarela para realizar su trabajo. De repente Lauren dio la vuelta, echó a correr hacia el fondo de la arcada, y reapareció casi en seguida, esta vez asida a un Philippe aparentemente reacio, que estaba pálido y  nervioso  pero  sonriente  y  complacido  al  mismo  tiempo.  Los  aplausos  se intensificaron.

Jacques buscó con la mirada al jefe de la claque, que había estado esperando su señal,  e  hizo  un  imperceptible  movimiento  con  la  cabeza.  Casi  inmediatamente,  el cántico se inició.

«Janette… Janette… Janette…»

Gritos  de  bravo  empezaron  a  rasgar  el  aire  y  los  aplausos  adquirieron  un  ritmo regular. «Janette… Janette… Janette…»

Esta  vez  fue  Philippe  quien  se  volvió  hacia  la  arcada.  Alargó  la  mano  y  Janette salió  al  escenario.  Las  letras  de  su  nombre  aparecieron  en  el  letrero  luminoso  de encima de la arcada. Ella se quedó inmóvil unos momentos, sonriendo, mientras una batería de flashes centelleaba ante sus ojos. Delgada, alta, y hermosa, se había vestido de  un  modo  informal.  Tejanos  rojos  y  camisa  deportiva,  botas  vaqueras  rojas  de media  caña  y  una  gorra  roja.  Después  abrazó  a  Philippe  y  los  dos  juntos  avanzaron por  la  pasarela.  Más  y  más  fotógrafos  y  periodistas  treparon  tras  ellos.  Pronto  se encontraron rodeados por una multitud e iniciaron su retirada hacia el escenario.

Jacques  se  levantó  y  empezó  a  abrirse  paso  hacia  la  salida  del  teatro.  Quería evaluar la reacción del público. Una vez más se situó al fondo de la galería, esta vez para observar cómo salían del teatro, envueltos en un excitado murmullo de voces.

Pero  fue  Fairchild  quien  le  resumió  la  impresión  general.  Tomó  a  Jacques  del brazo y le llevó a un lado.

—No  sé  quién  va  a  comprar  o  ponerse  esta  ropa,  pero  ha  sido  la  colección  más excitante que he visto en muchos años. Janette tendrá la primera página del periódico de mañana y me gustaría hablar con ella diez minutos si puedes arreglarlo.

—¿Cuándo? —preguntó Jacques.

—Ahora mismo —dijo Fairchild—. Quiero la primera entrevista con Janette, en exclusiva, para los Estados Unidos.

—Vamos  —dijo  Jacques,  empezando  a  abrirse  paso  entre  la  multitud—.  Tú cógete de mi brazo.

[image: ]

 

Eran  cerca  de  las  tres,  y  quedaban  pocas  personas  de  las  muchas  que  habían abarrotado  el  pequeño  despacho  del  director  de  escena  después  de  la  presentación. Philippe  estaba  sentado  en  el  sofá  y  hablaba  animadamente  con  dos  periodistas, mientras Marlon revoloteaba, vigilante, a su alrededor.

Botellas  y  copas  de  champaña  vacías  llenaban  la  mesa  detrás  de  la  que  Janette, Jacques y Carroll discutían con animación.

—Creo  que  lo  hemos  conseguido  —dijo  Jacques—.  Tanto  Goodman  como Neiman-Marcus  quieren  venir  mañana  para  dar  otra  ojeada  a  la  colección.  Saks, Marshall Field e I. Magnin se han mostrado interesados.

—Mirar no cuesta nada —replicó Carroll—. Comprar es otra cosa.

—Comprarán —dijo Jacques con convicción—. Olemos como un ganador.

Su  conversación  se  interrumpió  cuando  varios  periodistas  y  fotógrafos,  que habían  terminado  de  hacer  las  fotos  a  las  maniquíes  y  vestidos,  entraron  en  el despacho para intercambiar las últimas palabras con Philippe y Janette.

Jacques se puso en pie.

—¿Dónde está Lauren? Joe quiere que hable con ella para organizar unas cuantas sesiones fotográficas. Todos los fotógrafos de la ciudad quieren retratarla.

—Estaba  aquí  hace  un  momento  —contestó  Janette—.  Creo  que  ha  salido  con Patrick. —Jacques se dirigió hacia la puerta pero ella le detuvo—. Quédate aquí hasta que se terminen las entrevistas. Les recogeremos cuando salgamos.

En el callejón de detrás del teatro, Lauren estaba apoyada en el edificio, fumando ávidamente el cigarrillo de marihuana que tenía entre los dedos.

—¡Qué alivio! —exclamó, pasándolo a Patrick.

Él dio una chupada, y después la miró.

—Bueno —dijo—. No lo habrás conseguido aquí, ¿verdad?

Lauren movió la cabeza.

—Es americano. Un Harvey número seis.

Patrick fumó otra vez y pasó el cigarrillo a Lauren.

—Parecías aburrida ahí dentro. Por eso te he propuesto que saliéramos.

—Sí —dijo ella—. Es un rollo.

—¿Un rollo? —preguntó él.

—Ya  sabes.  Mentiras,  adulaciones,  besitos  en  las  mejillas,  exclamaciones  y estupideces.  ¿Por  qué  lo  hacen?  Nadie  es  sincero.  Apuesto  a  que  si  dijeran  lo  que realmente piensan, nadie hablaría con nadie.

Patrick se echó a reír.

—No te gusta esta vida, ¿eh?

—No es mi ambiente —dijo ella—. Ya tengo que aguantar bastante en casa. Mis padres  también  están  metidos  en  este  tipo  de  negocios.  —Le  asaltó  un  pensamiento —. Verás, yo no me imaginaba que Janette fuese así. No sé por qué, me la imaginaba diferente.  Quizá  debido  a  las  fotografías  que  he  visto  y  las  historias  que  he  leído sobre ella. Daba la impresión de divertirse mucho y no preocuparse por nada.

—Ojalá fuera así —dijo tristemente Patrick—, pero le entusiasma su trabajo.

—No sé qué pretende demostrar —dijo Lauren—. No necesita el dinero.

—Esto  es  lo  que  yo  le  dije  —contestó  Patrick—.  Pero  ella  dice  que  yo  no  lo entiendo.

—Bueno, creo que yo tampoco —dijo Lauren, volviendo a pasarle el cigarrillo—. Quizá mejoren las cosas. Dijo que iríamos a su villa de Saint-Tropez después de las colecciones.

—Fantástico —repuso Patrick—. Puedo llevaros en mi avión. El yate ya está en el  puerto.  Nos  divertiremos  mucho.  —Dio  otra  chupada  al  cigarrillo—.  ¡Uf!  — exclamó, soltando el minúsculo pitillo. Miró al suelo—. Me he quemado los dedos. Lo siento.

—No te preocupes —contestó ella—. ¿Qué te parece si volvemos al zoo y vemos qué hacen los enjaulados?

Todos los representantes de la prensa se habían marchado cuando entraron en el despacho  provisional  de  Janette.  Janette  estaba  sentada  detrás  de  la  mesa,  Carroll  y Jacques  habían  tomado  asiento  delante  de  ella,  y  Philippe  y  Marlon  se  hallaban aposentados en el sofá.

Carroll se levantó y dio un beso a Lauren en la mejilla.

—Estás preciosa, cariño —dijo con entusiasmo—. Tenemos grandes planes para ti.

Lauren se desconcertó.

—No comprendo.

Él se echó a reír.

—Eres una estrella, pequeña. La sensación de la noche. Todos los fotógrafos de la ciudad quieren retratarte. He dicho a Jacques que solo aceptaremos a los mejores.

Lauren se volvió y miró a Janette.

—No me habías dicho nada.

—No sabía nada antes del pase —contestó Janette.

—Así es —dijo Carroll—. Nadie podía imaginárselo. Pero es la verdad. Te guste o no, has sido la sensación de la noche.

—Pensaba  que  iríamos  a  Saint-Tropez  después  de  la  colección  —dijo  Lauren, mirando a Janette—. Harvey se reunirá allí con nosotras el fin de semana.

Antes de que Janette pudiera contestar, Carroll habló.

—Siempre hay tiempo de ir a Saint-Tro. Ahora lo importante es no desperdiciar esta oportunidad.

Lauren guardó silencio unos momentos.

—Solo  he  tomado  parte  en  esto  por  diversión.  Si  hubiera  sabido  que  había  algo más, no lo habría hecho.

—Pero lo has hecho —dijo Carroll—. Ahora tienes que seguir.

Lauren se volvió nuevamente hacia Janette.

—¿En  serio?  Patrick  dice  que  puede  llevarnos  mañana  a  Saint-Tropez  en  su avión. Ya tiene el yate en el puerto.

Janette la miró.

—No tienes que hacer nada que no desees, chérie.

Carroll alzó agriamente la voz.

—¿Qué  demonios  quiere  decir?  —gritó  a  Janette—.  Tiene  que  hacerlo.  Mis colaboradores  ya  están  haciendo  planes  para  convertirla  en  uno  de  los  puntales  de nuestra campaña publicitaria. Acabo de llamarles para decirles que sigan trabajando en ello.

Janette se encaró con él.

—Pues  ya  puede  ir  diciéndoles  que  busquen  a  otra.  Lauren  no  ha  venido  a trabajar. Ha venido a verme.

—¡Me importa un carajo por qué ha venido! —chilló Carroll—. No invierto dos millones  de  dólares  en  este  negocio  para  dejar  que  una  cría  estúpida  decida  lo  que debe o no debe hacer. ¡Obligúela!

La voz de Janette fue engañosamente dulce.

—¿Y si no lo hago?

—¡Entonces no hay trato! —replicó Carroll—. Vaya haciéndose a la idea de que ya no puede tomar decisiones sin consultar a nadie y que yo soy el que manda.

Janette le miró un momento y después se volvió hacia Lauren.

—Haz los preparativos para ir mañana a Saint-Tropez con Patrick.

Carroll la miró furiosamente.

—Le  aconsejo  que  lo  piense.  Ya  me  debe  ciento  setenta  mil  dólares  y  antes  de tomar ninguna decisión será mejor que me pague ese dinero.

Lauren miró a su hermana.

—Si es tan importante, Janette… —empezó con inseguridad.

Janette la interrumpió con dulzura. Habló en francés.

—No te preocupes, chérie. Antes o después, este cerdo tiene que entender que no puede comprarlo todo con dinero. —Se volvió hacia Carroll y continuó en inglés—. Le sugiero que lo piense. Mi decisión está tomada.

—A Johann no le gustará —amenazó Carroll.

—A  Johann  tampoco  le  gustará  la  idea  de  que  usted  utilice  a  su  ahijada  para promocionarse —dijo Janette.

—Tenemos un trato —exclamó Carroll.

—El trato era conmigo, no con mi hermana —replicó Janette—. Además, aún no hay nada firmado. Así que no hay tal trato.

—Le he hecho un préstamo de ciento setenta mil dólares —dijo él.

—Venga mañana a mi oficina y se los devolveré —repuso Janette.

—No tiene el dinero —dijo Carroll con sarcasmo—. He revisado los balances de su compañía.

—Esto no es asunto suyo —dijo Janette—. Venga mañana a mi oficina y tendrá su dinero.

Él la miró fijamente.

—No  puede  hacer  un  trato  con  Bidermann  u  otro  hasta  que  me  devuelva  el dinero.

—Lo sé —contestó tranquilamente ella.

—Estaré en su oficina mañana a las nueve para recoger el cheque —dijo Carroll.

—Estará preparado —dijo Janette—. Puede recogerlo en el despacho del tesorero.

—Será mejor que sea bueno —amenazó Carroll—, porque lo llevaré directamente al banco.

Janette no contestó. Se puso en pie y dio la vuelta a la mesa. Se detuvo frente a Carroll y le miró fijamente a los ojos.

—¡Es usted un cerdo! —dijo con voz cargada de desprecio, alzando la mano con rapidez  y  descargándola  sobre  la  mejilla  de  Carroll.  Él  se  echó  hacia  atrás,  con  la marca de los cinco dedos claramente visible en su cara encarnada—. ¡Lárguese antes de que ordene que le echen!

Janette  estaba  otra  vez  detrás  de  la  mesa  antes  de  que  él  pudiera  contestar.  Se llevó una mano a la mejilla y la miró.

—¡Está loca!

—¡Fuera de aquí! —gritó ella de repente—. ¡O le mato!

Él giró bruscamente sobre sus talones y fue hacia la puerta, desde donde volvió la cabeza.

—Philippe, Marlon —dijo—. ¡Vámonos!

Torpemente, el diseñador y su amigo se pusieron en pie. Se dirigieron en silencio hacia la puerta, sin mirar a Janette.

Carroll sonrió.

—Lo siento por usted. Philippe ya ha firmado un contrato conmigo para empezar el  año  próximo.  Sabía  que  intentaría  jugármela,  de  modo  que  he  tomado  mis precauciones.

Sin  una  palabra,  Janette  observó  cómo  se  cerraba  la  puerta  tras  ellos,  y  después miró a Lauren.

—¿Te importa que Patrick te acompañe a casa? —preguntó con voz calmada—. Jacques y yo tenemos varias cosas que resolver esta noche.

—Puedo esperar —dijo Lauren.

—No —contestó Janette—. Sería mejor que te fueras. Quizás estemos trabajando toda la noche. Y has de dormir un poco antes de que Patrick te lleve a Saint-Tropez.

Lauren dio la vuelta a la mesa y se inclinó para besar a Janette en la mejilla.

—Lo siento. No quería causar ningún problema.

—No debes sentirlo, chérie. Nada de esto es culpa tuya.

—Si sirve de algo, puedo hablar con papá —dijo Lauren.

Janette consiguió esbozar una sonrisa.

—Gracias, chérie, pero no será necesario. Puedo hacerme cargo yo sólita de ese gusano. Ahora vete a dormir. —Miró a Patrick—. Asegúrate de que vaya directa a la cama.

Patrick sonrió.

—Sí, mamá.

Janette se echó a reír.

—Buen  chico.  Así  se  habla.  —Se  volvió  y  dio  otro  beso  a  Lauren—.  Buenas noches, chérie. Hasta mañana.

Otro rápido beso en la mejilla y salieron. Janette se volvió a mirar a Jacques.

—Bueno, aquí estamos otra vez. No ha cambiado nada. Nosotros dos solos.

Jacques se golpeó la palma abierta de la mano izquierda con el puño derecho.

—¡Los muy bastardos! Ni siquiera nos habían dicho una palabra. Arruinaré a esa basura. Espera a que corra la voz de que la colección fue tuya, no suya. Todos caerán sobre él. Ya saben que rechazaste su presentación original.

—Philippe  es  lo  que  menos  me  preocupa  —dijo  Janette—.  Siempre  podemos ocuparnos de él. He de conseguir el dinero para Carroll.

—Quizá cambie de opinión —dijo Jacques con esperanza.

—Aunque lo haga, yo no le quiero. Por lo menos, esta colección demuestra lo que podemos hacer. Una vez le haya pagado, estoy segura de que haremos mejores tratos.

—Son  las  tres  de  la  madrugada  —dijo  Jacques—.  ¿Dónde  piensas  encontrar  un millón de francos en seis horas?

—Un millón de francos —repitió abstraídamente Janette. Le miró—. ¿No es esta la cifra que Maurice quería invenir?

Jacques asintió.

Janette se puso en pie.

—Entonces,  ¿qué  esperamos?  Vamos  a  la  Isla  de  San  Luis,  le  despertamos  y averiguamos si hablaba en serio.

—Ya  conoces  a  Maurice  —dijo  Jacques—.  No  es  un  hombre  fácil  de  tratar. Tendrás que pagarle por ese dinero. De un modo u otro.

—¿Se te ocurre alguna otra idea?

—¿Qué  hay  de  tu  amigo  Patrick?  Su  compañía  familiar  acaba  de  comprar Kensington Mills en los Estados Unidos. He oído rumores de que quizá se dediquen a la venta al por menor. Podría ser muy interesante para nosotros.

—Patrick no tiene nada que ver con los negocios familiares. El sigue su camino y los  demás  siguen  el  suyo.  Ninguno  de  ellos  quiere  tener  nada  que  ver  con  el  otro. Patrick está descartado. Tiene que ser Maurice.

Se dirigió hacia la puerta, pero de repente se detuvo y miró a Jacques.

—¿En qué nos hemos equivocado, Jacques?

—¿Qué quieres decir? —preguntó él.

—No sé qué pensar. ¿Hemos ganado… o hemos perdido?
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Solo  había  unos  diez  minutos  en  coche  desde  el  Lido  hasta  la  casa  y  no  fue  hasta poco antes de llegar allí que Patrick habló.

—¿Tienes que irte a la cama? —preguntó—. Estoy inquieto. No puedo dormir.

—Yo estoy agotada —dijo Lauren—. Además, ya has oído a mi hermana.

—Sí. —Había un timbre de admiración en la voz de Patrick—. ¿Habías visto algo parecido? ¿Cómo le ha cruzado la cara a Carroll? Pensaba que iba a darle una paliza.

Lauren se echó a reír.

—Ojalá lo hubiera hecho. Mi hermana tiene muchas agallas.

Patrick asintió.

—Es  una  mujer  muy  fuerte.  No  me  gustaría  tenerla  como  enemiga.  Realmente podría matar a un hombre.

Lauren  se  echó  a  reír  mientras  el  coche  aparcaba  junto  a  la  acera  delante  de  la casa.

—No creo que llegara tan lejos.

El  chófer  bajó  del  coche  y  abrió  la  puerta  del  gran  Rolls  plateado  de  Patrick. Lauren se inclinó y dio un beso a Patrick en la mejilla.

—Hasta mañana.

Patrick la miró.

—¿Qué tal si me dejas tocarte el conejo un segundo? Podría lamerme los dedos hasta llegar a casa y me sentiría feliz.

Lauren se rio.

—No seas tonto —dijo, saliendo del coche.

Patrick la siguió hasta la puerta y esperó mientras ella tocaba el timbre.

—Me pregunto qué deben estar haciendo Jacques y Janette en este momento.

—Janette ha dicho que tenían trabajo —repuso Lauren.

—Me pregunto si él tiene un pene grande —dijo Patrick.

—No  lo  sé.  Y  la  verdad  es  que  no  me  importa  —contestó  Lauren.  La  puerta  se abrió. Ella le dio otro rápido beso en la mejilla—. Buenas noches. Hasta mañana.

—Espera un momento —dijo Patrick mientras ella trasponía la puerta—. ¿A qué hora?

Ella se volvió y le miró.

—¿A las doce te parece bien?

—Perfecto —dijo él—. Enviaré el coche a recogerte.

Lauren  cerró  la  puerta  tras  de  sí  y  se  dirigió  hacia  el  piso  superior.  Volvió  la cabeza cuando el mayordomo la llamó.

—¿Ha ido todo bien, mademoiselle Lauren?

—Estupendamente —contestó Lauren—. Ha sido una noche inolvidable.




cuatro

 

Harvey  se  levantó  de  la  colchoneta  expuesta  al  ardoroso  sol  de  agosto  y  fue  a refugiarse bajo la sombrilla.

—¡Hijo de perra! —exclamó.

Lauren volvió la cabeza hacia él.

—¿A qué viene eso?

—Treinta francos por una colchoneta y una sombrilla —dijo—. Es un robo.

Lauren se echó a reír.

—Estamos en Francia.

—¿Y si lo que quieres es echarte sobre la arena? ¿Sin nada?

—¿Dónde?  —preguntó  ella,  indicando  con  un  gesto  la  abarrotada  playa totalmente cubierta de colchonetas.

—He visto una playa un poco más abajo. La gente llevaba sus propias toallas y sombrillas.

—Puedes hacerlo si quieres. Es la playa pública —dijo ella.

—¿Por  qué  no  lo  hacemos?  —preguntó  él—.  Por  lo  menos,  no  nos  sentiríamos estafados.

—Podemos ir mañana —dijo ella.

—Es el mismo sol, la misma arena, el mismo mar.

—De acuerdo —dijo ella—. Mañana.

Él la miró.

—Se te están friendo las delanteras.

Lauren se incorporó y sacó una loción solar de su bolsa.

—Me pondré un poco más de esta porquería.

Él la miró fijamente.

—Supongo  que  aún  no  he  tenido  tiempo  de  acostumbrarme.  En  mi  vida  había visto  tantas  delanteras.  Jesús,  me  pregunto  qué  hacen  con  todos  los  sujetadores  de biquini que nunca usan.

—No lo sé —contestó Lauren.

—Quizás alguien tendría que dedicarse a comprarlos. —Harvey sonrió de repente —. Piénsalo. Puedo abrir un puesto en el mercado de los sujetadores de biquini.

Ella se echó a reír.

—¿Qué harías con ellos?

—No lo sé —dijo él—. Tengo que pensarlo. —Miró la botella de aceite solar que ella tenía en la mano—. Espera un momento. Yo tengo algo mejor. —Rebuscó en el interior de su bolsa y extrajo un tarro de arcilla. Sacó el tapón de corcho y se lo alargó —. Toma, pruébalo. Pero primero tienes que remojarte.

—¿Qué es? —preguntó Lauren, mirando el tarro.

—Arcilla de Humboldt, mezclada con un poco de aceite de jojoba. Los indios lo utilizaban  para  curarse  las  heridas.  También  acelera  el  bronceado  e  impide  que  te quemes.

Ella olfateó el tarro abierto.

—Huele mal.

—Es natural —dijo él—. Todas esas porquerías que compras llevan perfume.

—¿De dónde lo has sacado? —preguntó ella.

—Hay mucho por los alrededores de la granja. La madre de Johnny lo mezcla ella misma. Lo usan para todo. Cortes, insectos, picaduras, lo que sea.

—¿De verdad va bien? —preguntó ella con escepticismo.

—Yo lo uso —dijo él—. Solo hace dos días que llegué y estoy más moreno que tú.

—De acuerdo —dijo ella, poniéndose en pie—. Me zambulliré un momento en el agua y después me lo pondré.

Harvey se apoyó en un codo y la observó mientras se dirigía hacia el agua. Aquí le parecía distinta. Era extraño oírla parlotear en francés. En California, nunca había asimilado  el  hecho  de  que  fuera  francesa.  Era  como  todas  las  demás  muchachas americanas.  Pero  había  cambiado  mucho  durante  el  mes  que  llevaba  en  Francia. Incluso andaba de otro modo. Más erguida, moviendo más las caderas. Antes andaba a grandes zancadas, ahora lo hacía como si tuviera las caderas unidas a las piernas en vez de a la cintura.

Y  estaba  más  delgada.  Tenía  la  caja  torácica  más  definida  y  los  huesos  de  la pelvis más salidos, de modo que la curva de debajo de su vientre parecía ondear entre sus  piernas  en  un  montículo  que  parecía  nacer  en  sus  muslos.  De  repente  se  dio cuenta. Comprendió lo que era. Más erótica. En California era una niña. Aquí era una niña-mujer.

Automáticamente  metió  la  mano  en  la  bolsa  para  sacar  un  cigarrillo  de marihuana.  Después  se  acordó.  Esto  era  Francia.  No  podía  fumar  marihuana  en  la playa. No solo la ley era estricta sino también la gente. Nadie decía una palabra si te emborrachabas hasta perder el sentido o te volabas la tapa de los sesos, y tampoco les importaba. Del mismo modo que no les importaba si eras homosexual o no. Pero si querías drogarte, debías hacerlo a escondidas.

Lauren salió del agua y se dejó caer en la colchoneta.

—¿Qué hago? —preguntó—. ¿Me lo echo directamente?

Él negó con la cabeza.

—Ponte un poco en las manos, frótalas una contra otra hasta tener una pasta fina, y después aplícatela. Espárcela mucho. Cunde bastante.

—De acuerdo —dijo ella.

Él la contempló un momento.

—Yo me encargo de ponértela en las delanteras.

Ella se echó a reír.

—Lo haré yo misma. Pero, si quieres, puedes ponérmela en la espalda.

—Hay personas que se empeñan en renunciar a los placeres de la vida —gruñó él —. Caramba, tengo hambre. ¿Cuándo vamos a comer?

—Patrick llegará en cualquier momento —contestó ella—. Dijo que comería con nosotros.

—No  llegará  a  tiempo  —dijo  Harvey—.  Tal  como  estaba  cuando  le  dejamos anoche, tendrá suerte si se despierta este fin de semana.

—Llegará —rio ella—. Pero sigo creyendo que no debiste darle un número ocho.

—Él me lo pidió —dijo Harvey—. Se empeñó en afirmar que ninguna de nuestras porquerías podía compararse con su hachís marroquí. —Se echó a reír—. ¿Te fijaste en su cara cuando había dado dos pipadas? Estaba en otro mundo.

Ella prorrumpió en carcajadas.

—Desde luego. Nunca le había visto así. Pero se levantará y esnifará unas cuantas líneas. Llegará a tiempo. —Dio media vuelta—. Ahora úntame la espalda.
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Patrick  se  despertó.  Abrió  los  ojos  lentamente  y  paseó  la  mirada  por  el  oscuro camarote. Ni un rayo de luz se filtraba a través de las gruesas cortinas que cubrían las portillas.  Alzó  la  mano  y  apretó  el  botón  situado  junto  a  la  gigantesca  cabecera circular de su cama. La luz empezó a introducirse lentamente en el camarote mientras las cortinas corrían sobre sus guías eléctricas.

Se sentó y giró la cabeza. Lo único que vio fue el trasero desnudo de la muchacha que dormía junto a él. Le dio una suave palmada.

—Despiértate, Anne.

El trasero se movió y una voz surgió de debajo de la sábana.

—No soy Anne, soy Meg.

Él dio otra palmada en el trasero.

—De todos modos, despiértate. —Alargó la mano hacia el teléfono de la mesilla de noche.

—Buenos días, milord.

—Buenos días. ¿Qué hora es?

—La una, milord.

—Tráigame un té —dijo.

Oyó la voz de Meg, aún sofocada por la sábana.

—Yo quiero un jugo de naranja y un café.

—Y jugo de naranja y café —añadió Patrick.

—Sí, milord. En seguida.

Patrick colgó el auricular y se quedó mirando el trasero de la muchacha.

—Caramba, tienes unas bonitas posaderas.

La  muchacha  se  movió,  dio  la  vuelta,  y  después  se  sentó  en  la  cama  junto  a  él. Movió  la  cabeza  y  sus  largos  bucles  de  cabello  rojizo  cayeron  sobre  sus  hombros. Incluso su sonrisa delataba su ascendencia irlandesa, formando pequeñas arrugas en su pecosa cara de piel blanquísima y las comisuras de sus ojos azules.

—Esto es lo que dijiste anoche, pero después te quedaste dormido antes de que yo saliera del lavabo.

Él se echó a reír.

—Ese amigo americano de Lauren me dio una bomba de relojería.

—Fue  culpa  tuya  —dijo  ella—.  No  hacías  más  que  repetir  que  querías  una pipada.

—No me acuerdo —replicó él—. ¿Qué fue de Anne?

—Se ha levantado temprano. Ha dicho que quería ir a la playa.

En  aquel  momento  llamaron  a  la  puerta  y  el  camarero  entró  con  la  bandeja  del desayuno.

—Buenos  días,  milord.  Buenos  días,  señorita.  —Colocó  la  bandeja  en  la  cama, entre los dos.

Patrick levantó los ojos hacia el hombre.

—¿Algún recado?

—Sí, milord. Ha llamado la señorita Janette. Ha dicho que llegaría al aeropuerto de Niza en el vuelo de las seis con una amiga y que si tiene usted la amabilidad de enviar el helicóptero a recogerla.

Patrick asintió.

—Encárgate de ello. —Alargó la mano hacia la tetera—. Di al capitán que lleve el barco a Maurea Beach. He quedado allí con unos amigos a las dos.

El  camarero  salió  del  camarote  y  Meg  dejó  caer  la  sábana  con  la  que  se  había tapado.

—¿Quieres que te sirva el té?

—Por favor. —La miró mientras le servía el té y se fijó en los grandes y turgentes senos que le rozaban los brazos mientras se inclinaba sobre la tetera.

—¿Leche?

—Sí, gracias —contestó él, sin apartar los ojos de su pecho.

—¿Así está bien? —Ella le miró, con la jarrita de leche templada en la mano—. Tienes una expresión muy rara en la cara.

—Estoy un poco sorprendido —sonrió él, levantando la sábana para que ella viera su erección—. ¿Qué te parece?

Ella dejó la jarra y después le acarició ligeramente el pene.

—Me gusta —dijo.

Él volvió a sonreír.

—¿Qué tal si me das un pequeño masaje?

—Naturalmente  —contestó  ella—.  Pero  ¿no  puedes  aguantar  un  momento?  No soy capaz de comer nada hasta haber tomado mi jugo de naranja y mi café.
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Todo pareció cambiar en el mismo momento que Janette desembarcó del helicóptero en  el  jardín  de  la  casa.  El  sol  se  ocultaba  tras  las  montañas  de  Sainte-Maxime  y  a Harvey le pareció como si hubiera surgido repentinamente de la tierra que había a sus pies mientras la dorada luz del crepúsculo se filtraba a través del fino vestido blanco cuya falda ella sujetaba sobre sus muslos para huir del vendaval causado por las aspas en  movimiento.  Al  cabo  de  un  momento,  casi  antes  de  que  Janette  hubiera  podido saludarles,  pareció  como  si  todo  Saint-Tropez  quisiera  darle  la  bienvenida.  Los coches empezaron a aparecer en el sendero y la gente salió de todas partes. Al cabo de una hora la tranquilidad de la villa se había convertido en un estentóreo bullicio, en el que todos gritaban y reían y nadie parecía escuchar a nadie. O quizás a Harvey se  lo  pareciera  así  porque  no  entendía  nada  de  lo  que  decían.  No  hablaba  ni  una palabra de francés.

Se abrió paso por el salón abarrotado en dirección a las escaleras. El champaña no era su debilidad. Prefería dar unas cuantas pipadas.

Lauren le alcanzó al pie de las escaleras.

—¿A dónde vas?

—Necesito emporrarme —dijo él.

Ella miró a su alrededor y sonrió.

—Creo que yo también.

En  el  dormitorio  reinaba  el  silencio  cuando  Harvey  cerró  la  puerta.  Lio  el cigarrillo rápidamente y lo encendió. Dio una chupada y después se lo pasó a ella.

—¿Siempre es así?

Lauren se encogió de hombros, inhalando el humo hasta los pulmones.

—No lo sé. Es la primera vez que estoy aquí.

—Me gustaba más cuando teníamos la casa para nosotros solos —dijo él.

—Es su casa —dijo Lauren.

—Lo sé —contestó Harvey—. No me quejo. Tu hermana es algo especial. ¿Hay alguien en la ciudad a quien no conozca?

Lauren se rio. Empezaba a notar los efectos de la hierba.

—Creo que no.

—¿Te gusta? —le preguntó él.

—No es mi ambiente. Pero es que yo, igual que tú, solo estoy aquí de visita. —Le pasó el cigarrillo—. Es muy bueno. ¿Qué número es?

—Es nuevo. El número doce. Los efectos son fulminantes —dijo él.

—¿Qué hay del proyecto?

—No va mal —dijo él—. Cuestión de tiempo.

—¿Te  queda  algo  de  esa  arcilla  de  Humboldt?  Va  muy  bien  y  me  gustaría  que Janette la probara.

—Desde luego —contestó él—. ¿Se quedará muchos días?

—Tiene  que  ir  a  Nueva  York  el  lunes.  Un  asunto  imprevisto.  Si  no,  se  habría quedado toda la semana.

—Trabaja mucho, ¿verdad?

Lauren asintió.

—¿Quién es esa chica que ha venido con ella? ¿Stéphane?

—Una amiga.

—¿Una amiga, amiga? ¿O…?

Lauren no contestó.

—Oye, no pretendía ser curioso —dijo él.

—No  importa  —repuso  Lauren.  Se  acercó  a  la  ventana.  Él  la  siguió  y contemplaron el helicóptero posado sobre el césped—. ¿Qué opinas de Patrick? —le preguntó ella.

—Me gusta —dijo Harvey—. Está chiflado, pero me gusta.

—Quiere casarse con Janette —dijo ella.

—Oh.  —Él  dio  otra  chupada  al  cigarrillo  y  volvió  a  pasárselo  a  Lauren—. Pensaba que estaba liado con esas dos chicas. Ya sabes, estaban las dos con él en el camarote.

—Sí —contestó ella—. No acabo de entenderlo.

—Ya  somos  dos  —rio  él—.  Esto  es  otro  mundo.  Desde  luego  no  es  Paradise Cove.

Ella se rio también.

—Desde luego que no.
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Parecía  como  si  nadie  durmiera  jamás.  Aquella  noche  cenaron  tarde  a  bordo  del Fantasist, el barco de Patrick, en el puerto de Saint-Tropez. La cena consistía en un bufet  y  la  gente  parecía  ir  y  venir  a  voluntad.  Al  cabo  de  un  rato  Harvey  perdió  la cuenta  del  número  de  invitados.  En  un  momento  dado  calculó  que  había  más  de cuarenta.

El  ruido  de  la  música  que  los  altavoces  difundían  por  todo  el  barco  quedaba prácticamente ahogado por el sonido de las voces. Nadie hablaba en un tono normal. Habría sido inútil, porque nadie les habría oído.

La noche siguió su curso, y la mesa del bufet no llegaba a vaciarse nunca, pues una  fuente  era  reemplazada  por  otra  en  cuanto  la  comida  había  desaparecido.  A medianoche  todo  el  mundo  estaba  muy  animado,  y  no  solo  gracias  al  vino  y  el champaña.  En  el  aire  flotaba  un  penetrante  olor  a  hierba  que  el  entrenado  olfato  de Harvey  identificó,  no  como  el  conocido  aroma  de  la  marihuana,  sino  como  algo similar al hachís mezclado con opio.

No tardó mucho en descubrir que se estaban repartiendo unos gruesos cigarros de estilo  inglés  compuestos  por  una  mezcla  de  tabaco  y  hachís.  Inmediatamente  cogió uno. Era bueno pero no tanto como los suyos.

A la una de la madrugada se trasladaron a una discoteca llamada Papagayo en el otro  extremo  del  puerto.  La  pista  de  baile  estaba  llena  de  gente  sudorosa  que  se contorsionaba con frenesí. Un grupo de moda cantaba desaforadamente al fondo del establecimiento.  Aquí,  también,  el  estruendo  impedía  toda  conversación  y  todo  el mundo  gritaba.  Harvey  miró  hacia  la  pista  y  no  pudo  distinguir  a  una  muchacha  de otra.  Todas  iban  vestidas  casi  igual.  Blusas  transparentes  que  dejaban  ver  sus  senos con  claridad,  ajustados shorts  o  faldas  cortísimas,  algunas  con  minúsculas  bragas, otras sin nada, y zapatos o botas de tacón alto, y el cabello muy largo y suelto sobre los hombros y tan corto como un muchacho. En comparación, los hombres parecían casi  normales,  con  apretados  pantalones  blancos  o  negros  y  llamativas  camisas estampadas. Aquí, también, el olor a hachís flotaba en el aire.

Harvey no bailó. Se sentó a una mesa demasiado pequeña, frente a una copa de champaña  que  no  le  apetecía,  y  se  dedicó  a  mirar.  En  Francia,  los  muchachos bailaban  con  muchachos,  las  muchachas  con  muchachas,  o  bien  bailaban  solos  y nadie se fijaba en nadie. Observó a Lauren moviéndose en la pista de baile; parecía destacar  de  los  demás.  Los  franceses  seguían  la  música  dando  saltitos  en  el  aire, como marionetas, y ella se dejaba llevar por el ritmo. Sonreía a Patrick, que bailaba con ella.

Buscó  a  Janette  entre  los  bailarines.  Ni  ella  ni  su  amiga  estaban  en  la  pista.  Al cabo de un momento las vio saliendo de los lavabos. Janette susurró algo a su amiga, que se quedó en la pista y empezó a bailar sola. Janette fue hacia la mesa y se sentó junto a él.

—¿Te diviertes? —preguntó, levantando la voz por encima del estruendo.

Él asintió, mirándola. Janette tenía los ojos brillantes. Harvey alzó un dedo, se lo humedeció, y después lo pasó suavemente por encima de la nariz de Janette. Después se miró el dedo y sonrió.

—Malgastas gran cantidad de polvo.

Ella se echó a reír.

—¿Cómo lo has sabido?

—Cuestión de práctica —dijo él—. Si quieres, cuando lleguemos a casa, te daré algo muy especial.

—Estoy segura de ello —contestó Janette—. Lauren me ha contado muchas cosas de ti. Lo que conseguimos en Francia no es tan bueno, pero prefiero esto a nada.

—Supongo  que  tienes  razón  —dijo  él—.  Pero  la  elaboración  es  muy  deficiente. Bajas demasiado deprisa.

Patrick y Lauren volvieron a la mesa.

—Esto se está poniendo aburrido —dijo Patrick—. ¿Qué tal si vamos a la Cave du Roi?

Janette negó con la cabeza.

—Yo  no.  Jacques  llegará  mañana  por  la  mañana  de  Londres  y  tenemos  varios asuntos que tratar.

—Pensaba que habías venido a divertirte —dijo Patrick con reproche.

Janette sonrió.

—Me estoy divirtiendo. Id vosotros. Yo volveré a casa.

—Ni hablar —contestó Patrick—. Iremos contigo.

Cuando llegaron a la casa eran más de las tres de la madrugada y había más de quince personas con ellos. En cuanto hubieron entrado, el tocadiscos empezó a sonar y  los  petardos  de  hachís  aparecieron.  Había  bastante  humo  en  la  habitación  para drogarse  con  solo  respirarlo.  Igualmente  habrían  podido  quedarse  en  la  discoteca, porque  los  muebles  fueron  retirados  y  continuaron  bailando.  Al  poco  rato  todo  el mundo  estaba  acalorado  y  sudoroso  y  algunas  muchachas  empezaron  a  quitarse  la ropa.  Primero  Meg  y  Anne,  las  dos  acompañantes  de  Patrick,  y  después  las  demás, hasta que solo Lauren y Janette llevaron blusa.

La  gente  salió  de  la  terraza,  y  de  repente  todo  el  mundo  estaba  desnudo  en  la piscina. Lauren fue hacia Harvey y se quedó a su lado, contemplando a los bañistas.

—¿Qué te parece? —preguntó.

Él la miró.

—Lo veo y no lo creo. —Ella se echó a reír—. Pareces muy envarada —añadió.

—No puedo actuar como ellos —dijo.

—Es  como  todo;  tienes  que  estar  acostumbrado  —contestó  Harvey.  Miró  a  su alrededor—. ¿Dónde está tu hermana?

—Se ha ido a la cama —contestó Lauren—. ¿Por qué?

Él hizo un gesto.

—Su amiga está acosando a otra chica en el otro extremo de la piscina.

Lauren siguió su mirada. Guardó silencio unos momentos.

—Esto no es asunto mío —dijo.

Patrick se acercó a ellos.

—Empiezo  a  tener  hambre.  ¿Qué  os  parecería  unos  huevos  con  jamón  en  La Gorille?

—Buena idea —dijo Lauren—. Estoy desfallecida.

—No  contéis  conmigo  —dijo  Harvey—.  Creo  que  iré  a  acostarme.  Solo  soy  un campesino. No estoy acostumbrado a estos horarios.
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Jacques no había perdido el tiempo. Janette estaba bañándose en la piscina a las diez de  la  mañana  cuando  llegó.  Janette  seguía  meticulosamente  su  rutina,  la  que  había mantenido  a  lo  largo  de  todos  los  años  que  había  pasado  temporadas  en  el  sur  de Francia. Todas las mañanas recorría cincuenta veces la piscina. Vio a Jacques por el rabillo del ojo pero no salió a saludarle hasta que hubo terminado de nadar. Entonces se  encaramó  al  borde  de  la  piscina  y  envolvió  su  cuerpo  desnudo  en  una  enorme toalla.

—Sigues teniendo un cuerpo fantástico —dijo él.

—Mi trabajo me cuesta —repuso ella—. Los años pasan para todos.

Él se echó a reír.

—Estás en lo mejor de la vida.

Janette se acercó a la mesa y tocó la campanilla que había sobre ella.

—¿Has desayunado?

—En el avión —dijo él—. Pero tomaré una taza de café contigo.

El  criado  acudió  a  los  pocos  momentos  y  Janette  pidió  café.  Se  sentó  frente  a Jacques, se frotó el cabello con una toalla y después lo sacudió para que terminara de secarse  al  sol.  Cogió  la  cajetilla  de  cigarrillos  que  había  encima  de  la  mesa  y encendió uno.

—¿Qué tal por Londres?

—Mejor  de  lo  que  esperábamos  —contestó  él—.  Tenemos  encargos  por  unas cincuenta mil libras.

Ella asintió. Diez, quince mil libras era su promedio en Londres.

—Este  año  ganaremos  dinero  —dijo—,  pero  seguimos  teniendo  el  mismo problema. ¿A dónde vamos ahora? Maurice quiere que hable con Johann.

—Quizá  no  sea  necesario  —dijo  Jacques—.  Corrí  el  riesgo  y  llamé  a  John Fairchild.  Se  excitó  mucho.  Como  sabes,  le  encantó  la  colección.  Y  también  le encanta  ejercitar  su  poder.  Él  mismo  llamó  al  presidente  de  Kensington  Mills  y  al cabo de una hora me llamaba a mí.

El criado llevó el café y se retiró. Janette sirvió una taza para Jacques y otra para sí.

—¿Crees  que  están  interesados?  —preguntó—.  Quizá  solo  quieran  quedar  bien con Fairchild.

—Están  ansiosos  —dijo  enfáticamente  Jacques—.  Se  lo  noté  en  la  voz.  Si  no, ¿por qué iban a proponerme una reunión de alto nivel con el vicepresidente ejecutivo, el  presidente  y  el  consejero  delegado?  Kensington  es  una  gran  compañía,  los fabricantes  de  fibras  artificiales  más  importantes  del  mundo  después  de  Du  Pont,  y los  más  importantes  fabricantes  de  algodón  después  de  Burlington  Mills.  Tienen fábricas en todo el mundo y hacen desde las calidades más finas y caras hasta las más baratas.  No  es  que  quieran  quedar  bien  con  nadie.  Pero  lo  esencial  es  que, naturalmente,  no  les  interesaría  asociarse  con  alguien  que  a  su  juicio  no  tuviera  un gran mercado potencial para sus productos.

Ella guardó silencio unos momentos.

—Espero que tengas razón. Ayer tuve la impresión de que había llegado el fin del mundo.

—No  fue  así  —dijo  él—.  Regreso  a  París  esta  misma  noche.  Me  encargaré  de prepararlo todo y nos encontraremos en Orly el lunes por la mañana.

Cuando  él  se  hubo  marchado,  Janette  se  tumbó  en  una  colchoneta  de  aire  para tomar  el  sol.  Un  momento  después,  una  sombra  cayó  sobre  sus  ojos.  Los  abrió. Harvey estaba ante ella.

—Buenos días —dijo Janette, sin hacer ningún movimiento para taparse.

—Buenos días —dijo él. Le alargó un tarro—. Lauren quiere que pruebes esto.

Ella se incorporó y lo cogió.

—¿Qué es?

—Arcilla del norte de California. Los indios la utilizaban para protegerse la piel y curar toda clase de heridas. He descubierto que es el mejor bronceador que existe.

Ella sacó el tapón de corcho.

—A mí me parece tierra.

Harvey se echó a reír.

—Es tierra. Y no te preocupes por el olor. Se desvanece en cuanto lo humedeces con agua y te lo pones.

—¿De verdad va bien? —preguntó Janette con incredulidad.

—A  Lauren  y  a  mí  nos  ha  ido  de  maravilla  —dijo  Harvey—.  También  broncea más  deprisa  y  evita  que  te  quemes.  Ponte  un  poco.  Estás  muy  blanca.  Verás  qué efectos tan rápidos tiene.

—De acuerdo —dijo ella. Metió una mano en la piscina, después echó un poco de arcilla en sus manos y empezó a ponérsela en los hombros—. ¿Así?

—Incluso más esparcida. No tienes que recubrirte. También puede utilizarse en la cara. —Se incorporó—. ¿No ha bajado Lauren todavía?

—No la he visto —contestó Janette.

—No estaba en su habitación —dijo él.

Janette sonrió.

—Pareces preocupado.

—No lo estoy —se apresuró a denegar—. Es que normalmente nos encontramos temprano y bajamos a la playa antes de que esté muy llena.

—¿Fue a desayunar al puerto con los demás? —preguntó Janette.

—Sí —contestó él—. Pero salieron a las cuatro de la madrugada.

—Entonces  probablemente  estaba  demasiado  cansada  para  volver  y  se  ha quedado  en  el  barco  de  Patrick.  Lo  más  seguro  es  que  estén  en  la  playa  cuando nosotros bajemos.

Él asintió.

Janette terminó de cubrirse la parte delantera del cuerpo con la arcilla y se tendió de espaldas.

—¿Quieres ponérmela en la parte de atrás?

—Desde  luego.  —Harvey  se  arrodilló  y  comenzó  a  esparcir  una  fina  capa  de arcilla  sobre  su  cuerpo.  Se  detuvo  al  llegar  a  las  nalgas,  las  omitió  y  siguió restregándole las piernas.

Ella volvió la cabeza para mirarle.

—No  lo  hagas  a  medias.  —Sonrió—.  Esta  parte  de  mi  cuerpo  también  puede quemarse.
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Janette tuvo razón. El Fantasist estaba anclado frente a la playa cuando ellos bajaron. Lauren, Patrick y sus dos muchachas ya estaban tumbados en las colchonetas. Lauren era la única despierta; los demás se habían quedado profundamente dormidos.

Lauren se levantó mientras ellos se acercaban. Había una nota de excitación en su voz.

—Patrick quiere llevarnos a Cerdeña en el barco.

—¿Dónde está eso? —preguntó Harvey.

—En Italia —contestó Lauren—. Patrick dice que las playas están casi vacías y el agua mucho más limpia.

—Magnífico —exclamó Janette—. Será divertido y Cerdeña es una preciosidad. Podemos  encontrarnos  todos  allí  el  próximo  fin  de  semana.  Entonces  yo  ya  habré vuelto.

Patrick abrió los ojos, y se los resguardó del sol con la palma de la mano. Miró a Janette.

—Tu hermana está chiflada —gruñó—. Esta mañana se ha despertado a las ocho.

—No tenías por qué levantarte —dijo Lauren.

—Nadie  podrá  acusarme  jamás  de  ser  descortés  con  mis  invitados  —dijo  él.  Se volvió otra vez hacia Janette—. ¿Qué es todo esto de ir a Nueva York?

—No tengo más remedio —dijo Janette—. Pero estaré de regreso para el fin de semana.

—Mierda  —dijo  Patrick.  Se  incorporó—.  Creo  que  debería  renunciar  a  mis esperanzas de que pases una temporada con nosotros.

Janette sonrió.

—Nunca se sabe.

Patrick la miró fijamente a los ojos.

—Después de todas las maravillas que te tenía preparadas…

Ella se echó a reír.

—¿No sois los ingleses quienes decís: «Los negocios antes que el placer»?

—Nunca lo había oído —replicó él.

—Tampoco  lo  habrías  seguido  —dijo  Janette—.  Vamos,  sé  buen  chico  y  no  te enfurruñes.  Id  a  Cerdeña  y  divertíos.  Mamá  estará  de  regreso  el  fin  de  semana próximo y entonces tendremos nuestra oportunidad.

Patrick movió la cabeza.

—La semana próxima será alguna otra cosa.

Janette se rio.

—No  seas  tan  pesimista  o  me  convencerás  de  que  bautizaste  tu  barco  con  un nombre equivocado.
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Las dos acompañantes de Patrick abandonaron el barco dos días después de llegar a Porto Cervo. Harvey salió a cubierta a las ocho de la mañana y las vio en cubierta de popa, esperando que bajaran su equipaje a un coche aparcado junto a la pasarela.

—Eh, ¿se puede saber dónde vais? —preguntó.

—Volvemos a Saint-Tro —contestó Meg.

—¿Por qué tanta prisa? Estaremos allí el fin de semana que viene.

Anne le miró con cierto desprecio.

—Patrick ha decidido hacerse monje. Nos ha echado de su camarote.

—Además,  no  hemos  venido  aquí  para  morirnos  de  aburrimiento  en  el  barco todas las noches. Lo único que quiere es emporrarse y hablar de filosofía con tu novia —añadió Meg.

—No he visto que hablaran tanto —dijo Harvey.

—¿Cómo  ibas  a  verlo?  —preguntó  desdeñosamente  Meg—.  Siempre  estás  más flipado que ellos.

Un marinero recogió la última maleta. Anne miró a Harvey.

—Bueno,  ta-ta,  viejo  amigo.  Y  si  quieres  un  consejo,  vigila  a  tu  novia  o  el hermano Patrick la convencerá para que salga de tu vida.

Harvey  las  siguió  con  la  mirada  mientras  bajaban  por  la  pasarela  y  subían  al coche.  El  coche  fue  hasta  el  final  del  muelle  y  después  desapareció  por  una  calle. Harvey  volvió  al  salón  de  la  cubierta  principal  y  después  entró  en  el  comedor.  Se sentó a la mesa.

—¿Huevos revueltos con bacon, señor? —preguntó el camarero.

Casi asintió antes de recordar que era vegetariano.

—Nada de bacon —dijo rápidamente—. Solo los huevos revueltos. —Ahora que lo pensaba, las muchachas no andaban muy erradas. Él había pasado la mayor parte del  tiempo  con  ellas,  mientras  Lauren  y  Patrick  estaban  absortos  en  profundas discusiones. Se comió distraídamente los huevos. ¿De qué demonios hablarían tanto?
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—Durante toda mi vida no he oído más que hablar de mi padre —dijo Patrick—. Desde que entré en Eton no dejaron de nacer comparaciones. Y ninguna era buena.

»Yo  les  repetía  una  y  otra  vez  que  no  era  mi  padre.  Era  yo.  Era  diferente.  Pero esto no les importaba. Yo tenía que ser mi padre. De modo que al final les dije que se fueran al infierno.

Lauren  yacía  desnuda  sobre  el  estómago  en  la  desierta  playa  de  Cala  de  Volpe. Apoyó la cabeza en los brazos para poder mirarle.

—¿Nunca has sentido deseos de hacer nada?

—¿Qué  me  quedaba  por  hacer?  —preguntó  Patrick,  contemplando  la  hermosa curva de su derrière—. Mi padre lo hizo todo.

Lauren volvió a sepultar la cara entre los brazos.

—Tiene que haber algo que quieras hacer —dijo.

—Claro que lo hay —contestó Patrick.

—¿Qué? —preguntó ella, con la voz ahogada por sus brazos.

—Me gustaría pasar la lengua entre tus nalgas, de atrás adelante y de delante atrás —declaró Patrick.

Ella se echó a reír.

—Quiero decir, en serio.

—Estoy hablando en serio —replicó él.

—Te advertí que no me gusta hacer el amor con los amigos —dijo ella—. Creo que debe significar algo más que un simple deporte.

—No me digas que nunca te has acostado con Harvey —exclamó él.

—No he dicho eso —contestó Lauren—, pero tampoco lo hacemos regularmente. Alguna que otra vez, cuando nos apetece. Pero no demasiado. Nos queremos, pero no de este modo.

—Yo tampoco pido tanto —dijo Patrick—. Solo un poquito para estar seguro de que te gusto.

Ella dio media vuelta, riendo.

—Me  gustas  —declaró—,  pero  aún  no  estoy  dispuesta  a  hacer  el  amor  contigo. Por lo tanto, no te pongas pesado y dame ese tarro de arcilla de Humboldt antes de que me fría.

—¿Por qué no te echas y dejas que yo te la ponga? —preguntó él.

Ella se rio otra vez.

—Oh, no. Solo conseguirás excitarte… y tendríamos una discusión.

—Prometo conservar el dominio de mí mismo en todo momento —dijo Patrick.

Ella le miró.

—¿De verdad?

—Palabra de honor —dijo él, levantando la mano.

—De  acuerdo.  —Lauren  se  echó  en  la  arena  y  cerró  los  ojos.  Al  cabo  de  un momento, notó la húmeda frescura de la arcilla que Patrick esparcía cuidadosamente sobre  su  cuerpo.  Resultaba  agradable,  en  especial  sobre  sus  senos  quemados  por  el sol. Notó que el calor la invadía. Realmente era una sensación muy agradable. Muy a pesar  suyo,  notó  que  se  le  endurecían  los  pezones  y  el  calor  aumentaba  entre  sus piernas.

Se incorporó bruscamente y le arrebató el tarro de la mano.

—Ya es suficiente —dijo con voz resuelta.

—¿Por qué? —preguntó él, ofendido—. He mantenido mi promesa.

—Así es —contestó ella, aplicándose la arcilla a sí misma—, pero yo me estaba excitando. Y aún no me ha llegado el momento.

De repente él montó en cólera.

—Cada  día  te  pareces  más  a  tu  hermana  —exclamó—.  No  eres  más  que  una calientabraguetas.

Ella  se  quedó  mirándole,  incapaz  de  hablar.  Después  notó  que  las  lágrimas  le subían a los ojos y giró la cara para que él no las viera.

—¿Es esto lo que crees? —preguntó con voz tensa y dolida.

—¿Qué quieres que crea? —Seguía furioso—. Te exhibes desnuda en mis narices como si yo ni siquiera fuese humano. ¿Cómo debo sentirme?

—Pensaba que no tenía importancia —dijo ella—. Las otras chicas también van siempre desnudas. Nadie parecía fijarse.

—Me importan un bledo las otras chicas —dijo él—. Por eso las he despedido.

—Eso es asunto tuyo —dijo ella con la misma voz tensa—. Yo no te he pedido que lo hicieras.

—No,  no  me  lo  has  pedido  —replicó  él—.  No  había  pensado  en  ello.  Quizá  te parezcas más a Janette de lo que yo mismo creía. Quizá lo único que te gusten sean las chicas y los penes grandes.

Ella se levantó de un salto, se puso rápidamente el biquini y echó a correr. Patrick echó a correr tras ella, la alcanzó y la obligó a dar la vuelta.

—¿A dónde te crees que vas? —preguntó.

—¡A cualquier sitio! —exclamó ella—. Lejos de ti. ¡Estás realmente enfermo!

Patrick  observó  el  dolor  y  las  lágrimas  que  llenaban  sus  ojos  y  se  calmó  tan súbitamente como se había enfadado.

—Lo siento. No pretendía hablar así. Estaba furioso.

Ella se desasió con brusquedad.

—Déjame en paz —gritó—. Quiero volver al barco.

—Lo siento muchísimo —dijo él—. Escucha, me gustas mucho. Más de lo que yo creía. Por favor, no te enfades conmigo. No volverá a ocurrir.

Lauren se llevó el dorso de la mano a la nariz y sorbió, mirándole.

—No pensabas lo que has dicho de mi hermana, ¿verdad?

—Claro  que  no  —contestó  él  con  firmeza—.  Únicamente  empezaba  a  sentirme tan frustrado contigo como con ella. Ya sabes lo que siento por Janette.

—¿Qué sientes por ella?

—La quiero —dijo él, mirándola a los ojos—. Pero no estoy enamorado de ella —añadió dulcemente—. Estoy enamorado de ti.




Cuarta Parte

MADAME




uno

 

Cuando  él  salió  del  cuarto  de  baño  ella  estaba  sentada,  desnuda,  en  el  borde  de  la cama, sujetando un espejito con una mano y retocándose el maquillaje de los ojos con la otra.

Se detuvo, mirándola, sin notar la humedad de la toalla que llevaba enrollada en la cintura.

—¿Qué haces? —preguntó en un francés con fuerte acento.

—Me maquillo —contestó ella, sin apartar los ojos del espejo.

—¿Para qué? —inquirió él—. Pensaba que te quedarías a dormir.

—He cambiado de opinión —dijo ella, todavía sin levantar la vista.

—Teníamos  que  hablar  de  negocios  —dijo  él—.  No  esperarás  que  me  decida  a hacer una inversión de diez millones de dólares con un solo polvo.

—Así es —afirmó ella. Se levantó y le miró de arriba abajo. Era mucho más alta que él—. Ya tienes lo que querías. Ahora no es necesario que pierdas el tiempo con estas tonterías. Y yo tampoco.

Fue  al  cuarto  de  baño  y  se  sentó  a  horcajadas  en  el  bidet.  Abrió  los  grifos  y  el agua empezó a llenar rápidamente la taza.

Él la siguió y observó cómo cogía la esponja y empezaba a enjabonarse.

—¿Es esta la única razón por la que te has acostado conmigo? ¿El dinero?

Ella alzó los ojos y sostuvo su mirada sin pestañear.

—¿Se  te  ocurre  otra  mejor?  No  me  importa  que  seas  diez  veces  más  rico  de  lo que fue Onassis. Eres incluso más feo y menos atractivo que él.

—Y tú no eres nada más que una puta —dijo él, insultantemente.

Ella no contestó.

—Aunque  tuvieras  el  coño  lleno  de  oro  y  diamantes,  ¿qué  te  hace  creer  que valdría diez millones de dólares?

—Yo no creo nada —dijo ella con voz tranquila, dejando salir el agua jabonosa y volviendo a abrir los grifos—. Tú eres el que ha gozado con él. Mira quién habla. — Bajó los ojos, cerró el agua, y volvió a mirarle—. Además, yo he venido a hablar de negocios. No a acostarme contigo. Eso ha sido idea tuya.

—¡Perra! —gritó él y salió a grandes zancadas del cuarto de baño.

Cuando ella salió unos minutos después, él estaba en bata, sentado en un sillón, dando sorbos a una copa de coñac. La observó en silencio mientras cogía las cortas enaguas y se las ponía, cubriendo su magnífico busto, después se abrochó el estrecho portaligas  en  torno  a  la  cintura  y  se  sentó  en  el  borde  de  la  cama  para  ponerse  las medias.  A  pesar  del  furor  que  sentía  notó  que  el  calor  volvía  a  invadirle.  La  perra conocía  todos  los  trucos.  No  se  puso  bragas.  Le  había  dicho  que  nunca  llevaba.  Se levantó, se abrochó la falda envolvente y después se abotonó la sencilla blusa de seda blanca. Se puso los zapatos de tacón alto.

—Janette —dijo él.

Ella le miró sin contestar.

—La verdad es que quería hablar de negocios contigo.

Ella habló sin rencor.

—En realidad no hay nada de qué hablar. Hace más de dos semanas que tienes los documentos. Estoy segura de que tus asesores financieros han estudiado el asunto y tú ya has tomado una decisión. Y creo que yo he contestado a la única pregunta que quedaba en el aire. Ahora todo lo que tú tienes que hacer es decir sí o no.

—No es tan sencillo —dijo él.

—Quizá —contestó ella con un encogimiento de hombros típicamente francés—. Tal vez tu problema sea complicado, pero el mío es sencillo. Necesito diez millones para volver a comprar la distribución de mi línea antes de que Kensington me venda a los japoneses. Au revoir, Nico.

Su voz la detuvo junto a la puerta.

—¿Qué harás si yo no te doy el dinero?

Ella volvió la cabeza y esbozó una sonrisa.

—Me  las  arreglaré  —dijo  con  calma—.  No  es  la  primera  vez  que  estoy  en  una situación así. Y quizá no sea la última. Pero siempre he sobrevivido.

—Te llamaré mañana por la mañana —dijo él—. Quizá pueda hacerse algo.

—No  te  preocupes  —contestó  ella  con  calma—.  Creo  que  ya  conozco  la respuesta. Y tú también.

La  siguió  con  la  mirada  hasta  que  cerró  la  puerta  tras  de  sí,  tomó  otro  sorbo  de coñac, y después fue a la ventana y miró a la calle. Ella salió de la casa y él observó que el chófer le abría la puerta para que entrara en el coche. No se movió hasta que el Rolls  dio  la  vuelta  a  la  esquina  y  desapareció  de  su  vista,  y  entonces  se  alejó pesadamente de la ventana. Le acalló una extraña tristeza. Si esto le hubiera sucedido cuando  era  veinte  años  más  joven…  No  todos  los  días  se  conocía  a  mujeres  como esta. Habría podido ser muy hermoso.
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Janette  se  hundió  en  el  suave  cuero  de  la  esquina  derecha  del  compartimiento  de pasajeros del Rolls y encendió un cigarrillo. Miró pensativamente las vacías calles de Neuilly  mientras  el  coche  se  dirigía  hacia  la autoroute  de  París.  Le  extrañó  no sentirse  deprimida  ni  decepcionada  por  el  resultado  de  su  visita  al  griego.  Desde  el principio de las conversaciones comprendió que no obtendría una respuesta hasta que se acostara con él. Así tenía que ser. Un hombre como Nico Caramanlis no se sentiría satisfecho hasta haberlo comprobado todo.

De  todos  modos,  había  valido  la  pena  intentarlo.  Nunca  se  sabía.  Y  no  había tantos hombres con el dinero que ella buscaba. Griegos y árabes. Al parecer eran los únicos que conseguían prosperar en este mundo afectado por una escasez de energía crónica.  Y  entre  los  dos,  ella  prefería  a  los  griegos.  Por  lo  menos  no  eran  tan extranjeros. Eran europeos.

Miró el reloj del salpicadero cuando el coche entraba en la autoroute. Marcaba las nueve  cuarenta  y  cinco.  Pulsó  un  botón  y  el  cristal  que  separaba  el  compartimiento del  chófer  de  los  pasajeros  ascendió  lentamente  y  se  cerró.  Janette  descolgó  el teléfono que había en la consola situada entre los dos asientos plegables y llamó a su casa.

—Résidence de la Beauville —contestó la voz del mayordomo.

—C’est madame —dijo ella—. ¿Algún recado?

—Solo  uno, madame  —repuso  él—.  El  marqués  ha  llamado  y  le  ruega  que  se ponga en comunicación con él lo antes posible, sea la hora que sea. Ha dicho que era muy urgente y que estaría en casa toda la noche.

—Gracias, Jules —dijo ella, colgando el teléfono. Titubeó un momento antes de llamar a Maurice. No tenía ganas de hablar con nadie. Sin embargo, cogió el auricular e hizo la llamada.

La ronca voz del marqués contestó.

—Oui?

—Soy Janette.

Él pareció excitarse.

—¿Dónde estás? Llevo toda la tarde intentando localizarte.

—Estoy en la autoroute de Neuilly —dijo ella.

Él profirió una risita burlona.

—Te  has  acostado  con  el  griego,  ¿verdad?  Yo  habría  podido  decirte  que  era malgastar el tiempo.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó ella.

—Son  las  diez  menos  diez  —contestó  él—.  Si  hubiera  salido  bien,  aún  estarías allí.

Ella se molestó.

—Te llamo porque has dicho que era urgente.

—Lo es —contestó él—. He de hablar contigo. ¿Puedes venir a casa esta misma noche?

—¿No puedes esperar hasta mañana? —preguntó ella.

—No  —dijo  él—.  ¿Recuerdas  lo  que  hablamos  hace  unos  años  cuando  te  di  el millón de francos?

—Hablamos de muchas cosas —repuso ella con cautela.

—No quiero hablar por teléfono —dijo él—. Está relacionado con tu madre y los bancos  suizos.  Aquí  tengo  a  un  hombre  con  una  información  muy  interesante  para nosotros, pero no se la dará a nadie más que a ti.

Ella  reflexionó  unos  instantes,  y  entonces  se  acordó.  Maurice  tenía  la  absurda idea de que su madre poseía una fortuna en oro en algún banco suizo. También tenía la idea de que Johann se había enterado y conservaba el dinero para sí.

—Ahora voy —dijo—. Tardaré cerca de una hora.

Colgó el teléfono y bajó el cristal de separación.

—René.

—Oui, madame —contestó el chófer, sin volver la cabeza.

—Vamos al apartamento del marqués en la Isla de San Luis.

—Merci bien, madame.

Volvió  a  pulsar  el  botón  y  el  cristal  ascendió  de  nuevo.  No  había  tráfico  en  la autoroute.  Tardarían  menos  de  una  hora.  Abrió  rápidamente  el  bolso  y  rebuscó  el pequeño frasco de cocaína. Si iba a tratar con Maurice, no le perjudicaría estar más alerta.

Tapándose  con  las  manos  para  no  ser  vista  por  el  espejo  retrovisor,  hizo  dos rápidas inhalaciones, y después volvió a meter el frasco en el bolso y se retrepó en el asiento. Al cabo de un momento notó que se le despejaba la cabeza. Una oleada de recuerdos cruzó por su cerebro.

Seis años atrás. Entonces se trataba de pagar a Carroll y encontrar el dinero para permanecer en el negocio. Ahora se trataba de pagar a Kensington Mills para retener el  control  de  su  propio  negocio  antes  de  que  fuera  absorbido  por  otro  gigantesco consorcio. Nada había cambiado a no ser por el éxito.

Y en este momento determinado, el resultado neto del éxito era que había elevado el  coste  de  su  libertad.  Diez  millones  de  dólares.  Ocho  años  atrás  solo  le  había costado un millón. Pero entonces estaban Lauren y Patrick.

Ahora estaba sola.
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Habían pasado seis años desde la noche de la colección roja, después de la cual ella y Jacques fueron a ver a Maurice. Les extrañó que se hallara despierto y pareciera estar esperándola. Había ido derecho al grano.

—¿Has roto el trato con Carroll?

—Sí —contestó ella.

—Entonces sabrás que Philippe ha firmado con él.

La sorpresa la dejó sin habla. Miró a Jacques, y después otra vez a Maurice.

—¿Cómo lo sabes?

Sin  embargo,  conocía  la  respuesta.  Los  «pédés»  tenían  su  propio  sistema  de información y no había secretos en su mundo.

Él sonrió sin contestar. El mayordomo entró con una bandeja en la que había café y  bocadillos,  la  dejó  encima  de  la  mesa  y  salió  de  la  habitación.  Maurice  hizo  un gesto.

—He pensado que os apetecería comer algo.

Ella le miró.

—¿Qué más sabes, Maurice?

—Convenció  a  Philippe  a  través  de  Marlon  —contestó  él—.  Pero  eso  ya  no importa. C’est fait. Ya está hecho. —Se acercó a la mesa y llenó las tazas; después le ofreció  una—.  Tómalo  —dijo  con  amabilidad—.  Un  café  caliente  nos  hará  bien  a todos.

—Gracias.  —Janette  sorbió  el  café.  Maurice  tenía  razón.  Empezó  a  sentirse mejor.

—¿Cuánto necesitas para librarte de Carroll? —preguntó Maurice.

—Un millón de francos —dijo ella.

Maurice la miró unos momentos y después, sin hablar, fue a su escritorio y abrió un cajón. Sacó un talonario y escribió rápidamente; después le alargó el cheque.

Ella lo miró. Un millón de francos. Después miró a Maurice.

—No sé qué decir.

Él volvió a sonreír.

—No tienes que decir nada. Somos familia.

Ella movió la cabeza con incredulidad. Este no era Maurice. Guardó silencio.

—Pero  esto  solo  resuelve  el  asunto  de  Carroll  —dijo  él—.  No  soluciona  el problema real. ¿Qué harás ahora?

—Buscaré otro socio —dijo ella—. Después de la colección de esta noche no me costará  demasiado.  La  compañía  de  Patrick,  el  Grupo  Reardon,  acaba  de  comprar Kensington Mills en los Estados Unidos y tengo entendido que les interesa dedicarse al prêt  à  porter  —dijo  Jacques—.  Estoy  seguro  de  que  Patrick  puede  ayudarnos.  Y hay otros.

—Hay  que  moverse  deprisa  —dijo  Maurice—.  No  podéis  desaprovechar  la ventaja que os ha dado esta colección.

—Lo sé —dijo Janette—. Jacques sale mañana por la mañana hacia Londres para tantear el terreno.

Jacques  le  dirigió  una  rápida  mirada  pero  no  habló.  Era  la  primera  noticia  que tenía sobre el viaje.

—En este caso quizá Jacques deba irse a dormir para estar despejado mañana — dijo Maurice con una sonrisa.

—Lo estaré de todos modos —contestó rápidamente Jacques.

Maurice volvió a sonreír.

—Estoy  seguro  de  ello.  Pero  hay  ciertos  asuntos  que  me  gustaría  discutir  con Janette. Asuntos familiares.

Jacques la miró. Ella le hizo una señal imperceptible con la cabeza.

—De  acuerdo  —dijo  él.  Alargó  la  mano  a  Maurice—.  Me  gustaría  sumar  mi agradecimiento al de Janette.

—No es necesario —repuso Maurice. Esperó a que la puerta se cerrase tras él, y después señaló una silla delante de su mesa—. Siéntate. Debes estar agotada.

Ella se dejó caer en la silla y le miró silenciosamente.

—¿Te apetece un coñac? —preguntó Maurice.

Janette asintió.

Él llenó dos copas, le dio una, y después se sentó detrás de la mesa. Levantó la copa.

—Salud.

Ella bebió un sorbo, y saboreó el excelente coñac. Siguió sin hablar.

—¿Se quedará Lauren en París? —preguntó Maurice.

Janette negó con la cabeza.

—No.  Se  va  mañana  a  Saint-Tropez  con  Patrick.  Yo  me  reuniré  con  ellos  para pasar el fin de semana.

Él asintió.

—Esta colección será un éxito. Con un poco de suerte, creo que este año ganarás dinero.

—Si es así, pronto te devolveré el préstamo —dijo ella.

Él agitó la mano.

—No tiene importancia. Eso no me preocupa en absoluto.

Ella tomó otro sorbo de coñac.

—Está bien, Maurice. Ahora estamos solos. Ya puedes mostrar tus cartas. ¿Qué es lo que quieres realmente?

Él se echó a reír. Después la risa desapareció de su voz.

—Dinero. ¿Qué otra razón podría tener?

—¿Cuánto? —preguntó ella.

—Veinte millones de dólares —dijo él.

Ella le miró fijamente.

—Estás loco. Mi negocio no produce tanto.

—No  estoy  interesado  por  tu  negocio  —repuso  Maurice—.  No  quiero  una participación en él. Ni siquiera me importa que me devuelvas el dinero o no.

—Entonces,  ¿de  dónde  esperas  que  saque  esa  cantidad  de  dinero?  —preguntó ella.

—Está  en  un  banco  suizo  —dijo  él—.  Cuando  tu  madre  abandonó  Francia  para encontrarse  con  el  general  en  Suiza,  se  fue  en  un  coche  con  las  puertas  llenas  de luises de oro. Nunca se ha vuelto a saber nada de ese dinero.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo sé —contestó él—. Nunca he podido demostrarlo.

—¿Se lo preguntaste a mi madre?

—Sí  —contestó  él—.  Pero,  naturalmente,  lo  negó.  Teniendo  en  cuenta  lo  que pensaba  de  mí,  no  podía  decir  otra  cosa.  —Guardó  silencio  unos  momentos—. Johann sabe dónde está.

Ella le miró fijamente.

—¿En qué te basas para creerlo?

Él sonrió.

—Te compró, ¿no?

—Obtuvo ese dinero de su suegro.

—Esto  es  lo  que  él  quiso  hacernos  creer  a  todos  —dijo  Maurice—,  pero  yo  lo comprobé. No obtuvo ni un centavo de su suegro. Por lo menos, hasta hacerse cargo de la compañía y fusionarla con la del viejo.

—Si esto es verdad —dijo Janette—, ¿cómo voy a poner las cosas en claro?

—No  lo  sé  —repuso  Maurice—.  Pero  antes  o  después,  el  dinero  aparecerá. Siempre ocurre así. Y cuando aparezca, yo soy tu socio.

Ella terminó el coñac.

—No puedo creerlo.

Él le sonrió.

—Lo creas o no, ¿cerramos el trato?

Ella se echó a reír.

—Si esto es lo único que quieres, cerremos el trato.

—Haré  que  redacten  el  convenio  mañana  por  la  mañana  —dijo  Maurice—.  Los dos lo firmaremos.

—Estás convencido de ello, ¿verdad? —preguntó ella.

—Sí —dijo Maurice.

Janette se levantó.

—Ha sido un día muy largo. Creo que ya es hora de que me marche.

Él no se movió de la silla.

—¿Recuerdas  que,  cuando  eras  pequeña,  llevabas  bragas  negras  para complacerme? ¿Sigues llevándolas?

—No  —replicó  ella,  sonriendo—.  Ahora  ya  soy  mayor  y  no  llevo  bragas  de ninguna clase.

Él se echó a reír, se levantó y la siguió hasta la puerta. Janette dio media vuelta y le besó en la mejilla.

—Buenas noches, Maurice.

Él la miró.

—La próxima vez que veas a Johann, ¿por qué no se lo preguntas?

—No le veo desde hace casi diez años. ¿Por qué crees que voy a verle ahora?

—Nunca se sabe —contestó él—. Pero si le ves, acuérdate de preguntárselo.

Y  una  semana  más  tarde,  después  del  fin  de  semana  en  Saint-Tropez,  vio  a Johann. Pero no le preguntó nada. Era demasiado ridículo para creerlo.
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Ella abrió la puerta y él se quedó inmóvil en el umbral, paralizado por la impresión de que el tiempo se había detenido muchos años atrás. Tanya. Casi pronunció el nombre en voz alta. Era su madre.

—¡Johann! —exclamó ella, tomándole de la mano y haciéndole entrar en la suite. Después de cerrar la puerta, le besó en ambas mejillas—. Johann —volvió a decir.

De repente él se sintió torpe y rígido, tal como se había sentido con su madre.

—Janette  —dijo.  Y  cuando  pronunció  su  nombre  en  voz  alta,  dejó  de  sentirse incómodo.  Parpadeó  rápidamente—.  Estoy  muy  contento  de  verte  —dijo  con sinceridad.

Ella sonrió. Era la misma sonrisa de su madre.

—No tenía ni idea de que estuvieras en Nueva York.

—He venido para asistir a una reunión —dijo él—. Y cuando me he enterado de que estabas en la ciudad, he venido a vene.

—Me alegro de que lo hayas hecho —dijo ella—. ¿Quieres una copa?

—Solo café —contestó él—. Tengo otras reuniones para la tarde.

—No has cambiado —dijo ella, sonriendo—. Tengo el café preparado. —Fueron hacia la mesa y se sentaron. Él miró hacia la ventana. Era un caluroso día de verano en  Nueva  York.  Central  Park  estaba  abarrotado,  y  los  edificios  del  West  Side brillaban  tenuemente  bajo  el  calor,  pero  en  la suite  del  vigésimo  segundo  piso  del Hotel Pierre, el aire acondicionado era silencioso y agradable.

Ella  le  observó  mientras  servía  el  café.  Johann  había  cambiado.  Tenía  una personalidad que ella no le conocía. Quizá porque su cabello rubio era más gris, quizá porque estaba un poco más grueso o porque su traje era americano, menos formal que los que utilizaba en Europa. Pero sobre todo porque estaba contento.

—Sin azúcar —dijo él, sonriendo—. Tengo que vigilar mi peso.

Ella se echó a reír.

—Todos lo hacemos.

Él cogió la taza.

—Háblame de Lauren. ¿Se divierte?

—Creo que sí —contestó Janette—. Ahora mismo está en el barco de un amigo mío en Cerdeña. Me reuní con ellos en Saint-Tropez el fin de semana pasado.

—¿Está su amigo allí?

—¿Harvey? —preguntó ella.

—Sí.

Janette asintió.

—Lauren  le  conoce  desde  hace  años  —explicó  él—.  A  Heidi  le  preocupa  esta amistad. Cree que el muchacho es una mala influencia para ella.

Janette sonrió.

—No  creo  que  Heidi  deba  preocuparse.  Harvey  es  un  buen  chico  y  Lauren  le maneja como quiere, no al revés.

Johann se echó a reír.

—Es lo que yo le digo siempre.

—¿Cómo está Heidi? —preguntó Janette.

—Muy  bien  —contestó  Johann—.  Los  dos  estamos  bien.  Y  nos  sentimos  muy afortunados. —Miró a su alrededor—. Pensaba que Jacques estaría aquí.

—Ha  tenido  que  ir  a  una  reunión  —dijo  Janette—.  Me  ha  encargado  que  te  dé recuerdos de su parte. Ha sentido mucho no poder esperarte.

—Lo comprendo —dijo Johann. La miró—. ¿Qué pasó entre tú y Carroll?

—¿No te lo explicó?

Johann asintió.

—Desde luego. Pero me dio su versión. Me gustaría oír la tuya.

—Es muy sencillo —repuso Janette—; pretendía obligarme a hacer cosas que yo no quería.

—¿Como cuáles?

Ella sostuvo su mirada.

—Quería que yo hiciera una promoción a través de Lauren. Le dije que esto no constaba  en  nuestro  acuerdo…  que  su  participación  en  la  colección  fue  un  hecho aislado,  no  una  forma  de  vida.  Esto  le  enfureció  y  empezó  a  insistir.  Le  devolví  el dinero. Eso es todo.

Johann asintió. Tomó otro sorbo de café.

—Me dijo que Philippe Fayard piensa dejarte para irse con él.

—Es verdad —confirmó Janette.

—¿Crees  que  eso  puede  perjudicarte?  —preguntó  él—.  Porque  yo  puedo impedirlo si tú quieres.

Janette movió la cabeza.

—No  tienes  que  hacer  nada.  El  contrato  de  Philippe  terminaba  este  año  y  no pensaba renovárselo. En muchos sentidos he evolucionado más que él y creo que la costura  se  está  moviendo  en  una  dirección  completamente  distinta.  Quiero  ser  libre para seguirla sin tener que luchar con mi propio diseñador en todo momento. Esta fue una de las cosas que comprendí al hacer la última colección.

—¿Y financieramente? He oído comentar que tienes problemas.

—Es  cierto  —dijo  ella—.  Pero  los  resolveré.  Al  menos  este  año  ganaremos mucho dinero. Eso nos ayudará.

—Sabes que siempre puedes contar conmigo —declaró él.

Ella le miró un momento, después parpadeó y asintió.

—Siempre lo he sabido, Johann —dijo—. Incluso cuando estaba más ofuscada.

Jacques  permanecía  silencioso  junto  a  Janette  mientras  el  070  de  Air  France despegaba del Aeropuerto Internacional Kennedy y surcaba los cielos de Nueva York. Janette dejó de mirar por la ventanilla y clavó los ojos en su rostro malhumorado.

—Estamos sobrevolando la Estatua de la Libertad.

—Si pudiera, me la llevaría otra vez —dijo él con el ceño fruncido.

Janette no pudo dejar de sonreír.

—No hemos perdido nada —dijo—. Y nos hemos enterado de muchas cosas.

—Desde  luego  que  sí  —dijo  él  con  amargura—.  Nos  hemos  enterado  de  lo estúpidos e ingenuos que somos en realidad.

—Te sentirás mejor cuando hayas tomado una copa —dijo ella.

—Necesito  más  que  eso  —replicó  él—.  En  cuanto  apaguen  el  letrero  de  los cinturones, me voy al lavabo y doy un par de esnifadas.

Ella se echó a reír.

—Yo iré detrás de ti.

—¡Maldita  sea!  —exclamó  Jacques—.  ¿Cómo  hemos  podido  ser  tan  estúpidos? Era a Givenchy a quien querían desde el principio. Ni siquiera han tenido la decencia de decirnos que el Grupo Reardon ya estaba negociando con él.

—No  les  culpo  por  esto  —dijo  Janette—.  Si  yo  estuviera  en  su  lugar,  preferiría asociarme con Givenchy que con Janette. Al fin y al cabo, él ya ha demostrado de lo que es capaz. Y es uno de los mejores.

—Nos han arrastrado todo el camino solo para conocer nuestras ideas —dijo él.

—Nosotros también conocemos las suyas —dijo ella—. Al menos ahora sabemos lo  que  buscan.  Además,  todavía  no  han  firmado  con  Givenchy.  Quizá  no  lleguen  a hacerlo. Él tiene más motivos que nosotros para querer conservar su independencia.

El letrero de los cinturones se apagó. Jacques se puso en pie.

—Un whisky doble con hielo —dijo a la azafata mientras se dirigía al lavabo.

—Champaña —dijo Janette, levantándose a su vez. Esperó frente a la puerta del lavabo  y  cogió  el  frasco  que  él  llevaba  en  la  mano  cuando  salió—.  ¿Ya  te  sientes mejor?

—Ayuda —dijo él—. Hasta ahora esto es lo único bueno de todo el viaje.

Ella cerró la puerta tras de sí y se miró al espejo. Las luces de los lavabos de los aviones nunca eran demasiado favorecedoras.

Parecía  cansada.  Tenía  una  tenue  sombra  oscura  debajo  de  los  ojos.  Abrió  el frasco,  y  utilizando  la  cuchara  de  oro  de  Jacques,  inhaló  una  vez.  Aspiró profundamente,  dejando  que  la  cocaína  se  introdujera  en  su  cabeza.  El  efecto  fue instantáneo.  Se  puso  un  poco  en  el  dedo  y  se  frotó  las  encías.  Le  gustaba  el  sabor. Cerró cuidadosamente el frasco y se lo metió en el bolso.

Volvió a mirarse al espejo. Ya no parecía tan cansada. Se retocó apresuradamente el maquillaje; un poco de polvos debajo de los ojos, colorete en las mejillas, lápiz de labios, y se dispuso a regresar a su asiento. Jacques se levantó para dejarla pasar. Le alargó la copa de champaña y levantó su vaso.

—Salud —dijo—. Tienes mejor aspecto.

—Eso te demuestra lo que puede hacer un poco de maquillaje —rio ella.

Los dos sorbieron sus bebidas.

—Y ahora, ¿qué? —preguntó Jacques.

Ella se encogió de hombros.

—Ya veremos. Al menos este año ganaremos dinero, de modo que el problema no es inmediato.

—¿Crees que Johann hablaba en serio al decirte que podías acudir a él en busca de dinero? —preguntó Jacques.

—Estoy segura de que sí —dijo ella—. Pero no pienso hacerlo. Esto significaría vivir siempre a la sombra de mi madre y no ser nunca yo misma.

Él permaneció en silencio unos momentos.

—Lástima  que  tu  amigo  Patrick  no  tenga  nada  que  ver  con  los  negocios  de  su familia. En caso contrario, seguramente podríamos conseguirlo.

Ella  le  miró  pensativamente.  Patrick  tenía  sus  propias  rarezas,  pero  en  las circunstancias  adecuadas  era  posible  que  redundaran  en  beneficio  suyo.  Una  vez llegados a este punto no había nada que perder.

—Quizá todavía podamos —dijo Janette.

[image: ]

 

Las luces estaban encendidas, pero la villa parecía desierta cuando Lauren y Harvey traspusieron la puerta a medianoche. Harvey dejó las maletas en el suelo.

—Quizás aún no haya regresado de Nueva York —aventuró.

—Dijo que estaría de vuelta el fin de semana —contestó Lauren.

La voz de Janette sonó en lo alto de las escaleras.

—¿Lauren?

—Sí —contestó Lauren—. Espero que no te hayamos despertado.

—No  estaba  durmiendo  —dijo  Janette—.  Hace  media  hora  me  ha  llamado  una amiga de L’Escale para avisarme de que acababais de entrar en el puerto, y me estaba vistiendo para ir a recibiros. ¿Está Patrick contigo?

—No  —contestó  Lauren—.  Solo  Harvey.  Patrick  quería  acostarse  temprano. ¿Todo bien por Nueva York?

—Estupendo  —dijo  Janette—.  He  visto  a  Johann.  Te  manda  muchos  recuerdos.

¿Te has divertido en Cerdeña?

—Ha  sido  fantástico  —dijo  Lauren—.  Las  playas  son  enormes  y  están  casi vacías. No como aquí.

Janette  bajó  las  escaleras.  Llevaba  un  conjunto  muy  adecuado  para  Saint-Tro; blusa  transparente  negra  y  una  ajustada  minifalda  de  cuero  negra.  Tenía  los  ojos brillantes,  y  había  pequeñas  motas  doradas  sobre  el  colorete  que  le  recubría  las mejillas.

—¿Qué  tal  la  vida  nocturna?  —preguntó—.  Me  han  dicho  que  han  abierto  una discoteca nueva.

—Nunca salíamos de noche. Una o dos veces a un restaurante, pero casi siempre nos  quedábamos  en  el  barco  —contestó  Lauren—.  Llevábamos  una  vida  muy tranquila.

—Esto no es propio de Patrick —comentó Janette—. A él le gusta mucho salir.

—Me  voy  a  la  cama  —anunció  Harvey—.  Estoy  deseando  pasar  una  noche  en una cama que no se mueva. Todavía me parece estar andando sobre la cubierta de un barco.

—Mañana  por  la  mañana  se  te  habrá  pasado  —rio  Janette  mientras  él  subía  las escaleras.

Lauren esperó a que Harvey hubiera cerrado la puerta de su habitación, y después se volvió hacia Janette.

—Tengo un porro por aquí. ¿Quieres compartirlo?

—Naturalmente —dijo Janette. Miró a Lauren mientras encendía el cigarrillo—. ¿Pasa algo? Estás muy seria.

—No pasa nada —contestó rápidamente Lauren, pasándole el pitillo.

Janette dio una chupada.

—¿Tienes problemas con Harvey?

—No.  —Lauren  sacudió  la  cabeza.  Miró  a  su  hermana—.  ¿Qué  opinas  de Patrick? En serio.

—Me gusta —contestó Janette—. Es inteligente y simpático y sabe divertirse.

—Una  vez  dijo  que  estaba  enamorado  de  ti  y  que  quería  casarse  contigo  — declaró Lauren.

Janette se echó a reír.

—Debía  estar  flipado  o  borracho  o  de  broma,  y  creo  que  la  única  razón  que  le impulsó a pedírmelo fue estar seguro de que yo no le aceptaría. —Después se fijó en la expresión de Lauren—. ¿Tienes problemas con él?

Lauren negó con la cabeza.

—En realidad, no.

—Entonces, ¿de qué se trata?

Lauren la miró a los ojos.

—¿Estás enamorada de él?

Janette se echó a reír.

—¿De Patrick? Ni hablar. Es un buen chico, pero no para mí.

Una especie de alivio se reflejó en los ojos de Lauren.

—Eso me tranquiliza.

—¿Por  qué?  —Y  entonces,  antes  de  que  Lauren  contestara,  Janette  comprendió —. ¿Estás enamorada de él?

—Sí  —dijo  Lauren,  bajando  la  mirada  unos  instantes—.  Y  él  dice  que  está enamorado de mí y quiere casarse conmigo. Pero no he querido darle una respuesta hasta saber cuáles eran tus sentimientos. No quería interponerme entre él y tú.

—No  hay  nada  entre  Patrick  y  yo  por  lo  que  debas  preocuparte  —dijo rápidamente Janette. Tomó a Lauren de la mano—. Pero no eres más que una niña, solo tienes diecisiete años. ¿Estás segura de ti misma, de lo que sientes realmente?

—Sé lo que siento por él —contestó Lauren—. Le amo. Pero le he dicho que no quiero casarme en seguida. Prefiero esperar a haber cumplido los dieciocho años.

—¿Qué ha dicho él? —preguntó Janette.

—Le parece bien. Pero quiere anunciar nuestro compromiso inmediatamente.

Janette guardó silencio unos momentos.

—¿Has hecho el amor con él?

—Aún  no  —dijo  Lauren—.  No  quería  hacerlo  hasta  saber  exactamente  a  qué atenerme.

—¿Qué hay de sus dos amigas? —preguntó Janette.

—Abandonaron  el  barco  al  día  siguiente  de  llegar  a  Cerdeña  —contestó  Lauren —.  Patrick  me  dijo  que  todo  esto  se  había  terminado.  Está  pensando  seriamente  en volver a los negocios, tal como su padre quería.

Janette  dio  otra  chupada  al  cigarrillo,  y  se  lo  devolvió  a  Lauren.  Esbozó  una sonrisa.

—Entonces, no hay duda de que te quiere —dijo—, porque el solo hecho de que él piense en trabajar es uno de los mayores milagros de todos los tiempos.

—En  realidad  sabe  mucho  de  negocios  —dijo  rápidamente  Lauren—,  pero  su padre era tan importante que los abandonó. Ahora su padre está muerto.

Janette asintió. Lo entendía. Se inclinó y besó a Lauren en la mejilla.

—La decisión debe ser tuya, cariño —dijo—. Sea cual sea, cuenta conmigo para todo.

Impulsivamente, Lauren la abrazó.

—Estoy contenta. Papá y mamá se subirán por las paredes cuando se lo diga.

—Estoy  segura  de  que  podremos  hacérselo  comprender  —dijo  Janette.  Hizo  un gesto con la cabeza en dirección a la escalera—. ¿Sabe él algo de esto?

Lauren sacudió la cabeza.

—No. No quería decir nada a nadie hasta haber hablado contigo. Ahora ya puedo decírselo.

—Te  aconsejo  que  esperes  a  mañana  —sugirió  Janette—.  Tendrá  un  disgusto. Está enamorado de ti.

—¿Harvey? —La voz de Lauren expresaba incredulidad—. Tú no sabes nada de nuestras relaciones. Hemos sido amigos durante años. No tendrá ningún disgusto.

Lo  dijo,  pero  después,  en  cuanto  hubo  pronunciado  estas  palabras,  comprendió que no sería así.
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Había luz en el dormitorio de Harvey. Salía al pasillo por debajo de la puerta cerrada cuando Lauren pasó frente a ella. Titubeó un momento, y después llamó suavemente con los nudillos.

—Harvey.

Harvey contestó con voz ahogada.

—¿Sí?

—¿Estás en la cama? —Su voz resonó en el pasillo.

Al cabo de un momento, él abrió la puerta y se quedó allí.

—¿Qué quieres? —preguntó con voz ronca.

—Hablar contigo —dijo ella.

Él la miró en silencio, y después se apartó bruscamente.

—Está bien.

Su maleta estaba abierta sobre la cama, y la ropa amontonada junto a ella. Lauren se volvió hacia él mientras cerraba la puerta.

—¿Qué haces? —preguntó.

Harvey pasó junto a ella y metió un montón de camisetas en la maleta.

—¿Qué  te  parece  a  ti?  —preguntó.  No  esperó  contestación—.  Vuelvo  a  casa mañana mismo.

Ella le observó en silencio mientras colocaba varias camisas en la maleta.

—No hay razón para que te vayas —dijo.

Él se volvió y la miró. El dolor se reflejó en su voz y en sus ojos.

—¿No? No soy tan estúpido. Debes pensar que soy tonto.

—No pienso que seas tonto, Harvey —dijo ella con suavidad.

Él volvió la cabeza. No quería que viera las lágrimas que nublaban sus ojos. Su voz fue tensa y firme.

—A mí no me interesaba venir a Europa. Si vine fue para estar contigo.

—Puedes seguir estando conmigo —dijo ella.

Harvey la miró a los ojos.

—Sabes que no puedo. Y yo, también. ¿A quién tratas de engañar? —Lauren no contestó y él prosiguió—: ¿Crees que no me he dado cuenta de lo que pasaba? ¿Lo que pasaba entre tú y Patrick?

—No ha pasado nada —dijo ella.

—¿No?  —preguntó  Harvey  con  un  sarcasmo  que  él  mismo  no  creía  poseer—. Podría  haber  desembarcado  con  aquellas  dos  chicas  y  tú  ni  siquiera  te  habrías  dado cuenta.

—Harvey, Harvey —dijo ella dulcemente, yendo hacia él. Puso las manos sobre sus brazos—. Somos amigos. Siempre he querido que fuéramos amigos.

Él la miró y entonces no pudo contener las lágrimas. La rodeó con los brazos y la obligó a apoyar la cabeza en su pecho.

—Escucha,  Lauren  —dijo  con  voz  ronca—.  Yo  sabía  que  los  dos  éramos  unos niños. Pero también sabía que te amaba. Sin embargo, los niños no hablan de amor. Esto es para los mayores y pensaba que ya habría tiempo para eso. Quizás estuviera equivocado, pero no me imaginaba que te decidirías por un viejo.

Lauren también estaba llorando.

—No es un viejo —sorbió contra el pecho de Harvey—. No cumplirá los treinta hasta el año próximo.

—Tiene doce años más que tú. Eso es mucho.

—No tanto —dijo ella—. Mi padre es veinte años mayor que mi madre.

—Y  habla  de  un  modo  muy  raro  —dijo  Harvey—.  Yo  ni  siquiera  puedo entenderle.  Casi  siempre  tengo  que  adivinar  lo  que  quiere  decir.  ¿Por  qué  no  puede hablar inglés como el resto de nosotros?

—Porque  es  inglés  —contestó  ella—,  y  los  ingleses  no  hablan  igual  que  los americanos.

—Apuesto a que hay muchas cosas que no hacen igual que los americanos —dijo él.

Lauren  apoyó  un  dedo  sobre  sus  labios  para  impedir  que  hablara  y  le  miró  a  la cara.

—Harvey, voy a casarme con él.

Ella  notó  que  la  mandíbula  de  Harvey  se  relajaba  y  abría  la  boca  mientras  la apartaba de sí. La miró con estupefacción.

—¡Por todos los diablos! ¡Tu familia te matará!

—No, no lo harán —dijo ella.

Él seguía mirándola fijamente.

—Esto es muy serio —dijo.

—Lo sé. Estoy un poco asustada.

—No  me  extraña  —dijo  él.  Pensó  unos  momentos—.  ¿Estás  segura  de  que  no llevas las cosas demasiado lejos?

—Lo estoy —contestó Lauren—. Me he enamorado de él.

—¡Oh,  cielos!  —exclamó  Harvey—.  Es  un  verdadero  desastre.  Casarse  y  todo esto. ¿Ya sabes que es para toda la vida?

—Sí —dijo ella.

Harvey fue a la maleta y extrajo un frasco.

—Esto es lo último que me queda del número trece. Lo he estado guardando para una emergencia como esta.

—¿Qué hace? —preguntó Lauren mientras él empezaba a enrollar el cigarrillo.

—Te  da  confianza  —dijo  Harvey—.  Te  hace  sentir  como  si  fueras  capaz  de enfrentarte al mundo entero.
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El válium le había hecho conciliar el sueño y no se dio cuenta de nada hasta que una correa de cuero le fustigó la espalda y se despertó súbitamente.

—¿Qué diablos pasa? —masculló, alargando el brazo para encender las luces del camarote—. ¡Jesús! —gritó cuando la correa volvió a golpearla en el momento que se encendieron las luces. Alzó los ojos y vio a Janette a los pies de la cama, con el busto agitado  bajo  la  blusa  transparente  y  delineado  por  los  tirantes  cruzados  de  su minifalda  de  cuero.  Levantó  el  cinturón  que  tenía  en  la  mano  y  él  vio  sus  muslos blancos casi totalmente cubiertos por las altas botas de cuero negro. Rodó en la cama para esquivar el latigazo y lo recibió en los brazos—. ¿Te has vuelto loca? —chilló.

—¡Asqueroso  hijo  de  perra!  —dijo  ella  con  voz  fría  y  sosegada—.  ¿No  te gustaban las palizas? ¡Pues voy a darte la paliza de tu vida!

La tira de cuero descendió de nuevo y él dio un brinco de dolor.

—¡Basta!  —gritó.  Saltó  desnudo  de  la  cama  y  echó  a  correr  hacia  el  cuarto  de baño. Janette le siguió implacablemente, descargando la correa una y otra vez. Él se puso de cara a una esquina del camarote, de modo que solo su espalda desnuda quedó expuesta al cinturón de cuero. Al cabo de un momento empezó a llorar, después se le doblaron las piernas, y se desplomó en el suelo, tapándose la cara con las manos.

—Por  favor  —imploró  con  voz  de  niño  pequeño—.  No  me  castigues  más.  Seré bueno. Haré todo lo que me digas.

La voz de Janette seguía siendo fría.

—¡Lámeme las botas, pequeño bastardo!

—Sí, sí —dijo él, sin dejar de llorar y arrastrándose a gatas hacia ella. Acercó la cara a la bota más próxima y empezó a lamerla.

La correa se abatió sobre su espalda.

—Ahora, la otra.

—Sí —dijo él, acercándose a la otra bota—. Déjame ser tu esclavo.

El cinturón volvió a caer sobre su espalda.

—¿Es eso todo lo que quieres ser?

—Sí —murmuró él—. Tu esclavo. Nada más.

Ella le golpeó en la cara.

—Lámeme el coño —ordenó, levantándose la falda de cuero.

Él se puso de rodillas y enterró la cara entre las piernas de ella.

Janette colocó una mano sobre su nuca, y le empujó la cabeza hacia delante.

—Lame más deprisa —ordenó.

Él  empezó  a  mover  rápidamente  la  cabeza  entre  las  piernas  de  ella,  y  bajó  una mano  para  masturbarse.  De  repente  Janette  levantó  una  rodilla,  alcanzándole  en  el mentón y lanzándole de espaldas al suelo.

Descargó la correa sobre su brazo.

—No  he  dado  permiso  a  mi  esclavo  para  jugar  con  su  polla  —dijo  fríamente  y atravesó el camarote hasta un pequeño sillón, sin dejar de mirarle.

Él apoyó la espalda en una pared y, alzando las rodillas hasta el pecho, se quedó mirándola, mientras las lágrimas se deslizaban silenciosamente por sus mejillas. Ella encendió un cigarrillo y durante largo rato no habló ninguno de los dos.

Finalmente, fue él quien rompió el silencio.

—Estás enfadada conmigo.

—Yo no me enfado con mis esclavos —dijo ella—. Solo estoy decepcionada.

Él no contestó.

—Ni  siquiera  eres  bastante  hombre  para  buscar  a  una  mujer  hecha  y  derecha; tienes  que  escoger  a  una  niña.  —Apagó  el  cigarrillo  con  la  bota  en  la  alfombra  del camarote—. ¿Le dijiste cómo eres en realidad? ¿Que te gusta ser un esclavo, que te encanta ser un mirón? ¿Y que solo esto consigue excitarte?

Él guardó silencio.

—¿Qué crees que opinará de ti cuando lo averigüe? Entonces, ¿piensas que creerá todas  esas  historias  de  que  la  amas,  de  que  vas  a  trabajar  y  ser  un  hombre  como  tu padre?

—Pero es verdad —exclamó él—. La amo. Y ya he enviado un cable a la oficina para avisar de que iré a trabajar.

Ella se echó a reír.

—¿Cuánto tiempo durará? Un mes, quizá dos. Y después volverás a querer ser un esclavo.

Él  tenía  los  ojos  anegados  en  lágrimas.  Se  arrastró  hacia  ella  y  se  arrodilló piadosamente, con las manos unidas delante del sillón.

—No se lo digas —rogó—. Por favor, no se lo digas.

Ella le miró sin contestar.

—Te prometo que seré bueno —dijo él—. Ella es la última oportunidad que me queda.

—¿Has dicho que ibas a trabajar? —preguntó Janette.

—Sí —contestó él—. Voy a trabajar.

Ella respiró profundamente.

—Entonces quizá te dé una oportunidad. Pero primero tendrás que demostrarme de lo que eres capaz.

—Lo haré —dijo él—, pero dame esa oportunidad.

—Incluye a tu compañía —dijo ella.

—No me importa —contestó él—. Pero no se lo digas.

Janette se puso en pie y empezó a desvestirse lentamente. Al fin quedó desnuda ante  él,  a  excepción  de  las  botas  negras  altas  hasta  el  muslo.  Alzó  el  cinturón  por encima  de  su  cabeza  y  lo  dejó  caer  sobre  la  espalda  de  Patrick.  Las  ronchas empezaron a levantarse en su piel mientras ella le golpeaba una y otra vez hasta que finalmente él se encogió ante ella en plena erección. Entonces ella se detuvo, con la respiración agitada por el cansancio.

—¿Te gustaría verme joder con tu africano? —preguntó fríamente.

—Sí, sí —dijo él, empezando a masturbarse con violencia.

Ella volvió a golpearle con la correa.

—Pues deja de jugar con tu polla hasta que te dé permiso, esclavo, y hazle venir aquí.

Él la miró.

—¿No se lo dirás a Lauren?

—No, si haces lo que te ordene, esclavo —contestó ella con desprecio—. Ahora hazle venir aquí.

Janette le contempló mientras descolgaba el teléfono. Cuando volvió a colgarlo, ella se echó a reír.

—¿De qué te ríes? —preguntó él.

—De  todos  nosotros  —dijo  ella—.  El  mundo  entero  está  loco.  Nos  merecemos exactamente lo que tenemos.
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Eran  las  siete  de  la  mañana  y  los  dorados  rayos  del  sol  prometían  otro  día  de implacable  calor  cuando  Janette  entró  en  el  jardín  de  la  villa  y  se  apeó  del  coche. Entró en la casa, andando pesadamente sobre unas piernas que parecían de plomo. El africano resultó ser tal como Patrick dijo que era. No era humano. No era nada más que una máquina de joder. Janette tenía las ingles y el ano hinchados y doloridos y la brutalidad animal del cuerpo del africano la había forzado literalmente a una frenética serie  de  orgasmos  incontrolables.  Ahora  lo  único  que  quería  era  hundirse  en  una bañera llena de agua caliente, relajarse y dormir. Y no le importaba si dormía durante todo  el  fin  de  semana.  No  podía  hacer  nada  más  de  lo  que  había  hecho  la  noche pasada.

Oyó pasos en la escalera cuando entraba en el salón y alzó los ojos. Harvey estaba bajando con la maleta en la mano. Se quedaron inmóviles un momento, sorprendidos de verse.

—Buenos días —dijo ella.

Harvey  llegó  al  pie  de  las  escaleras  y  dejó  la  maleta  en  el  suelo.  Había desconcierto en su voz.

—Buenos días. No esperaba encontrar a nadie levantado.

—Acabo de llegar —dijo ella.

—Sí. —La miró—. Debe haber sido una fiesta por todo lo alto.

—Así  es  —contestó  ella.  Sonrió—.  Me  gustaría  esnifar  uno  de  tus  excelentes preparados.

—Desde luego —dijo rápidamente él. Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y  sacó  un  frasco.  Se  lo  alargó  con  una  pequeña  paja  de  plástico—.  La  coca  ya  está tamizada —dijo—. Solo tienes que poner un poco en el extremo de la paja y aspirar.

Ella asintió e hizo lo que él le había dicho. La cocaína pareció introducirse en su cerebro y explotar.

—Mon  Dieu!  —exclamó  ella—.  Es  como  si  me  hubieran  volado  la  tapa  de  los sesos.

Él le cogió el frasco con una media sonrisa.

—Esto pega fuerte, pero estarás bien dentro de un minuto.

Tuvo  razón.  De  repente  todo  su  cansancio  desapareció.  Contempló  la  maleta  de Harvey.

—¿Sabe Lauren que te marchas?

Él sacudió la cabeza.

—¿No crees que deberías decírselo?

—Lo intenté anoche pero ella insistió en que me quedara.

—Entonces, ¿por qué no te quedas? —preguntó Janette.

Observó el dolor en los ojos de Harvey.

—¿De qué serviría? Está ocupada con sus propios asuntos.

—Tendrá un disgusto si te marchas así.

—Lo superará —dijo él—. ¿Puedes pedirme un taxi?

—Puedes pedirlo tú mismo —contestó ella—. Pero no creo que te contesten. Es demasiado temprano y además tienen que venir de Sainte-Maxime.

—¿Y si voy andando hasta Saint-Tro?

—Allí no hay taxis. Pero puedes tomar el ferry hasta tierra firme. Allí habrá taxis.

—De acuerdo —dijo él, cogiendo la maleta—. Gracias por todo, Janette.

—De nada —contestó ella—. ¿Qué quieres que le diga a Lauren?

—Dile que nos veremos cuando vuelva a casa —contestó él, dirigiéndose hacia la puerta.

—¿Quieres que te lleve a la ciudad?

Harvey negó con la cabeza.

—No, gracias. Estás cansada. Y la caminata me hará bien.

—Harvey —dijo ella.

Él la miró.

—¿Sí, señora?

—¿Cómo  puedo  ponerme  en  contacto  contigo?  Ni  siquiera  sé  tu  apellido  y  tu dirección.

—Lauren puede dártela —dijo él. Después meditó unos instantes—. ¿Por qué ibas a querer ponerte en contacto conmigo?

—Nunca  se  sabe.  —No  quiso  decirle  que  la  arcilla  que  le  había  dado  parecía  ir muy bien y que en este mismo momento los químicos del laboratorio de la compañía de perfumes estaban tratando de analizarla—. Quizá vaya alguna vez a California y necesite un acompañante.

La cara de Harvey se distendió en una amplia sonrisa.

—En este caso puedes llamarme siempre que quieras. —Dejó la maleta y sacó un lápiz y un arrugado pedazo de papel del bolsillo, garabateó unas cuantas palabras y se lo alargó a Janette—. Por si acaso —dijo—. Adiós, Janette.

—Así no —dijo ella, cogiendo el pedazo de papel—. Al estilo francés.

—¿Cómo es eso? —preguntó él.

Ella le dio un beso en cada mejilla.

—Así. —Sonrió—. Au revoir, Harvey.
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Janette  subió  a  su  habitación  y  abrió  los  grifos  de  la  bañera.  Mientras  se  llenaba volvió al dormitorio y empezó a desvestirse. Al cabo de un momento estaba desnuda. Dio media vuelta y se miró al espejo. Tenía los ojos brillantes y su cara no mostraba huellas  de  la  noche  pasada.  Sonrió  para  sí  mientras  se  dirigía  hacia  la  ventana  para correr las cortinas. No había nada como follar para mantenerse bella. Solo una cosa le había faltado. La delicadeza y ternura que solo una mujer podía dar. Stéphane tendría que haber estado allí. Entonces habría sido perfecto.

Desde la ventana, vio a Harvey bajando por la carretera, con la maleta a cuestas. Durante  unos  breves  instantes  se  compadeció  de  él  y  pensó  en  llamarlo.  Después decidió que sería mejor no hacerlo y cerró las cortinas con un golpe seco. Era mejor que se hubiese marchado. Solo habría complicado la situación. De este modo Lauren no tendría a nadie más para compartir sus confidencias. Todo sería más fácil.

Volvió  al  cuarto  de  baño  y  vertió  un  poco  de  su  aceite  en  el  agua;  después  se metió  en  la  bañera.  Resultaba  curioso,  ya  no  se  sentía  cansada.  No  podía  dejar  de pensar. Tenía que hacer muchas cosas. Patrick aún no lo sabía, pero las vacaciones en Saint-Tropez habían terminado.

No  tuvo  la  paciencia  de  quedarse  en  remojo  dentro  de  la  bañera.  Se  levantó  y abrió la ducha. El agua fresca le tonificó la piel. Al cabo de un momento salió de la bañera y envolviéndose en el albornoz fue al dormitorio y telefoneó a Jacques a París.

Contestó con voz ronca de sueño.

—¿Sí?

—Despiértate —dijo Janette—. Nos vamos a Londres.

—¿Qué?

—Nos vamos a Londres —dijo ella—. He hablado con Patrick.

—¿Hará el trato? —La voz de Jacques era excitada.

—Esto es lo que ha dicho.

—Pero ¿crees que tiene autoridad suficiente?

—Por  eso  vamos  a  Londres  —contestó  ella—.  Para  averiguarlo.  Tú  sal  esta misma  mañana  y  resérvame  una suite  con  vistas  al  río  en  el  Savoy.  Nos encontraremos allí esta tarde.

Colgó el teléfono y miró el reloj. Eran las ocho de la mañana. Puso el despertador a las once, y después se metió en la cama y se tapó con la sábana hasta el cuello. Tres horas de descanso serían más que suficiente.

Al  despertarse  llamaría  a  Patrick  y  le  diría  que  tuviera  su  avión  preparado  para llevarles a Londres. Si él aún no la había tomado en serio, podía empezar a hacerlo. Pensaba  hacer  exactamente  lo  que  le  había  dicho.  Si  no  había  trato  para  ella,  no habría Lauren para él.
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Janette encendió otro cigarrillo mientras el coche se acercaba a París. Se inclinó hacia delante  en  el  asiento,  y  miró  por  la  ventanilla.  En  cada  salida  de  la autoroute  había cuatro  vallas  anunciadoras.  Cualquiera  que  fuese  la  dirección  de  procedencia,  estas cuatro vallas siempre estaban allí. Y Janette las tenía todas. Y cada una de ellas tenía una historia que contar.

La  primera  valla  se  aproximaba  rápidamente  por  la  derecha,  bañada  por  una brillante luz en la oscura noche. Grandes letras negras en la parte superior del cartel decían: JEANS JANETTE. Ella estaba debajo de las letras, de rodillas, con el trasero levantado en el aire y la cabeza vuelta hacia la cámara, apoyada en los codos y con las manos en las mejillas. En letras más pequeñas, en sentido vertical desde su cintura hasta sus piernas se leía la frase Le vrai «Far West» français.

La historia que se ocultaba tras ella era sencilla. Tuvo lugar una mañana en Nueva York  después  de  hacer  el  pacto  con  Kensington.  El  presidente  de  la  compañía  fue directamente al grano.

—Hemos  aceptado  todas  sus  peticiones, madame.  Tendrá  usted  sus  tiendas,  las diez,  así  como  unidades  en  todos  los  grandes  almacenes  importantes  de  América. Pero tenemos un problema y necesitamos su ayuda.

—¿De qué se trata? —preguntó ella.

—Un  excedente  de  un  millón  de  metros  de  dril  azul  —dijo  él—. Desgraciadamente dos de nuestros mejores clientes se han inclinado por Burlington, y si no les reemplazamos, este año nadaremos en tinta roja. Y hasta ahora no hemos encontrado ningún comprador.

—¿Y en qué puedo ayudarles yo? —preguntó ella.

—Hemos hecho un estudio de mercado. Creemos que hay espacio para tejanos de marca  a  precios  populares.  St.  Laurent  está  en  el  mercado  pero  es  muy  caro  y  su volumen  es  insignificante.  Hemos  calculado  los  costos  y  podemos  hacer  un  buen producto  por  veinticinco  o  treinta  dólares.  Lo  que  necesitamos  es  su  nombre  y  seis diseños  básicos.  Nosotros  nos  ocuparemos  de  todo  lo  demás,  desde  la  fabricación hasta las ventas. Ya hemos pensado un nombre para ellos. «Jeans Janette».

—¿Y cómo encaja esto en nuestro acuerdo?

—Es un párrafo aparte. Le pagamos unos derechos del diez por ciento de nuestros beneficios  por  cada  par  vendido.  Usted  no  tiene  que  correr  ningún  riesgo,  ni  hacer ninguna  inversión.  Lo  único  que  sacará  es  dinero.  Y  calculamos  que  puede  ser mucho.

—¿Cuánto? —preguntó ella.

—Nunca se sabe, pero quizá llegue a un cuarto de millón de dólares anuales.

—No  está  mal.  —Janette  sonrió—.  Será  un  placer  ayudarles.  —Aunque  solo obtuviera el veinticinco por ciento de lo que él calculaba, no se quejaría.

Pero  la  verdad  era  que  ninguno  de  los  dos  esperaba  lo  que  iba  a  pasar.  Los derechos  que  recibió  por  un  solo  año  casi  alcanzaron  el  millón  de  dólares.  Pero  lo más importante fue que esto la estableció en América.

La  siguiente  valla  apareció  a  lo  lejos.  Esta  vez  ella  estaba  ante  un  mostrador  de Air France alargando su billete a un empleado. Iba elegantemente vestida con un traje sastre; ligeramente realzados sobre la valla estaban los guantes que llevaba, el bolso de bandolera, los zapatos de altos tacones y la maleta con iniciales depositada a sus pies.  Otra  vez  las  grandes  letras  negras:  POUR  LE  MONDE  ENTIER.  Debajo,  en letras  más  pequeñas: Cuir  Janette.  Y  al  otro  lado,  los  artículos  mencionados: Les Gants, Les Sacs, Les Chaussures, Les Bagages.

Fue  pocos  meses  después  del  éxito  de  los  Jeans  Janette  en  América.  Vito Montessori,  un  italiano  que  poseía  una  de  las  mayores  fábricas  de  cuero  de  Italia, acudió  a  ella  con  una  interesante  proposición.  Debido  al  establecimiento  de importantes firmas italianas en el Lejano Oriente para reducir los costos de la mano de  obra,  quería  desarrollar  una  línea  propia.  También  esta  vez  solo  tendría  que proporcionar  los  diseños  o  aprobarlos,  y  él  se  encargaría  de  la  fabricación  y  venta. Pero  si  ella  podía  obtener  la  cooperación  de  los  distribuidores  ya  establecidos  por Kensington  en  América,  tanto  mejor.  Innecesario  decir  que  podía  hacerlo  y  lo  hizo. Esta vez sus derechos ascendieron a un quince por ciento, y el resultado fueron unos ingresos netos de casi un cuarto de millón de dólares al año.

En  la  tercera  valla  anunciadora  había,  no  una,  sino  tres  fotografías  suyas. Agrupadas  de  modo  que  parecía  una  sola  fotografía,  ella  estaba  tendida  en  biquini sobre la arena, apoyada en la cadera y el codo, mirando directamente a la cámara; en la segunda se hallaba en pie, enfundada en un ajustado traje de buceador, sonriendo hacia el sol; y finalmente luciendo un traje de baño de una sola pieza que dejaba al descubierto más de lo que ocultaba. También aquí las letras grandes: MAILLOTS DE BAIN JANETTE. Debajo y en letras más pequeñas: Pour le Soleil, Pour la Mer, Pour la  Plage.  Y  después,  en  una  línea  que  ocupaba  la  valla  de  un  extremo  a  otro: Pour l’Eté Eternel.

Esto fue idea suya. Compró una industria en bancarrota del sur de Francia y firmó otro  acuerdo  de  distribución  con  Kensington.  Fabricados  a  precios  populares  y dirigidos  al  mismo  mercado  que  los  vaqueros,  estos  productos  constituyeron  otro éxito inmediato. Los ingresos netos de esta división ascendían a casi medio millón de dólares anuales.

La última valla anunciadora había sido el negocio más arriesgado de todos. Esto también fue idea suya. Durante muchos años había dado vueltas a este proyecto, pero fue  el  enorme  éxito  alcanzado  por  Yves  St.  Laurent  al  lanzar  su  nuevo  perfume, Opium, durante los últimos dos años, lo que finalmente la convenció para introducir su propia marca en el mercado.

Analizando  cuidadosamente  los  resultados  de  un  estudio  comercial,  descubrió varios hechos asombrosos. De todos los perfumes en venta, y había cientos de marcas conocidas, solo dos eran lo bastante conocidos para ser identificados como perfumes por el nombre por el público en general. El primero era Chanel N.º 5 con un factor de identificación  del  88  por  ciento,  y  el  segundo  era  Arpège  con  un  factor  de identificación  ligeramente  inferior.  Todos  los  demás  se  hallaban  muy  por  debajo  de estas cifras, pero el más próximo resultó ser Opium, con un factor de identificación del 29 por ciento, y eso, como señalaba el estudio comercial, se debía a la importante e ininterrumpida publicidad y promoción. Otros dos hechos interesantes salieron a la luz. Tanto Chanel N.º 5 como Arpège fueron creados en los años veinte y pertenecían al grupo de aromas de aldehídos florales, mientras que Opium, un perfume moderno lanzado en 1977, estaba firmemente enraizado en el grupo oriental, y se derivaba de Tabú,  lanzado  por  Dana  en  1931,  y  Youth  Dew  de  Lauder,  desarrollado  en  1952. Aunque  Tabú  se  había  convertido  en  un  perfume  clásico,  ninguno  de  los  dos  había logrado  el  reconocimiento  de  Opium.  Pero  quizá  fuera  porque,  cuando  se introdujeron en el mercado, no existían las modernas técnicas publicitarias para crear la difusión que hoy podía darles la televisión.

Otro hecho esencial revelado por el estudio era la importancia que tenía el diseño del envase, tanto la botella que contenía el perfume como la caja en la que se vendía. Esto  y  el  perfume  en  sí  tenían  que  contar  su  propia  historia.  Y  la  historia  tenía  que estar  englobada  en  el  nombre  del  perfume.  Debía  ser  sencillo  y,  al  mismo  tiempo, poseer un factor de identificación rápida.

Janette  creyó  tener  el  nombre. Soie.  La  palabra  francesa  equivalente  a  seda.  El tejido más íntimo y sensual que podía llevar una mujer también podía aplicarse a su perfume.  El  otro  problema  no  fue  tan  fácil  de  resolver.  El  aroma  original  resultó demasiado oriental y Janette pensó que podría ser considerado como una imitación de Opium.  Trabajando  estrechamente  con  los  «olfatos»,  como  se  les  apodaba  en  la fábrica  de  perfumes,  logró  combinar  los  aromas  del  grupo  de  aldehídos  florales  de Chanel  N.º  5  y  Arpège  y  la  sensualidad  del  grupo  oriental.  El  resultado  fue  una fragancia  extremadamente  femenina,  sensual  y  fresca.  Y  la  primera  decisión  que tomó  fue  no  llamarlo  perfume. Soie  sería  una  fragancia,  algo  que  formaba  parte  de una mujer, no un perfume que llevaba.

Esta  última  valla  anunciadora  era  quizá  la  más  atrayente  de  todas.  Al  ver  la rutilante botella con la estatua de una muchacha desnuda en cristal tallado igual que el  tapón,  uno  no  se  daba  cuenta  en  el  primer  momento  de  que  en  las  sombras  del fondo  había  otro  retrato  de  Janette  desnuda.  Pintado  muchos  años  atrás  por  Dalí,  el artista  había  captado  y  plasmado  las  numerosas  facetas  eróticas  de  su  cuerpo  y personalidad.  La  intangible  expresión  de  sus  ojos  oscuros,  el  prominente  labio inferior,  el  abultado  pezón  de  sus  turgentes  senos,  la  curva  de  su  vientre  sobre  las sombras del pubis, casi perdido entre sus blancas caderas y muslos. Solo después se daba uno cuenta de que el retrato de la muchacha había sido transferido a la estatua de la botella. El nombre estaba grabado en letra inglesa sobre el cristal de la botella, Soie. Debajo de él, en letras casi demasiado pequeñas para poder leerse, «de Janette». Como  en  las  demás  vallas,  el  mensaje  publicitario  iba  de  un  lado  a  otro. Le  plus intime. Le plus sensuel. Le vrai aromate de la femme. Soie. L’Aromatique de Janette.

Y en cierto modo era este perfume lo que la había llevado a su situación actual. Decidida  a  vencer  a  St.  Laurent  en  el  mercado,  había  comprometido  más  de  cinco millones  de  dólares  en  efectivo  para  lanzar  el  perfume  en  los  últimos  seis  meses, agotando  virtualmente  las  reservas  de  sus  propias  compañías.  Solo  la  publicidad televisiva en América había absorbido más de tres millones, y el resto fue destinado a revistas  y  periódicos.  Y  este  dinero  no  incluía  los  descuentos  e  incentivos  dados  al comercio minorista para obtener su apoyo. Sus cálculos habían dado como resultado que  tardarían  al  menos  dos  años  en  recuperar  la  inversión  y  tres  años  en  conseguir beneficios. Por fortuna, los resultados fueron más alentadores de lo que creyeron en un  principio.  La  aceptación  casi  inmediata  del  mercado  les  había  llevado  a  una revisión de las cifras, que redujeron el tiempo de reembolso a la mitad.

Sin embargo, esto no fue suficiente. Había ocurrido lo inesperado. Una compañía japonesa,  ansiosa  de  introducirse  en  el  mercado  americano,  había  ofrecido  unos beneficios enormes al Grupo Reardon por controlar sus intereses en Kensington Mills y ellos habían aceptado.

En cualquier otro momento esta habría podido ser la mayor oportunidad que ella había tenido en la vida. Porque, en la cláusula insertada en el último momento por su sagaz  abogado  americano,  Paul  Gidin,  tenía  la  opción  de  comprar  sus  contratos  y acuerdos con el Grupo Reardon por el valor escriturado en la hoja de balance si ellos vendían  o  cedían  sus  intereses  en  Kensington.  Y  los  diez  millones  de  dólares escriturados  suponían  menos  de  la  mitad  de  las  ganancias  anuales.  Una  cifra equitativa sería diez veces las ganancias anuales. Pero por muy barato que fuera, ella no  disponía  de  ese  dinero.  Todo  el  efectivo  que  tenía  en  sus  compañías  había  sido invertido  en  el  perfume.  Ahora  volvía  a  tener  problemas  monetarios.  Era  como  si nada hubiese cambiado. La independencia resultaba tan esquiva como siempre.

Maurice fue a abrirle la puerta de su apartamento. Estaba visiblemente excitado.

—Yo tenía razón —dijo—. Siempre he sabido que tenía razón.

—¿De qué demonios hablas? —preguntó ella—. No entiendo nada.

—El dinero del banco suizo —explicó él—. Quizás ahora no tengas que acostarte con el griego para conseguirlo.

—No sé de qué estás hablando.

—Ya lo verás —dijo él, tomándola del brazo y conduciéndola a la biblioteca—. Ya lo verás.

Abrió la puerta y un hombre joven sentado en el interior se puso en pie. Maurice les presentó.

—Monsieur Thierry, mi hija, madame Janette de la Beauville. —Miró a Janette y precisó—: Monsieur Thierry trabaja en el Banco de Crédito Suizo de Ginebra.

Janette alargó la mano.

—Encantada, monsieur Thierry.

El joven banquero le besó cortésmente la mano.

—Es  un  honor, madame.  Cuando  solicité  esta  entrevista  no  sabía  que  iba  a conocer a una mujer tan famosa.

—Gracias, monsieur  —dijo  Janette—.  Ahora,  si  me  permite  preguntárselo,  ¿por qué quería verme?

El joven banquero miró a Maurice. Parecía muy turbado.

—Lo  siento, monsieur  le  marquis,  pero  las  instrucciones  del  banco  son  muy explícitas. Debo hablar con madame en privado.

—Lo  comprendo  —dijo  rápidamente  Maurice—.  Naturalmente.  —Se  dirigió hacia la puerta y la cerró tras sí.

—¿Y bien, monsieur? —inquirió Janette, mirando al banquero.

—Si  me  permite, madame  —dijo  Thierry,  sacándose  un  papel  del  bolsillo  y dándole  un  vistazo.  Su  voz  adquirió  un  tono  formal—.  De  acuerdo  con  las instrucciones  dadas  al  banco  por  su  difunta  madre,  estamos  en  la  obligación  de informarle,  al  término  de  un  período  no  inferior  a  veinticinco  años  después  de  su fallecimiento,  que  el  10  de  octubre  de  1944  alquiló  un  cierto  grupo  de  cajas  de seguridad  contenidas  en  la  bóveda  de  nuestro  banco.  —Dejó  de  leer  y  le  alargó  los papeles—.  Hay  dos  copias  de  este  informe.  Si  es  tan  amable  de  firmar  la  copia superior  declarando  que  ha  recibido  el  informe  según  las  instrucciones,  habremos concluido nuestro asunto.

Janette cogió el papel y lo releyó. Era exactamente lo que acababa de oír. Miró al banquero.

—¿Esto es todo?

—Sí —asintió él.

—¿Significa eso que tengo acceso a las cajas?

—Si tiene la llave en su poder, desde luego. Si no… me temo que no.

—Entonces, ¿cuál es el objeto de esta notificación?

—No lo sé, madame. Nos limitamos a seguir instrucciones.

—Entonces, ¿quién tiene la llave? —preguntó Janette.

Él se encogió de hombros.

—Las  leyes  de  la  banca  suiza  respecto  al  carácter  confidencial  de  nuestras relaciones con los clientes me impiden darle esta información.

—Entonces, ¿qué debo hacer para reclamar estas cajas y su contenido, puesto que evidentemente mi madre deseaba que las tuviera?

—Puede  presentar  una  demanda  ante  el  Tribunal  Testamentario  de  Suiza,  bajo cuya jurisdicción están los asuntos de herencias.

—¿Cuánto tiempo tardarían en emitir un fallo?

—Lo siento —dijo él—. No lo sé. A veces tardan años.

—¡Maldita sea! —exclamó ella, volviendo a mirar los papeles—. ¿Tiene idea del contenido de esas cajas?

—No, madame.  Lo  que  los  clientes  depositan  en  sus  cajas  no  es  de  nuestra incumbencia. Me temo que no le soy de mucha ayuda, pero no puedo hacer nada más.

—¿Y si me niego a firmar los documentos? —preguntó ella.

—Entonces no tendría derecho a reclamar las cajas porque, legalmente, no habría sido  informada  de  su  existencia  y,  también  según  las  leyes  de  la  banca  suiza,  ni siquiera tenemos que declararlas.

Ella sacudió la cabeza con impotencia.

—Entonces será mejor que los firme.

—Sí, madame —dijo él, alargándole una pluma.

Janette firmó rápidamente la copia y se la entregó.

—Gracias, monsieur Thierry.

—A usted, madame —contestó él.

Janette sonrió de repente.

—Es tarde y aún no he cenado. ¿Sería una violación de las leyes de la banca suiza si le invitara a cenar conmigo?

Él esbozó una sonrisa.

—Creo  que  es  permisible, madame,  pero  me  temo  que  debo  rehusar.  Tengo  un compromiso previo.

—Pues rómpalo —rio ella.

—Le  aseguro  que  me  gustaría  hacerlo, madame,  pero  no  puedo.  Mi  esposa  me está esperando en el hotel.

Ella se echó a reír de nuevo y alargó la mano.

—Monsieur Thierry, es usted un caballero. Espero que volvamos a vernos.

Él le besó cortésmente la mano.

—Yo también, madame —dijo, yendo hacia la puerta.

En  cuanto  se  hubo  marchado,  Maurice  volvió  a  la  habitación.  La  miró escrutadoramente.

—¿Y bien?

—Tenías  razón  —dijo  ella,  alargándole  el  papel—.  Pero  el  hecho  de  saberlo  no me da ningún derecho sobre el dinero.

Él leyó rápidamente el papel.

—Entonces, ¿quién tiene ese derecho?

—El que tenga la llave —contestó ella—. No ha querido decirme quién era.

Maurice la miró fijamente.

—A mí no tiene que decírmelo —declaró—. Sé quién tiene la llave. Y tú también.

Ella guardó silencio.

—Tendrás  que  hacer  algo  al  respecto  —dijo  Maurice—,  si  no  quieres  ser  una mendiga y una puta el resto de tu vida.

Ella le miró sin hablar.

—Tendrás que recurrir a Lauren —dijo él.

—¿No hay más remedio? —preguntó Janette.

—Ya conoces a Johann —contestó él—. La mitad de lo que haya allí es de ella. Él no hará nada a menos que Lauren esté protegida. El único modo de conseguir alguna cosa es que las dos habléis con él.

—No lo sé —dijo ella con indecisión—. A Lauren no le importa el dinero. Nunca le ha importado.

—Ya tiene veintitrés años —dijo él—. Debe empezar a estar harta de vivir en esa estúpida playa de California con una criatura de cinco años por toda compañía.

—Es la clase de vida que le gusta.

—Entonces tienes que convencerla de que su hija se merece algo más que vegetar en una playa desierta —dijo Maurice—. Aunque Lauren no lo quiera para sí misma, no tiene derecho a despojar a su hija.

—No  lo  sé  —contestó  Janette—.  A  veces  creo  que  no  me  he  portado  bien  con ella.

Maurice se echó a reír.

—Oh, vamos, eso no te lo crees ni tú. Lo único que tu madre y yo teníamos en común era nuestro egoísmo. Los dos queríamos todo lo que pudiéramos conseguir. — Fue al aparador y sacó una botella de coñac—. No lamentas lo que hiciste. Tienes lo que querías, ¿no?

Janette no contestó mientras él servía el coñac en dos copas y volvía a acercarse. Sin hablar, cogió una copa y bebió un sorbo.

Maurice bebió la mitad del coñac de un solo trago, y después dejó la copa.

—Solo  hay  una  cosa  que  no  he  entendido  nunca  —dijo—.  Por  qué  empujaste  a Patrick hacia Lauren. ¿No habría sido más sencillo que tú te hubieras casado con él?

—Esto es exactamente lo que me proponía hacer cuando volvieron de Cerdeña.

—Entonces, ¿por qué no lo hiciste?

—Lauren me dijo que estaba enamorada de él.

Maurice la miró.

—No era más que una niña. Tendrías que haberla disuadido.

—Supongo  que  sí  —contestó  ella,  mirándole.  Tomó  otro  sorbo  de  coñac—. Quizás habría sido preferible.

En el fondo de su alma siempre había sabido que el matrimonio estaba destinado al fracaso. E incluso cuando ellos intercambiaban los anillos de boda en el jardín de la casa de la madre de Patrick en Devon y los ojos de Patrick la buscaron por encima del blanco velo de la novia, supo que sería un fracaso. Y que ella sería la causa de su destrucción.




cuatro

 

Desde la ventana de su dormitorio en el segundo piso de Reardon Manor, Janette vio llegar a los primeros invitados a la boda. Consultó su reloj. Las diez. La ceremonia comenzaría a las doce.

Miró al cielo. Totalmente azul, sin una nube. Feliz la novia que se casa en un día de sol. Sonrió al pensarlo. Especialmente en un domingo inglés, añadió. Se apartó de la ventana y cogió la lista de invitados de encima del tocador.

Iba a ser una boda íntima, solo sesenta invitados, pero la lista parecía un Quién es Quién  de  la  sociedad  y  la  industria  británicas.  Encabezados  por  la  familia  real, representada por la princesa Margarita y lord Snowdon, había bastantes lords y ladies para llenar el salón de audiencias de Buckingham Palace. El Lord Mayor de Londres estaría  allí.  Francia  estaba  representada  por  el  conde  de  París,  su  padrastro,  el marqués,  y  el  embajador  francés  ante  la  corte  de  san  Jaime.  Johann  y  Heidi  habían venido de América y el embajador americano asistiría también.

Dejó  la  lista  de  invitados  y  cogió  otra  hoja  de  papel.  Este  era  su  horario. Alexandre había acudido desde París para peinar a la novia como un favor especial y ella había llevado a madame St. Cloud para supervisar y vestir a la novia. Según su horario, debían estar en la habitación de Lauren en este preciso momento.

Se puso un par de pantalones y salió al pasillo. En la habitación de Lauren reinaba una frenética actividad. Heidi ya estaba allí y fue quien le abrió la puerta. Janette le dio un beso en la mejilla.

—¿Cómo está la novia? —preguntó, al no ver a Lauren en la habitación.

—Nerviosa.  —Heidi  sonrió—.  Pero  no  tanto  como  yo.  Ahora  mismo  le  están lavando el pelo en el cuarto de baño.

—Bien —dijo Janette—. Entonces, Alexandre ya ha llegado.

—Sí  —asintió  Heidi—.  Ha  venido  con  dos  ayudantes.  Dice  que  también  me peinará a mí.

—Estupendo —repuso Janette. Miró hacia el otro extremo de la habitación, donde madame St. Cloud acababa de colocar el vestido de novia en el maniquí—. ¿Qué te parece la robe de mariage?

—¡Me  encanta!  —exclamó  Heidi—.  Es  el  traje  más  bonito  que  he  visto  en  mi vida.

Janette  le  dirigió  una  mirada  de  soslayo.  La  sinceridad  que  reflejaba  la  cara  de Heidi la convenció.

—Gracias —dijo—. Quería que fuese algo especial.

—Lo  es  —dijo  Heidi,  siguiéndola  a  través  de  la  habitación—.  Nunca  he  visto nada parecido.

Janette se detuvo frente al maniquí. Miró a madame St. Cloud.

—Tout va bien?

—Oui, madame —contestó ella—. Très bien.

Janette volvió a mirar el vestido. En París, aquella misma mañana, las fotografías del vestido serían distribuidas a la prensa. Al día siguiente aparecerían en la mitad de los periódicos del mundo. Lo que Heidi había dicho era cierto. Nunca había habido un vestido de novia como este. En su descripción más sencilla eran tres velos de seda transparente recamada en color marfil. El primer velo caía desde la cabeza de la novia sobre sus hombros desnudos. El segundo velo era un corpiño sin tirantes, como una pieza  de  lencería,  que  insinuaba  la  desnudez  existente  bajo  él  y  caía  hasta  justo debajo de la cintura. El tercer velo era una falda que empezaba en la cintura, bajo el corpiño,  y  caía  en  una  línea  ajustada  hasta  medio  muslo,  donde  empezaba  a ensancharse con volantes bordados hasta el suelo y seguía en una larga cola. El efecto total era de una insinuante desnudez; uno veía lo que creía ver, pero en realidad no podía ver nada.

Janette asintió con aprobación.

—Avíseme  cuando  esté  vestida  —dijo—.  Quiero  asegurarme  de  que  no  hay ningún fallo.

—Oui, madame —contestó la modista.

Alexandre salió del cuarto de baño y vio a Janette. Fue hacia ella y le dio un beso en la mejilla.

—Tu hermana es encantadora —dijo.

—Y tú eres igualmente encantador viniendo aquí y haciendo esto por nosotras — contestó Janette—. Te lo agradezco.

—No tiene importancia —sonrió él—. Es un placer.

—¿Sigue en el cuarto de baño? —preguntó Janette.

—Sí  —contestó  el  peluquero—.  Están  empezando  a  hacerle  la  manicura  y  la pedicura.

—Entraré  un  momento  a  verla  —dijo  Janette—.  Después  quizá  quieras acompañarme a tomar una taza de café.

—Estaré encantado —contestó él.

Lauren estaba sentada en el cuarto de baño, con una toalla en la cabeza y los pies dentro de la bañera. Miró a Janette y sonrió.

—Nadie me dijo que sería así.

Janette se echó a reír.

—Bueno, no se puede tener todo. ¿Cómo estás?

—Un  poco  nerviosa,  con  tanta  gente  a  mi  alrededor.  No  me  iría  mal  un  Harvey número seis.

—¿Tienes alguno? —preguntó Janette.

Lauren asintió, indicando una caja de cigarrillos que había sobre la repisa de los lavabos.

—Allí. Pero con mamá en la habitación de al lado y toda esta gente… Ya sabes.

Janette sonrió.

—Esto puede arreglarse. —Se dirigió a las dos muchachas—. Si son tan amables de disculparnos un momento, mi hermana y yo queremos hablar en privado.

—Oui, madame —contestaron las muchachas.

Salieron del cuarto de baño y Janette corrió el pestillo de la puerta.

—¿Ves qué fácil? —dijo. Abrió la caja de cigarrillos sacó un pitillo de marihuana. Se  lo  alargó  a  Lauren  y  fue  hacia  la  ventana—.  Déjame  abrir  esto  antes  de encenderlo. No estaría bien que los pasillos de Reardon Manor olieran a marihuana.

Lauren se rio.

—Así  es.  La  mitad  de  esos  vejestorios  no  sabría  qué  les  pasaba.  —Encendió  el cigarrillo  y  aspiró  profundamente  el  humo.  Lo  expelió  con  lentitud  y  lo  pasó  a Janette.

Janette fumó a su vez y se lo devolvió a su hermana.

—Es muy bueno.

Lauren asintió.

—Harvey nunca falla. Lo tienes muy excitado con los cosméticos de arcilla. ¿De verdad piensas hacerlo?

—Pienso intentarlo —repuso Janette.

—Me  alegro  —sonrió  Lauren—.  Harvey  es  un  buen  chico.  —Dio  otra  chupada —. Aún no puedo creerlo. Realmente voy a casarme. Es como un sueño.

Janette la miró, sintiendo que la invadía una extraña tristeza.

—Sí —dijo con dulzura—. Es como un sueño, ¿verdad?

Estaba de nuevo en su habitación menos de una hora más tarde cuando llamaron a la puerta.

—¿Quién es? —preguntó.

—El ayuda de cámara de lord Patrick, señora —fue la contestación.

Janette abrió la puerta y sacó la cabeza por la rendija.

—Lord Patrick desea verla, señora —dijo el hombre.

—Por  el  amor  de  Dios,  ni  siquiera  estoy  vestida  —repuso—.  Dígale  que  nos veremos abajo.

El rostro del ayuda de cámara era inexpresivo.

—Creo que es preferible que vaya a verle ahora, señora.

Janette le miró un momento, y después asintió.

—En  seguida  salgo.  —Volvió  a  entrar  en  la  habitación,  se  puso  otra  vez  los pantalones y abrió la puerta. Echó a andar pasillo abajo.

—Creo que sería mejor ir por la parte de atrás, señora —dijo apresuradamente el ayuda de cámara.

Janette le siguió hasta una puerta situada en un extremo del pasillo, y a lo largo de un  interminable  corredor  pintado  de  gris  hasta  la  otra  ala  del  edificio.  El  ayuda  de cámara se detuvo ante una puerta y la abrió.

—La habitación de lord Patrick, señora —dijo.

Janette  entró  en  un  pequeño  vestidor  situado  entre  el  dormitorio  y  el  cuarto  de baño.

—A la izquierda —indicó el ayuda de cámara.

Janette pasó bajo una arcada y entró en el dormitorio. Patrick estaba sentado, sin más  ropa  que  los  calzoncillos,  mirando  el  vaso  de  whisky  que  tenía  en  la  mano. Levantó los ojos cuando ella entró en la habitación.

—No hay boda —anunció—. Díselo a todos.

—¿Te has vuelto loco? —preguntó ella—. ¿Por qué?

Él bebió un sorbo.

—He cambiado de opinión.

Janette  le  miró  fijamente  unos  instantes,  y  después  se  volvió  hacia  el  ayuda  de cámara.

—¿Quiere disculparnos, por favor?

—Sí, señora —contestó el hombre y salió de la habitación.

Cuando  Janette  oyó  que  cerraba  la  puerta  tras  él,  se  acercó  al  sillón  y  miró  a Patrick.

—Ahora explícame por qué —dijo con voz fría.

Patrick levantó los ojos.

—Porque quiere tener un niño en seguida. Me dijo que tiraría las píldoras por la ventana el día que nos casáramos.

—Esto no es ninguna razón —declaró ella.

—Es razón suficiente para mí —dijo él—. No quiero verme rodeado de mocosos llorones.

—De acuerdo —repuso Janette con calma. Dio media vuelta y fue al vestidor.

Él se levantó y la siguió.

—Puedes decirles que me he puesto enfermo.

Ella giró sobre sus talones y se encaró con él.

—No  pienso  decirles  nada  —manifestó  fríamente,  cogiendo  un  bastón  del paragüero y dirigiéndose hacia él.

Él soltó el vaso y retrocedió, levantando las manos para protegerse la cara.

—No saldrá bien. No puedes obligarme.

—¿No? —preguntó ella, con voz tan fría como el hielo. El bastón cayó sobre sus hombros.  Patrick  gritó  de  dolor  y  trató  de  esquivarla,  pero  ella  le  siguió implacablemente, golpeándole la cabeza y los hombros, donde grandes marcas rojas empezaron a surgir sobre su blanca piel.

Patrick se tiró sobre la cama, sollozando.

—Por favor, basta.

Janette hundió la punta del bastón en su hombro, obligándole a dar media vuelta y mirarla. Ya se estaba masturbando violentamente. Ella le apartó la mano de su cuerpo con un golpe de bastón.

—No te he dado permiso para hacer eso, esclavo.

—Sí —sollozó él.

—Y ahora, ¿qué piensas hacer? —preguntó ella.

Patrick la miró fijamente.

—Lo  que  mamá  quiera.  Yo  solo  quiero  que  ella  no  me  abandone  porque  esté casado.

—Mamá no te abandonará —dijo ella—. Siempre estará aquí. Ahora sé un buen chico, dúchate y vístete.

—Pero no he terminado —gimió él.

—Si eres un buen chico, vendré después de la ceremonia y te daré permiso para terminar.

—Sí, sí —dijo rápidamente él—. ¿Mamá me lo promete?

—Mamá te lo promete —contestó ella—. Ahora en marcha.

Patrick se levantó y fue al cuarto de baño. Ella se quedó un momento allí, le vio abrir  el  agua  de  la  ducha,  y  después  salió  al  corredor  trasero.  El  ayuda  de  cámara esperaba junto a la puerta.

—Lord  Patrick  se  está  duchando  —dijo  Janette—.  Ya  puede  entrar  y  ayudarle  a vestirse.

—Sí,  señora  —contestó  el  ayuda  de  cámara—.  Gracias,  señora.  —Titubeó  un momento—. ¿Habrá boda, señora?

—Habrá —dijo ella.

Una expresión de alivio cruzó por el rostro del hombre.

—Gracias,  señora.  Habría  sido  un  escándalo  horrible,  estando  la  princesa Margarita y todos los demás.

—Sí —dijo ella.

—¿Sabrá encontrar el camino, señora?

—Desde luego —repuso ella—. Usted entre y ayude a lord Patrick.

Fue una hora y media más tarde, al final de la ceremonia, cuando Patrick la miró. Había una extraña sonrisa en sus labios mientras levantaba el velo que cubría la cara de  Lauren  y  se  inclinaba  a  besarla.  Los  invitados  se  arremolinaron  en  torno  a  ellos con  exclamaciones  de  felicitación  y  Janette  se  retiró  de  su  posición  como  dama  de honor para dejarles pasar.

—Te  has  superado  a  ti  misma,  Janette.  Es  un  vestido  maravilloso.  —La  voz  de mujer hablando en francés surgió justamente detrás de ella.

Janette  se  volvió.  Era  Hebe  Dorsey,  la  famosa  columnista  del International Herald  Tribune.  Esta  atractiva  mujer  de  ojos  oscuros,  cabello  rubiorrojizo  y  piel perennemente  bronceada  era  una  de  las  cronistas  de  modas  más  importantes  del mundo  y  colaboraba  en  muchos  periódicos;  también  contribuía  con  un  artículo mensual al Vogue francés. Los Reardon no habían querido a ningún representante de la prensa, pero como ella era íntima amiga de Janette, hicieron una excepción en su caso.

—Gracias, Hebe —dijo Janette.

—¿De  dónde  sacaste  la  idea?  —preguntó  Hebe—.  Nunca  había  visto  nada parecido.  Los  volantes  de  la  falda  daban  la  impresión  de  ondear  y  flotar  cuando andaba.

Janette sonrió.

—Este es el efecto que quería conseguir. Se me ocurrió la idea cuando estuve en California hace unos meses y vi a Lauren haciendo surf. Pensé que sería maravilloso detener la espuma de las olas que se agitaban a su alrededor.

—¿Tienes alguna fotografía del vestido para darme? —preguntó Hebe.

—En este momento ya debe haber una en tu oficina —contestó Janette.

—Estupendo.  —Hebe  contempló  a  la  multitud  que  rodeaba  a  los  novios  y  se volvió nuevamente hacia Janette—. Soy una romántica incurable —comentó—. ¿Es verdad que se conocieron en tu colección del año pasado y que fue un flechazo?

Janette se echó a reír.

—Sí.

—Hebe suspiró, y después sonrió.

—Creo que ya tengo el encabezamiento de mi historia.

—¿Cuál será? —inquirió Janette.

Hebe la miró.

—Un cuento de hadas… hecho realidad.
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Lauren estaba confundida. La realidad de su luna de miel no se parecía en nada a lo que  había  imaginado.  Empezó  como  un  sueño  maravilloso.  Después  de  la  boda habían volado hasta Mykonos en el avión de Patrick. El helicóptero les esperaba allí para  llevarles  al Fantasist,  anclado  en  una  bahía  de  la  isla.  Toda  la  idea  le  había parecido  como  una  película  romántica.  Un  mes  de  luna  de  miel  navegando  por  las islas griegas. Pero algo pareció fallar cuando abordaron el pequeño jet en Devon.

El  auxiliar  de  vuelo  les  llevó  una  botella  de  champaña  y  dos  copas  en  cuanto hubieron despegado. Llenó las copas y se retiró, desapareciendo tras la cortina de la cocina.

Ella dejó de mirar por la ventanilla, dio una copa a Patrick y cogió la otra.

—Por nosotros. —Sonrió—. ¿No es maravilloso?

Él  no  hizo  ademán  de  probar  el  champaña.  La  miró  en  silencio  mientras  bebía, dejó la copa en la mesita situada entre ambos y se volvió hacia la ventanilla.

—Eh —dijo ella—. No has probado el champaña.

Él pareció casi enfadado cuando volvió la cabeza hacia ella.

—Estoy saturado de esa porquería para toda la vida. —Pulsó el botón de llamada. El auxiliar de vuelo acudió inmediatamente—. Tráigame un whisky solo.

—Sí, milord. —El hombre volvió al cabo de un momento, con un vaso de whisky en una bandeja.

Patrick lo miró.

—¿Cuántas  veces  tengo  que  decirle  que  cuando  pido  un  whisky  quiero  que  me traiga una botella llena? —gritó.

—Lo  siento,  milord  —se  excusó  el  hombre—.  En  seguida,  milord.  —Fue  a  la cocina  y  regresó  con  la  botella,  que  dejó  encima  de  la  mesa,  y  después  volvió  a desaparecer.

Patrick bebió el whisky de un solo trago y llenó otra vez el vaso sin hablar.

Giró  la  cabeza  hacia  la  ventanilla,  sin  mirar  a  Lauren,  mientras  se  llevaba nuevamente el vaso a los labios.

—¿Qué  ocurre?  —preguntó  ella  con  voz  asombrada—.  ¿He  dicho  o  hecho  algo que no debía?

Patrick terminó el whisky y volvió a llenar el vaso antes de contestar.

—No —repuso con brevedad.

—No pareces feliz —dijo ella.

Él la miró con displicencia.

—¿Qué quieres que haga? ¿Bailar en el techo?

—Podrías  comportarte  como  un  hombre  que  se  va  de  luna  de  miel  —contestó Lauren.

—Estupideces de clase media —dijo él con brusquedad.

—Tú lo decidiste —repuso ella—. Yo no te lo pedí.

Patrick  apuró  el  vaso  y  empezó  a  llenarlo  de  nuevo.  Ella  alargó  el  brazo  por encima de la mesita y le tocó la mano.

—No bebas más, Patrick —dijo dulcemente.

Él la miró con ojos brillantes.

—¿Qué otra cosa puedo hacer? —preguntó con cierta insolencia.

—Podríamos ir al canapé de la parte de atrás y hacer el amor. Siempre he sentido curiosidad por saber qué tal era hacerlo en un avión.

—Yo lo he hecho —dijo él—. No es nada del otro mundo.

—Pero yo nunca lo he hecho —dijo ella—. Primero puedo darte un masaje a ti, y después  tú  me  lo  das  a  mí.  —Sonrió  de  repente  y  le  cogió  la  mano—.  Tócame  el conejo. Está húmedo. Me he excitado solo de pensarlo.

—Deja  de  hablar  como  una  mujerzuela  —dijo  fríamente  Patrick,  apartando  la mano—. Recuerda quién eres ahora.

—Sé quién soy —contestó ella, con voz ofendida—. Soy Lauren. ¿Quién esperas que sea?

Patrick se sirvió otro chorro de whisky y lo bebió antes de contestar.

—Lady Reardon —dijo con sarcasmo—. ¿O es esperar demasiado?

Ella  le  miró  fijamente,  incapaz  de  responder,  con  un  nudo  en  la  garganta  y  los ojos llenos de lágrimas. Se levantó rápidamente del asiento y fue al canapé de la parte trasera del avión.

Hicieron el resto del viaje en silencio y cuando aterrizaron en Mykonos, Patrick había  bebido  casi  dos  botellas  de  whisky  y  necesitó  que  le  ayudaran  a  ir  desde  el avión hasta el helicóptero. Cuando llegaron a bordo del Fantasist, no pudieron hacer otra cosa que acostarle y dejar que durmiera la borrachera.

Lauren se desvistió y se metió en la cama, desnuda, junto él. Le tocó suavemente en el hombro, pero Patrick estaba dormido. Ni siquiera se movió. Una hora después Lauren  seguía  sin  poder  conciliar  el  sueño.  Renunció  a  la  lucha,  tomó  dos  válium cinco,  fumó  un  Harvey  número  cuatro,  hierba  de  sueño,  como  él  lo  llamaba,  y  se quedó dormida antes de notar que se le cerraban los ojos.

Cuando  se  despertó  a  la  mañana  siguiente,  Patrick  estaba  en  pie,  de  espaldas  a ella, poniéndose un par de pantalones. Ella abrió desmesuradamente los ojos.

—¡Dios  mío,  Patrick!  ¿Qué  te  ha  pasado  en  la  espalda?  —preguntó  con  voz sobresaltada.

Él la miró por el espejo.

—Me  caí  al  bajar  las  escaleras  del  jardín  ayer  por  la  mañana  —contestó  sin volverse.

Lauren se incorporó en la cama.

—Y  no  me  dijiste  nada.  Ni  siquiera  durante  la  boda.  Debías  tener  un  dolor horrible. Tendrías que haberme dicho algo.

Él no contestó, y siguió contemplando la imagen de Lauren en el espejo.

—Ahora entiendo por qué bebiste tanto durante el viaje. —Lauren se levantó de la cama y se acercó a él. Le miró a la cara—. Tendrías que habérmelo dicho —repitió con dulzura—. Entonces lo habría comprendido.

Patrick la miró largamente.

—No quería preocuparte —dijo al fin.

Lauren se puso de puntillas y le besó.

—Lo siento, amor mío —dijo—. Será mejor encontrar algo para curarte.

Él esbozó su sonrisa de valiente caballero inglés.

—En realidad no es nada, cariño. Ya no me duele tanto.
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Dos semanas más tarde estaban anclados en Corfú y Lauren tomaba el sol desnuda en la  cubierta  superior,  esperando  que  Patrick  terminara  sus  llamadas  telefónicas  de  la mañana.  Hablaba  con  su  oficina  dos  veces  al  día,  una  por  la  mañana  y  otra  por  la tarde.  Cogió  un  pulverizador  de  Evian.  La  fresca  agua  pulverizada  fue  como  un bálsamo  para  su  ardorosa  piel.  Entreabrió  los  ojos  y  miró  al  cielo.  Sería  mejor  que Patrick se diera prisa. Al cabo de media hora resultaría imposible soportar aquel sol.

Se roció la mano con más agua y metió los dedos en el tarro de Tierra Solar que Harvey le había dado. Fue Janette quien la bautizó así, y ya estaba trabajando en el diseño  del  envase,  pues  pensaba  introducirla  en  el  mercado  a  principios  del  año siguiente.

Paseó la mirada por su cuerpo mientras esparcía la fina capa de arcilla. Realmente era milagrosa. Nunca había estado tan bronceada como ahora, y no había sufrido la menor quemadura. En comparación, su cabello rubio nunca había estado tan blanco, sus cejas y pestañas eran prácticamente invisibles, e incluso su vello púbico parecía más blanco que la piel de debajo. Oyó pisadas en la escalerilla y levantó los ojos. La cabeza de Patrick apareció primero. Se detuvo un momento en mitad de la escalerilla.

—He pedido una copa —dijo—. ¿Quieres tomar algo?

—No, gracias —sonrió ella—. Pero has llegado a tiempo para ponerme crema en la espalda.

Lauren  se  echó  sobre  el  estómago  y  Patrick  se  arrodilló  junto  a  ella.  Roció  la mano  de  Patrick  con  un  poco  de  agua  y  después  se  humedeció  los  hombros.  Él hundió  los  dedos  en  el  tarro  y  empezó  a  aplicar  la  fina  capa  de  arcilla.  Lauren  le dirigió una mirada de soslayo. Patrick estaba sonriendo.

—Pareces muy satisfecho de ti mismo esta mañana —dijo ella.

—Lo estoy —contestó él—. Finalmente he logrado que esos bastardos de la junta reconozcan que sé lo que estoy haciendo.

—Eso  es  fantástico  —exclamó  Lauren.  Sabía  con  qué  escepticismo  y resentimiento  había  tenido  que  enfrentarse  al  entrar  en  la  compañía.  Todo  lo  que quería  hacer  era  sujeto  a  un  escrutinio  microscópico  y  combatido  a  cada  paso—. ¿Qué les ha hecho ver finalmente la luz?

—Ha  habido  un  par  de  cosas  pero  sobre  todo  ha  sido  el  negocio  con  Janette  — dijo él.

—Esto  hace  que  me  alegre  el  doble  —dijo  Lauren,  dando  media  vuelta, incorporándose y besándole en la mejilla—. Estoy orgullosa de ti.

Él la miró.

—¿Sabes  que  el  artículo  más  rentable  de  toda  nuestra  línea  es  Jeans  Janette? Hemos  ganado  más  de  dos  millones  de  dólares  en  los  Estados  Unidos  en  el  primer año, y solo hace ocho meses que estamos en el mercado. Según todos los cálculos, el año  próximo  ganaremos  seis  millones.  E  incluso  nuestros  expertos  han  tenido  que admitir que la idea de Janette de entretejer un diez por ciento de hilos elásticos en el dril  fue  brillante  e  incluso  mejoró  la  caída  de  los  pantalones.  Incluso  los  traseros grandes quedan bien. Y para acabar de redondearlo, la colección que ha presentado a comienzos de esta semana ha demostrado a París y a todo el mundo de la moda que la del año pasado no fue una casualidad. Superó a cualquier otra.

—Me siento como una estúpida —dijo Lauren—. Yo solo pensaba en la boda. Me olvidé completamente de que era época de colecciones. Janette debe pensar que soy un mal bicho.

—Estoy seguro de que lo comprende —dijo él.

—¿Volvió a hacerlo en el Lido?

—No.  Esta  vez  escogió  el  tema  circense.  Llegó  a  un  acuerdo  con  un  pequeño circo  y  lo  hizo  en  una  tienda  en  Montmartre,  con  maestro  de  ceremonias,  payasos, acróbatas,  leones,  elefantes  y  demás.  Y  esta  vez  todos  los  diseños  eran  suyos. Demostró  de  una  vez  por  todas  que  no  necesita  a  Philippe  Fayard  ni  a  nadie  para ayudarla, que puede ocupar su lugar junto a St. Laurent, Givenchy, Bohan y el resto como uno de los grandes modistos. Solo en los primeros tres días después del pase, había recibido encargos por valor de un millón de dólares.

Lauren se rio con satisfacción.

—Apuesto a que ese hijo de perra de Carroll se está dando golpes contra la pared.

Patrick se rio con ella.

—Apuesto a que sí.

—Buana. —La voz del negro venía de la escalerilla. Lauren cogió una toalla para taparse mientras terminaba de subir, con el alto y helado vaso de jugo de naranja con vodka en una bandeja.

Patrick cogió la bebida. Lanzó una mirada a Lauren.

—¿Estás segura de no querer nada, cariño?

Ella sujetó con más fuerza la toalla sobre su cuerpo.

—No, gracias —contestó.

—Eso es todo, Noah —dijo Patrick.

—Sí, buana. —El africano dio media vuelta y bajó por la escalerilla.

Patrick tomó un sorbo de la bebida.

—Es muy bueno —dijo, alargando el vaso hacia Lauren—. Pruébalo.

Ella sacudió la cabeza.

Él la miró.

—Caramba, estás casi tan negra como él.

Lauren se incorporó, echándose la toalla sobre los hombros.

—Me gustaría que te libraras de él —dijo—. Me hace sentir incómoda.

—Eso son tus prejuicios americanos —rio él—. No te gustan los negros.

—No es eso —contestó rápidamente ella—. Siempre me está mirando. Noto sus ojos fijos en mí.

Él volvió a reírse.

—¿Qué esperas, paseándote desnuda a todas horas? ¿Qué crees que hace el resto de la tripulación? Lo mismo. Solo que ellos lo disimulan mejor.

—Es como un animal —dijo ella—. Tendrías que advertirle que se pusiera ropa interior  o  algo.  Siempre  ves  la  forma  de  su  pene  con  esos  pantalones  tan  ajustados que lleva.

La sonrisa desapareció del rostro de Patrick.

—No tienes por qué mirar.

—No miro —dijo ella—. No tienes que hacerlo, salta a la vista.

Patrick dejó la bebida y deslizó inesperadamente la mano entre las piernas de ella, después se llevó los dedos a los labios y los lamió.

—Estás mojada —dijo con voz excitada—. Admítelo, el tamaño de su pene te ha puesto caliente.

—No  seas  idiota  —contestó  ella,  molesta—.  Me  he  puesto  caliente  cuando  has empezado a frotarme la espalda.

—Quiero comerte —dijo él.

—Entonces deja de hablar y hazlo —rio ella, obligándole a bajar la cara.
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Lauren estaba echada en la cama, mirando cómo Patrick se desnudaba, cuando notó la  vibración  de  los  motores  y  el  barco  empezó  a  moverse.  Se  incorporó  y  alargó  la mano  hacia  el  pequeño  neceser  de  viaje  donde  guardaba  sus  existencias  de  Harvey. Sin levantar los ojos preguntó:

—¿A dónde vamos ahora?

—A Hydra —contestó él.

—¿Otra isla? —preguntó ella.

—Sí.  Está  a  unas  ciento  cincuenta  millas  de  aquí.  Llegaremos  mañana  por  la mañana.

—¿Griega?  —preguntó  ella,  cogiendo  cada  bolsa  de  celofán,  mirándola,  y volviendo a dejarla en su lugar.

—Naturalmente —contestó Patrick, yendo hacia el borde de la cama y mirándola —. Es lo único que hay en las islas griegas.

—¿Qué es lo que esta tiene de especial?

—No lo sé —dijo él—. Está considerada como un sitio muy hermoso.

—Todas  las  islas  griegas  me  parecen  iguales  —dijo  ella,  sin  dejar  de  rebuscar entre las bolsas de celofán—. Tengo callos en los pies de tanto bailar el sirtaki, y si oigo otro coro de «Nunca en domingo» desearé quedarme sorda.

—Pareces  muy  harta  —comentó  él.  No  obtuvo  respuesta—.  ¿Qué  estás buscando? —preguntó.

—Harvey  dijo  que  había  puesto  un  paquete  con  una  nueva  clase  de  hierba  — explicó—.  La  he  encontrado  —añadió,  levantándola  triunfalmente—.  El  número dieciséis.

—¿Qué nombre le ha puesto a esa?

—Hierba  fantasía  —contestó  ella,  liando  el  cigarrillo—.  Dice  que  te  hace  el mismo efecto que la mescalina o el peyote.

—Fantasía  —repitió  Patrick,  intrigado  por  el  pensamiento.  Se  sentó  en  el  borde de  la  cama,  observando  cómo  ella  lamía  el  papel  del  cigarrillo—.  Esto  es  lo  que deberían ser todas las lunas de miel. Un tiempo para la fantasía.

—No me quejo —dijo Lauren, encendiendo el cigarrillo. Dio unas chupadas, y se lo pasó a él—. Pruébalo —dijo—. Yo noto un zumbido.

Él dio varias chupadas.

—¿Fantaseas alguna vez? —preguntó, sujetando el cigarrillo.

—¿Sobre qué? —preguntó ella, recostándose en las almohadas.

Él  volvió  a  fumar,  y  después  pasó  el  cigarrillo  a  Lauren.  Dejó  que  sus  dedos juguetearan con el vello púbico de la joven.

—Por ejemplo, sobre afeitarte el conejo y tenerlo tan suave y rosa como el de una niña.

Lauren  dio  una  chupada  al  cigarrillo.  Como  de  costumbre,  Harvey  tuvo  razón. Esta hierba hacía números en la cabeza. Ya empezaba a notar sus efectos. Se rio.

—¿Te gustaría hacerlo?

Él asintió.

Lauren le dio el cigarrillo, saltó de la cama y fue al cuarto de baño. Al cabo de un momento estaba de vuelta, con el pubis cubierto de espuma de afeitar y la navaja en la mano.

—Bueno —dijo—. Hazlo.

Unos minutos después se hallaba delante del espejo, examinándose. Se rio.

—Mi clítoris es como una pequeña lengua rosa asomando entre los labios. —Se volvió hacia él—. ¿Te gusta?

—Lo encuentro precioso. —Dio otra chupada al cigarrillo y se lo pasó a ella—. ¿Sobre qué fantaseas tú?

Ella fumó y se echó a reír.

—No te gustaría.

—Quizá sí —dijo él.

—Sobre el aspecto que debes tener sin la barba —dijo ella. Volvió a reírse—. Es curioso. Estoy casada contigo y ni siquiera sé qué cara tienes. En serio.

Él  guardó  silencio  unos  momentos,  tratando  de  ordenar  sus  pensamientos.  Le costaba recordarlos el tiempo suficiente para expresarlo en palabras.

—Estoy igual —dijo finalmente.

—¿Qué es igual? —rio ella.

—Igual  que  siempre  —dijo  él.  Se  echó  a  reír—.  Es  curioso,  ¿verdad?  En  serio. Igual.

—Es curioso.

—Te lo demostraré —dijo él, yendo al cuarto de baño. Lauren le siguió y le miró mientras  se  ponía  la  espuma  en  la  barba.  Cuando  se  hubo  afeitado  la  mitad  de  la barba, volvió este lado hacia ella—. ¿Lo ves? —preguntó, dejando la navaja—. Estoy igual.

—Patrick, estás guapísimo —exclamó ella.

—Ya te lo decía —contestó él, cogiendo la toalla para secarse la cara.

—No puedes parar ahora —dijo ella.

—¿Por qué no? —preguntó él.

—No puedes ir por ahí con una barba que solo te tapa la mitad de la cara —dijo ella, riendo—. Es una tontería.

Él se volvió y se contempló en el espejo. Estalló en carcajadas.

—Tienes toda la razón. Sería una tontería. —Añadió rápidamente más espuma a la  barba  y  se  afeitó  el  resto.  Después  se  pasó  los  dedos  por  las  mejillas—.  Es  una sensación  extraña  —dijo—.  Hacía  ocho  años  que  llevaba  barba.  Casi  me  había olvidado de lo que era ir afeitado.

—Pareces más joven —dijo ella.

—¿De verdad te gusta?

—De  verdad  que  sí.  No  lo  sabía,  pero  eres  muy  guapo.  Ahora  tendré  que preocuparme. Todas las chicas querrán conquistarte.

Él se volvió otra vez hacia el espejo y se frotó la cara.

—Es una sensación extraña —repitió.

—Igual  que  la  que  yo  siento  en  el  conejo  —rio  ella—.  ¿Qué  te  parece  si presentamos a los dos desconocidos?

Unos minutos después Lauren le apartaba la cara.

—No  puedo  esperar  más  —dijo  sin  aliento,  intentando  empujarle  sobre  ella—. Quiero que me penetres.

Patrick rodó sobre la cama de modo que ella quedó encima de él.

—Adelante.

—Sí —dijo Lauren, poniéndose de rodillas. Después, guiándole hacia su interior con la mano, descendió lentamente sobre él. Exhaló un suspiro de placer—. Oh, eso es. —Empezó a moverse lentamente sobre él—. Oh, sí, ya la noto. Es como una roca ardiendo dentro de mí.

—Más fuerte —dijo él—. ¡Quiero que la golpees!

Ella empezó a moverse más deprisa, dejando caer el cuerpo con fuerza sobre él. Se inclinó sobre él, agitando los senos encima de su cara.

—Te estoy golpeando con las delanteras —dijo.

—Están tan negras como las de una negra —dijo él.

—¿Te  gusta  esto?  —Le  sujetó  los  brazos  sobre  la  cama—.  Ahora  no  puedes moverte. La negra va a violarte.

—¡Por favor, no! —exclamó él, sintiendo el inicio del orgasmo en su interior.

—¡No  puedes  detenerme!  —dijo  ella  ferozmente.  Después  su  propio  frenesí  se adueñó  de  ella—.  ¡Noto  tu  pene  eyaculando  dentro  de  mí!  —Su  cuerpo  empezó  a convulsionarse con orgasmos—. ¡Ya viene, ya viene, ya viene!

Se  derrumbó  sobre  él  mientras  ambos  recobraban  el  aliento.  Al  cabo  de  un momento, él hizo un gesto como si fuera a moverse. Ella se lo impidió.

—Déjala ahí dentro. No la saques todavía.

—Quería un cigarrillo —dijo él.

—Dentro de un momento. —Le miró a los ojos—. ¿Te has imaginado realmente que era una negra?

Él asintió sin hablar.

—¿Qué te has imaginado?

—Muchas cosas —dijo él.

—Como ¿cuáles?

—Quiero  un  cigarrillo  —dijo  él.  Ella  se  apartó  y  él  salió  de  la  cama  y  fue  al tocador para coger sus cigarrillos. Vio el reflejo de su cara en el espejo y se quedó un momento contemplándola. Después se la tocó con los dedos.

—¡Oh, mierda! —exclamó, volviéndose a mirar a Lauren—. ¿Qué demonios ha puesto Harvey en esa hierba? Realmente me he afeitado la barba.

—Y yo te he dejado afeitarme el conejo. —Se echó a reír, salió de la cama y fue hacia él. Cogió un cigarrillo del paquete, lo encendió y se lo dio a Patrick—. Este ha sido nuestro mejor polvo desde que nos conocemos. Tendríamos que fumar esa hierba fantasía más a menudo.

Patrick dio una chupada al cigarrillo y finalmente sonrió.

—Podría llegar a ser ridículo —dijo—. Estaría horrible con la cabeza afeitada.

—¿Es que no se te ocurre ninguna fantasía mejor? —preguntó Lauren, sonriendo.

Él sonrió lentamente y volvió a la cama.

—Desde luego que sí —dijo. La miró—. Tengo la impresión de que ya estás harta de islas griegas.

Lauren asintió.

Patrick descolgó el teléfono y marcó el número del puente.

—Olvídese de Hydra —dijo al capitán—. Ponga rumbo a Saint-Tropez. —Colgó el teléfono y la miró—. ¿Qué te parece esta fantasía?

Ella se echó a reír.

—Vas mejorando.

—He  pensado  que  te  gustaría  —sonrió  él—.  Llegaremos  dentro  de  tres  días. Janette da su gran fiesta anual el domingo por la noche. Tendrá la mayor sorpresa de su vida cuando nos vea aparecer.
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Eran  casi  las  tres  de  la  madrugada  y  la  fiesta  estaba  en  su  apogeo.  Lauren  tenía  la cabeza  a  punto  de  estallar  con  aquel  ruido.  Resistía  la  hierba  y  la  cocaína,  pero  el champaña que Patrick le había dado incesantemente desde su llegada le había sentado mal.  Ella  le  dijo  una  y  otra  vez  que  no  podía  tolerarlo,  pero  él  siguió  llenándole  la copa. Ahora le daba vueltas la cabeza y empezaba a tener náuseas. Le buscó entre la multitud. Quería volver al yate y dormir.

Agosto  era  el  mes  de  las  fiestas  en  Saint-Tropez  y  Janette  se  había  propuesto superarlas todas. Surtida por Félix o L’Escale, la gigantesca mesa del bufet instalada bajo  el  alero  de  la  terraza  rebosaba  de  comida.  Magníficos  asados  de  ternera  y cordero, fuentes llenas de langostas y langostinos, cestas de crudités decoraban todas las mesas. Antes de servir la cena, media docena de camareros habían circulado entre la multitud, cada uno de ellos con un bol repleto de caviar sobre una bandeja. Había velas en todas las mesas, y debajo del alero y en todo el jardín, colgando de las ramas de los árboles, titilaban farolillos de papel. Los Paraguayanos tocaron flamenco antes de la cena y durante ella, y después dos grupos de rock conmocionaron la noche para bailar.

El centro del espacioso salón había sido habilitado como sala de baile y resultaba imposible atravesarlo a causa de la multitud. Lauren se abrió paso junto a las paredes de la habitación hasta la esquina donde Janette había permanecido la mayor parte de la noche. Era un punto estratégico desde donde podía ver casi todo lo que sucedía.

Janette  estaba  sonrojada  y  sonriente  mientras  hablaba  con  el  grupo  de  personas que  la  rodeaban.  No  necesitaba  que  nadie  le  dijese  que  la  fiesta  era  un  éxito.  Lo comprendió cuando los vejestorios de Monte Cario empezaron a llegar con sus trajes largos  y  sus  esmóquines.  Esa  gente  no  habría  viajado  dos  horas  en  coche  si  no consideraran  que  la  fiesta  era  importante.  No  solo  eso;  Jack  Nysberg,  el  fotógrafo oficial  del Vogue  francés,  estaba  tomando  fotografías,  y  esto  constituía  un  sello  de aprobación oficial.

Lauren le tocó el brazo para atraer su atención. Janette se volvió hacia ella.

—Oui, chérie!

—¿Has visto a Patrick? —preguntó Lauren.

Janette miró a su alrededor.

—No, no le he visto. Quizás haya salido a la terraza. ¿Quieres que envíe a alguien a buscarle?

—No —dijo Lauren—. Ya tienes bastantes cosas que hacer. Yo misma le buscaré.

—De  acuerdo.  —Janette  sonrió  y  se  volvió  hacia  su  círculo  de  amigos  mientras Lauren se abría paso hasta la terraza.

Aún había gente sentada a las mesas, comiendo, cuando Lauren salió. Una rápida ojeada le reveló que Patrick no estaba allí. Unas estridentes carcajadas procedentes de la piscina atrajeron su atención y salió al jardín.

Al atravesar el pequeño grupo de árboles que separaban la piscina de la casa, vio a  varias  parejas  haciendo  el  amor  sobre  la  hierba,  ajenos  o  indiferentes  a  quien  les viera. Llegó al extremo más próximo de la piscina.

Parecía  haber  una  veintena  de  hombres  y  mujeres  desnudos  chapoteando  en  el agua; otras veinte personas y pico los contemplaban desde el borde, riéndose de sus payasadas. Patrick no estaba entre ellas. Había otro grupo en el extremo más lejano de la piscina y Lauren se dirigió hacia él.

Patrick estaba allí, con unas nueve personas más. Tenía una botella de champaña en  una  mano  y  una  copa  en  la  otra.  Lauren  se  le  acercó  por  la  espalda  y  le  tocó  el brazo.

Él se volvió y le sonrió.

—Estaba  esperando  que  vinieras  —dijo  con  voz  espesa.  Le  acercó  la  copa  de champaña—. Bebe un poco y contempla el espectáculo.

Ella movió la cabeza.

—Ya he bebido bastante, y creo que tú también.

—No seas aguafiestas —dijo él, empujándola hacia delante—. Observa.

Al  principio  Lauren  pensó  que  solo  eran  tres  muchachas  desnudas  revolcándose unas  encimas  de  otras  en  el  suelo,  pero  después  se  dio  cuenta  de  que  había  alguien más. Quizá fuese porque era tan negro que se confundía con la semioscuridad por lo que no le vio inmediatamente. O porque las muchachas desnudas estaban encima de él y lo ocultaban.

—¿Cómo ha llegado hasta aquí? —Se volvió airadamente hacia Patrick.

—He  enviado  a  buscarlo  —dijo  Patrick—.  Incluso  los  negros  tienen  derecho  a divertirse un poco.

Lauren hizo ademán de alejarse pero él la detuvo.

—Mira eso —dijo riendo. Una de las muchachas se dejaba caer encima de Noah —. Cien libras a que no puede con él. Es demasiado grande para ella —gritó.

—Apostadas —dijo uno de los hombres.

Patrick la miró.

—¿Qué te parece esto como fantasía? ¿No te gustaría unirte a ellos?

—Quiero  volver  al  barco  —dijo  ella,  desasiéndose  con  ira—.  No  me  encuentro bien.

Patrick la miró fijamente.

—El  coche  y  el  chófer  están  fuera.  Vete  si  quieres,  pero  yo  me  quedo.  Es  la primera vez que me divierto desde hace un mes.

Volvió casi corriendo a la casa, parpadeando sin cesar para contener las lágrimas. Tendría que atravesarla para llegar a la zona de estacionamiento de la parte delantera. Pero cuando entró en la casa, el calor de los cuerpos y el ruido la afectaron y sintió que sus náuseas aumentaban. Comprendió que no podría llegar al coche si tenía que pasar  a  través  de  la  multitud.  Echó  a  correr  escaleras  arriba  hasta  la  habitación  que ocupara el año anterior y se precipitó hacia el cuarto de baño.

Arrodillada  en  el  suelo,  sujetándose  con  las  manos  en  el  borde  del  retrete,  su cuerpo se convulsionó con un espasmo tras otro mientras vomitaba en la taza. Parecía como  si  estuviera  devolviendo  todo  lo  que  había  comido  durante  la  última  semana. Finalmente,  las  náuseas  cesaron  y  se  sentó,  exhausta,  sobre  las  piernas  dobladas. Descansó unos momentos hasta que se sintió con fuerzas suficientes para levantarse. Fue  tambaleándose  hasta  el  lavabo  y  se  miró  en  el  espejo.  Tenía  muy  mal  aspecto, con  el  maquillaje  corrido,  y  la  cara  pálida  de  sudor.  Abrió  el  agua  fría,  cogió  una toalla pequeña y empezó a lavarse la cara. Después se llevó la toalla a la nuca y se aclaró la boca para librarse del desagradable sabor.

Abrió  el  bolso  y  empezó  a  retocarse  lentamente  el  maquillaje.  Pero  era  algo laborioso.  Aún  se  sentía  débil  y  agotada.  Debía  ser  culpa  de  todo  el  champaña  que había bebido. Nunca se había encontrado tan mal en su vida. Incluso le costó un gran esfuerzo pintarse los labios.

Incluso cuando hubo terminado de maquillarse y se disponía a salir del cuarto de baño, sintió que le abandonaban las fuerzas y empezó a temblar. Fue al dormitorio y se quedó un momento inmóvil contemplando la cama. Unos minutos de descanso y se encontraría mejor.

Se sentó en el borde de la cama, se quitó los zapatos y se desperezó. Estaba en lo cierto; ya empezaba a sentirse mejor. Cerró los ojos con gratitud. Gradualmente fue dejando de temblar. Mucho mejor, pensó. Después se quedó dormida.

Se despertó al oír voces en la habitación contigua. Tardó un momento en recordar dónde  se  encontraba.  La  habitación  aún  estaba  oscura,  pero  las  primeras  luces  del alba empezaban a introducirse por las ventanas. Se levantó lentamente de la cama y fue al cuarto de baño. Se lavó otra vez la cara con agua fría y se miró en el espejo. El color  había  vuelto  a  su  cara.  Era  una  suerte  que  se  hubiese  quedado  dormida. Necesitaba un descanso.

Abrió  el  bolso.  Lo  que  ahora  necesitaba  era  un  estimulante  para  despejarse. Entonces se acordó de que había dejado la caja de píldoras en el barco y que había dado coca a Patrick. Volvió a oír voces en la habitación contigua. Janette aún estaba despierta. Ella le daría algo.

Fue al dormitorio y se puso los zapatos. Abrió la puerta y salió al rellano. La casa parecía extrañamente silenciosa. Se acercó a la barandilla y miró hacia abajo. Vio el salón a través de la arcada. Seguía reinando la confusión pero no había nadie.

Oyó otra vez el sonido de voces en la habitación de Janette. Fue hacia allí y llamó con  los  nudillos.  Las  voces  continuaron  como  si  no  la  hubieran  oído.  Abrió ligeramente  la  puerta  y  miró  por  la  rendija.  Una  de  las  paredes  del  dormitorio  de Janette  estaba  totalmente  cubierta  por  un  espejo  y  desde  donde  se  hallaba  pudo  ver toda  la  habitación  reflejada  en  él.  Una  oleada  de  frío  la  recorrió  de  pies  a  cabeza, inmovilizándola en una parálisis momentánea.

Tres figuras estaban enmarcadas en el espejo como sobre una gigantesca pantalla. Patrick, de rodillas ante el africano, se masturbaba violentamente mientras con la otra mano  sujetaba  el  falo  de  Noah  dentro  de  su  boca.  Se  retorcía  de  dolor  mientras Stéphane,  azotándole  la  espalda  con  una  fusta  de  montar  a  caballo,  y  la  cara contorsionada por un extraño odio, gritaba:

—Plus dur! ¡Basura! ¡Cerdo! Suce plus fort!

Por  un  momento  creyó  que  iba  a  desmayarse,  pero  después  la  indignación  le confirió  una  fuerza  insospechada.  Cerró  lentamente  la  puerta  y  se  apoyó  en  ella, esforzándose  por  recobrar  el  dominio  de  sí  misma.  De  repente  comprendió  muchas cosas. Las ronchas en la espalda de Patrick el día después de la boda. Por qué siempre quería  que  ella  ocupara  la  posición  dominante  cuando  hacían  el  amor.  Por  qué  se negaba  a  desprenderse  del  africano.  Ahora  todo  encajaba.  Había  sido  una  tonta  no viéndolo antes.

Entonces el dolor se abrió paso en su interior y sus ojos se llenaron de lágrimas. Se  dirigió  hacia  las  escaleras,  bajó  lentamente  los  peldaños  y  fue  hacia  la  puerta principal.

La puerta se abrió cuando llegó a ella y Janette apareció en el umbral. Se detuvo y miró a Lauren con sorpresa.

—Vengo de desayunar en La Gorille —dijo—. Pensaba que habías vuelto al barco temprano.

De repente Lauren se sintió avergonzada. Bajó los ojos.

—No —murmuró.

—Entonces, ¿dónde estabas? —preguntó Janette.

—Me he quedado dormida en mi antigua habitación —contestó, mirando al suelo.

—Oh —exclamó Janette.

Lauren levantó los ojos.

—¿Sabías que Patrick está en tu habitación con el negro y tu amiga?

Los ojos de Janette nunca pestañeaban cuando mentía.

—No.  —Pero  lo  sabía,  pues  ella  misma  lo  había  arreglado.  Se  dirigió  hacia  las escaleras—. Los echaré ahora mismo.

Lauren la detuvo.

—No te molestes —dijo con voz inexpresiva—. Eso no cambiaría nada.

—Entonces, ¿qué quieres que haga? —preguntó Janette.

—Llévame al barco —dijo Lauren—. Haré las maletas y volveré a casa.

Fueron hasta el coche en silencio y subieron a él. Casi era de día cuando salieron del jardín y enfilaron la estrecha carretera que conducía al pueblo.

Lauren miró a su hermana. Janette tenía los ojos entornados mientras observaba la carretera bañada por el sol.

—¿Por qué no me dijiste que era así? —preguntó.

—Me  prometió  que  cambiaría  —contestó  Janette,  sin  apartar  los  ojos  de  la carretera—. Después de todo, empezó a trabajar.

Lauren se echó a llorar, y el dolor que sentía se acrecentó.

—De  todos  modos,  tendrías  que  habérmelo  dicho.  Me  siento  como  una  idiota. Todo el mundo lo sabía menos yo. Apuesto a que me consideran la mayor estúpida de todos los tiempos.

—Todas  están  celosas  de  ti  —dijo  Janette—.  Ni  una  sola  de  ellas  dudaría  en ocupar tu lugar, incluso ahora.

—No lo entiendo —sollozó Lauren.

—Cuando seas mayor lo entenderás —dijo Janette. Miró a Lauren—. Estas cosas pasan continuamente. Los  hombres son unos  animales extraños, actúan  de un modo extraño, pero siempre terminan enderezándose.

—Él no lo hará —repuso Lauren con convicción—. No solo es un retorcido, sino también un homosexual. Esto no tiene remedio.

—La  mitad  de  las  mujeres  europeas  no  estarían  casadas  si  pensaran  así  —dijo Janette.  Miró  otra  vez  a  Lauren—.  El  padre  y  el  abuelo  de  Patrick  eran  conocidos homosexuales en su época. Sus esposas lo sabían y lo aceptaban. Esto no les impidió ser felices en su matrimonio y formar una familia.

Lauren había dejado de llorar y contemplaba la carretera en silencio.

—Quizá Patrick al odiar a su padre se odiaba a sí mismo. Al menos, intentó ser diferente. —Janette aminoró la velocidad para dejar entrar en la carretera a un camión cargado de maíz recién segado, y después siguió avanzando lentamente detrás de él —.  Esperaste  un  año  para  casarte.  ¿Crees  que  eres  justa  contigo  misma  decidiendo destruir tu matrimonio tan deprisa?

—Entonces, ¿crees que debería seguir casada con él? —preguntó Lauren.

Janette titubeó un momento, y después miró a su hermana.

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque  podría  ser  un  buen  matrimonio.  La  familia  de  Patrick  es  una  de  las mejores de Inglaterra, el título se ha transmitido a lo largo de cuatro generaciones. Y cuando muera su madre, Patrick será uno de los jóvenes más ricos del mundo.

—Si es tan buen partido, ¿por qué no te casaste con él? Te lo pidió antes que a mí.

Janette  le  dirigió  una  rápida  mirada  y  después  volvió  a  concentrarse  en  la carretera. Contestó en voz baja.

—Porque  no  podía  darle  lo  que  el  matrimonio  necesitaba  para  ser  un  éxito. Herederos. Sufrí un accidente cuando era joven y no puedo tener hijos.

Impulsivamente, Lauren tocó la mano de su hermana.

—No lo sabía, Janette. Lo siento.

—C’est la vie. —Janette se encogió de hombros y después la miró—. Pero a ti no te pasa nada. Tienes alternativas. Puedes lograr que sea un éxito si te lo propones.

Lauren la miró a su vez.

—Quizá  pienses  que  soy  una  ingenua.  O  una  estúpida.  O  las  dos  cosas.  Pero  el dinero y el título nunca han significado nada para mí. Y sigue siendo así. —Guardó silencio un momento mientras el coche entraba en las angostas calles del pueblo que conducían  al  puerto—.  Creo  que  soy  más  americana  de  lo  que  pensaba.  No  puedo observar las reglas que tenéis los europeos. Para mí, el matrimonio sin amor no es un matrimonio.

Tomó el vuelo de las siete treinta de la mañana de Niza a París y luego el vuelo polar  de  las  diez  de  París  a  California.  Y  hasta  seis  semanas  más  tarde,  dos  días después de recibir el decreto interlocutorio de divorcio en el juzgado de Santa Mónica no descubrió que estaba embarazada de dos meses.
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El portero de Maxim’s abrió la puerta del Rolls y se llevó la mano a la gorra.

—Bonjour,  madame  —dijo,  y  después  se  apresuró  a  abrirle  la  puerta  del restaurante.  Janette  entró  y  se  detuvo  un  momento,  mientras  el maître  se  acercaba rápidamente.

—Madame  de  la  Beauville.  —Se  inclinó—. Monsieur  Caramanlis  la  está esperando. Haga el favor de seguirme.

Janette  le  siguió  por  el  pasillo  hasta  el  restaurante,  deslumbrada  por  la  brillante luz del exterior. Maxim’s a la hora de comer era muy distinto de Maxim’s a la hora de cenar. Al mediodía, todos los clientes importantes y regulares ocupaban la habitación delantera, muchos de ellos en la misma mesa todos los días, mientras que el turista y el cliente ocasional se sentaban en la habitación trasera, cuya pista de baile también estaba cubierta de mesas. Por la noche, ocurría lo contrario; los clientes importantes eran  acomodados  en  la  habitación  trasera  cerca  de  la  orquesta  y  la  música  mientras que los demás ocupaban la habitación delantera.

Caramanlis  era  uno  de  los  regulares.  Estaba  sentado  solo  en  una  gran  mesa redonda  junto  a  la  ventana  del  extremo  más  alejado,  no  lejos  de  Robert  Caille,  el editor  de Vogue,  que  siempre  ocupaba  la  mesa  central  y  ahora  estaba  hablando animadamente  con  varios  hombres,  por  lo  que  no  la  vio  cuando  pasó  junto  a  él. Caramanlis se levantó cuando ella llegó a la mesa.

Le besó la mano y le indicó su silla; después se volvió hacia el maître.

—Ya puede abrir el champaña.

Janette sonrió y se sentó mientras el maître le sujetaba la silla. Miró a Caramanlis sin  hablar.  Después  de  lo  ocurrido  entre  ellos  la  noche  anterior,  no  esperaba  que volviera a llamarla.

Todo  comenzó  aquella  mañana,  cuando  se  sentaba  a  desayunar  en  casa.  A  las ocho oyó el timbre de la puerta. Al cabo de unos minutos apareció el mayordomo con una caja de rosas y la sostuvo mientras ella cogía la tarjeta y la leía. No había ningún mensaje, solo el nombre escrito a mano. Caramanlis.

Después,  a  las  diez  en  punto,  cuando  se  sentaba  ante  la  mesa  de  su  despacho, Robert,  su  secretario,  entró  en  la  habitación.  Él  también  llevaba  una  caja  de  rosas rojas.  Esta  vez  había  un  estuche  de  terciopelo  en  el  interior,  además  de  la  tarjeta. Abrió primero el estuche.

En  el  interior,  colocada  sobre  seda  negra,  había  una  gargantilla  de  esmeraldas cuadradas,  montadas  en  oro  y  enlazadas  por  pequeños  diamantes  redondos  de  un blanco purísimo. La contempló en silencio. Al cabo de un momento, cerró el estuche con brusquedad y cogió la tarjeta.

—¿ Madame no desea ponérsela? —La voz de Robert parecía escandalizada.

—No —contestó ella—. Es demasiado griega.

Esta vez había un mensaje en la tarjeta. «Almuerzo. Maxim’s. A la una». Ningún nombre. Solo la inicial «C».

Movió  la  cabeza.  Por  un  momento,  sintió  la  tentación  de  devolverle  la  joya  sin siquiera  una  nota,  pero  él  no  entendería  la  sutileza.  Un  ego  como  el  suyo  no  tenía límites. Acudiría al almuerzo y vería por sí misma la expresión de su cara cuando se la devolviera. Miró a su secretario, que seguía allí, con la caja de flores en las manos.

—Deje de mirarme con esa expresión estúpida en la cara —dijo Janette con voz irritada—. Vaya a poner las rosas en agua.

—Sí, madame. —Robert se dirigió apresuradamente hacia la puerta.

—Y, Bobby —añadió Janette, cuando él ya se disponía a salir—, colóquelas en el mostrador de recepción. No las quiero aquí dentro.
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El maître  colocó  las  heladas  copas  de  champaña  frente  a  ellos  y  sirvió  un  poco  de líquido en la copa de Caramanlis para que lo probara. Caramanlis asintió sin probar el vino. El maître se inclinó, llenó ambas copas y se alejó.

Caramanlis levantó su copa.

—Te debo una disculpa y una explicación.

Janette no tocó su copa.

—No me debes nada —dijo con calma, sacando el estuche de terciopelo del bolso y empujándolo hacia él sobre la mesa—. Y mucho menos chucherías como esta.

—Pero…  pero  no  comprendes  —dijo  él,  casi  tartamudeando  de  sorpresa—. Quería que supieras… que después de anoche… no habrá más palabras duras.

—No es necesario que me lo digas —replicó ella con sarcasmo—. Ni siquiera se te puso lo bastante dura para que yo sintiera algo.

Caramanlis notó que se le caía el velo de los ojos.

—¡Perra! —exclamó con furor.

Janette  comprendió  que  había  dado  en  el  blanco.  Sonreía  dulcemente  cuando  se levantó de la mesa.

—Adiós, monsieur Caramanlis —dijo, y se marchó.

Él  no  volvió  la  cabeza  para  mirarla.  Notó  que  el  rubor  subía  por  su  cuello  y llegaba  hasta  su  cara,  y  mantuvo  los  ojos  bajos,  mirando  el  estuche  que  continuaba encima del mantel. Estaba seguro de que el súbito silencio reinante significaba que su conversación había sido oída en toda la habitación. Cogió su copa de champaña con una mano que temblaba violentamente.

Casi  tan  deprisa  como  habían  cesado,  las  voces  reanudaron  su  tono  normal. Caramanlis  tomó  un  sorbo  de  champaña.  A  través  de  la  ventana  vio  que  el  portero mantenía abierta la puerta del Rolls mientras ella entraba en el coche. Después cerró la puerta y el coche se alejó.

En  aquel  momento  apareció  un  camarero  y  retiró  la  copa  de  champaña  y  el servicio de Janette. A continuación se acercó el maître.

—¿Desea monsieur  Caramanlis  pedir  el  almuerzo?  —preguntó,  como  si  nada extraordinario hubiera sucedido.

—Tomaré  el  lenguado  a  la  parrilla,  con  limón,  sin  mantequilla  ni  patatas,  y ensalada  verde  aliñada  con  limón.  —El maître  se  alejó  y  él  cogió  el  estuche  de terciopelo y lo guardó en el bolsillo de su americana. Frunció otra vez los labios. Esta chuchería,  como  la  perra  lo  había  llamado,  costaba  un  cuarto  de  millón  de  dólares. Por  primera  vez  desde  que  ella  abandonara  la  mesa,  levantó  los  ojos  y  miró  a  su alrededor.

Nadie  parecía  estar  observándole;  todo  el  mundo  hablaba  con  la  animación habitual. Pero no se dejó engañar. A la hora del cóctel, todo París hablaría y se reiría de él.

De  repente  el  champaña  le  supo  amargo.  Dejó  la  copa.  Era  como  todas  las rameras  francesas  que  él  había  conocido,  haciendo  su  juego  delante  de  un  público, convencidas de que su coño las hacía inviolables.

Pero esta descubriría que estaba equivocada. En el pueblecito griego donde había nacido  sabían  cómo  tratar  a  las  rameras  que  habían  traspasado  sus  privilegios.  Era una lección que no solían olvidar en el resto de su vida.
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—Te  estás  haciendo  viejo,  Jacques  —dijo  Janette,  mirándole  por  encima  de  la mesa—. En otros tiempos siempre me empujabas hacia delante; ahora lo único que te oigo  decir  es  «más  despacio».  ¿Qué  habría  de  malo  en  beneficiarnos  de  nuestro propio trabajo?

Él le devolvió la mirada, sin dejar que su cara reflejase el dolor que sus palabras le habían producido.

—Siento que opines de este modo, Janette —contestó—, pero no digo que haya nada  malo  en  querer  obtener  todos  los  beneficios.  Lo  que  te  estoy  pidiendo  que consideres es si valen diez millones de dólares.

»Ahora  mismo,  sin  ninguna  inversión  por  nuestra  parte,  estamos  ganando  entre cuatro  y  cinco  millones  de  dólares  anuales  y  la  mayor  parte  procede  de  patentes  y derechos. Kensington tuvo que hacer la inversión en tiendas, inventarios, medios de producción,  organización  de  ventas  y  publicidad.  Nosotros  solo  contribuimos  con nuestro nombre y nuestros diseños.

—Mi nombre y mis diseños —corrigió vivamente Janette.

—Así  es  —asintió—.  Esta  es  nuestra  única  inversión  y  creo  que  deberíamos limitarnos a ella y protegerla. Mira lo que nos cuesta introducir Soie en el mercado. Veinticinco millones de francos duramente ganados. Y pasarán tres años antes de que podamos obtener algún beneficio. Y es una promoción muy satisfactoria.

—¿Qué  me  dices  de  la  costura?  Esto  también  nos  pertenece  por  completo. Hacemos más negocio de lo que nunca nos habíamos atrevido a soñar. Tenemos tanto éxito  como  cualquiera  de  ellos…  Dior,  St.  Laurent,  Givenchy.  Sin  embargo,  los gastos  de  la  operación  consiguen  tragarse  todo  lo  que  ganamos.  Nos  damos  por satisfechos si cerramos el año sin pérdidas.

—No me opongo únicamente a los diez millones de dólares que en este momento no tenemos, Janette. Es lo que hay detrás. Se necesitará más dinero para crear y poner en  funcionamiento  todos  los  servicios  que  Kensington  ahora  realiza  para  nosotros. Esto  podrían  ser  otros  diez  millones  de  dólares.  Y  lo  que  digo  es  que  aunque tuviéramos los veinte millones de dólares para hacerlo, no estamos equipados. ¿Qué sabemos de la fabricación en Sudamérica y Asia? ¿Del funcionamiento de las tiendas minoristas  en  América?  Nada.  Lo  haríamos  peor  que  unos  aficionados.  Incluso  los profesionales  tropiezan  con  problemas  que  no  habían  esperado.  Mira  a  Agache-Wimot,  uno  de  los  operadores  minoristas  con  más  éxito  en  Francia.  Hace  poco tiempo  compraron  Korvette  en  los  Estados  Unidos,  una  operación  que  se  consideró un éxito. Pero algo falló. Casi en seguida perdieron cuarenta millones de dólares, y a causa  de  ello,  se  enfrentan  con  la  posibilidad  de  perder  el  control  de  su  propia compañía francesa a manos de los bancos. —Hizo una breve pausa para recobrar el aliento.

—¿Has terminado? —preguntó fríamente Janette.

—No  —dijo  él—.  Aún  no.  Quiero  que  lo  oigas  todo.  Después  podrás  decidir  si crees  que  me  estoy  haciendo  viejo  o  no.  —Hizo  otra  pausa,  y  después  continuó  sin esperar que ella contestara—. Y aunque tengamos éxito, ¿qué ganaremos?

»Sabemos  que  ellos  obtienen  el  doble  de  beneficios  que  nosotros.  Pero  no sabemos  cómo  se  distribuyen  estos  beneficios  ni  de  dónde  salen.  No  olvides  que hicieron  este  trato  con  nosotros  porque  ya  tenían  las  fábricas  y  los  medios  para producir  sus  propios  tejidos  y  mercancías.  Lo  fabrican  todo  ellos  mismos  desde  el principio, y yo diría que la mayor parte de sus beneficios se debe a esto, no a la venta minorista. Si quieren, incluso pueden permitirse el lujo de sufrir pérdidas en el campo de la venta al por menor, porque serán absorbidas por sus beneficios de producción.

»Si  no  me  equivoco,  lo  máximo  que  nosotros  podemos  ganar,  si  compramos nuestra participación y tenemos éxito haciendo todas las cosas que creo que debemos hacer, son unos dos millones de dólares anuales. Esto significa que tardaríamos diez años  en  recuperar  los  veinte  millones  de  dólares  que  tendríamos  que  invertir.  Y  eso sin  siquiera  saber  lo  que  tendríamos  que  pagar  por  los  veinte  millones  si  los obtuviéramos. Es muy posible que los cuatro o cinco millones de dólares anuales que ahora  ganamos  desaparezcan  completamente,  absorbidos  por  las  operaciones  de  un negocio que desconocemos. Fue lo que ocurrió a Agache-Wimot. Puede ocurrimos a nosotros.

Volvió a tomar aliento. Ella seguía contemplándole en silencio.

—Soy  amigo  tuyo,  Janette.  Hemos  librado  muchas  batallas  juntos,  codo  con codo,  de  modo  que  no  creo  necesario  tener  que  demostrarte  mi  amistad  o  devoción por ti. He observado con admiración cómo has luchado desde que eras una jovencita para  convertirte  en  la  mujer  fuerte  e  importante  que  eres  hoy,  sin  par  en  nuestro negocio. De modo que, como amigo, tengo la obligación de prevenirte. Nadie en el mundo puede tenerlo todo. Deja siempre algo para que los demás se beneficien, y tú te beneficiarás también. No permitas que tu propio ego y ambición ciega te lleven a tu propia destrucción.

Guardaron silencio largo rato, mirándose el uno al otro. Finalmente Janette habló.

—Ha sido un discurso muy largo.

Él asintió lentamente.

—Así es. No sé de dónde ha salido. No lo esperaba.

—Yo  tampoco  —dijo  ella.  Volvieron  a  permanecer  callados  unos  momentos,  y después  ella  le  miró  a  los  ojos—.  ¿Hablabas  en  serio?  Me  refiero  a  lo  de  mi  ego  y ambición ciega.

Él se desconcertó.

—No lo sé. Supongo que sí. No sé qué otra cosa puede empujarte de este modo. Estamos  ganando  todo  el  dinero  que  necesitamos.  Hasta  ahora,  todo  lo  que  hemos hecho ha sido un reto y una diversión. Pero de repente ya no es divertido.

—¿Y si te diera otro diez por ciento de la compañía? —preguntó ella. Jacques ya tema el cinco por ciento—. ¿Sería entonces más divertido?

—Pensaba  que  me  conocías  mejor,  Janette  —dijo  él,  moviendo  lentamente  la cabeza—.  No  quiero  nada  más.  Tengo  todo  lo  que  necesito.  Lo  que  he  dicho,  lo  he dicho por tu bien, no para obtener algún provecho personal.

—¿Qué dirías si te contestara que iba a hacerlo a pesar de tu consejo?

Él la miró.

—Diría, «buena suerte, Janette».

Ella le miró a su vez.

—¿Eso es todo?

Él se levantó pesadamente de la silla.

—No,  Janette.  También  diría  que  necesitarías  a  alguien  mucho  más  capaz  y competente en estas materias que yo.

De repente ella se encolerizó.

—¡Tenía  razón!  —exclamó—.  Te  estás  haciendo  viejo,  Jacques.  Te  has convertido en un cobarde, temeroso de luchar.

Esta vez la ofensa se reflejó en la cara de Jacques y resonó en su voz.

—Siento que opines así, Janette. —Se le quebró la voz y fue rápidamente hacia la puerta para que ella no viera la súbita telilla que empañaba sus ojos.

Al llegar a la puerta, se volvió y la miró. Janette le miró en silencio. Él sacudió tristemente  la  cabeza.  Si  dijera  una  sola  palabra…  No  quería  que  todo  terminara  de este modo. Pero ella continuó callada. Todo había terminado.

Abrió la puerta, sin dejar de mirarla. Janette le devolvió la mirada como si fuera un desconocido.

—Adiós, Janette —dijo. Y cerró silenciosamente la puerta tras él.

Ella se quedó mirando la puerta cerrada. ¡Maldito Jacques! ¿Con qué derecho la juzgaba  de  aquel  modo?  Su  furor  empezó  a  disiparse,  siendo  reemplazado  por  el impulso  de  echar  a  correr  tras  él  y  hacerle  volver.  Pero  esto  era  lo  que  todos  los hombres  querían.  Que  las  mujeres  fueran  tras  ellos,  para  rogarles  que  volvieran  a casa.

Ella no lo haría. Esperaría. Jacques volvería. Lo pensaría y a la mañana siguiente estaría en su despacho como si nada hubiera pasado.

Pero  entonces  el  tono  irrevocable  de  su  despedida  resonó  en  sus  oídos  y comprendió que no sería así. Se sintió invadida por una extraña sensación de pérdida. No volvería jamás. En cierto modo, él era el único amigo verdadero que había tenido en su vida. Siempre había estado a su lado. Ahora estaba realmente sola.
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Lauren  oyó  la  bocina  del  coche  desde  la  cocina  de  la  blanca  casa  que  se  levantaba ante la playa. Dejó la taza de café y se puso en pie. Antes de ir a la puerta principal, echó una ojeada a la playa por la ventana de la terraza. Anitra estaba desnuda, sentada sobre la arena, jugando con los dos cachorros. Sentada bajo una sombrilla, su niñera, Josefina, una mexicana de unos cuarenta años, tejía y vigilaba a la niña.

Lauren atravesó la casa a todo correr, salió al patio y abrió la puerta de la calle. El coche  estaba  justamente  delante  y  Harvey  ya  empezaba  a  desatar  las  correas  que sujetaban la tabla de surf encima del techo. Ella se echó a reír y fue a ayudarle. Nada había cambiado en Harvey excepto el coche. Ahora era un Porsche 918 en vez de un Volkswagen. No había realizado su ambición de ser millonario a los veintiuno, pero ahora, a los veintitrés, se estaba acercando. Y no llegó a convertirse en traficante, tal como planeaba. En cambio, todo era muy honesto. Tierra Solar había triunfado.

Se volvió a mirarla cuando ella se acercó y empezó a tirar de la otra correa. Se la veía bronceada y ágil con sus shorts de unos tejanos cortados y sujetador de biquini, el  cabello  largo  y  blanco  por  el  sol,  y  los  ojos  azules  centelleantes  en  su  cara bronceada.

—Tienes buen aspecto —dijo Harvey, dándole un beso en la mejilla.

—Haw, rostro pálido —saludó burlonamente ella, levantando una mano al estilo indio.

Él se echó a reír y terminó de desatar la correa.

—Algunas personas tienen que trabajar para ganarse la vida —dijo—. No pueden permitirse el lujo de estar en la playa todo el día.

—Antes no hablabas del mismo modo —dijo ella, desatando su correa—. No hay duda de que las cosas han cambiado.

Harvey levantó cuidadosamente la tabla del techo.

—¿Qué tal el oleaje?

—No está mal —contestó Lauren—. Un metro ochenta de altura según la radio. Te divertirás.

—Magnífico  —dijo  él,  sujetando  la  tabla  de surf  debajo  de  un  brazo  y  sacando una  bolsa  de  detrás  del  asiento  con  la  otra—.  Estoy  deseando  probarlo.  Ha  sido demasiado tiempo.

—Un mes y medio —precisó Lauren.

Él la siguió al patio.

—¿Cómo está Anitra?

—No la reconocerás —rio Lauren—. Ha crecido mucho. Se pasa el día jugando con esos dos cachorros dálmatas que le regalaste. Aún no se ha dado cuenta de que pronto serán más grandes que ella.

Caminaron por el sendero que bordeaba la casa hasta la playa. Desembocaron en la terraza. Harvey dejó la tabla de surf apoyada en la pared y subió las escaleras de la terraza  detrás  de  Lauren.  Miró  al  mar  con  los  ojos  entornados,  y  después  al  sol. Empezó a quitarse la camisa y se volvió hacia Lauren, sonriendo.

—Este debe ser el paraíso terrenal. Lo que soñé de niño. Solo practicar el surf  y fumar.

Ella se echó a reír.

—Eso no ha cambiado. Sigue igual. Los niños siguen haciéndolo.

Harvey miró por encima de la barandilla de la terraza y vio a Anitra jugando en la arena. Agitó la mano.

—¡Eh, Anitra! —gritó.

La niña ni siquiera levantó los ojos, y continuó jugando con los cachorros.

—¡Eh, Anitra! —volvió a gritar—. Soy tío Harvey.

Nada. La niña no dio muestras de haberle oído, y siguió jugando con los perros.

Harvey se volvió hacia Lauren, con una expresión dolida en la cara.

—No me hace caso. Ni siquiera ha levantado la cabeza.

—Es una mujer —sonrió Lauren—. Se está haciendo rogar. Al fin y al cabo, hacía mucho tiempo que no venías a verla.

—Oh —dijo Harvey. Después sonrió. Abrió la bolsa y sacó una caja. Sosteniendo la  caja  en  el  aire  por  encima  de  su  cabeza,  llamó  otra  vez  a  la  niña—.  ¡Eh,  Anitra! ¡Soy tío Harvey y mira lo que tengo para ti!

La niña levantó los ojos. Al cabo de un momento corría por la arena hacia él.

Harvey se volvió hacia Lauren con una sonrisa de triunfo.

—Desde luego es una mujer. Basta un regalo para convencerla de lo que sea.

Aquella  noche,  después  de  cenar,  fueron  al  salón  y  se  tumbaron  delante  de  la chimenea sobre la llamativa alfombra mexicana. La niña ya dormía y Josefina estaba terminando de recoger la cocina.

Harvey se echó sobre el estómago y miró al océano a través de las cristaleras. Oía el  embate  del  oleaje  pero  no  podía  verlo.  La  niebla  había  hecho  su  aparición, envolviendo la playa casi hasta las ventanas.

—Hay muchísima niebla —comentó—. Es espantosa.

—Llegas  a  acostumbrarte  —rio  ella,  echando  un  tronco  al  fuego.  Lo  contempló un  momento  y  después  añadió  otro  tronco,  mientras  una  columna  de  chispas  se elevaba hacia el tiro de la chimenea—. Hoy ha hecho mucho calor. Y en noviembre las noches son muy frías.

—Sí —dijo él. Sacó una bolsita del bolsillo y empezó a liar un cigarrillo.

—¿Algo nuevo? —preguntó Lauren.

Él negó con la cabeza.

—Ya no hacemos nada nuevo. Johnny está tan ocupado recogiendo tierra que no tiene  tiempo  para  seguir  plantando.  Ha  contratado  a  más  de  veinte  personas  para ayudarle y su madre ni siquiera le deja cultivar lechugas. Dice que les va demasiado bien para arriesgarse a hacer algo que les acarree problemas con la justicia. Me doy por satisfecho si me proporciona buena hierba a través de sus vecinos.

Terminó de liar el cigarrillo, lo lamió, lo alisó con los dedos y lo encendió. Dio dos chupadas y después se lo pasó a ella.

—Es muy bueno —dijo apreciativamente—. Pruébalo.

Lauren  hizo  lo  mismo,  reteniendo  el  humo  en  los  pulmones  durante  unos segundos antes de expelerlo lentamente.

—No está mal —comentó, devolviéndoselo—. Pero no es un Harvey especial.

Él sonrió y volvió a fumar.

—Esos días ya se han ido para siempre.

—Lástima —dijo ella—. Fueron divertidos.

—Sí.  —La  miró—.  Supongo  que  nunca  recuperaremos  nuestra  inversión.  No logramos obtener la hierba que queríamos.

Lauren se echó a reír.

—¿Crees que podemos deducirla de nuestro impuesto sobre la renta?

Harvey se rio con ella.

—Siempre podemos intentarlo. Pero la Superintendencia de Contribuciones quizá tenga  otras  ideas.  —Le  pasó  el  cigarrillo  e  hizo  una  mueca  al  incorporarse—.  Creo que he tomado demasiado sol.

Ella le miró fijamente.

—Desde  luego  que  sí.  Es  terrible.  ¿Qué  pensará  todo  el  mundo  cuando  el presidente de Tierra Solar entre en la oficina el lunes por la mañana tan rojo como un langostino? Nadie creerá en su eficacia.

—Tienes razón —dijo él—. Pero me estaba divirtiendo tanto que lo olvidé.

—Acuérdate la próxima vez —dijo ella con burlona severidad—. Regla número uno. Médico, cúrate a ti mismo.

—Me pondré un poco ahora mismo —dijo él—. Me calmará el dolor y mañana estaré  bien.  —Se  levantó  y  fue  a  su  habitación.  Al  cabo  de  unos  minutos  estaba  de vuelta, sin camisa y con el conocido tarro de Tierra Solar en la mano—. Tendrás que untarme la espalda —dijo—. También la tengo quemada.

Lauren  le  cogió  el  tarro  de  la  mano  y  lo  miró  mientras  Harvey  se  sentaba  en  el suelo,  de  espaldas  a  ella.  El  tarro  de  cerámica  azul  con  la  forma  de  un  mapamundi estaba  realzado  por  los  continentes  de  color  verde  sobre  su  superficie  y  el  tapón  de corcho  dorado  que  representaba  al  sol  no  dejaba  lugar  a  dudas  sobre  su  contenido aunque  no  se  leyeran  las  letras  negras  sobre  el  dorado.  TIERRA  SOLAR. Pour  le Soleil, de Janette. Lauren empezó a esparcirla sobre la espalda de Harvey.

—Janette  sabía  lo  que  hacía  —dijo—.  Aseguraba  que  lo  más  importante  era  el envase.

—Nadie  lo  discute  —contestó  Harvey.  La  miró  por  encima  del  hombro—.  Por cierto, ¿sabes que Jacques ya no está con ella?

—No,  no  lo  sabía  —repuso  Lauren,  sorprendida—.  Hace  meses  que  no  nos telefoneamos. ¿Qué pasó?

—No lo sé —dijo él—. Me enteré el mes pasado cuando llamé para concertar una cita  con  ella  a  fin  de  hablar  sobre  nuestra  nueva  línea  de  cosméticos.  Jacques  no estaba y me pusieron en comunicación con el tipo que hay ahora.

—¿Cómo es? —preguntó Lauren.

—No  lo  sé  —contestó  él—.  Me  han  dicho  que  antes  trabajaba  para  Revlon  en Francia  y  que  es  muy  competente.  Pero  también  es  un  animal.  Ni  siquiera  me  dejó acabar de explicarle que ya tenemos los tres colores básicos que Janette quería para mezclar y obtener el tono del maquillaje deseado. Me interrumpió y me dijo que su estudio  comercial  había  demostrado  que  era  un  mercado  demasiado  limitado  para hacer una producción rentable y que a las mujeres no les gustaba la idea de tener que mezclar sus propios tonos de maquillaje. Además me dijo que ya estaban planeando introducir su propia línea de maquillaje el año próximo.

—¿No llegaste a hablar con Janette? —preguntó ella.

—No. Me dijo que estaba de viaje para hacer una promoción o algo así, pero que quizá vendría a Estados Unidos en noviembre y que probablemente vendría a verme para hablar de un nuevo contrato de distribución.

—¿Qué tiene de malo el de ahora? —preguntó ella.

—Nada  —contestó  Harvey—.  Pero  solo  era  por  tres  años.  Termina  el  mes  que viene,  a  finales  de  diciembre.  También  me  dijo  que  seguramente  requerirán  un aumento de sus honorarios, que los costos han subido tanto que el estudio revela que pierden dinero con cada tarro que venden.

—¿Qué pasará si no accedes a darles más?

—Llegó hasta el punto de decirme que sacarían el producto por su cuenta. Yo le dije que era un cerdo.

—¿Pueden hacerlo? —preguntó ella.

—Claro  que  pueden  —dijo  él—.  Lo  único  que  tienen  que  hacer  es  copiar  la fórmula.

—Pero  ¿y  el  nombre?  —preguntó  Lauren—.  ¿También  tienen  derecho  a utilizarlo? Fue idea de Janette.

Harvey la miró sonriendo.

—Eso  sí  que  no.  Es  una  marca  registrada  de  nuestra  compañía  y  no  pueden tocarlo.

—Perfecto —dijo ella—. No pareces demasiado preocupado.

—No  lo  estoy  —contestó  Harvey—.  La  verdad  es  que  me  gustaría  que  no  nos renovaran  el  contrato.  En  cuanto  colgué  el  teléfono  llamé  a  Squibb  e  hicimos  un pacto  para  los  cosméticos.  Y  si  puedo  darles  también  la  Tierra  Solar,  me  harán mejores condiciones.

Lauren tapó el tarro y lo dejó en el suelo.

—Lía otro cigarrillo —dijo.

—De acuerdo.

Lauren le observó mientras haba el pitillo. Lo encendió y se lo pasó. Ella dio una chupada.

—Siento lo de Jacques —dijo—. Siempre había estado con nosotros. Le recuerdo desde cuando yo era una niña. Me pregunto qué debió pasar.

Él le cogió el cigarrillo.

—Puedes  preguntárselo  a  Janette  cuando  la  veas.  Si  ese  cerdo  no  se  equivoca, vendrá este mismo mes. —Dio una chupada al cigarrillo—. ¿Qué planes tienes para el Día de Acción de Gracias? Es dentro de dos semanas, ya lo sabes.

—Prometí a mis padres que lo pasaría con ellos —dijo Lauren—. Están deseando ver a Anitra y malcriarla un poco. Se sienten abandonados porque no vivimos en la casa de al lado. ¿Qué harás tú?

—Nada —contestó él—. Mis padres siguen en ese crucero alrededor del mundo que mi padre prometió hacer cuando se retirara. No volverán hasta finales de enero.

—Es lo que mamá pensó —dijo ella—. Me encargó que te invitara.

—Oye,  esto  es  fantástico  —exclamó  Harvey—.  ¿Significa  que  finalmente  ha llegado a la conclusión de que soy respetable?

Lauren se echó a reír.

—Si lo ha hecho es porque no te conoce tan bien como yo.
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Estaban tomando el postre, pastel de calabaza y café, cuando Johann miró a Lauren por encima de la mesa.

—Me había olvidado de decírtelo. Janette está aquí, en el hotel Beverly Hills. ¿Lo sabías?

Lauren sacudió la cabeza.

—Ni siquiera me ha telefoneado.

—Es curioso —dijo Johann—. Parecía estar enterada de que vendrías a casa. La invité a cenar, pero dijo que tenía un compromiso y que pasaría hacia las seis. Quiere hablar con nosotros dos. Me pregunto cómo sabría que estarías aquí.

—Probablemente  yo  se  lo  dije  —intervino  Harvey—.  Ayer  tuve  una  entrevista con ella en el hotel.

—¿Qué ocurrió? —le preguntó Lauren.

—No  gran  cosa  —dijo  él—.  A  partir  del  primero  de  enero,  Tierra  Solar  será distribuida por Squibb.

—¿Así que no has renovado con ella?

—Eso  es.  —Harvey  sonrió—.  Ahora  tiene  un  sistema  nuevo.  No  habla  de negocios, eso se lo deja a su nuevo administrador. Después de saludarnos, fuimos a la habitación  de  él.  Me  dijo  lo  que  querían.  Yo  le  contesté  que  no  les  pagaría  más.  Él dijo que en este caso no tenían otra alternativa que introducir su propio producto en el mercado.  Yo  le  contesté  que  me  parecía  muy  bien.  Entonces  volvimos  a  la suite  de Janette y se lo comunicamos. Creo que se sorprendió. No debía esperar que rechazara su  proposición  tan  categóricamente.  Debían  pensar  que  me  tenían  agarrado  por  el cuello.

Johann se echó a reír.

—Yo  no  me  sorprendería.  Conozco  a  su  nuevo  administrador.  Cuenta  a  todo  el mundo cómo van a adueñarse del mundo.

—Quizá se adueñen del mundo —sonrió Harvey—, pero no de Tierra Solar.

—¿Qué tal estaba? —preguntó Lauren con curiosidad. Hacía varios años que no la veía.

—Fantástica  —dijo  Harvey—.  Pero  ya  conoces  a  Janette.  ¿Acaso  ha  cambiado alguna vez?

—No sabría cómo —dijo Lauren—. ¿Estaba sola?

—Con una amiga. Una francesa de cabello oscuro que parece una modelo. Yo no la había visto antes y no nos presentaron, de modo que no sé su nombre. No estaba cuando llegué pero sí cuando volví con el administrador.

—Me pregunto por qué quiere vernos a los dos. —Lauren miró a Johann.

Johann lanzó una mirada a Heidi y después clavó los ojos en Lauren.

—Tengo una ligera idea —contestó—, pero será mejor esperar a ver lo que tiene que decir.

A las seis en punto sonó el timbre, y era Janette. Iba sola. A Lauren le bastó una ojeada  para  saber  que  estaba  drogada.  Otra  mirada  a  Harvey  se  lo  confirmó.  Él también lo había notado, pero Johann y Heidi no se dieron cuenta.

Se sentaron en el salón y charlaron de temas intrascendentes. Janette manifestó su sorpresa al ver a Anitra. Era muy alta para una niña de tres años. Casi cuatro, precisó Lauren,  aparte  de  que  los  niños  americanos  crecían  más  que  los  franceses.  A  causa del régimen alimenticio o algo así. Janette se mostró de acuerdo con ella y les recordó que Patrick también era muy alto.

Después Lauren comentó que se había enterado de que Jacques ya no estaba con ella y le preguntó qué había pasado. Janette pareció un poco turbada al contestar que Jacques  se  había  cansado  del  negocio  y  decidió  volver  a  su  primer  amor,  que  era escribir.  Tenía  entendido  que  haría  un  artículo  mensual  para  el Vogue  francés  y  un libro sobre la historia de la costura francesa.

Heidi le preguntó cortésmente si había almorzado. Si no, podía hacer preparar una fuente  para  Janette.  Había  sobrado  mucho  pavo  y  guarnición.  No,  Janette  había almorzado.  Después  consultó  su  reloj.  Se  estaba  haciendo  tarde  y  tenía  una  cita.  Le gustaría discutir un asunto muy personal con ellos.

—Naturalmente —dijo Johann, poniéndose en pie—. Podemos ir a la biblioteca. —Miró a Harvey—. ¿Nos disculpas?

—Adelante —contestó Harvey—. Aprovecharé para enterarme de cómo han ido los partidos de fútbol por la televisión.

Johann  se  sentó  detrás  de  su  mesa.  Heidi  tomó  asiento  al  lado  de  la  mesa,  y Lauren y Janette en sendas sillas enfrente de él. Johann miró a Janette y le hizo una inclinación de cabeza.

—Empieza, por favor.

Janette abrió el bolso y extrajo una carta.

—Hace  varios  meses  recibí  esta  notificación  del  Banco  de  Crédito  Suizo  de Ginebra. —Se la dio a Johann—. Me gustaría que la leyeras.

Johann sacó las gafas y se las puso. Leyó el papel rápidamente, y después se lo dio a Heidi.

—Cuando hayas terminado, dásela a Lauren para que la lea.

Guardaron  silencio  hasta  que  Lauren  hubo  terminado  de  leer.  Después  Lauren levantó los ojos.

—¿Qué significa esto? —preguntó.

Janette la miró.

—Es  evidente  que  nuestra  madre  depositó  algo  muy  valioso  en  ese  banco  y  ha estado allí todos estos años.

—¿Sabes qué es? —preguntó Lauren.

—No exactamente —contestó ella—. Pero tengo una idea aproximada.

—Entonces, ¿porqué no fuiste al banco y lo sacaste? —preguntó Lauren.

—Eso solo puede hacerlo la persona que tenga la llave —dijo Janette—. Y yo no la tengo.

—Entonces, ¿quién la tiene? —preguntó Lauren.

La voz de Johann se oyó inesperadamente.

—Yo.

—Pero nunca me habías dicho nada —exclamó Lauren.

—No  tenía  por  qué  hacerlo  —repuso  Johann—,  hasta  que  lo  considerase necesario.  —Sacó  una  carpeta  del  cajón  de  la  mesa  y  la  abrió  frente  a  él.  De  la carpeta sacó una fotocopia de la carta que Tanya había dejado en la bóveda para él. Alargó esta carta a Janette—. Creo que esto lo explica todo.

Janette la leyó rápidamente y se la pasó a Lauren, que la leyó y levantó los ojos.

—Pero sigo sin saber qué es.

—Oro —dijo Janette—. Una fortuna en monedas de oro.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Lauren.

—Maurice me lo dijo —contestó Janette—. La mitad le pertenecía a él pero, antes de  que  terminara  la  guerra,  el  general  von  Brenner  convenció  a  nuestra  madre  para que las sacara de Francia y las depositara en un banco suizo.

Johann miró a Janette.

—¿Desde cuándo crees lo que te dice?

—¿Qué  motivos  tendría  para  mentir?  —preguntó  ella—.  Me  contó  toda  la historia. Cómo el general le robó las compañías y puso todo a nombre de mi madre.

Johann movió tristemente la cabeza.

—Esto  es  una  mentira.  Nada  más  que  una  mentira.  Todo  lo  que  Maurice  tiene ahora,  incluso  el  título,  fue  comprado  para  él  por  el  general  o  bien  regalado  por  tu madre.

—Entonces, ¿por qué no nos lo explicaste antes? —inquirió Janette.

—Ya has leído la carta —dijo Johann—. No lo consideré necesario.

—¿Lo  habrías  considerado  necesario  alguna  vez?  —preguntó  fríamente  Janette —. ¿O tenías la intención de quedártelo todo?

—¡Perra!  —exclamó  Heidi  con  voz  colérica—.  A  no  ser  por  Johann,  tú  no tendrías nada, no serías nada más que una ramera vagando por las calles de París. Fue Johann  quien  evitó  que  Maurice  se  lo  robara  todo  a  tu  madre,  fue  Johann  quien  te protegió hasta que fuiste mayor.

Johann levantó la mano.

—No te exaltes, querida —dijo con tono apaciguador. Se volvió hacia Janette—. ¿Se puede saber qué quieres que haga ahora?

—Dame la llave —dijo ella bruscamente.

—No puedo —contestó él—. La mitad pertenece a tu hermana.

—Maurice tenía razón —replicó ella—. No queda nada. Te lo has gastado todo.

Johann la miró.

—No he sacado nada más que lo que me correspondía.

—¡Es el dinero que utilizaste para comprarme la compañía! —acusó ella.

—No —dijo Heidi. Hizo caso omiso al ademán de Johann—. Ya es hora de que sepas ciertas verdades. El dinero estaba en el banco a nombre de tu madre, pero no era de ella. Pertenecía al general. Y cuando la viuda y los hijos del general fueron a París  con  la  intención  de  interponer  una  demanda  contra  vosotras  y  los  bienes  de vuestra madre para recuperar las propiedades del general, que incluían los viñedos, la fábrica  de  perfumes  y  la  compañía  de  agua  mineral,  todo  lo  cual  está  ahora  a  tu nombre y a nombre de Lauren, Johann cogió la parte del dinero que le pertenecía para pagarles.  —Miró  a  Johann—.  Enséñales  la  renuncia  que  hiciste  firmar  a  los  von Brenner.

Johann  sacó  otro  papel  de  la  carpeta  y  se  lo  dio  a  Janette.  Janette  lo  leyó  y  le miró.

—¿Cómo sé que esto es verdad?

Lauren habló con voz escandalizada.

—No creerás que papá miente, ¿verdad?

—Cualquiera  puede  escribir  un  trozo  de  papel  —dijo  Janette  con  desprecio—. Esto no significa nada. No seas ingenua. Estamos hablando de millones de dólares.

—El dinero no me importa —repuso Lauren—. No sé cómo hacerte entender que nunca me ha importado.

—No puedes seguir siendo así —replicó Janette—. Ahora tienes una hija a quien proteger.

—Protegeré  a  mi  hija  a  mi  manera  —contestó  airadamente  Lauren—.  No  me gusta lo que dices y no me gusta lo que haces.

—Necesito ese dinero —declaró Janette—. Y lo necesito ahora. Estoy dispuesta a conseguirlo aunque tenga que ir a los tribunales y decir al mundo entero que Johann von Schwebel estuvo en el ejército nazi de ocupación en Francia y que junto con su oficial superior despojó a los indefensos franceses de sus posesiones.

Lauren negó con la cabeza.

—No lo creo. No puedes estar diciendo estas cosas tan horribles. —Miró a Janette —. No puedes estar dispuesta a destrozar tantas vidas por causa del dinero.

Janette le devolvió la mirada en silencio.

Lauren se volvió hacia Johann.

—Dale la llave, papá. Si esto es lo que quiere.

—La mitad es tuya, criatura —dijo él.

—No  me  importa.  —Estaba  llorando—.  Es  dinero  sucio,  cubierto  de  sangre  y odio, y no lo quiero.

Johann miró a Heidi. Ella asintió.

—Lauren tiene razón. Es dinero manchado de sangre. Dale la llave.

Johann titubeó un momento. Después las miró.

—No,  no  lo  haré.  No  me  importa  lo  que  quiera  Janette.  La  mitad  pertenece  a Lauren y se quedará allí hasta que Lauren decida lo que quiere hacer con él. —Miró a Janette—.  Nos  encontraremos  la  semana  próxima  en  el  banco  de  Ginebra  y  te entregaré tu parte. ¿Estás de acuerdo?

Janette asintió.

—Tengo que estarlo. No me dejas alternativa, ¿verdad?

—Ninguna —dijo Johann.

Heidi se puso en pie. Habló con voz furiosa.

—Ahora sal de mi casa. No quiero volver a verte jamás.

Janette se levantó. Miró a Lauren.

—Lo he hecho tanto por ti como por mí.

Lauren levantó la cabeza, y se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano.

—Apuesto a que sí —dijo con sarcasmo—. Tú nunca has hecho nada por nadie en toda tu vida a menos que pensaras sacar un provecho personal. Estoy de acuerdo con mamá. No quiero volver a verte jamás.

—Pero… —Janette titubeó. Esto no era lo que ella quería. Se suponía que Lauren debía estar de su parte.

La voz de Lauren se reafirmó súbitamente. Janette solo la había oído hablar una vez con este tono. Cuando abandonó a Patrick.

—Nada de peros. Adiós, Janette.

Janette la miró un momento y después se volvió hacia la puerta. Lauren hablaba en  serio  al  decir  que  pensaban  abandonar  a  Patrick.  Y  también  hablaba  en  serio  al decir lo que ahora había dicho.
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Johann la estaba esperando cuando llegó al banco. Se estremeció al salir del taxi y se apresuró a entrar, envuelta en su gabardina forrada de visón para resguardarse de la fría lluvia de diciembre que siempre parecía caer sobre las calles de Ginebra.

El joven banquero que le llevó la notificación a París la recibió en la puerta.

—Madame de la Beauville, encantado de volver a verla.

Janette buscó frenéticamente su nombre entre sus recuerdos y lo encontró.

—Monsieur Thierry —sonrió.

—Herr von Schwebel está esperando en mi despacho —dijo—. Haga el favor de seguirme.

La  condujo  a  un  despacho  situado  en  la  parte  trasera  del  banco,  a  través  de  una puerta  con  un  sencillo  rótulo:  Privado.  Johann  se  hallaba  en  pie  junto  a  la  ventana, mirando a la calle. Se volvió cuando la oyó entrar.

—Buenos días, Johann —dijo ella.

No le devolvió el saludo.

—Te sugiero que alquiles una bóveda antes de ir abajo —dijo bruscamente.

Ella le miró un momento y después se volvió hacia monsieur Thierry.

—Supongo que es una buena idea. Monsieur Thierry, por favor.

—Naturalmente, madame —dijo el joven. Sacó varios papeles de su mesa—. Si es tan amable de rellenar esto, solo será un momento.

Janette se sentó en la silla que él le indicó, rellenó rápidamente los formularios y los empujó hacia él sobre la mesa. Él les dio una ojeada.

—Muy  bien  —dijo,  volviendo  los  papeles  del  revés—.  En  este  lado  hay  un formulario en el que puede designar a un beneficiario a quien se entregará la bóveda en caso de que usted fallezca. De todos modos, si desea utilizarlo, necesitaremos dos testigos  para  que  den  fe  de  su  firma  y  del  nombre  del  beneficiario.  Naturalmente, todo será estrictamente confidencial, según dictan las leyes de la banca suiza.

Ella pensó un momento.

—Me gustaría utilizarlo.

—Muy bien —dijo monsieur Thierry—. Llamaré a dos empleados del banco para que den fe del documento.

—Esperaré fuera —dijo Johann.

—¿Es  necesario?  —preguntó  Janette  al  banquero—.  ¿No  pueden  usted  y monsieur von Schwebel actuar como testigos?

—Naturalmente  —contestó monsieur  Thierry—.  Pero  en  este  caso  debe  usted comprender que el banco no puede garantizar el secreto. —Se volvió hacia Johann—. Con todo el respeto debido a herr von Schwebel.

—Eso no me importa —dijo ella.

—Muy bien —repuso el banquero—. Escriba el nombre de los beneficiarios y su relación  con  usted  en  el  espacio  indicado.  Después  firme  en  el  lugar  indicado.  — Volvió  a  dar  la  pluma  a  Janette  y  levantó  los  ojos—. Herr  von  Schwebel,  ¿será  tan amable de observar la escritura de madame de la Beauville?

Johann se acercó  a ella y  permaneció observando el  formulario mientras Janette lo rellenaba. Escribió rápidamente sobre las líneas designadas para los beneficiarios. Lauren  Reardon,  hermana  y/o  Anitra  Reardon,  sobrina.  Después,  sobre  la  línea inferior, su nombre. El banquero empujó una almohadilla entintada hacia ella.

—Necesitamos  las  huellas  de  su  dedo  pulgar  —dijo  con  tono  de  disculpa.  Ella alargó la mano y él le guio el pulgar y lo apretó sobre la almohadilla, después de lo cual  lo  guio  hacia  el  papel—.  Apriete  el  pulgar  de  un  lado  a  otro  —dijo—.  Ahora, herr von Schwebel, su firma.

Johann firmó rápidamente el documento y después lo hizo el propio banquero. Se puso en pie.

—Si  me  disculpan  un  momento,  haré  que  le  asignen  una  bóveda  y  volveré  en seguida con la llave.

La puerta se cerró tras él y permanecieron unos momentos en silencio. Ella sacó un cigarrillo y lo encendió. Él fue otra vez a la ventana y miró al exterior. Habló sin volverse.

—Siempre  que  creo  haber  llegado  a  conocerte  del  todo,  haces  algo  que  me sorprende.

—No tengo intención de morirme —dijo ella.

Monsieur Thierry entró de nuevo en el despacho. Entregó la llave a Janette.

—Ahora, si son tan amables de seguirme…

Bajaron a la bóveda. El banquero comprobó rápidamente el número de la llave de Johann,  colocó  su  llave  en  la  cerradura,  le  dio  la  vuelta,  y  esperó  a  que  Johann colocara la suya en la otra cerradura y le diera la vuelta. La puerta se abrió. Hizo lo mismo  con  Janette.  Las  dos  cajas  estaban  prácticamente  de  lado.  Se  volvió  hacia ellos.

—Les dejo solos —declaró—. Cuando hayan terminado, pulsen el botón que hay al lado de la puerta de la bóveda y vendré a abrirles.

—Gracias —dijo Johann. Esperó a que la puerta de la bóveda se hubiera cerrado detrás del banquero y entonces se volvió hacia Janette. Le hizo una ligera inclinación de  cabeza  y  empezó  a  sacar  rápidamente  las  bolsas  de  lona  llenas  de  monedas  que había dentro de la caja y las fue amontonando encima de una mesa de madera situada a  su  espalda.  Finalmente  hubo  treinta  bolsas,  y  entonces  rebuscó  en  la  caja  hasta encontrar lo que buscaba. Una bolsa de lona ligeramente más pequeña que las demás. Comprobó  las  marcas  y  después  la  colocó  sobre  la  mesa  con  las  demás.  Miró  a Janette—. Ya está.

Intrigada,  ella  cogió  la  última  bolsa  y  desató  el  cordel  que  la  cerraba.  La  volcó encima  de  la  mesa  y  las  monedas  de  oro  empezaron  a  caer.  Conteniendo  el  aliento, cogió  una  y  la  miró.  Era  una  moneda  que  no  había  visto  nunca,  pero  a  pesar  de  su reducido tamaño pesaba mucho en su mano.

—¿Qué  es?  —preguntó,  casi  sin  aliento,  mientras  el  corazón  empezaba  a  latirle apresuradamente.

—Napoleones  de  oro.  También  se  llaman  luises,  pues  fue  Luis  Napoleón  quien ordenó que los acuñaran —contestó Johann.

—Dios mío —susurró ella—. ¿Cuál es su valor?

—Tienes  treinta  y  tres  mil,  trescientas  treinta  y  tres  —dijo  Johann—.  Al  precio actual del oro, tienen un valor de unos cinco millones de dólares.

—Cinco millones de dólares.

—Cinco  millones  —dijo  ella.  Maurice  la  había  engañado.  La  había  empujado  a hacer esto induciéndola a creer que había bastante dinero para comprar su libertad a Kensington. No era suficiente.

—Es mucho dinero —dijo él. Señaló con un gesto su bóveda abierta—. ¿Quieres comprobar esta caja? Hay exactamente la misma cantidad de dinero que el que tienes en la mesa.

Janette sacudió la cabeza.

—No es necesario. Confío en ti.

—Al  fin  —dijo  secamente  él.  Cerró  con  un  golpe  la  puerta  de  su  caja  y  se enderezó—. Te sugiero que coloques las bolsas en tu bóveda.

Ella siguió mirándole fijamente.

—Sí —dijo.

—¿Quieres que te ayude? —preguntó Johann.

Ella le miró.

—Por favor.

Empezaron a meter rápidamente las bolsas en la caja. Al final solo quedaron las monedas que Janette había dejado caer sobre la mesa. Empezó a meterlas otra vez en la bolsa.

Él la observó.

—No  tienes  que  contestarme  si  no  quieres,  Janette,  pero  ¿qué  ocurrió  para  que creyeras necesitar este dinero tan desesperadamente?

—Quería  comprar  mi  libertad  a  Kensington  —contestó  ella  en  voz  baja.  No  le dijo que no sería suficiente.

—¿Se puede saber por qué? —La voz de Johann reflejaba incredulidad—. Te ha hecho una labor fantástica. Debes estar ingresando un mínimo de cuatro millones al año.

Janette no contestó.

—No tengo que darte este consejo —dijo él—, pero de todos modos lo haré. He sido  responsable  de  ti  durante  tantos  años  que  es  un  hábito  del  que  no  puedo desprenderme tan fácilmente.

»El  oro  aumenta  todos  los  días  de  valor.  Hace  dos  años  lo  que  tenías  aquí  solo valía  un  millón.  Se  ha  quintuplicado  desde  entonces.  Y  he  oído  decir  que  el presidente Cárter piensa liberalizar el mercado del oro en los Estados Unidos y que el gobierno  provocará  la  inflación  del  mercado  y  después  pondrá  algunas  de  sus reservas de oro a la venta. Y entonces el oro estará por las nubes. El año próximo por estas fechas el valor de lo que tienes puede haberse quintuplicado fácilmente.

Janette le miró, aún silenciosa, con todas las monedas dentro de la bolsa. Ató el cordel para cerrarla.

—Lo  que  te  estoy  diciendo  es  que  conserves  el  oro.  Olvídate  de  comprar  tu distribución  a  Kensington.  Ese  oro  valdrá  veinticinco  o  treinta  millones  de  dólares dentro de un año. No vivirás lo suficiente para ganar tanto dinero si compras tu parte en Kensington.

Sin  hablar,  Janette  metió  la  bolsa  en  la  caja  y  cerró  la  puerta,  sacando  su  llave. Miró a Johann.

—¿Cómo sabré cuándo debo vender?

—En  cuanto  el  oro  supere  los  ochocientos  dólares  la  onza  —dijo  él—.  Quizá llegue a mil, pero no importa. Alcanzará el tope máximo alrededor de los ochocientos y es entonces cuando pienso vender la parte de Lauren.

Ella asintió lentamente. En realidad Johann estaba diciendo lo mismo que Jacques había  dicho.  Se  necesitarían  demasiados  años  para  obtener  algún  beneficio  de  la compra de Kensington. Y ella no tenía tanto tiempo para malgastar luchando. Jacques volvía a tener razón. ¿De qué servía trabajar si no era divertido?

Johann se acercó al botón y lo pulsó.

—Mi hotel está a la vuelta de la esquina —dijo—. ¿Te apetece un café?

—No, gracias —contestó ella—. He venido de París en el vuelo de esta mañana y tengo billete reservado en el vuelo de las dos. Tengo el tiempo justo para no perderlo.

Monsieur Thierry apareció en la puerta y abrió la verja de la bóveda con su llave. Le siguieron escaleras arriba hasta la planta baja. Le dieron las gracias y él se inclinó. Estaba encantado de haber podido servirles, dijo, abriéndoles la puerta.

Salieron  a  la  calle.  La  lluvia  les  azotó  la  cara.  Janette  se  puso  la  capucha  de  la gabardina. En aquel momento pasó un taxi y Johann lo detuvo. Abrió la puerta y dejó subir a Janette.

Ella alzó los ojos hacia él desde el interior del taxi.

—Lo siento, Johann —dijo—. Pero… gracias.

Él hizo un gesto con la mano.

—Yo también lo siento. Adiós, Janette. —Después cerró la puerta y se enderezó. Siguió  unos  momentos  al  taxi  con  la  mirada.  Después  dio  media  vuelta  y  echó  a andar resueltamente hacia el hotel. No habría podido decir si la humedad de sus ojos se debía a las lágrimas o a la lluvia. Pero lo único que veía ante él era aquella niña asustada, escondida entre los brazos de su madre, la primera vez que entraron en la casa del general en Varsovia.
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Estaba lloviendo cuando Janette llegó a París. Pero al menos no hacía tanto frío como en  Ginebra.  René  la  esperaba  a  la  salida  de  la  terminal  del  aeropuerto  y  le  abrió  la puerta del Rolls para que entrara. Cerró la puerta y ocupó su asiento ante el volante. El coche se apartó silenciosamente de la acera.

—¿A dónde, madame?

Ella miró el reloj. Eran poco más de las cuatro.

—A la oficina, René —dijo.

—Oui, madame —contestó él. Sus ojos se encontraron en el espejo retrovisor—. ¿Ha tenido buen viaje, madame? —preguntó cortésmente.

—Sí, gracias —asintió ella. Después pulsó el botón y el cristal de separación se elevó  lentamente.  No  tenía  ganas  de  hablar  y  se  retrepó  en  el  asiento  con  los  ojos cerrados.  ¡Caramba,  qué  cansada  estaba!  Empezaba  a  parecerle  que  siempre  estaba cansada, siempre de viaje, siempre yendo de un avión a otro.

Antes  siempre  tenía  algo  de  tiempo  para  sí  misma.  Pero  ya  no.  Por  primera  vez empezó a darse cuenta de la mucha rutina cotidiana que Jacques le había ahorrado. El nuevo administrador era brillante, la oficina y las fábricas parecían funcionar con más eficacia bajo su mando, pero había un fallo. Todas las personas con las que trataba, los  importantes  compradores  y  ejecutivos  que  antes  hablaban  con  Jacques,  ahora querían hablar con ella. Y los días no eran lo bastante largos para atenderlos a todos.

—Hemos llegado, madame. —La voz del chófer sonó junto a la puerta abierta y la sobresaltó. Se había quedado dormida. Sonrió y salió del coche.

—Gracias,  René.  Puede  recogerme  a  las  siete.  —Se  resguardó  bajo  el  paraguas que  el  portero  sujetaba  sobre  su  cabeza  y  subió  los  peldaños  que  conducían  a  la puerta  de  la  oficina.  El  portero  le  abrió  la  puerta  y  después  la  siguió  al  interior  y apretó el botón del ascensor.

Robert la siguió a su despacho y le cogió el abrigo.

—¿Ha tenido buen viaje, madame?

—Muy  bueno,  gracias  —contestó  yendo  hacia  su  mesa—.  ¿Han  subido  los diseños definitivos de la próxima colección?

—Deben  estar  en  camino, madame  —dijo  Robert—.  Iré  a  comprobarlo  en seguida.

—Gracias —repuso Janette. Se hundió en la butaca.

—Los recados telefónicos están encima de la mesa, madame —dijo Robert.

Ella lanzó una ojeada a la mesa. Los recados estaban allí. Todos puestos en orden, uno  debajo  de  otro  en  hileras  de  cinco.  De  este  modo  no  tenía  que  levantarlos  para ver  quién  había  llamado.  Con  una  rápida  ojeada  veía  todos  los  nombres.  Hizo  una mueca. Al menos había una veintena. No hizo ademán de mirarlos; en cambio miró a su secretario.

—¿Algo importante, Bobby? —preguntó.

—No demasiado, madame —dijo él—. Seguramente pueden esperar a mañana.

—Bien —dijo ella—. Necesito este rato para ver los diseños.

En  cuanto  Robert  hubo  cerrado  la  puerta,  abrió  un  cajón  y  saco  un  frasco  de cocaína.  Hizo  dos  inhalaciones  con  cada  fosa  nasal  y  se  apoyó  en  el  respaldo  de  la butaca  en  espera  de  que  le  hiciera  efecto.  Notó  que  empezaba  a  despejársele  la cabeza. Le ayudó pero no fue suficiente. Sacó un Dexamyl de la caja de píldoras que guardaba en el cajón y lo tragó con agua de la jarra que había encima de la mesa. La combinación  dio  resultado.  Cuando  los  artistas  entraron  con  sus  diseños,  sus  ojos brillaban  y  estaba  en  plena  forma.  Trabajó  con  ellos  hasta  las  seis  sin  tomarse  un momento de descanso.

Cuando el último de los artistas hubo salido de su despacho, apoyó la cabeza en el respaldo  de  la  butaca.  Jacques  tuvo  razón.  Ya  no  era  divertido.  Ahora  empezaba  a alegrarse de no tener dinero suficiente para comprar su parte en Kensington. Por muy malo que esto fuera, se imaginaba lo horrible que sería si llevara a cabo su proyecto inicial.

Roben entró en el despacho.

—Monsieur le marquis está fuera.

Janette  miró  los  recados  telefónicos,  y  después  la  agenda  de  entrevistas.  Su nombre no constaba en ninguna parte.

—¿Ha llamado?

—No, madame —contestó Robert—. Pero ha dicho que tenía que verla, que era muy importante.

Janette reflexionó unos momentos, y después asintió.

—Hágale pasar.

Maurice sonreía cuando entró. Ella no se levantó, de modo que él dio la vuelta a la mesa y la besó en la mejilla.

—Bonjour, Janette.

Janette le indicó una silla delante de la mesa.

—Bonjour —dijo con cansancio.

Maurice  se  sentó  y  la  miró,  sin  dejar  de  sonreír.  Inclinó  un  momento  la  cabeza antes de hablar.

—¿Y bien? —preguntó.

Ella le miró fijamente.

—Y bien, ¿qué?

La sonrisa de Maurice se hizo aún más amplia.

—No  bromees  con  tu  querido  papá  —dijo—.  La  ansiedad  me  está  matando.  Sé que  te  has  encontrado  con  Johann  en  el  banco  de  Ginebra  a  las  once  de  la  mañana, que habéis salido los dos juntos a la una y que tú has tomado un taxi allí mismo para ir al aeropuerto.

—¡Me has hecho seguir!

—Naturalmente —sonrió él—. ¿No harías tú lo mismo si estuvieras en mi lugar? Al fin y al cabo, volviste de California a principios de esta semana y ni siquiera me llamaste. Y sé que viste a Johann y Lauren el jueves anterior. Vamos, la ansiedad me está matando. Di a tu socio cuántos millones tenemos que compartir.

Ella  le  miró  fijamente  unos  minutos.  La  visión  de  las  monedas  de  oro  lanzando destellos  bajo  las  luces  de  la  bóveda  del  banco  cruzó  por  su  mente.  Allí  era  donde estaba la libertad, no en Kensington. Ninguna razón la obligaba a compartirlo con él por  un  mísero  millón  de  francos,  y  menos  después  de  todo  lo  que  le  había  hecho desde la infancia. Quizá de no haber sido por él, ahora sería como Lauren, feliz y con un hijo propio. Una repentina oleada de odio fortificó su resolución.

—Nada.

Maurice la miró con incredulidad.

—¿Nada?

—Esto es lo que he dicho. No había nada —contestó fríamente—. No sé de dónde sacaste  la  información.  Pero  era  falsa.  Allí  no  hay  nada  que  me  permita  comprar Kensington. Fue un bonito sueño mientras duró, pero ahora ha terminado.

—¡No te creo! —La voz de Maurice empezó a subir de tono—. Tenía que haber algo. ¡Estás mintiendo!

—Sí que había algo —dijo ella—. Papeles que el general dio a mi madre para que se  los  guardara.  Papeles  con  la  lista  de  las  cosas  que  él  había  comprado  para regalárselas. Incluido tu título, que compró para que te casaras con mi madre.

—¡No es verdad! —Su voz se hizo aún más estridente—. Todo era efectivo.

Janette  se  echó  a  reír  al  ver  que  la  información  proporcionada  por  Johann  se confirmaba.

—El  general  era  alemán,  y  ya  sabes  cómo  son.  Llevan  una  relación  escrita  de todos sus asuntos. Incluso los que pueden perjudicarles. Eso quedó bien demostrado en los juicios por crímenes de guerra.

—¡Estás mintiendo! —gritó él—. Quieres echarme tierra a los ojos. ¡Había dinero y ahora quieres quedártelo todo!

De  repente  todo  el  odio  que  Janette  sentía  por  él  salió  al  exterior.  Cualquier tormento que ella pudiera ocasionarle no sería nada comparado con el que él le había ocasionado a ella. Habló con voz fría.

—Quizá sí —dijo, disfrutando al ver la contorsión de Maurice—, pero nunca lo sabrás.  Y  no  puedes  hacer  nada  para  evitarlo.  —Se  levantó  de  la  butaca—.  ¡Ahora, fuera de aquí!

—¿Nada? —chilló él, levantándose de un salto y abalanzándose sobre ella.

Ella  fue  demasiado  rápida  para  él.  Dio  un  paso  atrás  y  cogió  el  afilado  y puntiagudo abrecartas de encima de la mesa. Maurice se inmovilizó de repente, con la punta  de  la  cortante  hoja  en  la  garganta,  justo  encima  del  cuello,  entre  la  nuez  y  la barbilla.  Se  miraron  uno  a  otro  con  ojos  llenos  de  odio.  Janette  tenía  los  labios abiertos  sobre  los  dientes  en  una  expresión  feroz.  Su  voz  fue  como  el  rugido  de  un animal.

—¡No  te  detengas  ahora,  Maurice!  ¡Dame  la  oportunidad  de  terminar  lo  que  mi madre empezó!

Maurice  tomó  aliento  y  dio  un  paso  atrás  en  el  momento  que  la  puerta  del despacho  se  abría  tras  él  y  la  gente  empezaba  a  amontonarse  en  el  umbral,  con  los ojos fijos en la escena que se desarrollaba en el interior.

—¡No  te  saldrás  con  la  tuya!  —gritó,  sin  poder  controlar  su  voz—.  El  general intentó hundirme y está muerto, igual que tu madre. Y ella también está muerta. No te saldrás con la tuya.

Janette levantó la mirada y vio a la gente en el umbral, con los ojos fijos en ellos. De repente se sintió agotada.

—Sal de aquí, Maurice —dijo con voz cansada—. Antes de que te haga echar.

Entonces  Maurice  se  fijó  en  la  gente  que  había  tras  él.  Les  lanzó  una  rápida mirada y después miró a Janette.

—Esto no terminará así —dijo, ya con voz calmada—. Algún día, cuando menos lo esperes, lo pagarás. ¡No lo olvides! —Después dio media vuelta y salió con toda la dignidad  que  pudo  reunir.  La  gente  se  apartó  silenciosamente  para  dejarle  pasar  y después llenó de nuevo el umbral.

Robert se acercó a Janette mientras ella se dejaba caer en la butaca.

—¿Se encuentra bien, madame?

—Perfectamente  —contestó.  Miró  a  la  gente  que  la  observaba  con  expresión asustada  desde  el  umbral—.  ¡Vuelvan  a  sus  mesas!  —exclamó—.  Aún  no  son  las siete.

Las caras desaparecieron rápidamente. Miró a Robert.

—Cierre la puerta —ordenó—. Después tomaré un coñac.

—Sí, madame  —dijo  Robert.  Volvió  al  cabo  de  un  momento,  con  la  copa  de coñac en la mano. La miró mientras bebía la mitad de un solo trago—. ¿Puedo hacer algo más por usted, madame?

Janette dejó que el licor se deslizara por su garganta.

—No, gracias, Bobby —contestó—. Déjame sola. Estoy bien.

Le observó mientras cerraba la puerta tras sí, y después sepultó la cabeza entre los brazos  encima  de  la  mesa.  Aún  notaba  los  temblores  que  agitaban  su  cuerpo  y comprendió que si no se hubiera sentado a tiempo, las piernas le habrían fallado.

Nada había cambiado desde su infancia. En el momento que Maurice se abalanzó sobre  ella,  estuvo  al  borde  del  orgasmo  y  sus  piernas  se  debilitaron.  El  terror  que sintió no fue más que placer. El odio que Maurice le inspiraba solo podía medirse por el deseo que tenía de que la castigara. Notó los muslos húmedos.

Abrió un cajón y sacó un manojo de pañuelos de celulosa, después se levantó la falda y empezó a secarse las piernas. Se le había manchado el vestido y tendría que cambiárselo.  Se  levantó  lentamente  y  fue  al  cuarto  de  baño.  Tomaría  una  ducha rápida. Olía a su propio sexo.

Por  segunda  vez  en  aquel  año  fue  el  tópico  de  conversación  en  los  cócteles  de París. Primero fue el griego. Esta vez fue su padrastro.
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El  frío  de  aquel  invierno  había  sido  insoportable,  y  el  calor  del  verano  en  París durante  las  colecciones  de  finales  de  julio  y  principios  de  agosto  fue  igualmente insoportable. Y en el gran salón de recepciones del Hôtel de Ville lo era aún más. El aire  acondicionado  no  se  había  inventado  todavía  en  lo  concerniente  a  los  edificios gubernamentales franceses.

Más de doscientas personas se amontonaban en una estancia cuya capacidad era inferior  a  la  mitad  de  ese  número.  El  champaña  ni  siquiera  estaba  frío,  y  los entremeses  se  habían  resecado  con  el  calor.  Los  fotógrafos  y  periodistas  se  abrían paso hacia la pequeña plataforma situada en un extremo de la habitación. La multitud exhaló un suspiro de alivio colectivo cuando un hombre vestido de negro subió a la plataforma.  La  ceremonia  estaba  a  punto  de  comenzar.  No  tardarían  en  poder marcharse.

El  hombre  habló  al  micrófono.  «Mesdames  et  messieurs».  Los  altavoces  no emitieron  ningún  sonido.  Dio  unos  golpecitos  al  micrófono.  Ningún  ruido.  Varios golpecitos más. Todavía nada. Se encogió de hombros y renunció. Esta vez casi gritó.

—Mesdames et messieurs, el alcalde de París.

La  multitud  prorrumpió  en  aplausos  cuando  al  alcalde  traspuso  la  puerta  de  su despacho. Parecía estar fresco y cómodo, como era natural. En su despacho había aire acondicionado. Levantó la mano para imponer silencio a la multitud y sonrió.

—Señoras  y  señores  —dijo,  con  voz  que  resonó  en  toda  la  estancia  aun  sin micrófono.  Sabía  hacer  su  papel.  Era  un  profesional—.  Sé  que  todos  están  ansiosos por  marcharse  y  volver  a  sus  asuntos  respectivos.  Muchos  de  ustedes  tienen  cenas, otros compromisos importantes, de modo que seremos tan breves como sea posible. En primer lugar, quiero dar las gracias a todos ustedes por asistir a este acto y honrar a  esta  mujer  que  tanto  ha  hecho  para  mantener  el  nombre  de  París  como  la  ciudad más importante en el mundo de la moda. Una mujer joven, nacida en esta ciudad, que ha llegado a la cumbre de su profesión como una de las grandes modistas del mundo. Una mujer en la línea de Coco Chanel y Elsa Schaparelli que dejará su huella en el mundo de la moda durante los años venideros.

»Por  lo  tanto,  querría  que  se  unieran  a  mí  para  dar  la  bienvenida  y  aplaudir  a quien este año se ha hecho acreedora a la Médaille d’honneur de la ciudad de París, la mujer que tanto ha contribuido a la cultura y a la moda mundiales y ha sido uno de los grandes exponentes de la industria parisina y su ya proverbial encanto. Señoras y señores, permítanme presentarles a… ¡madame Janette Marie de la Beauville!

La  puerta  del  despacho  particular  se  abrió  de  nuevo  y  Janette  salió  a  la plataforma.  Ella  también  estaba  fresca  y  sonriente.  Ella  también  había  estado  en  el despacho del alcalde. Atravesó la plataforma y se detuvo junto al alcalde.

Entonces apareció un ujier con la medalla sujeta a la tradicional cinta roja, blanca y  azul,  encima  de  un  almohadón  de  terciopelo.  El  alcalde  la  cogió  y  la  sostuvo  por encima  de  la  cabeza  de  Janette,  deteniéndose  para  que  los  fotógrafos  tomaran  todas las instantáneas que quisieran, y después, la posó con cuidado sobre sus hombros sin mover un solo pelo de su peinado. Era un profesional.

—Madame  Janette  —dijo,  volviendo  la  cara  hacia  el  público  para  que  los fotógrafos pudieran realizar su trabajo—. La llamo madame Janette porque sé que es así como la llaman todos sus amigos y colegas. Es para mí un gran honor imponerle esta medalla en agradecimiento a todo lo que ha hecho por París, y por Francia. Su nombre  adornará  nuestra  historia  con  la  belleza  que  usted  ha  creado  para  todos nosotros.  —Se  inclinó  hacia  y  ella  y  la  besó  en  ambas  mejillas—.  Sea  breve  — susurró al oído—. Están sudando como cerdos y el salón apesta.

—Monsieur  le  maire.  —Se  volvió  hacia  el  público  y  sonrió—. Mesdames  et messieurs.  —Hizo  una  larga  pausa,  y  después  se  echó  a  reír—.  Yo  también  seré breve. —Otra pausa. Se llevó ambas manos a los labios y les envió un beso, abriendo los brazos—. Gracias. Les quiero mucho a todos. Gracias.

Los fotógrafos siguieron disparando, instantáneas de Janette y el alcalde… pero la gente ya se marchaba. Había terminado. Y cuando los fotógrafos dejaron de disparar, el alcalde besó la mano a Janette y se marchó. Para él también había terminado.

Janette  se  hundió  en  el  asiento  trasero  del  Rolls.  René  la  miró  por  el  espejo retrovisor.

—Felicidades, madame —dijo—. Es una medalla preciosa.

De  repente  se  acordó  de  que  aún  la  llevaba  colgando  de  la  cinta  que  el  alcalde había  colocado  alrededor  de  su  cuello.  Se  la  quitó  rápidamente  y  la  miró.  Era  de cobre con un baño de oro.

—Sí, lo es —dijo, pensativa—. Gracias.

—¿A dónde, madame? —preguntó él.

Janette  levantó  la  mirada  con  sorpresa.  ¡Qué  estúpidos!  Su  departamento  de publicidad  debería  haber  organizado  una  cena  para  después  de  la  presentación.  No servían de nada. Otros cien mil dólares desperdiciados en concepto de prensa. Si no se  le  ocurría  a  ella  misma,  no  se  le  ocurría  a  nadie.  Esto  jamás  habría  sucedido  si Jacques hubiera estado allí.

—A casa —dijo con voz molesta—. A casa, naturalmente.

Se  desvistió  y  cenó  en  bata  delante  del  televisor.  Vio  las  últimas  noticias  de  los tres  canales.  Ni  una  palabra  sobre  la  presentación  en  ninguno  de  ellos.  Esto  era demasiado. Al día siguiente nombraría a otro director de publicidad. El que tenía no sabía lo que se traía entre manos.

Cerró el televisor unos minutos después de las once, cuando el último canal dejó de  emitir.  Estaba  tan  furiosa  que  no  pudo  dormir.  Se  levantó  y  empezó  a  pasear nerviosamente por el dormitorio. Sería inútil tratar de conciliar el sueño.

Finalmente descolgó el teléfono y llamó a René.

—Saque el mini del garaje, René —dijo—. Voy a salir.

—¿Desea que la acompañe, madame?

—No —contestó—. Conduciré yo misma.

Se  puso  una  blusa  de  algodón  y  unos  tejanos,  y  después  se  anudó  un  jersey  de cashmere sobre los hombros. Se calzó un par de botas por encima de los pantalones, sacó varios miles de francos del tocador y se los metió en el bolsillo de los tejanos. En el último momento, cogió un pequeño frasco de cocaína con la cuchara sujeta al tapón y se lo metió en el bolsillo de la blusa. Se miró al espejo antes de salir y sonrió. Nadie podría adivinar que había hecho tanto por la haute couture si la vieran ahora. Después  bajó  al  piso  inferior.  René  había  dejado  el  coche  delante  de  la  puerta.  Se metió en él y se alejó calle abajo.

Dos  horas  más  tarde  estaba  sentada  sola  en  un  bar  de  lesbianas  de  la  orilla izquierda, tomando un coñac. Había dos lesbianas sentadas a la barra con una copa en la mano, y otra bailaba con una camarera tan cansada que apenas podía levantar los pies.

Janette  llamó  con  un  gesto  a  la  camarera  de  la  barra,  que  se  acercó  con  paso cansino.

—¿Sí, Janette? —preguntó.

—¿Qué  le  pasa  a  esta  ciudad?  —inquirió  Janette—.  Este  es  el  tercer  sitio  que visito en dos horas y todos están así. Zero.

—Estamos  en  agosto  y  hace  demasiado  calor  —dijo  la  camarera  con  fatiga—. Todos los talentos se han ido al sur.

—Mierda —exclamó Janette—. Será mejor que me vaya a casa.

—Será  mejor  —confirmó  la  camarera.  Sonrió,  enseñando  dos  muelas  de  oro—. De  todos  modos,  voy  a  cerrar.  No  sale  a  cuenta  tener  abierto  para  las  que  vienen  a tomar una cerveza.

Janette cogió cien francos y los dejó encima de la mesa.

—Buenas noches —dijo.

—Buenas —contestó la camarera, recogiendo el billete y metiéndoselo debajo del delantal. Siguió a Janette con la mirada hasta que salió y después volvió a la barra—. Terminen de beber, señoritas —dijo—. Vamos a cerrar.

Janette aparcó el mini delante de su casa, bajó del coche y cerró la puerta. Cuando daba  la  vuelta  al  coche  en  dirección  a  las  escaleras,  dos  hombres  salieron  de  las sombras de la casa vecina.

—¿Madame Janette de la Beauville? —preguntó uno de ellos.

—Sí  —contestó  Janette,  deteniéndose  un  momento.  Después  le  asaltó  un repentino pavor y dio media vuelta para echar a correr hacia la puerta.

Pero el momento de vacilación fue suficiente. Uno de los hombres la agarró del brazo y la hizo retroceder con brutalidad. Janette le miró, tratando de ver su cara en la oscuridad.

—Si lo que quieres es dinero —dijo con voz sofocada por el miedo—, se lo daré.

Lo llevo en el bolsillo de la blusa.

—No  queremos  su  dinero  —dijo  el  hombre  en  voz  casi  divertida  y  un  acento extraño—. Tenemos un mensaje para usted de un antiguo amigo.

Fueron  las  últimas  palabras  que  oyó  durante  largo  rato.  Casi  en  el  mismo momento notó que un puño se estrellaba en su cara. Notó que el hueso de la nariz y el pómulo se le rompían. «Oh, no», pensó, y entonces la sangre se le metió en la boca y empezó a desplomarse.

Después  todo  fue  dolor  y  confusión.  Oyó  ocasionales  lamentos  sin  darse  cuenta de que eran suyos, mientras los continuos golpes en su cara y su cuerpo parecían no tener  fin.  Intentó  gritar  pidiendo  ayuda  pero  la  voz  murió  en  su  garganta.  Nunca inconsciente pero tampoco plenamente consciente, lo único que pudo hacer fue gemir de  dolor  con  cada  golpe.  Luego  se  encontró  tendida  sobre  la  acera  de  cemento, notando las pesadas botas de los hombres que se hundían en sus costados. Después, tan repentinamente como había comenzado, terminó.

Notó más que vio a los hombres inclinados sobre ella.

—Esto será suficiente —dijo el hombre y se echó a reír. Ella pensó que tenía un acento  muy  extraño  y  sintió  sus  manos  en  el  bolsillo  delantero  de  su  blusa.  Quiso decirle que el dinero no estaba allí, que estaba en el bolsillo trasero. Pero entonces el hombre se retiró. Volvió a reírse—. Adiós, Janette.

Al cabo de unos momentos intentó moverse. El dolor atravesó su cuerpo y gritó, pero no emitió ningún sonido. Lentamente empezó a arrastrarse escalones arriba. Le pareció que tardaba años de tormento en llegar a la puerta. Finalmente lo consiguió. Tardó otros mil años en levantar el brazo y tocar el timbre. Y después un millón de años para que se abriera.

Solo pudo oír el horror en la voz del mayordomo. «¡Madame!» Después se sumió en la noche.

Después  de  seis  semanas,  estaba  sentada  en  la  oscuridad  de  su  habitación, mirando la estúpida película de la tarde que emitían por la televisión. Llamaron a la puerta y el mayordomo entró en la estancia.

—¿Sí? —preguntó.

—Monsieur Jacques ha venido a verla, madame.

—Despídale —contestó vivamente—. No quiero ver a nadie.

—No puedes despedirle —dijo Jacques—. Ya está aquí.

Rápidamente, Janette apretó el botón del control remoto que tenía en la mano y el televisor se oscureció. El mayordomo salió de la habitación, cerrando la puerta tras sí. Jacques fue hacia ella. Janette dio rápidamente la vuelta a la silla de ruedas.

—No me vuelvas la espalda, Janette —dijo él.

—No quiero que me veas —contestó ella con voz extrañamente ronca—. No soy muy agradable de mirar.

—Eso  no  me  importa  —dijo  él.  Dio  la  vuelta  de  la  silla  y  se  quedó  delante  de Janette—. ¿Sabes qué día es hoy?

Ella giró la cabeza para que Jacques no le viera la cara.

—Es un día como otro cualquiera. ¿Qué importa eso?

—Mucho —dijo él—. Es tu cumpleaños. Te he traído flores.

—Así que ahora soy fea y cuarentona —dijo ella con amargura.

—A  mí  nunca  me  parecerás  fea  —replicó  Jacques—.  Además,  es  cuestión  de tiempo. Hoy en día los médicos hacen milagros.

—Tendrá que ser un milagro muy grande —dijo ella.

—Tú ten fe, Janette —repuso Jacques—, y ellos harán su parte. Tienes que desear curarte para que te curen.

Ella guardó silencio.

—Tú  no  eres  cobarde,  Janette  —continuó  él—.  Nunca  habías  tenido  miedo  de luchar.

Janette se echó a llorar casi en silencio.

—Porque no sabía lo que era el miedo en realidad. Jamás en mi vida había tenido tanto  miedo  como  cuando  aquellos  dos  hombres  me  estaban  golpeando.  Y  no  solo tenía miedo del dolor; tenía miedo de que terminara. Porque cuando terminara y no sintiera nada, estaría muerta.

Jacques le tomó suavemente la mano.

—¿Quién te hizo esto, Janette? —preguntó con dulzura—. Sé que la policía no ha podido averiguar nada, pero ¿fue Maurice? Si es así, dímelo y le mataré.

Ella negó con la cabeza.

—No fue Maurice.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque  sé  quién  lo  hizo  —declaró.  Se  acordó  de  la  tarjeta  que  le  metieron aquella noche en el bolsillo de la blusa, cuando creyó que buscaban el dinero. Estaba encima del tocador cuando volvió a casa y la doncella le dijo que se había caído de la blusa cuando la llevó a lavar. Era una sencilla tarjeta blanca con un nombre impreso en ella. Nico Caramanlis.

—Ahora ya no tiene importancia —dijo—. Ya ha pasado y lo único que quiero es olvidarlo.

Jacques permaneció callado un momento; después se puso de pie y fue hacia las ventanas.  Abrió  rápidamente  las  cortinas,  dejando  que  la  luz  del  sol  entrara  en  la habitación. Con igual rapidez, Janette se llevó las manos a la cara, ocultándola.

Jacques volvió a acercarse y, arrodillándose delante de ella, le cogió las muñecas y se las apartó lentamente de la cara.

—Deja entrar la luz, Janette —dijo, mirándola a los ojos—. No puedes pasarte el resto de la vida escondiéndote en la oscuridad.

Ella le interrogó con la mirada.

—Aún tienes mucho que dar —dijo Jacques. Hizo una pausa—. ¿Lo ves? No es tan malo, ¿verdad?

Janette  se  echó  a  llorar  otra  vez,  y  las  lágrimas  rodaron  silenciosamente  por  sus mejillas. Lentamente, Jacques la atrajo hacia sí y le sujetó la cabeza sobre su pecho.

—Habría venido antes si lo hubiera sabido —dijo—, pero estaba en China y no vi un periódico francés hasta hace tres días. Entonces comprendí que tenía que volver a casa. ¿Lo ves, Janette? Yo también me estaba escondiendo.

—Jacques —murmuró ella—. Jacques.

Él la besó suavemente en la frente.

—Sí  —dijo—.  He  vuelto.  Y  estaremos  los  dos  juntos  otra  vez.  Tú  y  yo.  Y  nos divertiremos otra vez y nos reiremos otra vez y nos amaremos otra vez.

—Sí, Jacques, sí —murmuró ella—. Repítemelo.

Él la miró, también con los ojos llenos de lágrimas.

—Nunca dejaré de repetírtelo, Janette.
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HAROLD  ROBBINS.  Francis  Kane  o  Harold  Rubin,  más  conocido  por  su seudónimo  Harold  Robbins  (Nueva  York,  21  de  mayo  de  1916  -  14  de  octubre  de 1997),  fue  un  escritor  estadounidense  de  literatura  popular,  autor  de  25 best-sellers que vendieron 750 millones de copias y fueron traducidos a más de 30 idiomas.

Al nacer recibió el nombre de Francis Kane, pero quedó huérfano y recibió el nombre adoptivo de Harold Rubin, cuando pasó su infancia en un orfanato. Fue educado en el Instituto  George  Washington  y  después  de  dejar  la  escuela,  trabajó  en  diversos oficios. Dotado para el comercio, ya a la edad de veinte años había ganado su primer millón de dólares vendiendo azúcar para una multinacional. Sin embargo a principios de la Segunda Guerra Mundial, había perdido su fortuna y se mudó a Hollywood para trabajar en los estudios Universal.

Su primer libro, No amaras a un extraño (1948), estaba basado en su propia vida en el orfanato y en las calles de Nueva York y creó gran polémica y controversia por sus gráficas explicaciones sobre la sexualidad. Lo escribió para ganar una apuesta de 100 dólares con un directivo de Universal Pictures y demostrarle que era capaz de escribir un  guion  más  interesante  que  lo  que  se  hacía  en  ese  momento  en  la  meca  del  cine. Resultó ser un best-seller de gran tirada al que le siguieron más de 20, muchos de los cuales fueron llevados al cine con el correspondiente éxito taquillero.

Los  vendedores  de  sueños  (1949)  fue  una  novela  basada  sobre  la  industria cinematográfica  de  Hollywood,  desde  los  primeros  pasos  a  la  era  sonora  donde Robbins aportaba sus propias experiencias.

Su novela de 1954, Una lápida para Danny Fisher, fue adaptada al cine en 1958 con el título King Creole, que fue protagonizada por Elvis Presley.

Probablemente su novela más conocida fue Los insaciables, que estaba inspirada en la  vida  del  magnate  Howard  Hughes.  En  1995  se  publicó  su  continuación, The Raiders.

Robbins se casó cinco veces. Desde 1982 necesitó usar una silla de ruedas, lo cual no impidió que siguiera escribiendo.

Pasó mucho tiempo viviendo en la Riviera francesa y en Montecarlo, hasta que murió por problemas respiratorios el 14 de octubre de 1997. Tenía 81 años. Desde su muerte han aparecido varias novelas inéditas terminadas por otros autores.
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[1] Kir: aperitivo francés compuesto de crema de cassis y vino blanco. <<
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