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A mediados del siglo XXI, Chipre es la envidia de la comunidad internacional. Tras abolir el sistema monetario, convertirse en una EBR (Economía Basada en Recursos) y construir Galatea, la primera ciudad sostenible de la historia, el  pueblo  chipriota  disfruta  de  una  prosperidad  y  una  felicidad  no comparables  a  cualquier  otro  lugar  de  un  decadente  planeta  sumido  en  una crisis financiera, energética y climática. Pero ¿qué llevó a Chipre a prohibir la existencia del dinero? ¿Cuál es el secreto que posibilita el funcionamiento de su  innovador  sistema?  ¿Cómo  afecta  este  régimen  a  los  habitantes  de  la utópica ciudad de Galatea? Y… ¿cuáles son los verdaderos planes de su líder? Leah,  una  psicóloga  americana  que  solo  busca  un  hogar  decente  para  su familia.  Ande,  un  astrofísico  español  con  una  gran  obsesión.  Marcelo,  un ejecutivo chileno enamorado de una bella chipriota. Y Lin, una activista china perseguida  por  su  gobierno.  Todos  ellos,  muy  a  su  pesar,  descubrirán  la respuesta a estas preguntas.
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Sin su mayor y más bella estrella,

este universo nunca habría visto la luz.

Esta historia es para ella.
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Leah Patroklou

Octubre 2054

Chipre

 

Una bocanada de calor nos golpeó sin previo aviso al entrar en la pasa rela de embarque  que  comunicaba  nuestro  avión  con  el  aeropuerto  de  Anamur.  Sin apenas  reparar  en  ello,  Ioannis  y  yo  avanzamos  hacia  la  terminal  con  una obvia  dificultad  para  contener  nuestras  emociones.  Luchábamos  por  no dejarnos llevar por el familiar entusiasmo que tantas veces había acompañado a una mudanza y que siempre había acabado en desengaño, pero en el fondo éramos conscientes de que esta vez era distinto. Todo eran miradas furtivas y sonrisas nerviosas, como una pareja de niños tímidos que entran en un parque de  atracciones  por  primera  vez.  Por  momentos  olvidamos  que  teníamos  a nuestro propio niño, algo que él mismo se encargó de recordarnos con otra de sus innumerables preguntas.

—Papá,  ahora  que  hemos  llegado  a  Chipre  y  aquí  no  somos  pobres, ¿podemos tomarnos un helado?

Me  alegré  de  que,  por  una  vez,  la  pregunta  fuera  dirigida  a  mi  marido. Con la excusa de que yo era la psicóloga, siempre me tocaba a mí responder las cuestiones más comprometidas.

—No te impacientes, Chris. Todavía estamos en Anamur, y no sé si aquí tendrán  helados.  De  momento,  debemos  recoger  las  maletas  y  pasar  por  el Banco Puente. En cuanto terminemos, te prometo que buscaremos una tienda.

—¡Pero  yo  pensé  que  ya  estábamos  en  Chipre!  Dijiste  que  aquí tendríamos todo lo que deseáramos y que todo sería gratis…

Gratis. Probablemente Ioannis no había usado la palabra más adecuada.

La situación de Chipre, y en concreto la de Anamur, no era muy difícil de entender,  pero  la  falta  de  precedentes  históricos  llenaba  a  la  gente  de curiosidad y muchos no terminaban de creérselo hasta verlo con sus propios ojos. ¿Cómo explicárselo a un niño de seis años?

Todo  empezó  cuando  Chipre  se  autoproclamó  una  EBR.  Una  Economía Basada en Recursos. Esto ocurrió a finales de 2045, justo cuando la economía mundial trataba de recuperarse tras el histórico anuncio del Fondo Monetario Internacional.

El FMI, tras llevar a cabo la mayor auditoría de deuda internacional hasta la  fecha,  decidió  que  la  única  manera  de  poner  fin  a  la  Larga  Depresión,  la crisis que afectaba a gran parte del mundo desarrollado desde hacía décadas, era a través de la implantación del denominado Plan Stark.

Mediante  este  plan,  imponían  una  serie  de  controvertidas  medidas,  entre las  que  destacaba  la  progresiva  cancelación  de  la  deuda  internacional considerada ilegítima, siempre según su criterio. Obviamente, muchos países y  corporaciones  se  vieron  afectados  negativamente  por  esta  decisión,  pero nada  parecía  detener  a  los  auditores  del  Plan  Stark,  que  se  veían  amparados por el derecho internacional. ¿Quiénes eran estos auditores y en qué momento llegaron a alcanzar tal nivel de poder? La nula transparencia que les rodeaba no hacía más que alimentar los rumores sobre una trama de corrupción a nivel internacional.

Sea  como  fuere,  el  Plan  Stark  se  llevó  a  cabo  durante  gran  parte  de  la década  de  2040,  enriqueciendo  a  unos  y  empobreciendo  a  otros,  pero  sin solucionar el gran problema al que estaba destinado. La Larga Depresión no hizo más que acentuarse en los años posteriores.

Chipre fue uno de los grandes beneficiados por el Plan Stark. El gasto tras los  años  de  posguerra  había  catapultado  su  deuda  exterior  hasta  niveles insospechados y, por alguna razón, los auditores del FMI decidieron que una gran parte de esta deuda no debería ser abonada.

Los  demás  países  europeos,  por  lo  general,  no  tuvieron  tanta  suerte. Hundidos por la crisis, comenzaron a abandonar el Euro para poder controlar su propia política monetaria. Y fue entonces cuando Chipre dio la campanada.

No,  dijeron, nosotros  tenemos  una  idea  mejor.  Vamos  a  llevar  este  plan más  allá  y  cancelar  también  las  deudas  nacionales.  De  hecho,  vamos  a eliminar por completo el sistema monetario. Nuestra economía se va a basar en recursos.

—¿Alguien  nos  podría  aclarar  de  qué  recursos  están  hablando?  —habría preguntado probablemente la Unión Europea con sorna.

—Oh,  ¿no  eran  ustedes  los  que  nos  criticaban  todos  estos  años  por nuestros proyectos  faraónicos?  —habría  respondido  el  enjuto  presidente chipriota  Panos  Kana,  seguramente  haciendo  pocos  esfuerzos  para  contener su sonrisa de satisfacción.

—Cierto,  ¿se  refiere  a  esas  estrafalarias  viviendas  de  dudoso  gusto arquitectónico que están levantando en medio de la llanura de Mesaoria? ¿O a la  construcción  de  ese  desproporcionado  aeropuerto  en  Anamur?  ¿O  a  la estupidez de adquirir los inútiles terrenos inundados del norte de Egipto? Creo que podríamos seguir con una larga lista.

—Esos terrenos nos han costado menos que las máquinas de café de sus opulentos edificios en Bruselas. Y en cuanto a lo de inútiles, bueno, depende de  para  qué  sean  utilizados.  Aquella  superficie  recibe  una  radiación  solar inalcanzable  en  muchos  otros  puntos  del  planeta.  Nuestra  nueva  central termosolar, con sus colectores cilíndrico-parabólicos que pueden alcanzar los 5000  MW,  empezará  a  funcionar  enseguida,  abasteciendo  de  energía  a… nuestras  viviendas  de  dudoso  gusto  arquitectónico.  Así  es  como  les  gusta llamar a Galatea, nuestra nueva capital, ¿verdad?

—¡5000  MW!  Supongo  que  está  de  broma.  ¿Y  qué  significa  eso  de su nueva capital?

—Siéntese,  querida  Unión  Europea.  Está  usted  a  punto  de  ver  algo  muy interesante.

La  UE  se  sentó,  y  en  efecto,  vio  algo  muy  interesante.  Y  el  resto  del mundo también. Fue el nacimiento de la primera EBR de la historia.

Nueve años después, mi familia y yo llegábamos al aeropuerto de Anamur con  nuestra  expectación  por  las  nubes.  Chipre  era  ya  el  país  europeo  más… ¿rico?

No, esa no era una definición acertada.

La pequeña región de Anamur había pasado a pertenecer a Chipre después de  la  guerra  turco-chipriota  como  parte  del  Acuerdo  de  Antalya,  que  la comunidad  internacional  había  obligado  a  los  dos  países  a  firmar  en  2030. Chipre salió fortalecido de ese acuerdo, recuperando sus legítimos territorios insulares  más  el  pequeño  terreno  estratégico  de  Anamur,  en  la  costa  más cercana de Turquía. Fue una especie de compensación por todas las miserias que el pequeño e indefenso país tuvo que pasar durante aquellos últimos años sin que nadie moviese un dedo.

Sin  Anamur,  el  nuevo  sistema  económico  de  Chipre  nunca  se  habría podido  llevar  a  cabo  sin  un  completo  aislamiento  de  los  demás  países.  Esta antigua región turca funcionaba de puente entre el resto del mundo y Chipre, entre el capitalismo y la Economía Basada en Recursos, entre la pobreza y la abundancia.  Incluso  algunos  se  atrevían  a  decir  entre  el  viejo  mundo  y  el nuevo mundo.

Mientras  caminábamos  hacia  la  zona  de  recogida  de  equipaje,  y  ante  la insistencia de Chris por conseguir su helado, decidí tomar yo las riendas de la explicación.

—Chris, ¿te acuerdas cuando Papá consiguió un trabajo en San Francisco y una comunidad hippie nos ofreció alojamiento durante unos días? —Al ver su  mirada  expectante,  continué—.  Imagínate  otra  comunidad hippie  en  una isla  del  Mediterráneo.  Todos  trabajan  para  el  grupo:  en  el  campo,  en  la construcción,  pescando…  No  necesitan  dinero  porque  tienen  todo  lo  que necesitan en el momento que lo necesitan.

—¿También  están  casi  todos  enfermos?  —me  contestó  mientras  los recuerdos le ensombrecían la expresión.

—No,  Chris,  ellos  están  sanos  y  son  muy  felices.  Pero  tienen  un problema: muchos de sus amigos y familiares viven en Europa. Y Europa no es  como  la  comunidad hippie,  sino  que  funciona  con  dinero.  ¿Cómo  van  a hacer para visitarse unos a otros? Si los abuelos hippies van a Berlín, no van a tener dinero para pagar los helados de sus nietos. Y al contrario, si mi amigo de  Londres  viene  a  visitarme  unos  días  a  la  isla,  su  dinero  no  valdrá  para nada.

—¿Entonces no se pueden visitar?

—Sí  que  pueden,  todo  gracias  a  una  idea  que  tuvieron  los hippies: decidieron construir un banco.

—¿Un banco en una isla sin dinero?

—Exactamente. Y ese banco es la única manera de entrar y salir de la isla. Cada vez que un visitante viene, paga una cantidad de dinero por cada día que va a pasar en la isla.

—¿Y para que querrían ese dinero los hippies?

—Piensa un poco, seguro que lo adivinas.

—¿Para  viajar  a  Europa?  —contestó  esta  vez  Ioannis,  intentando  echar una mano a Chris.

—¡Eso es! —contesté.

—Pero eso significa una cosa, Mamá. Si no viene nadie a la isla, no hay dinero  para  que  los hippies  salgan  de  ella  —dijo  Chris  con  una  cara  de preocupación que le hacía parecer más inocente todavía.

—Lo has entendido perfectamente. Eso motivará a los hippies a mantener la isla cuidada para que los visitantes y turistas quieran venir.

—¿Chipre es la isla de los hippies?

—Sí,  podríamos  decir  que  sí,  aunque  no  son  como  los hippies  que  tú conoces.

—¿Y dónde está su banco?

—Estamos  en  él,  Chris.  Anamur  es  su  banco.  Y  en  los  bancos  ni  se venden ni se regalan helados.

Con un aire pensativo, se dio por satisfecho y decidió que podía esperar.

El  aeropuerto  de  Anamur  se  encontraba  a  rebosar  de  gente,  muchos  de ellos  aparentemente  turistas,  pero  sin  duda  la  mayoría  inmigrantes  que,  al igual  que  nosotros,  no  habían  dudado  en  aprovecharse  de  la  apertura  de  la EBR de Chipre a la inmigración controlada.

Para aquellos a los que todavía no nos habían implantado el CNI, el Chip Nacional de Identidad, salir de la terminal no era tan fácil. Además del control del pasaporte físico, teníamos otra parada obligatoria en el Banco Puente.

Los  turistas  únicamente  debían  pagar  la  cantidad  correspondiente  a  la duración de su estancia en el país. Pero nosotros, al ser inmigrantes, debíamos comprometernos  a  deshacernos  de  todos  nuestros  ahorros.  La  ley  chipriota prohibía ser titular de una cuenta bancaria en el extranjero.

Con  una  mezcla  de  excitación  e  inseguridad,  nos  desprendimos  de nuestros últimos dólares americanos.

Una  vez  fuera  del  Banco  Puente,  pasamos  a  la  terminal  local  y  nos pusimos a la cola para embarcar en el próximo avión a Lárnaca.

Para nuestra sorpresa, Chris encontró allí su ansiada tienda de helados.

—Mis sabores favoritos son chocolate, mandarina y almendra —le dijo al encargado  de  la  tienda,  un  hombre  que  debía  haberse  ganado  su  sitio  en  el cielo  tras  aguantar  día  tras  día  hordas  y  hordas  de  turistas  ansiosos  de productos gratuitos.

—No hay problema, campeón. Tenemos todos los sabores que te puedas imaginar.

Nos habían aconsejado sentarnos en el lado izquierdo del avión para poder admirar desde el aire la originalidad de la arquitectura de Galatea, una extensa e  imponente  metrópoli  de  forma  circular  que  se  alzaba  solitariamente  en  el centro de la llanura de Mesaoria. Por desgracia, todos los viajeros parecieron pensar lo mismo, y tuvimos que conformarnos con sentarnos al otro lado. La verdad  es  que  tampoco  podíamos  quejarnos,  ya  que  el  lado  oeste  de  la  isla también  era  espectacular.  Tras  la  impresionante  cordillera  de  Troodos, pudimos  localizar  las  ruinas  de  las  antiguas  ciudades  de  Pafos  y  Limasol, ambas bañadas por las sugerentes aguas color turquesa del Mediterráneo.

Tras  apenas  veinte  minutos  de  vuelo,  aterrizamos  en  el  aeropuerto  de Lárnaca,  al  sur  de  la  isla.  Nuestro  nerviosismo  comenzaba  a  ser  difícil  de contener.  Estábamos  a  punto  de  llegar  al  lugar  donde  íbamos  a  pasar, probablemente,  el  resto  de  nuestras  vidas.  El  lugar  del  que  no  habíamos dejado de oír hablar en los últimos nueve años. No podía esperar a verlo todo con mis propios ojos.

Aquellas  viviendas  que  habían  comenzado  a  construirse  antes  de  la conversión  en  una  EBR  no  eran  más  que  el  comienzo  del  proyecto  que  se convertiría  en  la  piedra  angular  del  sistema  chipriota:  Galatea,  la  primera ciudad  del  mundo  abastecida  completamente  por  energías  renovables  y  la capital de la primera Economía Basada en Recursos de la historia.

Al  salir  de  la  terminal,  un  guía  estaba  esperándonos.  Soterios,  un corpulento chaval con una densa mata de pelo negro y mejillas castigadas por el  acné,  tendría  dieciocho  años  como  mucho.  Me  sorprendió  que  un  guía fuese tan joven, pero entonces recordé que el sistema educativo de Chipre era bastante  distinto  del  nuestro.  Los  alumnos  terminaban  el  colegio  a  los dieciséis años para pasar a desempeñar puestos básicos en el mercado laboral. Este  periodo  era  conocido  como Rutina,  y  servía  como  iniciación  a  la  vida profesional.  Más  adelante,  eran  los  propios  jóvenes  los  que  decidían  si querían seguir trabajando como rutinarios o preferían prepararse para puestos de mayor responsabilidad.

Una  vez  sentados  en  el  tren  que  nos  llevaría  a  la  ciudad,  Soterios  nos enseñó  un  mapa  de  la  red  ferroviaria  del  país.  Se  trataba  de  un  circuito  que daba  la  vuelta  a  la  isla,  con  diez  paradas  en  las  ciudades  o  puntos  más importantes.

—Pensé  que  Galatea  era  el  único  núcleo  urbano  habitado  del  país  — pregunté confundida—. ¿Aún queda gente viviendo en el resto de ciudades? ¿O son solo zonas turísticas?

—Es una buena pregunta —contestó Soterios con entusiasmo—. Galatea es  la  única  ciudad  oficial  de  la  EBR.  Allí  están  registrados  todos  los habitantes del país, y es la única ciudad con suministros de agua, electricidad o  internet.  Pero  cuando  el  Gobierno  de  Panos  Kana  construyó  Galatea,  no podíamos  destruir  las  antiguas  ciudades  de  la  noche  a  la  mañana.  Es  cierto que  la  mayoría  estaba  en  ruinas  de  todas  formas,  pero  muchos  ciudadanos tenían  apego  a  sus  viviendas  y  estaban  en  su  pleno  derecho  de  mantenerlas. Por ello, no se obligó a nadie a dejar sus hogares. Cada familia fue asignada una  nueva  vivienda  en  Galatea,  y  ellos  fueron  libres  de  mudarse  cuando quisieran.  La  mayoría  decidió  mudarse,  especialmente  después  del  corte  de suministros, pero todavía quedan algunas familias que han preferido quedarse en sus  antiguos hogares,  especialmente en  la costa.  La temperatura  no es  un problema,  y  se  han  acostumbrado  a  la  falta  de  electricidad.  Su  única preocupación  es  la  falta  de  agua,  ya  que  las  plantas  desalinizadoras  solo abastecen a Galatea. Si alguien vive fuera, debe viajar a la ciudad o a una de las plantas para conseguir agua.

—¿No  pueden  beber  el  agua  de  la  lluvia?  —preguntó  Chris inocentemente.

Soterios escondió los labios en una mueca de decepción y respondió con cierta amargura.

—Hace  tiempo  que  apenas  sabemos  lo  que  es  la  lluvia  en  Chipre. Nuestras  condiciones  no  son  muy  diferentes  del  árido  clima  que  está arrasando Egipto, Siria o Israel. Pero tenemos la suerte de ser más pequeños y estar más preparados. Y, sobre todo, tenemos la suerte de tener a Panos Kana.

—Si  no  es  indiscreción,  ¿qué  te  parece  todo  lo  que  ha  hecho  Kana  por Chipre,  Soterios?  —preguntó  esta  vez  Ioannis,  que  hasta  ahora  había permanecido callado.

—El  señor  Kana  es  sin  duda  uno  de  los  personajes  de  este  siglo  a  nivel mundial. Acuérdense de lo que les digo cuando el modelo de Chipre empiece a ser copiado por otros países y Kana pase a formar parte de la historia como el precursor de una nueva forma de vida en la Tierra. Los libros que escribió con  Deligiannis  serán  de  lectura  obligada  y  compartirán  carpeta  con  otros grandes genios de la historia.

—Hacía tiempo que no veía ningún país tan contento con su líder. Tengo la sensación de que la mayoría de la gente comparte tu opinión, ¿no es así?

—Ahora mismo nadie osaría cuestionarle… pero no siempre ha sido así. Cuando Kana subió al poder tras la guerra, su gran reto fue la reconstrucción del  país.  Sus  primeras  decisiones  fueron  bastante  polémicas.  Pese  a  que  la mitad  de  la  población  luchaba  por  encontrar  algo  que  llevarse  a  la  boca,  él decidió  invertir  en  grandes  proyectos  como  las  plantas  desalinizadoras  o  el aeropuerto de Anamur. Nadie parecía entender sus intenciones, pero Kana era un hombre cercano al pueblo que nunca se escondía ni eludía las preguntas de los  ciudadanos.  Al  cabo  de  unos  meses,  todo  el  país  se  sabía  su  discurso  de memoria.  Los  chipriotas  pensaban  que  necesitaban  escuchar  mensajes  de optimismo,  y  sin  embargo  allí  estaba  Kana  diciéndoles  lo  miserable  de  la situación  del  país:  la  precaria  economía,  la  falta  de  ayuda  internacional,  las sequías que se avecinaban… Pero también les dijo que había una solución, y que  esta  se  encontraba  en  las  manos  de  todos  y  cada  uno  de  ellos.  Desde  el primer  ejecutivo  de  una  multinacional  hasta  el  último  barrendero,  todos tendrían que hacer un gran esfuerzo para salvar al país. Incluso se las arregló para  animar  a  los  cientos  de  miles  de  parados  a  salir  a  la  calle  y  ayudar  en trabajos  varios  sin  remunerar.  A  cambio,  les  daba  carisma,  transparencia  y honestidad. Y sobre todo, era un gran trabajador. Dicen los rumores que podía llegar a trabajar veinte horas diarias. No era raro verle pasearse los domingos por  la  ciudad  en  busca  de  cosas  que  hacer.  A  veces  se  dirigía  a  una construcción  cualquiera,  pedía  un  casco  y  se  ponía  a  las  órdenes  del  jefe  de obra.

—Madre  mía,  Leah,  ¡casi  como  nuestro  presidente!  —dijo  Ioannis sarcásticamente.

—Además,  era  increíblemente  estricto  en  sus  medidas  anticorrupción  — prosiguió  Soterios,  que  parecía  disfrutar  enormemente  de  la  oportunidad  de presumir del éxito de su país delante de unos estadounidenses recién llegados con el rabo entre las piernas—. Cuando el periódico local inició unos rumores de que el tesorero de su partido estaba involucrado en un escándalo de dinero negro  junto  con  un  grupo  de  empresas  rusas,  preparó  una  investigación  de proporciones  colosales  para  descubrir  la  verdad.  Y  cuando  los  culpables fueron descubiertos, no dudó hacer todo lo posible para que estos pasaran el mayor tiempo posible en la cárcel, haciendo además gala de una diplomacia excepcional  en  sus  negociaciones  con  el  presidente  ruso.  Todo  ello  dio  la suficiente confianza al pueblo para reelegirle en las siguientes elecciones.

—¿Y qué hay de la oposición?

—Por  supuesto,  como  todo  político,  Kana  tenía  sus  detractores.  Estos basaban sus críticas en la escandalosa deuda que el país tenía con el exterior. Calificaban sus proyectos de excéntricos y desproporcionados para un país de nuestro  tamaño.  Pero  en  2045  todos  tuvieron  que  comerse  sus  palabras.  El FMI reseteó el sistema monetario, y de repente la mayoría de estos proyectos ya  no  tenían  que  ser  pagados.  Entonces  Panos  Kana  pasó  a  ser  considerado casi como un dios por sus antiguos seguidores, y como un visionario por sus antiguos detractores.

—Es muy fácil verlo desde el punto de vista de un país favorecido por el Plan  Stark  —respondió  Ioannis  ligeramente  ofendido.  Debería  haberlo  visto venir, mi marido rara vez desaprovechaba la ocasión de discutir sobre política —.  Pero  ¿qué  ocurre  con  los  demás  países?  Debes  saber  que  muchos  no acabaron tan contentos con el resultado.

—Bueno, ese no era el problema de Kana —respondió Soterios sin eludir la pregunta—. La decisión la tomó el FMI, no él, y lo hicieron basándose en el  principio  de  la  artificialidad  de  la  deuda  y  su  nula  contribución  a  la productividad  de  cada  país.  Supongo  que  esto  no  es  nada  nuevo  para  usted viniendo de donde viene, señor Patroklou. Habría inversores muy enfadados, pero  eso  debería  haber  afectado  solo  a  los  más  ricos.  El  equilibrio  global contaba más que el equilibrio individual.

—Cierto, yo también creo que el fin justifica los medios. De lo contrario, había  bastantes  probabilidades  de  que  esta  situación  hubiese  acabado  en  la tercera guerra mundial.

—No  sé  si  hasta  ese  punto.  Creo  que  podríamos  hablar  largo  y  tendido sobre este tema, pero estamos a punto de llegar a Galatea.

Como  obedeciendo  a  sus  palabras,  el  tren  comenzó  a  desacelerar  e inmediatamente nos vimos rodeados por esos altos y blancos edificios de tan particular  arquitectura  que  tanto  habíamos  visto  en  programas  de  televisión. Poco después, nos detuvimos en un pabellón abovedado, tan blanco como el resto de la ciudad. Habíamos llegado a la estación central de Galatea.

Había  visto  muchos  documentales  sobre  esta  ciudad,  pero  a  pie  de  calle todo  parecía  mucho  más  verde  y  cercano  a  la  naturaleza  de  lo  que  había imaginado.

Galatea  era  una  urbe  completamente  circular  compuesta  por  varias coronas que se denominaban anillos. En el centro de la ciudad se encontraba la  extensa  Plaza  Verde,  una  de  las  mayores  del  mundo.  Se  trataba  de  una diáfana explanada redonda que se encontraba totalmente vacía excepto por un majestuoso  cedro  chipriota  de  veintitrés  metros  de  altura  en  el  centro.  Se había  ordenado  encontrar  el  cedro  más  alto  y  voluminoso  de  la  isla  y trasladarlo  al  centro  de  la  plaza  a  modo  de  estatua.  El  contraste  entre  la inmensidad  de  la  plaza  y  la  única  figura  del  cedro  en  el  medio  debía  servir como recordatorio a los ciudadanos de que vivían en un país que dependía del uso  de  unos  recursos  naturales  que  habían  de  ser  economizados  debido  a  su escasez.  Esta  plaza,  cuyo  suelo  de  baldosas  ligeramente  verdes  le  daba nombre,  servía  como  sede  de  celebraciones,  eventos  y  actos  oficiales. Rodeándola,  se  encontraban  los  seis  edificios  que  alojaban  las  Oficinas  del gobierno: Educación, Justicia, Trabajo, Planificación de Recursos… Eran seis largos y estrechos bloques blancos, de sobria arquitectura y de baja altura, que se  extendían  alrededor  de  la  Plaza  Verde  como  lagartos  rodeando  un  charco de agua. Nadie llamaba a estos edificios por su nombre, sino por su número del uno al seis.

Los  edificios  gubernamentales  estaban  rodeados  a  su  vez  por  el  primer parque  de  la  ciudad,  el  parque  Central.  Se  trataba  de  una  corona  circular  de unos  veinte  metros  de  anchura,  compuesta  por  un  césped  perfectamente cuidado  y  cipreses  a  ambos  lados.  Servía  de  mera  separación  entre  los edificios gubernamentales y el anillo B, que era el primer anillo de Galatea y que  contenía  los  centros  de  distribución  para  el  centro  de  la  ciudad.  Estos centros eran descomunales naves blancas que almacenaban todos los bienes y alimentos que los galitanos necesitaban, y estaban conectados con el sistema de  distribución  subterráneo  de  la  ciudad,  que  llevaba  esos  productos  a  sus casas. Además del colegio, el hospital principal y la comisaría, en el anillo B se encontraba la estación central, un llamativo edificio abovedado donde nos dejó el tren procedente de Lárnaca.

Soterios ya sabía de antemano nuestra nueva dirección: NO-E35-6-3. Esto significaba  que  vivíamos  en  el  sector  Noroeste  de  la  ciudad,  en  el  edificio número 35 del anillo E, y en la vivienda 3 del sexto piso. Pasó a explicarnos el  sistema  de  transporte  municipal,  el  cual  era  muy  sencillo.  Había únicamente  dos  tipos  de  tranvías:  radiales  y  circulares.  Para  llegar  a  nuestra casa,  nos  indicó  que  la  mejor  opción  sería  tomar  la  línea  de  tranvía  de  la avenida radial Mandela, que partía de la estación y cruzaba todos los anillos hasta  llegar  a  los  límites  de  la  ciudad.  Así,  estábamos  a  solo  dos  paradas  de nuestro  anillo.  Una  vez  allí,  no  necesitaríamos  coger  un  tranvía  circular,  ya que nuestra casa se encontraba a poca distancia de la parada.

El tranvía anunció su salida. Se trataba de un aerodinámico tren azul claro que  contrastaba  con  los  colores  verde  y  blanco  que  predominaban  en  la ciudad.  Por  dentro  no  era  muy  diferente  de  cualquier  otro  tren  que hubiésemos visto antes, excepto por su luminosidad y limpieza.

Enseguida pasamos al largo puente que se alzaba por encima del famoso parque Kana.

—Mira, Mamá… ¡es gigante! —exclamó Chris mientras miraba fascinado por la ventana.

Con quinientos metros de anchura y unos nueve kilómetros de longitud, el parque Kana era el verdadero centro social de la ciudad, el espacio verde más grande  y  el  más  concurrido,  que  servía  a  menudo  como  centro  de celebraciones, artistas callejeros, exhibiciones o pequeños conciertos. Dentro de este inmenso parque circular se encontraba también el estadio, el teatro, la biblioteca,  el  palacio  de  congresos,  un  cine  y  un  gran  lago  con  una  playa artificial en el cual el baño estaba permitido.

Después del parque Kana, pasamos por el anillo C, el cual se había dejado vacío  en  previsión  de  construir  más  edificios  de  utilidad  en  caso  de crecimiento  de  la  ciudad.  A  partir  de  aquí,  la  estructura  de  la  ciudad  era siempre  repetitiva,  combinando  anillos  de  viviendas  con  parques  circulares. Estos  últimos  eran  calles  peatonales  de  césped  que  incluían  una  vía  para  el tranvía  y  un  canal  de  agua  delimitado  por  interminables  filas  de  árboles  a ambos lados.

En apenas tres minutos, nuestro tranvía nos dejó en el anillo E. A partir de aquí, solo teníamos que cruzar las vías del tren por un túnel subterráneo para llegar al sector Noroeste.

Días  atrás,  cuando  nos  preguntaron  qué  tipo  de  casa  preferíamos,  yo antepuse tamaño a cercanía al centro, pero Ioannis y Chris eran de la opinión contraria.  Siendo  minoría,  cedi  a  sus  preferencias. Qué  narices,  pensé, llevamos  años  mudándonos  de  un  zulo  a  otro,  esto  no  puede  ser  peor.  Sin embargo,  todas  nuestras  expectativas  fueron  superadas  cuando  el  Gobierno nos adjudicó un enorme piso de más de setenta metros cuadrados a solo diez minutos de la Plaza Verde.

A  medida  que  avanzábamos  por  el  parque  del  anillo  E,  reparamos  en cómo todos los bloques de viviendas estaban construidos siguiendo un estilo único.  Individualmente,  no  tenían  nada  de  extraordinario:  se  trataba  de simples  edificios  blancos  de  forma  rectangular,  ligeramente  curvados horizontalmente.  Pero  su  disposición  en  círculos  concéntricos  alrededor  del centro  de  la  ciudad,  creciendo  en  altura  a  medida  que  se  alejaban  de  él,  le daba  a  la  ciudad  un  aspecto  imponente.  Era  una  especie  de  anfiteatro  que, además de haber sido alabado por grandes arquitectos de todo el mundo, era sin duda el toque distintivo de Galatea.

No  pude  evitar  fijarme  en  los  huecos  aleatorios  que  mostraban  algunos edificios,  sobre  todo  en  los  anillos  exteriores.  Era  como  ver  una  dentadura perfecta en la cual faltaba algún diente.

—Son espacios vacíos, a la espera del encaje de un apartamento —explicó Soterios—. Los módulos de vivienda se construyen por separado y se encajan después en la estructura del edificio según la demanda.

—¿Son todos los módulos iguales? —preguntó Ioannis.

—En la medida de lo posible, lo son. Hay cuatro modelos de vivienda que varían  en  tamaño.  Así  combinamos  flexibilidad  ante  la  demanda  con eficiencia en la construcción —presumió Soterios.

Chris comenzó a corretear a lo largo del canal, persiguiendo como loco a los  patos  ante  las  miradas  estupefactas  de  los  galitanos.  Mientras  Ioannis intentaba  calmarle,  recordé  los  programas  de  televisión  que  habíamos  visto sobre  Galatea.  A  pesar  de  mostrar  fielmente  la  estructura  de  la  ciudad,  la cámara  no  había  conseguido  captar  la  atmósfera  de  sus  amplias  y  verdes calles.  La  ausencia  de  vehículos  de  motor  permitía  que  la  banda  sonora  de nuestra llegada estuviera compuesta por la música de varios artistas callejeros, las risas de unos jóvenes reunidos en torno a una barbacoa o los gritos de los niños  que  jugaban  en  el  interminable  parque.  En  aquella  ciudad  reinaba  un ambiente  de  paz  difícil  de  retratar.  Era  un  viernes  por  la  tarde,  y  aquellas calles peatonales, llenas de vida pero sin el agobio ni el ruido de las grandes ciudades americanas, transmitían una sensación de tranquilidad, optimismo y confianza.

Podría  haber  seguido  caminando  durante  horas  mientras  disfrutaba  de aquellas nuevas sensaciones, pero al fin llegamos a nuestro bloque.

Ya que todavía no nos habían incorporado el CNI, abrimos la puerta del edificio  y  de  nuestra  vivienda  con  una  tarjeta  que  nos  entregó  Soterios. Entramos  a  nuestro  nuevo  hogar  despacio,  como  si  tuviéramos  miedo  de  lo que  íbamos  a  encontrar.  Sin  embargo,  pronto  nuestra  incredulidad  acabó transformándose en una sonrisa de oreja a oreja. El piso era amplio, con una decoración minimalista de muy buen gusto y con unos grandes ventanales en cada estancia que permitían que la luz bañase todos sus rincones.

—Podéis controlar las funciones del hogar a través del ordenador central —comentó Soterios cuando entramos al enorme salón.

—¿Dónde  se  encuentra?  —preguntó  Ioannis  confundido  mirando  a  su alrededor.

—Está  enfrente  suyo  —respondió  el  guía,  al  que  parecía  entretenerle nuestra ignorancia.

Viendo  la  cara  de  frustración  de  Ioannis,  Soterios  apretó  un  pequeño botón en la pared que se encontraba enfrente del sofá del salón. Una especie de  persiana  negra  comenzó  a  desenrollarse  de  arriba  a  abajo  en  la  misma pared, cubriéndola por completo.

—Es  una  pantalla  de  grafeno,  que  además  incluye  los  circuitos  del ordenador  central  —explicó  Soterios—.  Se  maneja  a  través  de  mandos  y teclados inalámbricos o a través de comandos de voz. Desde aquí regularéis la temperatura del piso, haréis los pedidos que necesitéis y accederéis a internet, entre otras muchas cosas.

Chris  examinaba  maravillado  todos  los  rincones  del  piso.  Cuando descubrió que tenía una habitación para él solo y que ya no tendría que dormir con  nosotros,  comenzó  a  gritar  y  a  correr  eufóricamente  por  toda  la  casa. Mientras, Ioannis y yo nos despedimos de Soterios.

Una  vez  nuestro  guía  se  marchó,  Ioannis  y  yo  comenzamos  a  curiosear cogidos de la mano. No podía borrar esa estúpida sonrisa de mi cara, así que no fue muy difícil para Ioannis adivinar mis pensamientos. Mirándome de la manera que solo él sabía, me abrazó y me dijo:

—¿Sabes  una  cosa,  Leah?  Tengo  la  sensación  de  que  vamos  a  ser  muy felices aquí.

No  era  muy  proclive  a  mostrar  mis  emociones  de  esa  manera,  pero  en aquel  momento  no  pude  responder.  Simplemente  le  abracé  fuerte  e  intenté contener las lágrimas sin mucho éxito.

Para comprender aquella desbordante sensación de felicidad al mudarnos a Galatea, quizá convenga describir brevemente nuestra historia.

Nunca  me  gustó  presumir  de  familia  millonaria,  especialmente  por  la manera en que ese dinero fue ganado. Crecí en Portage, Michigan, donde mi padre trabajaba para la única empresa farmacéutica multinacional que poseía una cura razonablemente efectiva contra el cáncer, el cual ya llegaba a matar a  tres  de  cada  cinco  personas  en  las  áreas  menos  favorecidas  de  los  países occidentales.

Hacía  tiempo  que  la  crisis  financiera  internacional  que  comenzó tímidamente  a  comienzos  de  siglo  había  pasado  a  denominarse  la  Larga Depresión.  Esta  época  significó  la  vuelta  a  una  estructura  de  clases  sociales prácticamente medieval, donde la riqueza se distribuía entre unos pocos y más de la mitad de las familias vivían bajo el umbral de pobreza.

El  incremento  de  las  diferencias  sociales  llevó  consigo  un  lógico incremento  del  crimen,  hasta  que  llegó  un  punto  en  el  que  la  policía  y  otras fuerzas de orden público se vieron incapaces de controlar el desorden reinante en los suburbios de las grandes ciudades. Los Ángeles fue la primera ciudad que  blindó  su  centro  urbano.  Le  siguieron  Chicago,  Nueva  York  y  Miami. Hacia  2035,  la  mayoría  de  las  principales  ciudades  habían  recompuesto  su estructura: un centro urbano vallado, vigilado y reservado para trabajadores y residentes, todos ellos pertenecientes a las clases altas. Alrededor, el caos.

Portage nunca fue lo suficientemente conflictiva como para efectuar esta separación, pero mi familia, con aquella mansión fuertemente protegida y los guardaespaldas de mi padre acompañándonos a todos los lados, vivía de por sí bastante alejada de la realidad.

No  puedo  decir  que  no  fuera  consciente  del  dudoso  valor  moral  que rodeaba  todas  las  actividades  de  la  empresa  de  mi  padre,  ni  que  sus explicaciones darwinistas para excusarlas me convencieran. Y a pesar de ello, cuando  el  dinero  proveniente  de  estas  actividades  me  permitió  acceder  a  mi sueño  de  mudarme  a  Boston  para  estudiar  psicología  en  Harvard,  no  puse absolutamente ninguna pega. Tampoco me negué a vivir en una de las casas de estudiantes más caras del ya exclusivo y vallado barrio de Cambridge, ni a conducir uno de los últimos modelos de coches de gasolina que se fabricaron, algo al alcance de muy pocos.

Ser  consciente  y  no  estar  convencida  del  rol  que  mi  padre  desempeñaba en nuestra sociedad no fue suficiente para despertar y hacer algo al respecto.

Hasta que conocí a Ioannis Patroklou.

La  familia  de  Ioannis  había  abandonado  Chipre  para  mudarse  a  Nueva York  en  2032,  cuando  él  no  era  más  que  un  bebé.  La  política  de  brutal despilfarro  de  Panos  Kana  había  multiplicado  exponencialmente  la  deuda pública,  y  tenían  miedo  de  llegar  al  mismo  punto  al  que  se  llegó  en  2013  y perder gran parte de sus depósitos, que componían sus únicos activos después de  haber  visto  sus  posesiones  destruidas  en  la  guerra.  Vasilis,  el  padre  de Ioannis,  había  conocido  a  un  grupo  de  inversores  americanos  que  se  habían hospedado  en  su  lujoso  hotel  de  Limasol  antes  de  la  guerra.  Gracias  a  ellos consiguió  un  puesto  como  analista  en  una  popular  cadena  de  hoteles americana.  No  era  el  trabajo  de  sus  sueños,  y  tampoco  estaba  ausente  de riesgo  en  un  país  en  decadencia  que  hacía  tiempo  que  había  dejado  de enorgullecerse  de  la  idea  del  sueño  americano.  Pero  Vasilis  ya  había alcanzado  el  éxito  en  condiciones  mucho  más  desfavorables.  Cualquier  otra persona habría encontrado prácticamente imposible salir de la jaula de la clase media-baja  americana,  pero  la  familia  Patroklou  pronto  se  empezó  a  codear con la aristocracia neoyorquina. Cuando Ioannis cumplió los dieciocho años, pudieron  permitirse  algo  al  alcance  de  muy  pocos:  enviarle  a  Boston  para estudiar ingeniería espacial en el prestigioso MIT.

Nuestros  caminos  se  cruzaron  en  una  de  las  primeras  fiestas  de  nuevos estudiantes  en  Somerville.  Nunca  había  tenido  una  relación  seria  hasta entonces  y  pensé  que  no  era  mi  intención  iniciarla  nada  más  comenzar  mi vida  universitaria.  Pero  Ioannis,  aquel  espigado  y  energético  joven  de  nariz griega,  rizado  cabello  castaño  y  una  suave  barba  de  tres  días  que  adquiría tintes pelirrojos cuando le daba el sol, ejercía un magnetismo sobre mí del que fue imposible librarme. Quise estar con él desde el primer momento en que le vi.

Ioannis  tenía  una  manera  particular  de  ver  el  mundo.  A  medida  que  los negocios  de  su  padre  progresaban,  había  crecido  viendo  todos  los  estratos posibles  de  la  sociedad  americana,  desde  la  cruda  realidad  de  Nueva  Jersey hasta  las  altas  esferas  de  Manhattan.  Todavía  conservaba  amigos  de  su infancia,  aquellos  que  no  habían  muerto  ya  por  enfermedad,  drogas  o violencia  callejera.  Era  consciente  de  las  inmensas  diferencias  entre  las  dos realidades y luchaba por comprender la complejidad del entramado financiero que  había  desembocado  en  esa  situación.  Le  enfurecía  la  gente  que derrochaba dinero, pero sobre todo le indignaban aquellos que preferían vivir en la comodidad de la ignorancia y la indiferencia. Ellos son los culpables de que  el  mundo  sea  un  lugar  tan  hostil,  solía  decir.  Yo  era  una  buena representante de ese tipo de personas, así que muchas veces me pregunto que vio en mí. Quizá fue su necesidad de superar dificultades continuamente, una cualidad heredada de su padre, la que le embarcó en el reto de transformar a aquella niña guapa de papá, una superficial rubia de ojos azules saturados de maquillaje  y  estilizada  figura  ensalzada  por  trajes  de  diseño,  una Barbie consentida  que  vivía  en  un  mundo  ideal  de  piruletas,  mariposas  y  coches  de gasolina. Y vaya si lo consiguió.

En menos de dos años, había vendido mi coche para comprar un vehículo eléctrico mucho más barato y había dejado mi coqueta mansión de Cambridge para mudarme con él a un pequeño piso en Somerville. Sin embargo, todavía no  había  reunido  el  valor  necesario  para  explicar  esta  transformación  a  mis padres,  así  que  seguía  recibiendo  obscenas  cantidades  de  dinero  suyo  todos los meses. Cada nueva transferencia parecía ser un dinero un poco más sucio, hasta que llegó el punto en que mi conciencia no me permitía ver tantos ceros en mi cuenta corriente. Empezamos a pensar en posibilidades para invertir ese dinero: ¿donarlo a un comedor social de Malden? ¿Al hospital franciscano de Brighton que estaba a punto de cerrar? ¿O invertirlo en material tecnológico para algún colegio del extrarradio?

Antes de que pudiéramos tomar una decisión, Ioannis recibió una llamada de Charlie, su mejor amigo de la infancia. Charlie no había tenido tanta suerte como Ioannis, y su pobre educación nunca consiguió sacarle de Nueva Jersey, donde alternaba sus prácticas sin remunerar en un periódico local con turnos interminables  en  una  panadería.  Nunca  se  había  quejado  de  nada,  pero acababa de ser diagnosticado con un agresivo cáncer de pecho. Hacía tiempo que este tipo de cáncer era una de las principales causas de muerte entre los hombres, aparentemente debido al consumo masivo de alimentos modificados genéticamente.

Era  posible  curar  a  Charlie.  Simplemente  el  tratamiento  era  muy  caro, fuera del alcance del 90 % de la población. No era casualidad que cuatro de cada cinco muertes por enfermedad en nuestro país fueran a causa del cáncer y  que  la  población  estuviera  disminuyendo  por  primera  vez  en  la  historia. Pero los que morían eran pobres, eran inferiores, eran cucarachas. Así que no le  importaba  a  nadie.  De  hecho  muchos,  entre  ellos  mi  padre,  excusaban  su indiferencia con el hecho de que vivíamos en un mundo superpoblado, lo cual era  insostenible  a  largo  plazo.  Esta  plaga  de  cáncer  simplemente  era  una manera  de  poner  a  prueba  al  ser  humano  y  de  aplicar  la  ley  del  más  fuerte: solo  los  más  competitivos  sobrevivirían.  Y  en  este  mundo,  ser  competitivo significaba  tener  la  capacidad  de  hacer  dinero.  Tener  dinero  no  solo  era imprescindible  para  acceder  a  tratamientos  efectivos  contra  el  cáncer,  sino también para poder permitirse medidas preventivas como el consumo regular de  alimentos  orgánicos  o  la  implantación  de  filtros  de  aire  en  los  pulmones. Solo el dinero era capaz de salvar vidas.

El  gobierno  debía  saber  que  la  pérdida  de  población  acabaría  con  el colapso  económico  del  país.  Porque,  ¿quién  quedaría  para  hacer  el  trabajo sucio?  No  había  que  ser  muy  inteligente  para  prever  lo  que  ocurriría  si  no quedaran trabajadores dispuestos a aguantar turnos interminables en las sucias fábricas  de  las  empresas  de  automóviles  de  Detroit,  por  poner  un  ejemplo. Pero  no  parecía  importarles  demasiado,  al  fin  y  al  cabo  su  generación probablemente  no  tendría  que  luchar  contra  estos  problemas.  Además,  el gobierno  recibía  la  presión  de  las  grandes  corporaciones  y  bancos  que anhelaban mantener su poder explotando a la clase trabajadora. Sin el apoyo de  estos  gigantes,  sería  imposible  mantenerse  en  el  poder  y  seguir destruyendo nuestra sociedad.

Esto solo era la punta del iceberg de un discurso que había sido grabado a fuego en mi cerebro durante los dos últimos años con Ioannis, y la situación de Charlie fue la gota que colmó el vaso. Tenía que hacer algo. Para empezar, financiaría su tratamiento. Y después, me plantearía la manera de concienciar a  la  gente  de  la  situación  del  país  y  de  hacerles  ver  que  existía  un  futuro mejor. Por primera vez, sentí que mi granito de arena era necesario.

Tenía claro que el primer paso era enfrentarme a mi padre. A estas alturas, ya  no  podía  esconder  que  su  ocupación  representaba  todo  aquello  contra  lo que Ioannis y yo luchábamos. Decidida, compré un vuelo a Michigan para ese mismo fin de semana. Ioannis vendría conmigo también para apoyarme.

Aquel  encuentro  con  mi  padre  podría  ser  descrito  como  un  choque  de trenes. O mejor dicho, como el choque entre un tren de alta velocidad y una scooter eléctrica conducida por Ioannis conmigo detrás. Sin casco.

Para  empezar,  a  mi  padre  no  le  sentó  nada  bien  descubrir  que  había rechazado todos los lujos que él me había proporcionado con el sudor de su frente.  Pero  cuando  le  expliqué  los  motivos  y  le  expuse  mi  nueva  vocación humanista,  perdió  absolutamente  los  estribos.  Intenté  explicar  mi  punto  de vista  de  una  manera  impersonal  para  evitar  ofenderle,  pero  parecía  como  si cada palabra que saliera de mi boca fuera un puñetazo directo a su estómago. No comprendía cómo podía haber cambiado tanto en tan poco tiempo, y por qué este cambio me colocaba en una posición diametralmente opuesta a todo lo que él había dedicado una vida entera en construir. Mostrarle el ejemplo de Charlie tampoco dio resultado, sino que solo empeoró las cosas. Lo vio como un intento de Ioannis de conseguir mi dinero para salvar a su amigo, el cual por  supuesto  se  habría  salvado  él  mismo  si  lo  hubiera  merecido.  En  este punto,  la  conversación  se  calentó  de  tal  manera  que  mi  madre  y  yo  tuvimos que  intervenir  para  evitar  que  mi  padre  y  Ioannis  acabaran  recurriendo  a  la violencia física.

Nuestra  visita  no  duró  ni  tres  horas.  Enrojecida  por  la  rabia,  llena  de lágrimas  y  abrazada  por  Ioannis,  cogí  un  taxi  de  vuelta  al  aeropuerto  para embarcar en el primer vuelo de vuelta a Boston.

Mientras esperábamos en la sala de embarque, una televisión nos informó de la gran noticia. El FMI acababa de anunciar algo que llamaban Plan Stark.

En  aquel  momento  no  comprendía  muy  bien  lo  que  esta  decisión supondría.  Las  bases  estaban  claras:  los  países  habían  alcanzado  un entramado de deuda tan complicado y de un volumen tan inverosímil que el pago  tanto  a  corto  como  a  largo  plazo  no  era  más  que  una  quimera económica,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  el  gran  porcentaje  que  había  sido considerado  como  deuda  ilegítima.  La  deuda  era  un  concepto  abstracto, inventado por el hombre y cuya existencia y gestión no suponía ningún valor añadido al bienestar de la sociedad. Por ello, se prohibía a los países dedicar ningún  esfuerzo  a  la  gestión  de  sus  deudas.  En  vez  de  ello,  deberían asegurarse de que las empresas aumentaban su productividad real y evitaban problemas  financieros,  paradójicamente  empezando  por  el  que  el  FMI  les acababa  de  crear.  En  teoría,  los  primeros  años  serían  de  reconstrucción  del sistema financiero internacional, pero a largo plazo los países serían capaces por fin de levantar la cabeza y reorganizar su estructura de manera que todos los ciudadanos pudieran disfrutar de un mínimo de bienestar.

En  aquel  vuelo  de  vuelta  a  Boston,  invadida  por  un  punzante  malestar provocado por aquella horrible pelea, no podía evitar pensar en cómo iba a ser mi vida de ahí en adelante. Daba por hecho que mi padre dejaría de financiar mi carrera universitaria, pero… ¿volvería a hablarme? ¿Conocerían mis hijos a sus abuelos?

Poco  sospechaba  que  mi  padre  no  sería  la  principal  causa  de  mis problemas  económicos  a  partir  de  entonces.  Más  bien  fueron  aquellas decisiones macroeconómicas excesivamente optimistas las que ocasionaron la debacle.

La  falta  de  ingresos  no  fue  un  gran  problema  al  principio,  gracias  a  que los padres de Ioannis insistieron en hacerse cargo de mis gastos universitarios. Estaban  incluso  dispuestos  a  financiar  nuestros  carísimos  estudios  de posgrado, aquellos que constituían la única manera de asegurarnos un trabajo decente.

Pero fue entonces cuando el caos financiero comenzó a cebarse con ellos.

Los  padres  de  Ioannis  eran  dueños  de  T&V  (que  podía  significar Time and  Vision  o Tania  and  Vasilis),  una  empresa  tecnológica  que  se  había dedicado  a  desarrollar  aplicaciones  de  guantes  y  lentes  inteligentes  para varios órganos gubernamentales. Haber realizado obras para el gobierno en la época posterior al Plan Stark era sinónimo de bancarrota, y T&V no era una excepción.  Sus  más  de  mil  empleados  acabaron  en  la  calle,  y  los  padres  de Ioannis perdieron todo lo que tenían. Solo les quedó su casa en el Upper East Side, la cual tuvieron que vender para irse a vivir a Brooklyn. Es cierto que no era  tan  peligroso  como  Nueva  Jersey,  pero,  después  de  haber  trabajado  tan duro,  sus  previsiones  de  jubilación  no  incluían  abandonar  la  seguridad  de  la valla de Manhattan.

Mientras  tanto,  miraban  de  reojo  a  lo  que  ocurría  en  su  país  natal,  que había  anunciado  su  conversión  en  una  EBR  tres  años  atrás  y  progresaba  de una  manera  excepcional.  Sus  inversiones  empezaban  a  dar  sus  frutos, especialmente porque no tenían que pagar ni un céntimo por ellas. Lo cierto es que había cierta controversia internacional en cuanto a Chipre. Por un lado estaban  aquellos  que  habían  sido  negativamente  afectados  por  el  Plan  Stark. Como era de esperar, estas personas miraban con recelo a un país que se había enriquecido a su costa. Por otro lado, la prensa mundial se deshacía en elogios ante la política llevada a cabo por el gobierno de Kana, que había resultado en un incremento espectacular del bienestar de sus ciudadanos. Lo primero que pensaron los padres de Ioannis fue en volver a su país, pero no era tan fácil. El  gobierno  de  la  EBR  había  endurecido  las  leyes  de  inmigración,  lo  que hacía  imposible  para  una  pareja  de  jubilados  entrar  en  Chipre  para  algo  que no fuese turismo, por mucha nacionalidad chipriota que tuvieran.

Era  el  momento  de  devolverles  el  favor.  Ioannis  y  yo  habíamos  acabado brillantemente  dos  carreras  de  prestigio  en  dos  de  las  mejores  universidades del  país.  Pese  a  no  haber  completado  nuestra  educación,  con  esfuerzo  y dedicación conseguiríamos volver a lo más alto.

En este momento, se volvió a producir un choque de trenes. En este caso, Ioannis y yo, que no habíamos aprendido la lección, seguíamos conduciendo alegremente  nuestra scooter  eléctrica  por  la  vía  del  tren.  En  dirección contraria avanzaba a la velocidad del sonido un tren llamado realidad.

Y aquí fue cuando sufrimos en nuestras propias carnes el Plan Stark. Los siguientes seis años de nuestra vida fueron como una travesía por el desierto: meses en el paro, becas sin pagar, prácticas por sueldos irrisorios… El único momento  de  esperanza  fue  cuando  Ioannis  consiguió  un  puesto  estable  en Quasar, una empresa espacial subcontratada por la NASA que investigaba los metales  adecuados  para  aguantar  gravedades  extremas.  Sin  embargo,  esta investigación también se quedó sin presupuesto, y tuvieron que prescindir de él después de unos meses. Por mi parte, yo le iba siguiendo por todo el país, intentando  organizar  consultas  privadas  como  psicóloga  con  suerte  dispar. Nunca tuvimos el suficiente éxito como para asentarnos en un lugar, así que nos convertimos en nómadas.

La única alegría de estos años fue el nacimiento de Chris. Él nos daba la fuerza  suficiente  para  luchar  e  intentar  darle  el  futuro  del  que  el  FMI  había hablado años atrás.

Cuando  las  mudanzas,  los  rechazos  y  los  despidos  se  convirtieron  en rutina  y  empezamos  a  asumir  la  miseria  y  el  hambre  como  una  parte  de nuestras vidas, Chipre llamó a nuestra puerta. La vieja scooter por fin vio la luz al final del túnel.

Tras hacer las maletas y prometer a los padres de Ioannis que haríamos lo que pudiéramos por conseguir devolverles a su país, embarcamos en el primer avión con destino Anamur.

Nuestras vidas estaban a punto de cambiar de una manera que ninguno de los dos imaginábamos.

—¡Chris! ¡Ion! ¡Venid aquí ahora mismo!

Sabía  que  no  tardarían  mucho  en  aparecer  si  empleaba  ese  tono  de  voz, incluso  en  un  piso  donde  no  pudiéramos  ver  en  todo  momento  donde  se encontraba cada uno de nosotros.

—¿Cómo ha llegado hasta aquí esta caja de kourabiedes?

Me refería a la enorme caja llena de paquetes de galletas que acababa de aparecer  en  nuestro  receptor,  una  pequeña  cavidad  de  un  metro  cuadrado empotrada  en  la  pared,  al  lado  de  la  puerta  de  casa.  El  receptor  estaba conectado con un ascensor que subía desde la zona de entrada de mercancías de  nuestro  edificio,  conectada  a  su  vez  con  los  circuitos  de  distribución subterráneos que se expandían por debajo de Galatea.

Se miraron entre ellos, y un amago de sonrisa cómplice les delató.

—¡Ion! ¿En qué estabas pensando? Dudo mucho que se nos permita pedir cantidades  industriales  de  cualquier  alimento…  y  además,  puestos  a  pedir algo, podrías haberte decidido por algo más sano.

—Tienes  razón,  Leah.  Pero  no  te  preocupes,  Chris  no  se  las  va  a  comer todas hoy, ¿verdad? —respondió Ioannis mirando a nuestro hijo.

—Y tú tampoco —corregí yo.

—De acuerdo, pero las vas a tener que esconder muy bien. En un piso tan grande  no  vas  a  tener  problema  —contestó  con  una  sonrisa—.  En  cuanto  al número de productos que podemos pedir, yo también pensé que el ordenador no nos dejaría hacer un pedido así, pero hicimos la prueba de todas formas. Y eso  fue  hace  apenas  diez  minutos,  mientras  te  duchabas.  ¿No  te  parece increíble  que  podamos  recibir  inmediatamente  en  nuestra  casa  todo  lo  que queramos con solo apretar un botón?

—Yo no sería tan optimista. La EBR, como su propio nombre indica, es una economía, no una barra libre.

—La verdad es que deberíamos enterarnos de cómo funciona todo esto — reconoció Ioannis—. Recuerda que esta tarde tenemos que ir a la conferencia para recién llegados al país. Seguro que allí nos enseñan las reglas.

El palacio de congresos se hallaba en la sección noroeste del parque Kana. Tras  vestirnos  con  nuestras  mejores  galas,  salimos  los  tres  a  la  calle dispuestos  a  llegar  hasta  allí  dando  un  paseo.  Era  un  sábado  por  la  tarde  y muchos  de  nuestros  vecinos  habían  salido  a  disfrutar  del  buen  tiempo  en  el parque  circular  del  anillo  E.  Quizá  fuera  mi  imaginación,  pero  me  dio  la sensación  de  que  todos  ellos  nos  observaban  con  una  mueca  de desaprobación.

—¿Por qué nos mira así la gente? —pregunté a Ioannis.

—Es  tu  atuendo  —contestó  mi  marido  consternado—.  Debería  haberte avisado antes. Los trajes de diseño y las joyas no están muy bien vistas en la EBR, por muy humildes que sean. Lo consideran un gasto innecesario.

A  medida  que  nos  acercábamos  al  palacio  de  congresos,  fuimos mezclándonos  con  inmigrantes  tanto  o  mejor  ataviados  que  nosotros,  lo  que me  hizo  sentir  menos  culpable  por  llevar  puesto  el  único  vestido  que conservaba  de  la  época  en  que  solía  vivir  como  una  princesa  a  costa  de  mi padre.

Una  vez  allí,  nos  dirigimos  a  la  sala  principal,  un  amplio  anfiteatro  que tendría  un  aforo  de  unas  tres  mil  personas.  Una  amable  joven  con  el  verde uniforme de funcionaria que ya habíamos visto más de una vez nos acompañó hasta  nuestros  asientos,  y  notamos  cómo  las  tenues  luces  iban  adquiriendo brillo a medida que se acercaba la hora del comienzo de la ceremonia.

A las cuatro en punto, descubrimos atónitos como la inconfundible figura de Panos Kana entraba en la sala por una de las puertas laterales y avanzaba hacia  el  escenario.  Los  cuchicheos  del  público,  que  obviamente  no  esperaba que el mismísimo presidente les recibiese en persona, fueron cesando poco a poco hasta que se produjo un silencio absoluto justo en el momento en el que Kana se detuvo en el centro del escenario.

Todos le habíamos visto alguna vez en televisión: era un hombre menudo de  cincuenta  y  tres  años,  de  piel  morena  y  un  ralo  cabello  rizado  con  tonos grises y blancos. Lo que más llamaba la atención era la intensidad de sus ojos grandes y azules, cuyo brillo podíamos distinguir pese a los veinte metros de distancia que nos separaban del escenario.

Tras  una  pausa  en  la  que  pareció  mirarnos  a  todos  y  cada  uno  de  los ochocientos inmigrantes allí presentes, esbozó una gran sonrisa y comenzó su discurso dirigiéndose al público en inglés.

—¡Buenas tardes a todos! Esta es la décima vez que acudo a esta sala de conferencias en lo que va de año. Podríais pensar que ya me sé el discurso de memoria  y  que  se  ha  convertido  en  una  rutina  aburrida  para  mí…  Pero  no puedo evitar sonreír cada vez que me subo a este escenario. Ver cómo todos vosotros habéis respondido a nuestra llamada dejando toda una vida atrás me hace sentir que todo por lo que mi país ha luchado en los últimos años merece la pena. Ver que tantas personas están dispuestas a cambiar su modo de vida es  la  respuesta  definitiva  a  una  pregunta  que  mi  difunto  amigo  Rafail Deligiannis  y  yo  nos  hicimos  hace  más  de  dos  décadas: ¿funcionaría  si intentáramos  cambiar  el  planeta?  —pausó  su  discurso  para  dar  énfasis  a  su pregunta—.  Ojalá  Rafail  estuviera  hoy  aquí  para  ver  cómo  habéis  acudido  a nuestra llamada. Veros aquí es una prueba de que vamos por el buen camino y significa  una  motivación  arrolladora  para  nosotros.  Vamos  a  luchar  por integraros  y  que  podáis  disfrutar  cuanto  antes  de  nuestro  país.  Es  un  país pequeño, pero os aseguro que hay mucho que descubrir.

El presidente hablaba de manera distendida y cercana al pueblo, como si estuviera  tomándose  una  cerveza  con  nosotros  y  comentando  el  partido  de ayer. Su voz era calmada pero expresiva, y transmitía un gran entusiasmo.

—En cuanto a esa pregunta que os decía, la que nos hicimos Deligiannis y yo hace más de veinte años… me gustaría contaros cómo empezó todo. Pero es  una  historia  muy  larga  y  yo  tiendo  a  desvariar,  así  que  le  he  pedido  a alguien  que  lo  haga  por  mí.  Permitidme  que  os  presente  a  Teresa Liberopoulos.

—Teresa  Libero…  ¿qué?  —me  preguntó  Chris  apenas  conteniendo  la risa.

—Liberopoulos.  ¿Nunca  habías  oído  su  nombre?  Es  una  famosa astrofísica.

—¿Y qué hace aquí?

—Acaba de asumir la dirección de CypEx. En otro país, esto equivaldría a controlar los ministerios de exteriores y de economía.

Chris asintió, como si entendiera lo que le estaba diciendo.

Acto seguido, una mujer con un traje gris salió al escenario y comenzó a hablar. A Liberopoulos solían apodarla la Abuelita, no solo por su avanzada edad, sino también por su expresión afable, sus mejillas sonrosadas y su tierna sonrisa. Carecía de la labia de Kana, pero iba al grano y no se perdía en los detalles. Nos contó lo desoladora que había sido la situación del país después de la guerra y cómo había conocido a ese loco llamado Panos Kana, que tenía unas  ideas  cuanto  menos  excéntricas  pero  apoyadas  siempre  por  un  gran conocimiento  y  una  pasión  fuera  de  lo  normal.  Nos  confesó  que,  por  aquel entonces, tanto él como su inseparable amigo Rafail Deligiannis ya tenían una idea  del  país  que  querían  construir.  Chipre  había  sido  un  territorio  dividido durante  muchos  años,  y  esta  era  la  oportunidad  perfecta  para  crear  un proyecto  que  involucrara  a  todo  el  país  sin  hacer  distinción  de  raza,  sexo  o, sobre todo, religión. Si queremos conseguir algo grande, tenemos que pensar en  grande,  decía.  Por  ello,  se  embarcaron  en  los  ya  famosos  proyectos  que para el resto del mundo resultaban inexplicables. Su idea nunca fue prescindir del  sistema  monetario,  simplemente  sabían  que  la  disolución  de  la  Unión Europea llegaría en cualquier momento y querían estar preparados para ello. La gran sorpresa fue la implantación del Plan Stark. Liberopoulos reconoció que, sin esa decisión, Chipre sería un país muy diferente hoy en día. Gracias a aquel  plan,  pudieron  llevar  el  sistema  hasta  un  nivel  muy  distinto,  un  nivel con el que antes ni siquiera se habían atrevido a soñar.

La  directora  de  CypEx  se  despidió  deseándonos  buena  suerte,  y  Panos Kana  recuperó  la  palabra  para  darnos  a  conocer  aspectos  más  prácticos  de nuestra integración a la vida en Galatea: dónde debíamos acudir para que nos implantaran el CNI, cómo deberíamos incorporar a nuestros hijos a la escuela, cómo  funcionaba  el  sistema  educativo  y,  para  aquellos  que  todavía  no teníamos trabajo, qué debíamos hacer para conseguirlo.

Nos  chocó  que  el  mismísimo  presidente  de  una  nación  se  rebajara  a  dar este  tipo  de  explicaciones,  pero  Soterios  ya  nos  había  avisado  de  que  Kana realmente se esforzaba por entender al ciudadano de a pie. Mientras hablaba, iba paseando por los pasillos de la sala de conferencias y haciendo preguntas a  gente  aleatoria,  lo  que  alargó  bastante  la  sesión.  Cuando  Liberopoulos  le avisó  de  que  ya  eran  las  siete,  tuvo  que  apresurarse  para  cerrar  los  últimos temas y concluir la conferencia.

—No  olvidéis  quedaros  para  el  cóctel  de  bienvenida  en  la  azotea. Disfrutaréis  de  unas  vistas  maravillosas,  ¡y  para  muchos  de  vosotros  será vuestra  primera  cena  chipriota!  Teresa  y  yo  estaremos  allí  para  responder  a vuestras  preguntas.  Ha  sido  un  placer  recibiros  esta  tarde.  Os  deseo  todo  lo mejor  y  espero  que  nuestro  país  cumpla  con  vuestras  expectativas.  Hasta pronto, o como decimos por aquí, ¡ta leme sýntoma!

Kana tenía razón. Las vistas desde la azotea eran más que impresionantes. El palacio de congresos tenía la forma de una especie de barco cuya proa se dirigía hacia el centro de la ciudad. A nuestra derecha pasaba la avenida radial Maathai, que recorría todos los anillos hasta acabar en la Plaza Verde, donde podíamos  ver  cómo  la  copa  del  altísimo  cedro  sobresalía  entre  los  edificios blancos que la rodeaban. Pero lo más impresionante se encontraba alrededor. Ya que el palacio de congresos era el edifico más alto de los anillos interiores, desde allí podíamos contemplar embobados el skyline de Galatea: un sinfín de edificios  blancos  en  torno  nuestro  formando  una  serie  de  coronas  circulares que crecían en altura a medida que se alejaban del centro, hasta terminar con mastodónticos  palillos  de  casi  cuatrocientos  metros  de  altura  allá  en  los confines  de  la  ciudad.  El  sol  poniente  se  adivinaba  entre  aquellos  bloques, huecos  todavía  en  su  mayoría  a  la  espera  de  familias  que  los  habitaran. Aquella vista me emocionó hasta el punto de dejarme un nudo en la garganta. Era  como  encontrarse  en  el  centro  del  mayor  anfiteatro  que  la  humanidad nunca haya podido presenciar.

Mientras  el  violinista  tocaba  la  primera  suite  de  Bach  y  un  sonriente camarero  nos  servía  nuestra  segunda  copa  de  vino  kumandaria,  Panos  Kana apareció  entre  la  multitud  y  se  dirigió  hacia  nosotros.  Sorprendida,  apenas pude  evitar  atragantarme  con  mi  canapé  de  halloumi.  De  cerca,  era  todavía más  imponente.  No  precisamente  por  su  tamaño,  sino  más  bien  por  el  aura que  desprendía.  Sus  rasgos  faciales  eran  capaces  de  mostrar  la  más  tierna  y afectuosa  expresión  cuando  sonreía,  lo  cual  contrastaba  con  la  inquietante severidad que transmitían cuando su semblante estaba serio. Sus intensos ojos azules  eran  igual  de  hipnóticos  en  ambas  situaciones,  a  pesar  de  estar  casi escondidos tras unas cuencas hondas y con más arrugas de las normales a su edad.  Tras  una  amplia  frente,  su  pelo  ralo,  grisáceo  y  rizado  se  veía interrumpido  por  una  pequeña  calva  en  su  coronilla  que  la  longitud  de  su cabello no conseguía ocultar.

—¡Ioannis!  —exclamó  cariñosamente  dirigiéndose  a  mi  marido.  Me pregunté si sabía su nombre de antemano o se ayudó de la tarjeta que colgaba de su traje—. ¿Qué te parece nuestra elección de quesos esta noche? Nuestro cocinero es el hombre más tozudo que conozco. Por mucho que he intentado convencerle  de  que  sirviera  anari,  no  ha  habido  manera.  Es  un  hombre  muy tradicional y se ha empeñado en servir únicamente halloumi.

—Encantado  de  conocerle,  señor  Kana  —contestó  Ioannis,  tan  correcto como siempre—. La verdad es que soy todo un ignorante en cuanto a quesos se refiere. Pero este halloumi está exquisito, a mi mujer le ha encantado.

El presidente chipriota se volvió hacia mí y se presentó con la mayor de sus sonrisas.

—Es  un  placer  teneros  con  nosotros.  Estoy  seguro  de  que  tenéis  una historia interesantísima que contar. ¿Puedo preguntar de dónde venís?

Guardé  silencio  mientras  esperaba  a  que  Ioannis  contestara,  un  acto reflejo  que  habíamos  desarrollado  en  este  tipo  de  situaciones.  Él  se desenvolvía  mejor  cuando  conocíamos  a  gente  nueva.  Una  vez  nos familiarizábamos  con  alguien,  solía  ser  mi  trabajo  dar  ese  difícil  paso  hacia una  verdadera  amistad,  algo  con  lo  que  mi  marido  no  se  sentía  tan  cómodo. Entre los dos, formábamos un buen equipo.

—Mis  padres  me  llevaron  a  Nueva  York  cuando  apenas  era  un  niño  — respondió  Ioannis.  Antes  de  aquello  eran  los  dueños  del  hotel  Kipos,  ¿se acuerda?

—¡Pues claro! Era el mejor hotel de Limasol. Recuerdo gastarme la mitad de mi primer sueldo como guía turístico en invitar a mi novia a una noche en aquel maravilloso hotel.

—Espero que mereciera la pena…

—Bueno,  ella  me  dejó  una  semana  después  —contestó  Panos  Kana riéndose—. Pero no te preocupes, el hotel de tus padres no tuvo nada que ver con la ruptura.

—Ahora  mismo  su  exnovia  debe  estar  tirándose  de  los  pelos  viendo  en quién se ha convertido usted.

—Bueno, la verdad es que no volví a saber de ella después de la guerra. —Una  expresión  triste  pareció  cruzar  su  rostro  por  una  décima  de  segundo, pero  enseguida  recuperó  su  tono  entusiasta—.  ¡Pero  no  estamos  aquí  para hablar  de  mí!  ¿Qué  os  ha  traído  a  ti  y  a  tu  bella  mujer  de  vuelta  a  tu  país, Ioannis?

—Por lo visto necesitan ingenieros espaciales, ¿no es así?

—Oh, ¡no me digas! ¡Más de ochocientas personas en la sala y voy a dar justo  con  el  ingeniero  espacial!  Hoy  es  mi  día  de  suerte.  Permítame  que  te confiese, la verdad es que había oído hablar de ti. No todos los días recibimos personas tan cualificadas como tú. Tenemos grandes planes para vosotros. Si no recuerdo mal, tenéis un hijo de seis años, ¿verdad?

A  estas  alturas  de  la  conversación  ya  no  había  nada  que  me  pudiera sorprender  más.  No  solo  habíamos  sido  abordados  por  una  de  las  personas más famosas a nivel mundial, ¡sino que nos había estado investigando!

—Eso  es,  se  llama  Chris.  Está  encantando  con  su  nueva  casa,  aunque temo que va a acabar con las reservas de kourabiedes del país.

—Pronto se acostumbrará a la situación —a Kana se le había borrado su sonrisa  tras  escuchar  el  último  comentario  de  Ioannis—.  Cuando  lleve  unos meses  por  aquí  se  dará  cuenta  por  sí  mismo  de  la  importancia  de  ahorrar recursos.

—Y si no, su madre se ocupará de ello —contestó Ioannis con un toque de nerviosismo, intentando quitarle hierro al asunto. El hecho de que Panos Kana dejara de sonreír te hacía sentir como si hubieras dicho algo terrible.

—Hablando  de  su  madre  —prosiguió  Kana  volviéndose  hacia  mí  y recuperando  su  tono  alegre—.  Creo  haber  leído  en  vuestro  informe  que estudiaste psicología en Harvard, ¿no es verdad?

—La  psicología  siempre  ha  sido  mi  gran  pasión  —contesté,  y  la sinceridad de mi respuesta me sorprendió hasta a mí. Solía ser más reservada con desconocidos, pero sentía como si conociese a Kana desde hacía tiempo —. Daría lo que fuera por poder dedicarme a ello. En mi país, por desgracia, encontrar trabajo en los últimos años ha sido toda una misión.

—Estoy seguro de que aquí no será un problema. De hecho, has venido en el momento perfecto. Estamos a punto de comenzar un nuevo programa en el que  vas  a  encajar  a  la  perfección.  Como  ya  sabes,  el  lunes  comenzaréis  con los primeros pasos para ser asignados a vuestra nueva posición. Te aconsejo que acudas a la Oficina de Salud y preguntes por Milos Darcevik.

Mientras  repetía  aquel  nombre  mentalmente  para  que  mi  memoria  lo registrara, Panos Kana mencionó que aquel tal Milos Darcevik era el director de  psicología  de  la  Oficina  de  Salud  chipriota  y  el  hombre  más  profesional que había conocido, si bien había que comprender que no era alguien a quien le entusiasmara derrochar palabras de forma innecesaria.

—De acuerdo señor Kana. No sabemos cómo agradecérselo.

—Yo te diré cómo: sed unos ciudadanos felices —respondió el presidente mientras  nos  tendía  la  mano  en  señal  de  despedida—.  Ioannis,  Leah, ¡bienvenidos a la EBR de Chipre!

Mientras intentábamos asimilar lo que había ocurrido, oímos cómo Kana se  dirigía  hacia  otra  pareja,  llamándoles  también  por  su  nombre  con  aquel característico entusiasmo.
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Se llama Luna.

La conocí hace cuatro años bajo el embrujo de una cálida noche de agosto en  una  playa  del  mar  Cantábrico.  Con  ella  descubrí  que  los  adultos  no bromeaban cuando hablaban de las reacciones químicas que se producen en el cuerpo  al  enamorarse.  Aquella  noche  comencé  a  dejar  de  ser  un  niño obsesionado  con  la  astronomía  para  transformarme  en  un  adolescente  con unas inquietudes más habituales.

Sin  embargo,  el  amor  pronto  se  convirtió  en  desengaño  al  volver  a Madrid. Tiene  el  corazón  roto,  solía  bromear  mi  padre  cuando  dejaba  las lentejas a medias para volverme a mi cuarto a regocijarme en mi frustración. Fue  así  como  descubrí  que  aquella  expresión  tenía  más  de  literal  de  lo  que habría cabido esperar.

Cuatro  años  después,  todos  estos  recuerdos  son  reproducidos  con  gran realismo  en  mi  mente  al  encontrarme  a  Luna  frente  a  mí.  No  cabe  duda,  es ella.  A  pesar  del  exagerado  maquillaje,  nunca  podría  confundir  esos  vivaces ojos  verdes,  esa  nariz  aguileña,  ese  abundante  e  ingobernable  pelo  rizado  y esos finos labios que una vez me besaron con fruición.

No  puedo  evitar  darme  cuenta  de  que  hay  aspectos  de  ella  que  sí  han cambiado. Sus piernas parecen más esbeltas con aquellos tacones imposibles y aquellas medias de rejilla, y su pecho es ahora mucho más voluminoso que antes,  algo  de  lo  que  no  es  muy  difícil  percatarse  con  aquel  minúsculo conjunto de cuero blanco que lleva puesto.

Cuando vuelvo a mirarla a la cara, me doy cuenta de que me está gritando enfurecida.

—¡Deja de babear y vete de aquí, imbécil!

Su  enfado  me  saca  de  mi  embelesamiento,  pero  no  de  mi  sorpresa.  Solo despierto cuando oigo los gritos de mis amigos, y es entonces cuando sé que algo va mal.

El  bullicio  de  la  calle  adquiere  de  nuevo  su  volumen  atronador,  solo superado por la voz de Luna que sigue gritándome. Por fin reacciono y giro hacia  la  izquierda  para  seguir  a  mis  amigos.  Me  doy  cuenta  de  que  ambos están mirando hacia algo o alguien detrás de mí, y que en sus caras hay una expresión de pánico.

Cuando  me  vuelvo,  no  hay  tiempo  de  reaccionar.  Una  pared  de abdominales  marcados  a  través  de  una  ajustada  camiseta  amarilla  de  licra inundan  mi  visión.  Siento  como  una  mano  me  agarra  del  cuello  de  mi sudadera  y  levanta  todo  mi  cuerpo  hacia  arriba  con  una  facilidad  pasmosa. Ahora  lo  que  veo  es  la  cara  iracunda  de  un  fornido  hombre  calvo  con  una frondosa  barba  negra.  Incluso  en  ese  momento  de  tensión  me  llaman  la atención lo increíblemente peludos que son sus hombros.

Luna es una prostituta de la calle Montera, y acabo de hacer justo lo que mis  amigos  me  advirtieron  que  evitara:  observarla  con  cara  de  pervertido durante quien sabe cuánto tiempo.

El proxeneta echa la cabeza hacia atrás, dispuesto a romperme la nariz de un  testarazo.  Y  es  en  ese  preciso  momento  cuando  mi  aterrorizado subconsciente  comienza  a  mostrarme  una  breve  película  con  los  momentos más significativos de mi vida.

Es  curioso  cómo  funciona  la  memoria  humana.  Como  adultos,  resulta prácticamente  imposible  saber  con  certeza  cuál  es  nuestro  primer  recuerdo. ¿Quién  se  acuerda  de  cuando  aprendió  a  caminar,  a  hablar  o  a  ir  a  la guardería?  Y  sin  embargo,  hay  momentos  aislados  pertenecientes  a  aquellos primeros años que quedan grabados en la memoria.

Sin duda, uno de ellos es el 22-M.

Aquel  fatídico  jueves  22  de  marzo  de  2029  a  las  8:47  de  la  mañana, cubierto  por  un  grueso  abrigo  de  plumas  y  demás  complementos  invernales que  solo  dejaban  mis  ojos  a  la  vista,  estaba  siendo  arrastrado  por  mi  padre, como todas las mañanas, por los nevados jardines de nuestra calle del barrio de  La  Paz.  Íbamos  a  coger  el  metro  que  me  llevaría  a  la  escuela,  cuando  de pronto se escuchó un estruendo ensordecedor que pareció durar una eternidad.

Una vez aquel ruido infernal remitió, mi padre comenzó a mirar en todas direcciones.

—¿Qué ha sido eso, Papá?

—Ha  durado  demasiado  para  ser  una  explosión.  Creo  que  se  trata  de  un derrumbe.

—¡Un  derrumbe!  ¿Podemos  ir  a  verlo?  —exclamé  entusiasmado,  y comencé a imitar el sonido que acababa de escuchar mientras me dejaba caer como una marioneta sobre la nieve.

Sin  embargo,  mi  padre  no  parecía  tan  exaltado  como  yo.  Con  cara  de preocupación, me agarró de la mano y tiró de mí impacientemente.

—¿Dónde vamos?

—Volvemos a casa.

Decidí no protestar. No íbamos a ver el derrumbe, pero tampoco iba a ir al colegio, así que concluí que el resultado era positivo.

Una  vez  en  casa,  mi  padre  encendió  la  televisión.  Toda  la  programación había  sido  interrumpida  por  imágenes  del  desastre.  Recuerdo  perfectamente aquellas vistas aéreas del área empresarial Cuatro Torres. Tanto el gran centro de  congresos  en  forma  de  semicírculo  como  los  cuatro  rascacielos  seguían allí,  pero  el  Barco  ya  no.  El  Barco  era  una  espectacular  estructura  que  solía alzarse al lado del centro de congresos y que cobijaba una moderna estación de tren que conectaba varios puntos de la capital con el recinto Cuatro Torres, el centro neurálgico de la actividad empresarial española. Ahora, en su lugar, lo único que podía verse era una inmensa nube de humo que se extendía hacia el  noreste  de  la  ciudad  y  que  casi  ganaba  en  altura  a  los  rascacielos colindantes.

Miré hacia la ventana de nuestro salón, desde donde se podían ver muy de cerca  las  cuatro  torres.  Efectivamente,  la  columna  de  humo  estaba  allí,  y desde nuestra perspectiva ya sobrepasaba a la Torre Alba, la más alta de las cuatro y la más cercana al Barco.

Precisamente  era  en  la  Torre  Alba  donde  se  encontraba  la  oficina  del banco  donde  trabajaba  mi  madre,  que  había  salido  de  casa  en  esa  dirección hacía apenas veinte minutos.

No creo que por entonces mi mente pudiera asociar esas imágenes con el concepto  de  la  muerte,  el  cual  aún  estaba  por  descubrir.  Sin  embargo,  hay señales  que  los  seres  humanos  no  necesitamos  aprender,  sino  que  vienen instaladas  de  serie  en  nuestro  cerebro.  La  desesperación  de  mi  padre  me produjo un desasosiego que nunca se borrará de mi memoria.

—¿Está  allí  Mamá?  —pregunté  con  un  hilo  de  voz,  pero  no  obtuve respuesta.  Mi  padre  solo  parecía  concentrarse  en  intentar  llamar  a  mi  madre desde el móvil, una tarea nada fácil viendo cómo le temblaban las manos. No creo que hubiesen pasado ni cinco minutos desde el derrumbe, pero las líneas ya se encontraban colapsadas.

Tras varios intentos, mi madre cogió el teléfono, y el alivio bañó el rostro de mi padre.

—No  te  preocupes,  Luis  —oí  decir  a  mi  madre  entre  sollozos—.  Estoy bien. Acababa de llegar a la oficina cuando ocurrió.

—¿Qué ha pasado exactamente?

—El  Barco  se  ha  derrumbado.  Debe  haber  miles  de  personas  ahí atrapadas.

—Dios mío. ¿Puedes verlo ahora mismo?

—Sí, ponte las glases para que puedas verlo tú también.

Mi  padre  activó  sus  glases  en  modo  proyector,  de  modo  que  ambos pudimos  ver  una  pantalla  proyectada  sobre  la  pared  de  nuestro  salón  que mostraba todo aquello que mi madre veía a tiempo real.

Mi madre trabajaba en uno de los primeros pisos de la Torre Alba. Desde la  ventana  de  su  despacho,  el  espectáculo  era  dantesco.  Las  primeras ambulancias y camiones de bomberos estaban llegando de manera apresurada mientras  cientos  de  personas  ensangrentadas  corrían  en  todas  direcciones. Entre columnas de humo se podía adivinar una pirámide de escombros, entre los que se podían distinguir objetos mucho más familiares. Vagones de trenes, maletas,  cabinas  de  fotografía  instantánea…  y  sí,  también  se  veían  cuerpos. En los peores casos, partes de ellos.

—Elena,  mira  hacia  otro  lado.  Ande  está  conmigo  —le  instó  mi  padre, pero ya era demasiado tarde. Estas imágenes se convertirían más tarde en un componente habitual de mis pesadillas.

Mi madre retiró la vista de la ventana, y las imágenes mostraron a Carlota, una compañera de trabajo que entró en su despacho con la cara desencajada.

—Elena, están desalojando el edificio. Dicen que corremos peligro.

—De acuerdo, ahora mismo voy. Deja que coja mi abrigo.

Mi  madre  se  dirigió  hacia  el  ropero,  pero  Carlota  la  cogió  de  la  mano  y tiró de ella hacia el pasillo. Allí se dio cuenta de que había cundido el pánico. Decenas  de  empleados  se  apelotonaban  frente  a  la  salida  de  emergencia, empujándose y gritándose unos a otros.

—Mierda  —escuché  decir  a  mi  madre,  y  entonces  comencé  a preocuparme. Nunca había oído a mi madre usar esa palabra.

Mi madre y Carlota comenzaron a correr en dirección contraria a lo largo del pasillo, buscando otra salida.

—¡Elena,  sal  de  allí  cuanto  antes!  —exclamó  mi  padre,  y  pensé  que  era bastante estúpido decir algo tan obvio.

En la otra salida también reinaba el caos, pero no estaba tan abarrotada y consiguieron llegar a las escaleras en unos minutos. Sin embargo, la escalera estaba tan llena de gente que apenas podían avanzar.

—¿Por qué no bajan de uno en uno? —pregunté a mi padre, que me había colocado  sobre  sus  rodillas  y  me  abrazaba  con  fuerza—.  Así  todos  llegarán abajo mucho más rápido.

—Están asustados —contestó mi padre, pero no conseguí entender cómo el miedo de una persona puede afectar a su inteligencia.

Aquella masa de gente que impedía salir del edificio a mi madre cada vez gritaba más. Todos parecían tener algo que decir a los demás sobre la mejor estrategia para bajar las escaleras, pero nadie se ponía de acuerdo. Por suerte, a pesar de su lentitud, avanzaban sin pararse, y eso pareció tranquilizar a mi padre.

Hasta que se hizo el silencio. De repente, todos dejaron de gritar a la vez.

—¿Qué cojones ha sido eso? —se oyó decir entonces a un hombre.

—Dios  mío  —dijo  mi  madre,  y  esta  vez  la  oímos  con  claridad—.  El edificio ha temblado.

Acto  seguido,  los  gritos  volvieron  con  más  fuerza  que  nunca, acompañados de violentos empujones. A los pocos segundos, fue a mi madre a la que oímos gritar mientras las imágenes mostraban cómo era derribada al suelo  mientras  una  estampida  de  gente  trataba  de  pasar  sobre  ella  y  otras muchas personas que también habían caído.

—Luis, Ande… —la oímos decir con una inesperada calma.

Pero nunca supimos lo que nos quiso decir. Un tremendo ruido silenció su voz,  y  de  repente  la  pantalla  oscureció  y  la  llamada  terminó.  Antes  de  que pudiéramos reaccionar, nuestra casa comenzó a temblar al verse inundada por un estruendo incluso más potente que el que habíamos escuchado en el parque minutos atrás.

Mi padre corrió hacia la ventana, y lo que vio le hizo doblarse de dolor y emitir un llanto que todavía me produce escalofríos.

Ya no había cuatro torres. Solo quedaban tres.

En  aquel  momento  no  lo  sabía,  pero  mi  madre  no  solo  había  sido  una víctima  más  del  mayor  accidente  de  la  historia  de  las  infraestructuras españolas, sino también una mártir de una revolución que a punto estuvo de llevar a España a otra guerra civil.

Realmente, todo comenzó en 2009.

Tras  unos  ambiciosos  planes  iniciales,  el  parque  empresarial  Cuatro Torres  quedó  inacabado  por  la  incapacidad  del  Ayuntamiento  de  Madrid  de hacer frente a los gastos que esto supondría. Mientras duró aquella crisis, este recinto consistió únicamente en los cuatro rascacielos que pasaron a definir el nuevo skyline  de  la  ciudad  y  a  los  que  mi  padre  solía  llamar las  torres  de Florentino.

Años más tarde, aquel periodo superficialmente denominado la crisis del ladrillo  dio  a  su  fin,  y  ocurrió  algo  muy  característico  de  todo  ciclo económico español: la esperanza se convirtió en euforia con la misma rapidez con  la  que  unos  años  antes  los  malos  presagios  se  habían  convertido  en miseria.

Los medios hablaban de recuperación económica y, si nos basamos en las estadísticas, podríamos darles la razón. El PIB crecía año tras año hasta llegar a cotas que no se alcanzaban desde los años noventa. Tanto la deuda exterior como  la  deuda  pública  se  habían  visto  reducidas  gracias  a  las  políticas  de austeridad  aplicadas  por  la  Unión  Europea.  La  inflación  se  hallaba  bajo control,  volvíamos  a  ser  el  foco  principal  del  turismo  de  media  Europa  y  el paro se había reducido sustancialmente. Nuestro gobierno tenía la cabeza bien alta, parecían orgullosos del trabajo bien hecho y se dedicaban a proclamar a los  cuatro  vientos  cómo  habían  encauzado  la  pésima  situación  en  la  que habían dejado al país sus malvados predecesores.

Sin  embargo,  esta  vez  algo  había  cambiado,  ya  que  esta  euforia  no afectaba  a  todos  por  igual.  Tras  estas  envidiables  estadísticas,  se  hallaba  un país roto. A las divisiones territoriales cada vez más latentes, había que añadir la división de clases que la crisis se había encargado de establecer.

Pecaría  de  simplista  si  afirmara  que  esta  desequilibrada  estructura  social fue provocada por los bancos y las grandes empresas. Pero no se puede negar que,  cuando  estos  se  dieron  cuenta  de  que  se  encontraban  en  el  minoritario lado bueno de la balanza, poco hicieron por remediar tal situación. Y eso era lo más frustrante para los afectados: no podían señalar culpables, simplemente podían identificar interesados.

Y  cuando  a  las  vicisitudes  cargadas  a  las  espaldas  del  país  por  estos inevitables interesados añadimos otros tantos peces gordos en el gobierno con altos niveles de corrupción e ignorancia y con nula educación y empatía con el  pueblo,  el  impacto  se  multiplica  exponencialmente.  Tras  una  fachada  de país  desarrollado,  se  encontraba  una  mayoría  de  la  población  descontenta, pesimista y lastrada por sentimientos de impotencia.

Y sin embargo, esto no era suficiente para evitar que el pueblo refrendara a  nuestros  políticos.  Estos,  llevados  de  la  mano  de interesados  banqueros  y mercaderes,  estaban  completamente  vendidos  al  capital.  Con  la  austeridad impuesta por Europa como excusa y como principal abanderada en pos de una pronunciada  recuperación  económica,  era  la  hora  de  someter  a  la  clase trabajadora.

Tras un corto periodo de crispación social que vio su punto álgido en unas violentas  revueltas  en  la  misma  puerta  del  congreso  de  los  diputados,  el gobierno vio las orejas al lobo. Aprobaron la Ley de Seguridad Ciudadana, a través de la cual ampliaban las concesiones a las fuerzas de orden público y castigaban  con  grandes  multas  y  penas  de  cárcel  a  aquellos  que  osaran manifestarse sin permiso, ofender a las instituciones o, simplemente, pasarse de la raya, siempre según el objetivo criterio de la policía.

Esta ley supuso la última estocada a una sociedad que, pese a sus miserias, aceptaba con indolencia tales vejaciones. Las revueltas cesaron de inmediato y  las  manifestaciones  se  vieron  reducidas  a  la  mitad.  Mientras  tanto,  los políticos,  impulsados  por  la  recuperación  europea,  seguían  poniéndose medallas  y  dando  cortos  pero  firmes  pasos  en  el  difícilmente  reversible camino que va desde una democracia hasta una pseudodictadura.

Entrados  los  años  veinte,  los  ciudadanos  parecían  haber  asumido dócilmente la nueva estructura de la sociedad: una mayoría perteneciente a la clase baja que luchaba por llegar a fin de mes, una clase media decreciente y unos pocos ricos aislados del resto del país. Esta desigualdad trajo consigo el inevitable incremento de la criminalidad, hasta el punto de que se consideró el vallado de ciertas zonas seguras, siguiendo el modelo americano.

Y  así  vivíamos  los  españoles.  De  alguna  manera  nos  habíamos acostumbrado a ignorar las decepciones políticas, centrándonos en el trabajo y en  las  pequeñas  ilusiones  de  cada  día.  Siendo  justos,  también  teníamos nuestro lado positivo. Pocos países podían presumir de ciudadanos capaces de mantener  la  sonrisa  en  tal  situación,  de  vivir  el  momento,  de  disfrutar  de  la compañía,  de  los  interminables  días  soleados,  de  la  buena  comida  y  de  las continuas  celebraciones  sociales  que  suministraban  aquella  única  sensación de unión que tanto nos caracterizaba.

Sin embargo, todo tiene un límite. La paciencia de los españoles era como una camisa blanca sobre la cual se apoyaba la copa llena del vino que había embriagado  a  las  clases  políticas.  Llenándose  poco  a  poco,  esta  copa  se encontraba  casi  al  límite,  esperando  una  última  gota  que  derramase  su contenido  sobre  la  impoluta  camisa.  Dicha  gota  nunca  llegó.  En  su  lugar,  la mano inepta y borracha de poder de los dirigentes se ocupó sin más rodeos de empujar la copa torpemente, arruinando por completo la camisa y provocando la ira del hasta ahora adormecido pueblo español.

El  día  en  que  esto  ocurrió  se  recuerda  como  el  22-M,  y  las  tres  mil personas  que  ese  día  murieron  se  recuerdan  como  los  héroes  silenciosos  de una revolución que fue tan violenta como necesaria.

¿Qué tuvo que ver el gobierno con la tragedia del 22-M?

Corría  el  año  2023  cuando  el  centro  de  convenciones  más  grande  de Europa  se  inauguró  en  el  recinto  Cuatro  Torres.  Por  fin  veía  la  luz  un proyecto que había tenido que cancelarse hacía más de diez años por la crisis. Ahora,  un  monstruoso  edificio  en  forma  de  semicírculo  de  120  metros  de altura se alzaba por detrás de los cuatro rascacielos del norte de la Castellana. Decían  que  representaba  un  sol  naciente,  y  que  venía  a  simbolizar  el  estado actual de la dinámica economía española.

Poco  después,  el  gobierno  decidió  construir  también  un  gigantesco intercambiador  entre  el  centro  de  convenciones  y  la  Torre  Alba.  ¿Era  esto realmente  necesario?  Hablando  en  términos  prácticos,  era  una  suprema estupidez:  la  estación  de  Chamartín,  perfectamente  comunicada  con  el aeropuerto y demás puntos estratégicos de la ciudad, se encontraba a la vuelta de  la  esquina.  Nadie  parecía  verle  sentido  a  esta  nueva  obra.  Pero  España parecía  haberse  convertido  en  especialista  en  gastarse  millonadas  en  la construcción  de  infraestructuras  innecesarias,  promovidas  sospechosamente por  alcaldías  de  dudosa  reputación.  Aeropuertos  inútiles,  urbanizaciones fantasma y complejos de oficinas vacíos se extendían a lo largo y ancho del país.

¿Y  para  que  construir  un  sencillo  intercambiador?  Parecieron  pensar. Mejor  contrataremos  a  un  famoso  arquitecto  que  diseñe  una  especie  de cúpula  invertida  y  alargada  con  pronunciados  extremos  a  modo  de  proa  y popa. Lo llamaremos el Barco, y representará el espíritu del Imperio español del  siglo XVI.  Asegúrese  de  que  la  proa  apunta  a  la  gran  bola  del  centro  de convenciones, le diremos. Será como si estuviésemos dispuestos a conquistar el mundo otra vez.

¿Pero el centro de congresos no simbolizaba el sol naciente? Respondían los ciudadanos, que parecían preocupadísimos por aclarar si cuando miraban el  centro  de  convenciones  estaban  contemplando  el  sol  naciente  o  el  planeta Tierra a punto de ser dominado por un barco imperial español.

Mientras tanto el gobierno, una vez más, les estaba tomando el pelo.

Nadie  se  hubiera  dado  cuenta  de  tamaña  estafa  de  no  haber  sido  por  el valiente trabajo de investigación de Pablo Navarro, un periodista que ya por entonces se había labrado cierta reputación como divulgador. Desmarcándose de  la  tendencia  a  realizar  propaganda  gubernamental  o  a  adormecer  a  la población  con  prensa  rosa,  charlas  futbolísticas  e  irrelevantes  debates  entre los famosetes de turno, se dedicó a investigar las verdaderas razones detrás de la construcción del Barco.

Navarro descubrió que la obra del intercambiador, pese a ser un proyecto completamente  inviable  económicamente,  había  sido  adjudicada  a  través  de un  falso  proceso  de  licitación  a  una  de  las  mayores  constructoras  del  país, cuyos dirigentes habían ocupado puestos en el gobierno años atrás.

Además,  había  una  testigo.  Manuela  Ramos  tuvo  sus  quince  minutos  de fama cuando hizo público su relato en el que aseguraba que un ejecutivo de la constructora le había ofrecido una cantidad obscena de dinero a cambio de su voto a favor del proyecto como concejala de Madrid.

Por supuesto, el gobierno lo negó todo. Valiéndose de explicaciones poco convincentes en boca de la portavoz del partido y nunca presentando pruebas en contra, contestaron que Manuela Ramos no era más que una sinvergüenza que se había propuesto derrocar al pobre ejecutivo a base de mentiras fáciles.

Todo se habría quedado ahí, una entrada más que añadir a la interminable lista  de  los  escándalos  que  afectaron  a  los  diferentes  gobiernos  españoles  en las primeras décadas de este siglo, si no hubiera sido por la tragedia del 22 de marzo de 2029.

Durante  las  horas  y  días  que  sucedieron  a  la  catástrofe  del  22-M,  los habitantes  de  Madrid  vivieron  la  peor  pesadilla  que  se  recuerda  desde  los atentados de Atocha de 2004. El Barco se había derrumbado por el peso de la nieve. Por si fuera poco, el derrumbe había dañado los cimientos de la Torre Alba,  provocando  también  su  desplome.  Las  peores  previsiones  hablaban  de miles  de  muertos,  más  todos  aquellos  que  fallecerían  atrapados  entre  los escombros en plena ola de frío.

El pueblo evitó que la catástrofe fuera aún mayor salvando miles de vidas, en un ejemplo de unión y solidaridad sin precedentes. El país se paralizó para donar  sangre,  recaudar  fondos  e  incluso  ayudar  a  los  bomberos  a  rescatar víctimas, una tarea en la que muchos de los voluntarios perdieron la vida.

Mientras  tanto,  el  programa  de  Pablo  Navarro  trabajaba  en  una investigación que diese respuestas a las inevitables preguntas.

¿Qué había pasado? ¿Había algún culpable?

La  ola  de  frío  se  fue  tan  rápido  como  había  llegado.  Las  montañas  de nieve  dieron  paso  a  las  primeras  flores  de  los  almendros  madrileños,  que fueron testigos de cómo el abatimiento de los ciudadanos se iba convirtiendo en  furia.  Y  fue  entonces  cuando  el  programa  de  Pablo  Navarro  soltó  la bomba: habían conseguido los documentos de subcontratación y los planos de la obra de la construcción del Barco.

Analizados  por  varios  expertos,  estos  documentos  revelaban  la  poca fiabilidad  de  la  estructura  y  el  uso  de  materiales  baratos  y  poco  adecuados. Aquel  techo,  ya  hundido  por  diseño,  quizá  habría  resistido  las  esporádicas nevadas  de  años  atrás.  Pero  el  clima  estaba  cambiando.  Los  veranos  eran abrasadores, y los inviernos eran extremadamente fríos. ¿En qué cabeza cabía ignorar  el  efecto  de  toneladas  de  nieve  sobre  una  estructura  que  acogería  a cientos  de  miles  de  personas  a  diario?  El  programa  incluía  incontables declaraciones  de  arquitectos  nórdicos,  polacos  y  rusos,  atónitos  ante  la enorme negligencia que se había cometido.

El  país  entero  se  hallaba  sacudiendo  sus  cabezas  ante  el  televisor, indignados  por  la  incompetencia  de  la  empresa  responsable.  El  programa concluyó  entonces  con  una  serie  de  preguntas  a  modo  de  insinuación: ¿Recuerdan  la  historia  de  Manuela  Ramos?  ¿Actuó  el  gobierno  con  su integridad? ¿O permitieron que la empresa equivocada se adjudicara la obra del Barco llevados por la avaricia?

La  receta  del  caos  estaba  servida.  A  una  población  decadente  en  cuya memoria  se  acumulan  los  desmanes  gubernamentales,  apliquemos  un tremendo shock,  seguido  de  un  fantástico  trabajo  en  equipo  a  nivel  nacional que refuerce la idea de que la unión hace la fuerza. Añadamos desolación por la pérdida de seres queridos, frustración, rabia e impotencia en abundancia, y aderecemos  la  mezcla  con  pellizcos  de  orgullo  nacional  y  salsa  agria  de  la marca Nada que Perder. Metámoslo en el horno junto con unas pocas pruebas irrefutables de la implicación del actual gobierno y pongamos el contador en exactamente quince días. Durante este tiempo puede que dentro del horno se produzcan  manifestaciones,  crispación,  revueltas,  violencia  callejera,  abusos policiales,  edificios  oficiales  en  llamas,  palizas  a  políticos,  amenazas  de muerte a gobernantes, intentos de intervención exterior, temor a un golpe de estado, caídas de bolsa, devaluaciones del euro e incluso cientos de heridos y decenas de muertos.

Pero al final, después de décadas de recolección de los ingredientes y solo quince días de cocción, obtendrá su suculento plato.

El gobierno anunció su dimisión en pleno el 23 de abril de 2029.

Los años posteriores al 22-M fueron los más conflictivos que se recuerdan desde  la  guerra  civil.  Además  de  los  problemas  internos,  había  que  sumar aquella  lenta  desaceleración  económica  que  ya  afectaba  a  la  economía occidental.  Con  el  tiempo,  estos  síntomas  se  convertirían  en  una  profunda crisis  financiera  a  nivel  internacional  que  se  acabaría  conociendo  como  la Larga Depresión.

En  el  caso  de  España,  a  las  complicaciones  financieras  había  que  añadir una crisis estructural mucho más seria. La falta de un músculo industrial que pudiera  mantener  al  país  sobre  sus  pies  era  alarmante.  El  turismo,  como siempre,  era  el  único  sector  que  no  se  hallaba  en  números  rojos,  pero  se hallaba lejos de poder sostener la economía nacional. Las pequeñas empresas estaban  reviviendo  la  pesadilla  de  la  década  anterior  y  se  estaban  viendo envueltas  en  espirales  de  suspensiones  de  pagos  y  liquidaciones.  Mientras tanto,  una  parte  ridículamente  alta  de  la  población  se  dedicaba  a  la  política. Los  políticos  formaban  una  nueva  aristocracia  en  la  que  los  méritos  para acceder  no  eran  más  que  tener  contactos,  don  de  palabra  y  saber  evitar  la justicia.  No  hacía  falta  tener  una  carrera  o  matarse  a  trabajar  para  ello,  ni siquiera tener un mínimo de cultura general y sentido común. Los perfiles de gente  manipuladora  sin  ningún  tipo  de  valor  añadido  eran  los  más demandados del país.

Hasta el 22-M, tal falacia económica se había visto sostenida por los altos impuestos  y  demás  eternas  medidas  de  austeridad  que  la  clase  trabajadora aceptaba ciegamente. Por otro lado, no se puede decir que no se lo mereciera: daba  la  sensación  que  mientras  el  pueblo  tuviera  su  ración  de  fiesta, programas del corazón y fútbol, nadie se iba a pronunciar al respecto.

Duele decirlo así, pero hicieron falta más de tres mil muertes para que el pueblo  español  despertara  de  su  letargo  y  comenzara  a  demandar  a  sus políticos una gestión eficiente.

Cuando  el  gobierno  dimitió  tras  el  22-M,  los  españoles  descubrimos  un arma que no sabíamos que poseíamos. Trabajando unidos podíamos conseguir metas.  Todos  y  cada  uno  de  nosotros  podíamos  marcar  la  diferencia.  El mañana  no  dependía  de  una  masa  indefinida,  sino  que  nuestras  acciones individuales en coordinación con el grupo afectarían en gran medida el futuro personal  de  cada  ciudadano.  El  22-M  dio  al  pueblo  español  la  fe  que necesitaba.

Los  años  treinta  no  eran  un  buen  momento  para  convertirse  en  político español. Las estadísticas eran demoledoras: en los siguientes doce años al 22-M,  hubo  cuatro  gobiernos  diferentes  al  poder,  todos  ellos  barridos  de  La Moncloa  antes  de  terminar  su  mandato.  Las  manifestaciones,  las  revueltas violentas y las no menos violentas respuestas policiales se convirtieron en el pan de cada día. La agitación social parecía crecer lenta pero inexorablemente y  muchos  llegaron  a  pensar  lo  peor.  Solo  la  falta  de  una  fuerza  militar  lo suficientemente  poderosa  evitó  que  se  produjera  un  golpe  de  estado,  aunque entrados los años cuarenta muchos llegaron a desear que esto sucediera para acabar con la inseguridad que se vivía en las calles.

Aquellos  fugaces  gobiernos  tuvieron  un  punto  en  común.  Todos  ellos cedieron  a  las  exigencias  del  pueblo  hasta  cierto  punto.  Sin  embargo,  gran parte del daño causado en décadas anteriores era irreversible a corto plazo, lo que significaba que hasta el más honesto y capaz ministro de economía debía rehusar  a  conceder  todos  los  beneficios  que  el  pueblo  demandaba.  Por desgracia,  la  paciencia  de  los  ciudadanos  se  había  agotado  hacía  tiempo  y, como  en  el  cuento  del  pastorcillo  mentiroso,  no  se  creían  que  el  lobo estuviese  al  acecho.  Las  protestas  crecían  y  crecían,  y  los  partidos gobernantes tenían miedo. En consecuencia, no solo todos ellos refrendaron la Ley de Seguridad Ciudadana, sino que intentaron ampliarla como pudieron.

Para  ello,  el  gobierno  comenzó  a  hacer  uso  de  la  tecnología:  aparte  de colocar cámaras de seguridad por doquier, decidieron imitar al gobierno chino y  convertirse  en  el  primer  país  europeo  en  instalar  dispositivos  detectores  y anuladores de glases, guantes inteligentes e incluso teléfonos móviles.

Aquellos detectores anulaban las funciones de video y fotografía de estos dispositivos.  En  localizaciones  clave,  incluso  inutilizaban  la  conexión  a internet  y  el  uso  del  teléfono.  Las  compañías  de  comunicación  se  quejaron amargamente  e  incluso  ofrecieron soluciones  a  los  gobiernos,  en  forma  de apetitosas sumas de dinero a cambio de abandonar esta práctica. Sin embargo, por primera vez, los gobiernos tenían más miedo que codicia.

La privacidad y la libertad de expresión que la Constitución aseguraba se vieron  completamente  violadas.  Nos  convertimos  en  un  país  orwelliano, testigo de una tensión creciente que cada día tenía más difícil solución.

A pesar de todo, mi infancia transcurrió sin grandes altercados.

La  muerte  de  mi  madre  había  creado  un  inquebrantable  lazo  entre  mi padre y yo. Siempre anteponiéndome a su dolor y a sus necesidades, mi padre se centró en llenar el espacio que mi madre había dejado y en protegerme de los peligros de una ciudad a la deriva. Gracias a él, crecí completamente ajeno a la realidad que me rodeaba.

Y, también gracias a él, descubrí la astrofísica.

La  mañana  del  seis  de  enero  de  2030,  observé  obnubilado  aquel rectangular aparato gris con un agujero en el centro que acababa de sacar de una caja con mi nombre al lado del árbol de Navidad.

—¿Qué es esto, Papá?

—Es un libro holográfico —contestó.

Acto  seguido,  bajó  las  persianas  del  salón.  Como  siempre,  lo  hizo  sin mirar por la ventana, como si eso bastara para ignorar el hueco dejado por la Torre Alba.

En  cuanto  las  persianas  ocultaron  el  cegador  sol  madrileño,  ocurrió  algo que me dejó atónito.

Una  brillante  bola  incandescente  del  tamaño  de  una  pelota  de  playa comenzó  a  brillar  en  medio  de  nuestro  salón.  Con  la  boca  abierta,  escuché incrédulo  aquella  voz  en off  que  me  decía  que  aquella  bola  de  fuego  era nuestro sol.

Pero  la  estupefacción  no  acababa  ahí.  Poco  a  poco  fueron  apareciendo pequeñas bolas que orbitaban a su alrededor. Por lo visto, una de ellas, azul, brillante, y del tamaño de un garbanzo, se llamaba Tierra, y estábamos sobre ella en ese mismo momento. ¡No podía ser! ¿Cómo íbamos a vivir encima de una bola? De hecho, algunos vivían por debajo, decía el libro.

—¿Y por qué no se caen, Papá?

La  gravedad,  dijo.  Incluso  siendo  el  niño  más  inteligente  de  la  clase,  no entendí  muy  bien  cómo  funcionaba  aquella  extraña  fuerza.  Aun  así,  me pareció fascinante.

Aquel  día  de  Reyes  las  persianas  del  salón  no  se  volvieron  a  subir.  Me senté  horas  y  horas  pasando  de  capítulo  y  escuchando  las  explicaciones  que acompañaban a aquellos impresionantes hologramas animados que campaban a sus anchas por el salón.

Recuerdo  como  si  fuera  ayer  cuando  la  descomunal  estrella  TJH-216,  la mayor  hasta  ahora  conocida,  se  apareció  ante  mí  desplegando  su  hipnótica belleza,  ocupando  la  mayor  parte  de  mi  campo  de  visión  e  iluminando  el salón de manera que pareció hacerse de día otra vez. En comparación, el sol se había convertido en un pequeño punto luminoso que apenas se percibía. Y la  Tierra  a  su  lado  era  imposible  de  ver.  Ya  a  los  siete  años  me  asaltó  por primera  vez  la  sobrecogedora  sensación  de  la  insignificancia  de  la  raza humana.

Solo nuestro gato Goyo parecía no compartir mi entusiasmo. En su lugar, se  marchó  a  su  cesta  entre  maullidos  de  frustración  después  de  varios infructuosos  intentos  de  dar  caza  a  la  pequeña  y  brillante  estrella  azul  que orbitaba  alrededor  de  otro  astro  blanco  y  mucho  más  grande.  Esa  fue  la primera vez que vi la estrella binaria Sirio.

Día  tras  día  encendía  aquel  increíble  libro  y  me  dedicaba  a  fantasear  a oscuras  entre  los  planetas,  asteroides  y  estrellas  que  flotaban  en  el  pequeño salón.  Soñaba  despierto  con  ser  el  capitán  de  una  veloz  nave  espacial  que podía recorrer las insalvables distancias entre galaxias en cuestión de minutos. ¡Cuán  grande  fue  mi  decepción  cuando  mi  padre  me  explicó  la  teoría  de  la relatividad!  Mientras  a  los  niños  de  mi  edad  les  costaba  asimilar  que  nunca volverían a ver a su tortuga ya que esta había decidido mudarse al cielo de los animales, yo sufría para aceptar el hecho de que mi nave nunca podría viajar más rápido que la velocidad de la luz. Eso significaba que tardaría ocho años como  poco  en  visitar  Sirio  con  Goyo  para  que  el  pobre  animal  superara  su decepción  cazando  una  estrella  de  verdad.  Para  entonces,  lo  más  seguro  es que  mi  gruñón  gato  ya  hubiese  pasado  a  mejor  vida.  Tampoco  podría comprobar  personalmente  si  los  humanos  podían  sobrevivir  en  la  atmósfera del exoplaneta Gliese 581 g, a no ser que estuviera dispuesto a pasarme más de  veinte  años  en  mi  nave.  Tras  varios  días  evaluando  si  merecía  la  pena, decidí  que  había  muchos  planetas  por  descubrir  como  para  dedicar  tanto tiempo en visitar solo uno. Este debate fue reabierto cuando mi padre, al que por  alguna  razón  no  le  gustaba  explicarme  todo  de  una  vez,  me  dijo  que  la misma teoría de la relatividad de ese tal Einstein aseguraba que si viajaba en esa  nave  tan  rápida  no  envejecería  tan  deprisa,  y  que  por  tanto  podía permitirme pasar tantos años de viaje. Para ti solo pasarán unos meses, dijo. De nuevo, mi entusiasmo inicial se vio truncado cuando me di cuenta de que, cuando volviera de tal viaje, habría pasado tanto tiempo en la Tierra que mi padre  ya  estaría  muerto.  Y  eso  era,  con  toda  seguridad,  lo  único  peor  que saber que nunca cumpliría mi sueño.

A  los  pocos  años,  ya  me  había  convertido  en  una  auténtica  enciclopedia del  espacio.  Allá  donde  fuera,  me  acompañaban  los  cientos  de  artículos  de astronomía  y  novelas  de  ciencia  ficción  que  había  guardado  en  mi  lector  de libros electrónicos, el cual leía compulsivamente a todas horas.

—Algún  día  te  voy  a  llevar  a  un  concurso  de  rapidez  de  lectura  para recuperar todo el dinero que gastamos en descargas de libros —bromeaba mi padre  a  menudo.  La  gente  solía  asombrarse  por  el  hecho  de  que  había configurado  el  lector  para  que  funcionase  a  la  velocidad  máxima.  Las palabras se sucedían una tras otra ante mis ojos, de manera que lo único que tenía  que  hacer  era  mirar  la  pequeña  pantalla  fijamente,  como  si  fuera  un programa de televisión. Por lo visto, no era tan normal leer una media de dos libros al día.

Extrovertido no era la palabra que mejor me definía. La imagen que todos tenían  de  mí  era  la  de  un  niño  serio,  gordinflón  y  siempre  con  la  cabeza gacha, con ese pelo castaño y rizado tapándole los ojos, lo cual no le impedía fijar  la  vista  en  aquella  pequeña  pantalla  que  atesoraba  en  la  palma  de  su mano. Mi padre se sentía orgulloso de que me obsesionara con algo educativo en vez de con violentos videojuegos o series de televisión, pero, por otro lado, le preocupaban mis aptitudes sociales.

Mis profesores me alababan por mi inteligencia, pero también se quejaban de  mi  falta  de  atención.  Lo  cierto  es  que  sus  explicaciones  me  parecían  tan básicas que siempre me acababa aburriendo en sus clases. Esto me llevaba a sumergirme en un mundo imaginario en el que las fantasías parecían no tener fin.

Recuerdo un día de otoño de 2034 en el que la clase de geografía trataba sobre  el  Gran  Cañón  del  Colorado.  Mi  mente  automáticamente  comenzó  a ignorar  a  nuestra  profesora,  aquella  tristona  señora  que  a  sus  setenta  y  dos años  aún  se  veía  obligada  a  seguir  dando  clase  para  poder  acceder  a  una pensión de jubilación decente. La señora Valverde nos comenzó a relatar, con su  habitual  falta  de  energía,  cómo  se  había  formado  aquella  aburrida formación  del  Paleógeno. ¿Qué  tiene  esto  de  especial?,  pensé.  Las  fuerzas que habían contribuido a formar el Gran Cañón no eran en nada diferentes a aquellas  que  habían  contribuido  a  la  formación  de  la  orografía  todos  los planetas  rocosos. Valles  Marineris,  ese  sí  que  es  el  verdadero  Gran  Cañón del Sistema Solar. Situado en Marte, era doce veces más ancho y diez veces más  largo  que  el  de  Arizona,  lo  que  significaba  que  podría  cruzar  toda Europa, desde Cádiz hasta Moscú. ¿Podré visitarlo algún día? Esto no era tan descabellado, al fin y al cabo el hombre ya había pisado Marte. Es cierto que no se podía calificar aquella misión como un éxito, pero quizá con el tiempo se volvería a intentar. Era más una cuestión de superar el trauma que supuso aquel trágico fracaso que una cuestión de dinero, ya que, aunque la economía internacional  no  se  encontraba  en  su  mejor  momento,  se  habían  propuesto formas  de  reducir  el  coste  de  los  viajes  espaciales.  Varias  empresas americanas trabajaban en la posibilidad de abrir un centro de construcción de naves  espaciales  en  la  Luna.  Además  de  poder  extraer  todos  los  materiales necesarios  de  la  misma  superficie  lunar  con  la  mitad  de  energía  gracias  a  la baja  gravedad,  el  impulso  proporcionado  por  la  doble  órbita  de  la  Luna  y  la Tierra  ahorraría  miles  de  litros  de  combustible.  Solo  había  que  esperar  al momento adecuado para lanzar el cohete siguiendo el viejo método de Walter Hohmann. Viajar por el espacio usando las órbitas de los planetas no era una idea  nueva,  ya  en  1968  Arthur  C.  Clarke  había  imaginado  cómo  la  nave Discovery  podría  alcanzar  Saturno  impulsándose  en  la  órbita  de  Júpiter. Quizá  sumando  a  estos  métodos  los  últimos  avances  en  la  tecnología  de  la antimateria, se podría descubrir pronto cómo economizar este combustible de manera  que  un  simple  viaje  a  Marte  en  cinco  días  no  representara  un  coste inaceptable  para  un  país  desarrollado.  Eso  solo  sería  el  primer  paso  hacia conseguir  viajar  cerca  de  la  velocidad  de  la  luz,  lo  cual  ampliaría  nuestros posibles  destinos  mucho  más  allá  del  sistema  solar,  aunque  eso  sí,  todavía sería  absolutamente  imposible  salir  de  nuestra  propia  galaxia  incluso  en  una viaje que  durara más  de mil  generaciones.  Para ello,  solo veía  una  solución: los  agujeros  de  gusano.  Estos  hipotéticos  atajos  habían  sido  continuamente refrendados  en  la  teoría  por  los  astrofísicos  más  respetados  desde  1916,  el único  problema  es  que  nunca  se  había  detectado  uno.  Recibían  su  extraño nombre de la teoría de que la distancia más corta entre dos puntos es la línea recta.  Así,  un  gusano  tardaría  menos  en  ir  al  otro  lado  de  la  manzana atravesándola que rodeándola. Si aplicamos este principio teniendo en cuenta las dimensiones ocultas del universo, es perfectamente posible que un agujero de  gusano  atraviese  el  espacio-tiempo  para  conectar  dos  lugares  que,  vistos desde el hasta ahora únicamente conocido punto de vista del espacio, estarían separados por millones de años luz. Suena a ciencia ficción, pero no sería la primera vez ni la última que la realidad es mucho más increíble. Cuando las tecnologías  no  permitían  al  hombre  contemplar  el  mundo  en  que  vivía,  se pensaba  que  la  Tierra  era  plana  y  el  Sol  giraba  en  torno  a  ella.  Era  tan  de locos  pensar  lo  contrario  que  muchos  fueron  asesinados  por  sus  ideas científicas.  ¿Por  qué  hoy  en  día  no  aprendemos  de  nuestros  errores  y afrontamos  lo  desconocido  de  una  manera  más  abierta?  Solo  así  podríamos salir  de  esta  basura  en  la  que  hemos  convertido  a  nuestro  planeta  y  poblar mundos  mucho  más  esperanzadores.  Y  seguro  que  en  alguno  de  ellos encontraríamos un gran cañón que superara incluso a Valles Marineris, ¡eso sí que sería espectacular!

Mi  divagación  aún  no  había  concluido  cuando  me  di  cuenta  de  que  la clase  de  geografía  ya  había  acabado.  De  hecho  también  habían  terminado  el recreo  y  las  clases  de  matemáticas  e  inglés,  y  era  hora  de  volver  a  casa. Fueron  las  risas  y  las  burlas  de  mis  compañeros  las  que  me  sacaron  de  mi ensoñación y evitaron que continuara sentado en mi pupitre mientras la clase se vaciaba.

—¡Ande,  Ande,  Andeeee!  —me  gritaban  en  aquel  tono  burlón  tan familiar ya.

Ande era el mote que usaban los demás niños para recordarme lo distinto que era.

Cuando  tenía  unos  tres  años  y  todavía  me  costaba  hablar  correctamente, no  podía  pronunciar  bien  mi  nombre  completo,  así  que  en  vez  de  Andrés Grande solía referirme a mí mismo como Ande Ande. Años más tarde, ya en primaria, mi padre cometió el craso error de contar esta anécdota en presencia de  Miguel,  mi  mejor  amigo  de  la  infancia.  Me  sentí  vilmente  traicionado cuando Miguel les contó tan sumamente embarazoso secreto a varios niños de la clase y el mote se extendió como la pólvora. Aprovechando mi apariencia de  niño  retraído  y  con  pocas  aptitudes  sociales,  comenzaron  a  usarlo  en combinación con movimientos descoordinados de manos, ojos bizcos o bocas babosas. No había niño en todo el barrio de La Paz que no supiera mi mote y no lo usara continuamente, de manera que en cierto punto realmente llegué a pensar que quizás si tenía cierto retraso mental. Al fin y al cabo, ¿por qué no podía dejar de soñar despierto y concentrarme en lo que hacía como todos los demás?

Estos  pensamientos  no  hicieron  más  que  alejarme  de  cualquier  posible amistad. Aparte de aquel humillante complejo de inferioridad, veía a todos los demás  niños  como  sinvergüenzas  sin  escrúpulos,  dispuestos  a  clavarme  un puñal por la espalda a las primeras de cambio.

Por suerte, esto cambió cuando conocí a Luna en el verano de 2036.

Me  encontraba  pasando  una  semana  de  vacaciones  con  mi  padre  en Suances.  El  apartamento  donde  nos  alojábamos  se  encontraba  a  unos  pocos metros  de  un  espectacular  acantilado  al  que  me  gustaba  acudir  todas  las noches para observar las estrellas con mi telescopio. Una de esas noches, mi calma  se  vio  perturbada  por  un  grupo  de  chicos  y  chicas  de  mi  edad  que habían  elegido  aquel  lugar  para  tocar  la  guitarra  mientras  se  emborrachaban con el vino más barato del supermercado.

Al  principio  nos  ignoramos  mutuamente,  pero,  tras  un  par  de  horas,  la figura de una chica delgada y con una mata enorme de pelo rizado se dirigió hacia mí con curiosidad. Mi sorpresa fue mayúscula cuando, en vez de reírse de mí, comenzó a hacerme preguntas y a interesarse por lo que hacía.

—¿Te  gustaría  ver  la  luna  a  través  del  telescopio?  —le  ofrecí  en  cuanto me dijo su nombre.

—Preferiría ver la constelación de cáncer —contestó.

Tras  configurar  el  telescopio,  me  dispuse  a  cederle  el  taburete,  pero  ella no  lo  permitió.  Se  sentó  encima  de  mí  con  un  brazo  sobre  mis  hombros  y acercó sus ojos verdes al visor.

Mientras  ella  observaba  las  estrellas,  yo  intentaba  decidir  qué  hacer  con mis  manos.  ¿Debería  pasar  el  brazo  izquierdo  por  su  cintura?  ¿Apoyar  la mano derecha en su rodilla desnuda?

Todavía tenía las manos en el aire como un espantapájaros cuando Luna se volvió hacia mí.

—¿Me estás tomando el pelo? Se ven demasiadas estrellas, esto no es la constelación de cáncer.

—Déjame ver.

Me acerqué al visor y noté las cosquillas que los negros rizos de su pelo me hacían en el cuello.

—Es porque el telescopio te está mostrando El Pesebre, un cúmulo abierto que forma parte de la constelación.

—¿Qué es un cúmulo abierto?

—Oh,  no  es  más  que  un  grupo  de  estrellas  que  provienen  de  la  misma nube molecular y que se encuentran tan cerca unas de otras como para verse unidas gravitacionalmente.

—No sabía que la constelación de cáncer tuviera tantas estrellas.

—¿Por qué tienes tanto interés en esa constelación?

—Mi signo del zodiaco es cáncer. Además, dio la casualidad de que nací un día de luna llena mientras la luna transitaba por el signo de cáncer, que es el mismo que la rige. Por eso mi madre me llamó Luna.

—Me alegro de que tu madre no decidiera llamarte Cáncer.

Luna  estalló  en  una  carcajada  que  me  hizo  sentirme  orgulloso  de  mi sentido del humor.

—¿Crees en el horóscopo? —me preguntó entonces.

—Seguramente habría creído en la astrología si hubiera nacido en la Edad Media. Pero hoy tenemos la astrofísica.

—¿La astrofísica puede predecir tu futuro? —preguntó con desdén.

—¿Puede hacerlo la astrología?

—¡Claro! Aunque, para ser más precisos, lo que hace es definir el carácter de  una  persona.  Si  a  ese  carácter  añadimos  unas  circunstancias,  podremos saber a grandes rasgos lo que le depara el futuro.

—¿Y qué te depara el futuro a ti?

—Mi  madre  siempre  decía  que  formaré  pronto  una  familia  y  que  mi espíritu creativo me llevará muy lejos como artista.

—¿Y crees que tiene razón?

—Se  me  da  muy  bien  la  fotografía.  Me  gustaría  hacer  un  curso  y dedicarme  a  ello  profesionalmente.  En  cuanto  a  la  familia,  es  pronto  para decirlo,  pero  la  verdad  es  que  soy  muy  enamoradiza  y  estoy  segura  de  que encontraré pronto al hombre de mi vida. Tendrá que ser alguien inteligente y con los pies sobre la Tierra, para compensar mi tendencia a fantasear.

Luna me miró fijamente y se acercó un poco más a mí.

¿Cómo  podía  creer  en  esas  tonterías?  Me  dispuse  a  relatarla  el experimento  de  los  gemelos  temporales,  a  través  del  cual  dos  mil  niños  que habían  nacido  en  1958  en  el  mismo  minuto  y  en  el  mismo  lugar  fueron seguidos durante años en busca de datos que delataran un patrón. No se pudo encontrar  ninguna  característica  parecida,  y  el  debate  de  la  astrología  quedó cerrado para siempre.

Sin embargo, Luna evitó que abriera la boca mediante un beso.

Aquellas vacaciones me marcaron para siempre. No solo besé a una chica por  primera  vez,  sino  que  también  descubrí  que  ser  el  experto  en  algo  que generaba  interés  en  los  demás  podía  proporcionarme  la  confianza  suficiente como para atreverme a salir de mi zona de confort. Aprendí a estar relajado en presencia de los demás, a interactuar como se esperaba de un chaval de trece años e incluso a forjar alguna efímera amistad.

Me  sentí  más  vivo  que  nunca  explicando  innumerables  curiosidades  del universo  a  Luna,  jugando  a  las  cartas  con  ella  y  sus  amigos  en  la  playa, probando  mi  primer  trago  de  calimocho  o  besándola  hasta  altas  horas  de  la madrugada.

Las  vacaciones  llegaron  a  su  fin,  al  igual  que  mi  pequeño  romance veraniego y todas las nuevas sensaciones que lo acompañaron. Sin embargo, aquellos destellos de realidad fueron como una droga que no estaba dispuesto a  abandonar.  Volví  a  Madrid  con  la  firme  determinación  de  ganarme  el respeto de mis compañeros.

Y lo iba a hacer desde el principio.

Mi  estrategia  consistiría  en  formar  un  equipo.  Aquel  verano  me  había enseñado que era mucho más fácil ser respetado y estar protegido cuando uno tenía un grupo alrededor.

Ya  el  primer  día  comencé  a  escuchar  las  inevitables  risas  y  burlas  mal disimuladas  a  mi  alrededor  cuando  el  tutor  pronunció  mi  nombre  al  pasar lista.  Aguanté  estoicamente  las  provocaciones  de  los  abusones  de  mi  clase mientras  bajábamos  las  escaleras  del  colegio  para  disfrutar  del  recreo. Llevaban meses sin verme y habían retomado sus chanzas con mucha energía, pero no iba a dejar que me afectara. Sin inmutarme, salí al patio y comencé a forjar mi plan.

Mi  vuelta  de  reconocimiento  fue  un  éxito.  Había  chicos  marginados  por todas  partes:  empollones,  feos,  gordos,  raros,  frikis,  afeminados,  tímidos  y pueblerinos. ¡Ellos iban a formar mi imperio!

En  un  mes,  había  conseguido  establecer  un  grupo,  siempre  y  cuando entendamos por grupo un conjunto de bichos raros que se reúnen tímidamente en  una  esquina  del  patio  para  protegerse  de  la  jungla  del  recreo.  No  éramos los  más  populares  precisamente,  aunque  si  tuvimos  nuestros  quince  minutos de  fama  en  los  que  nos  apodaron la  parada  de  los  monstruos.  Pero  ya  en aquel momento, había conseguido transmitirles un sentimiento de pertenencia al  grupo  y  una  cierta  capacidad  de  autoparodia  que  solo  puede  venir  de  la confianza en uno mismo. Así, nos empezamos a autodenominar la Parada.

La  Parada  fue  creciendo  en  número  y,  sobre  todo,  en  peculiaridad.  Con nosotros  estaba  Chemita,  aquel  chico  tímido  con  una  sombra  permanente  en el  bigote  que  vivía  obsesionado  con  el  fútbol.  No  podía  evitar  torcerse  un tobillo o lesionarse la rodilla cada vez que echaba a correr, sin embargo tenía una memoria prodigiosa y podría haber recitado de memoria la clasificación de  la  segunda  división  portuguesa  en  la  temporada  2033/34.  También  cabía destacar  a  Tomás,  condenado  a  nuestro  grupo  por  los  falsos  rumores  de  que sus padres le habían sacado de su pueblo de Ávila por tener sexo con ovejas. Como él solía decir, prefiero no haber tenido sexo con ovejas y que la gente lo  piense  antes  que  haberlo  hecho  y  que  nadie  lo  sepa.  La  verdad  es  que  le gustaba  bastante  poco  la  vida  en  el  campo  y  se  había  mudado  a  Madrid persiguiendo  su  sueño  de  convertirse  en  un hacker  profesional.  Por  el momento, ya había conseguido en una ocasión cambiar los horarios de clases en  todas  las  agencias  electrónicas  de  los  profesores.  Aquel  día  las  clases tuvieron que ser suspendidas, y los rumores de que Tomás era el responsable hicieron crecer la popularidad de la Parada entre los alumnos.

Entre mis mejores amigos se encontraba Borja Periañez, aquel granadino al  que  llamábamos Peri.  Tras  una  apariencia  esquiva  y  amanerada,  se escondía un virtuoso de Galaxy Vessels, aquel juego de estrategia online que en  los  últimos  años  había  causado  furor  en  todo  el  mundo  sustituyendo  al mítico Starcraft. Peri estaba dentro del top 1000 a nivel mundial, y verle jugar era  todo  un  espectáculo.  Los  conocimientos  sobre  astronomía  adquiridos  a través  del  juego  le  permitían  poder  mantener  una  conversación  conmigo,  lo cual le llenaba de orgullo. Por alguna razón, me tenía como un ídolo y nunca se  despegaba  de  mi  lado.  Viniendo  de  otra  persona,  me  habría  molestado bastante, pero Peri sabía mantener la boca cerrada la mayor parte del tiempo y solo  hablar  cuando  se  le  preguntaba,  lo  que  le  convertía  en  el  compañero perfecto para mí.

Y  por  suerte  para  la  Parada,  teníamos  a  Alexis  Mayoral.  Ecuatoriano  de segunda generación, Alexis era una mole de un metro ochenta y ciento quince kilos,  lo  cual  contrastaba  cómicamente  con  el  resto  del  grupo,  que  aún  no había  pegado  el  estirón.  Su  cara  bonachona  estaba  horriblemente  castigada por  el  acné,  una  nube  de  puntos  rojos  y  blancos  que  se  añadían  a  todas  las cicatrices  de  antiguas  erupciones.  Llevaba  el  pelo  rapado  al  uno,  lo  que terminaba  de  conferirle  el  aspecto  perfecto  para  ser  nuestro  matón.  Sin haberse visto envuelto en una pelea en su vida, su mera presencia ahuyentaba inmediatamente a los abusones de turno.

Alexis  estaba  obsesionado  con  las  nuevas  tecnologías  y  podía  pasarse horas hablando sobre los últimos gadgets del mercado. Hasta el momento de unirse a la Parada, nunca había tenido el dinero ni los medios para conseguir hacerse  con  los  dispositivos  con  los  que  soñaba,  pero  conocer  a  Peri  fue  un gran  hito  para  él.  Peri  tenía  cientos  de  contactos  en  China  y  Corea procedentes de su carrera como Sailor (así se denominaba a los profesionales de  Galaxy  Vessels).  Muchas  veces,  las  deudas  del  juego  eran  pagadas  con bienes  físicos,  y  para  Alexis,  Peri  era  la  llave  para  conseguir  todos  aquellos aparatos del mercado asiático que hasta ahora solo podía admirar en internet.

Alexis  era  la  única  persona,  aparte  de  mi  padre,  que  me  causaba  un mínimo de interés. Sus interminables charlas sobre las últimas tecnologías no hacían  más  que  avivar  mi  imaginación,  siempre  orientando  las  nuevas herramientas hacia la consecución de mi sueño de viajar por el espacio. Él era el  único  con  el  que  podía  pasarme  horas  charlando  e  intercambiando conocimientos.

Peri, Alexis y yo, un triángulo de lo más bizarro, constituíamos los líderes de la Parada. Un mastodonte grasiento que perseguía en busca de tecnología a un  delicado  y  afeminado  andaluz,  el  cual  no  se  separaba  de  mí,  un obsesionado  aprendiz  de  astronauta  que  a  su  vez  sometía  al  mastodonte  a continuos interrogatorios que él aguantaba con la paciencia de un santo.

Éramos  los  cabecillas  y  perfectos  representantes  de  la  Parada.  Chemita, Tomás  y  los  demás  bichos  raros  se  apoyaban  en  nosotros  para  conseguir protección,  reconocimiento  social  y  confianza.  Este  sistema  de  simbiosis aguantó varios años. No fueron los alumnos populares los que acabaron con nosotros, ni tampoco los matones, ni siquiera el inevitable paso del colegio a la universidad.

Fue el hecho de vivir en aquel país opresor e intolerante lo que dio fin a nuestro grupo y a nuestra amistad.

Acababa de cumplir diecisiete años cuando ocurrió.

Era  una  noche  de  sábado  de  finales  de  noviembre.  Tras  arduas negociaciones,  mi  padre  me  había  permitido  quedarme  hasta  las  diez  por  el salvaje  y  peligroso  centro  de  Madrid  para  celebrar  mi  decimoséptimo cumpleaños con Alexis y Peri. A pesar de que no tenía mucho dinero y de que estaba ahorrando para comprarme un nuevo telescopio, decidí invitarles a una pequeña  cena  en  mi  bar  de  tapas  favorito  en  el  barrio  de  Malasaña.  Tras ponernos  morados  de  rabas,  albóndigas  y  patatas  bravas,  me  sorprendieron con un increíble regalo.

Era una caja sin envolver que carecía de dibujos. Solo podía ver texto en chino tradicional por todos los lados, entre el cual únicamente pude distinguir la palabra Zhonguacom.

Tras abrir la caja ante la mirada ansiosa de Alexis, aparecieron ante mí un par  de  lentillas  y  un  diminuto  auricular.  Viendo  mi  mirada  atónita,  Peri  se apresuró  a  darme  una  explicación  antes  de  que  tuviera  que  preguntar  qué narices era aquello.

—Es lo último de lo último. Lo he conseguido a través de un contacto de Pekín que trabaja para Zhonguacom, y eso que no han sido comercializadas ni siquiera en su país. Eso sí, dentro de unos años te aseguro que esto va a ser la bomba.

—Las  llaman  lentes  —continuó  Alexis,  viendo  que  las  explicaciones  de Peri  no  estaban  arrojando  ninguna  luz—,  y  son  las  sucesoras  de  los  guantes inteligentes.

Aquello sí que consiguió llamar mi atención.

—Y… ¿cómo funcionan? —pregunté intrigado.

—¿Te acuerdas de cuando se utilizaban las glases?

—Si, claro —respondí, acordándome inevitablemente de cómo presencié los últimos momentos de la vida de mi madre a través de sus glases. Por aquel entonces,  eran  el  medio  principal  de  comunicación  móvil  y  la  inmensa mayoría de la gente poseía unas, excepto los más clásicos que optaban por el teléfono  móvil  tradicional.  Sin  embargo,  recientemente  la  tendencia  era  usar smartgloves, o guantes inteligentes. Lo de guante era meramente un apodo, ya que  estaban  constituidos  por  una  simple  banda  sólida  de  dos  centímetros  de ancho que rodeaba la muñeca y de la cual salía un tejido que se extendía hasta cubrir los dedos pulgar e índice. Cuando el usuario extendía estos dos dedos, una pantalla holográfica aparecía entre ellos, funcionando de manera similar a la pantalla táctil de un teléfono móvil. Esta idea había comido una importante cuota de mercado a las glases, ya que la práctica de dar comandos de voz a un aparato no terminaba de convencer a los usuarios.

—Funcionan de manera similar a las glases, pero con muchísimas mejoras —prosiguió  Alexis—  en  primer  lugar,  ya  no  hay  comandos  de  voz.  Los comandos  esenciales  se  pueden  hacer  a  través  de  movimientos  de  ojo  o  de cabeza, mientras que la introducción de texto o navegación por internet…

—¡Eso es lo más increíble! —le interrumpió Peri, cuyo entusiasmo no se quedaba atrás—. Las lentes proyectan un teclado y una pantalla en tu campo de visión, donde tú quieras. ¡Venga, pruébalo!

Movido  por  la  curiosidad,  me  puse  rápidamente  las  lentes. Inmediatamente, un texto con las palabras Bienvenido Ande se apareció ante mis  ojos,  seguido  de  un  vídeo  con  varios  chinos  y  chinas  sonrientes mostrando todos los usos de las lentes. Peri me colocó torpemente el pequeño auricular en la oreja derecha y comencé a escuchar una música machacona.

Una  vez  acabado  el  video,  pregunté  a  mis  amigos  qué  se  suponía  que debía hacer.

—Mira hacia tu mano y parpadea dos veces —dijo Peri.

Tras  efectuar  aquel  simple  comando,  las  lentes  proyectaron  un  teclado sobre  la  palma  de  mi  mano  izquierda  y  un  menú  con  iconos  por  encima. Parecían  reconocer  mi  mano,  de  manera  que  la  imagen  seguía  pegado  a  ella aunque la moviera. Al cerrar la mano, el menú y el teclado desaparecían.

Comencé a mover el dedo índice de mi mano derecha por encima de mi mano  izquierda,  donde  veía  el  menú  proyectado.  Era  parecido  a  usar  un guante  inteligente,  con  la  diferencia  de  que  no  llevaba  nada  puesto  en  la mano. Comprobé que la pantalla podía hacerse tan grande como quisiera sin perder un ápice de calidad. Probé cómo navegar por internet, jugar al Tetris y hacer una corta llamada de teléfono a mi casa.

—¡Es increíble! —Desde fuera probablemente parecía un loco moviendo las  manos  en  el  aire,  pero  desde  mi  punto  de  vista  estaba  viviendo  una experiencia única.

—Y aún no sabes lo mejor —dijo Alexis mientras miraba de reojo a Peri con  una  sonrisa  cómplice—.  Las  lentes  usan  un  protocolo  de  comunicación distinto a los que usan los dispositivos españoles.

—¿Por eso funciona tan bien la navegación por internet? —pregunté.

—Exacto.  Así  que  imagínate  —Alexis  bajó  la  voz—.  También  significa que puedes grabar todo lo que ocurre en la calle sin ser detectado.

Su énfasis en la palabra todo parecía indicar que tenía algo específico en mente.

—Que  conste  que  yo  estoy  en  contra  de  esa  idea  —intervino  Peri,  que desde hacía unos segundos no parecía tan entusiasmado.

Viendo  mi  cara  de  confusión  mientras  intentaba  comprender  a  donde quería  llegar,  Alexis  se  acercó  hacia  nosotros  y,  hablando  más  bajo  todavía, anunció su plan con una sonrisa torcida.

—Vamos a grabar tetas.

A mis diecisiete años, lo más cercano a un acercamiento sexual que había experimentado  fue  cuando  la  chica  más  popular  del  colegio  tropezó  y  cayó encima de mí en las escaleras, aterrizando con su sugerente escote en mi cara y provocando una erección que fue objeto de mordaces burlas durante meses. Luna  no  había  vuelto  a  dar  señales  de  vida,  y  el  resto  de  chicas  a  las  que alguna  vez  había  reunido  el  valor  suficiente  para  hablar  no  parecían  muy interesadas en escuchar mis curiosidades del universo.

Pero, a pesar de mis rarezas, seguía siendo un chico adolescente, y la falta de  éxitos  en  este  terreno  no  hacía  más  que  exacerbar  mi  curiosidad  sexual. Por ello, cuando Peri se opuso a la propuesta de Alexis y me tocó a mí dar el sí o el no que resultaría decisivo, no tuve que pensar demasiado.

La calle Montera se encontraba en pleno centro de Madrid y había sido el foco  de  la  prostitución  madrileña  desde  hacía  décadas.  Irónicamente,  desde que  las  fuerzas  de  orden  público  vieron  aumentada  su  influencia  y  fueron protegidas por la ley, esta calle se convirtió en un lugar mucho más peligroso. En España, la prostitución representaba un vacío legal que, por alguna razón, ningún  gobierno  se  había  atrevido  a  atajar.  Por  un  lado,  las  prostitutas  no podían  ser  dadas  de  alta  en  la  seguridad  social  ni  pagar  impuestos,  pero tampoco  se  las  consideraba  ilegales.  Cualquiera  estaba  en  su  derecho  de vender  su  cuerpo,  si  así lo  deseaba.  No  obstante,  era  la  actividad  del proxeneta la que conllevaba multas económicas y penas de prisión. Cuando la policía  ejercía  su  labor  honestamente,  la  trata  de  blancas  era  un  problema relativamente pequeño en España, ya que no muchos se atrevían a desafiar la ley.  Sin  embargo,  en  los  últimos  años  la  corrupción  policial  en  forma  de sobornos  por  parte  de  los  proxenetas  había  crecido  como  la  espuma, generando un entramado de prostitución y violencia que era más que obvio en puntos como la Casa de Campo o la calle Montera.

No era mi intención acostarme con una prostituta, pero la curiosidad por acercarme  a  un  mundo  desconocido  pudo  más  que  el  sentido  común.  ¿Qué tenía de malo probar la cámara de mis nuevas lentes mientras paseaba por una céntrica  calle  de  Madrid?  Nadie  se  daría  cuenta  y  en  menos  de  un  minuto habríamos salido de esa calle con un vídeo que haría las delicias de nuestras calenturientas mentes adolescentes.

Salimos  enseguida  del  restaurante  y  recorrimos  la  calle  Fuencarral haciendo  varias  pruebas  de  vídeo  para  asegurarnos  de  que  funcionaba.  La sensación de poder grabar en pleno centro de Madrid era nueva para mí, y me gustaba. A medida que nos acercábamos al final de la calle, iba creciendo la excitación  y  las  risas  nerviosas  por  parte  mía  y  de  Alexis,  y  los  suspiros  y maldiciones por parte de Peri. Cuando llegamos a la esquina con Gran Vía y el  bullicio  de  la  calle  Montera  comenzó  a  llegar  a  nuestros  oídos,  parpadeé dos  veces.  Un  menú  ocupó  las  partes  superior  e  inferior  de  mi  campo  de visión y un puntero en forma de estrella fugaz comenzó a moverse en función de  donde  dirigiera  la  mirada.  Todavía  no  controlaba  muy  bien  aquella función,  pero  conseguí,  tras  un  par  de  intentos,  colocar  el  puntero  sobre  el icono en forma de punto rojo a la vez que parpadeaba dos veces de nuevo. La palabra REC apareció en la esquina superior izquierda de mi campo de visión. Estaba grabando.

Unos metros más adelante, dio comienzo el show.

—Ande,  fíjate  en  aquella  rubia.  Mírala  bien  cuando  pasemos  —susurró Alexis.

Peri nos seguía apesadumbrado. Había sido el único en votar en contra de esta idea, pero no se podía negar a acompañarnos. Lo recogía el artículo 29.E del código de amistad de la Parada: La realización de actividades clasificadas de  riesgo  será  sometida  a  votación  por  el  grupo.  En  caso  de  que  se  elija acometer  la  actividad,  deberán  participar  en  ella  todos  los  miembros  de  la votación, independientemente de si votaron a favor o en contra. Él mismo fue el promotor de dicho artículo, argumentando que, por mucho que alguien no esté  de  acuerdo  en  correr  ciertos  riesgos,  la  obligación  de  proteger  a  sus amigos siempre estaría por encima.

—Ahora mira a tu izquierda, Ande. Madre mía, no te puedes perder la que va vestida de Caperucita Roja —continuó Alexis, que estaba tan emocionado como un niño de ocho años que entra en una tienda de caramelos por primera vez.

Tras  los  primeros  segundos  de  nerviosismo,  yo  también  empecé  a disfrutar de nuestro paseo. Los chulos, tan intimidatorios al principio con sus músculos  llenos  de  tatuajes  al  descubierto  y  sus  miradas  desafiantes,  no parecían  darse  cuenta  de  que  estábamos  grabándolo  todo.  Poco  a  poco  mi atención  dejó  de  centrarse  en  la  amenaza  de  los  proxenetas  para  dirigirse hacia  algo  mucho  más  atractivo.  Asiáticas  de  caras  angelicales,  rusas  de piernas interminables, escotes imposibles, miradas sugerentes… ver todo esto fuera de una pantalla de ordenador era algo increíble. ¿Cómo podía haberme pasado  años  sin  experimentarlo? Ahora  que  estoy  aquí,  tengo  que aprovecharlo, pensé. No voy a dejarme ni un detalle sin grabar.

—Ande,  ten  cuidado.  No  mires  tanto.  Creo  que  los  chulos  se  están cabreando —susurró muy serio Peri, que a estas alturas se encontraba pálido como un fantasma.

—No  hagas  caso,  son  imaginaciones  suyas  —intervino  Alexis—.  Estás acojonado, ¿eh, nenita?

Seguimos  andando  muy  lentamente  en  dirección  Sol,  fijándonos obsesivamente  en  todas  aquellas  bellezas  exóticas  que  nos  rodeaban.  Mi imaginación  echó  a  volar  en  rumbos  a  los  que  no  me  tenía  acostumbrado. Viajes  espaciales,  agujeros  negros,  planetas  recónditos…  Todos  ellos  se vieron sustituidos por fantasías sexuales más vívidas que nunca.

Llevaba unos seis minutos de vídeo y una erección de campeonato cuando me di cuenta de que una de las prostitutas que se encontraba frente a mí me era tremendamente familiar.

¿Luna?

No  cabe  duda,  es  ella.  A  pesar  del  exagerado  maquillaje,  nunca  podría confundir  esos  vivaces  ojos  verdes,  esa  nariz  aguileña,  ese  abundante  e ingobernable  pelo  rizado  y  esos  finos  labios  que  una  vez  me  besaron  con fruición.

¿Así,  sin  más?  Un  día  eres  una  niña  que  veranea  en  Suances  con  su familia  y  antes  de  darte  cuenta  estás  vendiendo  tu  cuerpo  en  la  calle  más sórdida  de  Madrid.  ¿O  hay  un  proceso  y  una  explicación  lógica  para  todo esto?  ¿Se  habría  visto  forzada  a  aceptar  este  trabajo?  ¿Habría  sospechado aquella  dulce  niña  de  catorce  años  el  destino  que  la  esperaba?  Y  de  repente otra idea asalta mi mente: ¿cuán diferentes son las demás chicas de Luna? Las fantasías que acabo de tener nunca se me habrían ocurrido con ella, ¿qué han hecho  las  demás  prostitutas  para  merecerlo?  Probablemente  ellas  también hayan sido en su momento adorables niñas con grandes esperanzas de futuro, pero  algo  se  ha  torcido  en  su  camino…  Y  aquí  estoy  yo,  denigrándolas mentalmente  sin  ningún  tipo  de  pudor.  De  repente  me  siento  sucio,  quiero apagar el video y salir corriendo de este lugar.

Lo siguiente que recuerdo es cómo un enorme hombre peludo con cara de pocos amigos me sostiene en el aire agarrando el cuello de mi sudadera, como si  fuera  un  trofeo.  Se  prepara  para  propinarme  un  cabezazo,  pero  se  ve interrumpido por un colega suyo.

—Huargo, contrólate. Es solo un niño.

—¿Te gusta mirar a mis putas? —me grita Huargo con un marcado acento rumano,  y  varias  gotas  de  saliva  aterrizan  en  mi  ojo  cuando  pronuncia  la última palabra.

Estoy demasiado aterrorizado para contestar, así que el chulo me levanta aún más y repite la misma pregunta una y otra vez hasta que el otro hombre se acerca  de  nuevo  y  le  susurra  algo  al  oído  que  parece  calmarle.  Sin  ninguna delicadeza, el rumano barbudo me devuelve al suelo y se da la vuelta.

El  segundo  hombre  se  acerca  hacia  mí.  Viste  indumentaria  deportiva,  es mucho más delgado y su bigote ridículo apesta a tabaco. No parece tener ni la mitad de fuerza, pero su voz, aun siendo mucho más calmada, suena igual de amenazadora.

—Has  ofendido  a  mi  amigo,  chico.  ¿En  qué  cojones  estabas  pensando? Tienes  suerte  de  que  me  encontrara  junto  a  él.  Ahora  podemos  solucionar todo esto de una manera mucho más amistosa.

—¿Solucionar el qué? —contesto desesperadamente.

—No  te  hagas  el  listo  conmigo,  enano  de  mierda.  ¿Crees  que  puedes quedarte  mirando  a  nuestra  pobre  chica  como  un  puto  depravado  e  irte  sin más a pelártela a tu casa?

—No, yo no…

—Joder… —el hombre mira hacia abajo y cierra el puño, aguantando el impulso  de  abofetearme.  Después  de  un  largo  suspiro,  prosigue—.  A  ver, como te dije, vamos a hacer un trato. Por mi parte, me comprometo a no dejar que mi compañero te dé una paliza. Pero como comprenderás, no puedo dejar que la paja te salga gratis. ¿Me entiendes?

De alguna manera consigo asentir con la cabeza y preguntar por el precio entre balbuceos.

—Nos debes doscientos euros. Y por ser completamente legal contigo, si decides llevarte a nuestra chica, solo tendrás que pagar cien más. Es el precio habitual.

—No quiero llevarme a la chica.

—Entonces ya sabes lo que me debes.

Mi mente no tarda mucho en darse cuenta de que perder doscientos euros significaría  renunciar  al  telescopio  para  el  que  llevo  meses  ahorrando. Gastarme todo mi dinero en un proxeneta sin escrúpulos nunca había formado parte de mis planes.

En condiciones obvias de inferioridad física, lo único que puede salvarme es pensar algo inteligente. Aquel hombre parece peligroso, pero su penetrante olor a vodka indica que no se encuentra demasiado sobrio. Lo más seguro es que los tres podamos ganarle en carrera, pero para eso necesitamos estar lejos de esta calle. De lo contrario, cualquier proxeneta podría cortarnos el paso.

—Señor, yo… siento mucho el malentendido. No tengo ningún problema en pagarle, pero necesito sacar dinero de un cajero automático.

—¡Huargo!  —grita  volviéndose  hacia  el  matón  de  los  hombros  peludos —.  Acompaña  a  estos  mocosos  hasta  el  cajero  de  la  calle  Aduana  y  que  te paguen allí.

Mierda,  pienso, no  va  a  ser  tan  fácil.  Aun  así,  estoy  bastante  seguro  de poder  correr  más  rápido  que  el  tal  Huargo,  por  lo  menos  hasta  llegar  a  la siguiente calle, donde estaremos seguros.

Somos  acompañados  hacia  la  calle  Aduana,  yo  agarrado  de  la  nuca  por Huargo y Alexis y Peri siguiéndonos detrás de cerca.

La estrecha calle Aduana está lejos de encontrarse tan despejada como yo me  la  había  imaginado.  Por  lo  visto,  las  fronteras  del  territorio  proxeneta  se amplían  a  estas  horas  de  la  noche,  y  todavía  pueden  verse  varios  grupos  de prostitutas  y  narcotraficantes  en  los  alrededores  de  algunos  turbios  locales desde los que se escucha una música estridente.

Quedan  unos  veinte  metros  para  llegar  al  cajero,  desde  el  cual  hay  otros cincuenta hasta el final de la calle, donde se adivina un tipo de ambiente muy distinto: jóvenes de fiesta, familias paseando, incluso algún coche de policía. Aquella calle podría ser nuestra salvación.

En cuanto llegamos al cajero, Huargo me suelta el cuello para que mi CNI sea  identificado.  En  ese  momento,  me  vuelvo  y  le  asesto  un  puñetazo  con todas mis fuerzas en sus partes nobles. Acompaña tus golpes con la inercia de tu cuerpo. Cuanto mayor sea la cantidad de materia que es empujada hacia adelante, mayor será la energía cinética del proceso. Solo soy un enclenque empollón, pero si tengo que defenderme lo haré de manera efectiva.

Huargo se dobla aullando de dolor y retrocede lo suficiente como para que yo pueda gritar.

—¡Corred!

Salgo huyendo de allí como alma que lleva el diablo, seguido de cerca por Alexis y Peri. A partir de aquí todo ocurre muy rápido.

Al  fondo  de  la  calle  Aduana,  en  la  perpendicular  calle  Virgen  de  los Peligros, se ven varias motos aparcadas. Una pareja se está abrazando al lado de una de ellas. Los dos tienen el casco puesto, y en medio del frenesí de mi carrera me da tiempo a pensar en lo incómodo que debe resultar aquel abrazo. Concentro  mis  ojos  en  la  pareja  y  el  resto  de  mi  cuerpo  en  moverse  lo  más rápido  posible  hacia  ella.  Me  encuentro  a  pocos  metros  ya  de  mi  objetivo, cuando  de  repente  una  enorme  furgoneta  azul  entra  rugiendo  como  una exhalación  en  la  calle,  tapando  la  visión  de  la  feliz  pareja  y  abalanzándose sobre mí. Los reflejos que tan bien me han funcionado hasta este punto de la noche  me  traicionan  y  no  puedo  hacer  más  que  quedarme  petrificado,  como un  ciervo  en  una  carretera  ante  las  dos  luces  que  se  aproximan inexorablemente.

Por  suerte,  los  reflejos  del  conductor  son  mejores  que  los  míos  y  la furgoneta frena violentamente hasta detenerse a tan solo unos centímetros de mí. Tras unos instantes de asimilación, recuerdo que se está produciendo una persecución  detrás  de  mí.  Justo  en  ese  momento  veo  a  Peri  saliendo  de  la calzada  a  mi  derecha,  sorteando  milagrosamente  los  pilotes  negros  de  metal colocados  cada  metro,  para  pasar  a  correr  por  la  acera  hasta  el  final  de  la calle.

Al  volverme,  una  vez  más,  aquellos  abdominales  cubiertos  por  una camiseta  amarilla  de  licra  invaden  mi  visión.  Esta  vez  la  camiseta  se encuentra  empapada  de  sudor,  de  manera  que  puede  adivinarse  un  extenso bosque de pelo rizado en su interior. Levanto la mirada y lo que veo me deja petrificado por segunda vez en menos de diez segundos.

El  enorme  y  peludo  brazo  izquierdo  de  Huargo  se  alza  en  el  aire  y  se dispone a asestarme un golpe a mano abierta que hará que el atropello de la furgoneta parezca una caricia.

Justo  en  ese  momento,  Alexis  aparece  por  detrás  para  agarrar  aquel inconmensurable brazo, que ya no parece tan grande al lado del de mi amigo. Alexis retuerce el brazo de Huargo hacia abajo para luego subirlo a la altura de  sus  omoplatos,  a  la  vez  que  agarra  al  chulo  por  su  barba  con  la  mano derecha,  tira  hacia  arriba  y  luego  hacia  atrás.  Este  movimiento  parece inmovilizar  a  Huargo,  que  blasfema  y  lanza  inofensivas  patadas  mientras Alexis le mantiene en una ridícula posición arqueado hacia atrás. Consigo por fin  desplazarme  unos  metros  cobardemente  hasta  llegar  a  la  acera  mientras observo incrédulo aquella cómica escena que contrasta con la sordidez que ha teñido los últimos minutos de la noche.

En  ese  momento,  dos  policías  salen  de  la  furgoneta  que  casi  me  ha atropellado  segundos  antes.  Respiro  con  alivio  pensando  que  todo  ha terminado.

Los  dos  policías  se  dirigen  hacia  mi  amigo  y  le  instan  a  soltar  a  Huargo pacíficamente. Alexis hace caso de inmediato. En ese momento, el furibundo gorila se vuelve y le asesta un puñetazo en la mandíbula que le manda al suelo con un giro de película en el aire. Los policías corren hacia el chulo, pero en vez de detenerle, intercambian unas palabras con él. Acto seguido todos ellos se  acercan  a  Alexis,  que  se  halla  tirado  en  el  suelo  escupiendo  sangre,  y comienzan a asestarle una serie de salvajes patadas entre los tres.

Los guturales gritos de dolor de Alexis jamás se borrarán de mi memoria, pero lo realmente terrorífico es cuando mi amigo deja de gritar y lo único que puedo oír son los impactos de las botas contra su cuerpo.
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Diciembre 2058

Santiago de Chile – Galatea

 

Fue en mi cuarto viaje a Chipre cuando conocí a Larissa.

Era  una  soleada  mañana  de  comienzos  de  verano,  y  me  encontraba embarcando  en  un  avión  con  destino  Anamur.  Tras  una  intensa  noche  de juerga  en  Vitacura  con  el  liante  de  mi  colega  Rodolfo,  mi  resaca  era monumental.  Apestaba  a  alcohol,  me  encontraba  somnoliento  y,  sobre  todo, llevaba  un  humor  de  perros  por  haber  malgastado  mis  últimas  horas  en atiborrarme  de  vasos  de  piscola  en  vez  de  preparar  mi  reunión  con  el departamento de energía de CypEx.

—Estás ocupando mi asiento —le solté de manera poco educada mientras me levantaba las gafas de sol.

Cuando  ella  levantó  la  mirada,  me  arrepentí  instantáneamente  de  mis modales, o más bien de mi falta de ellos. En el asiento 14J se hallaba un ángel caído del cielo que me miraba con los ojos más bellos que había visto nunca. Eran negros y brillantes, aunque no tanto como su ondulado pelo a la altura de los hombros. Su resplandeciente sonrisa de labios carnosos me dejó sin habla durante varios segundos.

—Verás…  la  verdad  es  que  pensaba  pedirte  que  me  dejaras  sentarme  al lado de la ventana —me contestó—. Es la primera vez que voy a sobrevolar los  Andes  de  día  y  me  muero  por  verlos  —hablaba  en  susurros  con  un marcado  acento  chipriota,  lo  cual  contribuyó  a  aumentar  mi  sorpresa.  Si  me hubiera  fijado  antes  en  su  espartana  manera  de  vestir,  habría  deducido fácilmente su nacionalidad.

Después de unos interminables instantes, conseguí reaccionar.

—Los  Andes  están  preciosos  en  esta  época  del  año.  No  deberías perdértelo.

Ampliando incluso más su sonrisa, me dio las gracias y me indicó que me podía sentar a su lado ya que aquel era su asiento original. Sin más, se dedicó a  mirar  por  la  ventana,  aunque  de  momento  todo  lo  que  podía  ver  era  al personal del aeropuerto de Santiago cargando las maletas en el avión.

De  acuerdo  Marcelo,  me  dije  a  mi  mismo. Tienes  siete  horas  de  vuelo para  pensar  en  una  estrategia  para  llevártela  a  la  cama.  Parecía  haberme olvidado de un plumazo de la resaca y del estrés que me estaba produciendo la reunión del día siguiente hasta apenas unos segundos antes. No podía creer en  mi  suerte.  No  era  la  primera  vez  que  me  sentaba  al  lado  de  una  chica encantadora  en  un  avión,  pero  nunca  de  tal  belleza,  y  sobre  todo,  nunca  de Chipre. No era en absoluto común ver a chipriotas tan lejos de su país. Para salir  del  mismo,  el  Banco  Puente  les  concedía  una  cantidad  de  dinero  anual para  que  pudiesen  viajar.  Al  ser  una  cantidad  limitada,  la  mayoría  de chipriotas solía escoger destinos cercanos y baratos. Era normal verlos pasear por  las  playas  de  Grecia  y  Croacia  o  incluso  haciendo  senderismo  en  Suiza, ¿pero Sudamérica? Era la primera vez que veía algo así. Me moría de ganas por conocer la historia detrás de mi explosiva compañera de viaje.

—¿Puedes ver el Aconcagua? —le pregunté mientras sobrevolábamos los Andes.

—Quizás, pero no sé cómo reconocerlo. ¿Quieres echar un vistazo?

—Me  asomé  a  la  ventana,  para  lo  cual  inevitablemente  tuve  que acercarme más a ella. Su perfume era sencillo y agradable.

—¿Ves aquellos dos picos que sobresalen sobre el resto de montañas? — le pregunté nervioso mientras los señalaba con el dedo.

—Sí,  ¡se  ven  muy  bien!  —respondió  con  entusiasmo.  Por  suerte,  no parecía dar señales de percatarse de mi alcohólico aliento.

—El más cercano es el Aconcagua.

—¿El que es más ancho?

—Eso es. El otro pico al fondo es el Tupungato, un volcán extinto casi tan alto  como  el  Aconcagua.  Lo  conozco  muy  bien  porque  mi  abuelo  murió escalándolo.

—Vaya, lo siento.

—No  te  preocupes,  aquello  ocurrió  antes  de  que  yo  naciera.  Aunque  mi abuela  me  ha  contado  tantas  historias  suyas  que  a  veces  siento  como  si  lo hubiera conocido.

—Tienes  suerte  de  mantener  una  abuela  al  menos.  Todos  mis  abuelos murieron en la guerra.

—En la guerra con Turquía, supongo.

—¿Tan    evidente    es    mi    acento?    —me    preguntó    riéndose despreocupadamente.

—Bueno, el acento  chipriota me  es bastante familiar.  El tuyo  no es  muy fuerte, de todas formas.

—Eso es porque pertenezco a la llamada generación intermedia. Estaba en edad  escolar  cuando  el  nuevo  sistema  de  educación  fue  implementado. Supongo  que  sabes  que  en  ese  sistema  los  niños  tienen  que  aprender  los cuatro idiomas oficiales. Yo ya tenía ocho años cuando empecé a aprenderlos así  que  no  llegué  a  adquirir  acento  nativo  en  ninguno  de  ellos.  Ahora  soy profesora de primaria y doy mis clases en griego, inglés y español.

—¿Y qué pasa con el chino?

—Mi  chino  no  es  perfecto,  pero  los  profesores,  especialmente  los  de  la generación  intermedia,  no  tenemos  por  qué  hablar  los  cuatro  idiomas  de forma  nativa.  Nos  especializamos  en  tres  de  ellos  y  usamos  un  sistema  de rotación para que los alumnos reciban sus clases en los cuatro idiomas.

—No  se  ven  muchos  chipriotas  por  aquí.  ¿Tu  aprendizaje  del  español tiene algo que ver con ello? —empezaba a sentir que le estaba sometiendo a un interrogatorio, pero sentía demasiada curiosidad.

—Sí  y  no  —respondió  sin  dar  señales  de  irritación.  Más  bien  parecían divertirle mis preguntas—. Quería pasar mis vacaciones en Bolivia, pero con la paga vacacional que el gobierno nos asigna para viajar al extranjero apenas me  llegaba  para  pagarme  el  billete.  Por  suerte  conseguí  doblar  esa  cantidad alegando  motivos  profesionales.  He  pasado  una  semana  increíble  allí.  Solo lamento  no  haber  tenido  más  tiempo  entre  mis  dos  vuelos  para  visitar Santiago de Chile.

—Y de todos los sitios en los que se habla español… ¿por qué Bolivia?

—Es  una  buena  pregunta…  la  verdad  es  que  no  sabría  muy  bien explicarlo, pero siempre me ha llamado la atención su cultura. Es de los pocos países  sudamericanos  donde  todavía  se  pueden  encontrar  núcleos  de población indígena.

—Tienes  razón.  Es  una  vergüenza  lo  que  ha  ocurrido  en  las  últimas décadas con el resto de países de Sudamérica.

—La  verdad  es  que  es  una  pena  que  no  se  consiga  compaginar  el crecimiento  económico  con  la  preservación  de  la  cultura  y  de  la  naturaleza. En  Bolivia  intentan  evitar  esta  situación,  lo  cual  es  de  agradecer,  pero  su exceso de proteccionismo da como resultado que la mitad de la población se muera de hambre. Es una de las cosas que más me ha sorprendido estos días. No  tenía  ni  idea  de  que  había  tanta  pobreza,  especialmente  después  de  oír tantas veces la increíble cantidad de recursos naturales que tienen.

—Supongo que te refieres al litio. Es una larga historia…

—Bueno,  tenemos  más  de  seis  horas  por  delante  —me  contestó  con  una sonrisa—. Por cierto, me llamo Larissa.

Excelente,  pensé. He  conseguido  romper  el  hielo.  A  partir  de  ahora, simplemente sé tú mismo. Cuando no me traicionaban los nervios, solía tener cierto  éxito  con  las  mujeres,  que  a  menudo  consideraban  mis  rasgos semiindígenas atractivos. Mi abuelo materno, aparte de un famoso escalador peruano,  había  sido  un  estudioso  de  la  civilización  inca,  cuya  sangre  aún corría  por  sus  venas.  De  él  heredé  mis  pequeños  ojos  oscuros  y  ligeramente rasgados, mi delgada nariz, mi abundante cabello negro que siempre peinaba hacia  atrás  con  un  buen  chorro  de  gomina  y  mi  piel  tersa  y  dorada  sobre  la que apenas crecía una suave barba.

—Yo soy Marcelo. Encantado de conocerte, Larissa.

Y  así  le  empecé  a  contar  la  historia  del  litio,  la  cual  va  muy  unida  a  la historia de mi vida.

Mi  padre  era  un  hombre  con  suerte.  Lejos  de  verse  afectado  por distracciones  secundarias,  únicamente  tenía  dos  pasiones  en  su  vida:  su trabajo y su familia. Y además, era lo suficientemente inteligente como para saber combinarlas de una manera eficaz, lo cual no es nada fácil cuando eres el  director  de  operaciones  de  la  principal  empresa  de  explotación  e industrialización de litio de Chile.

No  era  nada  raro  que  tuviese  que  pasarse  el  fin  de  semana  completo trabajando,  pero  siempre  lo  hacía  de  una  manera  que  pudiese  pasar  tiempo con  su  familia.  Así,  recuerdo  aquellos  domingos  en  los  que  se  sentaba conmigo  en  el  pequeño  pupitre  de  mi  habitación,  yo  haciendo  mis  deberes para  el  colegio  y  él  estudiando  informes  para  planear  la  siguiente  jugada estratégica de su empresa. Y en muchas ocasiones, a su manera, compartiría sus dudas conmigo.

—Marcelo, tengo una idea. ¿Qué te parece si plantamos un limonero en el jardín? —me dijo una de esas tardes de domingo mientras yo estudiaba para mi examen de matemáticas de cuarto grado.

—Me parece bien, pero ya sabes que a Mamá no le gustan los limones.

—Bueno, tu madre no tiene por qué enterarse. De hecho, los limones no tienen ni por qué entrar en casa. ¿Sabes qué vamos a hacer?

—¿El qué, Papá? —le pregunté con curiosidad.

—Me he enterado de algo —me susurró bajando la voz—. Nuestro vecino Francisco se ha comprado una máquina que hace la mejor limonada de todo Santiago. Tienes que ver esa máquina, Marcelo. Dicen que su creador estaba tan orgulloso de ella que solo fabricó una y nunca ha dicho a nadie cómo lo hizo. Imagínate lo que tiene que haber costado…

—Seguro que Francisco puede pagarla. Tiene hasta un coche que conduce solo.

—Sí,  a  Francisco  le  encantan  las  nuevas  tecnologías.  Pero  tiene  un  gran problema —dijo mi padre bajando la voz más todavía—. Por lo visto su jardín está  muy  seco  y  no  puede  plantar  limoneros.  Por  ello,  está  buscando urgentemente a alguien que le venda limones.

—¿Crees que nos podemos hacer ricos con un limonero, Papá?

—¡Desde luego, Marcelo! No sabes la cantidad de limones que Francisco va a querer comprar. Es posible que incluso tengamos que plantar más de uno.

—Vale,  Papá,  me  has  convencido.  Déjame  romper  mi  hucha  para  ver cuánto puedo pagar. Quiero comprarlo a medias contigo, ¿de acuerdo?

—No  tan  rápido,  hijo.  Antes  tenemos  que  pensar  en  el  futuro,  no  se pueden  decidir  compras  tan  importantes  sin  decidir  cuál  va  a  ser  nuestra estrategia.

—¿Y cuál va a ser nuestra estrategia?

—Eso es lo  que me  tienes que ayudar  a decidir,  Marcelo. Imagínate  que conseguimos mucho dinero vendiendo limones a Francisco. Tanto dinero que podrías comprarte una moto eléctrica, cuando tengas la edad para conducirla, claro. Estoy seguro de que Francisco vendrá un día a visitarnos y nos hará una oferta —mi padre hizo una pausa para comprobar que le seguía escuchando. Al ver mis ojos como platos, continuó—. Francisco nos dirá: Os ofrezco las instrucciones  para  construir  una  máquina  cómo  la  mía.  A  cambio,  vosotros me  daréis  la  mitad  de  la  producción  de  vuestro  limonero.  ¿Qué  crees  que deberíamos hacer?

—Hay  que  ponerse  en  la  situación  de  Francisco  —contesté  recordando sus  lecciones  anteriores—.  ¿Por  qué  querría  darnos  las  instrucciones  de  su máquina? A lo mejor es que ya no vale tanto como antes.

—Al  contrario,  hijo.  Lo  que  pasa  es  que  hay  tanta  gente  que  quiere limonada que Francisco cree que un poco de competencia no le va a afectar para nada. Y así, consigue gran parte de sus limones de forma gratuita.

—Francisco  me  da  mala  espina.  Seguro  que  intenta  hacernos  perder dinero.

—No  hay  que  desconfiar  tanto  de  las  personas,  Marcelo.  Se  trata  de negociar de manera que las dos partes salgan beneficiadas. Yo sé que él va a ganar dinero con este trato, ahora tenemos que pensar en qué vamos a ganar nosotros.

—¿Podemos ganar dinero vendiendo limonada?

—Mucho. Bastante más que vendiendo limones.

Después de pensármelo unos instantes, le contesté:

—Creo que deberíamos aceptar su trato. Pero con dos condiciones.

—¿Cuáles son esas condiciones? —me preguntó mi padre muy serio.

—En  primer  lugar,  tiene  que  pagarnos  la  construcción  de  la  máquina.  Si es  la  mejor  máquina  de  la  ciudad,  tiene  que  ser  muy  cara.  Y,  en  segundo lugar,  hay  que  prohibirle  vender  limones  fuera  de  Santiago.  De  lo  contrario, conseguirá agotarnos los clientes y acabaremos arruinándonos.

Mi padre me miró con los ojos medio cerrados y el ceño fruncido, como hacía cuando se concentraba mucho en algo. Se mantuvo en silencio durante unos instantes interminables, hasta que al final me dio su veredicto.

—Francisco es un duro negociador. Pero es un excelente punto de partida, Marcelo. Creo que algún día se te va a dar muy bien esto de los negocios — dijo con una sonrisa orgullosa.

Me indicó que volviera a concentrarme en las matemáticas ya que él debía continuar  estudiando  sus  papeles.  Sin  embargo,  permaneció  callado  y pensativo,  mirando  al  vacío  durante  largo  rato,  mientras  yo  me  preguntaba entusiasmado cuándo iríamos a comprar ese limonero.

Mi  padre  trabajaba  para  YCL  (Yacimientos  Chilenos  de  Litio),  un conglomerado de empresas producto de la gran fusión que se produjo después de  que  Chile  nacionalizara  las  reservas  de  litio  en  2040.  Hasta  entonces,  la explotación  y  procesamiento  del  litio  habían  sido  llevadas  a  cabo  por  varias empresas  nacionales  y  extranjeras,  pero  llegó  el  momento  en  el  que  la importancia  de  este  recurso  era  demasiado  alta  como  para  dejarlo  en  manos del mercado. La totalidad de empresas que en ese momento se dedicaban a la explotación  fueron  adquiridas  por  el  estado  y  fusionadas  en  el  gigante llamado  YCL,  que  se  convirtió  en  la  empresa  de  extracción  y  procesado  de litio más importante del mundo y la segunda empresa energética por tamaño, solo por detrás de la china Sipecorp, a la que pronto desbancaría.

En  aquel  año  clave  de  la  historia  chilena,  mi  padre  resultó  estar  en  el momento  adecuado  en  el  lugar  oportuno.  Acababa  de  ser  nombrado  director ejecutivo de SQM (la empresa que llevaba extrayendo litio desde la licitación de  2012)  después  de  la  repentina  muerte  por  accidente  de  tráfico  de  su antecesor. El nuevo puesto apenas le duró unos meses, ya que para finales de 2040 volvía a su antiguo puesto como director de operaciones. Pero esta vez su  empresa  ya  no  era  SQM,  sino  YCL.  Y  en  vez  de  tener  a  quinientos empleados a su cargo, ahora tenía a cinco mil.

Parecía  mentira  que,  solo  ocho  años  atrás,  mi  madre  hubiera  tenido  que hacer horas extras en su enfermería para que la familia pudiera llegar a fin de mes. El meteórico ascenso social y económico de mi familia no era más que un  reflejo  de  la  situación  del  país.  Gracias  al boom  en  la  demanda internacional  de  litio  y  al  hecho  de  que  esta  demanda  era  cada  vez  más inelástica, comenzaron a llegar a Chile crecientes flujos de capital. Para evitar caer  en  los  errores  de  la  historia  del  salitre  y  posteriormente  del  cobre,  el gobierno tomó como ejemplo la fórmula noruega de finales del siglo pasado, planeando un crecimiento sostenible basado en el litio del que todas las capas de la población se pudieran aprovechar.

Vivíamos no solo en uno de los países más ricos del mundo, sino también en uno de los más estables, seguros y felices. Junto con mis padres y cuatro hermanos, crecí en un chalet de seiscientos metros cuadrados en el exclusivo barrio de Las Lomas de la Dehesa. Mis hermanos mayores sí que llegaron a conocer  tiempos  más  duros,  pero  por  lo  que  a  mí  respecta,  siempre pertenecimos  a  la  clase  alta.  Estudiaba  en  el  selecto  colegio  The  Grange School;  aprendía  a  jugar  al  golf  los  sábados  por  la  mañana  en  el  club  Las Lomas;  recibía  tratamientos  para  el  acné  en  la  clínica  Alemana;  y  alternaba vacaciones  entre  nuestra  casita  en  la  playa  de  Zapallar,  nuestro  apartamento en  la  nieve  y  viajes  al  extranjero.  Incluso  en  cierta  ocasión  nos  pudimos permitir  visitar  un  parque  nacional  del  Amazonas,  algo  que  ya  quedaba  al alcance de muy pocos.

Por  suerte,  a  mi  padre  nunca  nadie  le  había  regalado  nada,  y  siempre intentó educar a sus hijos de manera que aprendieran el valor del dinero. No tuve  mi  deseada  moto  eléctrica  hasta  que  me  la  pude  pagar  con  mi  propio sueldo  a  los  dieciséis  años.  Para  ello,  comencé  a  trabajar  como  auxiliar administrativo en las oficinas centrales de YCL en Santiago.

Para  entonces,  corría  el  año  2050  y  mi  país  crecía  a  un  ritmo desmesurado. La nacionalización del litio había traído como consecuencia el Acuerdo  de  Antofagasta,  firmado  con  China  en  2044.  Este  pacto  fue  el detonante  de  los  eventos  que  catapultaron  a  Chile  a  los  primeros  puestos  de las economías mundiales. China era el principal productor mundial de baterías de litio, tanto para el transporte como para telecomunicaciones, y sus reservas de casi tres millones de toneladas se acabarían agotando si solo hacían uso de sus  recursos.  Por  ello,  necesitaban  urgentemente  un  exportador.  Después  de recibir un rotundo No de Bolivia, la opción más lógica era su vecino. Chile no tenía  ni  la  tercera  parte  de  litio  que  Bolivia,  sin  embargo  su  gobierno  era mucho más receptivo, su litio de mayor calidad al contener menos magnesio y los costes de producción menores ya que el desierto de Atacama era la región más seca del mundo. Nunca se inundaba, por lo que allí la obtención de litio mediante evaporación era cosa de niños.

Mediante  el  Acuerdo  de  Antofagasta,  YCL  permitió  que  China,  a  través de  su  empresa  estatal  de  energía  Sipecorp,  se  apropiara  de  un  30 %  de  las reservas nacionales de litio para hacer con ellas lo que quisieran. Esto molestó mucho  a  la  oposición  chilena,  pero  pronto  tuvieron  que  retroceder  en  sus protestas.  Los  beneficios  de  dicho  acuerdo  eran  incontestables:  en  primer lugar,  China  financiaría  la  creación  de  la  Universidad  del  Litio,  un  macro complejo a las afueras de Santiago compuesto de edificios docentes y plantas industriales.  Allí,  ingenieros  chinos  adoctrinarían  a  miles  de  trabajadores  de YCL  en  la  consecución  de  productos  derivados  del  litio,  avalando  la fabricación de los mismos. Chile resolvió de un plumazo el mayor problema que  habíamos  tenido  en  las  últimas  décadas.  Ahora  ya  no  solo  sabíamos extraer  y  obtener  compuestos  básicos  de  litio,  sino  que  también  podíamos fabricar  productos  capaces  de  competir  en  los  exigentes  mercados internacionales.    Los    conocimientos    que    China    había    recolectado cuidadosamente en las últimas décadas nos fueron desvelados de la noche a la mañana.  En  cuestión  de  meses,  habíamos  aterrizado  directamente  en  la incipiente  tercera  generación  de  baterías,  aquellas  de  litio-aire  que  podían almacenar  con  gran  eficiencia  la  energía  obtenida  por  plantas  solares  o eólicas.  Gracias  a  estas  baterías,  las  energías  renovables  por  fin  eran  una alternativa  competitiva,  lo  que  multiplicó  la  importancia  del  litio  como  bien estratégico. Además, estas baterías tenían una gran potencia: una sola unidad de  seis  kilos  podía  dar  una  autonomía  de  más  de  mil  kilómetros  a  un todoterreno  de  casi  dos  toneladas.  Sipecorp  fue  la  primera  empresa  en comercializarlas,  y  poco  después  YCL  se  convirtió  en  la  segunda  y  última. Dado  su  asequible  precio  y  su  rapidez  de  carga,  estas  baterías  fueron consideradas como el primer sustituto real del petróleo.

El  Acuerdo  de  Antofagasta  no  acababa  ahí,  además  incluía  una  relación interminable  de  cláusulas  que  especificaba  aquellos  territorios  en  los  que China  podía  vender  sus  productos  y  aquellos  en  los  que  quedaba  prohibido. De esta manera, el mercado mundial del litio quedaba dividido prácticamente entre dos países. A grandes rasgos, China vendería sus productos en la región Asia-Pacífico y África, mientras que Chile los comercializaría en el resto del mundo.

La relación entre  los dos  socios era excelente  y ambos  cuidaban uno  del otro más allá del terreno económico, ya que el bienestar del uno aseguraba el bienestar  del  otro.  Ni  siquiera  cuando  el  FMI  implementó  el  Plan  Stark  en 2045 esta relación sufrió daño alguno. Por un lado no estaba en el interés de ninguno de los dos que el acuerdo se echara a perder, pero también es verdad que  en  aquel  momento  apenas  habían  contraído  deudas  el  uno  con  el  otro. Más  bien,  su  trato  se  basaba  en  promesas  que  ambos  deseaban  cumplir escrupulosamente.  Mientras  la  economía  mundial  se  resquebrajaba  tras  la Larga  Depresión  y  las  relaciones  diplomáticas  de  la  mayoría  de  los  países eran  puestas  a  prueba  a  consecuencia  del  Plan  Stark,  Chile  y  China disfrutaban ciegamente de su amor incondicional.

Las  conexiones  entre  estos  dos  mundos  tan  diferentes  aumentaron,  de forma  que  Santiago  se  llenó  en  pocos  años  de  estudiantes  y  trabajadores chinos que solían acomodarse en la misma zona de la ciudad, dando lugar a un floreciente Chinatown chileno en lo que había sido anteriormente el barrio Meiggs.  Del  mismo  modo,  los  vuelos  a  las  grandes  ciudades  chinas  desde Santiago  aumentaron  en  un  700 %.  Aviones  repletos  de  turistas,  gente  de negocios y algún que otro inmigrante abandonaban el aeropuerto de Pudahuel varias veces al día.

Gracias a los chinodólares, YCL crecía a un ritmo vertiginoso que incluso doblaba el ya de por sí frenético crecimiento nacional. Desde el punto de vista del empleado, era el lugar perfecto para labrarse una carrera de prestigio. Con un  mínimo  de  sentido  común  y  de  profesionalidad,  cualquiera  podría  llegar lejos. Pero si además tu padre era el director de operaciones y tus hermanos mayores  ocupaban  varios  puestos  de  importancia,  las  posibilidades  eran infinitas.  Nunca  brillé  en  el  colegio,  de  hecho  nunca  llegué  a  saber  si  de verdad  lo  aprobé  o  fue  la  influencia  de  mi  padre  la  que  me  dio  el  título escolar.  Sin  embargo,  tenía  una  gran  capacidad  para  establecer  relaciones profesionales dentro de la empresa. Al principio fui tratado únicamente como el  hijo  enchufado  de  Germán  Salas,  pero  pronto  demostré  que  tenía  un conocimiento  del  complejo  funcionamiento  de  la  empresa  mucho  más avanzado de lo que mi puesto indicaba. Hacer los deberes al lado de mi padre estaba dando sus frutos, y rápidamente pasé de ser un simple administrativo a desempeñar  una  posición  más  comercial  reservada  a  aquellos  que  tenían  un grado  universitario.  Por  suerte,  este  puesto  me  permitió  mantenerme  en Santiago,  sin  tener  que  viajar  apenas  a  aquellas  ciudades  provinciales  del norte  que  se  hallaban  plagadas  de  mineros  adinerados  y  sin  educación  que malgastaban su sueldo en alcohol y prostitutas.

Mis  padres  nunca  me  obligaron  a  entrar  en  la  universidad,  pero  decidí compaginar  mi  trabajo  con  la  carrera  de  Ingeniería  Comercial  en  la  PUC. Gran  parte  de  la  culpa  la  tenía  mi  por  aquel  entonces  novia  Zhongling.  Me encontraba terriblemente enamorado y no podía soportar la idea de que ella y su  familia  se  mudaran  de  vuelta  a  Shanghai  cuando  su  padre  finalizara  el contrato con la Universidad del Litio. La PUC ofrecía un módulo especial de exportaciones asiáticas dentro de mi carrera, y eso me daría la oportunidad de seguir a mi novia a su país de origen. No tenía absolutamente ninguna duda de mi disposición a arriesgar mi meteórica carrera por amor.

Sin  embargo,  las  ideas  de  Zhongling  eran  diferentes.  Más  que  mudarse conmigo  a  China,  sus  planes  incluían  más  bien  practicar  sexo  salvaje  con  el capitán  del  equipo  de  rugby  en  los  baños  de  la  universidad.  Por  lo  visto,  el iluminado capitán no solo se había olvidado de quitarse sus sucios calcetines antes  de  tirarse  a  mi  novia,  sino  también  de  desconectar  sus  lentes.  Tras  la combinación equivocada de movimientos de cabeza y parpadeos, el lujurioso video de mi amada retozando y gimiendo apoyada en una taza de váter llena de grafitis acabó en la red y dio la vuelta a la universidad.

A  raíz  de  eso,  China  perdió  bastantes  puestos  en  mi  lista  de  países  a  los que  mudarme.  De  hecho,  ya  no  tenía  absolutamente  ninguna  necesidad  de irme  a  vivir  a  ningún  sitio.  En  Chile  tenía  una  familia  que  me  amaba,  unos amigos que me apoyaban y un trabajo que me entusiasmaba.

No llegué a acabar la carrera, pero mis conocimientos de exportaciones e idiomas  me  permitieron  alcanzar  un  privilegiado  puesto  en  el  departamento internacional  de  YCL.  Allí  me  especialicé  en  exportaciones  a  EMECA,  lo cual  básicamente  significaba  Chipre,  ya  que  la  antigua  EMEA  pintaba  ya bastante poco en la economía internacional.

Chipre era una vuelta de tuerca a todo lo que había estudiado. Las normas de exportación eran completamente distintas, lo cual fue bastante confuso al principio, pero pronto comenzó a apasionarme.

En este pequeño país mediterráneo no había apenas vehículos, pero eso no significaba  que  no  necesitaran  litio.  De  hecho,  cada  vez  demandaban  más baterías  de  litio-aire  para  alimentar  su  ambicioso  sistema  de  transporte público que comunicaba todos los puntos clave de la isla. Es más, a diferencia de  muchos  países,  parecían  hacer  gran  uso  de  aleaciones  de  litio  en  la construcción  de  trenes  y  otros  medios  de  transporte.  Por  otro  lado,  apenas usaban productos electrónicos, así que la demanda de este tipo de baterías era muy reducida. También sorprendía la cantidad de litio que demandaban para la  fabricación  propia  de  lentes  para  telescopios.  ¿A  quién  vendía  Chipre tantos  telescopios?  Era  una  de  aquellas  preguntas  que  nadie  en  mi departamento parecía saber responder.

Pero  lo  que  hacía  tan  diferente  mi  nuevo  trabajo  era  la  manera  de comerciar  de  Chipre.  No  es  que  no  tuvieran  dinero,  es  que  allí  no existía  el dinero. ¿Qué podían ofrecer entonces que interesara a YCL?

Para el gobierno de Panos Kana no fue fácil descubrir que no podían ser completamente autosuficientes. Había bienes que deberían importar si querían construir  el  país  que  tenían  en  mente.  Sin  embargo,  comerciar internacionalmente con dinero habría traicionado su sistema y su ideología. El Banco Puente fue únicamente creado para evitar un completo aislamiento del exterior  y  apoyar  el  turismo.  Este  banco  tenía  partidas  extraordinarias dedicadas a emergencias, pero no solía usarse para el comercio regular.

Como solución al problema, el gobierno creó CypEx, un órgano enfocado al comercio internacional. CypEx era responsabilidad conjunta de las Oficinas de  Exteriores  y  de  Economía.  Empleaba  investigadores  que  trabajaban  muy cerca  de  los  embajadores  y  cónsules  que  Chipre  tenía  repartidos  por  el mundo. En primer lugar, su objetivo consistía en estudiar aquellos países a los que  habían  sido  asignados,  centrando  su  investigación  principalmente  en  las necesidades  estratégicas  de  aquel  país.  Por  ejemplo,  ¿qué  materia  prima usaban  más?  ¿De  dónde  la  obtenían?  ¿Necesitaban  conocimientos específicos?  ¿Les  hacía  falta  mano  de  obra  cualificada?  A  continuación, indagaban  la  manera  en  la  que  Chipre  podía  satisfacer  estas  necesidades.  Y, por último, se sentaban a negociar con los representantes de aquellos países o de sus empresas.

Rara vez estos acuerdos se negociaban de forma bilateral. Muchas veces era simplemente imposible que las dos partes alcanzaran un beneficio mutuo. Por  ello,  los  agentes  de  CypEx  repartidos  por  todo  el  mundo  compartían  la información mediante un repositorio a tiempo real, de forma que se pudieran descubrir  potenciales  acuerdos  en  los  que  más  de  dos  partes  estarían implicados.  Hasta  aquel  momento,  el  pacto  multilateral  más  sonado  en  mi empresa  había  tenido  lugar  en  2048.  La  segunda  ampliación  de  Galatea acababa  de  ser  aprobada  con  vistas  a  la  recepción  de  inmigrantes  en  los próximos  años,  y  Chipre  buscaba  desesperadamente  materiales  de construcción eficientes y no contaminantes, algo que solo YCL podía ofrecer. Pero ¿qué necesitaba Chile que pudiera ofrecer Chipre?

—Tenías  que  haberlos  visto,  Marcelo  —me  dijo  Rodolfo  Díez,  que  por entonces era mi gerente, refiriéndose a los dos agentes de CypEx con los que había  trabajado  durante  aquellas  negociaciones—.  Más  que  hombres  de negocios  tenían  toda  la  pinta  de  unos  agentes  de  la  CIA  de  las  películas  del siglo pasado. Con sus impolutos trajes grises, sus maletines a juego y su pelo engominado,  parecía  que  estaban  aquí  para  interrogarnos  más  que  para negociar.

—¿No  es  eso  contraproducente  para  su  credibilidad?  —le  pregunté extrañado.

—Es  solo  una  fachada,  diría  que  hasta  una  especie  de  estrategia.  La primera  impresión  te  hace  sentir  abrumado,  a  la  defensiva,  incluso  inferior. Pero en cuanto entran en tu edificio se convierten en gente encantadora. Ríete tú  de  todos  los  consultores  que  trabajan  para  nosotros  chupándonos  el  culo; los agentes de CypEx realmente saben cómo ganarse la confianza de alguien. Si no supiera que era su trabajo, les habría invitado a pasar el fin de semana en mi casa de Zapallar. El hecho de que al principio hubiera desconfiado de ellos nos hacía bajar las defensas mucho más.

—Y cuando menos te lo esperas, te encuentras tomándote tu octavo pisco sour de la noche y contándoles todo cuanto sabes sobre tu empresa, tu trabajo, tu  país  y  hasta  tu  mujer  —intervino  Javier,  un  inmigrante  español  que trabajaba en mi departamento.

—Así  funcionan,  bajo  el  lema la  información  es  poder  —continuó Rodolfo—.  Son  como  una  base  de  datos  viviente  y  completamente actualizada  de  todo  lo  que  ocurre  en  el  mundo  a  nivel  social,  político  y económico.

—No creo que esta estrategia les pueda durar mucho tiempo —repliqué— cuando  se  expanda  el  rumor  de  cómo  funcionan,  la  gente  se  protegerá  de ofrecerles información que puede ser usada para beneficio de otros.

—Bueno, de momento llevan funcionando así casi dos décadas —contestó Javier—.  Aquí  en  YCL  lo  sabemos  porque  hemos  tratado  mucho  con  ellos, pero  no  todo  el  mundo  es  consciente  de  ello,  y  el  planeta  está  lleno  de gobiernos y empresas a los que sobornar con información privilegiada.

—Además la información no es su única baza —añadió Rodolfo—. Llegó un  momento  en  el  que  sus  informes  no  fueron  suficientes  para  satisfacer  su demanda de litio. Y ahí fue cuando nos sorprendieron con… digamos que con aquella intervención.

—Todavía  me  acuerdo  de  tu  cara  al  escuchar  la  propuesta  del  agente  — dijo  Javier  riéndose—.  No  te  hubieras  sorprendido  más  si  te  hubieran  dicho que Chile había ganado el mundial.

—Incluso ahora tengo problemas para explicar el trato con la simplicidad con  la  que  me  lo  expuso  aquel  individuo  —continuó  Rodolfo  ignorando  la chanza  futbolística—.  ¿Cómo  se  llamaba  el  agente?  Néstor,  creo  recordar, ¿cierto? —Javier asintió con la cabeza—. Aquel día, un martes cualquiera, se presenta en mi oficina sin consulta previa y me dice que tiene una propuesta importante  para  mí,  y  que  no  se  le  ocurre  mejor  manera  de  contármelo  que mientras nos tomamos unos picorocos en el Mercado Central. De una manera o de otra, acabo aceptando.

—No  sin  antes  pedirme  que  te  acompañe  para  que  controle  lo  que desembuchas —puntualizó Javier con sorna.

—Y  sin  siquiera  esperar  a  que  estemos  sentados  disfrutando  de  una temprana  comida,  el  tal  Néstor  nos  suelta  la  bomba.  No  me  acuerdo  de  las palabras exactas, pero fue algo así como…

Rodolfo, quién nos iba a decir que la solución a nuestros problemas nos la ofrecería un viejo amigo mejicano. Realmente no debería estar contándote los  detalles,  pero  sé  que  puedo  confiar  en  ti,  ¿verdad?  Para  saldar  sus deudas con nuestro gobierno, nuestro amigo ha decidido obsequiarnos con la propiedad de su cadena de hoteles de lujo en la República Dominicana. No es que estemos interesados en este tipo de turismo, ya sabes que a los chipriotas no  nos  va  esto  del  lujo,  pero  mira  por  donde  conocía  a  alguien  que  podía estar  interesado.  Desde  hace  tiempo,  el  departamento  financiero  de  una empresa  farmacéutica  americana  de  cierto  prestigio  está  buscando diversificar  su  cartera,  y  nuestra  oferta  les  ha  parecido  irrechazable.  A cambio de la cadena hotelera hemos obtenido un alto número de acciones de su empresa que hemos revendido satisfactoriamente al día siguiente, después de  que  subieran  un  cinco  por  ciento.  Aun  así,  no  nos  atrevíamos  a  insultar vuestra  inteligencia  ofreciéndoos  aquella  cantidad  que  sé  consideráis insuficiente  por  el  suministro  de  litio  que  mi  país  pretende,  y  por  ello adquirimos  acciones  de  Goldberg  Associates,  el  banco  donde  YCL  destina mayor  inversión  a  plazo  fijo  y  con  el  cual  nuestro  presidente  mantiene  muy buenas relaciones. Por lo visto, las negociaciones de Goldberg con Cristina del Campo, vuestra directora financiera, no están yendo nada bien, y acaban de reducir los intereses de la totalidad de vuestros fondos, lo cual se traduce en  una  sustancial  pérdida  en  los  próximos  años.  En  fin,  iré  al  grano.  Si  me consigues  una  reunión  con  Cristina  y  con  tu  jefe,  es  posible  que  podamos intermediar en esta situación.

El jefe de Rodolfo era mi padre, quién aquella noche volvió a casa a las tantas y con un humor de perros. El que dormiría muy feliz aquella noche fue Panos  Kana.  Sus  agentes  le  habían  conseguido  un  acuerdo  que  permitiría  a Chipre  disponer  de  la  materia  prima  necesaria  para  construir  el  sistema  de transporte con el que tanto tiempo llevaba soñando. Galatea dejaría de ser un pequeño y moderno núcleo destinado a dar cobijo a la población chipriota en los años de posguerra. Esta jugada maestra le permitiría convertir a su ciudad en el motor económico de un nuevo sistema llamado a hacer historia.

—Vaya,  nunca  me  había  planteado  cómo  mi  gobierno  había  construido aquella  enorme  ciudad  partiendo  de  la  nada  —dijo  Larissa,  que  hasta  ahora había  estado  escuchando  atentamente  mi  larga  historia—.  ¿Realmente negociaron con acciones?

—Eso es lo que me contó Rodolfo. Pero, para serte sincero, dudo mucho que el agente de CypEx le estuviera diciendo la verdad. ¿Por qué iba a darle tantos datos confidenciales? Hubiera bastado con comunicar que su gobierno podía intermediar en las negociaciones con Goldberg.

Larissa se quedó muda durante varios largos minutos, en los que se dedicó a  mirar  por  la  ventana  del  avión  a  pesar  de  que  lo  único  que  veía  era  la inmensidad  del  océano  Atlántico.  Cuando  comenzaba  a  pensar  que  había perdido  el  interés  por  la  conversación,  la  retomó  justo  donde  la  habíamos dejado.

—Espero  que  tengas  razón.  Toda  una  generación  está  creciendo  con  las ideologías  de  Deligiannis  y  con  la  figura  de  Panos  Kana  repitiéndonos  lo nocivo  que  puede  llegar  a  ser  el  capitalismo.  No  sé  muy  bien  que  efecto tendría en la población el saber que el gobierno ha estado involucrado en algo tan opuesto a nuestras ideas como la inversión en bolsa.

Mostrar  una  postura  en  defensa  del  capitalismo  habría  reducido considerablemente  mis  opciones  de  acostarme  con  ella,  así  que  intenté suavizar el tema.

—Pero tu país no vive en la ignorancia, todos sabéis que existe un Banco Puente y que funciona con dinero.

—Es distinto. El Banco Puente solo existe para no aislarnos del resto del mundo como han hecho las Islas Malvinas o Bután. La EBR necesita un nexo de unión con el exterior.

—Me alegro que apoyes a tu país y estés de acuerdo con las ideas de tu gobierno. Hoy en día esto es algo que se puede encontrar en muy pocos sitios.

—Tú me dirás por qué.

—¿Perdona?  —su  forma  tan  directa  de  hablar  me  había  cogido  por sorpresa.

—Estados  Unidos,  Japón,  Europa…  ¿Qué  tienen  en  común  todos  los países afectados por la Larga Depresión?

—Supongo que te refieres a la revolución social que están sufriendo.

—Pero  eso  es  más  una  consecuencia  que  una  causa.  Me  refiero  a  que todos  ellos  tienen  una  larga  tradición  capitalista.  La  ley  del  más  fuerte aplicada durante siglos en países con tanta población da como resultado una masa enorme de individuos pobres y descontentos.

—Está claro que el  origen de los grandes  problemas de estos países  está en  la  desigualdad  entre  las  capas  sociales  —le  contesté.  A  estas  alturas  era inevitable evitar el debate—. Pero de ahí a afirmar que la culpa es del sistema hay un trecho. Yo más bien lo atribuyo a la ineficacia y a la corrupción de las autoridades.  Y  eso  no  ocurre  en  todos  los  lados.  Hay  gobiernos  que  saben exactamente cuánto y cómo tienen que intervenir.

—Supongo que me vas a contar el ejemplo de tu país.

—¿Y por qué no? Aunque también están Uruguay o Brasil.

—Siento ser aguafiestas, Marcelo, pero en mi opinión, es una cuestión de tiempo.  La  economía  de  estos  países  no  pintaba  gran  cosa  a  nivel  mundial hace  solo  unas  décadas.  Por  las  circunstancias,  sus  economías  han evolucionado más tarde que el resto, pero eso no significa que no llegarán al mismo punto. La codicia que este sistema genera se encargará de ello.

—Hablando  de  sistemas  no  evolucionados,  ¿quién  nos  dice  que  la  EBR que  acaba  de  iniciar  Chipre  no  fracasará  también?  —contesté,  ligeramente ofendido por los malos augurios dirigidos hacia mi país.

—Es una buena pregunta —me respondió Larissa en tono conciliador—. Solo  el  tiempo  lo  dirá.  Pero  una  vez  escuchas  los  principios  en  los  que  se basa, no puedes negar que tiene mucho más sentido.

—Me sé la teoría muy bien,  llevo varios años ya trabajando con Chipre. De  hecho  nunca  he  tenido  nada  en  contra  de  vuestro  sistema,  pero  me sorprende la radicalidad con la que los chipriotas lo defendéis, como si fuera imposible que hubiera otras alternativas.

—Estar convencida de algo no me convierte en radical —se defendió con calma—. De hecho, me encanta intercambiar puntos de vista con extranjeros para averiguar si eso me hace cuestionar mis ideas.

—¿Alguna vez ha ocurrido?

—De  momento  nadie  lo  ha  conseguido.  ¿Te  gustaría  ser  el  primero?  — dijo de manera inesperadamente insinuadora. Lo acalorado de la discusión me había  hecho  olvidar  mis  propósitos  iniciales  con  ella,  así  que  este  tono ligeramente sensual me cogió desprevenido—. Hagamos una prueba.

—¿Qué tipo de prueba? —conseguí balbucear.

—Me  gustaría  que  me  explicaras  un  concepto  que  el  ciudadano  medio chipriota nunca llegará a entender.

—De  acuerdo,  suéltalo  —dije,  sintiéndome  un  tanto  decepcionado.  Mi subconsciente probablemente se había imaginado otro tipo de propuesta.

—¿Cómo es posible que los seres humanos lleguemos a asignar un valor a algo en función de su escasez y no en función de su utilidad? ¿Qué es lo que nos  hace  decidir  que  el  oro,  la  plata,  los  diamantes…  sean  un  símbolo  de riqueza?

—Como  tú  has  dicho,  es  la  escasez  lo  que  los  hace  tan  preciados.  Y  no creo que esto sea algo antinatural, es simple teoría de la evolución. Yo valgo más que tú porque puedo conseguir esto o aquello. Es la versión humana de un pavo real mostrando los colores de su cola como ritual de apareamiento.

—Me esperaba esta respuesta.

—Siento decepcionarte… ¿no te parece lógico?

—Desde luego. Creo ciegamente en la teoría de la evolución.

—Entonces, ¿cuál es el problema?

—En Chipre creemos que la evolución debe continuar. El capitalismo, tan bien  como  llegó  a  funcionar  en  su  momento,  nos  ha  llevado  de  manera inevitable  a  la  industrialización  y  en  consecuencia  a  los  problemas medioambientales.  De  seguir  así,  esto  que  tú  llamas  evolución  acabará terminando  con  nosotros.  ¿Qué  crees  que  haría  ese  pavo  real  si  descubriera que mostrar los colores de su cola le llevaría a la extinción? ¿No piensas que cambiaría la forma de llevar a cabo sus rituales de apareamiento?

—Lo que creo es que le estás dando demasiado crédito a la inteligencia de las aves. Probablemente se extinguirían.

—De  acuerdo,  pero  nosotros  no  somos  aves.  Ha  llegado  el  momento  de dar un paso adelante y demostrar que la inteligencia que nos ha traído hasta este punto también es capaz de adaptarse a los tiempos.

—Pero…  —su  convicción  me  había  dejado  con  pocos  argumentos—. Creo  que  un  capitalismo  responsable  es  posible.  El  gobierno  de  Chile  de verdad se preocupa por alcanzar un crecimiento sostenible.

—Y no lo pongo en duda, pero… ¿realmente son capaces de controlar a las  grandes  empresas?  ¿Y  a  los  bancos?  Por  definición  estas  corporaciones buscan su propio beneficio, que conseguirán siempre al límite de lo legal. Si esto  daña  la  sociedad  o  el  medio  ambiente,  les  importará  un  comino.  Y  en cuanto el gobierno cometa el primer desliz, será el principio del fin. Dame un solo  ejemplo  de  economía  capitalista  que  haya  sobrevivido  sin  altercados durante más de un siglo seguido.

—Dame  un  solo  ejemplo  de  EBR  que  haya  sobrevivido  sin  altercados durante más de un siglo seguido.

—¡Eh,  no  puedes  usar  el  mismo  argumento  dos  veces!  —me  respondió entre risas.

—Entiéndeme,  creo  que  tienes  razón  en  muchos  de  tus  planteamientos. De hecho me alegra ver que detrás de las enseñanzas de tu gobierno hay un razonamiento  y  que  no  os  están  simplemente  lavando  el  cerebro.  Pero  para darte la razón al cien por cien deberías demostrarme que el sistema de tu país funciona a largo plazo. Y no creo que ni tú ni yo estemos aquí dentro de cien años para comprobarlo.

—Quién sabe, se dice que el estilo de vida chipriota aumenta la esperanza de  vida  en  varios  años  —me  respondió  en  tono  de  broma—.  Pero  mientras tanto, ¿por qué no darnos una oportunidad?

Con  el  tiempo  descubrí  que  esta  última  pregunta  no  solo  se  refería  a  su país, sino también a nosotros dos.

Eran  poco  más  de  las  diez  y  media  de  la  noche  cuando  aterrizamos  en Anamur.  Desde  que  sobrevolamos  el  Aconcagua  no  habíamos  dejado  de hablar.  Larissa  era  buena  conversadora,  divertida,  curiosa  y  muy  entusiasta. Le apasionaba la política internacional y aprovechaba cualquier ocasión para debatir  sobre  el  tema,  algo  en  lo  que  normalmente  me  acababa  ganando  por mi  falta  de  conocimientos  y  experiencia.  Siempre  fui  buen  negociador,  pero nunca me gustó demasiado meterme en asuntos de política.

Una  vez  depositados  nuestros  pesos  chilenos  y  bolivianos  en  el  Banco Puente,  nos  dirigimos  a  la  terminal  nacional  para  embarcar  en  el  próximo vuelo a Lárnaca. A pesar de ser mi cuarta vez allí, me seguía sorprendiendo la facilidad con  la  que  los  pasajeros  se  metían  directamente  en  el  primer  avión disponible, sin necesidad de pasar por controles de seguridad o interminables esperas.  Al  fin  y  al  cabo  lo  único  que  existía  en  Anamur  era  aquel  enorme aeropuerto,  además  del  Banco  Puente.  Nadie  podría  venir  del  exterior,  a  no ser  que  hubiera  conseguido  burlar  las  extremas  medidas  de  seguridad  que delimitaban la frontera con Turquía.

—En  muestra  de  gratitud  por  tu  caballerosidad,  te  cedo  la  ventana  en nuestro  segundo  vuelo  —bromeó  Larissa  mientras  nos  sentábamos  en  el avión.

—Muy  amable.  ¿Qué  son  los  Andes  comparados  con  la  noche mediterránea? —bromeé—. Por cierto, para variar un poco, creo que en este vuelo deberíamos hablar de ti.

—Pero  todavía  no  has  terminado  de  contarme  qué  haces  exactamente aquí, Marcelo. ¡Y eso que has tenido siete horas para hacerlo!

—Bueno, si te lo cuento todo hoy a lo mejor te dejo sin razones para que quieras  verme  otro  día  —no  solo  intentaba  desviar  la  atención  sobre  los confidenciales  motivos  de  mi  visita,  también  quería  medir  mis  opciones  con ella.

—Buen  intento  —me  contestó  con  una  carcajada—  ¿no  será  que  veinte minutos no son suficientes para una historia de las tuyas? —en ese momento no sé qué me dolió más, si la falta de reacción a mi oferta o la insinuación de que hablaba demasiado.

—Ya sabes que no soy partidario de la desigualdad. Por ello, deberíamos repartirnos las historias: un vuelo para mí, otro para ti.

—Vaya, ¡eso es muy generoso! Gracias por dejarme el vuelo más corto, a lo  mejor  consigo  terminar  de  contarte  cómo  me  llamo  —me  respondió sarcásticamente.

—He aquí otra razón para que nos veamos otro día.

—Algo me dice que no te darás por vencido tan fácilmente —me dijo con una irresistible sonrisa—. Comprobemos antes tus dotes de escuchador.

Larissa  acababa  de  cumplir  veintiocho  años,  dos  menos  que  yo.  Había nacido  en  plena  posguerra  chipriota,  y  los  mejores  recuerdos  de  su  infancia eran aquellos días en los que los aviones de ayuda internacional dejaban caer provisiones sobre Nicosia y lograba hacerse con una cesta de manzanas o una lata de lentejas para compartir con su hambrienta familia.

La  pobreza  fue  desapareciendo  poco  a  poco,  tan  despacio  que  daba  la sensación de que los cambios eran más fruto de la casualidad que del trabajo del país. La comida dejó de escasear paulatinamente, los hospitales parecieron volver  a  su  ritmo  normal,  las  escuelas  comenzaron  a  funcionar  y  la  apertura de  varios  albergues  permitió  que  nadie  tuviera  que  dormir  a  la  intemperie. Incluso la electricidad volvió a aparecer, aunque fuese en reducidas franjas de tiempo.  El  padre  de  Larissa  consiguió  trabajo  en  el  sector  agricultor,  que  en aquel periodo supuso la salvación de muchas familias chipriotas.

Esta  moderada  recuperación  mantuvo  la  esperanza  de  la  población chipriota  durante  los  primeros  años  de  posguerra,  pero  pronto  la  economía pareció estancarse de nuevo. Larissa nunca había conocido nada mejor que el albergue  que  daba  alojamiento  a  su  familia  junto  con  otras  doscientas personas, pero su padre solía quejarse a menudo. ¿Cuándo cojones piensa el Panoli reconstruir Nicosia? Mucho aeropuerto y muchas gilipolleces, a ver si se da cuenta de que lo que necesitamos es una puta casa. Esta opinión no se limitaba a su padre. Muchos chipriotas comenzaban a cansarse de esperar la eternamente prometida reconstrucción del país.

Muchos  se  preguntan  cómo  consiguió  Panos  Kana  ser  reelegido  en  las elecciones  de  2041.  Todas  las  encuestas  daban  por  ganador  al  líder  de  la oposición  y  había  una  sensación  de  descontento  general  con  el  actual gobierno,  que  parecía  tomar  el  pelo  al  pueblo  prometiéndoles  la reconstrucción de Nicosia desde hacía años. Algunos dicen que las elecciones fueron  amañadas,  otros  dicen  que  al  fin  y  al  cabo  Kana  era  un  hombre carismático  y  trabajador  que  demostró  ser  la  opción  acertada  a  largo  plazo. Pero  el  caso  es  que  Kana  continuó  como  presidente,  pudiendo  finalizar  los planes  de  reconstrucción  que  él  y  su  equipo  habían  diseñado milimétricamente.

Poco  pareció  cambiar  en  los  siguientes  años,  pero  a  comienzos  de  2045, cuando  las  familias  seguían  sin  ver  ni  rastro  de  sus  prometidos  hogares  y seguían  malviviendo  en  aquellos  sucios  albergues,  el  gobierno  anunció  a bombo  y  platillo  que  la  reconstrucción  que  tanto  tiempo  llevaban  esperando los  chipriotas  estaba  a  punto  de  ser  completada.  La  confusión  reinó  durante varios días. Larissa nunca había visto a su padre tan furioso.

—Ahora sí que se están riendo de nosotros. ¿Reconstrucción dice? ¡Pero si la ciudad está más en ruinas que nunca! Como me encuentre al Panoli por la calle le voy a meter los restos de nuestra antigua casa por el…

—¡Christos!  Te  recuerdo  que  los  niños  están  delante  —la  madre  de Larissa no solo se refería a ella y sus hermanos, sino a los quince niños que miraban  embobados  aquel  prehistórico  televisor  de  plasma  en  la  sala  común del albergue.

—Los niños ya tienen una edad para saber que les están tomando el pelo. ¿Verdad, Larissa?

—A mí me gusta Panos, Papá. El otro día estuvo jugando con nosotros al fútbol y nos dio a todos bollos de chocolate. Dicen que gracias a él sabemos hablar inglés y español, y que pronto nos enseñará a hablar en chino.

—Otra  idiotez  que  añadir  a  su  lista  de  excentricidades.  Dejarnos  vivir entre ruinas, gastarse una millonada en terrenos inútiles en Egipto, en trenes innecesarios, en aeropuertos fuera de la isla, cargarse el sistema educativo… ¿y ahora quiere enseñar chino? Me pregunto qué será lo próximo.

Lo próximo fue anunciado unos días después. Panos Kana reunió a todo el país enfrente del televisor y en menos de diez minutos les explicó los planes que iban a cambiar miles de vidas.

Nicosia  no  sería  reconstruida.  En  su  lugar,  sus  habitantes,  junto  con  los del  resto  de  la  isla,  se  mudarían  a  una  nueva  ciudad  que  acababa  de  ser levantada  a  unos  treinta  kilómetros  al  este  de  la  capital,  en  la  llanura  de Mesaoria, un terreno que antes de la guerra había pertenecido a Turquía.

Cada familia tendría un hogar. Todas las viviendas habían sido diseñadas de  igual  manera,  solo  variando  en  tamaño  para  acomodarse  al  número  de miembros de cada familia.

Todos  los  niños  seguirían  yendo  a  la  escuela  y  los  adultos  mantendrían sus  trabajos,  aunque  se  anunciaban  importantes  reformas  en  el  sistema laboral,  algo  que  sería  una  simple  continuación  de  las  reformas  que  ya  se estaban incorporando al sistema educativo.

Habría  hospitales,  residencias  de  la  tercera  edad,  centros  deportivos, parques, teatros y un eficiente sistema de transporte.

Habría  una  buena  conexión  entre  Nicosia  y  Galatea,  que  así  se  llamaba aquella ciudad, para suavizar la transición y hacer la vida más fácil a aquellos que no podían dejar sus trabajos de la noche a la mañana.

Nadie está obligado a mudarse con nosotros a Galatea, añadió Kana para terminar  su  discurso. Pero  os  invito  a  visitar  la  nueva  ciudad  durante  las próximas  semanas.  Estoy  seguro  de  que  aquí  vuestros  sueños  se  harán realidad. Os prometo que la espera habrá merecido la pena.

Larissa,  sus  padres  y  sus  dos  hermanas  mayores  visitaron  Galatea  con escepticismo  y  resignación.  Sin  embargo,  como  muchas  otras  familias, quedaron  extasiados  por  su  grandiosidad.  Todavía  sin  poder  creérselo,  se instalaron en aquel moderno piso del anillo D, que, por aquel entonces, era el único  cuyos  edificios  no  estaban  todavía  huecos  a  la  espera  de  módulos  de viviendas que los completaran. Christos, su padre, continuó dedicándose a la agricultura y pronto dejó de quejarse tanto. Su madre encontró trabajo como profesora  después  de  casi  veinte  años  sin  ejercer  la  profesión.  Larissa,  que siempre  había  pensado  que  tendría  que  comenzar  a  trabajar  en  el  campo  al cumplir los trece años, pudo seguir estudiando y perfeccionando sus idiomas. Algún día sería profesora como su madre.

Por primera vez en su vida, Larissa disfrutaba de una vida que antes solo había visto en las películas. Su familia nunca pasaba hambre, incluso ganaban lo suficiente como para permitirse lujos como salir a cenar a un restaurante de vez en cuando, ir al cine o pasar algún fin de semana en la playa.

Y  cuando  todo  parecía  ir  sobre  ruedas  para  su  familia  y  para  todas  las demás  familias  que  Larissa  conocía,  las  cosas  amenazaron  con  cambiar  de nuevo.  Apenas  unas  semanas  antes  de  las  elecciones  de  noviembre  de  2045, Panos Kana anunció que tenía algo importante que comunicar al pueblo.

—¿Alguna  vez  os  habéis  preguntado  de  dónde  viene  el  nombre  de Galatea? —así comenzó Kana su nuevo discurso. Esta vez Larissa no lo vio en  la  diminuta  televisión  de  plasma  de  un  ajetreado  albergue,  sino  en  la enorme  pantalla  de  grafeno  del  ordenador  central  de  su  amplio  piso—. Galatea  era  la  estatua  de  una  mujer  de  belleza  abrumadora.  Su  creador  fue Pigmalión, un rey que pensaba que nunca conocería a la mujer perfecta, y por ello  decidió  esculpirla  él  mismo.  Pigmalión  acabó  por  enamorarse  de  su estatua.  Un  día  sintió  el  impulso  de  besarla,  y  al  sentir  la  cálida  piel  de aquellos  labios,  se  dio  cuenta  de  que  Galatea  había  cobrado  vida.  Ella  se enamoró de él, y ambos vivieron felices para siempre.

Larissa  miró  a  su  padre  confundida,  pero  este  se  limitó  a  encoger  los hombros. Hacía tiempo que ya no despotricaba de su presidente.

—Nuestra Galatea se asemeja a la estatua de Pigmalión por el esfuerzo y la  pasión  con  la  que  fue  creada.  Sin  embargo,  esta  ciudad  todavía  no  ha cobrado  vida.  Y  hoy  os  he  reunido  para  anunciaros  lo  que  hemos  de emprender para que eso ocurra.

—¿Ha  perdido  la  chaveta?  —preguntó  Larissa  a  su  padre.  Esta  vez  no recibió  ningún  tipo  de  respuesta.  Su  padre  miraba  la  pantalla  con  gran expectación.

—Muchos  de  vosotros  habréis  oído  hablar  ya  sobre  el  Plan  Stark  — continuó  Kana—.  El  FMI  está  llevando  a  cabo  una  profunda  reforma  de  los sistemas  financieros  en  todo  el  mundo.  Auditorías,  cancelaciones  de  deuda, retirada  del  euro…  En  definitiva,  grandes  cambios,  todos  ellos  destinados  a devolver  el  bienestar  a  todas  aquellas  naciones  devastadas  por  la  Larga Depresión. Sin embargo, yo me pregunto: ¿Son estas medidas suficiente para alcanzar la tan ansiada igualdad? —Kana hizo una estudiada pausa, y a través de  la  pantalla  de  su  salón  Larissa  pudo  oír  los  murmullos  de  la  multitud congregada en la Plaza Verde para escucharle—. Es cierto, no sería la primera vez que el capitalismo se reinventa para poder seguir adelante. A lo largo de la  historia,  los  países  capitalistas  han  salido  de  una  y  otra  crisis,  y  estoy seguro de que esta no es una excepción. Sin embargo, ¿qué tipo de calma nos espera  tras  la  tormenta?  ¿Es  ese bienestar  que  han  anunciado  a  bombo  y platillo algo de lo que todos disfrutaremos? ¿Y ha tenido en cuenta el FMI la sostenibilidad de su plan a largo plazo? Creo que, como dirigente de una masa de  ciudadanos  sensatos,  me  corresponde  el  deber  de  instaros  a,  en  primer lugar,  haceros  esta  pregunta  y,  en  segundo,  decidir  por  vosotros  mismos  si hemos  de  aceptar  ser  subyugados  a  un  orden  global  del  cual  desconocemos sus consecuencias —siguió otra pausa en la que bebió un trago de agua y, por primera vez, se le notó algo nervioso.

—¡Ciudadanos de Chipre! —continuó, y a muchos oyentes se les erizó el pelo de la nunca tras esta repentina exaltación—. Yo os pregunto: ¿es esto lo que  queréis?  ¿Queréis resetear  el  sistema  de  manera  que  tarde  o  temprano volvamos a dónde estábamos? Yo os digo mi opinión: ¡No! ¡Basta de medias tintas! Tenemos un país maravilloso que nos ofrece todo lo que necesitamos. ¡Lo primero que hemos de hacer es cuidar de él! Y lo segundo, ¡disfrutar de él!  No  vamos  a  permitir  que  la  avaricia  acabe  con  la  paz,  la  igualdad  y  la armonía que hemos alcanzado. Por ello, os propongo un paso hacia adelante. En breve recibiréis en vuestros hogares un programa con los avances que os proponemos  y  cómo  afectarán  a  vuestras  vidas.  En  las  próximas  elecciones, habréis de votar. Si queréis ser parte de un país especial, estaré encantado de dirigiros en esta aventura.

En  apenas  unos  días,  el  programa  electoral Hacia  la  EBR  de  Chipre  fue repartido entre todos los hogares junto con copias gratuitas de La Sombra del Cedro,  la  obra  principal  de  Deligiannis.  El  pueblo  leyó  ambos  con incredulidad, y hasta el momento de las elecciones no se habló de otra cosa.

Larissa  no  recordaba  que  su  entorno  estuviera  especialmente entusiasmado  con  la  idea  del  cambio.  En  general,  les  parecía  una  ideología admirable,  pero  les  había  costado  más  de  una  década  alcanzar  un  nivel  de vida parecido al que tenían antes de la guerra y, como era de esperar, parecían reticentes  a  arriesgarlo  todo  para  cumplir  los  sueños  de  un  presidente megalómano que parecía creerse el nuevo mesías.

Pero,  al  fin  y  al  cabo,  aquel  presidente  les  había  dado  una  casa  y  un trabajo. Ahora prometía darles una calidad de vida con la que nunca se habían atrevido a soñar. Quizá tuviera razones para creerse un mesías.

Kana volvió a alzarse con la victoria. Exultante, compareció ante todo el país para agradecer su confianza y anunciar la retirada del sistema monetario. Como  sorpresa  final,  mostró  a  todos  los  ciudadanos  la  nueva  bandera chipriota: sobre un fondo verde claro, una bola azul descansaba en el interior de  una  gran  estrella  blanca  de  seis  puntas,  tocando  todos  sus  vértices interiores.

Y así fue como nació la EBR de Chipre.

Pasamos  de  la  terminal  de  Lárnaca  al  tren  de  alta  velocidad  mientras miraba  hipnotizado  cómo  Larissa  contaba  su  historia.  Había  algo inesperadamente  placentero  en  observar  cómo  gesticulaba  con  sus  manos, cómo se mordía aquellos tiernos labios cuando intentaba recordar algo, cómo reía de manera contagiosa cuando imitaba a su padre… Podría haber seguido escuchando aquella historia durante horas.

Sin embargo, algo no me cuadraba.

—Un  momento,  Larissa  —la  interrumpí—.  ¿Me  estás  diciendo  que  la EBR fue fundada después de la mudanza del pueblo chipriota a Galatea?

—Sí, así es. ¿Qué te parece tan extraño?

—No  puedo  concebir  Galatea  sin  la  EBR.  Sus  infraestructuras  no  están preparadas para acoger un sistema monetario.

—El capitalismo y Galatea solo coincidieron durante unos meses.

—Es cierto, pero ¿cómo sabía Kana que esta situación sería temporal? Si el  pueblo  no  le  hubiese  reelegido,  ¿de  qué  habría  servido  todo  ese  gasto logístico?  No  me  puedo  imaginar  que  construyeran  aquel  complejo  sistema subterráneo de distribución pensando que existía el riesgo de no usarlo.

—No sé, quizá lo construyeron más adelante.

Su respuesta no me convenció demasiado. Un sistema de distribución tan complejo no se construye de la noche a la mañana. Además, juraba haber oído historias  de  lo  boquiabiertos  que  se  quedaron  los  ciudadanos  cuando empezaron  a  recibir  alimentos  gratuitos  en  su  propia  casa.  Si  no  recordaba mal, estas historias databan de 2046, poco después de la fundación de la EBR. Nadie podría construir tal obra en tan poco tiempo.

Quise  objetar,  pero  en  ese  momento  el  tren  anunció  su  llegada  a  la estación central de Galatea.

—¿Dónde te hospedas? —me preguntó Larissa en cuanto comenzamos a andar  juntos  hacia  la  salida.  A  través  del  gran  arco  que  formaba  la  fachada principal  de  la  estación  podía  verse  el  sobrio  parque  Central.  Pese  a  la humilde iluminación nocturna de la ciudad, la Plaza Verde se dejaba adivinar más allá de la doble fila de cipreses a ambos lados del parque.

—En  los  apartamentos  para  turistas  del  sector  Suroeste  del  anillo  F  — contesté.

—Mi  piso  no  está  muy  lejos  de  allí.  Quizá  debería  aprovechar  que estamos  en  invierno  y  no  hace  demasiado  calor  para  ir  dando  un  paseo.  ¿Te apetece acompañarme?

En otras circunstancias, mi sentido común habría hecho acto de aparición. Marcelo, mañana tienes una incómoda reunión con la cúpula de Chipre. No te  has  preparado  bien,  tienes  cientos  de  hojas  de  documentación  por  leer  y llevas noches sin dormir. Así que esto es lo que vas a hacer: vas a rechazar cortésmente  la  oferta  de  esta  guapa  señorita,  te  vas  a  ir  en  tranvía  a  tu apartamento,  vas  a  dormir  seis  horas  y  te  vas  a  levantar  para  estudiar  tu reunión. Ya tendrás tiempo mañana para llamarla.

Sin embargo, antes de que mi sentido común pudiera siquiera levantar la voz, ya me encontraba ofreciéndome para llevarle la maleta.

Caminamos  por  el  parque  Central  hasta  tomar  la  radial  Maathai.  Larissa me  contó  que,  al  igual  que  las  otras  cinco  radiales,  esta  avenida  debía  su nombre a uno de los modelos a seguir que Deligiannis citaba en La Sombra del  Cedro.  Acto  seguido,  pasó  a  explicarme  orgullosa  que  Galatea  era considerada la ciudad más plana del mundo, algo que había que agradecer a la afición  de  Kana  por  las  competiciones  urbanas  de  atletismo.  Viendo  mi entusiasmo por sus anécdotas, se animó a presumir de cómo los festivales de Galatea se basaban en el deporte y en el disfrute de la naturaleza, distando de ser una bacanal de alcohol, sexo, grasienta comida y ruidosos eventos, como en la mayoría de países que había visitado.

Me  pregunté  qué  opinaría  Larissa  si  me  hubiera  visto  salir  de  fiesta  la noche anterior, bebiendo vasos de piscola hasta apenas ser capaz de balbucear mi nombre. Sin embargo, para no meterme de nuevo en discusiones, cambié de tema inmediatamente.

—Si te digo la verdad, Larissa, no puedo hacer más que miraros con cierta envidia.  Incluso  en  mi  país,  uno  de  los  más  desarrollados  del  mundo,  sería impensable  que  una  profesora  pudiera  permitirse  tener  en  propiedad  un  piso en  el  centro  de  la  ciudad,  como  lo  tienes  tú.  Huelga  decir  que  no  podría permitirse unas vacaciones al otro lado del charco.

—Lo  de  la  propiedad  es  un  tema  del  que  podríamos  hablar  largo  y tendido… pero estamos llegando a mi casa y todavía no me has contado qué te ha traído a Chipre exactamente.

Otra vez la pregunta.

No solo eran motivos de confidencialidad los que me obligaban a ocultar las razones de mi visita.

De  todos  los  patrióticos  chipriotas  que  había  conocido  en  los  últimos años, Larissa era la más fervorosa. Creía en las ideologías de Deligiannis y en la  dirección  de  Kana  con  un  entusiasmo  y  una  ilusión  que  rayaban  el fanatismo. Si no fuera porque parecía una mujer tan íntegra como inteligente, la  habría  tomado  por  loca.  El  único  momento  de  debilidad  que  había detectado  en  ella  fue  cuando  la  conté  la  estrategia  que  el  agente  de  CypEx había  usado  años  atrás  para  negociar  con  mi  empresa.  Larissa  tuvo  que abandonar la conversación unos minutos para recobrar la compostura, ya que la  mera  sospecha  de  que  su  país  hubiera  traicionado  sus  principios  le  había provocado pánico.

¿Cómo decirle que su país había vuelto a jugársela a mi gobierno?

—Te sorprendería saber —le dije muy serio mientras me detenía frente a ella  y  le  cogía  de  la  mano—  que  entre  mis  objetivos  no  se  encontraba descubrir a alguien tan sensacional como tú.

Larissa  no  me  contestó,  pero  me  miró  fijamente  con  sus  brillantes  ojos negros.  Su  mano  ya  no  solo  yacía  dentro  de  la  mía,  sino  que  también  me agarraba con fuerza.

Y  ahí  fue,  a  unos  metros  del  cruce  entre  el  anillo  F  y  la  radial  Filípides, con el cloqueo de los patos nadando por el canal circular y el suave aroma de los cedros chipriotas de fondo, donde la besé.
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Necesitaba un guardaespaldas.

Y, de entre todas las opciones, la feria de videojuegos de Shanghai parecía ser el lugar más apropiado para comenzar mi búsqueda.

Hacía  tiempo  que  Shanghai  se  había  convertido  en  un  referente  mundial en el sector de los videojuegos. Durante una semana, más de tres millones de visitantes  de  todo  el  mundo  abarrotarían  el  enorme  complejo  que  fue originalmente construido para la Expo de 2010. Este año se esperaba batir el record  de  asistencia  debido  al  lanzamiento  de  la  primera  videoconsola  de nueva  generación,  que  perfeccionaba  el  control  mental  del  videojuego.  Se acabó  llevar  grandes  cascos  que  interpretaban  torpemente  comandos  de  tu cerebro para hacer que tu personaje fuera a la izquierda o a la derecha. Según se  anunciaba,  con  solo  llevar  unas  cómodas  gafas,  los  jugadores  podrían meterse  en  el  videojuego  y  tomar  decisiones  complejas  dentro  de  escenarios hiperrealistas.

Además, los actores más populares del planeta comenzaban a formar parte de  este  mundo,  ya  que  los  sueldos  eran  mucho  más  tentadores  que  los  que ofrecía  la  industria  del  cine.  Por  ello,  no  era  de  extrañar  el  furor  que  el lanzamiento  de  la  nueva  consola  estaba  causando  entre  todos  los  públicos. Este  año,  la  feria  se  había  visto  invadida  por  cientos  de  miles  de  chicas adolescentes dispuestas a pagar un dineral por alcanzar el sueño de tener una cita virtual con su actor favorito.

Todo  esto  jugaba  en  mi  contra:  la  atención  de  la  prensa  internacional, cámaras por todas partes, máxima seguridad, un público disperso… Después de interminables paseos por el inmenso y atestado recinto ferial, bajo un sol implacable  y  una  humedad  agobiante,  finalmente  encontré  un  lugar  que parecía  prometedor:  el  pabellón  de  viejas  generaciones  de  videoconsolas. Entre  los  usuarios  tradicionales  del  mundo  de  los  videojuegos  tendría bastantes posibilidades de encontrar el tipo de protector que necesitaba.

Y, efectivamente, fue allí donde di con él.

Zuo  Chan  se  hallaba  mirando  embobado  cómo  otro  usuario  jugaba  a  un videojuego de más de sesenta años llamado Duke Nukem. Le sobraban unos treinta kilos, su pelo largo y grasiento era probablemente la causa del horrible acné  que  rodeaba  su  mofletudo  rostro,  y  llevaba  una  sudada  camiseta  negra con la inscripción en rojo He venido a patear culos y mascar chicle… y se me ha acabado el chicle.

Sonaba prometedor.

Yo tampoco era precisamente una belleza. A menudo me confundían con una niña de trece años por mi baja altura y extrema delgadez. Hubo un tiempo en  el  que  solía  llevar  el  pelo  revuelto  para  disimular  mis  orejas  de  soplillo, mis  ojos  saltones  y  mi  nariz  respingona,  pero  ahora  mostraba  mi  rostro  con orgullo recogiendo mi pelo en una funcional coleta.

A  pesar  de  ello,  aquel  gordito  tenía  pinta  de  no  haber  entablado  una conversación con una chica en su vida, y pensé que un acercamiento normal podría intimidarle. Debía establecer una conexión con él desde el principio.

Busqué  algo  de  información  sobre  aquel  videojuego  en  mis  lentes,  y descubrí  exultante  que  su  protagonista  solía  decir  varias  frases  que  sus  fans consideraban legendarias.

—Vaya, debes tener los cojones de acero —le dije acercándome a él con una sonrisa cómplice, intentando que la situación no resultase embarazosa.

El arco iris de emociones que reflejó su cara en los siguientes segundos no tuvo  desperdicio:  comenzó  con  sorpresa  y  desconfianza  para  dar  paso  a  una risa nerviosa y por fin, lo que yo estaba buscando, complicidad. Aun así, tardó unos segundos más en encontrar una respuesta ingeniosa.

—Saluda al rey, nena.

Era obvio, por su tono indeciso, que no acostumbraba a decir este tipo de frases a ninguna chica.

—¿Te apetece matar unos cuantos bastardos alienígenas? —le propuse.

—Let’s rock —Juguemos, contestó.

¿Qué me había llevado a volar hasta Shanghai para sentarme a jugar a un horrible y anticuado videojuego con un bicho raro como Zuo Chan?

Recapitulemos.

Vivía  en  el  país  más  poderoso  de  la  Tierra,  una  nación  henchida  de orgullo tras haber recuperado su trono de primera potencia mundial, un puesto que no ocupaba desde los tiempos en los que el concepto de potencia mundial ni  siquiera  existía.  Nuestra  dinámica  economía  era  el  primer  caballo  de  una carrera  en  la  que  muy  pocos  jinetes  podían  mantener  el  pulso,  y  nuestras grandes  ciudades  habían  desbancado  a  las  urbes  occidentales  como  los principales centros financieros del planeta. El centro del mundo había vuelto.

Por  desgracia,  esta  nueva  época  dorada  se  basaba  en  el  abuso irresponsable  de  recursos  naturales  y  en  la  desobediencia  sistemática  de  las leyes  y  amenazas  de  la  comunidad  internacional  por  parte  de  un  autoritario gobierno pseudocomunista.

En este escenario, ser una activista medioambiental no era una vida fácil.

Sin  embargo,  no  somos  nosotros  los  que  elegimos  la  ocupación  que  nos hará felices. Algunos lo llaman vocación, yo prefiero pensar que cada persona nace con un objetivo en esta vida, y es la responsabilidad de cada uno elegir si va a escuchar lo que el destino le tiene reservado.

Hace  tiempo  que  me  enfrenté  a  esta  decisión.  ¿Debería  iniciar  una cómoda vida trabajando de ocho a nueve en una de las oficinas de la empresa de mi padre, tal y como habían hecho mis tres hermanos mayores? ¿O debería hacer caso a mi conciencia y avanzar por el difícil camino por el que parecía querer llevarme?

Fue una nota de suicidio lo que me hizo decidirme.

Mi hermano mayor tenía treinta y cinco años cuando decidió que prefería alojar un combinado de ninfarmina, alcohol y antidepresivos en su estómago antes  que  luchar  contra  la  insignificancia  e  impotencia  que  poco  a  poco  se habían adueñado de su vida. Eso sí, no sin antes dejar un enigmático mensaje encima  de  mi  escritorio  y  desplomarse  sobre  el  suelo  de  mi  habitación mientras  un  vómito  sangriento  se  extendía  por  mi  alfombra,  cubriendo lentamente los elementos de la tabla periódica dibujada en ella.

Nos  vemos  al  final  del  túnel.  No  dejes  que  los  farolillos  te  impidan disfrutar la oscuridad.

Ya nunca podría llamarle a medianoche, golpeando con los nudillos en la pared  nuestro  código  secreto.  Nadie  vendría  a  encender  la  tenue  luz  del pasillo  y  poner  fin  a  mis  pesadillas,  fruto  de  mi  irracional  miedo  a  la oscuridad.

Mis pesadillas se volvieron mucho más terroríficas y, a mis catorce años, no  había  nadie  a  quien  me  atreviera  a  confesar  tan  embarazoso  miedo.  Por ello,  no  tuve  más  remedio  que  hacer  caso  de  su  último  consejo  y  acoger  la oscuridad.  Como  dice  el  viejo  proverbio,  la  mejor  forma  de  vencer  a  tu enemigo  es  conocerlo.  Solo  así  podría  entenderle,  perderle  el  respeto  y deshacerme de él.

La  terapia  de  choque  que  me  autorreceté  consistió  en  varios  viajes nocturnos  a  Jigong  Rock.  Tras  aquellas  noches  enteras  de  soledad  en  las entrañas de aquel oscuro bosque lleno de ruidos misteriosos, la oscuridad de mi habitación comenzó a parecerme un juego de niños.

Más adelante comprendí que mi hermano no solo se refería a mi miedo a la  oscuridad.  Gracias  a  él  aprendí  a  no  seguir  siempre  el  camino  más  fácil, vencer mis miedos y operar fuera de mi zona de confort. Lo que nació como el simple seguimiento de un consejo, acabó como una obsesión por no acabar igual que el consejero.

Así  fue  como,  cuatro  años  más  tarde,  a  pesar  de  las  rabietas  y  los descalificativos de mis padres, salí de mi decadente provincia del interior de China  para  estudiar  ciencias  medioambientales  en  la  universidad  de Guangzhou, una de las ciudades más contaminadas del mundo. Un esperpento de  treinta  millones  de  habitantes  que  representaba  mejor  que  nadie  el monstruo en que se había convertido mi país.

Y fue allí donde me topé con el profesor Wenbo Jiantxi.

Su nombre no siempre había sido Wenbo. Hasta bien entrados los treinta, se hacía llamar Mats y se consideraba a sí mismo más alemán que chino. Sus padres  eran  los  dueños  de  un  exitoso  restaurante  en  el  floreciente  barrio  del puerto  fluvial  de  Düsseldorf,  una  ciudad  vibrante,  segura  y  con  un  futuro prometedor a la que habían emigrado años atrás. Allí tenían un negocio sólido y un ambiente perfecto donde educar a su hijo, en contraste con la jungla de Pekín.

Y por lo menos así fue hasta que la Larga Depresión comenzó a afectar a Alemania. El restaurante de sus padres, que tantos beneficios había reportado en  los  últimos  treinta  años,  comenzaba  a  mostrar  signos  de  debilidad.  Los alemanes no estaban acostumbrados a vivir bajo la amenaza real de una crisis económica,  y  su  primera  reacción  después  del  desastre  francés  fue  la prudencia. Demasiada prudencia. La forma tan repentina en la que dejaron de consumir fue el desencadenante de una recesión sin precedentes en las últimas décadas.  Miles  de  pequeños  negocios  protagonizaron  una  cadena  de suspensiones de pagos que acabó afectando a varias grandes multinacionales alemanas de consumo, lo que tuvo un efecto devastador. El paro incrementó hasta  niveles  nunca  vistos  desde  antes  de  la  segunda  guerra  mundial  y  la deuda  comenzó  a  ahogar  a  los  ayuntamientos,  lo  cual  afectó  al  aspecto  del país.  Décadas  atrás,  las  ciudades  alemanas  eran  un  modelo  de  eficiencia, modernidad  e  innovación.  Ahora,  pasear  un  miércoles  por  la  mañana  por  la Königsallee,  la  otrora  avenida  más  rica  de  Düsseldorf,  era  como  visitar  un vertedero  poblado  de  locales  cerrados,  edificios  desmantelados,  vagabundos, drogadictos y prostitutas. La confirmación de que esta se había convertido en la  peor  crisis  desde  la  posguerra  llegó  cuando  los  gigantes  del  sector  del automóvil  y  las  grandes  empresas  de  la  tradicionalmente  fuerte  industria alemana se convirtieron en las últimas piezas del dominó en caer.

En primavera de 2042, ocurrió lo inevitable: los padres de Mats tuvieron que  cerrar  el  restaurante.  Decidieron  volver  a  Pekín  y  comenzar  de  nuevo algún  negocio  que,  dada  la  saludable  situación  económica  de  su  país,  tenía muchas posibilidades de salir bien.

Con un sentimiento de pertenencia a Europa mayor que el de sus padres, Mats era reacio a abandonar su país. Al fin y al cabo, trabajar para la ONU le daba  una  mayor  seguridad  económica  y  las  crecientes  tensiones  no  hacían más que reavivar su deseo de marcar la diferencia.

Mats amaba su trabajo. Era una pieza clave del equipo que coordinaba las negociaciones  sobre  el  cambio  climático  entre  los  países  desarrollados  y  los del  tercer  mundo,  lo  que  le  daba  la  oportunidad  de  ayudar  al  más  débil.  Su lema se basaba en las creencias de Gandhi. Sé el cambio que quieres ver en el mundo.

Sin embargo, una tragedia familiar le hizo cambiar de opinión.

Su padre había abierto un pequeño restaurante de comida rápida alemana en  Pekín.  La  experiencia  les  había  enseñado  a  diversificar  los  ingresos  del hogar,  y  por  ello  la  madre  de  Mats  comenzó  a  trabajar  en  la  cantina  de  una fábrica  de  productos  químicos.  Una  fuga  de  gas  amoniaco,  causada  por  un defecto  en  la  válvula  del  camión  cisterna  que  lo  transportaba,  acabó súbitamente con su vida y la de otras veinte personas en 2044. Sumido en una profunda depresión, su padre no tuvo la fuerza suficiente para luchar contra el cáncer de pulmón que le habían diagnosticado apenas unos meses después de mudarse a China.

Una  vez  recuperado  del  doble shock,  Mats  comenzó  a  reflexionar  sobre las causas que habían destrozado su familia de un plumazo. Sus padres habían dejado un país decadente en busca de una vida mejor, pero habían durado lo mismo que un pez de agua dulce en el mar. ¿Qué estaba ocurriendo en China? Una  llama  se  había  encendido  en  su  espíritu  luchador,  y  sus  posteriores investigaciones  la  avivaron  de  tal  manera  que  acabó  tomando  una  decisión que cambiaría su vida.

No  era  suficiente  luchar  contra  el  sistema  desde  su  posición.  Ser ciudadano chino le daba la oportunidad de luchar contra este problema desde el país que menos hacía por solucionarlo. Los efectos de la industrialización y del  cambio  climático  cada  vez  hacían  la  vida  de  más  personas  miserable,  y China  no  tenía  ninguna  intención  de  dejar  de  pisar  el  acelerador  por  las protestas  de  unos  cuantos  paisillos  en  crisis  que  no  lo  hicieron  cuando tuvieron la oportunidad.

Por ello, Mats se convirtió en Wenbo, el nombre original que sus padres le habían  dado,  y  se  mudó  a  Guangzhou,  donde  comenzó  a  dar  clases  en  la universidad.  Esto  le  permitió  obtener  la  tapadera  perfecta  para  fundar  la organización activista Zhēnl ǐ zhī dào.

A  decir  verdad,  yo  nunca  le  busqué  a  él,  sino  que  más  bien  fue  al contrario.

En  una  de  sus  clases  sobre  la  industria  de  los  hidrocarburos,  el  profesor Wenbo Jiangxi dejó caer, como quien no quiere la cosa, el peliagudo tema del paraxileno.  Este  material,  usado  desde  hacía  décadas  para  la  fabricación  de botellas  de  plástico  y  poliéster  para  la  ropa,  generaba  una  gran  controversia por su más que comprobada toxicidad.

El  gigante  de  propiedad  estatal  CNPC  había  construido  una  refinería  de paraxileno  en  2018  a  unos  30  kilómetros  de  Kunming,  a  pesar  de  las multitudinarias  manifestaciones  y  la  gran  presión  mediática  que  las organizaciones activistas levantaron (por entonces, manifestarse en contra de decisiones  gubernamentales  no  acarreaba  grandes  consecuencias).  Ignorando las  protestas,  CNPC  acabó  convirtiéndose  en  el  mayor  productor  de  este compuesto  químico,  con  una  decena  de  fábricas  a  lo  largo  y  ancho  del territorio  chino.  Ya  que  la  demanda  seguía  creciendo,  el  plan  era  continuar con la producción y aumentar el número de refinerías. Todo ello con el apoyo del  gobierno,  que  se  empeñaba  en  negar  absurdamente  la  toxicidad  real  de este  hidrocarburo.  Ellos  mismos  parecieron  ser  los  primeros  sorprendidos cuando  miles  de  muertes  por  cáncer  abdominal  se  produjeron  en  el  área  de Kunming  a  lo  largo  de  los  años  posteriores  a  la  construcción  de  la  primera fábrica.

Para  cualquier  persona  con  un  mínimo  de  curiosidad  y  sentido  común, estaba  claro  que  las  muertes  de  Kunming  tenían  mucho  que  ver  con  su refinería  de  paraxileno.  No  había  muchas  personas  así  en  China,  pero  si querías  encontrarlas,  la  universidad  de  ciencias  ambientales  de  Guangzhou sería  uno  de  los  sitios  donde  empezarías  a  buscar.  ¿Era  casualidad  que,  de entre  todos  los  compuestos,  el  profesor  hubiera  elegido  el  paraxileno  como ejemplo para explicar los hidrocarburos?

Algo me decía que Wenbo Jiangxi había dado el escabroso primer paso, y ahora  estaba  esperando  que  alguien  le  respondiera.  Y  yo  estaba  dispuesta  a hacerlo.

Mi  acercamiento  debería  ser  tan  sutil  y  ambiguo  como  su  cebo  inicial. Una demostración demasiado obvia de mis ideas podría resultar en desastre. Nunca se sabe quién estaría al acecho, o incluso si el mismo Jiangxi no sería un  agente  del  gobierno  encubierto  y  puesto  en  la  universidad  precisamente para frenar a gente como yo.

Cada tres semanas teníamos que entregar una investigación sobre uno de los contenidos de la lección en curso. Llevar a cabo una investigación sobre el paraxileno  habría  sido  demasiado  obvio,  pero  tenía  muchas  más  opciones. Solo  necesitaba  buscar  un  compuesto  de  la  misma  naturaleza  que  estuviera sujeto a sospechas de algún tipo. Dado el número de escándalos encubiertos en el marco de la industrialización en China durante los últimos años, estaba segura de que no me costaría demasiado.

Y estaba en lo cierto. Solo tuve que usar mi acceso a mi servidor habitual de noticias ubicado en Singapur para encontrar un ejemplo de ello. En 2005 y en 2030 se habían producido explosiones en plantas petroquímicas en Jilin y Chongqing,  respectivamente,  que  habían  liberado  grandes  cantidades  de benceno  y  nitrobenceno,  produciendo  decenas  de  muertos  y  heridos.  Era  un acercamiento tímido, pero no quería correr demasiados riesgos en mi primer intento. Si el profesor Jiangxi realmente me estaba buscando, así era como me encontraría.

Nunca  se  me  hizo  tan  larga  la  espera  para  la  corrección  de  un  artículo. Cuando  una  semana  después  aparecieron  nuestros  trabajos  corregidos  en  la pantalla  de  nuestros  pupitres,  abrí  el  documento  con  ansia  buscando  algún tipo de señal.

Nada. Un sobresaliente, como era habitual, pero el profesor no me había dejado ninguna pista.

Ante la falta de respuesta, comencé a olvidarme del tema y a centrarme en mis propias investigaciones.

Pero  durante  los  exámenes  finales  de  mi  segundo  curso  de  universidad ocurrió  algo  inesperado.  Cuando  casi  doscientos  alumnos  acudieron  al examen  de  química  aplicada,  observaron  sorprendidos  que  el  examen  se realizaría en papel en vez de en pantalla.

Si China había tomado alguna buena decisión medioambiental, esa era la de restringir el uso del papel en oficinas, escuelas y universidades. Debido a las  sequías  que  asolaban  varios  puntos  de  la  Tierra  y  al  incremento  de  la temperatura  en  casi  dos  grados  en  las  últimas  décadas,  los  incendios  habían devastado  una  gran  parte  de  la  selva  tropical.  Países  del  Sudeste  Asiático, Indonesia y norte de Sudamérica, que una vez habían sido apodados como los pulmones de la Tierra, comenzaban a parecer más un desierto que otra cosa. Esto afectaba directamente a China, cuyas importaciones de papel procedían principalmente de Vietnam y Laos. Por ello, habría sido contraproducente no tomar esta decisión.

Después de la incredulidad inicial, comencé a contestar las preguntas del examen  cuando  me  di  cuenta  de  la  razón  de  esta  irregularidad.  La  última pregunta  del  examen  decía  algo  así: Explica  las  reacciones  que  podrían esperarse  al  mezclar  paraxileno  con  nitrobenceno,  con  una  molaridad  de 20,15 mol/m3, una presión de 13,06 atm y a una temperatura de 23 °C.

El profesor Wenbo Jiangxi había usado el papel para dejarme un mensaje sin  correr  riesgos  de  ser  descubierto.  Solo  yo  había  recibido  esta  pregunta que, desde el punto de vista químico, no tenía demasiado sentido. Tenía que significar algo más…

Tras  darle  varias  vueltas,  llegué  a  la  conclusión  de  que  el  mensaje contenía  instrucciones  para  un  encuentro.  Deduje  que  el  profesor  Jiangxi quería reunirse conmigo en algún sitio que los dos conociéramos. Y este lugar tenía  muchas  probabilidades  de  ser  el  laboratorio  que  se  encontraba  en  la sección C de la planta 23 de nuestro edificio, a las 20:15 del día 13 de junio, que era, precisamente, aquel día.

El  profesor  se  hallaba  corrigiendo  exámenes  en  la  mesa  del  laboratorio cuando entré.

—¿Puedo  ayudarle  en  algo?  —me  preguntó,  aparentemente  sorprendido por  mi  presencia.  Desde  cerca  pude  apreciar  cómo  sus  pobladas  cejas  caían sobre sus ojos, dándole un aspecto gruñón.

—Precisamente yo le iba a hacer la misma pregunta.

—¿Y para qué querría yo su ayuda?

Permanecimos en silencio unos segundos, mirándonos el uno al otro. Ya había  arriesgado  demasiado  y  esperaba  que  fuera  él  quien  diera  el  siguiente paso. Cuando vi que no pensaba añadir nada, me di la vuelta decepcionada y me dispuse a marcharme.

—Espere —le oí musitar cuando estaba a punto de salir del laboratorio. Al darme  la  vuelta  vi  cómo  avanzaba  hacia  mí—.  Su  artículo  sobre  el nitrobenceno  es  excelente.  Estoy  seguro  de  que,  si  se  lo  enviara  a  varias revistas de investigación, mostrarían un gran interés por publicarlo.

No  pude  evitar  mostrar  una  mueca  de  horror.  La  publicación  de  un artículo  así  llamaría  la  atención  del  gobierno  y  podría  traerme  más  de  un problema.

—Sería  un  orgullo  para  mí  —le  contesté,  tratando  de  ocultar  el  miedo. Debía actuar como si de verdad creyera que no había nada sospechoso en mi artículo,  como  si  fuera  una  tonta  estudiante  que  había  elegido  el  compuesto equivocado para uno de sus trabajos.

El profesor me miró fijamente durante unos instantes y entonces soltó una carcajada.

—No se preocupe, no vamos a publicar nada —dijo con una sonrisa que cambió la expresión de su rostro por completo—. En su lugar, vayamos a mi despacho a tomar un té. Quizá así pueda recuperar el color de su cara. Oh, y ya podemos dejarnos de juegos cobardes.

Al parecer, yo no era la primera persona que Wenbo Jiantxi reclutaba.

—Zhēnlǐ  zhī  dào  —dijo  el  profesor  mientras  me  servía  una  taza  de  té oolong, mi favorito—. Así se llama nuestra organización —El camino hacia la verdad.

—¿Cuál es su objetivo? —pregunté.

—Lin,  ¿cuál  es  para  ti  la  fuente  de  todos  los  problemas medioambientales? —contestó Wenbo ignorando mi pregunta. Supuse que él también  querría  conocerme  un  poco  más  antes  de  revelar  demasiada información.

—Supongo  que  podemos  remontarnos  a  la  revolución  industrial  — respondí—.  Su  evolución  es  la  culpable  de  los  efectos  del  cambio  climático que están arrasando con la región pacífica, de las muertes por cáncer que se están  multiplicando  exponencialmente  en  todo  el  mundo,  de  que  cientos  de especies  animales  y  vegetales  desaparezcan  cada  año  o  de  que  los  recursos clave para la humanidad estén dando claras señales de agotamiento.

—No puedo decir que no tengas razón, pero no es eso a lo que me refiero. ¿No te sorprende cómo, en vez de unirnos para hacer frente a la adversidad, los  humanos  nos  empeñamos  en  crearnos  problemas  los  unos  a  los  otros? Fíjate en Norteamérica o Europa, zonas que décadas atrás fueron los puntales de la economía mundial. La brecha entre ricos y pobres es ya tan amplia que la  situación  es  irreversible,  y  la  tensión  acumulada  por  los  conflictos continuos podría explotar cualquier día. ¿Y qué me dices de Oriente Medio y África?  Ambos  envueltos  en  la  pobreza,  las  guerras  civiles  y  la  crueldad  de dictaduras  despiadadas,  por  supuesto  ignoradas  por  el  resto  del  mundo.  Uno pensaría  que  los  países  ricos  tratarían  de  intervenir,  pero…  ¿qué  pasa  con Sudamérica?  Chile  y  compañía  siguen  a  su  bola,  disfrutando  del boom  del litio  y  dejándose  llevar  por  el  momento,  en  la  creencia  de  que  en  algún momento  ellos  tendrán  que  disfrutar  de  lo  que  se  les  ha  negado  durante décadas.

Me limité a asentir mientras Wenbo hablaba, aunque no tenía muy claro a dónde quería llegar.

—¿Y  qué  hace  China  mientras  tanto?  —continuó—.  Uno  esperaría  un poco de cordura y responsabilidad de la primera superpotencia. Sin embargo, actuamos  como  si  el  resto  del  planeta  no  existiese.  La  política medioambiental brilla por su ausencia y la violación de derechos humanos es una constante ante la que nadie se atreve a plantar cara. Es cierto que desde dentro  del  país  surgen  movimientos  activistas  desde  la  clandestinidad,  pero cualquier protesta ante una política gubernamental es respondida con penas de cárcel en el mejor de los casos. De acuerdo, la libertad de expresión nunca ha sido el punto fuerte de nuestro país, pero unida a la ausencia de privacidad de los  últimos  años,  da  como  resultado  un  pueblo  dócil  y  atemorizado  de  sus líderes.

El profesor se había dejado llevar por sus palabras y había subido su tono de  voz,  mostrando  una  gran  indignación.  Me  parecía  increíble  oír  hablar  a alguien así, sin miedo a las consecuencias.

—Hubo  un  tiempo  en  el  que  la  tecnología  al  alcance  de  los  ciudadanos ofrecía  la  posibilidad  de  sortear  la  censura  —prosiguió—.  La  ignorancia  era solo  la  opción  de  los  cobardes.  Sin  embargo,  hoy  se  requieren  avanzados conocimientos informáticos para poder acceder a información de confianza de manera segura. Por ello, nuestro objetivo es hacer llegar la verdad a aquellos que no tienen medios para alcanzarla por sí mismos. No te voy a mentir, Lin. Serás  más  feliz  si  eliges  el  pasotismo,  convirtiéndote  en  una  más  de  esas billones de ratas que siguen ciegamente a un flautista loco y retorcido que las lleva poco a poco hacia el abismo.

—No he arriesgado mi libertad para acobardarme en el último momento.

—Vas a estar más sola de lo que piensas. En Zhēnlǐ zhī dào no trabajamos en grupo. Cada miembro se ocupa de sus investigaciones y solo nos reunimos una vez al mes, si es que consideramos que es necesario.

—¿Qué tipo de investigaciones?

—Solíamos tener abiertos varios frentes a la vez. Pero hace unas semanas descubrimos algo que nos paralizó de miedo. Desde entonces, todos nuestros esfuerzos se dirigen hacia ese tema.

—¿De qué se trata?

—Supongo que habrás oído hablar del Protocolo de Luanda, ¿no?

—Claro,  se  hizo  famoso  hace  unos  años  por  las  eternas  negociaciones sobre el hidrato de metano.

Según  el  aquel  pacto  firmado  en  2028,  los  países  desarrollados  habían llegado finalmente a un acuerdo para prohibir terminantemente la extracción y  el  procesado  de  hidrato  de  metano.  Este  gas,  también  llamado  hielo inflamable, existía en grandes cantidades en los sedimentos arenosos al fondo del  mar  y  en  el  permafrost:  sus  reservas  fueron  estimadas  en  el  triple  de  la cantidad de recursos fósiles. Sin embargo, el uso de hidrato de metano como combustible suponía una de las peores pesadillas medioambientales. Solo su extracción liberaba tanto metano a la atmósfera que contribuiría treinta veces más  al  efecto  invernadero  que  el  petróleo  y  el  carbón  juntos.  En  un  mundo que sufría las graves consecuencias del cambio climático desde hace décadas, que  un  país  considerara  el  uso  de  este  gas  como  fuente  de  energía  era inadmisible.

—Tenemos indicios de que el gobierno, a través de la empresa Sipecorp, ha comenzado a investigar técnicas de extracción de hidrato de metano en el mar de China Oriental.

—¡No puede ser verdad! —respondí sobresaltada.

¿En qué estaba pensando nuestro gobierno? Si el llamado ciclo del metano comenzaba, las consecuencias serían devastadoras. La liberación de metano a la  atmósfera  significaría  el  aumento  imparable  de  temperaturas,  lo  que derretiría  el  permafrost  y  resultaría  en  la  liberación  de  más  metano  todavía. Además,  la  filtración  de  aquella  información  sería  catastrófica  para  el gobierno. China podría recibir duras sanciones y verse involucrada en grandes problemas diplomáticos. Quién sabe si algo peor…

—Te haré llegar más información al respecto. Supongo que no hace falta decir que es absolutamente confidencial.

—De…  de  acuerdo  —balbuceé,  todavía  en shock  por  la  noticia  que acababa de recibir.

—Tu  trabajo  consistirá  en  reunir  la  mayor  información  posible  sobre  las intenciones de Sipecorp.

Durante  los  últimos  minutos  de  nuestra  reunión,  Wenbo  me  explicó  los detalles  sobre  cómo  debería  contactarle  en  caso  de  que  encontrara  algo interesante.

—Ah,  y  una  cosa  más  —dijo  Wenbo  cuando  ya  me  estaba  levantando para irme.

—¿Sí?

—Si eres descubierta, Zhēnlǐ zhī dào no podrá defenderte. Deberás buscar a algún experto en tratamiento de información que pueda protegerte.

Zuo,  aquel  enorme  y  grasiento  bicho  raro  de  dudoso  gusto  al  vestir  y debilidad  por  los  videojuegos  del  siglo XX,  había  estudiado  informática  en Hong  Kong  hacía  varios  años,  y  desde  entonces  estaba  en  el  paro.  Por  ello, apenas  salía  de  su  agobiante  sótano  en  el  extrarradio  de  Guangzhou,  el  cual había equipado con todos los gadgets habidos y por haber.

Me  llevó  tiempo  conocerle  a  fondo,  pero  una  vez  conseguido,  descubrí que  Zuo  era  una  persona  noble  y  de  principios,  con  un  sentido  del  humor bastante peculiar. Llegó un punto en el que ya no constituía un gran esfuerzo mantener una charla normal con él. Nos sentíamos a gusto en la presencia del otro, se puede decir que incluso estábamos forjando una amistad.

Sin  embargo,  todavía  nos  ocultábamos  secretos.  Él  me  respondía  con evasivas cada vez que le preguntaba de dónde sacaba el dinero para todos sus gastos, mientras que yo todavía no le había revelado mi pertenencia a Zhēnlǐ zhī dào. Lo haría en el momento en el que descubriera que podía confiar en él definitivamente.

Aquel momento llegó un lluvioso día de verano. Zuo me propuso que nos encontráramos  en  su  sótano,  algo  bastante  inusual  teniendo  en  cuenta  que tanto su vida como nuestra relación tenían más sentido virtualmente que en la realidad.

Solía  evitar  salir  de  casa  en  días  de  lluvia  para  evitar  el  contacto  con  el agua  contaminada,  pero  la  curiosidad  pudo  más  que  la  precaución.  Sin dudarlo,  me  puse  un  enorme  chubasquero  amarillo  y  me  dirigí  hacia  su pestilente sótano en la zona de Panyu.

—¿Recuerdas el fin de la guerra coreana? —me dijo nada más llegar. Este tipo  de  preguntas  surgidas  de  la  nada  eran  normales  en  él,  así  que  no  le  di importancia.

—Solo era una niña cuando ocurrió —contesté.

—Pero supongo que sabrás cómo Corea del Sur inutilizó completamente los arcaicos sistemas de Corea del Norte, ¿verdad?

Conocía  aquella  historia.  La  tensión  existente  en  los  últimos  cien  años entre los dos países había desaparecido en un mes. En una guerra modélica, si es  que  ese  concepto  existe,  Corea  del  Sur  había  ocupado  sin  violencia  a  su vecino  del  norte,  liberando  al  pueblo  de  la  tiránica  y  excéntrica  dictadura hereditaria que había castigado al país durante casi un siglo. El mérito de esta misión  no  fue  para  el  ejército  surcoreano,  sino  para  su  equipo  de  expertos informáticos,  que  previamente  había  inutilizado  todos  los  sistemas  nucleares de  Pyongyang.  Este  acontecimiento  marcó  un  hito  en  la  historia  de  los conflictos  armados.  Los  ministerios  de  defensa  de  todos  los  países comenzaron  a  destinar  gran  cantidad  de  su  presupuesto  a  seguridad informática, en detrimento de soldados, tanques o aviones de combate. Estos todavía  existían,  pero  la  tecnología  que  los  gobernaba  era  mucho  más importante.  Hacía  mucho  más  daño  atacar  a  la  fuente,  como  demostró  la guerra coreana.

—Claro  —respondí,  sin  saber  muy  bien  por  dónde  quería  Zuo  llevar  la conversación—.  Durante  unos  días,  la  explosión  de  una  guerra  nuclear  a escala mundial estuvo en manos de un puñado de hackers surcoreanos.

—No eran un puñado de hackers, Lin. Eran la élite mundial.

—Disculpa mi falta de respeto —respondí con sarcasmo.

—Sueles preguntarme a qué me dedico. Bien, pues mi objetivo es llegar a alcanzar ese nivel.

—¿Y de qué vives mientras tanto?

—Un  trabajo  normal  nunca  me  llevará  a  alcanzar  mis  metas,  por  lo  que debo autofinanciarme.

—¿Haciendo qué?

—Yo  mismo  me  asigno  mis  pequeñas  misiones.  Y  a  veces  participo  en operaciones conjuntas con colegas de profesión.

—¿Qué tipo de misiones?

—Hacemos  de  todo.  Hay  proyectos  de  índole  ideológico,  otros  que pretenden  ayudar  a  cierto  sector  de  la  población…  y,  en  ocasiones, simplemente buscamos financiación.

Se podía decir que su ocupación y la mía no eran muy diferentes. Pero eso todavía no se lo podía contar.

—¿Me estáis diciendo que lo que hacéis para obtener fondos es ilegal?

—Ilegal, es posible. Deshonesto, no.

—¿Qué quieres decir?

—Nunca  robo  a  quien  no  se  lo  merezca.  Sigo  un  código  por  el  que  solo puedo  extraer  dinero  de  aquellas  personas  o  corporaciones  que  hayan conseguido su riqueza de manera inmoral. Las grandes empresas alimenticias o  energéticas  son  mi  presa  favorita,  pero  tengo  una  larga  lista.  Y  la  mayor parte  del  dinero  obtenido  lo  dono  anónimamente  a  los  más  necesitados.  No necesito grandes lujos, aparte de los que me permiten realizar mi trabajo.

Sin duda, era mi hombre.

—O sea, que eres una especie de Robin Hood moderno —le alabé.

—Prefiero que me compares con Nezumi Kozo. De hecho, ese es mi alias.

—¿Debería llamarte Kozo a partir de ahora?

—Solo cuando trabajemos juntos. Y de hecho, esta es la razón por la que te he hecho venir hasta aquí.

Recostándose  en  su  butaca,  sin  ofrecerme  asiento  ni  esperar  a  que  yo  lo encontrara  entre  toda  su  chatarra,  me  enseñó  en  su  monitor  la  imagen  de  un elegante señor de unos sesenta años saliendo de un banco acompañado de su mujer. La foto parecía tomada por una cámara callejera.

—Este es Lu Jing. Supongo que no necesitas detalles sobre las actividades en las que está envuelto.

No,  no  los  necesitaba  en  absoluto.  Lu  Jing  era  una  de  las  personas  más investigadas  por  Zhēnlǐ  zhī  dào  debido  a  que  acababa  de  adquirir  una  gran cantidad  de  acciones  de  Sipecorp,  la  empresa  estatal  que  pretendía  extraer hidrato de metano en el mar de China Oriental.

Jing  también  tenía  su  propia  empresa,  Zhonguacom,  líder  mundial  en  el sector de las tecnologías de comunicación. No solo era el principal proveedor de  telecomunicaciones  en  China,  sino  también  los  fabricantes  de  todos  los dispositivos  necesarios  para  ello.  Lu  Jing  siempre  había  destacado  por  su carácter innovador. En un sector que llevaba casi dos décadas estancado en el uso  de  guantes  y  gafas  inteligentes,  Zhonguacom  había  introducido  en  el mercado un sustituto revolucionario: las lentillas inteligentes, o lentes, como se les solía llamar.

Pocos  años  después,  era  casi  inconcebible  que  alguien  no  estuviera  en posesión  de  unas  lentes.  Este  producto,  similar  a  las  antiguas  glases  pero mucho más práctico y fácil de usar, había revolucionado no solo el mercado, sino también la sociedad. Todo comenzaba con el simple hecho de que nunca sabías  cuando  alguien  tenía  sus  lentes  puestas  y  en  funcionamiento.  Muchas veces  era  obvio:  si  veías  algún  individuo  plantado  en  medio  de  la  calle mirando al vacío con la boca medio abierta y haciendo extraños tics, no había duda: se trataba de alguien que se había perdido y estaba buscando su destino. Me  pregunto  qué  pensaría  alguien  del  siglo  pasado  si  apareciera  por  arte  de magia en medio de la calle Nanjing. ¿Creería que las generaciones del futuro han  sido  afectadas  por  algún  gen  defectuoso  y  han  resultado  ser  todos deficientes mentales?

Estas eran inofensivas curiosidades comparadas con otras consecuencias. El  uso  de  las  lentes  había  traído  consigo  varios  quebraderos  de  cabeza  a nuestra sociedad: ¿Cómo evitarían los profesores que los estudiantes hicieran trampa  en  sus  exámenes?  ¿Cómo  regularían  las  autoridades  el  uso  de  lentes durante  la  conducción?  ¿Cómo  sabríamos  quien  nos  está  fotografiando, filmando  o  analizando  en  cualquier  momento?  Estábamos  perdiendo  incluso algo  tan  básico  como  mirar  a  los  demás  a  los  ojos.  La  gente  comenzaba  a caminar e interactuar con la cabeza baja, como si tuvieran miedo de que los demás pensaran que les estaban grabando.

Sin  embargo,  el  gobierno  no  iba  a  reconocer  sus  errores  ilegalizando  un producto  que  su  propia  empresa  había  creado  y  que  les  reportaba  grandes beneficios. Por ello, decidieron dar paso a un nuevo y lucrativo mercado que acabaría definitivamente con la privacidad y la libertad de los ciudadanos. Las empresas dedicadas a instalar sistemas de detección del uso de lentes hicieron su  aparición  y  se  convirtieron  en  la  nueva  gallina  de  los  huevos  de  oro.  Por supuesto, Zhonguacom era una de ellas.

No contentos con ello y para horror de la sociedad, las lentes supusieron además la excusa que el gobierno necesitaba para legalizar algo que llevaban décadas  intentando:  la  implantación  del  CNI,  o  identidad  corporal.  Se  acabó llevar el carnet de identidad en la cartera como desde hace décadas. Ahora, al cumplir los ocho años, todo ciudadano debía pasar por quirófano para que le implantaran  esta  especie  de  chip.  El  gobierno  sabría  exactamente  donde  te encontrabas en todo momento. ¿Qué tenía que ver esto con las lentes? En mi opinión, tanto como una bellota tiene que ver con la teoría de la relatividad. Pero  argumentaban  que,  si  dábamos  ventajas  a  los  criminales,  debíamos contar con herramientas para protegernos de ellos.

China  comenzó  esta  tendencia,  pero  a  medida  que  las  lentes  se extendieron, todos los países comenzaron a implementar el CNI. Esto ocurrió a una velocidad tremenda, ya que todo aquel país que no lo hiciera pasaría a ser visto con recelo por la comunidad internacional.

Más allá de los escándalos y teorías conspiracionales que estos productos suscitaron, se encontraba otro tema del que no todo el mundo era consciente: su fabricación. Zhonguacom estaba en su derecho de proteger el secreto de la calidad de sus productos. Sin embargo, el aura de secretismo que los rodeaba estaba  fuera  de  lo  normal.  Poco  se  conocía  de  las  fábricas  que  poseían,  los trabajadores  que  empleaban  e  incluso  donde  se  encontraban.  Pero  yo  sabía, gracias  a  Zhēnlǐ  zhī  dào,  que  había  una  más  que  sospechosa  conexión geográfica  entre  los  casos  de  cáncer  de  pulmón  y  las  plantas  químicas  de siliceno y silicona que pertenecían a la empresa de Lu Jing.

Todavía no estaba convencida de revelarle a Zuo mi verdadera ocupación, así que preferí parecer ignorante:

—Por favor, ilumíname con tu sapiencia.

Para  mi  sorpresa,  Zuo  estaba  mucho  más  informado  que  yo.  Sus  datos, aparentemente  contrastados,  no  ponían  ninguna  duda  sobre  las  prácticas totalmente  ilegales  y  el  pisoteo  de  derechos  humanos  de  la  empresa  de  Lu Jing. Después de su largo resumen, fue al grano con su petición:

—Ayer Lu Jing estuvo en Macao con su mujer abriendo varias cuentas en el Delta Hang Bank. De ahí es de donde he sacado la foto. He trabajado antes con  este  banco.  Tengo  acceso  a  su  base  de  datos  de  clientes  y  no  sería  muy difícil manipular los movimientos de sus cuentas.

—¿Cómo puedes acceder sin que te descubran?

—Acceder  no  es  el  problema.  Estoy  protegido,  siempre  y  cuando  no realice ninguna transacción en la red.

—Pensé que dijiste que no te sería muy difícil manipular movimientos.

—No dije que me sería fácil a mí. Estaba hablando de nosotros. Aquí es donde entras tú.

—¿Qué puedo hacer yo? —pregunté, intentando ocultar mi emoción.

—Las  cuentas  están  abiertas  a  nombre  de  la  mujer  de  Lu  Jing,  supongo que para protegerse del riesgo que supone una compra de acciones tan grande. Por ello, necesito que te hagas pasar por su mujer.

—¿Cómo  dices?  —pregunté  atónita.  Hacerse  pasar  por  alguien  a  día  de hoy  era  algo  prácticamente  imposible  que  solo  había  visto  en  películas  y videojuegos.

—Así es como conseguimos el dinero, Lin. Los tiempos en los que podías autofinanciarte  desde  tu  propio  sillón  han  pasado  a  la  historia.  La  seguridad hoy en día es tan alta que toda operación que signifique intervenir una cuenta necesita también presencia física.

—Es decir, quieres que vaya a Macao.

—Eso es.

—De acuerdo, supongamos que puedo hacerme pasar por la señora Jing e ir  al  banco  con  documentación  falsa  para  realizar  la  operación  necesaria. ¿Cómo vamos a evitar que reconozcan mi CNI?

—Ese  es  nuestro  mayor  reto.  No  es  nada  que  no  pueda  hacerse,  pero conlleva… ciertos riesgos.

—¿Qué tienes pensado?

—¿Has oído hablar del reemplazo de CNI?

—No, pero no suena muy bien —comenzaba a incomodarme el cariz que estaba tomando la conversación.

—Es  una  operación  ilegal,  pero  conozco  a  un  experto  de  confianza  que puede  llevarla  a  cabo.  Como  sabes,  los  chips  están  implantados  en  nuestra médula. Es posible introducirlos sin riesgo, pero, una vez que se adhieren a la médula, es complicado extraerlos sin dañarla.

—¿Me estás pidiendo que arriesgue mi vida por ayudarte?

—Los casos de muerte no son muy comunes. Pero se dan bastantes casos de paraplejia o tetraplejia.

—¿Cuál es la probabilidad?

—Un  cincuenta  por  ciento.  Pero  solo  para  la  operación  de  extracción. Introducir  tu  nuevo  chip  no  conlleva  prácticamente  ningún  riesgo.  Y volveremos a cambiarlo en menos de un día, con lo cual no hay riesgo de que el nuevo chip se adhiera a tu médula.

—Oh,  eso  me  hace  sentir  mucho  mejor  —contesté  sin  disimular  mi desconfianza.

—Hay otra cosa —continuó Zuo sin inmutarse.

—Sorpréndeme.

—Tendremos un límite de tiempo para realizar la operación. No podemos correr  el  riesgo  de  que  algún  detector  descubra  que  hay  dos  señoras  Jing  al mismo tiempo. Sabemos que la verdadera señora Jing tiene cita con su salón de belleza todos los viernes. Puedo conseguir ayuda para que alguien instale un dispositivo de anulación temporal de su CNI encima de su secador de pelo.

—¿Eso existe?

—Los secadores de pelo existen desde 1920.

—Me refiero al anulador del CNI, idiota.

—Ahora mismo estas debajo de uno. ¿Cómo crees que puedo hacer todas mis operaciones?

—Vamos a ver, recapitulemos. ¿Me estás pidiendo que me someta a una peligrosa  operación  de  médula,  que  me  disfrace  de  una  señora  de  cincuenta años, que vaya a Macao con un CNI falso y que retire una cantidad de dinero astronómica en su nombre?

—Técnicamente, lo que tienes que hacer es una transferencia.

—Perdona que me ría, Zuo, pero todo esto me parece surrealista. ¿Por qué iba a hacer todo eso?

—Creo que lo sabes perfectamente.

Me  quedé  unos  instantes  pensando  que  quería  decir.  ¿Podría  Zuo  saber algo de mi trabajo?

—Sé que estás enamorada de mí, Lin —soltó.

Un  silencio  incómodo  se  hizo  a  continuación.  ¿Cómo  se  suponía  que debía reaccionar?

—Es broma, Lin.

—Ah, vale… —conseguí balbucear mientras trataba de reírme.

—Creo  que  ha  llegado  el  momento  de  que  seas  sincera  conmigo  —dijo entonces Zuo—. Sé a lo que te dedicas. Y sé que lo haces con pasión. Con la pasión  suficiente  como  para  hacerte  amiga  de  un  bicho  raro  como  yo  — detecté  cierta  debilidad  en  su  voz  al  mencionarlo—,  y  espero  que  con  el convencimiento necesario como para ayudarme.

—Siento no habértelo contado, Zuo. Pero no solo me ponía en riesgo a mí misma.  Trabajo  con  un  grupo  de  personas  a  los  que  no  podía  traicionar. Espero que lo entiendas y lo mantengas en secreto. ¿Cómo te has enterado?

—Esta  pregunta  me  ofende  más  que  el  hecho  de  que  me  lo  ocultaras. Cuando una chica como tú se acerca a alguien como yo, lo menos que puede generar son sospechas. Así que hice mis pequeñas indagaciones.

—¿Qué sabes?

—Tengo acceso a tu cuenta de correo electrónico de Zhēnlǐ zhī dào.

Dios  mío,  pensé. Si  él  puede  acceder,  ¿podría  haberlo  hecho  alguien más?

Zuo pareció leer mis pensamientos.

—No deberías tener esta información en tu portátil. Ocultarla y protegerla con  contraseña  no  es  suficiente,  necesitas  un  buen  encriptador.  Esto  lo haremos  ahora  mismo.  Pero  déjame  que  siga.  El  proyecto  del  metano  me interesa. No sé cómo conseguisteis toda esa información, pero parecéis ir por el buen camino. Yo te podría ayudar a contrastarla, y quizá juntos podríamos alcanzar algo interesante.

—¿Eres consciente del peligro que correríamos?

—Estoy acostumbrado. ¿Eres tu consciente del peligro de la operación de Macao?

No  supe  contestarle.  En  menos  de  cinco  minutos  nuestra  relación  había cambiado  totalmente.  Él  sabía  quién  era  yo.  Y  quería  ayudarme.  Me  había propuesto una solución a mi gran problema sin yo preguntárselo. Pero claro, quería algo a cambio. La pregunta era, ¿merecía la pena arriesgar mi salud y mi libertad?

Qué narices, pensé. Qué activista de mierda sería si no estoy dispuesta a correr riesgos.

—Trato hecho —le dije—. Somos un equipo.

Y por ese día sería suficiente. Necesitaba digerir esta decisión, así que me despedí  de  él  hasta  el  día  siguiente.  Antes  de  llegar  a  la  puerta,  me  paré  un momento  y  miré  hacia  atrás.  Quería  decirle  de  alguna  manera  que  nuestra amistad  era  importante,  que  no  solo  buscaba  su  ayuda.  Pero  yo  no  era  la mejor  expresando  sentimientos  y  él  se  solía  sentir  bastante  incómodo hablando de temas personales, así que me volví a dar media vuelta y salí de su sótano. Una bocanada de aire fresco me azotó en la cara como cada vez que salía de allí, pero esta vez no sentí el alivio de las ocasiones anteriores.
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«…  lo  que  nos  llevaría  al  tópico  de  si  el  dinero  da  la  felicidad.  Esta

ilusión  viene  del  error  de  conceptuar  la  felicidad  como  un  estado

permanente  en  vez  del  sentimiento  pasajero  que  realmente  es.  Al  igual

que un buen recuerdo, un delicioso bombón o el abrazo de una persona

especial,  una  mejora  financiera  de  cualquier  tipo  producirá  una

liberación  de  endorfinas  en  el  individuo,  las  llamadas  hormonas  de  la

felicidad.  Por  desgracia,  las  endorfinas  son  una  sustancia  con  una  vida

muy  corta.  Por  ello,  la  prolongación  de  la  felicidad  se  convierte  en  un

trabajo  constante.  Personalmente,  creo  que  es  mucho  más  sencillo  y

satisfactorio  buscar  esta  extensión  a  través  de  la  vivencia  de  nuevas

experiencias,  del  amor  de  los  que  nos  rodean  o  del  reconocimiento

profesional,  antes  que  buscarla  a  través  de  la  superación  constante  del

patrimonio personal».

El  sonido  de  las  pisadas  de  Ioannis  subiendo  las  escaleras  de  nuestro edificio como un ciclón interrumpió mi estudio de La Sombra del Cedro, una de  las  principales  obras  de  Deligiannis  y  un  manual  básico  para  entender  la ideología  de  la  EBR.  Acudí  con  una  gran  sonrisa  a  recibir  a  mi  marido  a  la puerta  de  casa.  Allí  apareció,  resoplando  tras  subir  seis  pisos  a  pie  pero radiante de felicidad al verme.

—¿Cuándo llega Chris? —preguntó.

—Está con su amigo Mesut y su madre en el parque Kana. Iban a ir a una actuación de un grupo de payasos después del colegio. Llegarán dentro de una hora.

—Hmmm, me pregunto qué podemos hacer tú y yo en una hora…

—Si  es  lo  que  estás  pensando,  además  nos  sobrarán  cincuenta  y  cinco minutos para que me des un masaje —bromeé.

Cogiéndome  en  brazos,  me  llevó  al  dormitorio  entre  risas,  besos  y abrazos.

Ioannis y yo estábamos viviendo una segunda juventud. Hacíamos el amor como  nunca  lo  habíamos  hecho,  con  la  pasión  que  brinda  una  relación renovada y prometedora mezclada con la experiencia y cariño que habíamos sembrado a lo largo de tantos años difíciles.

Desde que habíamos llegado a Chipre, todas nuestras preocupaciones nos parecían  ridículas  comparadas  con  el  infierno  que  habíamos  pasado  los últimos  tiempos  en  nuestro  país.  La  EBR  nos  permitió  convertirnos  en  una pequeña  familia  feliz  con  ilusionantes  proyectos  de  futuro.  Nuestro  trabajo nos  entusiasmaba  y  habíamos  descubierto  el  valor  del  tiempo  libre  sin  los agobios propios de un mundo que ya parecía olvidado.

Ioannis  había  comenzado  a  trabajar  para  la  Agencia  Espacial  Chipriota (AEC).  Quién  le  iba  a  decir  años  antes  que  su  experiencia  relámpago  en  la NASA iba a servir para que los dirigentes chipriotas se fijaran en él.

La AEC había nacido, como casi todas las inversiones importantes en este país, en el periodo previo al Plan Stark. Había sido uno de los puntales de la estrategia de Kana, que había sentado las bases de la que se convertiría años después en la principal agencia espacial del mundo. Los fondos que cubrieron los  enormes  gastos  de  tal  proyecto  fueron  aportados  en  su  gran  mayoría  por inversores  privados  rusos  que  estaban  tradicionalmente  vinculados  al  país  y que tenían contactos en la agencia espacial rusa. Qué pasó con ellos cuando la deuda  fue  cancelada  y  por  qué  no  se  escucharon  represalias  era  uno  de  los grandes misterios que nadie parecía lo más interesado en aclararme.

Otra de mis preguntas era para qué narices necesitaba la EBR una agencia espacial.

Chipre confiaba en su nuevo sistema económico como el método único e infalible  para  alcanzar  un  desarrollo  sostenible  y  respetuoso  con  el  medio ambiente. Pero la realidad es que este pequeño país representaba menos de un 0,01 % de la población mundial, y no eran tan ingenuos como para pensar que todos seguirían su ejemplo. Quizá con el tiempo, cuando el sistema chipriota demostrase su eficacia y el resto del mundo se viese envuelto en el inevitable caos  que  su  irresponsable  industrialización  había  provocado,  algunos  países se darían cuenta de que había que cambiar algo. Pero ¿y si para entonces ya era demasiado tarde?

Por ello, la AEC nació con el ambicioso objetivo de buscar una alternativa a  la  vida  en  la  Tierra.  Era  la  primera  vez  que  alguna  agencia  espacial investigaba algo así desde el estrepitoso fracaso del proyecto Red Colony. En 2028, una agencia privada holandesa había enviado ochenta personas a Marte con  el  objetivo  de  comenzar  una  nueva  colonia.  Billones  de  dólares  habían sido invertidos en las infraestructuras que permitirían recrear la vida terrestre en un complejo de unos mil metros cuadrados habitables. Cientos de cámaras reproducían en la Tierra el día a día de aquellos que se habían atrevido a pasar el  resto  de  sus  vidas  en  otro  planeta,  como  si  fuera  una  especie  de  Gran Hermano. Al fin y al cabo, los promotores del proyecto no dejaban de ser una empresa  privada  en  busca  de  beneficio.  Sin  embargo,  el  proyecto  acabó  en tragedia.  Una  intensa  tormenta  de  polvo  dañó  los  conductos  de  ventilación, provocando  que  todos  los  participantes  murieran  asfixiados  delante  de billones de espectadores. Esto no ayudó a convencer a la población terrestre de que la vida fuera de la Tierra fuese posible. Aquel fue el viaje espacial que quedó en  la memoria  de la  población mundial  durante décadas  como el  más lejano que la raza humana jamás había conseguido llevar a cabo.

La AEC no buscaba hacer ningún negocio. Sus investigaciones tenían un fin claro y preciso: averiguar si la colonización de otros mundos era posible.

La  experiencia  de  Ioannis  investigando  metales  que  podrían  aguantar gravedades  extremas  le  vino  como  anillo  al  dedo,  ya  que  la  AEC  tenía  un departamento  que  se  dedicaba  exclusivamente  a  ello.  Partían  de  la  base  de que, si algún día el ser humano decidía poblar otro planeta, era muy probable que la gravedad del mismo fuese distinta a la nuestra. Esto significaba que las construcciones  del  mundo  en  el  que  vivimos  quedarían  completamente obsoletas.  Uno  de  los  principales  supuestos  en  los  que  se  basaban  era  una hipotética mudanza a la Luna, y el equipo de Ioannis estaba trabajando en el diseño de una ciudad lunar.

En  teoría,  su  trabajo  era  confidencial  y  yo  nunca  debería  haber  sabido nada, pero por aquel entonces nuestro matrimonio no conocía secretos.

Se  trataba  de  una  ciudad  construida  sobre  el  fondo  de  un  cráter  lunar  de unos  treinta  kilómetros  de  diámetro.  Esto  permitía  ahorrar  en  materiales,  ya que  no  era  necesario  construir  las  paredes  de  la  cúpula  sino  únicamente  el techo. En aquel momento, el equipo de Ioannis se encontraba inmerso en un estudio de las materias primas. Aparentemente, la superficie lunar era rica en acero, silicio, titanio, magnesio y aluminio. Estos materiales podrían usarse en la  construcción,  lo  cual  evitaría  un  costoso  transporte  desde  la  Tierra.  El diseño de la ciudad también era parte de su trabajo. Llamaban la atención los espaciosos  hogares,  altas  estancias,  escaleras  compuestas  por  anchos peldaños,  barandillas  por  doquier…  en  definitiva,  todo  estaba  diseñado  para facilitar la adaptación a la baja gravedad.

Ioannis  había  conseguido  un  trabajo  que  era  el  sueño  de  cualquier ingeniero espacial, lo cual se reflejaba en su amplia sonrisa y en el brillo en sus ojos cuando volvía a casa cada tarde.

Chris  también  estaba  encantado  con  su  nueva  vida,  que  consistía principalmente  en  acudir  a  la  guardería  por  las  mañanas  y  jugar  con  sus nuevos amigos por las tardes.

Pronto  tendría  edad  para  comenzar  a  ir  al  colegio.  Por  ello,  en  uno  de nuestros  primeros  días  libres,  Ioannis  y  yo  fuimos  con  él  a  la  Oficina  de Educación  para  informarnos  de  cómo  funcionaba  el  sistema  educativo  de  la EBR.

La  Oficina  de  Educación  se  encontraba  en  el  edificio  Cinco  de  la  Plaza Verde.  Un  sensor  a  la  entrada  detectó  nuestro  CNI,  el  cual  nos  habían implantado recientemente en la médula mediante una sencilla operación. Una descomunal pantalla de grafeno que presidía un enorme vestíbulo de paredes blancas mostró nuestro nombre junto al número de despacho al que habíamos de dirigirnos para nuestra consulta.

Allí  nos  esperaba  una  atractiva  joven  chipriota  cuyas  curvas  se  veían resaltadas  por  un  ceñido  uniforme  de  funcionaria  que  debería  haber  sido  un par  de  tallas  mayor.  La  etiqueta  en  su  traje  indicaba  que  su  nombre  era Delphine.

—¡Kaliméra!  —nos  saludó  nada  más  entrar  en  su  sobrio  y  luminoso despacho. Buenos días.

Ioannis la devolvió el saludo en griego e intercambiaron un par de frases que, por lo que mi limitado entendimiento del idioma alcanzaba, se referían al maravilloso tiempo primaveral que nos había recibido en su país.

—¿Te cuento un secreto? —se dirigió acto seguido Delphine a Chris con una sonrisa—. Tengo el poder de adivinar cosas sobre ti con solo mirarte las manos. ¿Quieres que hagamos la prueba?

Chris solía ser prudente con extraños, pero esta vez le pudo la curiosidad y  le  tendió  su  mano  derecha  a  Delphine,  que  procedió  a  examinarla  con atención.

—Qué interesante…

—¿Qué has visto? —Chris no podía contener la emoción.

—Tu  mano  me  dice  que  naciste  en  una  espectacular  ciudad  llena  de rascacielos.  También  me  dice  que  eres  un  gran  viajero  y  que  con  solo  seis años ya has recorrido gran parte de tu país. Sin embargo, te gusta Galatea y quieres quedarte a vivir aquí. ¿Es eso cierto?

Chris  pareció  decepcionado.  Intuí  que  se  sentía  humillado  después  de haber sido tomado por un niño ignorante que no era capaz de averiguar que su CNI le había dado toda esa información a Delphine antes incluso de entrar en aquel despacho.

—Yo también puedo leer manos —dijo entonces Chris, y me temí lo peor.

—¿En serio? ¿Y qué dice la mía? —contestó Delphine mientras le tendía la palma de la mano derecha.

—Dice  que  tienes  un  trabajo  aburrido  y  que  encima  no  te  pagan  dinero por ello.

—¡Chris! —intervine avergonzada, arrepintiéndome de no haberlo hecho antes—. Pide perdón a la señorita ahora mismo. Y que sea la última vez que contestas así a un adulto.

Me disculpé ante ella mientras Ioannis trataba de contener la risa.

Tras  esta  desafortunada  introducción,  Delphine,  que  no  le  había  dado importancia  al  incidente,  se  dispuso  a  explicarnos  el  funcionamiento  del sistema educativo y laboral de la EBR.

—Supongo que habéis oído hablar de la Rutina —comenzó.

—Claro.  El  primer  paso  profesional  de  los  chipriotas,  ¿verdad?  — contesté.

—Exacto. A los dieciséis años, todos los estudiantes dejan de serlo. En un país  cuyo  bienestar  está  fuertemente  vinculado  a  la  cantidad  de  población activa, no nos podemos permitir tener a veinteañeros viviendo del cuento en casa  de  sus  padres.  Estos  jóvenes  realizan  trabajos  básicos  en  la  industria, construcción, administración o servicios.

—¿Y están bien preparados para trabajar?

—¡Absolutamente!  Los rutinarios  desempeñan  puestos  de  baja responsabilidad y naturaleza repetitiva. De ahí su nombre.

—¿Y  si  alguno  de  ellos  tiene  aspiraciones  mayores?  ¿No  deberían dedicarse a estudiar para conseguir un mejor puesto?

—La  mejor  preparación  es  la  que  ofrece  el  puesto  de  trabajo.  Los rutinarios  deben  enfocar  bien  su  carrera.  Por  ejemplo,  si  su  ambición  es alcanzar  una  posición  importante  en  la  Oficina  de  Planificación,  deberán comenzar con un puesto de operarios en el sistema de distribución. Después de cuatro años en Rutina podrán acceder al siguiente nivel, los Retos.

Ya  habíamos  oído  hablar  de  los Retos.  Eran  los  siguientes  niveles  de responsabilidad: R1, R2 y R3.

El  primero  de  ellos  estaba  compuesto  por  profesores,  planificadores, programadores,  enfermeros,  investigadores,  ingenieros…  Eran  casi  tan numerosos  como  los rutinarios,  a  los  que  solían  dar  órdenes.  Ioannis  y  yo habíamos sido incluidos en este grupo.

Delphine nos explicó que, para aquellos que todavía deseasen aumentar su estatus, cabía la posibilidad de seguir subiendo de nivel, siempre y cuando se hubiesen  cumplido  una  serie  de  requisitos  de  calidad  y  antigüedad.  En  el grupo R2 se encontraban los directivos de los sistemas estatales de transporte, educación,  sanidad,  planificación,  deporte,  justicia,  ciencia…  Se  trataba  de los  jefes  de  los  trabajadores  R1  y  de  ellos  dependían  gran  parte  de  las decisiones estratégicas que se tomaban a diario en el país.

Por  último,  R3  era  el  selecto  grupo  donde  se  incluía  a  los  directores  de cada  sector  y  al  presidente  del  gobierno.  En  otro  país,  R3  equivaldría  al consejo de ministros. Llegar a este grupo no era fácil: se requería un mínimo de  veinte  años  en  el  mercado  laboral.  Pero  no  valía  con  eso,  los  directores debían  ser  elegidos  por  la  población  cada  cuatro  años.  No  existían  partidos políticos  en  la  EBR,  sino  que  los  componentes  del  gobierno  eran  elegidos individualmente. Esto incrementaba la calidad del grupo gobernante, además de reducir la corrupción y las alianzas fraudulentas.

Gracias  a  este  sistema,  los  dirigentes  de  la  EBR  eran  gente extraordinariamente  preparada  y  motivada.  Conocían  a  la  perfección  al pueblo  y  a  su  entorno,  y  no  estaban  motivados  por  la  riqueza  sino  por  el objetivo  de  llevar  el  bienestar  a  los  ciudadanos  de  una  forma  sostenible  que asegurara a su vez el bienestar de futuras generaciones.

—Delphine, todo esto suena muy interesante —intervino Ioannis—. Pero tengo una duda trascendental: ¿para qué van a preocuparse los ciudadanos en ascender si los sueldos no existen?

—¿Y  por  qué  tienen  que  ascender  todos?  La  EBR  necesita  a  los rutinarios.  Y  ser  un rutinario  permanente  en  Chipre  ofrece  una  calidad  de vida que no puede encontrarse en ningún país.

—Pero la EBR también necesita directivos que los dirijan, ¿no crees?

—Por  supuesto.  Y  está  demostrado  que  una  buena  parte  de  los ciudadanos, pese a tener las necesidades básicas cubiertas, mostrarán otro tipo de  inquietudes  relacionadas  con  el  estímulo  intelectual  y  la  realización.  Son aquellas personas las que intentarán acceder a los Retos.

—¿Y  si  llega  el  momento  en  el  que  la  motivación  del  estatus  no  sea suficiente?

—No  creo  que  esta  situación  se  vaya  a  dar  nunca  en  Chipre,  señor Patroklou.  Hasta  el  momento,  nos  ha  ocurrido  lo  contrario.  Los  requisitos para  ascender  han  tenido  que  ser  endurecidos  para  no  provocar  una  fuga  de rutinarios.  Los  ciudadanos  quieren  demostrar  su  valía,  desean  colaborar  con el bienestar global y, sobre todo, ansían conseguir premios Galileo.

Los premios Galileo. Recordaba haber leído hace tiempo un artículo en el Boston Globe sobre estos galardones, que fueron implementados al comienzo de  la  EBR.  Premiaban  todo  tipo  de  metas,  desde  innovación  y descubrimientos  científicos  hasta  capacidad  de  liderazgo,  éxitos  en  la implantación  de  proyectos  o  incluso  cantidad  de  horas  trabajadas.  Esta  idea había causado un furor que sus creadores no llegaron a imaginar. Se podrían calificar de éxito, ya que eran una de las claves del desarrollo del país, pero fueron  duramente  criticados  por  las  consecuencias  que  causaron  en  la sociedad chipriota.

Para  conseguir  su  ansiado  reconocimiento,  los  ganadores  de  premios Galileo habían comenzado a hacer visibles ostentaciones de su nuevo estatus: añadían  títulos  a  sus  nombres,  llevaban  medallas  en  su  uniforme,  colgaban diplomas  en  las  puertas  de  sus  hogares…  La  inexistencia  de  dinero  había dado al traste con cualquier método cuantitativo para medir el estatus, así que la sociedad se obsesionó con los premios Galileo, la herramienta más parecida a una cuenta bancaria para decidir si una persona era superior a otra. Los que tanto  hacían  gala  de  sus  condecoraciones  eran  los  mismos  que  en  mi  país habrían  presumido  de  su  Porsche,  su  bolso  de  Louis  Vuitton  o  su  camisa  de Ralph  Lauren.  Los  ciudadanos  chipriotas  pronto  alcanzaron  fama  de orgullosos e individualistas, algo paradójico en un país en el que el trabajo en equipo y la coordinación de las acciones de sus trabajadores eran clave para el desarrollo.

—¿Y no existen otro tipo de recompensas para aquellos que lo merezcan? —insistió Ioannis con escepticismo—. Quiero decir, algún incentivo material, como una casa más grande, o más vacaciones.

—Entiendo su    preocupación    —contestó    Delphine    con    cierta condescendencia—. Usted cree que, si no todos somos iguales ni trabajamos igual  de  duro,  no  deberíamos  ser  tratados  en  las  mismas  condiciones, ¿verdad?

—Sí, me parece un principio obvio.

—Bien,  la  EBR  piensa  lo  mismo.  Los  beneficios  de  destacar profesionalmente  existen,  la  diferencia  es  que  estos  beneficios  no  son tangibles. El objetivo es evitar una de las grandes lacras del capitalismo: las diferencias  sociales.  Solo  asegurándonos  de  que  la  desigualdad  social  no existe, podremos conseguir una sociedad segura, estable y feliz.

Decidí intervenir antes de que Ioannis pudiera contestar. Sabía que podría hablar durante horas de este tema.

—Es interesante conocer las implicaciones del sistema a largo plazo a la hora  de  enviar  a  nuestro  hijo  a  la  escuela.  ¿Cuál  sería  tu  recomendación, Delphine?

—En  mi  opinión,  es  demasiado  pronto  para  que  Chris  comience  el colegio.  Es  cierto  que  es  un  chico  muy  listo  —dijo  mientras  sonreía  a  Chris —, pero en la EBR asumimos que los niños han aprendido los cuatro idiomas oficiales en la guardería antes de comenzar las clases. Les aconsejaría un año más  de  guardería  para  que  no  parta  con  desventaja  respecto  al  resto  de alumnos.

—Estoy  de  acuerdo  —contesté—.  No  hay  razón  ninguna  para  estresar  a Chris  obligándole  a  rendir  a  un  nivel  que  está  muy  por  encima  de  sus posibilidades.  Él  no  tiene  la  culpa  de  que  nos  hayamos  mudado  a  un  país políglota.

—¿Lo dices en serio? —me sorprendió cómo Ioannis levantaba la voz—. ¿Un  niño  de  seis  años  en  la  guardería?  ¡Vamos  hombre!  A  esa  edad  yo  ya compaginaba el colegio con el trabajo en la tienda de mis padres. Además, la mejor forma de aprender idiomas es verse obligado a ello.

—Quizá sea pronto para tomar una decisión —dije entonces a Delphine. No veía ningún sentido en iniciar una discusión con mi marido delante de ella —. Lo pensaremos juntos y volveremos otro día.

Tras despedirnos, nos dirigimos hacia la salida de la Oficina de Educación en silencio mientras pensaba con preocupación en cómo, en un entorno donde el estatus y los logros intelectuales estaban tan valorados, el que nuestro hijo partiera con desventaja podría acarrear fatales consecuencias.

Por  desgracia,  también  sabía  que,  cuando  Ioannis  defendía  algo  con  tal vehemencia, era muy difícil convencerle de lo contrario.

Un par de semanas después, aún sin haber tenido las agallas de enredarnos en la discusión sobre el futuro de nuestro hijo, Ioannis y yo dejamos a Chris con  una  niñera  para  salir  a  cenar  a  casa  de  mi  jefe,  Milos,  y  su  mujer, Melinda.

Hacía ya unos meses que, tras aquella conversación con Panos Kana en el palacio de congresos, había seguido sus instrucciones y acudido a la Oficina de  Salud  preguntando  por  Milos  Darcevik,  que  me  recibió  en  un  pequeño  y luminoso  despacho  amueblado  de  forma  excesivamente  sobria,  como  todos los  que  había  visto  en  Galatea.  La  única  diferencia  consistía  en  un  gran crucifijo que colgaba de la pared, evidenciando su vocación católica. La EBR no financiaba ninguna religión, pero abogaba por la libertad religiosa de sus ciudadanos siempre y cuando estos mostraran respeto y tolerancia hacia todas las creencias que no fueran la suya.

Pese  a  sus  casi  cincuenta  años,  Milos  contaba  con  un  físico  imponente, fruto  de  sus  sesiones  diarias  de  gimnasio.  Trataba  a  su  abundante  cabello rubio  con  el  mismo  cariño  que  a  su  cuerpo,  de  manera  que  podría  haber protagonizado  un  anuncio  de  champú.  Sin  embargo,  habría  resultado  mucho más atractivo si sonriera más a menudo, si su voz sonara menos monótona o si sus pequeños ojos verdes no desprendieran aquella arrogancia.

En cuanto comenzó nuestra reunión, me di cuenta de que Kana estaba en lo cierto: Milos no era un hombre de muchas palabras.

Nuestra  relación  no  comenzó  con  buen  pie.  Milos  me  aseguró  que  me enviaría por correo electrónico los detalles sobre un curso de introducción a la psicología  de  la  EBR  al  que  tendría  que  apuntarme  antes  de  comenzar  a trabajar. Añadió que podría llamarle para hablar de ello una vez hubiese leído la  documentación  en  mi  tableta,  y  con  ello  dio  la  reunión  por  terminada. Reacia  a  abandonar  su  despacho  con  tan  poca  información,  comencé  a bombardearle  con  preguntas  sobre  el  curso,  a  las  cuales  respondió  de  la manera más breve que pudo.

—Entonces,  ¿cuál  será  exactamente  el  objetivo  de  mi  puesto  de  trabajo? —pregunté al final, ya cansada de mi propio interrogatorio.

—El principal objetivo de nuestros psicólogos es manejar las expectativas de los inmigrantes y ayudarles a adaptarse a su nuevo entorno. No podemos hacerles un lavado de cerebro, pero queremos que piensen de la manera más parecida posible a los niños chipriotas de la generación del 43, que fueron los primeros en entrar al nuevo sistema desde el primer peldaño. Las secuelas del capitalismo son inexistentes en estos niños.

—Entendido —contesté—. He de convertirme en un profeta de Marx.

La expresión de Milos cambió por completo y me miró horrorizado, como si hubiese mentado al mismísimo diablo. En ese instante maldije mi habilidad para hacer bromas en los momentos más inoportunos.

Bajando  la  voz  como  si  alguien  pudiera  oírnos,  Milos  procedió  a aleccionarme con un tono severo:

—Señora Patroklou, le voy a dar otro consejo. No se le ocurra mencionar el  comunismo,  el  marxismo,  a  Lenin  o  nada  parecido.  Lo  último  que deseamos en la EBR es que nos comparen con este sistema.

—Lo  siento  —me  disculpé,  y  enseguida  me  arrepentí  de  hacerlo—. Vengo  de  un  lugar  donde  la  libertad  de  expresión  es  un  derecho  de  todo ciudadano.

—En  la  EBR  hay  libertad  de  expresión  —respondió  Milos  visiblemente ofendido—. Pero, como en cualquier otro sitio, existen temas delicados. En su nuevo  puesto  va  a  entrar  en  contacto  con  muchas  personas  que  están hambrientas de información sobre este país y su sistema. Lo peor que puede hacer  es  darles  información  equivocada.  Somos  conscientes  de  que  muchos críticos se han empeñado en compararnos con los regímenes rusos o cubanos del  siglo  pasado,  pero  no  hay  nada  más  lejos  de  la  realidad.  Esto  no  es  una dictadura, sino una democracia. Respetamos las distintas religiones, nuestros políticos son extraordinarios y tenemos una estructura de clases sociales que sería la envidia de todo sistema. Y, sobre todo, hay algo más importante que la  lucha  por  la  igualdad:  la  lucha  por  la  preservación  de  nuestro  entorno. Nadie se llevará las manos a la cabeza si define a Chipre como lo que es, una Economía  Basada  en  Recursos.  Pero  nunca  nos  compare  con  el  comunismo, por favor.

—Entendido.  No  era  mi  intención  ofenderle,  solo  intento  aprender.  Me gustaría hacer mi trabajo lo mejor posible —respondí complaciente. No debía olvidar que se trataba de mi futuro jefe.

—No hay problema —Milos recuperó su tono aburrido— quizá le ayude leer algo de Deligiannis. Puede descargarse sus libros en su lector.

—Lo haré —contesté. Rafail Deligiannis había sido como un mentor para Panos Kana. Murió poco después de acabar la guerra, pero no sin marcar un antes y un después en la vida del presidente. Su principal obra, La Sombra del Cedro,  era  de  lectura  obligada  para  todo  ciudadano  chipriota  y  para  todo aquel que se interesase por entender este pequeño pero complicado país.

—Muy  bien,  esa  será  su  primera  tarea.  En  cuanto  al  curso,  comienza  el próximo lunes junto con un pequeño grupo de futuros psicólogos.

Sin darme opción a hacer más preguntas, me tendió la mano en señal de despedida.

Aquel  curso  duró  dos  meses,  en  los  que  trabajé  muy  de  cerca  tanto  con mis  compañeros  como  con  Milos,  lo  que  me  llevó  a  conocerle  mejor. Descubrí que mi jefe no era tan horrible como me había parecido al principio. Simplemente,  sus  formas  dejaban  bastante  que  desear.  Llegamos  a entendernos el uno al otro y a entablar una relación de amistad, lo que le llevó a invitarnos a Ioannis y a mí a cenar a su casa junto a su mujer para celebrar el inicio de mi vida laboral en la EBR.

—¡Por  Leah!  —exclamó  Milos  levantando  la  copa.  Tras  dos  botellas  de vino, se mostraba mucho más animado y hablador de lo habitual—. La EBR tiene  suerte  de  contar  con  una  psicóloga  con  tanto  talento  y  conocimientos como tú.

Nos hallábamos sentados alrededor de una mesa para cuatro personas en el salón del piso de Milos y Melinda, que era exactamente igual que el nuestro excepto por la gran bandera de la EBR que lo presidía. La falta de ornamentos religiosos  me  hizo  pensar  que  probablemente  Melinda  profesaba  unas creencias bastante distintas a las de su marido.

La diferencia externa entre aquel apartamento y el nuestro residía en que se  encontraba  en  el  sector  Norte  del  anillo  E,  una  zona  que,  sin  razón aparente,  solía  estar  habitada  por  los  altos  cargos  chipriotas,  aquellos trabajadores pertenecientes a los niveles R2 y R3. Sus amplios ventanales, a diferencia de los nuestros, estaban orientados hacia el centro de Galatea. Dado que vivían en una de las plantas más altas de su edificio, esto significaba que podían  disfrutar  de  unas  espectaculares  vistas  de  la  ciudad.  Desde  la  mesa donde  estábamos  cenando  podíamos  admirar  un  fondo  negro  sobre  el  que destacaban  las  miles  de  luces  tenues  de  la  noche  galitana,  que, deliberadamente,  no  brillaban  lo  suficiente  como  para  contaminar  un  cielo lleno de estrellas.

—Dinos,  Leah,  ¿qué  te  ha  parecido  el  curso?  —preguntó  Melinda dirigiéndose  a  mí—.  Y  no  te  veas  obligada  a  decir  que  todo  fue  perfecto porque esté aquí tu jefe. Hoy Milos os ha invitado en calidad de amigos.

Melinda,  la  mujer  de  Milos,  era  encantadora.  A  diferencia  de  su  marido, que era de ascendencia balcánica, toda su familia había crecido en Chipre, lo que podía advertirse en sus rasgos faciales, tan fuertes como su personalidad. Además, poseía una inteligencia fuera de lo común. Acababa de ser ascendida a  directora  de  la  Oficina  de  Planificación  chipriota,  uno  de  los  puestos  más importantes del país. De ella dependía que los almacenes de Galatea contasen con el número justo de bienes y de alimentos: suficientes como para abastecer al pueblo, pero no tantos como para que caducasen o se volviesen obsoletos. Conseguir  tal  equilibrio  en  una  población  que  se  acercaba  al  millón  de habitantes requería unas dotes de coordinación extraordinarias.

—He de reconocer que he aprendido a fijarme en detalles que antes se me habrían  pasado  por  alto  —contesté  sin  mojarme  demasiado—.  Por  ejemplo, en  cómo  la  procedencia  de  los  inmigrantes  constituye  el  primer  factor  a  la hora de definir la actitud hacia la EBR. El país solo lleva unos meses abierto a la  inmigración,  pero  ya  se  pueden  observar  ciertos  patrones  de comportamiento.

—¿Puedes contarme algún caso?

—Claro,  puedes  fijarte  por  ejemplo  en  aquellos  inmigrantes  procedentes de  un  entorno  pobre,  los  que  están  acostumbrados  a  asegurarse  de  que  no pasarán hambre. Son aquellos que, en los comedores, cogen dos trozos de pan a escondidas para guardarse uno en el bolsillo.

—Eso  es  terrible  —intervino  Ioannis,  que  llevaba  toda  la  noche intentando  agradar  a  nuestros  anfitriones.  La  verdad  es  que  me  había sorprendido cómo mi marido, alguien a quien la aristocracia siempre le había dado  igual,  se  mostraba  encantado  de  codearse  con  todo  un  matrimonio  R2. Acababa  de  conocer  al  líder  nacional  en  el  campo  de  la  psicología  y  a  la directora de planificación de recursos en un solo día, y estaba pletórico.

—Bueno,  yo  no  creo  que  sea  para  tanto  —le  bajó  los  humos  Milos—. Estos pequeños detalles generan simpatía y dan lugar a las primeras anécdotas de  los  recién  llegados,  pero  es  cierto  que  hay  que  tener  cuidado  con  los  que van más allá. La clave del funcionamiento de la EBR es que todos y cada uno de sus ciudadanos consuma los recursos disponibles de manera responsable.

—La  buena  noticia  es  que  la  mayoría  parece  haberlo  asimilado correctamente  —añadí—.  Pero  siempre  están  aquellos  que  abusan  del sistema.  Irónicamente,  suelen  ser  los  inmigrantes  que,  en  etapas  anteriores, gozaban  de  un  gran  poder  adquisitivo.  Creen  que  su  calidad  de  vida  se  ha visto  reducida  por  no  poder  consumir  tanto  como  les  venga  en  gana,  y  les cuesta economizar. Consideran lo más normal del mundo acumular bienes sin usar en su casa, o realizar grandes pedidos de comida sin considerar su fecha de caducidad o el riesgo de rotura de inventario.

—Es  por  ello  que  estamos  trabajando  en  añadir  más  restricciones  al sistema de distribución —anunció Melinda—. No me malinterpretéis, estoy a favor  de  la  apertura  a  la  inmigración,  pero  es  cierto  que  estamos  teniendo muchos más problemas desde que llegasteis.

—Me parece una gran idea establecer medidas de prevención, pero ¿hay algún tipo de medidas de control? —preguntó Ioannis.

—Por  desgracia,  tiene  que  haberlas  —contestó  Melinda—.  Panos  Kana está  considerando  nuestra  propuesta  de  implantar  un  sistema  de  auditorías domésticas. Si por mí fuera, la Oficina de Planificación tendría acceso a todas las  estadísticas  de  consumo  de  las  familias,  pero  Kana  quiere  establecer  un equilibrio entre el control y la privacidad.

—¿Y  qué  ocurrirá  con  aquellos  que  infrinjan  las  normas?  —insistió  mi marido.

—Como  en  cualquier  otro  país,  existe  un  sistema  penal.  Dicen  que Deligiannis adoptó una de las claves del imperio inca: castigar a los vagos y a los gorrones. Siempre adoptando las leyes a nuestra sociedad, claro. Nosotros no  metemos  a  la  gente  que  no  trabaja  o  que  consume  demasiado  en  pozos llenos  de  pumas  o  de  serpientes,  pero  les  enviamos  apercibimientos.  Y,  en casos extremos, la ley considera la cárcel. Pero habría que ser muy estúpido para  llegar  a  ello.  De  momento,  nadie  ha  ingresado  en  prisión  por  uso indebido de recursos o por falta de productividad.

—Los  apercibimientos  parecen  ser  castigo  suficiente  por  ahora  —añadió Milos—. Entre las familias chipriotas está muy mal visto recibir uno, como si fuera una mancha imborrable en el historial delictivo.

Ioannis  pareció  darse  por  satisfecho,  pero,  tras  pensarlo  unos  instantes, volvió a la carga con más preguntas.

—Hay algo que no entiendo. Yo puedo controlar los bienes que uso, pero ¿y si alguien me regala algo que no necesito? ¿Quién será apercibido, yo o la persona que me lo ha regalado?

Milos estalló en una carcajada ante los atónitos ojos de mi marido, y me miró con una sonrisa cómplice que le devolví.

—Precisamente este ha sido el tema estrella de nuestro curso —respondió —. Y he de decir que es una muy buena pregunta. Leah conoce muy bien la respuesta.

—En  resumen,  el  producto  estará  a  nombre  del  usuario,  por  tanto  la persona que lo regala se desentiende de las consecuencias —respondí.

—Pero  ¿qué  sentido  tienen  entonces  los  regalos?  No  solo  no  cuestan dinero, sino que se pueden convertir en una carga —razonó Ioannis, siguiendo la  misma  línea  de  discusión  que  Milos  y  yo  habíamos  debatido  en  el  curso días atrás.

—Te ahorraré unos cuantos quebraderos de cabeza, Ioannis —dijo Milos —.  La  conclusión  es  que  los  regalos  físicos  no  tienen  sentido  en  un  país donde el concepto de propiedad privada no existe.

—¿Cómo puede la EBR decidir sin más que los regalos no tienen sentido? —preguntó  Ioannis  preocupado—.  Los  regalos  siempre  han  sido  un componente  esencial  de  la  naturaleza  humana,  una  forma  de  mostrar  a  los demás  que  nos  importan.  ¿Qué  consecuencias  tendrá  su  ausencia  en  la sociedad?

—Nadie  ha  dicho  que  los  regalos  no  existan  —intervino  Melinda—. Estamos hablando de bienes materiales únicamente. Nadie te impide mostrar tu cariño hacia alguien de cualquier otra forma.

—Por  ejemplo,  la  moussaka  que  acabáis  de  cenar  —añadió  Milos—.  La han cocinado nuestros vecinos para nosotros, sabiendo que es el plato favorito de Melinda.

—Ya  veo  —respondió  Ioannis—.  De  forma  que  los  regalos  en  Chipre tienen más sentido en forma de servicios que en forma de productos.

—Exactamente —contestaron Melinda y Milos al unísono.

Fue entonces cuando se me ocurrió una idea que no había surgido durante el curso de psicología.

—¿Y si el tiempo en sí se convirtiera en un regalo?

De repente, a Milos y a Melinda se les borró la sonrisa de la cara.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Ioannis.

—Los regalos son servicios, y los servicios son tiempo. Ya que el dinero no existe, el tiempo podría convertirse en un método para cuantificar la valía de los regalos. De hecho, no solo serviría para los regalos, podría surgir todo un mercado basado en bonos de tiempo. Te ofrezco dos horas cuidando de tus hijos en el parque a cambio de una hora de clases de piano.

Milos  y  Melinda  se  miraron  con  preocupación,  y  me  pregunté  si  había metido la pata. Al fin, Melinda me cogió la mano y se dirigió a mí bajando la voz, como si tuviera miedo de que alguien pudiera oírnos.

—Leah, lo que propones es ilegal. La EBR no prohíbe solo el dinero, sino cualquier  método  cuantitativo  para  medir  el  valor  de  bienes  y  servicios.  De hecho,  se  cree  que  uno  de  los  mayores  problemas  del  gobierno  en  los próximos años será el creciente mercado negro de servicios.

No  entendía  muy  bien  lo  que  quería  decir  Melinda.  ¿A  qué  tipo  de mercado negro se refería?

Antes  de  que  pudiera  preguntar,  la  conversación  se  vio  interrumpida  por Marcos, el hijo de Milos y Melinda, que acababa de entrar en el salón.

—Mamá,  siento  interrumpir  vuestra  cena,  pero  no  puedo  dormir  —dijo con tono lastimoso. Marcos tenía la edad de Chris, pero se expresaba con una petulancia impropia de un niño de seis años.

—¿Estamos  haciendo  mucho  ruido,  cielo?  —le  preguntó  Melinda mientras le pasaba la mano cariñosamente por la espalda.

—No, pero estoy algo intranquilo por la carrera de mañana.

—Disculpadme —dijo Melinda dirigiéndose a Ioannis y a mí—. Mañana Marcos tiene una carrera de prueba para entrar en el club de atletismo, y está un poco nervioso. Voy a ver si puedo tranquilizarle para que se duerma.

Melinda se despidió y dejó el salón junto a Marcos, dejándonos solos con Milos.  En  ese  momento  se  produjo  un  silencio  incómodo  que  Ioannis  atajó con un ápice de nerviosismo.

—Entonces, ¿en qué consiste aquel mercado negro de servicios?

Milos carraspeó y se revolvió en la silla visiblemente molesto. Los efectos del vino parecían haber desaparecido de repente.

—Ioannis,  Leah,  ha  sido  una  noche  muy  entretenida  y  no  pretendo echaros de nuestra casa, pero yo también me encuentro cansado y tengo varias cosas que hacer mañana. ¿Os importa si retomamos la discusión en cualquier otro momento?

Ioannis y yo nos despedimos y decidimos volver a pie a casa. Todavía no era  muy  tarde  y  una  brisa  agradable  acariciaba  nuestros  rostros  mientras caminábamos por el parque del sector Norte del anillo E.

—¿No  tienes  la  sensación  de  que  querían  evitar  el  tema  del  mercado negro a toda costa? —me preguntó Ioannis en cuanto nos encontramos a una distancia prudente de su edificio.

—No  creo  que  fuera  un  problema  para  Melinda.  Más  bien  era  Milos  el que se sentía incómodo con la discusión. ¿Crees que fue un error por mi parte realizar la propuesta de los bonos de tiempo?

—Para nada, Leah. El error sería dejar de cuestionar el sistema.

Su  respuesta  me  pareció  lo  suficientemente  sensata  como  para  quedarse grabada en mi memoria, lo que más adelante serviría para darme cuenta de la trampa en la que había caído.
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Esta vez te vas a atrever, gallina.

Son las seis de la tarde, y la oscuridad ya se cierne sobre Ginebra.

Hace  tiempo  que  la  iluminación  urbana  no  funciona.  Los  negocios  y  las empresas que aún sobreviven a la crisis ya han cerrado sus puertas por hoy, y los ciudadanos que aún pueden permitirse pagar el suministro de luz prefieren no  dar  muestras  de  ello  para  no  llamar  la  atención.  Desde  mi  posición privilegiada en la azotea de uno de los edificios residenciales más altos de la ciudad, apenas puedo distinguir la línea donde acaba la ciudad y comienza el lago.  Las  pocas  luces  que  se  ven  aquí  y  allá  son  las  de  algún  tranvía  que circula  por  las  desiertas  calles,  transportando  a  los  pocos  valientes  o despistados que aún vagan por las calles de esta decadente ciudad. Cuando me mudé a Suiza hace casi veinte años, una de las cosas que más me sorprendió fue la pobre iluminación nocturna. Es un país seguro, no necesitan iluminar sus calles, recuerdo haber pensado. Ahora hay mucha menos iluminación que antes, pero las causas han cambiado. El país está lejos de considerarse seguro, pero, simplemente, no hay dinero.

Dinero,  comienza  a  divagar  mi  mente  bajo  los  efectos  de  varias  botellas de Apfelwein. Así empezó todo. Un concepto tan inocuo, tan lógico, tan justo. Y  sin  embargo,  mira  hasta  dónde  nos  ha  llevado.  La  inteligencia  de  la mayoría no está preparada para las consecuencias. ¿Cómo algo tan artificial y  tan  simple  se  ha  podido  convertir  en  la  principal  herramienta  para  hacer nuestras vidas tan miserables? ¿Hasta dónde va a llegar esta locura?

La verdad es que no tengo ninguna intención de quedarme a comprobarlo. Y tampoco tengo a nadie que quiera evitar que me marche.

Terminando de un trago la botella de aquel agrio vino de manzana, avanzo pusilánime hasta el borde del edificio y me siento sobre la estrecha barandilla de piedra con los pies colgando hacia el vacío.

No puedo evitar mirar hacia abajo, aunque no sirve de nada. Todo lo que veo es oscuridad.

Como si caigo sobre un pozo de mierda.

Me importa bastante poco dónde y cómo morir. Solo quiero que ocurra.

Después de la paliza que le propinaron Huargo y los policías, los médicos diagnosticaron que Alexis pasaría el resto de su vida en una silla de ruedas.

Estas  noticias  cayeron  sobre  mí  como  un  jarro  de  agua  fría.  Alexis  era como un hermano, la única persona en este mundo, aparte de mi padre, por la que  podía  sentir  cierta  empatía.  Su  tragedia  me  dolía  tanto  como  si  me hubiese  sucedido  a  mí.  Además,  estaba  aquel  dañino  sentimiento  de culpabilidad que no me dejaba pegar ojo por las noches. Nada de esto habría ocurrido si yo hubiese tenido dos dedos de frente y hubiese votado en contra de  visitar  la  Montera  como  hizo  Peri.  Y,  sobre  todo,  nada  de  esto  habría ocurrido  si  yo  no  hubiese  atraído  la  atención  de  Huargo  cuando  me  quedé mirando a Luna embobado. Alexis había intentado salvarme de una paliza y a cambio la había recibido él. Su vida nunca volvería a ser igual y todo era mi culpa.

Desesperado por alejar aquellos fantasmas de mi mente, hice todo lo que pude para aliviar su situación. Todas las tardes acudía a visitarle al hospital de La  Paz  para  hacer  los  deberes  juntos.  Solía  resumirle  las  clases  de  cada  día, algo que suponía un gran esfuerzo para mí ya que requería prestar atención a los profesores. Logré convencer a nuestro tutor de que Alexis pudiera realizar los  exámenes  a  través  de  internet,  y  le  ayudé  a  aprobarlos.  Le  daba  ánimos durante  sus  ejercicios  de  rehabilitación  y  le  buscaba  reportajes  y  noticias sobre nuevas tecnologías, algo que siempre le hacía ilusión. Aquellas noches, después de hacer los deberes, siempre acabábamos hablando sobre exotrajes, diminutos drones espías voladores o dispositivos de respiración acuática hasta que las enfermeras venían a echarme de la habitación para llevarle al baño y apagar la luz.

El  juicio  llegó  pasados  unos  meses.  Como  era  de  esperar,  la  versión  de Huargo y la policía sobre lo que había pasado distaba mucho de la realidad. Aseguraban  que  Alexis,  visiblemente  alterado  y  bajo  los  efectos  de  la ninfarmina, se había abalanzado sobre Huargo sin motivo alguno cuando este paseaba tranquilamente  por la  calle. No  solo eso,  sino que  cuando la  policía apareció,  el  violento  chaval  la  emprendió  contra  ellos  también.  Por  tanto, aquellos golpes habían sido únicamente en defensa propia.

De  poco  serviría  que  los  controles  antidrogas  revelaran  que  no  había restos  de  ninfarmina  en  la  sangre  de  Alexis.  El  testimonio  de  tres  personas, dos de ellos policías, amenazaba con ser suficiente para condenar a mi amigo a  pagar  una  astronómica  multa  más  los  costes  médicos  resultantes  de  las lesiones sufridas por Huargo y los policías (un tobillo torcido y una muñeca dislocada, ambos como consecuencia de los golpes propinados a Alexis). La familia  de  mi  amigo,  a  la  que  no  le  sobraba  el  dinero  precisamente,  tendría que endeudarse durante décadas para poder pagar tal cantidad. Esto también significaría  que  nunca  podrían  pagar  el  tratamiento  que  proporcionaría  a Alexis las pocas opciones que tenía de volver a andar.

Solo había una forma de evitarlo.

Tanto Alexis como yo habíamos pensado en ello, pero ninguno de los dos se había atrevido a proponerlo. Tuvo que ser Peri, una tarde de verano pocos días después de la celebración del primer juicio, el que por fin sacó lo obvio a relucir  mientras  paseábamos  lentamente  con  Alexis  por  el  atestado  centro comercial de La Vaguada.

—Ande… supongo que todavía tendrás aquellas lentes, ¿no?

Guardé  silencio  durante  largo  rato.  Sí,  todavía  tenía  las  lentes.  Y  sí,  el vídeo  que  habíamos  grabado  aquella  noche  en  la  Montera  todavía  seguía almacenado  en  ellas.  Era  la  prueba  perfecta  para  demostrar  la  inocencia  de Alexis, evitar la gran multa que sus padres tendrían que pagar e incluso verse indemnizados  con  la  suficiente  cantidad  como  para  permitirse  el  mejor tratamiento para su hijo.

—Peri, déjalo —intervino Alexis—. Mostrar aquel vídeo solo nos traería más problemas.

—A  mí  no  me  lo  parece  —contestó  tozudo  Peri—.  Quizá  supondría  una multa para Ande por grabar un vídeo en público, pero podríamos pagarla con el dinero de tu indemnización.

—Sea  como  fuere,  esa  no  es  nuestra  decisión  —insistió  Alexis—.  Ande sería el que correría el riesgo, así que la decisión le corresponde a él.

Apenas dos meses después, me hallaba volando a Suiza por primera vez. Mis  planes  originales  eran  mudarme  allí  un  año  más  tarde  para  estudiar astrofísica  en  la  prestigiosa  Universidad  de  Ginebra.  Sin  embargo,  cabía  la posibilidad  de  terminar  el  bachillerato  allí,  ya  que  mis  buenas  notas  me permitían  acceder  mediante  una  beca  a  un  exclusivo  colegio  vinculado  a aquella universidad. Inicialmente había descartado esta posibilidad, ¿por qué alejarme de mi familia antes de lo necesario? Mi padre acababa de perder el empleo a causa de un ERE masivo en su empresa, uniéndose a los casi siete millones  de  parados  que  ya  engrosaban  las  listas  del  INEM.  Al  igual  que tantos millones de españoles, conseguíamos llegar a fin de mes a duras penas, y lo último que quería era darle una preocupación más.

Madrid  estaba  pagando  el  precio  de  todos  aquellos  años  de  inestabilidad política. La ciudad se había convertido en una jungla en la que el miedo era parte  de  la  vida  diaria.  Exceptuando  los  afortunados  núcleos  vallados  en  el centro  de  la  ciudad  al  estilo  americano,  la  violencia  estaba  presente  en  cada esquina.  Nuestro  barrio  no  era  de  los  peores,  pero  aun  así  era  mejor asegurarse  estar  en  casa  después  de  la  puesta  de  sol.  La  verdad  es  que salíamos  a  la  calle  en  contadas  ocasiones:  para  ir  al  trabajo,  al  colegio  y  al hospital.  Los  centros  comerciales  de  las  afueras  eran  los  sitios  más  seguros para aprovisionarse, pero nos habíamos visto obligados a vender el coche así que  ya  no  eran  una  opción.  Como  tantos  otros  vecinos,  decidimos  que  el siguiente  lugar  más  seguro  era  el  centro  comercial  de  La  Vaguada,  al  que podíamos  ir  a  pie.  Pronto  este  lugar  se  convirtió  en  el  núcleo  comercial  de esta  parte  de  la  ciudad,  en  detrimento  de  todos  los  pequeños  comercios  de alrededor.  Muchos  de  ellos  cerraron  y  los  locales  abandonados  que  habían dejado  atrás  se  convirtieron  en  los  nuevos  hogares  de  las  miles  de  familias que  habían  sido  desahuciadas.  Este  fenómeno  se  extendió  como  la  pólvora. Las  condiciones  de  los localeros  (así  habían  bautizado  los  medios  a  las familias  afectadas)  dejaban  bastante  que  desear:  vivían  apelotonados,  sin electricidad,  ni  agua  corriente  ni  calefacción.  A  pesar  de  ello,  era  mejor  que dormir  a  la  intemperie  y  además  tenían  la  protección  de  la  antigua  valla  de seguridad  del  local.  Inofensivos  al  principio,  pronto  el  hambre  hizo  que  los localeros pasaran de víctimas a cazadores. Cuantos más localeros había, más peligrosas  eran  las  calles.  Cuanto  más  peligrosas  eran  las  calles,  menos  se acercaba  la  gente  a  comprar  en  ellas.  El  círculo  se  había  cerrado:  la inseguridad que había llevado a los vecinos a comprar únicamente en centros comerciales  acabó  resultando  en  una  amenaza  mucho  mayor,  hasta  el  punto que  las  calles  de  Madrid  acabaron  convertidas  en  campos  de  batalla.  Y todavía no había llegado lo peor.

Cuando  el  gobierno  se  dio  cuenta  de  lo  insostenible  de  la  situación, decidió  destinar  ciertas  partes  de  la  ciudad  a  alojar  a  todas  aquellas  familias sin recursos que ocupaban los locales de toda la ciudad. Todos sabíamos que este plan convertiría a Madrid en una ciudad segregada, tal y como sucedió en su día con Johannesburgo, Lima o Rio de Janeiro. Para el bienestar de los que todavía  conservaban  su  hogar,  los  menos  afortunados  se  verían  obligados  a vivir  en  barrios  marginales  donde  la  pobreza,  la  violencia  y  el  tráfico  de drogas acabaría con todas sus esperanzas de volver a tener una vida normal. Todos lo sabíamos, pero a falta de una mejor solución, nadie se opuso a ello. Excepto  los  propios  afectados,  claro.  Si  el  gobierno  pensaba  que  no  iban  a ofrecer resistencia, estaban muy equivocados. El desalojo de los locales acabó convertido  en  una  guerra  entre  la  policía  y  los localeros  que  se  extendió durante años y en la que incluso el ejército tuvo que intervenir.

Dada  la  situación,  cuando  mi  padre  supo  sobre  la  posibilidad  de  que  me marchara  a  estudiar  a  Suiza,  no  dudó  en  animarme  a  aprovechar  la oportunidad.  Suiza  era  el  único  país  de  Europa  que  aún  resistía  a  la  Larga Depresión. Allí todavía quedaba trabajo, un alto nivel de vida y, sobre todo, seguridad.

El  1  de  septiembre  de  2041  mi  padre  me  acompañó  al  aeropuerto sorprendido por lo afectado que se hallaba su hijo por la despedida. La verdad es  que  no  pude  contener  las  lágrimas  ni  un  momento  desde  que  salimos  de casa hasta que crucé la puerta de embarque. Poco sospechaba mi padre que mi silencioso  llanto  no  se  debía  a  la  tristeza  de  la  despedida,  sino  a  la sobrecogedora y horrible sensación de haber clavado un puñal en la espalda a mi mejor amigo.

Desde  aquella  conversación  en  La  Vaguada,  cada  día  me  había distanciado  un  poco  más  de  Alexis.  Yo  sabía  que  él  estaba  esperando  una respuesta por mi parte, pero esta era una respuesta para la cual no me hallaba preparado.  ¿Qué  se  suponía  que  debía  hacer?  ¿Confesar  delante  de  un  juez que me hallaba en posesión de un dispositivo ilegal y que lo había usado para grabar  un  vídeo  de  la  policía?  Las  afirmaciones  de  Peri  me  parecían demasiado optimistas. Tenía grandes dudas de que una simple multa sería la única  consecuencia  legal.  Por  no  hablar  de  otros  riesgos…  En  aquellos tiempos  todo  el  mundo  sabía  que  la  policía  era  una  organización  con  la  que más  valía  no  enemistarse.  Mandar  a  dos  de  ellos  a  la  cárcel  no  habría  sido precisamente consecuente con aquella lógica.

Podría buscar muchas excusas, pero la dolorosa verdad es que el miedo a lo  que  pudiera  pasarme  a  mí  o  a  mi  padre  pesaba  más  en  la  balanza  que  la búsqueda de justicia o incluso la salud de Alexis.

Simplemente, no encontré la manera de enfrentarme a la situación.

Pasaron los días. Pasaron las semanas. Mis encuentros con Alexis se iban reduciendo  a  medida  que  la  situación  se  iba  tornando  más  incómoda.  Y, cuando  reconocí  que  no  había  salida  e  incluso  comencé  a  contemplar  la posibilidad de actuar con valentía y hablar con Alexis, me acordé de la oferta para  estudiar  el  último  curso  de  bachillerato  en  Suiza  que  había  rechazado unos meses antes. ¿Sería demasiado tarde?

No, no lo era.

No hubo un solo día en el que no me arrepintiera de mi huida, ni un día en el  que  no  me  odiara  a  mí  mismo  por  haber  actuado  de  una  manera  tan vergonzosa. Sería inmensamente rico si me dieran un euro por cada una de las veces  en  las  que  pensé  dar  vuelta  atrás  y  ayudar  a  mi  amigo,  pero  nunca  lo hice, y de todas formas de poco habría servido ya.

El juicio había terminado con el resultado previsto.

Viviendo  en  otro  país,  con  mi  padre  a  mil  quinientos  kilómetros  de distancia  y  con  todos  los  lazos  que  me  unían  a  mis  amigos  completamente rotos, esperaba sentirme como si hubiera reseteado mi vida.

Sin embargo, no había nada más lejos de la realidad. Las experiencias que sembramos en el pasado viajan con nosotros y terminan por germinar tarde o temprano.

Durante  años,  mi  comportamiento  se  vio  dominado  por  el  profundo sentimiento  de  no  ser  digno  de  disfrutar  de  la  amistad  de  nadie.  Dejé  de esforzarme  por  forjar  cualquier  tipo  de  relación  y  me  convertí  en  aquel estudiante solitario con las mejores notas de la clase y con total ausencia de aptitudes sociales. Fue una vuelta a los tiempos previos a la Parada. La única diferencia era que ya no había niños abusones, pero nunca los eché de menos. Mi conciencia ya se encargaba de torturarme lo suficiente.

Si mi padre se hubiera encontrado allí, me habría enseñado la manera de aceptar la situación, pero ninguno de los dos teníamos dinero para visitarnos, así que pasé años sin verle.

El paso a la facultad no supuso ninguna mejoría en este aspecto, pero por lo menos di un paso adelante dedicándome a lo que más me gustaba. Según lo planeado, comencé a estudiar astrofísica en la Universidad de Ginebra. Asistir a aburridas clases de historia, lengua o religión se había acabado. Todo lo que se enseñaba aquí me apasionaba. Se pusieron a mi disposición conocimientos que  multiplicaron  mi  interés  por  el  universo  en  que  vivimos.  ¿Qué  mejor manera de alejar mis fantasmas que sumergiéndome en todos aquellos libros? No  faltaba  a  una  sola  clase,  no  dejaba  de  estudiar  un  solo  día,  no  paraba  de obtener  matrículas  de  honor.  Mis  años  universitarios  pasaron  como  una exhalación y mi impoluto expediente académico resultó ser el más brillante de la historia de la universidad.

La  verdad  es  que  me  importaban  un  rábano  todos  los  reconocimientos  a mi  carrera,  simplemente  vivía  por  y  para  la  astrofísica,  ya  que  esta  era  la herramienta que me permitiría cumplir los sueños que desde niño invadían mi cabeza. Ni siquiera asistí a la fiesta de graduación en la que se hizo mención especial a mi nombre. Aquella noche me encontraba encerrado en mi pulcra y ordenada  habitación  de  la  residencia  de  estudiantes,  enfrascado  en  el infructuoso  intento  de  dar  con  una  solución  definitiva  a  todos  los  problemas planteados en mi proyecto de fin de carrera.

Aquel  proyecto,  en  el  que  pretendía  proponer  un  diseño  innovador  y económicamente  factible  para  una  nave  destinada  a  viajes  interestelares,  fue premiado  con  una  matrícula  de  honor,  algo  que  nunca  creí  merecer.  De acuerdo,  había  resuelto  algunos  interrogantes  que  habían  entorpecido  el desarrollo de la ingeniería espacial durante décadas, pero no había conseguido el gran objetivo. La nave no estaba lista para ser construida.

Mi  decepción  se  debía  a  las  grandes  esperanzas  que  había  depositado  en este  trabajo.  No  lo  veía  solo  como  mi  proyecto  de  fin  de  carrera,  era  el proyecto  de  toda  una  vida.  Se  suponía  que  al  fin  iba  a  dar  con  las  grandes respuestas a mis eternos interrogantes. No hubo ni un día desde que encendí aquel libro holográfico en mi salón de Madrid en el que no soñara despierto con la posibilidad de viajar más allá de nuestro sistema solar. Desde entonces, todos mis sentidos se orientaron a dar con aquella posibilidad, por mucho que los  científicos  más  respetados  se  empeñaran  en  afirmar  que  los  viajes  a  la velocidad  de  la  luz  no  eran  factibles  con  los  recursos  disponibles  en  aquel momento.  Tras  mi  paso  brillante  por  la  universidad  y  tras  haber  asistido  a clases  y  a  charlas  a  manos  de  los  astrofísicos  más  prestigiosos  de  la  Tierra, pensé que estaba preparado para afrontar mi investigación con probabilidades de  éxito.  A  medida  que  se  acercaba  el  final  de  mi  último  curso,  esta posibilidad  se  iba  desvaneciendo,  y  una  molesta  y  creciente  sensación  de insatisfacción comenzaba a consumir mi cordura.

Mi  planteamiento  era  sencillo.  Toda  la  comunidad  científica  estaba  de acuerdo en la barrera que constituía el problema del combustible. Aseguraban que no había recursos suficientes en la Tierra como para conseguir la energía que  nos  llevaría  más  allá  de  los  confines  del  sistema  solar  en  un  periodo  de tiempo  aceptable.  Si  quisiéramos  viajar  a  la  estrella  más  cercana,  Próxima Centauri,  que  se  encuentra  a solo  unos  4,22  años  luz  de  la  Tierra, necesitaríamos  cien  veces  más  energía  de  la  que  se  puede  generar combinando  todas  las  plantas  energéticas  de  la  Tierra.  Además,  suponiendo que pudiéramos conseguir el combustible, ¿cómo podríamos concentrarlo de manera que pudiera ser enviado al espacio junto con una nave?

Obviamente, buscar una fuente de energía terrestre no era una opción. La nave  debería  obtener  combustible  de  algún  otro  lugar.  La  clave  estaba  en prepararla para ello.

Mi diseño se basó en la nave Bussard, un concepto americano de casi un siglo  de  antigüedad  que  en  su  momento  no  funcionó  en  la  práctica  por diversas razones. En el momento de su invención, esta nave tenía la forma de un embudo gigantesco con un reactor alargado en el centro. Curiosamente, la boca  del  embudo  constituiría  la  proa  de  la  nave.  La  razón  de  tan  extraño diseño es muy simple: parte de la base de que el espacio interestelar no está completamente vacío, sino que se encuentra poblado de átomos de hidrógeno, helio y otros gases. La densidad de estas partículas es ridículamente baja, pero el hidrógeno es una excepción. Este elemento se encuentra presente en forma gaseosa con la densidad suficiente como para poder ser detectado y utilizado. Y  este  era  el  objetivo  de  la  nave  Bussard:  absorber  todos  los  átomos  de hidrógeno  a  su  paso  para  utilizarlos  como  combustible.  El  hidrógeno  es arrastrado  a  través  del  embudo  hasta  el  motor  central  de  manera  que  allí  su masa se convierte en energía a través de un proceso de fusión. Esta energía se propulsa  en  la  dirección  opuesta  a  proa,  consiguiendo  el  empuje  y  la aceleración requeridos para impulsar a la nave.

El  problema  del  diseño  original  era  que,  para  conseguir  la  cantidad  de hidrógeno necesaria, el tamaño del embudo debería ser tan monstruosamente enorme  que  a)  su  fabricación  se  complicaba  excesivamente,  y  b)  incluso  si pudiera ser construida, la resistencia ofrecida por tan extensa superficie ante los propios átomos de hidrógeno presentes en el espacio frenaría la nave, de manera que la velocidad obtenida distaría mucho de la necesaria.

Quizá  debería  haber  recordado  a  mis  correctores  que  mi  objetivo  era acercarme a la velocidad de la luz, algo que nunca nadie había intentado antes excepto en obras de ciencia ficción.

La propuesta que hizo a mi proyecto tan popular fue la manera de obtener combustible.  ¿Para  qué  usar  aquel  descomunal  embudo?  La  nave  no necesitaba tener aquel diseño prehistórico. A grandes rasgos, planteé una nave que  tendría  la  forma  de  un  simple  cilindro  aerodinámico  equipado  con dispositivos láser, cuyo objetivo sería ionizar todos los átomos de hidrógeno que se encontraran en su camino. Una vez provistos de carga eléctrica, estos átomos serían atraídos hacia la nave mediante un campo magnético instalado en  unas  placas  que  cubrirían  casi  la  totalidad  de  la  nave.  Esto  aseguraba  la manera  de  mantener  la  velocidad  e  incluso  acelerar  sin  comprometer  la obtención de combustible.

Puedo  comprender  los  elogios  recibidos  por  aquel  diseño  exterior,  e incluso  llegué  a  aceptar  las  alabanzas  dirigidas  al  sencillo  sistema  de autopilotaje  que  permitiría  a  la  nave  modificar  su  rumbo  en  caso  de potenciales  colisiones  con  cualquier  tipo  de  objeto.  Pero  lo  que  me  costaba entender  era  cómo  reputados  científicos  podían  ser  tan  conformistas  como para aceptar la selección de materiales que propuse para la construcción de la nave.

En un principio puede parecer que existe una gran variedad de materiales capaces  de  aislar  las  temperaturas  extremas  del  espacio  exterior,  además  de ser  lo  suficientemente  livianos  y  resistentes  como  para  que  la  nave  pueda moverse a la velocidad deseada. Cualquier aleación de bajo coste compuesta de  titanio,  magnesio  y  cromo  habría  bastado.  Sin  embargo,  esto  no  era  un viaje  a  la  Luna  o  a  Marte  como  los  que  se  habían  hecho  hasta  ahora.  La tripulación pasaría meses o incluso años navegando por el espacio profundo, donde  no  existe  ningún  planeta  o  gran  cuerpo  sólido  que  pueda  actuar  de escudo  reflector  de  las  radiaciones  gamma  interestelares.  Estos  rayos, procedentes de las explosiones de supernovas lejanas, atravesarían la cubierta de la nave y la piel de los humanos al igual que la luz atraviesa una ventana de  cristal,  dañando  los  genes  y  matando  las  células  de  los  tripulantes.  Si  un adulto sano en la Tierra tenía un 40 % de probabilidades de contraer cáncer, en aquellas condiciones no tendría ninguna posibilidad de sobrevivir.

A  pesar  de  tener  muy  claro  cuáles  serían  los  materiales  que  aislarían completamente la radiación gamma, si quería cumplir con el requisito inicial de limitarme  a  un  presupuesto  realista,  debería dejar  de  contar  con  ellos. En aquellos  tiempos,  no  habría  manera  de  que  ningún  país  u  organización  se hiciera cargo de los gastos derivados de recubrir una nave entera con láminas de grafeno, por no hablar de carbino. Tendría que conformarme con añadir a la  cubierta  una  capa  adicional  compuesta  de  materiales  que  reducirían  la radiación sin bloquearla del todo, como el aluminio o el polietileno.

Ojalá este hubiera sido el único obstáculo que los correctores pasaron por alto. Al fin y al cabo, este no era un problema que diera al traste con cualquier posibilidad  de  hacer  efectivo  el  viaje,  ya  que  siempre  habría  personas dispuestas  a  correr  el  riesgo.  Mi  gran  preocupación,  aquella  que  mis profesores  no  dieron  importancia  cegados  por  la  brillantez  del  resto  del proyecto  y  por  sus  bajas  expectativas,  para  mí  era  mucho  más  trágica:  el motor no iba a arrancar.

Para  que  el  campo  magnético  instalado  en  la  coraza  funcionara  y recogiera el hidrógeno que debía alimentar el motor de fusión, la nave debía estar moviéndose a una velocidad equivalente al 3,56 % de la velocidad de la luz, es decir, unos 38 millones de kilómetros por hora. Esta velocidad era ya 260  veces  mayor  que  la  velocidad  más  alta  alcanzada  por  el  hombre  hasta entonces.  ¿Cómo  conseguir  alcanzarla?  Este  era  el  gran  interrogante  que  no me  dejaba  dormir.  Pasé  incontables  noches  repasando  uno  por  uno  todos aquellos métodos conocidos y por conocer para aumentar la velocidad inicial de  la  nave.  ¿Aprovechamiento  de  orbitas  planetarias?  ¿Uso  de  motores cohete?  ¿Propulsores  iónicos?  ¿Velas  solares?  Indagué  además  mil  y  una combinaciones  entre  los  mismos,  pero  mis  cálculos  nunca  me  llevaron siquiera  a  alcanzar  ni  una  vigésima  parte  de  la  velocidad  necesaria  para activar el campo magnético.

Mientras  la  facultad  celebraba  a  bombo  y  platillo  la  graduación  del alumno más brillante de su historia y mi trabajo se convertía en un referente para  los  alumnos  de  ingeniería  espacial  de  mi  universidad,  yo  seguía encerrado  en  mi  habitación,  durmiendo  unas  tres  horas  al  día  y  pasando  el resto del tiempo en la biblioteca virtual buscando un remedio que pusiera fin a mi obcecación. Fue en estos momentos cuando una de las frases de mi padre comenzó  a  cobrar  sentido. Intenta  hacer  algo  bien,  y  el  resultado  será mediocre.  Intenta  hacerlo  perfecto,  y  lo  harás  bien.  Sacrifícalo  todo,  y alcanzarás la perfección.

Se  acercaba  el  día  en  el  que  tendría  que  abandonar  la  residencia universitaria,  y  no  tenía  absolutamente  ningún  plan  para  los  días  venideros. Pese a que no disponía de alojamiento en Suiza y tampoco tenía dinero para comprar un billete de vuelta a España, no me preocupé en perder ni un minuto en  resolver  esta  situación.  Necesitaba  mi  más  completa  atención  para conseguir despejar la incógnita.

La respuesta llegó en el último minuto. Cabizbajo, derrotado y exhausto, me  disponía  a  meter  en  la  maleta  mis  pocas  pertenencias  para  dejar  mi habitación y dirigirme quien sabe a dónde, cuando alguien llamó a la puerta. Me  costó  varios  segundos  asimilarlo,  ya  que  recibir  visitas  no  era  algo  que ocurriera todos los días. La segunda llamada me ayudó a darme cuenta de que los toques en la puerta eran reales.

Se trataba de una mujer mestiza de mediana edad cuyo rostro me resultaba ciertamente  familiar.  Solo  tras  escuchar  su  nombre  recordé  haberla  visto  en varios reportajes. Se trataba de la respetada doctora belga Monika van Meurs, una  famosa  investigadora  que  trabajaba  para  el  CERN,  la  Organización Europea para la Investigación Nuclear.

El  CERN  había  conocido  tiempos  mejores.  Esta  organización  había llegado  a  constituir  el  laboratorio  de  física  de  partículas  más  importante  del mundo décadas atrás, sorprendiendo al mundo con la construcción del LHC, aquel acelerador de partículas formado por un túnel de veintisiete kilómetros de diámetro con el que habían llevado a cabo descubrimientos fundamentales para  la  astrofísica  como  el  bosón  de  Higgs  o  las  partículas  supersimétricas. Tales descubrimientos habían sido posibles gracias a un ejemplar modelo de colaboración  científica  internacional.  Hasta  21  países  de  la  Unión  Europea llegaron a formar parte de su presupuesto, a lo cual se añadían colaboraciones de otros tantos países de otros continentes.

Sin  embargo,  a  medida  que  la  Larga  Depresión  avanzaba,  el  número  de estados  miembros  se  fue  reduciendo  dada  la  restringida  capacidad  de  los países para hacer frente a esta partida presupuestaria. Esta situación empeoró tras la crisis provocada por el Plan Stark en 2045, de forma que los fondos del CERN pasaron a depender apenas de Suiza y los países nórdicos. El LHC fue desmantelado  y  el  cincuenta  por  ciento  de  la  plantilla  fue  despedido. Únicamente  se  mantuvo  a  aquellos  científicos  cuyas  investigaciones  no suponían un gran coste para la organización.

Por  ello,  mi  sorpresa  fue  doble  cuando  la  doctora  Van  Meurs  expresó  el interés  en  nombre  de  su  organización  de  que  me  uniera  a  su  plantilla  de científicos  para  contar  con  la  ayuda  que  me  permitiría  terminar  la investigación iniciada en mi proyecto.

—Tu  trabajo  nos  ha  llamado  la  atención  —me  confesó—.  Nos  has  dado muchas  ideas  en  este  sentido  y  creemos  que,  investigando  juntos,  con  tu talento  y  con  nuestros  medios,  podríamos  dar  respuesta  a  muchas  de  tus preguntas.  Todos  somos  conscientes  de  la  dificultad  de  los  tiempos  que corren,  pero  debes  saber  que  estamos  dedicando  grandes  esfuerzos  hacia  la optimización de combustibles.

Acepté aquella oferta al instante, y llegaron tiempos más felices.

Gracias  a  mi  trabajo  en  el  CERN  pude  permitirme  traer  a  mi  padre  de España.  Por  aquel  entonces,  seguía  sin  trabajo  y  había  sido  obligado  a prejubilarse. Con la pensión que recibía, apenas le alcanzaba para los gastos básicos  en  un  buen  mes.  No  me  iba  a  quedar  sentado  mientras  mi  padre pasaba hambre y arriesgaba su vida cada vez que salía a la calle.

Alquilé una pequeña casa en Gex, un pequeño pueblo francés cerca de la frontera suiza y a unos catorce kilómetros del CERN. Es cierto que la mayoría de empleados del CERN solían vivir y formar comunidades en otros pueblos más cercanos al trabajo como Saint Genis-Pouilly o Meyrin, pero el alquiler allí  era  mucho  más  caro  y  mi  sueldo  no  solo  debía  mantenerme  a  mí,  sino también  a  mi  padre.  A  sus  casi  sesenta  años  y  sin  hablar  otro  idioma  que  el español,  no  esperaba  que  nadie  fuera  a  contratarle.  Tampoco  me  importó demasiado  vivir  tan  lejos,  al  fin  y  al  cabo  no  creo  que  hubiese  sido  muy amigo  de  unirme  a  clubes  de  lectura,  artes  marciales  o  copeo,  y  el  paseo  en bici de ida y vuelta al trabajo me ayudaba a mantenerme en forma.

Nuestra pequeña pero acogedora casa se encontraba a unos pocos metros de  los  verdes  bosques  donde  daba  comienzo  el  macizo  del  Jura.  Allí  iba  a pasear  mi  padre  todos  los  días  en  compañía  de  Cay,  su  inseparable  e hiperactivo  Jack  Russell  que  había  adoptado  tras  encontrarlo  perdido  en  el bosque. Cuando volvía de trabajar, siempre me esperaba una agradable cena y un  exhausto  perro  que  solo  deseaba  que  le  acariciara  detrás  de  las  orejas mientras  mi  padre  y  yo  veíamos  alguna  película  o  jugábamos  al  ajedrez. Ninguno de los dos habíamos experimentado antes lo que significaba vivir tan cerca  de  la  naturaleza,  y  pronto  comenzamos  a  aficionarnos  al  senderismo. Los fines de semana solíamos hacer marchas cada vez más intensas. Al cabo de unos meses, el Jura se nos había quedado pequeño, pero más allá del lago Lemán se encontraba todo un mundo de paisajes espectaculares por recorrer.

Además de la apacible vida familiar, en aquellos tiempos podía presumir de  disfrutar  del  trabajo  perfecto.  Mi  jefa,  la  doctora  Van  Meurs,  pronto comprendió  que  el  trabajo  en  equipo  no  era  lo  mío  y  me  dio  la  libertad suficiente como para poder desarrollar mis investigaciones sin que nadie me molestara.  Tal  y  como  había  prometido  el  día  que  me  ofreció  el  puesto,  mi trabajo  no  era  muy  diferente  a  mis  investigaciones  universitarias.  La  única gran  diferencia  era  que  disponía  de  muchísimos  más  medios  y  acceso  a información.

No  habían  pasado  ni  dos  meses  desde  mi  incorporación  cuando  me  di cuenta  de  los  errores  que  había  cometido  durante  la  realización  de  mi proyecto. Por un lado, había pecado de ingenuo dando por supuesto que el uso de  métodos  de  propulsión  conocidos  podría  llevarme  a  alcanzar  ese  tan ansiado 3,56 % de la velocidad de la luz. La verdad era que ni la combinación más  eficiente  de  aquellos  métodos  podría  siquiera  acercarse.  Por  suerte  para la  conservación  de  mis  esperanzas,  también  había  cometido  un  error inesperado: había obviado el uso de métodos que en principio se consideraban inalcanzables.

Había  ignorado  por  completo  el  uso  de  antimateria.  Pero…  ¿cómo  iba  a saber que no se trataba de algo imposible? La información de la que disponía hasta  el  momento  aseguraba  que  el  coste  de  producción  de  tan  solo  un miligramo de antimateria hacía imposible su uso en cualquier campo para el que teóricamente pudiera ser útil, como la cura del cáncer o la generación de energía.

Lo  que  no  sabía  era  que  el  CERN  hacía  tiempo  que  había  dejado  de intentar la consecución de antimateria a través de los aceleradores de protones tradicionales.  Para  mi  fascinación,  habían  descubierto  métodos  mucho  más factibles.

—Simplemente,  es  demasiado  caro  fabricar  antimateria  aquí, especialmente en los tiempos que corren —admitió la doctora Van Meurs—. Supongo  que  ya  habrás  oído  lo  disparatado  del  coste  de  producción.  Pero ojalá ese fuera el único coste. Poca gente tiene en cuenta que no solo se trata de  conseguir  antimateria,  sino  también  de mantenerla.  La  antimateria  se aniquila  tan  pronto  entra  en  contacto  con  la  materia,  como  por  ejemplo,  el recipiente  que  la  contiene.  Esta  aniquilación  produce  una  energía  cien  veces mayor  que  la  obtenida  a  través  de  la  fusión.  En  primer  lugar,  habría  que encontrar  la  manera  de  controlar  esa  energía  para  que  no  salgamos  todos volando  por  los  aires  junto  con  unos  cuantos  millones  de  franceses  —la doctora nunca desaprovechaba la oportunidad de bromear con su país vecino —.  Y,  en  segundo  lugar,  para  almacenar  la  antimateria  habría  que  construir unos  campos  electromagnéticos  de  una  potencia  inimaginable.  Con  los campos de los que disponíamos en el CERN en nuestros buenos tiempos, una vez  conseguimos  mantener  trescientos  átomos  de  antihidrógeno  durante dieciséis minutos.

—¿Y  para  que  necesitamos  más?  —pregunté  impaciente—.  Ya  me entiende,  nuestro  objetivo  es  la  propia  aniquilación  de  la  antimateria  para conseguir energía, no conseguir su conservación.

—Está  bien,  digamos  que  quieres  lanzar  una  nave  propulsada  por antimateria —me respondió la doctora con calma—. Para ello, en el mejor de los casos, la aniquilación tendría que tener lugar a varios miles de kilómetros de la Tierra, ¿o crees que se te va a permitir hacerlo desde la superficie?

—No, es demasiado peligroso.

—Si por mí fuera, podrías ponerte a aniquilar antimateria en el centro de Francia. Pero, siendo realistas, tendrás que despegar con un motor cohete, de los  de  toda  la  vida.  Lo  que  significa  que,  en  el  mejor  de  los  casos,  tardarás unos  veinte  minutos  en  alcanzar  una  distancia  segura  para  proceder  a  la aniquilación.

—No  me  parece  tanto  tiempo,  teniendo  en  cuenta  que  ya  conseguimos mantener antimateria durante dieciséis minutos hace treinta años.

—Los famosos trescientos átomos. En total, pesaban una milmillonésima de  gramo.  Esta  cantidad  no  te  llevaría  ni  a  la  Luna.  Y  tengo  entendido  que quieres ir un poco más lejos, ¿no?

La  doctora  Van  Meurs  tenía  razón.  Quería  ir  un  poco  más  lejos.  De acuerdo,  ya  me  había  dejado  claro  que  la  fabricación  de  antimateria  no  era una opción, pero ¿a dónde quería llegar?

—No te  lo voy  a dar  todo hecho  —me dijo—.  Pero te  daré una  pista:  la antimateria no se creó en la Tierra. A lo mejor no deberías buscar solo dentro de ella.

Dicho esto, abandonó la conversación y rechazó volver a ello hasta que no mostrara ningún avance por mi parte.

Creía tener bastante claro lo que la doctora quería decir: debería buscar en los cinturones de Van Allen. Estos anillos que rodeaban la Tierra poseían una alta  radiación  debido  al  campo  magnético  producido  por  la  rotación  del planeta.  Además,  eran  conocidos  por  contener  una  elevada  carga  de antiprotones, partículas de antimateria de gran fuerza electromagnética.

Mi nuevo proyecto había quedado claro: debía diseñar una nave capaz de abandonar  la  Tierra  con  métodos  de  propulsión  tradicionales,  que  de  algún modo  tuviera  la  capacidad  de  recoger  antiprotones  de  la  magnetosfera  e introducirlos de manera segura en un reactor de aniquilación que permitiera a la nave alcanzar el 3,56 % de la velocidad de la luz antes de que la antimateria desapareciera  por  su  contacto  con  el  propio  reactor  y  sin  que  la  aceleración acabase con los tripulantes de la propia nave. Una vez alcanzada la velocidad deseada, la antimateria ya no sería necesaria, ya que un motor de fusión sería suficiente  para  acercarse  a  la  velocidad  de  la  luz.  También  habría  de solucionar  el  viejo  problema  de  la  radiación  interestelar,  pero  eso  era  otra historia. De momento me concentraría en aquel 3,56 %.

Con  la  paz  mental  de  quien  se  dedica  a  lo  que  le  apasiona  y  con  la sosegada felicidad de encontrarme cerca de mi padre, por fin conseguí superar antiguos traumas y centrarme en el día a día. Las pesadillas desaparecieron y los años comenzaron a pasar más rápido de lo que deberían.

Allá por 2059, catorce años después de la implantación del Plan Stark, no había  ni  rastro  de  recuperación  económica  en  Europa.  La  Larga  Depresión, que ya duraba varias décadas y que cada vez más gente definía como la lenta muerte del capitalismo, se había acabado contagiando a Suiza. Sin la crudeza que experimentaron otros países como España o Francia, mi país de acogida fue poco a poco empeorando sus indicadores económicos y su calidad de vida sin que sus habitantes casi se pudieran dar cuenta.

A  pesar  de  ello,  mi  padre  y  yo  seguíamos  viviendo  en  nuestra  feliz burbuja,  disfrutando  de  nuestras  cada  vez  más  intensas  excursiones  a  los Alpes y compartiendo la ilusión de mis gratificantes progresos en el proyecto de la nave interestelar, cuyo diseño estaba a punto de ser publicado.

Pero,  como  ya  había  aprendido  años  antes,  la  felicidad  no  dura eternamente, y las cosas estaban a punto de cambiar.

Era una asfixiante tarde de un sábado de finales de septiembre. Mi padre y yo  nos  encontrábamos  descansando  a  las  orillas  del  lago  Oeschinen  después de  una  agotadora  excursión  de  ida  y  vuelta  hasta  los  pies  del  pico Fründenhorn, mirando atónitos cómo el viejo Cay se lanzaba una y otra vez a las  azules  aguas  del  lago  para  rescatar  el  palo  que  mi  padre  le  lanzaba  cada vez  más  lejos.  Parecía  tener  la  misma  energía  con  la  que  se  había  levantado esa mañana antes de subir a un pico de casi 2600 metros.

—¿Es que este perro nunca se cansa? —repetía mi padre riéndose.

Como  respondiendo  su  pregunta,  Cay  de  repente  dejó  de  nadar.  Se encontraba  a  unos  quince  metros  de  la  orilla  y,  en  vez  de  volver  hacia nosotros, parecía obcecado en algo que se encontraba debajo de él.

—¡Se ha quedado enganchado con una rama! —exclamé. El pobre perro parecía luchar contra su propia pierna y cada vez le costaba más mantenerse a flote.

Sin dudarlo un instante, mi padre se quitó la camiseta y se lanzó al agua helada para rescatarle.

Desafortunadamente, mi padre no era precisamente el nadador más rápido del planeta, así que cuando alcanzó el lugar donde se encontraba Cay, este ya había desaparecido en las profundidades del lago.

Mi  padre  no  era  rápido  pero  sí  era  persistente,  así  que  no  se  dio  por vencido y se sumergió en el agua sin dudarlo. Después de unos segundos que se me antojaron eternos, emergió de nuevo con el perro entre sus brazos. Cay, lejos  de  estar  inconsciente  o  asustado,  intentaba  lamerle  la  cara  con  gran entusiasmo  mientras  mi  padre  a  duras  penas  conseguía  nadar  de  vuelta  a  la orilla.

Mientras  salían  del  agua,  me  quedé  mirando  la  escena,  por  un  lado orgulloso de mi padre y por otro lado un tanto avergonzado por no haber sido yo el héroe.

Fue entonces cuando miré a mi padre a la cara y me di cuenta de que algo no iba bien.

Con una mueca de dolor, se llevó una mano al pecho y cayó fundido a la orilla del lago.

¿Cómo describir la sensación de perder de la noche a la mañana a alguien al que has amado y admirado los treinta y cinco años de tu vida? Sentía una tristeza  inabarcable  y  desesperanzadora,  que  sin  embargo  no  podía compararse con la amargura que me producía aquel viejo compañero de viaje, un sentimiento de culpabilidad que volvía a transformarme en una sombra de mí mismo.

Había  asumido  que  la  vida  ya  no  era  aquella  agradable  experiencia  que fluye suavemente, salpicada de alegrías aquí y allá. Ahora de nuevo se trataba de aquella zorra esperándote a la vuelta de la esquina para quitarte todo lo que tienes, convirtiendo cada momento en un cóctel de temor e incertidumbre.

Mi  proyecto  era  lo  único  que  me  quedaba.  Faltaban  unos  pocos  detalles para terminar el diseño definitivo. De nuevo, me forcé a trabajar día y noche, esta  vez  para  evitar  caer  en  la  depresión.  He  de  reconocer  que  no  fue  muy difícil sumergirme en ello, ya que me hallaba en la parte más emocionante del proyecto.

La  nave  estaba  diseñada.  Había  conseguido  dar  una  respuesta  teórica  y realista  a  todos  los  problemas  surgidos  durante  los  últimos  años,  de  manera que ante mí se hallaba una propuesta sólida para llevar, de manera segura, a una  tripulación  de  cien  personas  a  alcanzar  la  mayor  velocidad  jamás conseguida por el hombre. Aquel 3,56 % de la velocidad de la luz que tantos quebraderos  de  cabeza  me  había  dado  podría  ser  una  realidad  si  mi  diseño decidía ser construido. Y esto solo era el comienzo, las posibilidades a partir de aquí eran infinitas.

Solo había que construir la nave para comprobarlo.

Sin  embargo,  la  Unión  Europea,  o  lo  que  quedaba  de  ella,  tenía  otros planes.  Los  países  socios  ya  no  eran  capaces  de  seguir  soportando  el  gasto que  suponían  los  fondos  destinados  al  CERN.  Suiza  y  Noruega  fueron  los últimos  en  retirar  sus  ayudas,  de  manera  que  el  CERN  tuvo  que  ser  cerrado definitivamente en 2060.

Con  ello,  se  iban  al  garete  todas  mis  esperanzas  de  ver  mi  sueño  hecho realidad. Había estado tan cerca… ¿De qué habían servido todos estos años si no me dejaban presentar mi diseño?

—Andrés,  no  te  olvides  de  tu  microscopio  —me  recordó  la  doctora  Van Meurs mientras salía devastado de mi laboratorio con una caja de cartón llena de recuerdos en mis brazos. La doctora, al igual que yo, acababa de perder su trabajo y, probablemente, toda posibilidad de encontrar otro empleo a sus 57 años. Su marido tampoco trabajaba y vivían de alquiler con sus tres niños en un  caro  chalet  en  Thoiry.  Sin  embargo,  estaba  de  un  humor  excelente  y  no parecía lo más preocupada.

—¿Mi microscopio? Pensé que pertenecía al CERN.

—¿Qué  crees  que  van  a  hacer  con  él?  Antes  de  que  se  pase  aquí  los próximos  años  cogiendo  polvo,  llévatelo  y  dale  un  mejor  uso.  Nadie  se enterará. Además, tengo la sensación de que lo necesitarás muy pronto.

—¿Qué quiere decir? —le pregunté sobresaltado.

—Ya lo verás por ti mismo —me contestó bruscamente, y desapareció del laboratorio dejando la conversación en el aire como tanto le gustaba hacer.

A  falta  de  un  lugar  mejor  donde  vivir  y  con  el  aliciente  de  las  últimas palabras de la doctora Van Meurs, decidí quedarme cerca del CERN. Eso sí, tuve que mudarme a un mugriento piso en un alto y gris edificio a las afueras de Ginebra, donde me vi obligado a compartir piso con Udo, un desgarbado y maloliente anciano alemán que tampoco se hallaba en su mejor momento.

Udo  se  había  dedicado  toda  su  vida  a  vender  el  Apfelwein  que  producía en  su  finca  al  norte  de  Frankfurt.  El  Apfelwein  era  un  vino  de  manzana tradicional de aquella región de Alemania desde que los romanos decidieran en  el  siglo VIII  que  era  una  zona  demasiado  fría  para  plantar  viñedos.  Sin embargo, las temperaturas habían subido lo suficiente en las últimas décadas como para arruinar las propiedades de las manzanas que daban al Apfelwein aquel  sabor  agrio  tan  característico.  Muchos  productores  decidieron  probar otro  tipo  de  manzanas  o  incluso  algún  tipo  de  uva,  pero  Udo  estaba demasiado encariñado con su marca de Apfelwein, así que decidió emprender una  búsqueda  hasta  encontrar  el  terreno  adecuado  para  volver  a  producirla. Así acabó en Ginebra, donde intentó comercializar los miles de litros de vino de  manzana  que  había  producido  en  sus  nuevas  fincas  en  suelo  francés,  a apenas cincuenta kilómetros.

Por  desgracia,  los  suizos  no  estaban  acostumbrados  a  aquel  sabor,  y trasladar la mercancía hasta Frankfurt no era rentable. Arruinado, se mudó a aquel pequeño piso en compañía de cientos de botellas de Apfelwein que no había conseguido vender.

La  compañía  de  Udo  solo  contribuyó  a  hundirme  más.  Nuestros  días consistían  en  competir  por  ver  quién  contaba  la  historia  más  miserable mientras  bebíamos  Apfelwein  hasta  quedar  inconscientes.  Después  de  unos meses,  mi  aspecto  era  lamentable  y  me  estaba  quedando  sin  un  céntimo. Tanta  improductividad  me  estaba  deprimiendo  cada  vez  más  y  no  veía ninguna salida. La esperanza de que la doctora Van Meurs me llamara un día para explicarme lo que significaban sus últimas palabras se fue desvaneciendo hasta desaparecer.

Una tarde cualquiera de noviembre, lluviosa y gris como la mayoría, me desperté  en  calzoncillos  sobre  el  destartalado  sofá  del  salón.  Botellas  vacías de Apfelwein se acumulaban en el suelo, en compañía de porciones de pizza fría,  ropa  sucia  y  restos  de  basura  provenientes  de  un  cubo  que,  por  alguna razón,  estaba  tirado  en  medio  del  salón.  Udo  estaba  durmiendo  en  el  suelo cerca de mí, abrazado al cubo de basura.

Me di cuenta de que no me dolía la cabeza. Debía significar que todavía estaba  borracho. Perfecto,  pensé, así  puedo  abrir  otra  botella  y  evitar  la resaca.

—Creo  que  he  tocado  fondo,  Udo  —le  dije  a  mi  compañero  de  piso después  de  acabar  con  media  botella  de  un  trago—.  Se  supone  que  soy  un puto genio. Iba a ser un astronauta, o en su defecto un importante científico, o incluso un ingeniero espacial. ¿Qué cojones ha ocurrido? De acuerdo, me vas a  decir  que  no  eres  quién  para  criticarme,  pero  Udo…  tú  has  tenido  una vida… durante cierta parte de ella te has sentido útil, has visto como aquello a lo  que  te  dedicabas  obtenía  un  resultado.  Cierto,  ese  resultado  consistía  en emborrachar a la clientela con este ácido intragable, pero es mejor que nada. ¿Te  he  dicho  alguna  vez  el  número  de  ingenios  que  la  humanidad  puede disfrutar gracias a mí?

Obtuve el silencio por respuesta. Udo seguía abrazado a su cubo.

—¡Exacto! ¡Cero! ¡Ni un puto invento, joder! Ese es el número de naves que  algún  día  saldrán  de  esta  mierda  de  planeta  gracias  a  mí.  ¿Y  sabes  otra cosa? Cero es también el número de padres que salvaron la vida gracias a mi valentía. Y esto no te lo he contado nunca, pero también es el mismo número de amigos a los que he salvado de una vida entera en una puta silla de ruedas. ¡Así soy yo, Udo! No solo un inútil redomado, sino también cobarde, estúpido y  egoísta.  Un  puto  cero  a  la  izquierda.  ¿Crees  que  en  algún  momento  de  tu vida has sido más lamentable que yo?

Como  respondiendo  a  mi  pregunta,  el  brazo  de  Udo  cayó  de  encima  del cubo, aterrizando sobre una mohosa montaña de puré de patata que habíamos tirado a la basura hacía unos días.

—En fin, ¿por qué preocuparse? Por lo menos no somos los únicos, Udo. Mira a tu alrededor. No, no me refiero a esta pocilga de piso, sino al mundo en que vivimos. ¿Crees que a alguien le importa que casi todos nos estemos muriendo de hambre? Por supuesto que no. Todos vamos a morir. Pronto, me refiero.  Solo  quedarán  los  ricos,  aquellos  que  se  pueden  permitir  seguridad, comida y salud. No son ellos los que nos han ganado la partida, Udo, sino el ciclo de la evolución, una vez más. ¿No te das cuenta?

No es que esperara respuesta alguna, pero había algo raro en la forma en que  el  brazo  de  Udo  yacía  sobre  el  montón  del  roñoso  puré  de  patata. Demasiado…  ¿inerte?  Instintivamente,  me  acerqué  para  dar  la  vuelta  a  mi compañero de piso.

Sus  ojos  abiertos  y  vidriosos  evidenciaban  que  aquella  había  sido  su última noche sobre la faz de la Tierra.

Fríamente y sin inmutarme demasiado, decidí que no iba a montar ningún drama. Otra persona cercana a mí había arruinado su vida sin que yo hiciera nada  al  respecto.  ¿Y  qué?  No  era  nada  nuevo.  El  certero  autoanálisis  que acababa  de  efectuar  dejaba  claro  que  eso  era  lo  que  yo  hacía,  para  lo  que mejor  servía.  No  valía  la  pena  torturarse  por  ello.  Pero  lo  que  sí  que  podía hacer  era  ponerle  solución.  Podía  adelantarle  un  poco  de  trabajo  a  la evolución. Agarrando un par de botellas más de Apfelwein, me puse en pie y me dirigí hacia la azotea del edificio.

Como si caigo sobre un pozo de mierda.

Me importa bastante poco dónde y cómo morir. Solo quiero que ocurra.

Por  alguna  razón,  mientras  miro  al  vacío  y  balanceo  los  pies  sentado  en aquella  estrecha  barandilla  de  piedra,  pienso  en  los  viejos  y  felices  días  de verano  en  Madrid,  aquellos  en  los  que  mi  padre  me  solía  llevar  a  la  piscina del polideportivo Vicente del Bosque.

Extendiendo  mi  toalla  a  la  sombra  de  algún  árbol,  solía  pasarme  toda  la tarde  leyendo  novelas  de  Isaac  Asimov  en  la  pequeña  pantalla  de  mi  lector hasta que mi padre venía a obligarme a bañarme para aguantar mejor el calor. Aquellos  minutos  al  borde  de  la  piscina  se  hacían  interminables  mientras pensaba, ¿por qué no me lanzo ya al agua? Tarde o temprano debía hacerlo. El  primer  contacto  con  el  agua  sería  desgarrador,  pero  luego  todo  habría pasado. No debería habérmelo pensado. Si me hubiera lanzado al principio, ahora  mismo  estaría  disfrutando  del  baño.  Pero  ya  era  demasiado  tarde,  y cuanto  más  esperaba,  más  improbable  era  que  acabara  en  la  piscina.  Solo esperaba  a  aquel  momento  en  el  que  un  extraño  impulso  de  origen desconocido  pudiera  más  que  la  lógica,  y  cuando  quisiera  darme  cuenta,  ya estaría  en  el  aire.  Era  un  momento  aterrador,  pero  siempre  acababa mereciendo la pena.

Sentado  en  la  fría  oscuridad,  al  borde  de  aquella  azotea  de  Ginebra, experimento una sensación parecida. También estoy esperando aquel impulso.

Apenas  unos  segundos  después  de  haber  terminado  el  último  trago  de Apfelwein,  se  escuchan  unos  gritos  de  mujer  desde  la  calle,  a  unos  sesenta metros debajo de mí. Suena como si alguien estuviera intentando violarla.

Quizá  sea  porque  mi  subconsciente  identifica  aquella  situación  como  la oportunidad  de  oro  para  demostrar  algún  tipo  de  valentía  por  una  vez  en  mi vida.  Sé  que  no  es  muy  brillante  esperar  que  justo  vaya  a  caer  encima  del agresor, pero el Apfelwein está tomando las decisiones por mí.

Sea  por  la  razón  que  sea,  aquellos  gritos  desencadenan  el  anhelado impulso. El fin de la espera. Sin pensar ni una décima de segundo más, salto al vacío.

Mi cerebro emplea los primeros instantes de caída en adaptarse al súbito estado  de  aceleración.  Una  vez  pasa  aquella  sensación  de  vacío  y  todos  los átomos  de  mi  cuerpo  se  acoplan  a  la  inercia  del  movimiento,  comienzo  a sentir una sensación de alivio. Quizá lo siguiente sea una luz al final del túnel, o una película sobre los principales recuerdos de mi vida.

Sin  embargo,  toda  sensación  se  ve  interrumpida  cuando  alguien  intenta llamarme por teléfono.

¿Por  qué  cojones  no  me  quitaría  las  lentes?  Es  una  de  mis  últimas reflexiones.  Menos  de  un  segundo  antes  del  impacto,  aparece  el  número  de teléfono que me está llamando en mi campo de visión.

Todo  se  ve  negro,  excepto  un  número  de  nueve  cifras  verdes  que parpadean frenéticamente mientras el estribillo de The Outsiders de REM, la canción favorita de mi padre, suena atronador en mis oídos.

Mi último pensamiento es: ¿de dónde coño es el prefijo +357?
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Domingo, 26 de octubre de 2059.

No  había  pasado  ni  un  día  desde  nuestra  última  conversación  y  ya  me encontraba de vuelta en el pestilente sótano de Zuo. A pesar del riesgo de la operación,  supe  desde  el  primer  momento  que  le  ayudaría  a  desplumar  al desgraciado  de  Lu  Jing.  Por  ello,  no  vi  ninguna  razón  para  engañarme  a  mí misma y prolongar lo inevitable.

La  primera  decisión  era  fácil:  teníamos  que  elegir  una  fecha.  No queríamos demorarnos demasiado, ya que Lu Jing podría pensar en invertir en seguridad  informática  para  asegurar  su  nueva  fortuna.  Pero  también queríamos  estar  bien  preparados.  Nos  pusimos  como  meta  el  último  viernes de noviembre. Quedaba apenas un mes.

Durante  este  tiempo,  Zuo  se  dedicaría  a  prepararse  técnicamente  y  a conseguir  reunir  cuatro  personas  fiables  que  formarían  el  resto  de  nuestro equipo:  un  maquillador,  dos  colegas  de  confianza  de  Zuo  que  colocarían  el anulador de señal del CNI en el salón de belleza y, por último, el experto en reemplazo  de  CNI.  Por  seguridad,  ninguno  de  ellos  sabría  realmente  en  qué consistía nuestra misión completa.

El maquillaje me haría ser prácticamente una copia de la señora Jing y el CNI  me  daría  la  validación  informática,  pero  no  era  suficiente.  Por  ello,  yo me dedicaría a estudiar a la señora Jing. Analizaría vídeos de ella para imitar su estilo, sus movimientos, su acento, su vocabulario e incluso su caligrafía. Durante  aquel  tiempo  me  convertiría  en  actriz.  Debía  meterme  en  el  papel, verlo  todo  desde  el  punto  de  vista  de  una  ricachona  de  cincuenta  años. La mejor forma de vencer a tu enemigo es conocerlo.

En  cuanto  a  los  detalles  de  la  operación,  Zuo  ya  había  trabajado  en  un avanzado plan.

—Tras ser maquillada, irás a Macao en el primer barco del viernes 29 de noviembre  —comenzó  a  explicarme  con  tranquilidad  mientras  engullía  un cubo entero de grasientas alitas de pollo—. Allí te estará esperando mi colega el médico, que se hace llamar Ma He. Él te llevará a su consulta para realizar la operación.

—Entendido.

—La  operación  se  suele  llevar  a  cabo  con  anestesia  general,  pero  no disponemos del tiempo suficiente. Ma He deberá aplicarte anestesia local, lo cual  viene  siendo  tan  útil  como  proteger  tu  rodilla  de  un  martillazo poniéndole un pañuelo por encima. ¿Te ves preparada para aguantar el dolor?

—Tendré que hacerlo.

Por desgracia, no tenía ni idea de lo que estaba hablando.

Jueves, 28 de noviembre de 2059.

Me  voy  a  la  cama  a  las  ocho.  Como  era  de  esperar,  no  puedo  pegar  ojo. Imágenes de chips electrónicos arrancando trozos de médula se repiten en mi cabeza. ¿Quién coño me mandaría buscar vídeos sobre la operación? Me doy la vuelta, pruebo técnicas de relajación. Sin éxito, vuelvo a mirar el reloj. Las 22:16. Si  me  duermo  ahora,  podré  dormir  dos  horas  y  cuarenta  y  cuatro minutos.  Cuarenta  y  dos.  Cuarenta  y  uno. Llevo  días  obsesionada  con  la operación de médula. ¿He pensado bien en lo que viene después? Comienzo a repasar el resto del plan, pero pronto me doy cuenta de que es inútil. Lo que necesito  es  dormir,  no  estoy  pensando  con  claridad.  Dos  horas  y  cuarto. Todavía puedo dormir lo suficiente para estar lúcida mañana. Solo necesito unos  minutos  sin  pensar  en  nada…  Mierda.  La  documentación.  ¿La  he dejado encima de la mesita del pasillo? Si no está allí puede que mañana se me  olvide.  Será  mejor  que  me  levante  para  asegurarme.  Aquí  está.  Vale,  ya puedo dormir tranquila. Una hora y media…

Incontables  divagaciones  más  tarde,  comienzo  a  conciliar  el  sueño.  Y justo en ese momento de inesperada calma en que los pensamientos racionales se empiezan a fundir con los irracionales, el sonido de mis lentes me arranca de  mi  ahora  suave  almohada  de  un  sobresalto.  El  maquillador  está  aquí.  Ha llegado el momento.

Unas  horas  más  tarde,  un  cielo  de  espesas  nubes  grises  se  empeña  en retrasar  el  amanecer  mientras  desembarco  en  el  puerto  de  Macao.  Los  altos tacones no son un problema, al fin y al cabo llevo un mes practicando, pero las prótesis que llevo en la cara me resultan bastante incómodas.

Macao es un lugar conflictivo desde que perdió su autonomía del gobierno chino  en  2049,  y  el  puerto  se  encuentra  atestado  de  policías.  Zuo  y  yo sabíamos que era un riesgo que deberíamos asumir, ya que el transporte por carretera  no  era  una  opción.  Guangzhou  y  Macao  son  dos  de  las  áreas  con mayor  densidad  de  población  del  mundo,  y  el  trayecto  entre  ambas  es  una pesadilla.  Algunos  de  los  atascos  entre  ambas  ciudades  han  llegado  a  durar más de una semana.

Noto  cómo  muchos  de  los  policías  me  observan  detenidamente  con  cara de  pocos  amigos  al  cruzármelos,  y  un  escalofrío  me  recorre  la  espalda  al recordar  algunas  de  las  barbaridades  por  las  que  el  cuerpo  de  policía  de Macao  se  ha  hecho  tristemente  famoso  en  los  últimos  años,  como  aquella joven a la que mataron de una paliza por dirigirse a ellos en cantonés, o aquel dirigente  de  un  casino  al  que  asesinaron  por  asegurar  que  su  negocio  había quebrado debido a las nuevas leyes impuestas por Pekín.

Ma He, el médico experto en reemplazo de identidad, me está esperando en el punto acordado, a unos cien metros de la salida del puerto. Es un joven flaco  que  viste  de  manera  descuidada,  con  un  pelo  largo  y  alborotado  que crece en todas las direcciones menos en la de la gravedad, lo cual confiere a su  cabeza  un  tamaño  desproporcionado.  Por  sus  movimientos  corporales, deduzco  que,  o  está  escuchando  música  y  no  puede  evitar  llevar  el  ritmo,  o tiene una necesidad imperiosa de ir al baño. Cualquiera que sea la razón, no le da una apariencia muy cuerda. Así que voy a poner mi vida en las manos de este lunático… Cuando estoy a punto de darme la vuelta, parece percatarse de mi  presencia  y  se  dirige  hacia  mí  con  cara  de  pocos  amigos.  Ma  He  se presenta secamente y me conduce hacia su coche, una chatarra que amenaza con electrocutarnos a las primeras de cambio.

Su consulta no es más que un pequeño apartamento en la Rua de Bruxelas que  ha  alquilado  específicamente  para  la  misión.  La  operación  de  médula tendrá  lugar  en  una  pequeña  sala  de  estar  que,  a  juzgar  por  su  decoración basada  en  reliquias  de  cerámica  y  animales  disecados,  bien  podría  haber pertenecido a mi tatarabuela.

Siempre pensé que la tentación de salir corriendo en el momento de ver la silla  de  operaciones  sería  un  impulso  contra  el  que  tendría  que  luchar,  sin embargo  me  encuentro  sorprendentemente  tranquila.  Me  siento  en  ella  y  me inclino hacia adelante apoyando la frente en una especie de brazo acolchado, sin  decir  palabra  y  con  cuidado  de  no  estropear  el  maquillaje.  Mientras,  Ma He comienza con los preparativos.

—Tengo una noticia buena y otra mala —dice distraídamente mientras me abrocha fuertemente a la silla con un robusto cinturón.

—No estoy de humor para juegos, dime que ocurre.

—La buena es que podemos aplicarte anestesia local.

—Eso ya lo sabía —le contesto con brusquedad, y tengo que morderme la lengua para no insultarle.

—La mala es que, para que afecte a la médula, tenemos que usar un tipo de inyección que te va a doler bastante.

—¿Tanto como para considerar la opción de no utilizar anestesia?

—No, no, ¿estás loca? Te desmayarías enseguida y sería peligroso.

—Entonces  ¿para  qué  coño  me  cuentas  esto?  ¡Ponme  ya  la  anestesia  y cállate la boca!

—Para  ser  la  persona  de  quien  depende  tu  vida,  no  me  tienes  mucho respeto.

Tengo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  evitar  soltarle  otro  improperio. Quizá  esté  reaccionando  de  manera  más  susceptible  de  lo  normal,  pero  este tío  parece  salido  de  un  concurso  de  bichos  raros. Qué  coño,  qué  se  puede esperar de un amigo de Zuo.

Mientras despotrico mentalmente, siento un inesperado e intenso dolor en la  parte  superior  de  mi  espalda.  No  dura  mucho,  pero  estos  instantes  se convierten en los más largos de mi vida.

Los  siguientes  minutos  son  terriblemente  desagradables.  El  punzante dolor no es lo peor. La sensación de alguien rebuscando con un escalpelo en la  parte  posterior  de  mi  cuello,  donde  comienza  la  espalda,  es  lo  que  me  da náuseas  y  me  tiene  al  borde  del  desmayo.  Ocasionalmente  siento  el  choque entre algún hueso y el frío metal y el dolor se hace más intenso, lo cual casi agradezco  porque  sustituye  a  la  sensación  general  de  estar  siendo  abierta  en canal. No puedo evitar arquear las plantas de los pies y apretar los puños para luchar  contra  el  dolor.  Me  agarro  a  los  manillares  acolchados  de  la  silla  de operaciones  y  aprieto  las  manos  con  tanta  fuerza  que  comienzo  a  tener calambres musculares en las muñecas. Ese dolor se une al dolor en la espalda, y tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no derramar unas lágrimas que podrían arruinar el maquillaje.

Después de lo que me parece una eternidad, veo cómo Ma He se aleja de la silla de operaciones quitándose los guantes ensangrentados.

—¿Hemos terminado ya? —pregunto con voz temblorosa.

—Me  temo  que  no  —dice  contrariado  mientras  se  sienta  en  un  sillón  al otro lado de la sala—. Las últimas conexiones de tu chip están más pegadas a la  médula  de  lo  normal.  Si  tiro  demasiado  fuerte  podría  dañar  algún  nervio. Voy a tener que usar un producto especial para efectuar la extracción.

Mi primer impulso es levantarme e irme de allí. Todavía tengo mi chip, no he  incurrido  en  ningún  delito.  Podría  volver  a  casa  y  dedicarme  a  ser  una activista  normal  y  corriente,  sin  meterme  en  líos  como  este.  Pero  intento mantener la calma, forzándome a pensar en los motivos que me han llevado hasta aquí una vez más.

Pienso en un vídeo que hace tiempo me envió Wenbo, donde se veía por dentro  una  fábrica  de  componentes  electrónicos  propiedad  de  la  empresa  de Lu Jing. Había sido filmado por Na Sung, una activista de Zhēnlǐ zhī dào que de alguna manera se había hecho pasar por nueva ejecutiva de la empresa. El vídeo era de baja calidad, ya que tuvo que usar una cámara antigua para evitar su  detección.  Na  avanzaba  por  una  planta  subterránea  abarrotada  de trabajadores, apelmazados unos contra otros a lo largo de interminables mesas sobre  las  que  trataban  de  ensamblar  piezas.  Sus  edades  comprendían  todo aquel  individuo  que  fuera  capaz  de  usar  sus  manos  para  encajar  piezas pequeñas,  lo  que  significaba  una  mayoría  de  niños,  pero  también  se  veían varios ancianos. Los turnos eran de catorce horas sin descanso y se les pagaba al final del día dependiendo del número de piezas que hubieran ensamblado. En  el  mejor  de  los  casos,  alguien  tendría  para  comprar  medio  kilo  de  arroz con su sueldo de un día.

Lo  peor  ocurría  en  las  cadenas  de  montaje.  Allí  no  había  niños,  sino grandes grupos de trabajadores adultos apelotonados en torno a las máquinas, casi  peleándose  por  un  puesto  en  la  cola  para  usar  una  de  las  máquinas ensambladoras. Si conseguías usar la máquina tres o cuatro veces en un día, podrías ganar lo suficiente como para cenar esa noche. De hecho la empresa se enorgullecía de su política de contratación, o más bien de su falta de ella. Decían  que  cualquiera  que  viniera  a  su  fábrica  podía  echar  una  mano  y ganarse un sueldo diario, lo cual concedía oportunidades a todo el mundo por igual.  Por  supuesto,  los  vídeos  oficiales  mostraban  una  fábrica  limpia, luminosa  y  con  unos  pocos  trabajadores  que  se  repartían  el  uso  de  las máquinas con una sonrisa, pero la realidad era muy diferente.

Cerca  de  la  máquina,  dos  trabajadores  comenzaron  a  pelearse, presuntamente por dirimir quién había llegado antes. Uno de ellos empujo al otro, que perdió el equilibrio y cayó sobre la primera persona de la cola. Este a su vez cayó sobre el trabajador que estaba usando la máquina, con tan mala suerte que el pobre hombre hundió su cabeza en el producto electrónico que estaba ensamblando justo en el momento en el que estaba usando la pistola de fundición.  A  pesar  de  que  el  sonido  del  vídeo  también  era  de  mala  calidad, sus  gritos  se  podían  distinguir  perfectamente.  Tras  unos  segundos  de  duda, dos trabajadores le separaron de la máquina y le dejaron en el suelo, donde se quedó  inconsciente  mientras  la  sangre  todavía  salía  a  borbotones  de  las cuencas  donde  antes  habían  estado  sus  ojos.  A  nadie  pareció  importarle  lo más mínimo.

Aquellos  gritos  han  sido  un  componente  habitual  de  mis  pesadillas durante  una  temporada,  y  consigo  recordarlos  con  gran  realismo  mientras espero en la silla de operaciones a que Ma He decida continuar.

En  cierto  momento,  otro  grito  más  real  y  a  mayor  volumen  se  une  a  los que ya suenan en mi cabeza. Cuando por fin me doy cuenta de que el grito ha salido de mi propia garganta, todo lo que me da tiempo a sentir es un horrible dolor agudo en la nuca, seguido de una negra niebla que cubre mi campo de visión de arriba abajo como un lúgubre telón.

Zuo  no  era  tan  optimista  como  yo.  Antes  de  continuar  explicando  la operación, transfirió a mis lentes varios archivos que explicaban técnicas para evitar desmayarse en momentos de dolor y sufrimiento físico. Desde el primer momento supe que nunca los abriría.

—Y tampoco puedes echar a perder el maquillaje —continuó.

—Descuida. Pero prefiero hablar de la operación solo lo justo y necesario. ¿Qué viene después?

—Esperaréis  a  mi  señal,  que  os  daré  cuando  la  señora  Jing  comience  a usar el secador donde hemos colocado el anulador de CNI. Entonces Ma He te llevará al hotel Grand Lisboa, donde tienes reservada una suite a nombre de Chun Jing. Este es su hotel preferido.

—¿Les has dado mi teléfono al hacer la reserva?

—Sí,  y  también  tu  foto,  tu  dirección  y  tus  antecedentes  penales.  Joder, Lin, ¿tú que crees?

—De acuerdo, es una pregunta estúpida —reconocí.

—Tengo un número de teléfono nuevo para ti. Para evitar dejar la huella del chip telefónico, no llevarás tus lentes. Te he conseguido unas nuevas en la que introduciré tu nuevo número.

—Espero que sean unas buenas. La señora Jing no escatimaría en gastos.

—Por desgracia, tienes razón. Te he comprado unas Hua Sung X3.

—Era broma Zuo, sabes que me dan igual las nuevas tecnologías.

—De todas formas no te acostumbres a ellas, las destruiremos en cuanto vuelvas.  Y  tampoco  te  acostumbres  a  la suite.  Tienes  que  perder  el  menor tiempo  posible  allí.  Simplemente  deja  tus  maletas  a  Ma  He  y  sal inmediatamente hacia el banco.

—¿Me esperará alguien allí?

—El  matrimonio  Jing  tiene  su  consultor  personal.  No  te  preocupes,  solo ha visto a la señora Jing una vez y ella no es de muchas palabras, así que si no hablas demasiado no levantarás sospechas.

—De acuerdo.

—Cuando  el  consultor  te  pregunte  cómo  ha  ido  el  viaje,  deberás contestarle que el chófer tenía un día flatulento.

—Zuo,  no  creo  que  los  consultores  financieros  de  Macao  entiendan  tu humor.

—Es  la  contraseña.  Parece  que  la  señora  Jing  y  yo  compartimos  sentido del humor.

—Quizá sea tu alma gemela. Deberías replantearte robarla tanto dinero.

—No creo que mi alma gemela sea alguien que se enorgullece de poseer el cuerno del último rinoceronte blanco conocido.

—Que señora más simpática —ironicé—. De repente me apetece más que me arranquen un trozo de médula.

—El  consultor  te  llevará  a  su  oficina  —prosiguió  Zuo—.  Para  entonces, ya  te  habré  enviado  a  tus  lentes  toda  la  documentación  que  necesitas  darle para  realizar  la  transferencia.  Una  vez  el  dinero  esté  en  la  nueva  cuenta,  el resto está en mis manos.

—¿Podremos estar comunicados durante todo este tiempo?

—Los detectores del banco desactivarán tus lentes nada más entrar. Yo te podré ver a través de las cámaras, pero tú solo podrás verme y oírme cuando estés fuera del banco.

—¿Tenemos un plan B si me descubren?

—Esa no es una opción, Lin. No te pueden descubrir.

—No solo depende de mí, Zuo. ¿Y si me piden huellas dactilares? ¿Y si Lu  Jing  se  presenta  en  el  banco?  ¿O  si  el  consultor  resulta  ser  el  amante  de Chun Jing?

—Hace años que no se usan las huellas dactilares. En cuanto a Lu Jing, yo le estaré siguiendo desde aquí. Y a ti también. Si veo que algo va mal, puedo jugar con la seguridad del edificio por unos segundos para permitirte escapar. Pero eso no va a ocurrir.

Zuo  tenía  respuestas  para  todo.  Me  tranquilizaba  saber  que  había  tenido en cuenta hasta el más mínimo detalle.

Ojalá también hubiera pensado en algún método para combatir mi propia estupidez.

—Has  oído  bien,  Kozo.  Normalmente  te  haría  precio  de  amigo,  ya  lo sabes, pero si lo hago tendré que cancelar varias citas, bastante lucrativas por cierto.  De  hecho,  ni  siquiera  lo  consideraría  de  tratarse  de  otro.  Además,  es una zorra impertinente. ¿De dónde la has sacado? Da gracias que no te cobre también por aguantarla una semana.

Zorra  impertinente.  Creo  que  ya  se  habían  referido  a  mi  alguna  vez  con esas  palabras.  Son  las  primeras  que  distingo  con  claridad  mientras  intento descubrir dónde estoy y qué me ha ocurrido.

—¡Dios mío, Kozo, se está despertando!

Una cabeza inmensa que sobresale de un cuerpo cómicamente pequeño y delgado se acerca a mí hasta estar a dos centímetros de mi cara.

—Eh, tú, ¿me oyes?

El  característico  y  desagradable  olor  de  Ma  He  es  probablemente  lo  que hace que me acuerde de todo.

—No sé quién se va a quedar contigo una semana, pero yo no —le espeto.

—No me hagas arrepentirme de no haber tirado más fuerte.

—¿Qué ha pasado?

—Te  has  desmayado  con  el  último  tirón,  pero  parece  que  estás  bien.  De todas  formas,  no  estaría  de  más  que  comprobarás  si  puedes  mover  todas  tus extremidades.

Le muestro el dedo corazón de mi mano derecha para demostrar que no he perdido movilidad.

—También  puedo  mover  las  piernas.  Puedo  darte  una  patada  para demostrártelo si quieres.

—Ya  te  he  colocado  el  nuevo  chip  —esta  vez  parece  ignorar  mis comentarios—. La herida está cerrada y cicatrizada con láser. Me ha quedado perfecto, nadie diría que tu operación ha sido hoy.

—¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?

—Unos veinte minutos.

—Déjame llamar a Kozo.

—No he colgado el teléfono, aquí lo tienes.

—Me  pasa  su  sudoroso  guante,  que  por  suerte  es  de  los  que  se  pueden doblar para usar como un teléfono antiguo.

—Kozo, ¿estás ahí?

—Veo que habéis hecho buenas migas —me alegra oír la voz de Zuo.

—Tu  amigo  es  un  cenutrio.  Pero  tengo  que  reconocer  que  ha  hecho  un buen trabajo. No me duele nada y la operación parece haber sido un éxito.

—Me alegro. Ya pensaba que tendrías que quedarte en su consulta hasta el próximo viernes.

—Ni de coña. ¿Cómo vamos de tiempo?

—La señora Jing ya ha llegado a su salón de belleza. Debería empezar a usar el secador en unos minutos. Prepárate para salir pitando hacia el hotel. Y cuelga este teléfono. Mejor que usemos tus lentes.

Cuando  me  levanto  de  la  silla  de  operaciones  y  veo  mi  imagen  en  el espejo  que  hay  frente  a  mí,  me  doy  cuenta  del  desastre.  Las  lágrimas  han arruinado el rímel y, por lo visto, también he vomitado sobre mi camisa.

—Es  normal  —dice  Ma  He  viendo  mi  expresión  de  horror—.  Pero estamos preparados para ello.

Me lanza una pequeña bolsa de tela que contiene una camisa igual que la que llevo puesta y un kit de maquillaje.

—¿Por qué no me dijisteis nada de esto?

—Fuiste tú la que te empeñaste en saber lo menos posible de la operación —dice  Zuo,  al  que  ya  puedo  ver  en  una  pequeña  pantalla  en  la  esquina inferior izquierda de mi campo de visión.

Apenas  diez  minutos  después,  Zuo  nos  da  la  señal.  Son  exactamente  las 11:04:17.  Ma  He  y  yo  bajamos  corriendo  a  su  coche  mientras  pienso  en  lo extraño que resulta salir de una operación de médula sin sentir absolutamente nada. Debería haber confiado más en Zuo y su amigo, me digo a mi misma. Si salgo de esta tendré que pensar en algún tipo de disculpa.

Pero este no es momento de ñoñerías. Mientras montamos en el coche, le pregunto a Ma He si tiene clara la siguiente parte del plan.

—Piso  doce  —es  su  locuaz  respuesta.  Me  dedico  a  activar  la  alarma  de mis  lentes  a  las  11:54:17.  Esa  será  la  hora  exacta  a  la  que  el  secador  de  la señora  Jing  dejará  de  funcionar  y  su  CNI  volverá  a  ser  perceptible  para  los detectores.  Tengo  menos  de  cincuenta  minutos  para  registrarme  en  el  hotel, realizar la operación en el banco y regresar a mi habitación.

La hora punta ya ha pasado, y nuestro trayecto a través de calles rodeadas por  casinos  en  horas  bajas  dura  solo  ocho  minutos.  Al  cruzar  la  última esquina, vemos cómo el Grand Lisboa se alza ante nosotros. Pese a la tensión, no puedo evitar sorprenderme por su espectacular arquitectura, inspirada por una flor de loto. Le pido a Ma He que aparque en esa misma esquina para no levantar  sospechas,  ya  que  dudo  mucho  que  la  señora  Jing  se  presentara  en uno de los hoteles más caros de la ciudad en un eléctrico del 39, y menos en la compañía en la que vengo yo.

Tras  una  última  mirada  al  espejo  retrovisor  para  asegurarme  de  que  el maquillaje  sigue  en  su  sitio,  me  dirijo  hacia  la  recepción  del  hotel.  Primer examen.

En  cuanto  cruzo  la  entrada  principal,  un  joven  recepcionista  parece reconocerme  de  inmediato  como  la  señora  Jing.  Me  pregunto  si  es  por  mi apariencia  o  a  través  de  mi  nuevo  CNI.  Me  acerco  al  mostrador  VIP.  Con educación pero sin mucho preámbulo, me hace entrega de la llave. La única vez que tengo que abrir la boca es para pedir otra copia.

—Oh,  ¿esta  vez  su  marido  también  viene  con  usted?  —me  pregunta  el mozo.

—Es posible, ya sabe cómo suelen alargarse sus partidas de Black Jack.

Con  una  sonrisa  cómplice,  me  entrega  la  segunda  llave  y  me  desea  una agradable estancia. A través de mis lentes veo cómo Zuo me levanta el pulgar en gesto de aprobación.

Mientras  me  doy  la  vuelta  hacia  los  ascensores,  me  fijo  en  que  justo encima de ellos se encuentra uno de los detectores de identidad del hotel. Con el  corazón  latiendo  a  toda  velocidad,  me  dirijo  hacia  ellos  temiendo  el momento en que la alarma comience a sonar.

Sin embargo, no se activa ninguna alarma. En cuanto entro en el ascensor, la  ansiedad  desaparece  para  dar  paso  a  la  impaciencia. ¿Cuánto  tiempo  he perdido en el registro? De acuerdo, son las 11:17:43. Calculo que tengo unos cuatro minutos para volver a salir del hotel. Cinco más para llegar al banco y otros cinco para volver después. Esto me da veintitrés minutos en el banco, tres más de lo esperado.

Este pensamiento me tranquiliza. Sin pasar por la habitación, espero en la salida del ascensor de la planta doce a Ma He, que aparece inmediatamente. Me fijo en que se ha puesto una corbata y una chaqueta, y me pregunto cómo narices  ha  conseguido  aparcar  y  cambiarse  de  ropa  en  tan  poco  tiempo.  Sin cruzar  palabra,  vuelvo  a  entrar  en  el  ascensor  mientras  él  sale,  depositando una de las llaves en su mano de la forma más disimulada que puedo.

Por  suerte,  el  recepcionista  que  me  ha  atendido  está  ocupado  con  otros clientes y no se percata de mi apresurada salida.

Tomo la avenida Infante Dom Henrique hacia el banco, que se encuentra a dos manzanas del hotel. El hecho de haber pasado el primer obstáculo serio, aparte  de  la  operación,  me  llena  de  confianza.  Solo  en  los  últimos  metros comienzo  a  sentir  una  desconocida  sensación  de  vértigo.  Pienso  que  es  una suerte que mi personaje nunca tenga que sonreír, porque habría sido todo un reto.

Unos segundos antes de entrar en el banco, miro el reloj de mis lentes: son las 11:26, cuatro minutos antes de la cita concertada. Con un poco de suerte, me atenderán antes de lo planeado. En la pantalla, Zuo levanta la mirada de su monitor  para  desearme  suerte,  y  desaparece  en  cuanto  cruzo  la  puerta  del Delta Hang Bank.

Nada más entrar en la oficina, mi consultor personal, el señor Jong Duo, abandona inmediatamente los clientes con los que está hablando para dirigirse a mí ceremoniosamente. Desde que soy la señora Jing me estoy dando cuenta de la cantidad de lameculos que rodea a la gente con dinero.

—Bienvenida señora Jing. Estamos encantados de recibirla otra vez. ¿Qué tal su viaje? —dice tras inclinarse varias veces en gesto de reverencia.

—Todo  bien,  gracias.  Excepto  por  el  descontrol  intestinal  que  casi  le cuesta el puesto a mi chófer.

La falta de respuesta hace saltar mis alarmas. ¿Ha sido mi comentario lo suficientemente  aproximado  o  debería  haber  dicho  una  frase  literal?  El consultor  Duo  no  reacciona  durante  varios  segundos,  que  me  parecen  una eternidad.  Lo  único  que  hace  es  mirarme  fijamente.  Su  cordialidad  y  su sonrisa  forzada  han  desaparecido  para  dar  paso  a  un  ceño  fruncido  y  una mirada escudriñadora. He de decir que la mirada de este señor, tan menudo y amigable como me pareció al principio, consigue intimidarme. Por suerte, el maquillaje  ayuda  a  que  consiga  mantener  mi  mirada  de  póker.  Después  de unos segundos se da por satisfecho y, volviendo a su sonrisa inicial, me pide que le acompañe.

Una vez en su despacho, me pregunto si el proceso de identificación será como  en  las  películas.  Desde  el  punto  de  vista  del  cliente,  la  seguridad  del banco  parece  inexistente.  Nadie  te  pregunta  por  tu  identidad,  no  hay detectores  a  la  vista  ni  controles  de  CNI.  Simplemente,  las  operaciones  se realizan.  La  contraseña  que  utilicé  al  entrar  no  era  más  que  un  acuerdo informal  alcanzado  entre  la  señora  Jing  y  su  consultor  y  que  Zuo  había descubierto de alguna manera. Pero en los segundos que el consultor Duo se toma para, según él, iniciar el sistema, yo sé que su ordenador está dirigiendo un dispositivo a mi cuello para confirmar mi identidad.

Si  mi  nuevo  chip  falla  será  mi  fin.  Nuestro  gobierno  no  se  anda  con muchas  contemplaciones  en  cuanto  a  crímenes  de  falseamiento  de  identidad se refiere. No solo estaré perdida si mi propio CNI no funciona, sino también si  la  verdadera  señora  Jing  deja  de  utilizar  el  secador  mientras  yo  me encuentro  incomunicada  en  el  banco.  Sin  embargo,  mis  nervios  han desaparecido. Confío en Zuo, confío en Ma He, y lo más importante, confío en mi misma.

Le  explico  la  operación  al  consultor  y  contesto  sus  preguntas  con  la tranquilidad del estudiante que se ha preparado a conciencia para un examen. La suerte está de mi lado y no surge ningún problema por su parte. En unos pocos minutos, pronuncia las palabras mágicas:

—Hemos acabado señora. Su dinero está seguro en su nueva cuenta.

Tengo que contenerme para no pedirle que lo repita. No puedo creer que haya sido tan fácil.

—¿Desea realizar alguna operación más? —pregunta el consultor.

Mis lentes indican las 11:39:34. Quedan casi quince minutos para que la señora  Jing  abandone  su  puesto  en  el  secador.  Y  solo  necesito  cinco  para volver  al  hotel,  cuatro  si  me  doy  prisa. Qué  coño,  esta  oportunidad  solo  la tendré una vez en la vida. Cómo no voy a…

—¿Pasar  un  momento  por  su  caja  fuerte?  Faltaría  más,  señora. Acompáñeme, por favor.

Tras  varias  horas  repasando  el  plan  con  Zuo,  todavía  me  quedaban algunas lagunas.

—¿Por qué he de volver al Grand Lisboa tras salir del banco? De hecho, ¿por qué hay que reservar una habitación allí siquiera?

—Hay  que  reimplantarte  tu  CNI,  y  no  nos  daría  tiempo  a  volver  a  la consulta. Escucha atentamente: Si la señora Jing sale del secador antes de que vuelvas  a  llevar  tu  chip,  estamos  perdidos.  Es  imprescindible  que  vuelvas  a tiempo o los detectores acabarán descubriendo que hay dos señoras Jing en su sistema  y  activarán  la  alarma  inmediatamente.  Macao  no  es  como Guangzhou: no somos los primeros en intentar robar un banco o un casino, así que  los  detectores  allí  están  por  todos  los  lados.  Por  supuesto,  en  todas  las entradas de hoteles, joyerías o bancos, pero también hay detectores aleatorios por  la  calle.  Calculamos  que  dispondrás  de  cincuenta  minutos.  Volver  a  la consulta  significa  ocho  minutos  más  en  los  que  estarás  cruzando  el  centro financiero de Macao, que está plagado de detectores y de policías. Es mucho más seguro volver al hotel y reimplantarte tu CNI allí.

—De  acuerdo.  Cincuenta  minutos  en  total.  Si  descontamos  el  tiempo  de registro y transporte, digamos que cuento con unos veinticinco minutos en el banco.  Espero  que  los  empleados  de  Macao  sean  más  eficientes  que  los  del resto del país.

—También  hay  que  contar  con  ascensores  lentos,  recepcionistas parlanchinas y todo este tipo de retrasos. Digamos que tienes veinte minutos.

—Alentador… en fin, si todo sale bien en el banco, ¿qué viene después?

—El  último  paso:  cuando  vuelvas  a  la suite,  Ma  He  te  reimplantará  tu CNI. Salir del hotel con tu identidad no será un problema, pero aléjate de la recepción de todas maneras.

—¿Es seguro realizar dos operaciones en un día?

—Solo  la  primera  operación  conlleva  un  riesgo,  ya  que  el  chip  esta adherido a la médula. Pero después podrían cambiarte el CNI cincuenta veces seguidas sin problema. En cuanto llegues a la suite todo habrá acabado.

Intentaba  imaginarme  saliendo  de  la  habitación  del  hotel  con  la tranquilidad  del  trabajo  bien  hecho,  con  la  adrenalina  de  vuelta  en  su  nivel normal y con la euforia de quien acaba de dar uno de los mayores golpes de la historia  de  China.  Pero  el  camino  hasta  ese  punto  era  tan  largo  y  lleno  de obstáculos  que  incluso  una  persona  tan  optimista  como  yo  no  podía  evitar acabar pensando en cualquiera de los mil factores externos que podrían dar al traste con nuestro plan.

He de dejar de pensar en lo que no puedo controlar, pensé. Por lo menos me aseguraré de que no soy yo la que mete la pata.

Pronto  me  doy  cuenta  de  que  pedir  el  acceso  a  la  caja  fuerte  ha  sido  un error.

Se  necesita  la  presencia  del  director  de  la  sucursal  para  poder  acceder  a ella. Dado que el consultor Duo tiene que ir a buscarle y que los controles de seguridad  para  bajar  al  piso  inferior  son  bastante  más  complicados,  pasan ocho minutos hasta el momento en el que me veo sola en la habitación de las cajas fuertes. Es demasiado tarde para arrepentirme, así que abro el pequeño compartimento de la señora Jing lo más rápido que puedo. Lo único que veo allí es un taco de papeles. Sin tiempo para decidir cuál de ellos es importante, los  cojo  todos  y  salgo  de  la  habitación  inmediatamente.  El  consultor  Duo parece  sorprendido  por  mi  rapidez,  pero  me  acompaña  hasta  la  salida  sin rechistar. En el momento de salir del banco, mis lentes marcan las 11:51, que se convierten en las 11:52 en el mismo momento en que recupero la cobertura y la señal de Zuo, que aparece colérico en pantalla.

—¿Qué cojones haces, Lin? ¿La caja fuerte? ¿En serio?

No  tiene  sentido  contestar,  necesito  guardar  fuerzas  para  una  intensa carrera  por  la  avenida  Infante  Dom  Henrique.  En  cuanto  cruzo  la  esquina, comienzo  a  correr  como  alma  que  lleva  el  diablo.  No  pasan  ni  diez  metros cuando  me  doy  cuenta  de  que,  entre  los  tacones  y  lo  abarrotada  que  se encuentra la calle, nunca llegaré a tiempo. Me descalzo y abandono la acera para correr por el medio de la calzada. Mientras adelanto bicicletas y tuc-tucs, noto  la  mirada  asombrada  de  los  cientos  de  peatones  que  hacen  cola  en  los innumerables  puestos  de  comida  rápida.  Un  policía  alarmado  intenta preguntarme si me persigue alguien.

Mis lentes marcan las 11:53:45.

Faltan  treinta  y  dos  segundos  para  que  la  señora  Jing  deje  de  usar  el secador.

El Grand Lisboa queda a unos doscientos metros en línea recta.

Me  acuerdo  del  detector  que  había  encima  de  los  ascensores.  No  solo tengo  que  llegar  al  hotel,  sino  también  coger  el  ascensor,  o  en  su  defecto  la escalera. ¿Dónde  estaba  la  escalera?  Mierda,  me  estoy  distrayendo. Corre, pienso, simplemente corre.

Me empieza a faltar el aire. Sudo por los cuatro costados y me duelen las piernas,  pero  eso  no  me  va  a  detener.  Cien  metros  y  llegaré.  Solo  quedan treinta segundos.

Mi descontrolada mente aún tiene tiempo de realizar algunas conexiones poco útiles y bastante pesimistas en estos momentos. El record del mundo de los cien metros está en 9,38 segundos. Añadiendo a este dato mi lamentable condición atlética, mi disfraz de ricachona cincuentera y el hecho de que llevo un  pesado  maletín  y  un  desordenado  taco  de  papeles  en  las  manos  ¿quién apostaría por que bajaré de los treinta segundos en recorrer estos cien metros y alcanzar el ascensor o las escaleras del hotel? Probablemente ni siquiera yo lo haría.

Pero no hay que subestimar la fuerza de una mujer que se está jugando la vida.  Entro  en  el  recibidor  del  hotel  como  una  exhalación  para  ver  cómo  el ascensor  está  a  punto  de  cerrarse  con  una  pareja  dentro.  Afortunadamente, aquella pareja es de las pocas personas amables que quedan en este país, y no dejan  que  la  puerta  se  cierre  para  dejarme  pasar  justo  cuando  se  activa  la alarma de mis lentes.

Lo he conseguido.

El detector no ha sonado y puedo ver a Zuo saltando y gritando de alegría a  través  de  la  pequeña  pantalla.  Poco  me  importa  la  presencia  de  aquella pareja  en  el  ascensor.  Me  apoyo  de  espaldas  a  la  pared  y  me  dejo  caer mientras jadeo y me río a partes iguales.

El ascensor se detiene en la planta siete. La pareja debería haber salido al pasillo, sin embargo se quedan allí mirándome, la mujer presionando el botón para  que  el  ascensor  no  se  cierre.  Invadida  por  la  emoción,  tardo  unos segundos  en  darme  cuenta  de  esta  circunstancia.  Cuando  por  fin  recupero  la compostura, miro al hombre, que está esperando a que me calme para hablar:

—Sus papeles, señora.

Un sentimiento amargo se empieza a abrir paso entre tanta euforia.

—¿Perdón?

Y tras la confirmación de lo que ya me temo, ese sentimiento amargo que ya  puedo  identificar  como  miedo  se  adueña  de  mí  y  hace  desaparecer cualquier rastro de alegría.

—Se  le  han  caído  varios  papeles  en  el lobby,  antes  de  entrar  en  el ascensor. ¿Quiere que le envíe de vuelta a la planta baja?

—No, gracias. No son importantes.

Pero  no  tengo  manera  de  saberlo.  Son  los  documentos  que  saqué  de  la caja fuerte de Lu Jing.

Me invade una desagradable sensación de impotencia unida a un horrible presentimiento, como si ya supiera que aquellos papeles van a darle un vuelco a mi vida.
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Galatea

 

Era otra vez aquella época del año.

La soleada y calurosa mañana del 17 de junio, desde el balcón del edificio Uno  y  frente  a  una  bulliciosa  multitud  apelotonada  en  la  zona  norte  de  la Plaza  Verde,  Panos  Kana  había  dado  por  inaugurados  los  Festivales  de Galatea. Era la edición número quince, la sexta para mí y mi familia.

La excitación con la que vivíamos las celebraciones durante los primeros años  se  había  ido  transformando  poco  a  poco.  No  quiero  decir  que  los festivales  dejaran  de  hacernos  ilusión,  sino  más  bien  todo  lo  contrario. Comenzaron  a  despertar  en  nosotros  otro  tipo  de  sensaciones,  unas sensaciones  más  cercanas  al  orgullo  por  formar  parte  de  la  EBR.  Mi sentimiento de pertenencia a mi país de adopción había ido aumentando poco a  poco  hasta  que  un  día,  pasados  unos  tres  años  desde  mi  llegada,  me sorprendí a mí misma haciendo un pedido de una gigante bandera de la EBR de  Chipre  para  colgar  desde  nuestra  ventana  durante  los  festivales.  Aquella bandera no solo representaba un país, sino que simbolizaba una ideología en la que creía firmemente. El resto del mundo podría continuar sumergiéndose en su espiral de autodestrucción, pero en esta bella isla habíamos construido algo  hermoso,  sencillo  y  sostenible.  La  bandera  mostraba,  sobre  un  fondo verde  claro,  una  única  gran  estrella  blanca  de  seis  puntas  sobre  la  que descansaba una bola azul que tocaba todos sus vértices interiores. Era simple, pero no podía ser más elocuente. Cuando miraba aquella bandera, me venía a la mente un único concepto: respeto. Hacia los demás, hacia nuestro planeta, hacia  mí  misma.  Hacia  todo  lo  que  se  ha  creado  a  partir  del  polvo  de  las estrellas.  Los  libros  de  Deligiannis  podrían  esconder  más  de  mil  consejos, pero  todos  se  derivaban  de  un  simple  dogma: Respeta  el  todo,  y  el  todo  te respetará.  La  nueva  bandera  de  Chipre,  que  había  multiplicado  su  presencia en todos los rincones del país con el paso de los años, alentaba a la población a basar sus actos en dicho dogma.

Durante  los  festivales,  era  reconfortante  comprobar  que  aquel  orgullo nacional no solo me afectaba a mí, sino que era un sentimiento generalizado y demostrado a los cuatro vientos.

A  diferencia  de  otros  países  o  ciudades,  los  Festivales  de  Galatea  no estaban  basados  en  múltiples  celebraciones  colmadas  de  música,  comida  y alcohol.  En  Galatea  también  había  fiestas,  pero  las  atracciones  primordiales eran  el  deporte  y  las  actividades  al  aire  libre.  Se  trataba  de  una  especie  de olimpiadas  nacionales  en  las  que  participaba  la  inmensa  mayoría  de  la población.  Eran  días  en  los  que  los  héroes  serían  aquellos  que  mejor  habían cuidado su cuerpo, que habían alcanzado una mayor sintonía con la naturaleza o que habían demostrado una mayor capacidad de esfuerzo.

Poco  después  de  escuchar  el  discurso  de  inauguración  de  nuestro presidente,  nos  dirigimos  hacia  la  esquina  del  parque  Central  con  la  radial Mandela. Aquel era el punto donde se encontraba la estación central. Siempre que pasaba por allí y visualizaba aquel enorme arco blanco a la entrada de la estación,  me  acordaba  de  nuestra  llegada  a  Galatea  y  de  cómo  habíamos mirado con la boca abierta en todas direcciones mientras nuestro guía Soterios nos llevaba hasta la parada de tranvía.

Al pensar en ese momento sentí algo de nostalgia, pero enseguida enterré el pensamiento.

En  aquel  punto  del  parque  Central  se  encontraba  la  línea  de  salida  y  la meta  de  la  carrera  en  la  que  Chris  y  su  amigo  Marcos  estaban  a  punto  de participar.  Los  dos  niños,  ya  casi  adolescentes,  comenzaron  a  calentar mientras Melinda y yo buscábamos un sitio en la grada.

Melinda  se  había  convertido  en  una  buena  amiga.  Su  trabajo  como directora  de  la  Oficina  de  Planificación  era  muy  exigente,  pero  siempre encontraba  un  hueco  para  salir  a  hacer  deporte  conmigo  y  con  los  niños. Incluso  a  veces  organizábamos  cenas  con  nuestros  maridos.  A  Ioannis  le costaba congeniar con Milos, algo de lo que no le culpo, pero solía hacer un esfuerzo por tratarse de mi jefe.

Melinda no solía dejar que su trabajo le afectara en su vida personal, pero aquel día parecía despistada y pensativa.

—¿Cuándo comienza la carrera? —me preguntó mientras caminábamos a lo largo de la atestada grada buscando un sitio para sentarnos.

—A  las  once,  Melinda.  Es  la  tercera  vez  que  me  lo  preguntas  hoy.  ¿Te ocurre algo?

—Nada importante. He tenido bastantes líos en el trabajo y no estoy muy centrada.

Sabía  que  Melinda  había  estado  muy  ocupada  últimamente  participando en la implantación de un innovador sistema de planificación ferroviaria. Los trenes de alta velocidad actuales pasarían a la historia para dar paso a vagones individuales  que  se  conducirían  solos  y  elegirían  de  manera  inteligente  su destino, basándose en los pronósticos de demanda de viajeros que la Oficina de Planificación les enviaría. Este era el proyecto más ambicioso en el que mi amiga  se  había  visto  envuelta  en  toda  su  carrera,  así  que  deduje  que  era normal que tuviese la mente en otro sitio.

Vimos  cómo  Chris  y  Marcos  se  acercaban  a  la  grada  donde  nos encontrábamos para recibir los últimos ánimos antes del pistoletazo de salida. Cuando  apenas  se  encontraban  a  dos  metros  de  nosotras,  un  chico  que  le sacaba  más  de  una  cabeza  a  Marcos  le  propinó  un  pequeño  empujón, aparentemente sin querer, pero lo suficientemente fuerte como para que Chris y él se detuvieran y se le quedaran mirando en espera de una disculpa. En vez de eso, aquel chico les gritó con rabia:

—¡A ver si miráis por donde vais, sucios anemolios!

Anemolios.

No  era  la  primera  vez  que  oía  ese  insulto.  Esta  era  la  manera  despectiva con  la  que  los  chipriotas  se  referían  a  todos  los  inmigrantes  que  habíamos llegado a la isla desde 2054.

La  palabra  tenía  su  origen  en  la  república  imaginaria  de  Utopía  que Tomás  Moro  había  concebido  en  el  siglo XVI,  aunque  probablemente  aquel mocoso repelente no tenía ni idea.

Existían  ciertos  paralelismos  entre  la  EBR  y  Utopía.  Leyendo  a Deligiannis, daba la sensación de que se había inspirado en la obra de Moro para construir el nuevo Chipre. En su libro La Sombra del Cedro, incluso le citaba textualmente en dos ocasiones:

«donde  todo  se  consigue  con  dinero  es  forzoso  que  haya  muchas  artes totalmente vanas, que solo sirven al antojo y al exceso».

«¿Y qué objeto puede tener el pedir en demasía cuando se está seguro de que no faltará nada de lo necesario? Es cosa manifiesta que, cuando no hay temor  de  que  falte  lo  que  se  necesita,  cesa  la  ambición  de  querer  acumular aquella clase de bienes».

Deligiannis usaba las enseñanzas de Moro como argumentos en contra del capitalismo,  si  bien  reconocía  la  obsolescencia  de  una  república  imaginaria ideada  prácticamente  en  la  edad  media.  Más  de  cinco  siglos  de  uso irresponsable de recursos que una vez fueron considerados infinitos marcaban la gran diferencia. Por ello, muchos consideraban a la EBR como el resultado de una Utopía contemporánea.

Los habitantes de la Utopía original consideraban que la naturaleza había dispuesto  que  los  bienes  más  útiles  para  el  ser  humano  fueran  abundantes  y fáciles  de  conseguir,  como  el  aire,  el  agua  o  la  tierra.  Por  el  contrario,  los materiales  más  improductivos  eran  escasos  y  difícilmente  alcanzables,  como por ejemplo el oro o la plata. Por ello, los ciudadanos de Utopía trataban de reducir  la  importancia  e  incluso  envilecer  estos  metales.  El  oro  y  la  plata  se usaban  para  fabricar  las  cadenas  y  los  grilletes  de  los  prisioneros,  e  incluso para fabricar orinales y retretes.

Anemolia era un país lejano y no conocedor de las costumbres de Utopía. Por ello, cuando los embajadores anemolios visitaron Amauroto, la capital de Utopía, lo hicieron ataviados de trajes suntuosos, sedas y joyas de inestimable valor,  justo  aquello  que  los  anfitriones  no  tenían  en  ninguna  estima.  Para  su gran  sorpresa,  se  encontraron  con  las  risas  burlonas  de  los  niños  y  con  el bochornoso  hecho  de  que  la  mayoría  los  confundía  con  bufones  o  esclavos. Los  anemolios  habían  visitado  Utopía  en  busca  de  respeto  y  todo  lo  que encontraron fue deshonra y vergüenza.

Habían pasado solo ocho años desde que Chipre se convirtió en una EBR hasta  que  abrió  sus  puertas  a  la  inmigración.  Sin  embargo,  durante  aquel tiempo los paisanos habían sido sometidos a un intenso lavado de cerebro que les  había  cambiado  por  completo  la  forma  de  pensar.  Cuando  los  primeros inmigrantes  llegamos  a  Chipre,  se  podía  observar  un  obvio  choque  cultural (de  hecho  era  mi  trabajo  ayudar  a  los  inmigrantes  a  superarlo).  En  general, estas  diferencias  se  trataban  con  naturalidad  y  eran  objeto  de  bromas.  Los chipriotas  en  su  mayoría  respetaban  al  inmigrante  y  colaboraban  en  su adaptación, pero siempre estaban aquellos radicales que pensaban que solo los nativos  eran  capaces  de  entender  el  pleno  alcance  de  la  nueva  ideología. Consideraban  a  los  inmigrantes  unas  mentes  capitalistas  incapaces  de adaptarse y una lacra para el progreso de la EBR. A alguna mente brillante se le  ocurrió  entonces  comparar  la  apertura  de  la  inmigración  a  Chipre  con  la visita  de  los  anemolios  a  Utopía,  y  desgraciadamente  el  término  se popularizó,  usándose  en  ocasiones  en  broma  pero  muchas  otras  veces  de manera despectiva.

Personalmente,  me  hervía  la  sangre  cada  vez  que  alguien  nos  llamaba anemolios.  Por  ello,  me  levanté  como  un  resorte,  preparada  para  darle  una reprimenda  a  aquel  chaval  impertinente,  cuando  Melinda  me  lo  impidió cogiéndome de la mano.

—Déjalo, Leah. No merece la pena.

La  miré  inquisitivamente,  como  pidiendo  explicaciones  a  tan  cobarde reacción.  Pero  no  podía  ignorar  su  actitud,  Melinda  era  una  persona  íntegra que  nunca  habría  permitido  dicho  insulto,  mucho  menos  si  iba  dirigido  a  su propio hijo. ¿Qué le ocurría aquella mañana?

Antes de que pudiera salir de mi confusión, Chris y Marcos llegaron hasta la grada, inconscientes de que habíamos presenciado su incidente.

—Es  la  hora,  Mamá  —Chris  parecía  entusiasmado.  Era  su  primera participación en la carrera del parque Central, una única vuelta a aquella pista de tartán de casi cuatro kilómetros de longitud.

Olvidando mi indignación, recogí sus zapatillas.

—Mucho ánimo, Chris. Has entrenado mucho y estoy segura de que vas a hacer un buen tiempo.

—Espero que sea suficiente para ganar.

—No  te  obsesiones  con  ello.  Hay  niños  mayores  que  tú,  así  que  nadie espera que ganes en tu primer año.

Sin embargo, sabía lo importante que era esta carrera para Chris.

A  sus  doce  años,  Chris  era  un  chico  despierto,  curioso  y  perspicaz.  Era además un buen estudiante que dominaba los dos idiomas de sus padres a la perfección, además de poder comunicarse también en español y en chino. En cualquier  otra  parte  del  mundo,  su  educación  se  habría  considerado  muy avanzada  para  su  edad.  Es  más,  en  su  país  de  origen,  su  inteligencia  y formación  habrían  destacado  demasiado,  lo  cual  le  habría  convertido  en objeto de burlas y en más que probable víctima de los típicos abusones de la clase.  Pero  no  en  Chipre.  Aquí  más  bien  sucedía  todo  lo  contrario.  Chris dedicaba  horas  y  horas  al  estudio  y  luchaba  por  mantener  el  nivel  de  sus compañeros, pero de alguna manera aquellos esfuerzos le valían  únicamente para  aprobar  las  asignaturas  de  forma  raspada.  De  hecho,  en  un  grupo  de niños  en  que  el  objetivo  no  era  aprobar,  sino  ser  el  mejor,  Chris  era claramente la oveja negra.

Yo  crecí  en  un  ambiente  en  el  que  ser  mal  estudiante  era cool  y  te  daba grandes  posibilidades  de  esquivar  cualquier  intento  de  mofa  o  de  abuso. Siempre pensé que esto era ridículo, un símbolo del retraso y de la ignorancia de  nuestra  sociedad.  Sin  embargo,  a  la  hora  de  elegir,  hubiera  preferido  que mi hijo creciera en aquellas circunstancias.

La nueva sociedad chipriota, en su afán de alejarse del materialismo y dar valor a las cualidades personales, estaba basando su educación en el estatus y en  la  inteligencia.  Por  mucho  que  se  enseñaran  otros  valores,  hay características de muchos niños que son iguales en cualquier parte del mundo, y  una  de  ellas  es  la  falta  de  sensibilidad.  Chris  nunca  fue  víctima  de  abusos físicos por parte de sus compañeros, pero la discriminación sutil que sufría era igual  de  cruel.  Se  trataba  de  alguna  risa  mal  disimulada  tras  una  respuesta errónea  durante  la  clase,  de  burlas  por  sus  dificultades  para  pronunciar algunas  palabras  chinas,  o  de  sentir  que  era  el  último  con  el  que  sus compañeros  contaban  para  realizar  un  trabajo  en  grupo.  Estos  pequeños detalles  se  repetían  a  diario,  disminuyendo  su  autoestima.  Chris  se  estaba convirtiendo en un chico serio, atormentado e inseguro.

Este  problema  se  había  extendido  de  forma  inevitable  a  nuestra  familia. Ioannis había sido el que se había empeñado en que Chris accediera a sexto grado antes de que estuviera preparado para ello. Los comienzos de Chris en la escuela de Galatea habían sido una catástrofe debido a la enorme diferencia de nivel entre su formación y la de los demás niños. Esto originó más de una discusión  entre  Ioannis  y  yo,  siempre  suavizadas  por  la  certeza  de  que  estas diferencias irían disminuyendo con el paso de los años.

Sin embargo, estas diferencias se fueron haciendo cada vez más obvias, y sus efectos cada vez más nocivos.

Nunca  quise  echar  en  cara  esta  decisión  a  Ioannis,  pero  su comportamiento  ante  los  problemas  de  nuestro  hijo  no  hacía  más  que empeorar  las  cosas.  En  vez  de  ofrecerle  el  apoyo  y  la  comprensión  que necesitaba  para  superar  sus  problemas  de  confianza,  Ioannis  veía  a  Chris como un niño débil y con poca capacidad de sacrificio, y opinaba que todo se podía  conseguir  a  través  de  esfuerzo  y  disciplina.  Pretendía  así  obligarle  a trabajar más, pero lo único que conseguía era desanimarle. Pese a todos mis esfuerzos por cambiar su manera de enfocar el problema, su única y testaruda respuesta consistía en afirmar que no iba a usar métodos educativos en los que no creía.

Ioannis  era  un  hombre  práctico  que  nunca  había  destacado  por  su  gran empatía  e  inteligencia  emocional.  Sin  embargo,  nunca  pensé  que  fuera  a reaccionar de una manera tan extrema. ¿Cómo podía ser tan inflexible con su propio  hijo?  Sospechaba  que  el  entusiasmo  con  el  que  había  acogido  el sistema chipriota y la influencia de la sociedad le estaban cegando.

Y por desgracia, los cambios iban más allá.

Ioannis  siempre  había  estado  en  contra  del  capitalismo  y  por  ello  nunca había dado demasiada importancia a su carrera profesional mientras vivíamos en Estados Unidos. Prefería centrarse en tareas a través de las cuales pudiera aportar algo a la humanidad, algo en lo que él realmente creyera, sin importar si esto le iba a proporcionar un buen sueldo o un alto estatus social. Era feliz trabajando  en  sus  investigaciones  y  dedicando  parte  de  su  tiempo  libre  a participar en diversos movimientos activistas.

Sin  embargo,  ahora  vivía  en  un  país  con  un  sistema  que  aprobaba,  con unos principios en los que creía ciegamente y liderado por unas personas a las que  veneraba.  Su  espíritu  rebelde  había  perdido  todo  su  sentido.  Su  vida resultaba además mucho más cómoda: lo único que tenía que hacer era seguir a esas personas, a esos principios y a ese sistema. Y, como todo lo que hacía Ioannis, puso todo su empeño y ambición en ello.

Sus  prioridades  fueron  cambiando  poco  a  poco.  Fue  una  transformación lenta pero inexorable, lo suficientemente imperceptible para mí como para no intentar remediarlo antes de que fuese demasiado tarde. Eran simples detalles, aparentemente de poca importancia y aceptables por sí mismos, pero que en su conjunto revelaban algo inquietante. Es fácil analizar los problemas de un matrimonio visto desde fuera, pero cuando es el matrimonio de uno mismo el que navega a la deriva, es un reto incluso comenzar a reconocerlo.

Fue  durante  los  festivales  de  Galatea  de  aquel  año  cuando  me  di  cuenta. Aquel ambiente especial me trajo recuerdos de un pasado en el que habíamos disfrutado  de  estos  días  con  pasión,  sencillez  y  buen  humor.  ¿Dónde  habían quedado aquellos sentimientos?

Deduje que en los últimos tiempos me había acomodado a una rutina que me  había  hecho  pasar  por  alto  muchas  cosas.  ¿Desde  cuándo  había  dejado Ioannis de darme un beso de despedida antes de irse a trabajar? ¿Cuál fue la última  vez  que  hicimos  una  excursión  familiar  a  la  montaña?  ¿Cómo habíamos  llegado  hasta  este  punto?  No  hacía  falta  ser  muy  listo  para sospechar que el origen lo tenía la tensión que reinaba en casa cada vez que Chris volvía a casa con un nuevo problema.

Me hallaba inmersa en estos pensamientos cuando me di cuenta de que la carrera  estaba  a  punto  de  comenzar.  Sin  darme  tiempo  a  localizar  a  Chris entre  la  multitud  de  niños  apelotonados  delante  de  la  línea  de  meta,  sonó  el pistoletazo de salida, y cientos de pies descalzos se abalanzaron sobre la pista de tartán. En menos de tres minutos, los primeros corredores se perdieron de vista allá por el cruce de la radial Maathai con el parque Central. A pesar de que  la  ciudad  había  instalado  una  pantalla  gigante  enfrente  de  la  grada  a través  de  la  cual  podíamos  seguir  la  carrera,  tanto  Melinda  como  yo  nos hallábamos  con  la  mirada  perdida  en  aquella  dirección  hasta  que  el  último niño desapareció de nuestras vistas. En aquel momento, nos miramos una a la otra y se produjo un silencio incómodo, algo inusual entre nosotras.

—Leah, no es el trabajo —me confesó, rompiendo aquel silencio.

La  miré  confundida  y  tardé  un  instante  en  comprender  lo  que  me  quería decir.  Me  encontraba  aletargada  después  de  haber  estado  sumergida  en  mis pensamientos. Escribe  tus  problemas.  Deja  de  pensar  tanto  en  ellos  y analízalos. Me dije enfadada a mí misma, repitiéndome ese consejo que tanto daba a mis pacientes y que tan difícil era de seguir cuando era yo la que tenía que  aplicarlo.  Antes  de  que  pudiera  contestar,  Melinda  me  lo  aclaró pacientemente.

—Me  preguntaste  si  me  ocurre  algo.  No  es  ningún  problema  del  trabajo como te dije.

—¿Quieres hablar de ello?

—Es difícil para mí. Pero si no lo hago ahora, rodeadas de gente, nunca lo haré.

—Comprendo. Tienes toda mi atención.

—Es Milos.

Un  parte  de  mí  se  alegró  de  que  no  fuera  la  única  con  problemas matrimoniales, pero enseguida me reproché el pensamiento.

—¿Qué  le  ocurre?  —pregunté,  aun  sabiendo  que  quizás  era  algo  que  no deseaba saber.

—Leah, sé que es injusto contarte esto, dada tu posición. Milos es tu jefe y también tu amigo. Pero… —se detuvo a mitad de la frase. Si hubiera sido cualquier  otra  persona  habría  asegurado  que  estaba  a  punto  de  romper  en llanto, pero esa actitud no iba con Melinda—. Oh, Leah, ha sido tan difícil… y no confío en nadie más que en ti.

—Claro que puedes confiar en mí.

—Sospecho… Estoy segura de que Milos tiene un affaire.

Exactamente,  es  algo  que  no  quería  saber.  Melinda  me  estaba  poniendo en una situación bastante comprometida. A pesar de ello, no quería dejarla en la estacada, así que le pasé un brazo por la cadera, lo que interpretó como un gesto  de  que  podía  continuar  hablando.  Me  contó  cómo  no  disponía  de pruebas definitivas, pero una serie de pequeños detalles unidos a su infalible intuición le habían llevado a esa conclusión.

—A  veces  damos  tantas  vueltas  a  los  problemas  que  dejamos  de  ser objetivos  —la  contesté,  una  afirmación  que  bien  podría  haberme  aplicado  a mí  misma—.  No  quiero  cuestionar  tu  juicio,  pero  a  veces  ayuda  tener  la opinión de alguien lo suficientemente cercano como para conocer tu entorno y no tan próximo como para que su opinión se vea afectada.

—Esa persona eres tú.

—Me  alegro  de  que  cuentes  conmigo  para  ello.  Pero  espero  que  no  te tomes a mal mi opinión.

—Simplemente sé sincera.

—Bien,  no  creo  que  Milos  sea  ese  tipo  de  persona.  Sé  que  tiene  sus peculiaridades, de hecho nunca le habría defendido durante los primeros días después  de  conocerle.  Sin  embargo,  tu  marido  parece  una  de  esas  personas cuya belleza interior se reserva para aquellos que le conocen bien. Después de seis  años  trabajando  con  él,  creo  que  Milos  es  un  hombre  de  arraigadas creencias  y  sólidos  principios.  Me  sorprendería  mucho  descubrir  un comportamiento tan inmoral por su parte.

—Significa  mucho  viniendo  de  ti.  Al  fin  y  al  cabo,  tú  eres  la  segunda mujer con la que más tiempo pasa, ¿no?

Por  un  momento  me  pregunté  si  su  comentario  encerraba  algún  tipo  de insinuación,  pero  enseguida  lo  descarté.  Si  Melinda  quería  decir  algo,  lo habría hecho de forma directa.

—Supongo que sí. Nuestro trabajo nos obliga a ello.

—Esa es otra de las razones por las cuales te estoy contando esto.

—¿Qué quieres decir?

—Me gustaría pedirte un favor.

—Claro, lo que quieras —le contesté, aunque sin mucho convencimiento.

—Tú  le  ves  casi  todos  los  días.  Quizá  podrías…  no  sé,  estar  un  poco alerta, tratar de descubrir si hay algo fuera de lo normal. Quizá esto también afecte a su comportamiento en el trabajo.

—¿Me estás pidiendo que espíe a mi jefe?

—No,  yo…  —se  ruborizó—.  Espiar  suena  demasiado  radical.  Y  aunque descubras  algo,  no  te  puedo  pedir  que  pongas  en  riesgo  tu  trabajo.  Mira, olvídalo. Simplemente, haz lo que tengas que hacer.

De momento, hice lo que tenía que hacer, que era no contestar para evitar decir  algo  de  lo  que  me  arrepintiera.  Me  sentía  enfurecida  por  haber  sido engañada. Melinda no me estaba contando sus problemas por considerarme su amiga, sino porque podía utilizarme. Pero también es verdad que últimamente me encontraba más irascible de lo normal, así que decidí callarme y analizar la situación a solas más tarde.

Por suerte, los primeros corredores ya habían dado casi la vuelta completa al parque Central y comenzaban a aparecer a mano izquierda. Maldije en mis pensamientos  a  Melinda  por  desviar  mi  atención  de  la  carrera  que  era  tan importante para mi hijo.

Después de varios minutos de ver cómo cientos de niños cruzaban la línea de meta entre los ánimos y aplausos de la multitud, Chris apareció a lo lejos. Se le veía cansado, corriendo tan despacio que cualquiera habría igualado su paso a pie. Incluso a mi distancia, podía percibir el abatimiento en su mirada.

Y allí estaba otra vez aquella sensación. Comenzaba como un nudo en mi garganta  y  pronto  se  propagaba  al  pecho,  haciéndome  comprender  a  quien decía haber sentido como el alma se le caía a los pies.

Lo  peor  de  todo  era  que  aquel  sentimiento  de  compasión  hacia  mi  hijo encontraría  salida  en  forma  de  rabia,  y  sabía  perfectamente  a  quien  iría dirigida.

Aquella tampoco sería una noche feliz en casa.
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La  ventana  no  mide  más  que  unos  cuarenta  centímetros  de  ancho  y  unos treinta  de  largo.  Se  encuentra  en  la  parte  superior  de  la  pared,  casi  pegando con  el  techo,  y  está  protegida  por  barrotes  de  hierro.  A  pesar  de  estar  bien entrado  el  invierno,  la  dejo  casi  siempre  abierta.  Este  mes  de  enero  se  han alcanzado temperaturas máximas históricas en el sur de China, por tercera vez en cinco años.

En  el  exterior,  el  suelo  se  encuentra  al  mismo  nivel  que  la  ventana.  Se trata de un callejón oscuro y decrépito que parece tener dos únicas funciones principales. Los fines de semana se ve invadido por incontables pandillas de niños  que  se  turnan  para  jugar  al  fútbol  con  una  lata  de  refresco  aplastada. Hacen  un  ruido  tremendo  y  suelen  ocasionarme  terribles  dolores  de  cabeza, pero  es  mejor  que  la  alternativa.  Cuando  los  niños  están  en  el  colegio,  su lugar se ve ocupado por vagabundos, drogadictos o borrachos.

Hoy parece ser uno de esos días. A las cinco de la mañana, una pareja de drogadictos practicando sexo salvaje me ha despertado con sus roncos gritos, propios de los consumidores de ninfarmina.

Se trata de una droga que se consume de forma oral y que ha invadido el mercado en los últimos años. Proviene de la harmina, un compuesto químico natural  que  solía  utilizarse  como  antidepresivo  y  que  se  obtiene  a  partir  de ciertas  especies  de  plantas  y  mariposas.  Hace  unos  años  se  descubrió  una potente mutación en una de las mariposas de la familia Nymphalidae, la cual dio lugar a esta nueva sustancia. Esta droga se bautizó como ninfarmina y se extendió  rápidamente  gracias  a  su  bajo  precio,  a  su  sencillo  proceso  de obtención y al estado de euforia y desconexión con la realidad que provoca a los consumidores una gran adicción.

Pero hay otro efecto que diferencia a esta droga de las demás.

La  ninfarmina  afecta  al  área  del  cerebro  responsable  del  reconocimiento facial, de manera que el afectado no es capaz de procesar caras nuevas. Si el consumidor se topa con alguien que no ha visto jamás, su cerebro no es capaz de asimilar esta información y vincula el nuevo rostro con el de alguien que ya esté en su memoria, de manera que el afectado siempre tiene la impresión de que conoce a todo el que le rodea. No es muy difícil adivinar porque no es muy recomendable consumir esta droga en público. Sin embargo, las Nymph-Ups  se  han  vuelto  tremendamente  populares  en  los  últimos  años.  En  estas fiestas,  todos  los  participantes  se  ponen  hasta  arriba  de  ninfarmina  para conseguir la ilusión de que conocen a todos los presentes. Se encuentran con el  amor  veraniego  de  su  adolescencia,  con  su  mejor  amigo  de  la  infancia  o con ese famoso jugador de fútbol que tanto admiran. Ellos les reconocen a su vez de otra manera, lo que da lugar a todo tipo de situaciones que no siempre acaban bien.

Yo misma dejé de acudir a estas fiestas hace años por esta razón. Tras una noche  de  la  que  no  me  acuerdo  demasiado,  me  desperté  junto  a  un desconocido  bastante  desagradable  que  aparentemente  había  confundido  con mi  novio  por  aquel  entonces.  Decidí  entonces  que  ni  él  ni  mi  carrera  se merecían que me viera involucrada en estas bacanales.

Los  dos  ninfadictos  que  perturban  mi  sueño  han  cometido  el  error  de haber consumido la droga en un lugar donde la gente no está preparada para ello.  Cuando  un  grupo  de  vagabundos  entra  en  el  callejón,  comienzan  los problemas. Por lo visto, uno de ellos se parece físicamente al fallecido padre de la chica, que al verle comienza a gritar como si hubiese visto al mismísimo diablo.  El  chico  se  abalanza  sobre  el  vagabundo  para  proteger  a  su  novia,  o quién él crea que ella es. Esto no acaba bien para él. Los vagabundos le dan una paliza y acaba tendido en el suelo con la cabeza derramando un charco de sangre que llega hasta los barrotes de mi ventana. Cuando la chica se acerca a ver cómo se encuentra, la sangre la causa náuseas y comienza a vomitar.

La verdad es que me sorprende poder oler el nauseabundo olor del vómito colándose  por  mi  ventana  y  resbalando  por  la  pared,  acercándose peligrosamente  al  colchón  donde  duermo.  Después  de  varios  días  en  este agujero inmundo que hace parecer el sótano de Zuo un paraíso, pensaba que había perdido totalmente el sentido del olfato. Por ello, casi me alegro de esta circunstancia.

Espera  un  momento,  pienso  entonces  en  un  momento  de  lucidez, ¿y  si atraen a la policía?

Antes de que pueda hacer nada, la ninfadicta me ve a través de la ventana y comienza a gritar.

—Hemos  terminado.  Yo  me  largo  de  aquí  —dijo  Ma  He  mientras comenzaba a recoger sus herramientas.

Me  encontraba  en  la  lujosa  habitación  del  hotel  Grand  Lisboa  de  Macao en  la  que  Lu  y  Chun  Jing  solían  hospedarse.  Ma  He  me  había  estado esperando allí para reimplantarme mi CNI.

Esta  vez  la  operación  no  supuso  ningún  trauma.  Me  hallaba  demasiado concentrada en analizar lo que acababa de suceder como para tener miedo.

Había perdido los papeles que había robado a Lu Jing. ¿En qué momento de  mi  desenfrenada  carrera  se  me  habían  caído?  ¿Qué  habría  ocurrido  con ellos  después?  ¿Qué  tipo  de  información  podrían  contener  y  cuáles  eran  las consecuencias de que alguien los encontrara?

Lo que estaba claro era que no podía detenerme a buscarlos en el lobby. Si merodeaba demasiado por allí, corría el riesgo de que el dispositivo de la zona de recepción detectara mi CNI y mi identidad fuera revelada.

—Debes  salir  del  hotel  cuanto  antes  —oí  decir  a  Zuo  a  través  de  mis lentes.  Parecía  mantener  la  calma—.  Ya  nos  ocuparemos  después  de  lo  que pueda pasar.

Tras deshacerme del maquillaje y las prótesis, volver a recoger mi pelo en una coleta, cambiar aquel incómodo vestido por mis vaqueros y calzarme mis zapatillas de deporte, volví a reconocer mi imagen en el espejo, mucho menos elegante y atractiva que la de la señora Jing. Me di cuenta de que Ma He me miraba fijamente, sin disimular su decepción por mi cambio de aspecto.

—¿Tú  no  deberías  haber  desaparecido  ya?  —le  espeté,  y  salió  de  la habitación sin despedirse.

Bajé al lobby del hotel preparada para dirigirme a la salida lo más rápido posible.  La  mala  noticia,  algo  que  era  de  esperar,  es  que  no  se  veía  ningún papel  por  el  suelo.  La  buena,  que  tampoco  se  veía  a  ningún  policía.  Todo parecía haber vuelto a la normalidad.

Comencé  a  caminar  hacia  la  salida  a  paso  ligero,  pero  un  súbito pensamiento me hizo cambiar de opinión. Torcí entonces a la izquierda y me dirigí a recepción, ignorando las airadas protestas de Zuo.

—¿En  qué  puedo  ayudarle,  señorita?  —me  preguntó  el  mismo recepcionista de antes. Respiré aliviada al ver que no me había reconocido.

—Soy la asistente de Chun Jing. Creo que la señora Jing ha perdido unos documentos importantes en el lobby, ¿sería tan amable de devolvérmelos?

—Espere un momento por favor —el recepcionista entró en una sala y oí cómo preguntaba algo en cantonés a un compañero—. Lo siento, señorita, no hemos encontrado nada —me dijo al volver—. Le avisaré en caso de que lo hagamos.

Mierda.

Mierda,  mierda,  mierda.  No  solo  me  había  asegurado  de  que  mi  CNI fuese  identificado,  sino  que  no  había  servido  para  nada.  Consternada  por haber corrido un riesgo innecesario, salí del hotel.

—¿Te  das  cuenta  de  lo  que  has  hecho,  Lin?  ¿Es  que  quieres  que  te arresten? —gritó Zuo a través de mis lentes.

—Tenía que intentarlo. No sabemos que contienen aquellos documentos.

—¿Y qué importa?

—Lu  Jing  los  considera  lo  suficientemente  importantes  como  para  ser guardados  en  una  caja  fuerte  de  máxima  seguridad.  Algo  me  dice  que contienen información sobre su proyecto de extracción de hidrato de metano.

—¿Y de que te sirve tenerlos si estás en la cárcel?

—¿No  lo  entiendes?  Yo  iría  a  la  cárcel,  pero  por  lo  menos  tú  podrías hacerlos públicos y detener la barbarie.

—Pero los papeles no estaban allí.

—No,  no  estaban.  Ahora  no  solo  no  tenemos  nada,  sino  que  encima  el hotel me ha detectado. En cuanto Lu Jing descubra el robo, les será muy fácil llegar hasta mí.

—Vuelve a Guangzhou inmediatamente. Ya pensaremos en algo.

A pesar del pánico que me hacía temblar cada vez que me cruzaba con un policía, conseguí hacer el recorrido de vuelta sin ningún sobresalto.

Cuando  salí  de  la  boca  de  metro  en  Panyu,  comencé  a  caminar  hacia  el sótano  de  Zuo.  Fue  entonces  cuando  mis  lentes  recuperaron  la  señal  y  le  oí gritar.

—¡Corre!

No  sabía  que  estaba  pasando,  pero  no  me  iba  a  parar  a  averiguarlo.  Por segunda  vez  en  aquel  largo  día,  comencé  a  correr  como  alma  que  lleva  el diablo.  Por  suerte,  el  barrio  de  Zuo  no  era  tan  sofisticado  como  la  zona financiera  de  Macao,  lo  que  significaba  que  apenas  había  cámaras  o detectores en las calles.

Tras  un  par  de  minutos,  ya  casi  sin  aliento,  giré  por  aquel  inmundo callejón  que  daba  al  sótano  de  Zuo,  que  me  estaba  esperando  en  la  puerta, pálido como un fantasma. Lo que dijo entonces me dejó la sangre helada.

—Nos  han  descubierto.  El  Gobierno  te  busca  y  tu  cara  está  en  todos  los medios.

Así fue como acabé en aquel rincón inmundo de la ciudad. Me encontraba en una especie de trastero casi subterráneo al otro lado del callejón donde Zuo tenía su sótano. Zuo lo había comprado años atrás bajo un nombre falso, con el objetivo de almacenar su chatarra ilegal.

Hacía ya más de un mes que yo era su chatarra ilegal más importante.

¿Cómo habíamos sido descubiertos tan pronto? Por lo menos esperábamos que pasaran unas horas hasta que Lu Jing se diera cuenta del robo.

—Podemos  descartar  que  hayas  sido  descubierta  por  un  detector  de  CNI —había  asegurado  Zuo—.  Es  muy  improbable  que  hayan  detectado  dos identidades iguales al mismo tiempo. En ese sentido lo hicimos todo bien.

—¿Crees  que  alguien  me  reconoció  como  impostora  e  hizo  saltar  la alarma? Quizá en el hotel, o en el banco.

—Lo dudo. He seguido los movimientos de todas las personas con las que interactuaste. He visto los vídeos que les estaban grabando en ese momento y he pinchado sus teléfonos. No he visto nada raro.

—Entonces, ¿qué crees que ha ocurrido?

—Tengo mis sospechas de que alguien más sabía de nuestros planes.

—Aparte  de  nosotros,  lo  saben  Ma  He,  el  maquillador  y  tus  dos colaboradores de Shanghai. ¿Pueden haber sido ellos?

—No pondría la mano en el fuego por nadie, pero no lo creo. Ninguno de ellos sabía nuestro plan completo.

—Aunque solo denunciaran la parte que sabían, habría sido suficiente.

—Denunciándonos  podrían  perder  mucho  más  de  lo  que  podrían  ganar. Son  gente  metida  en  temas  poco  legales,  y  su  implicación  en  el  caso  no  les traería más que problemas.

—Podrían denunciarnos de forma anónima.

—¿Para  qué?  Nunca  he  tenido  ningún  problema  con  ellos,  de  hecho  se benefician  bastante  de  nuestra  amistad.  Si  yo  caigo,  una  gran  parte  de  sus negocios caería también.

Zuo hizo una pausa y amagó con continuar hablando, pero algo le detuvo.

—¿Qué ibas a decir? —le pregunté.

—Lin… ¿se lo has dicho a alguien?

—Por supuesto que no. Te recuerdo que es mi vida la que estaba en juego.

—Lo sé, solo intento eliminar opciones de manera objetiva.

—Pues olvídate de aquella. Yo no he dicho nada —no pude evitar sonar ofendida.

—Solo me queda una opción entonces.

—¿Cuál?

—Quizá tenga que aceptar que puede haber mejores hackers que yo y que alguien nos ha estado espiando.

—¿Hay alguna manera de averiguarlo?

—Si  alguien  es  tan  bueno  como  para  acceder  a  mi  información  y decodificarla  saltándose  todas  las  barreras  de  seguridad,  dudo  mucho  que haya dejado algún rastro.

—Pero ¿cómo comenzarían a espiarte? Tiene que haber algo que les haya llamado  la  atención.  Algún  error  que  hayamos  cometido  y  del  que  alguien haya podido aprovecharse.

—No lo sé, Lin. Y la verdad, dudo que lo sepamos nunca. Quizá debamos centrarnos en nuestro próximo problema.

—¿Qué problema?

—¿Qué hacemos contigo? Es a ti a la que el gobierno está buscando.

Me alegré de que Zuo me considerara su problema. Nunca podría salir de esta  situación  sin  su  ayuda.  Intenté  sonreírle,  pero  probablemente  no  lo conseguí.

—De  momento  puedes  quedarte  en  el  trastero,  pero  tenemos  que encontrarte  una  salida  —continuó—.  No  es  un  lugar  seguro.  Tarde  o temprano  acabarán  encontrándote,  lo  que  significa  que  probablemente  me encuentren  a  mí  también.  Y  lo  que  es  peor,  descubrirían  mi  equipo,  lo  cual nos implicaría aún más. Además, no creo que quieras vivir permanentemente en un espacio de siete metros cuadrados sin cuarto de baño.

Sabía perfectamente lo que Zuo quería decir con una salida. Cambiar de nuevo  de  identidad  no  sería  suficiente,  también  tendría  que  salir  del  país.  Y esto  significaría  renunciar  al  plan  por  el  que  llevaba  años  trabajando.  Todos los  sacrificios  que  había  realizado  serían  en  vano.  Tendría  que  empezar  de nuevo, pero… ¿cómo? ¿Abrir un restaurante en Bali? ¿Trabajar de monitora de yoga en Tailandia? Ahora tenía dinero y medios para empezar de cero con cualquier tipo de vida.

Sin  embargo,  solo  había  una  ocupación  que  me  motivara  lo  suficiente,  y quería  seguir  dedicándome  a  ella.  Lejos  de  desvanecerse,  las  convicciones que me habían llevado a mudarme a Guangzhou hacía ya ocho años se habían ido fortaleciendo a medida que pasaba el tiempo, y sobre todo a medida que iba  descubriendo  las  barbaridades  que  las  grandes  empresas  o  mi  gobierno estaban  perpetrando.  El  descubrimiento  de  la  intención  de  Sipecorp  de construir una planta de extracción de hidrato de metano había sido la gota que colmó el vaso. Más que nunca, me sentía con la obligación moral de actuar. No  podía  dejar  que  se  salieran  con  la  suya  mientras  yo  me  quedaba  sentada viendo  cómo  ocurría.  Además,  había  hecho  una  promesa  a  Wenbo.  Dejar  a Zhēnlǐ zhī dào en la estacada no estaba en mis planes.

Por  ello,  la  salida  que  Zuo  me  quería  proponer  no  era  una  opción. Cualquier  actividad  que  no  fuera  la  resistencia  sería  como  una  prisión  para mí, así que no tenía nada que perder. Continuaría luchando hasta que la única opción fuese la cárcel, tanto en sentido literal como figurado.

—Si es lo que estás pensando, no voy a salir de China.

—Me lo temía.

—¿No existe otra opción?

—Vuelve al trastero y deja que investigue. Pero debes de saber que cada día que pasas aquí nos pone un poco más en peligro.

Mi primer instinto es cerrar la ventana.

Sin  embargo,  pronto  me  doy  cuenta  de  que  no  va  a  ser  tan  fácil.  La hendidura  se  encuentra  llena  de  trozos  de  vómito  mezclado  con  sangre. Cuando por fin consigo retirarlos, la ninfadicta hace pasar sus brazos entre los barrotes.

Todavía  sigue  gritando.  Me  ha  confundido  con  una  tal  Xiaoli,  alguien  a quien  por  lo  visto  no  tiene  en  mucha  estima,  ya  que  parece  querer estrangularme.

Los  vagabundos  que  dieron  la  paliza  al  chico  ya  han  salido  corriendo, temerosos  de  que  llegue  la  policía.  Si  la  ninfadicta  sigue  gritando,  esto  no tardará  mucho  en  ocurrir.  Entonces  verán  que  soy  el  único  testigo  de  lo ocurrido  y  me  querrán  interrogar,  lo  cual  acabará  inevitablemente  en  mi detención.

Antes  de  que  pueda  pensar  en  ninguna  solución,  oigo  a  alguien  venir corriendo desde el otro lado del callejón.

¡Es  Zuo!  Aunque  correr  es  en  realidad  un  término  demasiado  ortodoxo para  él.  Con  su  inconmensurable  barriga  que  su  camiseta  naranja  llena  de grasa  no  llega  a  cubrir  y  sus  cortas  y  débiles  piernas  embutidas  en  unos estrechos pantalones cortos que le impiden dar zancadas completas, no puedo evitar  pensar  que  podría  ser  perfectamente  el  hijo  de  Jabba  el  Hutt  y  una hembra de pingüino con problemas de obesidad.

Bastante  ridículo,  pero  efectivo.  Los  gritos  de  la  ninfadicta  escandalosa cesan  de  inmediato  cuando  Zuo  la  electrocuta  con  un  táser.  Acto  seguido, pronuncia de nuevo la misma palabra que ya me puso los pelos de punta hace más de un mes.

—Corre.

Tras  recoger  mi  equipo  y  las  pocas  cosas  que  considero  de  importancia (esta vez no voy a dejar pistas), le sigo hasta su sótano, una carrera de apenas cincuenta metros.

Esta vez no parece que nos vea nadie. Por suerte, el callejón no cuenta con cámaras ni detectores.

—Lin, esto no puede seguir así. Llevas un mes encerrada en ese trastero inmundo, intentando encontrar una solución que no llega. Si no hacemos algo, te acabaran descubriendo, por mucho escudo anti-CNI que hayamos instalado allí.

Tiene  razón.  Durante  el  último  mes,  no  he  hecho  más  que  pensar.  He perdido  la  noción  de  noche  y  día,  algo  a  lo  que  la  oscuridad  del  callejón  no ayuda. Mi alimentación, cuando me da por comer, se basa en la dieta de Zuo, que  consiste  en instant  noodles,  bolsas  de  patatas,  alguna  pizza  congelada  y litros  de  té  oolong.  No  me  atrevo  ni  a  cruzar  la  calle  para  usar  el  baño  del sótano  de  Zuo,  así  que  hago  mis  necesidades  en  un  balde  que  vacío  por  las noches  saliendo  a  un  metro  del  trastero,  después  de  pasar  un  buen  rato asegurándome  de  que  no  hay  drones  sobrevolando  la  zona  que  puedan detectar mi CNI. No tengo agua corriente y solo me lavo cuando Zuo me trae un cubo de agua, algo que suele hacer los mismos días que él se ducha. En un mes,  esto  ha  sucedido  seis  veces.  Sin  conexión  a  internet,  dedico  las  horas muertas a leer las noticias que Zuo carga en mis lentes cada mañana. El resto del día me dedico a pensar en una solución, pero el tiempo pasa y ningún plan me parece plausible.

Zuo  me  propuso  al  principio  comenzar  a  trabajar  juntos  en  la  segunda parte de nuestro plan, la que implica ayudar a Wenbo y a Zhēnl ǐ zhī dào. Pero para mí eso es solo posponer lo inevitable. Sin poder salir a la calle, apenas podría hacer la mitad de mi trabajo, y eso no es una opción. Si hago algo, lo voy a hacer bien, y para eso lo primero es salir de esta situación.

Sin embargo, cada día parecemos estar más lejos de encontrar la manera de hacerlo. He perdido cinco kilos y noto que cada vez me cuesta más pensar con claridad. Los dos últimos días han sido especialmente improductivos y un creciente sentimiento de culpabilidad e impotencia no me deja pegar ojo.

—He  estado  investigando  las  opciones  —prosigue  Zuo—.  Solo  he contemplado  las  que  nos  permitan  continuar  nuestro  plan  y  tus investigaciones.

—Te escucho.

—Básicamente  tienes  dos  alternativas.  La  primera  es  quedarte  en  el trastero  y  acostumbrarte  a  tu  nueva  y lujosa  vida,  confiando  en  que  no  seas descubierta. Obviamente, no es una buena idea.

—En eso estamos de acuerdo.

—La  segunda  es  abandonar  China  e  ir  a  un  país  que  te  apoye  en  tu propósito.

—Pensé que me ibas a proponer algo interesante —le contesto irritada—. Eso no es nada que no supiéramos el primer día, el problema es encontrar ese país.  Según  están  las  cosas  a  nivel  mundial,  ¿quién  coño  va  a  arriesgar  sus relaciones diplomáticas con el país más poderoso del mundo? Y no me hables de Chile, ya hemos tenido esta convers…

—Chipre  —interrumpió  Zuo  levantando  la  voz,  y  se  me  quedó  mirando con la expresión del alumno que ha resuelto una ecuación imposible y espera la reacción de la profesora.

Chipre, ha dicho. El país diferente. El país que creó una Economía Basada en  Recursos,  remando  en  dirección  opuesta  al  mundo  entero.  Para  muchos, Chipre  es  la  única  esperanza,  el  único  reducto  que  les  hace  tener  fe  en  la humanidad. Para otros, la EBR es un simpático pero inútil intento de rescatar un  planeta  insalvable.  Yo  quería  pertenecer  a  los  primeros,  pero  mi desconfianza  hacia  los  gobiernos  y  en  general  hacia  todo  órgano  con  poder hacía necesaria una gran cantidad de información para poder dar una opinión al  respecto.  Por  mucha  globalización  y  muchos  amigos hackers  que  tuviera, esa información nunca la encontré en China. Hacía tiempo, Chipre había sido la gran novedad, disfrutando de sus quince minutos de fama por su novedoso sistema.  Incluso  a  China  habían  conseguido  llegar  los  detalles  del  nuevo gobierno  de  Panos  Kana.  Por  mucho  que  intenté  indagar  más  acerca  del verdadero  alcance  de  sus  prometedoras  políticas  medioambientales,  nunca conseguí llegar demasiado lejos. Al cuerno, pensé, como si no tuviera trabajo dentro  de  mi  propio  país.  Desde  entonces,  la  cantidad  de  noticias  había disminuido.  Si  no  recuerdo  mal,  fue  en  2054  cuando  Chipre  abrió  sus fronteras de manera controlada. El sistema había demostrado ser eficiente y el país crecía año tras año según su principal índice, el nivel de felicidad de los habitantes.

A pesar de todo, nunca se me había ocurrido esa opción, ya que se trata de uno  de  los  países  con  las  fronteras  más  controladas  de  la  Tierra.  Nadie  se muda a Chipre por el mero hecho de querer mudarse a Chipre. Solo se puede emigrar  allí  con  una  invitación  del  gobierno.  Ni  siquiera  conozco  a  nadie, tanto directa como indirectamente, que haya recibido tal invitación. Recuerdo haber  leído  noticias  sobre  aquel  ingeniero  holandés,  aquel  médico  japonés  o aquella  científica  australiana  a  los  que  Chipre  acogió  junto  a  sus  familias enteras,  pero  nunca  lo  he  vivido  tan  de  cerca  como  para  poder  considerarlo una opción.

Sin embargo, Zuo lo ha considerado. Y Zuo no es ningún tonto.

Por ello, con una ilusión renovada, le sigo escuchando.




10

 

 

Marcelo Salas

Febrero 2060

Galatea

 

—¿Un cuento de hadas, dices?

—Sí, esas son exactamente las palabras que he utilizado.

—Marcelo,  compadre…  ¿qué  te  están  haciendo?  ¿Te  dejaste  la masculinidad en Santiago?

Aquel  comentario  era  de  esperar  en  Rodolfo,  mi  antiguo  jefe  y  desde hacía tiempo un gran amigo. Aunque ya no nos viéramos tan a menudo como antes, seguíamos trabajando para la misma empresa. Rodolfo era de los pocos que  se  habían  alegrado  de  forma  genuina  de  mi  último  ascenso  dentro  de  la organización, sin escuchar a los rumores que me situaban allí por ser el hijo de Germán Salas, e incluso sin importarle que yo pasara a ocupar uno de los puestos  a  los  que  él  aspiraba.  Los  dos  formábamos  parte  de  la  cúpula  del departamento de exportaciones a EMECA. La única diferencia entre su puesto y  el  mío  es  que  yo  me  dedicaba  al  bien  estratégico  más  importante  que  mi país  exportaba,  el  litio,  mientras  que  Rodolfo  se  dedicaba  a  otro  tipo  de materiales.  A  grandes  rasgos,  puede  decirse  que  sus  productos  estrella  eran aquellos basados en el grafeno, un compuesto del carbono que hacía décadas había amenazado con revolucionar el mercado tecnológico debido a su finura, resistencia,  flexibilidad  y  conductividad.  Sin  embargo,  los  procesos  para obtener grafeno eran tremendamente caros. Sobraban las empresas que podían permitirse  su  fabricación,  pero  lo  que  faltaba  eran  ciudadanos  pudientes  que pudiesen permitirse la adquisición de productos tan elitistas como una tableta de pantalla flexible o un móvil enrollable. En porcentaje, las exportaciones de grafeno  y  sus  derivados  constituían  apenas  el  4 %  de  las  ventas  totales  al extranjero de YCL. En Chipre, el único producto fabricado con grafeno eran los  ordenadores  centrales  de  cada  hogar.  El  dispositivo  de  comunicación estándar  eran  las  lentes,  y  la  EBR  veía  innecesario  invertir  en  artilugios  que no  fueran  considerados  de  primera  necesidad.  Por  ello,  Rodolfo  no  tenía muchas  oportunidades  de  viajar  a  Chipre,  mientras  que  yo  pasaba  allí  la mayor  parte  del  año.  Por  supuesto,  he  de  admitir  que  las  razones  personales pesaban mucho en aquella decisión.

—Ya te gustaría —le contesté entre risas—. Pero no te preocupes, el día que me pase a tu acera, serás el primero en saberlo.

—Bromas  aparte,  Marcelo  —contestó  Rodolfo  poniéndose  serio—.  A pesar  de  que  te  echemos  de  menos  en  la  oficina,  me  alegro  de  que  seas  tan feliz aquí. Y ahora, ¿por qué no me das una vuelta para demostrarme que es lo que hace tan especial a esta ciudad?

—De hecho creo conocer un lugar que te va a encantar.

Rodolfo acababa de llegar a Galatea para un breve viaje de negocios y se quedaría  en  la  ciudad  un  par  de  noches,  lo  que  nos  daría  la  oportunidad perfecta  para  ponernos  al  día,  ya  que  llevábamos  casi  un  año  sin  coincidir. Después  de  recogerle  en  su  apartamento  del  sector  Suroeste,  donde  solían alojarse  los  viajeros  de  negocios,  nos  encaminamos  hacia  el  parque  Kana. Tenía muy claro donde quería llevarle, pero no sin antes dar una vuelta casi completa al gran parque para mostrarle el espectacular ambiente que se vivía allí en una tarde cualquiera de invierno.

La  temperatura  media  de  las  tardes  invernales  chipriotas  era  de  unos dieciséis grados. Aquel día no era una excepción, y además el sol brillaba con fuerza  ante  la  total  ausencia  de  nubes  en  el  cielo,  ofreciendo  una  sensación térmica mucho mayor. Rodolfo se quitó su jersey rosa de marca y se lo echó a la espalda, pasando las mangas por encima de sus hombros y enlazándolas a la  altura  del  pecho.  Su  poblada  barba  negra,  su  pelo  largo  y  rizado  y  su abundante  vello  pectoral  que  asomaba  por  encima  del  último  botón  de  su camisa  no  ayudaban  a  evitar  que  unos  chorros  de  sudor  le  bajaran  por  la frente hasta acumularse en sus pobladas cejas.

Eran las cuatro de la tarde, la hora en que las pistas deportivas de la zona noreste del parque Kana se hallaban llenas de niños entrenando después de la salida del colegio. Pronto abandonarían las canchas para dejar paso a jóvenes y adultos que, a la salida de su rutina o sus retos, solían disfrutar de un buen partido  de  fútbol,  baloncesto,  vóley  playa,  pádel  o  una  agotadora  sesión  de crossfit.  Todas  las  pistas  contaban  con  pequeñas  gradas  que  también  solían llenarse de gente tomándose un aperitivo después del trabajo mientras veían el partido de turno.

Aquel  día  tuvimos  suerte:  mientras  pasábamos  por  las  pistas  de  vóley playa  vimos  cómo  acababan  de  llegar  cuatro  inmigrantes  brasileños  que  se disponían a comenzar un partido de futvóley. Tras hacernos con una cerveza cada  uno  y  una  pequeña  tapa  de  tava  en  el  quiosco  más  próximo,  nos sentamos a admirar los malabarismos de los que alardeaban los cariocas.

—A ver si lo he entendido bien —insistió Rodolfo al sentarnos. A veces se  me  olvidaba  lo  inverosímiles  que  resultaban  para  los  extranjeros  algunos conceptos  básicos  del  sistema  chipriota—.  Esta  cerveza  y  esta  tapa  no  me cuestan un duro. Sin embargo, existe un límite al número de ambas que puedo pedir durante mi estancia en Chipre.

—¿Qué es lo que no has entendido?

—¡Me  parece  un  engaño!  ¿Qué  ocurre  si  quiero  celebrar  una  fiesta  o invitar  a  alguien?  Es  imposible  que  pueda  hacerlo  con  los  recursos  que  me han asignado para estos dos días. No digo que esté en contra de este sistema, pero es que este país se vende como el país en el que no falta de nada. ¿Sabes dónde no falta de nada? En Chile. Allí nunca nadie te va a decir lo que puedes y lo que no puedes gastar.

—Ten  cuidado,  Rodolfo  —contesté  bajando  la  voz  y  mirando  alrededor para  asegurarme  de  que  no  había  nadie.  Por  suerte,  todavía  era  pronto  y  las gradas estaban prácticamente vacías—. Si te escuchan por aquí, anemolio será lo más suave que te llamen.

—¿Crees que soy estúpido? Te lo comento a ti porque eres mi amigo. Y porque hasta hace bien poco tú hubieras opinado lo mismo, así que espero que me entiendas.

—Claro  que  te  entiendo.  Y  tienes  razón,  tus  opiniones  de  hoy  son  un espejo  de  las  mías  hace  apenas  unos  meses.  Pero  tras  un  tiempo  aquí  me  he dado cuenta de algunas cosas.

—¿Como por ejemplo?

—Mira la tapa de tava que tienes en tus manos, Rodolfo.

—Taquitos de cordero con cebolla. Bastante tiernos, por cierto.

—Venimos  de  un  país  con  uno  de  los  mayores  índices  de  consumo  de carne por persona del mundo. ¿Sabes lo que eso significa?

—Significa  que,  después  de  Argentina,  somos  el  país  donde  existe  un mayor porcentaje de muertes por infarto.

—Eso  es.  Nuestro  gobierno  gasta  millonadas  en  concienciar  al  pueblo sobre la importancia de controlar la presión arterial y el colesterol, y aun así perdemos a una gran parte de nuestra población por este problema.

Rodolfo tenía cara de no tener ni idea de lo que estaba hablando, pero me hizo un gesto para que continuara.

—Y eso sin contar las muertes por cáncer. La carne no se suele relacionar con  esta  enfermedad,  pero  es  que  a  nuestros  gobiernos  no  les  interesa.  La ganadería  y  el  negocio  de  la  carne  supone  una  parte  importante  de  nuestro PIB,  y  por  ello  actúan  de  una  manera  excesivamente  proteccionista. Proteccionista con el negocio, por supuesto, no con la gente.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que los tiempos en los que se podía adquirir carne sana y de calidad por un buen precio en Chile y Argentina han pasado a mejor vida. La  demanda  de  carne  se  ha  duplicado  en  los  últimos  treinta  años,  mientras que  la  superficie  dedicada  al  ganado  apenas  ha  aumentado  en  un  uno  por ciento,  y  eso  a  costa  de  la  salvaje  deforestación  de  la  selva  amazónica.  Por ello,  los  ganaderos  han  tenido  que  buscar  otros  métodos  para  satisfacer  la demanda.

—¿Por ejemplo?

—El  tratamiento  de  ganado  con  hormonas.  Esta  práctica  solo  está regulada en la teoría. Casi toda la carne que consumimos ha sido previamente tratada con el objetivo de mantener los márgenes empresariales en sus niveles tradicionales.  A  aquellas  empresas  les  importa  una  mierda  si  nos  están envenenando. Las hormonas aplicadas son altamente cancerígenas, además de contener un alto contenido en omega 6.

—¿Y  qué  tiene  de  malo?  Yo  pensaba  que  el  omega  6  era  bueno  para  la salud.

—Eso  es  solo  parcialmente  cierto.  Este  ácido  solo  es  saludable  si  se encuentra  en  nuestro  cuerpo  a  los  mismos  niveles  que  el  omega  3.  Dada nuestra  dieta  rica  en  carne  procesada,  cereales  y  aceite  vegetal,  nuestros cuerpos  están  completamente  desequilibrados.  Lo  que  necesitamos  es aumentar la presencia de omega 3, a través de pescados azules o semillas, por ejemplo.  De  lo  contrario,  el  desequilibrio  favorece  la  inflamación  de  las células de nuestros órganos, lo cual se traduce en altas tasas de cáncer.

—¿Quieres decir que estamos sufriendo un envenenamiento masivo con el consentimiento de nuestros gobiernos?

—Ya  sabes  que  no  soy  fan  de  las  teorías  conspiracionales,  pero básicamente así ha sido.

—Algo  no  me  cuadra.  Nuestros  gobiernos  no  ganan  nada  teniendo  una alta tasa de mortalidad, sobre todo cuando la misma afecta a adultos en edad laboral. ¿Para que querrían que toda esta gente muriese?

—Querer  no  es  la  palabra  adecuada,  Rodolfo.  Por  supuesto  que  no quieren perder población. Pero a la hora de elegir entre dos malas situaciones, eligen la menos dañina para ellos, la más cómoda.

—¿Cuál es la alternativa?

—El  colapso  de  la  industria  ganadera,  la  vuelta  a  las  negociaciones  para aumentar  la  superficie  de  cultivo  y  de  ganado,  volver  a  estar  en  el  punto  de mira  de  las  acusaciones  por  ignorar  el  cambio  climático…  una  serie  de medidas  nada  populares  y  que  les  sacaría  del  poder  en  menos  que  canta  un gallo. Todos tienen miedo de acabar como Bolivia, pero lo cierto es que ellos son los únicos que han respetado el medio ambiente.

—Es una opinión interesante, pero sigo sin ver que tiene que ver todo esto con el hecho de que Chipre me esté vendiendo la moto.

—Nadie te ha vendido ninguna moto. Lo de que aquí puedes consumir lo que quieras es una leyenda urbana muy propia de países como el nuestro. ¿O es que algún chipriota te ha dicho que vive en una barra libre nacional?

—Quizá  no  con  esas  palabras,  pero  los  chipriotas  siempre  se  muestran orgullosos  de  ser  llamados  la  nueva  tierra  de  las  oportunidades.  Además, conociéndote a ti, que nunca has destacado por tu espiritualidad precisamente, y viendo lo feliz que te hace este país, siempre pensé que la abundancia y el lujo tendrían que ver con ello.

—Como  te  dije,  he  aprendido  ciertas  cosas,  Rodolfo.  Quizá  te  lo  podría resumir  todo  con  la  palabra sostenibilidad.  Y  ya  que  hemos  comenzado hablando de la carne, sigamos con ese ejemplo. ¿Cuánto tiempo crees que el ritmo  sudamericano  de  consumo  de  carne  puede  continuar?  Al  ritmo  que crece  la  demanda,  pueden  pasar  dos  cosas.  La  primera  de  ellas,  que  se descubran nuevas maneras de aumentar la producción sin expandir las tierras dedicadas  al  ganado.  Pero  por  lo  visto  hasta  ahora,  estas  prácticas  cada  vez conducen  más  a  una  alimentación  perjudicial  que  tarde  o  temprano  puede acabar  en  tragedia.  La  segunda,  que  respetemos  el  espacio  natural  que  el ganado necesita para producir una carne de calidad, lo que significa expandir la superficie de ganado talando nuestros bosques y destruyendo nuestra selva. Si  una  guerra  no  nos  aniquila  antes,  los  efectos  naturales  derivados  de  tal salvajada lo acabarán haciendo.

—Parece que la única solución entonces es volvernos vegetarianos.

—Pues  en  parte  sí.  ¿Y  por  qué  sería  tan  malo?  Piensa  en  nuestros antepasados.  Cuando  los  Neandertal  formaban  clanes  que  habitaban  en cuevas,  ¿crees  que  comían  carne  todos  los  días?  Su  dieta  se  basaba  en  la vegetación de alrededor. Si tenían suerte, pongamos una vez a la semana, los cazadores  del  clan  cazarían  alguna  pieza  que  alimentaría  a  todo  el  clan aquella  noche.  Esta  fue  nuestra  dieta  durante  millones  de  años.  Nuestros estómagos  han  evolucionado  de  acuerdo  a  esa  dieta.  Dudo  que  ser principalmente  carnívoros  durante  los  últimos  cien  años  haya  modificado  la constitución de nuestro sistema digestivo.

—De  acuerdo  Marcelo,  pero  te  olvidas  de  una  cosa.  Si  todos  nos volviéramos  vegetarianos,  al  final  acabaríamos  con  un  problema  similar.  En vez de dedicar una enorme cantidad de terrenos al ganado, lo dedicaríamos a la  agricultura,  resultando  en  los  dos  mismos  problemas  que  has  comentado antes. Simplemente, cambia las vacas por tomates.

—Bueno, en realidad la agricultura consume bastante menos espacio. Pero entiendo  lo  que  quieres  decir,  y  lo  comparto.  Comamos  lo  que  comamos, estamos  jodidos.  Por  eso,  lo  que  la  EBR  propone  es  centrarse  en  la optimización del proceso.

—No entiendo a dónde quieres llegar. Que la Tierra está superpoblada no es ninguna novedad. ¿Qué es lo que hace Chipre para evitar este dilema?

—Te vas acercando a la verdad, mi pequeño saltamontes —le dije en tono de  broma—.  La  superpoblación  es  un  tema  delicado.  Por  suerte,  en  Chipre todavía no lo sufren. En parte gracias a la guerra que asoló gran parte de su pueblo.

—¿Y  esa  es  la  solución?  ¿Tener  una  guerra  de  vez  en  cuando  para alcanzar la sostenibilidad?

—En  absoluto.  Aunque  permíteme  el  inciso  de  que  la  guerra  no  es  una teoría  del  todo  descabellada.  La  naturaleza  tiene  un  método  propio  para autorregularse. Cuando hay demasiadas hormigas en un hormiguero, la mitad de ellas emigra a otro lugar. Pero si no hay alternativa, se formará una guerra civil  en  el  hormiguero  que  determinará  quién  puede  quedarse.  Los  humanos no somos tan diferentes. No obstante, no quiero desviarme del tema. Lo que quiero decir es que, en este momento, la humanidad no dispone de las mejores cartas  sobre  la  mesa.  Y  ahora  depende  de  nosotros  cómo  juguemos  esas cartas. Podemos usar el comodín de la guerra. Podemos dejarnos llevar por la ignorancia  y  la  comodidad.  O  podemos  intentar  alargar  la  mano  lo  más posible.  Quizás  antes  de  que  termine  la  jugada,  aparezca  una  nueva oportunidad de la banca.

—Todo  eso  suena  muy  bien,  Marcelo.  Pero  ya  que  te  has  vuelto  tan metafórico,  permíteme  continuar  con  tu  ejemplo.  En  ese  juego  de  cartas  del que hablas, ¿no crees que sería demasiado ingenuo considerar a la humanidad como un participante individual? La humanidad, nos guste o no, se compone de  varios  jugadores  que  buscarán  el  beneficio  individual  antes  que  el colectivo.  Y  para  algunos  de  ellos,  aquellos  que  se  creen  superiores  al  resto por sus grandes ideas, si eso significa despedazar a los otros jugadores, mejor que mejor.

—¿Por qué tengo la sensación de que estás insinuando algo?

—El hecho de que te des por aludido es de por sí revelador, amigo.

Aquellos  que  se  creen  superiores  al  resto  por  sus  grandes  ideas. Obviamente,  Rodolfo  se  refería  a  Chipre.  No  era  ninguna  sorpresa  que  no mostrara  una  actitud  conciliadora  con  la  EBR,  pero  me  extrañó  este  tipo  de acusación.  Era  muy  posible  que  se  debiera  únicamente  a  su  fanatismo  y estrechez  de  miras,  pero  tampoco  podía  descartar  que,  habiendo  estado desconectado de mi país en los últimos tiempos, quizá me había perdido algo. ¿Dispondría él de información relevante a la que yo no tenía acceso por estar encerrado en la burbuja informativa chipriota?

Si  era  así,  sin  duda  quería  saberlo.  Sin  embargo  los  dos  éramos conscientes de que hablar de ello en plena calle era arriesgado, ya que nunca sabías qué o quién podía estar escuchando. Si algo se le daba rematadamente bien  a  este  país,  era  la  consecución  de  información.  Por  ello,  a  la  espera  de una  ocasión  mejor  para  ponernos  al  día,  continuamos  nuestro  acalorado debate  evitando  cualquier  referencia  que  nos  pudiera  meter  en  terreno pantanoso.

Cuando  dejaba  de  lado  su  exacerbado  patriotismo,  Rodolfo  era  un  buen escuchador que cuestionaba las ideas ajenas desde el respeto. Esta era una de sus grandes cualidades y una de las razones por las cuales le había echado de menos.  Sin  embargo,  no  podía  evitar  sentirme  derrotado  e  irritado  ante  la poca  predisposición  por  su  parte  a  replantearse  sus  propias  creencias  tras escuchar mis puntos de vista. Tras varios intercambios de opinión en los que ninguno  consiguió  convencer  al  otro,  decidí  acabar  con  toda  charla relacionada con la sostenibilidad y la economización de recursos para pasar a temas  más  mundanos.  Nos  levantamos  de  las  gradas  (el  partido  de  futvóley había  terminado  hacía  rato  sin  que  siquiera  nos  hubiésemos  enterado  del resultado) y nos pusimos en marcha, recorriendo el parque Kana a través de su paseo exterior. A nuestra izquierda quedaba el todavía vacío anillo C y los blancos edificios de la zona Noreste, que se iban tornando más anaranjados a medida que avanzaban hacia el sur, bañados por la luz del atardecer.

Mientras, yo trataba de reconducir la conversación.

—Reconozco  que  he  cambiado  en  los  últimos  meses,  Rodolfo.  Pero hablemos  de  ti.  ¿Tú  también  has  cambiado?  ¿O  te  sigue  gustando  salir  de fiesta tanto como antes?

—Más que a un tonto un lápiz.

—Me  he  acordado  mucho  de  ti  últimamente.  Salir  de  copas  en  Galatea es… digamos que bastante peculiar.

—La verdad es que tengo ganas de conocer la escena nocturna chipriota.

—Bueno, yo no la definiría como nocturna —contesté entre risas.

—No  me  asustes  Marcelo.  El  mes  pasado  tuve  que  aguantar  que  nos cerraran los bares a las dos de la mañana en Méjico.

Me  lo  imaginaba.  Con  Rodolfo,  había  ciertos  temas  con  los  que  no  se podía bromear.

—Galatea tiene un ambiente espectacular —repliqué—. Pero hay algunas costumbres  que  tienes  que  aceptar  desde  el  principio  si  quieres  disfrutar  al máximo. Una de ellas es el hecho de que los chipriotas no son precisamente trasnochadores  —Rodolfo  no  parecía  convencido.  Me  miró  muy  serio, esperando una aclaración—. Estoy seguro de que, en horas de fiesta, ningún país europeo gana a Chipre —intenté aclarar—. La única peculiaridad es que aquí los bares y discotecas tienen un horario diurno. Piénsalo de esta manera, ¿cuáles han sido aquellas noches de celebraciones en las que mejor te lo has pasado?  Aquellas  en  las  que  te  encontrabas  descansado  y  lleno  de  energía, ¿verdad?

—Marcelo,  si  no  tengo  energía  siempre  hay  alguna  manera  de conseguirla.

—Antes  de  que  sigas  por  ahí,  déjame  explicarte.  El  gobierno  chipriota está fomentando una vuelta a los horarios de nuestros ancestros, aquellos que durante  millones  de  años  se  guiaban  por  los  movimientos  del  sol  en  vez  de por  una  esfera  llena  de  números  o  las  costumbres  impuestas  artificialmente por el sector hostelero. El cuerpo humano está preparado genéticamente para dormir de noche y trabajar de día. Así funciona este país y muchos creen que esta es una de las causas de su productividad y eficacia.

—¿Y  desde  cuando  salir  de  fiesta  es  algo  en  lo  que  se  deba  ser productivo? Se supone que sales para relajarte, pasártelo bien con tus amigos y olvidarte del estrés que te ha ocasionado ser tan eficaz durante el día.

—No  puedes  negar  que  salir  de  fiesta  requiere  cierta  energía.  Quieres estar despierto para bromear con tus amigos, marcarte unos bailes o ligar con alguna garantía de éxito.

—Como te dije, hay otros métodos para espabilarse.

—Pero  ¿qué  necesidad  hay  de  usar  drogas?  Imagínate  que  vuelves  del trabajo  un  viernes  por  la  tarde,  exhausto  después  de  una  semana  de  duro trabajo. No tienes ni pizca de ganas de salir, pero sabes que tus amigos van a acudir a una fiesta prometedora y tienes miedo de perder la oportunidad. ¿No sería mucho más reconfortante saber que esta noche no hay ningún plan? ¿No te encantaría tener la certeza de que puedes irte a la cama y que mañana a eso de  las  dos  de  la  tarde  tendrá  lugar  aquella  fiesta?  Una  fiesta  durante  el  día, cuando más energía tienes, cuando tu ingenio, tu euforia y tu locuacidad son naturales y no fruto del consumo de la droga de turno.

—¿Es mi imaginación o te estás contagiando de la testarudez y el orgullo de los chipriotas? ¿Te acuerdas cómo solíamos decir que en este país se creían que todo lo que hacían estaba tocado con la varita de la perfección? ¡No me tomes  por  tonto,  hombre!  Claro  que  sé  que  puedo  salir  de  fiesta  de  día.  Te recuerdo  que  vivo  en  Santiago,  una  ciudad  enorme  y  vibrante,  con  miles  de planes a cualquier hora. Si salgo por la noche es porque me gusta. Porque me gusta a mí, no a mi gobierno. Nadie va a elegir las horas a las que me lo tengo que pasar bien.

La conversación estaba subiendo de tono. En ese momento se me pasaron por  la  cabeza  mil  argumentos  para  contestarle,  no  todos  ellos  de  manera amistosa.  ¿Cómo  podía  ignorar  el  problema  de  las  drogas  de  una  forma  tan egoísta? Con un simple cambio de horario, este conflicto se había atenuado de forma significativa en Chipre, y nunca había oído ni una sola queja. Es más, los  ciudadanos  parecían  felices,  encantados  con  un  nuevo  horario  al  que  se habían  adaptado  con  la  más  absoluta  naturalidad,  conscientes  de  estar colaborando  con  la  solución  a  un  viejo  problema.  Y  aquí  estaba  el intransigente de Rodolfo, incapaz de ver más allá de cómo estos sabelotodos chipriotas le estaban quitando la posibilidad de divertirse a la luz de la luna.

En  otros  tiempos  habríamos  discutido  cualquier  tema  hasta  el agotamiento, sin embargo esta vez era diferente. La sombra de la duda parecía extenderse  sobre  cada  palabra  de  nuestra  discusión.  Yo  no  sabía  si  Rodolfo tenía  algo  que  contarme  sobre  sus  negociaciones  con  Chipre  y  él  no  sabía hasta  qué  punto  yo  estaba  implicado  con  ellos.  Temiendo  que  de  nuevo rozáramos algún tabú y maldiciéndome por no haber quedado con él en algún sitio  más  seguro  donde  pudiéramos  hablar  sin  tapujos,  decidí  calmar  los ánimos y encauzar la conversación de nuevo hacia un tema más seguro.

—Supongo que me han lavado el cerebro estos meses, Rodolfo. ¿Será uno de los efectos secundarios que produce el conocer a la chica de tus sueños?

—Pensé  que  nunca  ibas  a  sacar  el  tema  —contestó  Rodolfo  con  una sonrisa mientras yo me alegraba de que hubiera picado el anzuelo—. ¿Qué tal os va? ¿Voy a tener el placer de conocerla?

—Claro que sí, no iba a dejar escapar esta oportunidad de que me dieses el visto bueno. La verdad es que los últimos meses con ella han sido…

—¿Un cuento de hadas?

—Sí,  a  eso  me  refería  antes.  Ya  sabes  que  desde  mi  experiencia  en  la universidad no había vuelto a confiar en ninguna mujer, pero con Larissa todo es  distinto.  Supongo  que  te  sonará  a  tópico,  pero  precisamente  por  eso  supe que  teníamos  algo  especial:  nuestra  relación  es  como  un  puzle  que  encaja perfectamente. Tenemos en común todo aquello que constituye la base de la relación:  respeto,  tolerancia,  atracción  o  sacrificio,  por  ejemplo.  Y  por  otro lado,  somos  totalmente  distintos  en  aquellas  pequeñas  cosas  que  hacen  de cada día una nueva aventura: nuestras creencias, nuestros gustos, el empleo de nuestro  tiempo  libre…  esos  pequeños  detalles  que  darían  al  traste  con cualquier otra pareja, pero que gracias a la estabilidad que la base de nuestra relación nos proporciona, a nosotros nos dan la oportunidad de enriquecernos el  uno  al  otro.  Supongo  que  por  ello  también  es  inevitable  que  los  dos cambiemos significativamente en el proceso.

—Y  tanto  que  es  inevitable…  Hace  unos  meses  nunca  te  habría imaginado sermoneándome de esta manera.

—¡Vete  a  la  mierda,  huevón!  —le  contesté  entre  risas,  aunque  con  una ligera decepción por no poder contarle algo tan importante sin recibir ninguna broma  de  pseudomacho  alfa  a  cambio.  Quizá  Rodolfo  y  yo  éramos  más distintos  de  lo  que  pensaba.  Al  fin  y  al  cabo,  en  los  años  en  lo  que  nos hicimos  inseparables,  ambos  estábamos  solteros,  compartíamos  la  misma forma  de  pensar  y  los  dos  teníamos  el  mismo  nivel  de  sensibilidad  que  una piedra.

—En  el  fondo  me  das  envidia.  Estoy  deseando  conocer  a  Larissa.  ¡Y espero que traiga alguna amiga!

—Pues estás a punto de conocerla. Ya casi hemos llegado a Mendel C.

Había varias zonas de ocio en Galatea, cada una de ellas con un ambiente distinto.  Estaba  Maathai  C,  cerca  de  donde  se  alojaba  Rodolfo,  una  zona orientada a viajeros de negocios pero que también solía ser frecuentada por la clase  alta  de  la  ciudad.  Restaurantes  tranquilos,  bares  elegantes,  música lounge y jazz… en definitiva, el tipo de ambiente en el que mi amigo debería haber  pasado  aquella  noche  tomando  un  cóctel  con  sus  colegas  de  manera civilizada,  en  vez  de  dedicarse  a  terminar  con  las  reservas  de  cerveza  de Mendel C, otra zona con mucha menos clase.

¿Realmente  se  podía  definir  como  una  zona  con  mucha  menos  clase? Ningún  local  en  Galatea  se  financiaba  individualmente.  Todos  contaban  con el mismo número de recursos, asignados por el gobierno. Por eso, era difícil encontrar aquí aquellos antros sórdidos y destartalados que a Rodolfo tanto le gustaban.  Además,  por  el  hecho  de  que  en  Chipre  obviamente  no  se  pagaba por  las  copas,  la  clásica  distinción  entre  tugurios  baratos  y  cochambrosos  y locales con clase en los que una copa te costaba la mitad del sueldo no tenía mucho sentido.

Lo  que  sí  que  es  cierto  es  que,  por  razones  de  estatus,  el  público  que acudía  a  las  diferentes  zonas  era  totalmente  distinto.  Era  muy  normal encontrar  a  la  élite  de  R2  en  Maathai  C,  mientras  que  Mendel  C  era frecuentada  sobre  todo  por  jóvenes  de  R1  y  algún  que  otro rutinario.  Se trataba  de  un  lugar  en  el  que  predominaba  la  música  alternativa  a  todo volumen, un ambiente despreocupado, ningún código de vestimenta e incluso zonas para fumadores.

—¿De tabaco? —preguntó Rodolfo al escuchar mi explicación.

—Pero que te crees, ¿qué estamos en el siglo pasado? Me refiero a hierba, claro. El consumo de tabaco en lugares públicos también está prohibido aquí.

A  Rodolfo  se  le  iluminó  la  cara  y  de  repente  se  le  olvidaron  todas  las discusiones que habíamos tenido, o que habíamos estado a punto de tener.

Mendel  C,  desde  un  punto  de  vista  estético,  era  espectacular.  Este complejo,  como  su  propio  nombre  indica,  se  encontraba  en  la  intersección entre la radial Mendel y el anillo C, ya que en este anillo no había viviendas y la  estruendosa  música  no  podía  molestar  a  los  habitantes  de  los  alrededores. Los primeros bares de la zona, los más tranquilos, eran colindantes al parque Kana. Eran grandes terrazas en las que solía haber música en vivo casi todos los días. En el medio había una enorme y poco profunda piscina con una barra circular en el centro que abría en los meses de verano. Los pisos superiores de Mendel  C  eran  especie  de  pequeña  montaña  artificial,  como  si  hubieran diseñado  un  centro  de  ocio  de  cinco  pisos  y  luego  le  hubieran  dado  un empujón hacia atrás hasta casi desplomarse en el suelo. Entre el segundo y el quinto piso había bares, restaurantes, heladerías, coffee-shops y discotecas. La mayoría  se  encontraban  al  aire  libre,  a  excepción  de  aquellos  locales  que generaban  demasiado  ruido.  Entre  todos  estos  locales,  a  veces  en  paralelo  y otras  veces  entrelazado  con  las  amplias  escaleras  que  comunicaban  los distintos  niveles,  bajaba  un  riachuelo  artificial  protegido  por  barandillas  de madera que desembocaba en la gran piscina de las terrazas del primer nivel.

Se había dado libertad a los gerentes de cada local para diseñar el exterior de su establecimiento, lo cual había resultado en una estrambótica variedad de colores  que  contrastaba  con  el  blanco  del  resto  de  edificios,  y  le  daba  a Mendel  C  un  toque  de  personalidad  que  no  dejaba  a  nadie  indiferente.  Los galitanos  se  dividían  entre  aquellos  que  veían  este  complejo  como  un  lugar encantadoramente  original  y  aquellos  que  lo  veían  como  una  inadmisible concesión  al  turismo,  incluso  como  un  guiño  a  los  países  capitalistas.  Estos últimos  no  podían  soportar  cómo  este  lugar  rompía  la  armonía  de  colores blanco, verde y azul que caracterizaban tanto a la ciudad como a la bandera de la EBR.

Como  buen  extranjero,  yo  me  limitaba  a  disfrutar  de  la  diversión  y  las sobrecogedoras  vistas  de  la  ciudad  que  sus  terrazas  superiores  ofrecían, ignorando  el  hecho  de  que,  en  términos  prácticos,  no  tuviera  mucho  sentido diseñar  de  esta  manera  una  zona  en  la  que  el  consumo  de  alcohol  era inevitable. Más de una vez me preguntaba cuántos borrachos habrían acabado la noche en el hospital tras caer por las escaleras o al riachuelo.

Tras  las  debidas  presentaciones,  Larissa,  Rodolfo  y  yo  nos  sentamos  en una  minimalista  terraza  de  un  bar  del  cuarto  piso  que  solía  deleitar  a  sus clientes  con  rarezas  de  música  rock  del  siglo  pasado,  algo  que  yo  sabía  que emocionaría a Rodolfo.

Sin embargo, a mi amigo se le veía mucho más preocupado engullendo las numerosas tapas que había pedido y bañándolas con un interminable flujo de cerveza y chupitos de zivania. Las pocas veces que levantaba la cabeza solían ser  para  mirar  el  escote  de  Larissa,  que  me  miraba  como  si  en  vez  de  haber traído  a  uno  de  mis  mejores  amigos  hubiese  traído  un  chimpancé.  Por  mi parte, yo tampoco hablaba mucho sino que más bien intentaba recordar si la razón  por  la  que  antes  éramos  tan  buenos  amigos  era  porque  yo  me  parecía más  a  él  en  aquellos  tiempos.  ¿Había  reaccionado  igual  ante  la barra  libre chipriota la primera vez que pisé Galatea? Lo dudo mucho.

Tras  aflojarse  el  cinturón  y  alabar  las  virtudes  de  la  EBR  de  Chipre, Rodolfo  llamó  al  atónito  camarero  para  que  le  trajera  su  tercer  plato  de mezze.

—Tiene gracia —dijo con la boca llena—. El mejor plato que he probado desde que estoy aquí ni siquiera es chipriota. ¡Deberíais considerar traer a los turcos otra vez!

Fue en ese momento cuando Larissa quedó petrificada e inmediatamente hizo  un  ademán  de  levantarse  de  la  mesa.  Con  un  gesto  conciliador,  puse  la mano  sobre  su  pierna  y  la  lancé  una  mirada  que  suplicaba  que  se  quedara. Todavía  era  pronto  para  declarar  la  noche  oficialmente  un  desastre. Realmente  pensé  que  todavía  quedaban  algunas  posibilidades  de  que  mi futura esposa y mi mejor amigo pudieran congeniar.

Rodolfo  no  tenía  por  qué  saber  que  buena  parte  de  la  familia  de  Larissa había  muerto  a  mano  de  los  turcos  en  la  guerra,  pero  sí  que  debería  haber sabido cuales son los temas con los que se puede bromear con un chipriota y cuáles  no.  La  guerra  quedaba  más  de  treinta  años  atrás,  pero  había  sido demasiado cruenta como para olvidarla tan fácilmente.

—¿He dicho algo malo? —preguntó estúpidamente.

—Rodolfo,  vamos  a  ver,  compadre.  Tienes  el  tercer  puesto  más importante  en  el  departamento  de  exportaciones  a  EMECA  de  la  principal compañía  energética  chilena.  Se  te  presupone  un  tío  listo  y  conocedor  de  la cultura con la que debes negociar. ¿A qué viene ese comentario? ¿Es que no tienes un mínimo de conocimiento de la historia reciente de este país?

Visiblemente    ofendido    por    mi    respuesta,    Rodolfo    me    miró escrutadoramente mientras se tomaba unos segundos para contestar.

—En primer lugar, no te hagas el listo conmigo —contraatacó levantando la  voz,  en  la  que  ya  se  percibían  obvias  señales  de  ebriedad—.  No  hace ninguna  puta  falta  que  me  recuerdes  mi  jerarquía  en  la  empresa.  Todo  el mundo  sabe  que  tú  eres  el  ojito  derecho  de  nuestro  jefe  y  la  persona  más importante  después  de  él.  ¿Cómo  no  ibas  a  serlo,  siendo  el  hijo  del  gran Germán Salas?

Era  una  pregunta  retórica  a  la  que  de  todas  formas  no  hubiera  podido responder,  mudo  como  me  había  quedado  ante  el  rencor  que  estaba mostrando.

—Y  lo  segundo  —continuó—.  Ya  que  hablas  de  presuponer,  te  voy  a decir  cómo  se  te  presupone  a  ti.  Yo  vine  aquí  pensando  que  me  iba  a encontrar con mi viejo amigo chileno, aquel que siempre fue un gran patriota, aquel  que  se  enorgullecía  de  trabajar  defendiendo  los  intereses  de  su  país. Pensé  que  te  encontraría  sufriendo  en  tierra enemiga,  apesadumbrado  por tener  que  compartir  tus  días  con  la  gentuza  que  está  haciendo  la  vida imposible a nuestro gobierno, los indeseables que están amenazando nuestro bienestar…

—¿De  qué  estás  hablando?  ¡Estás  sacando  las  cosas  de  quicio!  —le interrumpí a gritos, ignorando la gente que ya nos miraba a nuestro alrededor. Rodolfo  estaba  perdiendo  los  papeles  totalmente,  formulando  insinuaciones peligrosas  y  confidenciales  en  público,  y  lo  que  es  peor,  delante  de  Larissa, que escuchaba con estupefacción.

—Ohhh,  ¡soy  yo  el  que  está  sacando  las  cosas  de  quicio!  —Rodolfo  se levantó y comenzó a señalarme con el dedo de forma amenazadora—. ¿Acaso soy  yo  el  que  se  está  volviendo  vegetariano  porque  se  cree  demasiado  listo como para dejarse engañar por el malvado gobierno chileno? ¿Es a mí al que sus  ideas  sofisticadas  no  le  permiten  salir  de  casa  por  la  noche?  ¿Soy  yo  el que se queda sentado mientras mi empresa es sistemáticamente ultrajada por una panda de hipócritas? ¿Es que no te hierve la sangre cuando oyes hablar de la Escuela Liberopoulos?

En  ese  momento  me  levanté  e  intenté  calmarle  antes  de  que  siguiera hablando.  Ya  no  me  sentía  ofendido  por  la  cantidad  de  barbaridades  que estaba soltando, más bien tenía miedo por lo que todavía no había dicho y que podía  decir.  El  escándalo  de  la  Escuela  Liberopoulos  era  lo  último  que deberíamos estar discutiendo aquí.

Lamentablemente, Rodolfo no había terminado. Zafándose de mí, levantó la voz hasta hablar casi a gritos y continuó con sus acusaciones llenas de odio.

—¡No me puedo creer que sigas negociando con este país de impostores! Confiábamos en ti, Marcelo, pensábamos que les pondrías en su sitio. No me creo  que  te  hayas  convertido  en  otro  imbécil  más  que  se  cree  ingenuamente todas las pamplinas que el gobierno chipriota le cuenta.

Un  fuerte  murmullo  comenzó  a  formarse  entre  la  multitud  que  nos rodeaba. A aquellos oyentes casuales no les estaba haciendo ninguna gracia la opinión  de  aquel  vulgar  borracho,  y  alguno  incluso  comenzaba  a  levantar  la voz con algún improperio. Tenía que poner fin a aquel monólogo antes de que fuera  demasiado  tarde,  pero  la  cólera  de  Rodolfo  parecía  imposible  de aplacar.

—Siempre  has  sido  un  tío  inteligente,  joder,  ¿por  qué  no  lo  demuestras esta  vez?  ¡Yo  te  diré  por  qué!  ¡Porque  te  has  vendido!  ¿Cómo  has  podido hacerlo…  de  una  manera  tan…  barata?  ¿Es  eso  lo  que  cuesta  tu  lealtad? ¿Basta  con  que  te  ofrezcan  sus  filosofías  de  patio  de  colegio,  sus  recursos infinitos, sus terracitas con vistas, sus… fulanas?

Ya  había  escuchado  suficiente.  Mi  habitual  tendencia  a  evitar  cualquier confrontación  brilló  por  su  ausencia  esta  vez  y  me  lancé  como  un  resorte hacia Rodolfo asestándole un puñetazo brutal en la mandíbula. Antes de que pudiera  darme  cuenta  de  lo  que  había  pasado,  un  grupo  de  jóvenes  ya  había intervenido  para  separarnos  y  Larissa  me  tiraba  del  brazo  asustada, sacándome de la terraza.

Sin  volver  la  vista  atrás,  bajamos  la  escalinata  de  Mendel  C  y comenzamos a caminar hacia su apartamento de manera instintiva. A pesar de no  vivir  juntos  oficialmente,  allí  era  donde  solíamos  pasar  la  mayoría  de  las noches.  Caminamos  en  silencio  durante  un  cuarto  de  hora  en  el  que  intenté poner en orden mis pensamientos, que se sucedían uno tras otro en mi mente a la  velocidad  de  la  luz,  impulsados  por  la  adrenalina  que  todavía  no  había abandonado mi cuerpo. La escena me había dejado una sensación terrible de malestar.  ¿A  qué  venía  sacar  a  relucir  el  escándalo  de  la  Escuela Liberopoulos?  ¿En  qué  consistían  exactamente  las  vagas  acusaciones  de Rodolfo? Comencé a temer haberme visto manipulado por la EBR y haberme distanciado de mi país lo suficiente como para no darme cuenta de que algo preocupante estaba ocurriendo.

Antes  de  que  pudiera  llegar  a  una  conclusión,  reparé  en  el  letrero  del edificio  al  que  estábamos  llegando. D29.  Era  el  edificio  de  Larissa,  que  se había  parado  en  seco  delante  de  la  puerta  y  me  miraba  con  los  brazos cruzados. El trayecto se me había pasado volando y ni siquiera había pensado en  qué  contarle. Craso  error,  pensé.  Larissa  era  partidaria  de  una  absoluta transparencia  en  todos  los  aspectos  de  nuestra  relación,  algo  que  aquí obviamente  había  fallado.  Y  no  era  de  las  que  se  dejaban  engañar  con cualquier evasiva.

—Marcelo,  ¿de  qué  hablaba  tu  amigo?  ¿Por  qué  nos  llama  impostores? ¿Y qué tiene que ver con tu trabajo?

—Te lo contaré, Larissa. Pero a su tiempo. Todo a su tiempo.

Sacudiendo la cabeza visiblemente ofendida, entró en su edificio y cerró la puerta por dentro.

Debería haberlo visto venir.

No  podía  hablar  a  Larissa  de  las  negociaciones  por  motivos  de confidencialidad  en  mi  contrato,  la  misma  confidencialidad  que  acababa  de ser violada gracias a la rajada de mi amigo Rodolfo. De hecho, atendiendo al protocolo  que  mi  cliente  me  había  hecho  firmar,  esta  era  obviamente  una situación  de  emergencia.  Por  ello,  el  procedimiento  estaba  claro.  Debía concertar una reunión urgente en ese mismo momento.

Localicé el número de mi contacto en CypEx en la agenda de mis lentes y me  preparé  para  una  llamada  incómoda.  Pero  súbitamente,  justo  antes  de pulsar el botón verde de llamada que las lentes proyectaban en la pared blanca del edificio, me vino un pensamiento a la cabeza.

La  humanidad,  nos  guste  o  no,  se  compone  de  varios  jugadores  que buscarán  el  beneficio  individual  antes  que  el  colectivo.  Y  para  algunos  de ellos, aquellos que se creen superiores al resto por sus grandes ideas, si eso significa despedazar a los otros jugadores, mejor que mejor.

Mierda,  pensé, cuando  Rodolfo  dijo  esta  frase  todavía  estaba  sobrio. Tenía que haber ocurrido algo gordo y él solo trataba de contármelo. Y yo, en vez de escucharle, me había vuelto en su contra. Me maldije a mí mismo por haberme refugiado en el paraíso chipriota en los últimos tiempos, ignorando lo  que  pudiese  acontecer  en  mi  verdadero  entorno. Quizá  es  así  como comienza la traición.

Cerrando la aplicación telefónica, me di media vuelta y comencé a correr de nuevo hacia Mendel C.

Cuando  llegué  a  la  terraza  donde  había  tenido  lugar  la  discusión,  ya  no había ni rastro de Rodolfo. La música seguía sonando y los usuarios del bar parecían  haber  olvidado  el  incidente.  Sin  embargo,  la  mesa  donde  nos habíamos  sentado  permanecía  vacía,  custodiada  por  tres  hombres  que conversaban de pie a su lado.

Dos  de  ellos  eran  llamativamente  corpulentos  y  miraban  en  todas direcciones con caras inexpresivas. El tercero me resultaba familiar. Tendría unos cuarenta y cinco años. También era alto, pero bastante más delgado que sus dos compañeros. Su alargada nariz destacaba entre sus demás facciones y, pese  a  que  su  pelo  rizado  era  castaño,  lucía  una  cuidada  barba  pelirroja. ¿Dónde le había visto antes? ¿Podría haber sido en alguna reunión de trabajo?

Antes de que pudiera reaccionar, nuestras miradas se cruzaron, y comenzó a  caminar  hacia  mí  inmediatamente,  seguido  de  cerca  por  los  otros  dos gorilas.  Se  me  pasó  por  la  cabeza  que  quizá  podrían  ser agops,  agentes  del orden público de Galatea, que rara vez usaban uniforme.

—¿Es  usted  Marcelo  Salas?  —me  preguntó  el  hombre  de  la  barba pelirroja sin más preámbulo.

—Sí, soy yo —respondí sin aventurarme a decir nada más.

—Tengo  entendido  que  se  ha  producido  un  altercado  esta  noche  entre usted y otro señor.

—Mi  amigo  y  yo  hemos  tenido  una  discusión  que  se  nos  ha  ido  de  las manos.  Creo  que  había  bebido  demasiado.  De  hecho  le  estoy  buscando  para asegurarme de que está bien. ¿No le habrán visto por aquí?

—¿Aquel señor es su amigo, dice usted?

Un  escalofrío  me  recorrió  la  espalda  tras  escuchar  el  tono  de  aquel hombre  al  formular  la  pregunta.  Parecía  triunfante,  como  si  al  incriminarme hubiese resuelto un rompecabezas.

—Es…  un  antiguo  compañero  de  trabajo  que  se  encuentra  aquí  de  viaje de negocios.

—Señor Salas, le voy a tener que pedir que me acompañe.

—¿Estoy arrestado?

—¿Arrestado? No, por favor. No somos agops.

—¿Y por qué he de acompañarles entonces?

—Porque  todos  tenemos  un  protocolo.  El  suyo  era  informar inmediatamente en caso de filtración de información. El de estos dos señores es de venir a buscarle en caso de que no lo haga —dijo señalando a los dos matones que le acompañaban.

—¿Y el suyo? —me aventuré a preguntar.

—Pronto lo averiguará, señor Salas.

—¿Puedo preguntar quién es usted por lo menos?

—Faltaría más. Mi nombre es Ioannis. Ioannis Patroklou.
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Leah Patroklou

Jueves, 18 de septiembre de 2064

Galatea

 

El té oolong que me había preparado Xandra acababa de dejar de hervir hacía apenas unos segundos. Me acerqué la taza decorada con la bandera de Croacia a los labios y comencé a soplar, fingiendo que no podía esperar a bebérmelo. En  realidad,  solo  se  trataba  de  una  pobre  excusa  para  retrasar  nuestra  difícil sesión unos instantes.

Al  otro  lado  de  la  mesita  del  salón  de  mi  casa,  mi  amiga  me  miraba pacientemente  desde  el  incómodo  sillón  blanco  que  yo  solía  utilizar  para dirigir  mis  consultas.  ¿En  qué  momento  había  pasado  Xandra  de  paciente  a psicólogo?

—Tranquila, Leah. Tómate tu tiempo.

—Perdona,  yo…  solo  necesito  ordenar  mis  pensamientos  para  no aturdirte.

—Tenemos toda la tarde.

En  realidad,  eso  no  era  cierto.  Quizá  ella  tuviera  toda  la  tarde,  pero  yo tenía que acudir a una recepción que la Agencia Espacial Chipriota celebraba aquella noche. Todavía solía acompañar a mi marido en actos oficiales de la AEC, por mucho que aborreciera la idea.

—Supongo que el origen de mis problemas está en Chris —me obligué a arrancar—.  Ya  sabes  que  nunca  se  llegó  a  adaptar  a  este  país.  Le  forzamos demasiado  obligándole  a  comenzar  el  colegio  inmediatamente,  cuando debería haber cursado por lo menos un año de adaptación en la guardería de idiomas. Ioannis fue el que se empeñó en ello, y durante años yo le culpé de los  fracasos  y  el  desánimo  permanente  de  nuestro  hijo.  Pensamos  que  la situación  mejoraría  con  el  tiempo,  pero  más  bien  fue  al  revés  —Xandra  me escuchaba con atención, lo que me animó a entrar en detalles—. Lo peor llegó cuando Chris cumplió dieciséis años y se vio forzado a comenzar Rutina. Por su mala posición en el escalafón, se vio abocado a elegir entre trabajar como auxiliar de limpieza en una de las residencias de ancianos o como personal de mantenimiento  del  alcantarillado.  Su  nota  media  ni  siquiera  le  llegó  para elegir  algún  puesto  de  empaquetador  o  de  repartidor  en  la  cadena  de distribución.  Abatido,  decidió  que  lo  mejor  sería  salir  del  país  rumbo  a Sudamérica  —tragué  saliva  y  me  forcé  a  continuar—.  Xandra,  apoyarle  en esa  decisión  ha  sido  una  de  las  tareas  más  difíciles  de  mi  vida,  pero  no  me quedaba otro remedio si quería verle feliz.

—¿Cómo reaccionó tu marido ante esta idea?

—Ioannis  también  le  apoyó,  pero  me  temo  que  lo  hizo  por  causas distintas. Él nunca lo reconocerá, pero estoy segura de que se avergüenza de su  propio  hijo.  Ahora  puede  presumir  ante  sus  respetados  amigos  de  haber educado  a  un  ambicioso  chaval  que  ha  decidido  salir  de  Chipre  en  busca  de nuevos horizontes y amplitud de miras.

—Debes  de  conocer  muy  bien  a  tu  marido  para  saber  cómo  piensa  —a Xandra se le daba muy bien formular preguntas sin insinuar nada que pudiese resultar ofensivo. Lo había aprendido de mí, así que yo sabía muy bien que lo que  realmente  quería  decir  era ¿no  estás  dejando  que  los  prejuicios  hablen por ti? ¿No será que llevas tantos años guardándole rencor a tu marido que lo que ves en él no es más que una proyección de tu propio resentimiento?

—Xandra,  sabes  que  soy  una  persona  objetiva.  Cuando  todo  iba  de maravilla,  me  gustaba  escribir  mi  diario  porque  sabía  que  ayudaría  en  el futuro. Y ahora, cuando leo aquellas palabras, puedo confirmar que nuestros problemas no son imaginaciones mías, sino que realmente existen. Ioannis es una  persona  completamente  diferente  a  la  de  hace  diez  años.  Por  aquel entonces,  su  trabajo  no  era  lo  más  importante  y  le  importaban  un  carajo  la aristocracia  y  el  estatus  social.  Cuando  hablábamos  del  futuro  de  Chris,  los dos  coincidíamos  en  que  una  buena  educación  valía  mucho  más  que  todo aquello.

—Me alegra ver que tus preocupaciones se basan en hechos contrastados y  no  en  sensaciones  difusas.  Este  es  el  primer  paso  para  poder  tomar decisiones  coherentes.  De  acuerdo,  asumamos  que  tu  marido  ha  cambiado radicalmente. Ahora que el problema está claro, busquemos la solución: ¿has pensado en lo que te haría feliz?

—En un mundo ideal, pediría que todo volviera a ser como antes. Pero he de aceptar que las personas cambian y que hubo un día en el que prometí estar a su lado en la salud y en la enfermedad. Por tanto, creo que lo más realista es intentar  comprenderle.  Pero  Xandra,  es  tan  difícil…  Ioannis  se  ha  vuelto hermético  y  reservado,  sobre  todo  en  todo  lo  que  concierne  al  ámbito profesional.  Hace  años  que  he  desistido  en  preguntarle  a  qué  se  dedica exactamente,  solo  sé  que  debe  hacerlo  bien,  pues  consiguió  su  ansiado ascenso  a  R2.  Ni  siquiera  sé  si  quiero  descubrirlo,  es  como  si  un  aura  de oscuridad rodeara todo lo que concierne a su trabajo. Se le ve estresado, pasa horas  y  horas  en  la  agencia,  vuelve  a  casa  con  un  semblante  serio  y  la expresión se le ensombrece cada vez que recibe una llamada de la AEC.

—Quizá necesites acercarte a él de otra manera. Si te ha dejado claro que no  debes  inmiscuirte  en  temas  profesionales,  puede  que  tenga  una  buena razón.  Es  posible  que  esté  trabajando  en  un  proyecto  confidencial,  o  que  no quiera  amargarte  con  sus  problemas,  o  puede  que  simplemente  necesite olvidarse del trabajo cuando esté en casa.

—He  pensado  en  ello.  Esta  idea  me  llevó  a  intentar…  otro  tipo  de acercamiento —Xandra asintió con la cabeza indicándome que continuara—. ¿Alguna vez has intentado conseguir ropa interior de diseño en este país?

—¿Y  a  quién  se  la  enseñaría?  —Me  contestó  irónicamente.  Desde  que Xandra  había  abandonado  China  para  mudarse  a  Chipre,  no  había  mostrado interés  alguno  por  tener  relaciones  íntimas  de  ningún  tipo.  Su  aspecto descuidado,  su  apariencia  de  eterna  adolescente  y  sus  orejas  de  soplillo tampoco ayudaban a que los hombres se fijaran en ella.

—No  te  puedes  ni  imaginar  lo  inaccesible  que  está  el  mercado  de productos eróticos en la EBR —continué—. Entiéndeme, no quiero decir que mi  vida  sea  un  infierno  por  no  poder  acceder  a  pornografía  o  a  juguetes sexuales,  lo  único  que  pretendía  era  conseguir  un  conjunto  de  ropa  interior que fuese algo picante y que despertara el interés de mi marido por reactivar nuestra vida sexual. Pensé que le vendría bien para relajarse y para volver a acercarnos.  Pero  fue  imposible  encontrar  algo  decente.  Deja  que  te  lo demuestre  —propuse.  Xandra  me  miraba  desconcertada,  como  tratando  de decidir  si  era  contraproducente  para  la  sesión  que  nos  desviásemos  del  tema principal o si me vendría bien un respiro.

Tras  pronunciar  las  contraseñas  necesarias  para  bajar  un  poco  las persianas  y  desenrollar  el  monitor  de  grafeno  sobre  la  pared  del  salón,  la pantalla del ordenador central apareció frente a nosotras. El fondo de pantalla era el mismo desde hacía nueve años: una foto de Ioannis, Chris y yo vestidos con ropa de montaña y sonriendo a la cámara en la cima del monte Olimpo, con la nevada cordillera de Troodos a nuestras espaldas. Aquel había sido el último invierno en el que había nevado lo suficiente como para que la única estación  de  esquí  que  quedaba  en  Chipre  después  de  la  guerra  pudiera funcionar.

A través de comandos de voz, indiqué al ordenador que buscara en la base de datos de ropa por conjuntos de lencería. La búsqueda ofreció imágenes de apenas  veinte  resultados.  Todas  ellas  mostraban  conjuntos  que  de  seguro habrían  podido  ser  definidos  como  picantes  si  viviéramos  en  la  región  más conservadora de Afganistán cuarenta años atrás.

—Esto es todo lo que se puede conseguir en este país.

—Tiene sentido.

—¿Cómo que tiene sentido? —le pregunté irritada.

—¿Cuántas veces ha repetido Panos Kana que su modelo no funcionaría en  un  país  superpoblado?  Si  tu  objetivo  es  que  el  pueblo  no  tenga  niños,  no deberías  dar  pie  a  que  las  parejas  se  dediquen  a  procrear  como  conejos.  Es solo un pensamiento que se me acaba de pasar por la cabeza, quizá no tenga nada que ver.

—Puede  que  eso  explique  porque  existen  tantos  tipos  de  preservativos  y otros métodos anticonceptivos, pero tan pocos artículos eróticos.

—Eso creo yo. En fin, ¿conseguiste lo que necesitabas?

—Aproveché la cumbre de psicología en Croacia para ir de compras. No es que pudiera hacer maravillas con el dinero que el Banco Puente me había asignado  para  el  viaje,  pero  fue  fácil  encontrar  un  conjunto  de  lencería  más atractivo  que  cualquiera  de  los  que  ofrecen  en  Chipre.  Además  de  esta  taza, mucho  más  colorida  de  las  que  nos  dan  a  todo  el  mundo  aquí  —dije señalando la taza de té oolong, ya casi vacía pero todavía humeante.

—Vaya una actitud consumista e irresponsable. ¡Y yo que pensé que eras una ciudadana chipriota modelo! —bromeó Xandra.

—No he dejado de cumplir la ley en ningún momento. Eso sí, este tipo de historia es mejor que quede entre anemolios —repliqué en tono jocoso.

—Especialmente  en  estos  tiempos  en  que  los  chipriotas  están  tan sensibles…

Xandra se refería al escándalo del grafiti que había aparecido una mañana reciente en uno de los edificios de la Plaza Verde. Los grafitis, y por tanto los sprays con los que se pintaban, estaban prohibidos en Chipre. Sin embargo, a tenor  de  los  colores  usados,  alguien  había  conseguido  colar  varios  de  estos sprays a través de la frontera. Para más inri, el dibujo era de lo más ofensivo: en  el  medio  de  un  seco  y  agrietado  desierto  de  tundra,  se  alzaba  un  cedro chipriota  que  proyectaba  una  sombra  con  la  forma  de  un  mapa  mundial.  El tronco era África, y los demás continentes partían de él formando las ramas. Lo que más llamaba la atención era el color de la sombra, un rojo brillante y viscoso que no podía representar otra cosa que sangre.

Esta  imagen  había  enfurecido  tanto  a  los  ciudadanos  como  a  las autoridades, que se embarcaron en una aparatosa operación para descubrir al responsable  y  para  mejorar  los  controles  fronterizos.  El Diario  Galitano fantaseaba  continuamente  con  un  posible  nuevo  plan  para  controlar  las posesiones de los ciudadanos, y en la ciudad no se hablaba de otra cosa.

—Por suerte, mi viaje de vuelta de Croacia tuvo lugar unos días antes del escándalo del grafiti y no tuve ningún problema para pasar la frontera con el conjunto de lencería en la maleta.

—¿Y qué dijo Ioannis al verlo?

—Aquella noche, al llegar a casa desde el aeropuerto, Ioannis todavía no había vuelto del trabajo —mi voz recuperó el tono amargo—. Aproveché para ducharme,  depilarme,  lavarme  el  pelo,  rociarme  con  el  perfume  que  solía gustarle, y finalmente ponerme el conjunto, una sensación extraña después de tantos años sin haberme probado este tipo de lencería. Ioannis llegó una hora después, cuando ya casi me estaba quedando dormida con la luz encendida.

Hice una pausa, y Xandra me hizo un gesto para que continuara.

—¿Crees  que  entró  en  el  dormitorio  a  saludarme?  —era  una  pregunta retórica—.  Por  supuesto  que  no.  Uno  pensaría  que  tendría  ganas  de  verme después  de  varios  días  de  viaje,  pero  tras  murmurar  un  amago  de  saludo  al entrar en casa, se dirigió directamente a la nevera. Tras recoger una cerveza, se  sentó  aquí  —señale  el  sofá  donde  me  hallaba  sentada—,  desenrolló  su tableta  electrónica  de  grafeno  de  la  que  se  siente  tan  orgulloso  y  continuó trabajando.

—Pensé que Ioannis no era materialista.

—Y no lo es. Pero esa maldita tableta es un símbolo de su estatus, ya que solo se la dan a los R2 que la necesiten para su trabajo.

—No  me  extraña.  Según  están  las  relaciones  con  Chile,  no  creo  que  la EBR pueda permitirse adquirir tabletas de grafeno para todos los ciudadanos. Pero no nos desviemos… ¿Qué hiciste entonces?

Tuve que hacer una pausa para tragar saliva y despejar aquella sensación de opresión que sentía en la garganta cuando sentía rabia.

—Fue difícil no mandarlo todo a la mierda y volverme a la cama. Con un gran  esfuerzo,  me  tragué  el  orgullo  y  caminé  hasta  la  puerta  del  salón.  Sin embargo, no me atreví a cruzarla ya que las persianas no estaban cerradas y cualquiera habría podido verme casi desnuda desde el edificio contiguo. Por ello,  me  quedé  en  el  pasillo,  donde  no  podía  verme,  y  le  llamé  desde  allí cariñosamente. Le dije que necesitaba enseñarle una cosa.

—¿Y qué dijo él?

—Cinco minutos. Esa fue su respuesta, con el habitual tono desganado de los últimos tiempos.

—¿Te enfadaste?

—Una vez más, hice un esfuerzo para contenerme. Me quedé apoyada en la  pared  del  pasillo,  sintiéndome  ridícula  y  humillada  en  aquel  conjunto, esperando  en  la  oscuridad  a  que  pasaran  los  cinco  minutos  mientras  me recordaba a mí misma las razones por las que estaba haciendo aquello.

—Fuiste  muy  fuerte  —respondió  con  poco  disimulado  escepticismo, como  dando  a  entender  que  ella  ya  le  habría  mandado  a  la  mierda  hace tiempo.

—Fuerte  sí,  pero  estúpida  no.  Estaba  segura  de  que  había  pasado  por  lo menos  un  cuarto  de  hora  cuando  le  recordé  que  seguía  ahí  y  que  realmente necesitaba  que  viniera.  Cuando  me  respondió  de  malas  maneras  que  a  qué venía tanta impaciencia, que ya estaba a punto de terminar, fue cuando ya no pude más. Me volví a la habitación, prácticamente arrancándome el conjunto de  lencería,  y  tirándolo  al  cubo  de  basura  del  baño.  Me  metí  en  la  cama luchando contra las lágrimas y ahí permanecí durante una media hora, sin que la rabia me permitiera dormir.

—¿Conseguiste  quedarte  dormida  antes  de  que  Ioannis  se  metiera  en  la cama?

—Ojalá, así no habría tenido que escucharle. Al ver que estaba despierta, me preguntó qué era eso que quería enseñarle. Le respondí que nada, que ya no tenía importancia. Y fue entonces cuando me dio la respuesta que me hizo hervir la sangre.

—¿Qué te dijo?

—Te  agradecería  que  no  me  desconcentraras  por  motivos  que  no  sean importantes.

—Vaya un gilipollas.

Miré a Xandra sorprendida. Era la primera vez que alguien insultaba a mi marido delante de mí, y mi primer instinto fue defenderle. Sin embargo pude detenerme  a  tiempo.  En  primer  lugar,  Xandra  tenía  toda  la  razón  y,  en segundo lugar, se encontraba en su derecho a expresar su opinión. Desde que la  conocí  hacía  unos  cuatro  años,  Xandra  había  pasado  de  ser  una  de  mis pacientes más difíciles a una de mis mejores amigas.

De repente me vino a la cabeza lo desesperantes que habían sido nuestras primeras  sesiones.  Xandra  me  ocultaba  sistemáticamente  todo  lo  que  tenía que  ver  con  su  antigua  vida  en  Guangzhou  y  me  resultaba  muy  difícil hacerme  una  idea  del  mundo  del  que  venía,  lo  cual  afectaba  a  mi  habilidad para ayudarla a adaptarse a una cultura completamente distinta. ¿Qué narices tenía  que  esconder?  Poco  a  poco  fui  ganándome  su  confianza  hasta  que  me reveló aspectos básicos de su pasado. No parecía tener mucho aprecio por su país,  lo  cual  podía  entenderse  si  tenemos  en  cuenta  que  su  profesión  era ingeniera  medioambiental.  Esta  era  la  razón  por  la  que  se  había  mudado  a Chipre:  necesitaba  un  entorno  que  apreciase  su  trabajo,  un  lugar  donde  sus esfuerzos  tuvieran  alguna  esperanza  de  obtener  resultados.  Con  el  tiempo, nuestras  sesiones  se  convirtieron  en  amenas  reuniones  de  amigas  donde,  a pesar de su reticencia a entrar en detalles de su pasado, podíamos disfrutar de interesantes charlas y discusiones.

La terapia finalizó y Xandra parecía plenamente integrada en el país, pero decidimos seguir viéndonos. La única diferencia fue que las nuevas sesiones dejaron  de  tener  lugar  en  el  salón  de  mi  casa  para  pasar  a  celebrarse  en nuestro escenario favorito, los bares y terrazas de Mendel C.

Aquel  día  era  diferente.  No  es  que  necesitara  un  análisis  de  mis problemas,  eso  ya  sabía  hacerlo  yo  demasiado  bien.  Pero  estaba  cansada  de dar vueltas a mis preocupaciones y sentía que si se las contaba a alguien me sentiría liberada. Necesitaba ser el paciente por un día. Fue fácil decidir que Xandra  sería  la  elegida.  La  alternativa  era  Melinda,  pero  entonces  me  vería obligada a hablar de Milos, lo cual era precisamente otro de mis problemas.

—Lo siento, Leah, me ha salido del alma. Me sienta mal ver que tratan así a  mi  amiga.  Tú  no  te  lo  mereces  —la  disculpa  de  Xandra  me  devolvió  a  la conversación.

—No  te  preocupes.  A  esa  conclusión  ya  había  llegado  yo  antes. Simplemente  me  ha  impactado  un  poco  oírlo  de  una  tercera  persona,  pero supongo que eso significa que tengo razón.

—Por  supuesto  que  la  tienes.  ¿De  verdad  es  así  como  te  trata?  ¿Cuánto tiempo vas a aguantarlo?

—No  lo  sé.  No  he  tomado  ninguna  decisión,  ni  tampoco  pretendo  que alcancemos  una  esta  tarde.  Lo  único  que  necesito  es  desahogarme,  y  de momento lo estoy consiguiendo.

—Me alegro de poder ayudarte. ¿Hay algo más de lo que quieras hablar?

—De hecho, lo hay. Aunque es un tema delicado, ya que no me afecta a mí.

—Tú decides lo que me quieres contar.

Habían  pasado  años  desde  que  Melinda  me  confesó  sus  temores  aquel aciago día en que la carrera de Chris había resultado un desastre. Además, me había  pedido  que  vigilara  a  Milos  en  busca  de  cualquier  pista  que  pudiera delatar que estaba teniendo una aventura.

Al  principio  no  me  tomé  bien  esta  solicitud,  pero  poco  a  poco  fui entendiendo su desesperación. Aun así, no tenía muy claro cómo enfocar mi operación de espionaje. ¿Qué ocurriría si Milos descubría algo? Mi puesto de trabajo y mi carrera estarían en juego, y la posibilidad de verme envuelta en aquella  situación  me  horrorizaba.  Por  tanto,  decidí  tomar  una  postura intermedia.  Seguiría  teniendo  una  relación  profesional  con  Milos,  sin actitudes que pudieran violar su intimidad, pero inevitablemente estaría atenta a cualquier desliz por su parte.

Dado que ya no pasaba tanto tiempo en el centro de psicología porque las consultas  tenían  lugar  en  mi  casa,  esta  actitud  se  extendió  durante  largo tiempo  sin  que  detectara  nada  extraño,  algo  que  no  me  preocupaba  lo  más mínimo.  Melinda  solía  sacar  el  tema  de  vez  en  cuando,  preguntándome  por mis progresos. El no recibir ninguna mala noticia por mi parte la tranquilizaba y nunca volví a verla tan nerviosa como aquel día. Poco a poco, las dos nos fuimos olvidando del asunto.

Hasta ahora.

Aquel martes no debería haber acudido a la consulta. Ese día era festivo y en Galatea solo trabajaba la cantidad de empleados necesaria para ofrecer los servicios  básicos.  Ioannis  debía  acudir  a  la  AEC  debido  a  una  de  sus emergencias y Chris ya se había marchado del país, así que mi único plan era realizar una sesión de barefoot running a lo largo del canal del anillo E.

En  cuanto  comencé  a  correr  y  a  sentir  el  contacto  de  mis  pies  desnudos sobre  el  refrescante  césped,  todas  mis  preocupaciones  pasaron  a  un  segundo plano. Me concentré en perseguirme a mí misma, o mejor dicho, al holograma con  mi  imagen  que  mis  lentes  proyectaban  frente  a  mí.  Sin  embargo,  el holograma  se  alejaba  cada  vez  más,  demostrando  que  la  última  vez  que recorrí este circuito me encontraba en mejor forma. A veces la tecnología solo sirve  para  desmotivarnos,  pensé.  Inconscientemente,  mi  mente  comenzó  a prestar menos atención a la carrera y a pensar más en el trabajo. Al cruzar la radial Curie, se me vino a la cabeza que las notas de unos antiguos pacientes que  estaba  buscando  para  tratar  a  un  paciente  actual  no  se  encontraban  en casa,  sino  en  la  consulta.  Sin  dudar,  giré  a  la  derecha  en  dirección  hacia  el centro de Galatea.

Era  el  día  de  la  Religión,  un  día  en  el  que  se  celebraba  la  pluralidad religiosa  del  país  y  la  convivencia  pacífica  de  gente  de  múltiples  orígenes  y creencias.  Varios  actos,  todos  ellos  mezclando  representantes  de  todas  las religiones, estaban teniendo lugar en la Plaza Verde cuando llegué al edificio Cuatro.  Ya  conocía  aquellos  eventos,  había  acudido  los  primeros  años  por curiosidad,  pero  pronto  había  perdido  el  interés.  Respetaba  a  aquellos  que necesitaban una religión y el código moral que iba unido a cada una de ellas, pero  creer  en  ambigüedades  difícilmente  demostrables  no  iba  conmigo.  No hacía falta creer en algo para actuar de manera ética.

Precisamente  era  en  esos  pensamientos  en  los  que  me  hallaba  perdida cuando  entré  en  la  consulta,  inconsciente  de  que  me  iba  a  tocar  sufrir  una lección de ética un tanto particular.

Todavía descalza, me hallaba cruzando el último pasillo en dirección a mi consulta cuando escuché un ruido procedente del trastero que almacenaba los útiles  de  limpieza,  lo  cual  me  extrañó  ya  que  se  suponía  que  no  había absolutamente nadie en el edificio.

Debería haber reflexionado antes de entrar. ¿Quién me mandaría abrir esa maldita puerta de manera tan impulsiva?

Nayia, una bella joven nigeriana que trabajaba como asistente en nuestro departamento,  estaba  desnuda  y  sentada  a  horcajadas  sobre  un  hombre  de inconfundible cabellera rubia que se hallaba sentado en un robot de limpieza gris, una especie de armatoste metálico con ruedas que se usaba para aspirar y fregar a la vez el suelo de los edificios oficiales. Nayia dio un pequeño grito al  verme,  y  se  cubrió  sus  grandes  y  firmes  pechos  coronados  por  unos diminutos  pezones  negros.  Fue  entonces  cuando  el  hombre  se  volvió,  y  mis sospechas se vieron confirmadas. Aquel hombre era Milos.

Desaparecí de allí lo más rápido que pude para dirigirme a mi despacho, donde Milos apareció apenas un minuto más tarde.

Ni siguiera se había dignado a abrocharse la camisa y subirse la bragueta.

—Milos, por favor —le dije, señalando su entrepierna con la mirada.

—Leah,  siento  que  hayas  tenido  que  presenciar  aquella  escena  —se disculpó él mientras se cerraba la cremallera apresuradamente. La camisa, sin embargo,  seguía  abierta,  mostrando  una  cadena  alrededor  de  su  cuello  de  la cual colgaba un pequeño crucifijo de madera.

—Yo también lo siento, de verdad.

—Necesito que guardes silencio.

—¿Vas a decírselo tú a Melinda?

—Nadie va a decírselo a Melinda. Es algo completamente innecesario.

—Yo creo que lo que es innecesario es lo que estaba pasando ahí dentro.

Milos  respiró  hondo  y  se  sentó  en  el  sillón  de  mi  despacho.  Tras  unos segundos  con  la  mirada  perdida,  comenzó  a  abrocharse  la  camisa  mientras retomaba la conversación.

—Esa  es  precisamente  la  cuestión  que  me  ha  estado  torturando últimamente.

—Pobrecito, lo has debido haber pasado fatal.

—No es ninguna broma, Leah. ¿Me permites que te explique? —continuó sin esperar mi respuesta—. Las cosas con Melinda no han ido del todo como esperaba.  En  la  mayoría  de  aspectos  somos  un  matrimonio  feliz.  Nos queremos,  nos  preocupamos  uno  del  otro,  tenemos  intereses  comunes,  nos gusta  pasar  tiempo  juntos,  compartimos  sentido  del  humor…  en  fin,  podría decirse que nuestra relación es la envidia de muchas otras —cuando dijo esto último me miró fijamente, pero preferí no darme por aludida—. Sin embargo hay  algo  que  falla.  Nos  hemos  convertido  en  una  de  esas  parejas  que  no disfruta del sexo. Esto parece no importarle a Melinda, ya que para ella esto no  es  un  aspecto  importante  de  la  relación.  Ella  sabe  que  yo  no  siento  lo mismo  e  intenta  cumplir  con  mis  deseos,  pero  para  serte  sincero…  se  nota cuando alguien no lo está pasando bien. El sexo se ha convertido en algo que ninguno de los dos disfrutamos y que raramente ocurre.

—¿Y así es como justificas tirarte a la asistente?

—No  es  tan  simple.  Leah,  unas  personas  tienen  mayores  necesidades sexuales  que  otras.  En  mi  caso  parece  ser  que  son  bastante  fuertes.  Al principio  traté  de  aliviarlas  a  través  de  otros  hábitos.  Aparte  de  los  métodos obvios,  comencé  a  practicar  más  deporte  para  canalizar  mi  energía  de  otra manera. Pareció funcionar por un tiempo, pero no era suficiente. Algo fallaba. Me  encontraba  permanentemente  nervioso,  irascible  e  incapaz  de  pensar  en otra cosa que no fuera una buena sesión de sexo. Incluso comenzó a afectar al trabajo y a mi matrimonio. ¿Qué quieres que te diga? En algunos hombres, el primario instinto sexual de nuestros antepasados todavía es demasiado intenso como  para  ser  aplacado  por  las  normas  de  la  sociedad,  la  familia  o  el matrimonio. Creo que yo soy uno de ellos.

—Ah,  o  sea  que  es  la  evolución  la  que  tiene  la  culpa  de  que  no  puedas mantener tu órgano reproductor dentro de tus pantalones… Me pregunto si tu dios sería de la misma opinión, ¿no nos diseñó a todos por igual? —no pude evitar  que  mis  palabras  fueran  más  rápidas  que  mis  pensamientos,  y  me arrepentí enseguida de darle aquella peligrosa contestación a mi jefe.

—Sabes  perfectamente  que  creo  en  Dios  y  en  la  evolución;  no  es  algo incompatible.  Y,  de  todas  formas,  no  viene  a  cuento  mezclar  la  religión  en todo esto.

Milos parecía querer llegar a algún sitio con sus palabras, así que dejé que continuara.

—Pensé  en  muchas  alternativas  para  satisfacer  aquel  instinto,  Leah  — prosiguió—. Habría sido muy fácil recurrir a la prostitución, pero ello iría en contra de mis creencias.

Recordé  que  la  prostitución  estaba  prohibida  en  Chipre,  pero  eso  no significaba que fuera inaccesible. Cuando hay una demanda y gente dispuesta a satisfacerla, cualquier mercado es más fuerte que la ley. En un país en el que la  existencia  de  dinero  estaba  absolutamente  prohibida,  era  inevitable  que surgiera  un  emergente  mercado  negro  de  contrabando  de  servicios.  Tanto mujeres  como  hombres  de  Galatea,  aparentemente  normales,  de  todas  las esferas de la sociedad, decidían vender su cuerpo a cambio de dinero.

¿De  qué  les  servía  este  dinero?  Ahí  es  donde  el  Casino  de  Antalya encontró su gallina de los huevos de oro. Aprovechándose de todos aquellos chipriotas  que  no  se  conformaban  con  los  bienes  materiales  existentes  en  su país,  esta  institución  les  ofrecía  la  posibilidad  de  ver  recompensados  sus servicios  en  moneda  turca  a  través  de  cuentas  encriptadas  a  las  cuales  el gobierno  chipriota  no  tenía  acceso.  La  forma  más  obvia  de  encontrar  un trabajo remunerado para los chipriotas era la prostitución, pero se llegaron a dar  todo  tipo  de  casos:  desde  los  más  inocuos,  como  limpieza  doméstica  o servicios  de  cocina,  hasta  los  más  turbios,  como  el  robo  de  órganos  o  el asesinato.

El Casino de Antalya actuaba como banco receptor del cobro. Así, cuando los prestatarios de estos servicios salían de Chipre, tenían acceso a una jugosa cuenta  corriente  en  una  ciudad  cercana  a  la  frontera.  Un  nuevo  y  lucrativo negocio basado en el lujo, el juego y la diversión emergió en Antalya, que se convirtió  en  una  especie  de  Las  Vegas  orientada  al  desahogo  de  aquellos chipriotas  poco  comprometidos  con  la  EBR.  No  era  ningún  delito  viajar  a Turquía,  pero  ningún  chipriota  que  apreciara  su  reputación  se  atrevería  a hacerlo.

El  dinero  no  existía  en  Chipre,  pero  el  gobierno  no  podía  regular  lo  que ocurría  en  países  extranjeros,  y  mucho  menos  en  Turquía,  con  la  cual  las relaciones  diplomáticas  no  eran  precisamente  ideales.  De  alguna  manera,  el dinero  era  un  arma  lo  suficientemente  poderosa  como  para  constituir  la principal  fuente  de  corrupción  y  crimen  en  un  país  que  había  eliminado  el sistema monetario.

Llegados a este punto de la conversación, por lo menos me alegré de que Milos  no  estuviese  participando  en  todo  aquel  circo.  Pero  eso  seguía  sin justificar sus actos.

—Oh, ¿entonces Dios no acepta la prostitución pero sí el adulterio? —le pregunté indignada. Aquel día no parecía capaz de morderme los labios antes de hablar.

—Sé  que  suena  hipócrita,  pero  he  intentado  resolver  la  situación  de  la mejor manera posible, dadas las circunstancias. Como te decía, la prostitución no era una opción. Buscar una aventura tampoco lo era.

—Ah, ¿no? ¿Y qué es lo que acabo de presenciar?

—Lo  que  quiero  decir  es  que  no  quería  traicionar  a  Melinda involucrándome en una relación sentimental con alguien. Sigo enamorado de Melinda y tener sentimientos hacia otra persona sería una traición. Lo único que necesitaba era sexo, sin ningún tipo de atadura. Aun así, nunca lo busqué, Leah. La oportunidad se presentó por sí misma.

—¿Y cómo ocurrió aquello? Porque no me voy a creer que una atractiva joven rutinaria tenga la necesidad de involucrarse en una relación sexual con alguien treinta años mayor que ella.

—Digamos  que  ella  también  tiene  sus  intereses.  Juntos  podemos ayudarnos el uno al otro. Ella se ocupa de mantener mi instinto a raya y yo a cambio me convierto en una especie de tutor para su carrera.

—Es lo que se suele denominar un favor sexual.

—Llámalo  como  quieras.  Pero  todos  salimos  ganando.  Nayia  es  una rutinaria  inteligente  y  con  gran  motivación  que  ha  tenido  mala  suerte  en  su elección  de  puestos  de  trabajo.  A  través  de  mis  recomendaciones  podrá acceder al nivel R1 y el departamento se beneficiará de una nueva psicóloga muy capaz.

—Milos,  ¿qué  diferencia  hay  entre  esto  y  la  prostitución?  Si  el  sexo  se convierte en moneda de cambio para obtener ascensos, premios Galileo o para aumentar  el  estatus,  ¿cuál  serían  los  logros  de  los  altos  cargos  de  este  país? ¿Ser buenos en la cama? Lo que necesitamos es que la gente acceda por sus propios  méritos,  de  lo  contrario  no  nos  diferenciaríamos  en  nada  de  los corruptos gobiernos europeos que tanto criticamos.

—Leah, no tienes por qué aleccionarme, no estoy precisamente orgulloso de  mi  mismo  en  estos  momentos  —dijo  mientras  se  tapaba  la  cara  como  si estuviera a punto de derramar alguna lágrima—. Pero el hecho es que, ahora mismo  tienes  dos  opciones.  Puedes  hacer  como  si  no  hubieras  visto  nada,  y las  cosas  seguirán  funcionando  para  todos.  O  puedes  decírselo  a  Melinda  y destrozar la vida de cuatro personas.

—¿Cuatro?

—Sí, Leah. Para bien o para mal, tú también formas parte de esto ahora.

Xandra  escuchó  boquiabierta  mi  historia,  y  sus  mejillas  adquirieron  un color  rosado  a  medida  que  me  acercaba  al  final.  Después  de  tantas  sesiones juntas,  había  aprendido  a  reconocer  este  ligero  sonrojo  como  una  señal  de rabia,  algo  que  ocurría  a  menudo  cuando  hablaba  de  las  barbaridades medioambientales  que  el  gobierno  chino  solía  perpetrar.  Me  sentí  halagada porque  un  problema  mío  despertara  su  más  profunda  indignación,  y  me  di cuenta de lo mucho que había echado de menos una verdadera amiga durante mis primeros años en Chipre.

Cuando  se  aseguró  de  que  había  terminado,  procedió  a  intervenir.  Ojalá algo tan simple como escuchar de verdad a alguien fuera entendido por más personas.

—Pobrecilla. Por si tuvieras pocos problemas en casa, ahora el inútil de tu jefe se dedica a amenazarte. ¿Has pensado en lo que vas a hacer?

—Solo han pasado unos días… necesito darle un par de vueltas más.

—Es curioso —reflexionó Xandra tras unos segundos—. Cuando llegué a este  país,  todo  parecía  estar  rodeado  por  un  aura  de  perfección.  Pero  parece ser  que  los  humanos  somos  capaces  de  introducir  corrupción  hasta  en  el paraíso.

Me  di  cuenta  de  que,  tal  y  como  yo  hacía  durante  mis  sesiones,  estaba intentando  cambiar  sutilmente  de  tema  para  disminuir  la  furia  que  ambas sentíamos en aquel momento. Volvería a ello cuando sintiera que los ánimos se  habían  calmado,  para  así  poder  encauzar  la  conversación  de  una  manera más objetiva.

—La verdad es que esta historia me ha hecho pensar mucho en algo que sucedió en mis primeros meses aquí —contesté, siguiéndole el juego.

—De eso hace ya diez años…

—Exactamente. Sin embargo me acuerdo como si hubiera sucedido ayer. Ioannis y yo habíamos sido invitados a cenar a casa de Milos y Melinda. Por alguna razón, comenzamos a hablar con ellos de cómo podrían funcionar los regalos  en  la  EBR,  y  concluimos  que  lo  mejor  era  regalar  servicios, experiencias… Es decir, usar tu tiempo como manera de agasajar a tus seres queridos  en  vez  de  algo  material,  ya  que  realmente  aquí  la  propiedad  no existe.

—Exacto.

—En  cierto  punto,  yo  fui  más  allá.  Propuse  intercambios  de  servicios,  e incluso la posibilidad de crear bonos intercambiables, medidos en unidades de tiempo.

—No  creo  que  eso  sea  congruente  con  las  enseñanzas  de  Deligiannis. Según  él,  todo  lo  que  sea  contable  es  susceptible  de  ser  usado  a  modo  de dinero, lo que daría al traste con la base de la filosofía nacional.

—Has entendido enseguida algo que a mí me llevó tiempo comprender.

—La teoría está muy clara.

—Estoy  de  acuerdo.  Pero  la  puesta  en  práctica  es  algo  completamente diferente. Los libros de Deligiannis nunca vieron venir el mercado negro que el Casino de Antalya ha generado.

—¿Y  cuál  sería  tu  propuesta  para  evitarlo?  —preguntó  Xandra  con interés.

—Yo  crearía  los  dichosos  bonos.  Si  el  gobierno  tiene  miedo  de  que  la gente  comience  a  endeudarse  con  ellos,  especular  o  promover  cualquier actividad que no genere ningún valor añadido o que ponga en peligro la EBR, siempre  pueden  regularlos.  De  acuerdo,  habría  que  modificar  uno  de  los pilares  de  la  Constitución  de  2045,  pero  creo  que  hay  que  adaptarse  a  los tiempos. El país ha evolucionado muy rápidamente y lo que tenía sentido hace diecinueve  años,  hoy  ya  no  lo  tiene  tanto.  Si  estos  bonos  existieran,  el mercado negro se reduciría notablemente. De acuerdo, la prostitución seguiría existiendo,  pero  pasaría  a  ser  un  problema  nacional  mucho  más  fácil  de detectar.

—Si  fuera  fácil  de  detectar  por  la  ley,  la  gente  seguiría  recurriendo  al método del Casino. Sería mucho más seguro para ellos.

—Y  mucho  más  caro  también,  ya  que  esta  seguridad  incrementaría  las comisiones del Casino, reduciendo la demanda.

—¿Y qué hay de aquellos cuya única razón para no delinquir es no poder permitirse  ir  a  Turquía?  Como  Nayia,  por  ejemplo.  Si  quiere  mantener  su reputación, nunca irá a Antalya. Pero la existencia de bonos la incentivaría a negociar con Milos.

—¿Y no lo ha hecho de todas formas? Los bonos, aparte de posibilitar el cobro del delito en territorio nacional, permiten la trazabilidad del mismo. No estoy proponiendo la solución universal a la prostitución y el mercado negro, pero si la manera de detectarlos y reducirlos.

—Creo  que  tus  teorías  te  traerían  más  de  un  problema  si  decidieras compartirlas con algún chipriota.

—¿Problema, dices? Mis teorías me podrían llevar a la cárcel.

—No  puede  ser  —dijo  Xandra  con  una  mueca  de  horror—.  La Constitución defiende la libertad de expresión.

—Es  cierto.  Pero  prohíbe  la  apología  de  ideas  capitalistas  por  parte  de aquellos que desempeñan profesiones de influencia. Como los psicólogos, por ejemplo.  Como  ciudadana,  puedo  manifestarme  a  favor  de  lo  que  me  dé  la gana. Sin embargo, como psicóloga, se me prohíbe terminantemente defender estas ideas durante mis sesiones.

—¿Y no es eso lo que estás haciendo ahora? Esto me huele a soborno — bromeó.

—Hoy tú eres la psicóloga. Me estás ayudando mucho, Xandra.

—Hablando  de  ayudar,  creo  que  se  me  ha  ocurrido  algo  con  lo  que podrías matar dos pájaros de un tiro.

—Soy todo oídos —contesté con una sonrisa. A juzgar por el color de sus mejillas, que habían vuelto a la normalidad, deduje que iba a retomar el tema de Milos.

—Te propongo que le cuentes a Ioannis la situación de Milos y Melinda. Por  un  lado,  puede  que  tenga  una  opinión  interesante  al  respecto.  Por  otro, compartir un problema es una manera más de acercarte a él.

—Hmmm… es una propuesta interesante. Difícil, pero puede que merezca la pena. Apenas recuerdo la última vez que compartimos un secreto. ¡Eres un genio!

—Es fácil ver las cosas desde afuera. Ahora mismo tienes tantos asuntos en la cabeza que no puedes pensar de manera objetiva.

—Deberías dedicarte a la psicología —la elogié, y no estaba bromeando.

—Aunque no te lo creas, hay otras cosas que se me dan mejor.

—Lo sé, lo sé… tu famoso proyecto del que nunca me cuentas nada. Ni siquiera sé su nombre.

—Te  lo  contaré,  todo  en  su  momento.  Por  ahora  necesito  guardar confidencialidad. Pero te prometo que serás la primera en saberlo cuando vea la luz.

Por suerte para Xandra, la puerta de casa se abrió en ese preciso momento y apareció Ioannis, salvándola de un insistente interrogatorio al cual no habría podido evitar someterla.

—Hola jovenzuelas —saludó Ioannis de buen humor. Podía ser realmente encantador cuando había más gente con nosotros.

Yo le devolví el saludo, pero Xandra se limitó a mirarle con cara de pocos amigos, lo cual pareció importarle poco.

—¿Estás preparada para la fiesta de la AEC, Leah?

—Sí, yo ya me iba —contestó Xandra en mi lugar.

Con un beso precipitado, me despedí de ella en la puerta de casa.

Aquella fue nuestra última sesión.

Una vez ataviados con nuestros más elegantes trajes, siempre siguiendo el discreto  código  de  vestimenta  chipriota,  Ioannis  y  yo  salimos  de  la  estación central  de  Galatea  en  un  tren  que  nos  dejó  en  el  garaje  de  Aslankoy.  Este enorme  depósito  de  coches  eléctricos,  construido  a  partir  de  las  ruinas  de  la antigua ciudad turca del mismo nombre, era el más cercano a la ciudad y por tanto el más usado, sobre todo para acceder a la costa este de Chipre, ya que el  tren  de  alta  velocidad  no  llegaba  más  allá  de  Galatea  en  esa  dirección. Había varios garajes más en la isla, repartidos a lo largo de la línea circular de tren,  todos  ellos  provistos  de  todo  tipo  de  vehículos  para  facilitar  a  los galitanos el acceso a cualquier parte del país.

Una  vez  las  lentes  de  Ioannis  le  indicaron  el  coche  que  estaba  a  nuestra disposición  e  introdujo  en  la  aplicación  el  código  para  desbloquearlo, comenzamos nuestro breve trayecto hasta las instalaciones de la AEC.

Desde el asiento del copiloto, miraba cómo el atardecer iba oscureciendo el  intenso  color  amarillo  de  la  llanura  de  Mesaoria.  Me  parecía  increíble pensar que esta llanura había sido una vez habitada por animales que pastaban en las verdes praderas, o que hasta hacía no tanto incluso había constituido el núcleo agrícola del país. Tras la destrucción del sistema de irrigación durante la  guerra,  esta  parte  de  la  isla  se  había  convertido  en  un  implacable  desierto salpicado de pequeñas  ciudades en  ruinas. Ni siquiera  el Pedieos,  el río  más largo del país, que nacía en los montes de Troodos y cruzaba la llanura hasta desembocar en la bahía de Famagusta, conseguía sobrevivir a los asfixiantes veranos sin secarse. Era en aquellos momentos cuando el suministro de agua corriente  a  Galatea  pasaba  a  depender  únicamente  de  los  depósitos  de  agua subterráneos y de las plantas desalinizadoras.

—¿Te gustaría saber el verdadero motivo de la recepción de esta noche? —me  preguntó  Ioannis  interrumpiendo  mis  pensamientos.  Parecía  de  buen humor.

—Claro,  si  es  que  no  es  un  gran  secreto  —contesté,  arrepintiéndome  al instante  de  haber  imprimido  un  tono  de  ironía  a  mi  respuesta.  Por  suerte, Ioannis no le dio importancia.

—Hace  cuatro  años,  tras  el  cierre  del  CERN,  adquirimos  la documentación  para  continuar  con  su  más  ambicioso  proyecto.  Desde entonces,  uno  de  los  equipos  más  brillantes  de  la  AEC,  dirigido  por  mí,  ha estado trabajando noche y día en ello. Hoy el país conocerá el resultado.

—¿Es el proyecto que te ha mantenido tan ocupado últimamente? —esta vez intenté conferir un tono neutral a mi pregunta.

—No  es  el  único  proyecto  del  que  soy  responsable,  pero  este  es  el  que mayores  dolores  de  cabeza  me  ha  dado.  La  fiesta  de  hoy  es  una  especie  de recompensa.

—¿Y de qué se trata?

—Esta noche celebramos la construcción de una nave —contestó, apenas sin contener la emoción.

—¿Qué tipo de nave?

—Digamos  que,  si  todo  sale  según  lo  planeado,  esta  nave  permitirá  a  la EBR  convertirse  en  el  primer  país  en  enviar  astronautas  fuera  del  Sistema Solar.

El hangar principal de la AEC era la estructura más grandiosa que nunca había visto. Se trataba de una cúpula en forma de óvalo de ochenta mil metros cuadrados  y  unos  cien  metros  de  altura,  un  espacio  que  podría  alojar  el  Big Ben de pie y la torre Eiffel tumbada.

Se  habían  dispuesto  unas  trescientas  sillas  en  torno  a  una  tarima,  donde supuse que algún directivo enfervorizado de la AEC nos presentaría su nuevo juguete.  Presumiblemente,  la  nave  se  encontraba  tras  la  descomunal  cortina holográfica  con  la  bandera  de  la  EBR  que  habían  proyectado  detrás  de  la tarima y que dividía el hangar en dos partes.

Los asientos se fueron llenando de conocidas personalidades, no solo en el ámbito de la ingeniería espacial sino también de la política. Muchas de ellas se acercaban brevemente a Ioannis para saludarle y felicitarle por su trabajo. Parecía  que  tantas  horas  de  dedicación  por  lo  menos  habían  obtenido  un reconocimiento.  Ioannis  estaba  radiante,  desenvolviéndose  como  pez  en  el agua entre la nobleza chipriota, aquella a las que solo los R3 y algún que otro R2 podría soñar con pertenecer. Momentos antes me había confesado con una orgullosa sonrisa que esperaba ser homenajeado en esta ceremonia. Además, la nominación a un premio Galileo era algo que daba por supuesto. Sus logros aparecerían  en  portada  del Diario  Galitano  y  pronto  su  nombre  estaría  en boca de todos.

La  gala  dio  comienzo  cuando  Panos  Kana  subió  a  la  tarima  y  se  hizo  el silencio  absoluto.  Ioannis  parecía  tan  sorprendido  como  yo  de  que  nuestro presidente  ejerciera  de  maestro  de  ceremonias.  Últimamente  no  se  le  había visto tanto en público como acostumbraba. Las malas lenguas lo achacaban a su falta de compromiso con una sociedad que se le estaba yendo de las manos o a una apretada agenda que comenzaba a primar sobre su eterna máxima de mantenerse  cerca  del  pueblo.  Pero  también  había  quien  aseguraba  que, simplemente,  su  salud  estaba  empeorando,  algo  que  no  me  costaba  creer  a tenor de su aspecto. Kana había envejecido exponencialmente desde aquel día en que nos recibiera en persona en la azotea del palacio de congresos. Varias arrugas daban a su rostro una expresión de preocupación, el blanco se había convertido en el color predominante de su rala cabellera y los pómulos se le marcaban de manera exagerada debido a su considerable pérdida de peso.

Sin  embargo,  su  entusiasmo  permanecía  intacto.  Haciendo  gala  de  sus grandes  dotes  de  orador,  comenzó  su  discurso  mientras  la  multitud  le escuchaba hipnotizada.

—Amigos,  cuando  hoy  me  he  levantado,  mi  mujer  me  ha  mirado asustada. ¿Qué es eso que tienes en la cara?, me ha dicho. Alarmado, he ido a mirarme  a  un  espejo  para  ver  a  que  se  refería.  Delante  del  espejo,  no  he podido más que constatar su sorpresa. En mi cara había algo nuevo, algo que no veía desde hace tiempo. En mi cara había una sonrisa.

Los oyentes, sin atreverse a decir ni una palabra, se miraban unos a otros como preguntándose, ¿Por qué no sonríe Kana últimamente?

—Vivimos  en  un  mundo  complicado  —prosiguió—.  ¿Habéis  visto  las noticias  últimamente?  Centroamérica  nunca  conseguirá  reponerse  de  la destrucción  causada  por  el  huracán  Zelda.  Los  habitantes  de  aquellos  países no  tienen  nada  que  perder  y  se  lanzan  sin  dudarlo  a  una  muerte  casi  segura intentando  cruzar  a  pie  o  en  patera  la  frontera  con  Panamá,  la  puerta  de entrada  al  único  continente  del  mundo  donde  existe  cierta  paz  y  calidad  de vida.  Curiosamente,  es  Sudamérica  la  que  menos  hace  por  evitar  estas catástrofes naturales. Envueltos de lleno en un irresponsable furor industrial, el  cambio  climático  es  para  ellos  anecdótico.  La  selva  del  Amazonas  está desapareciendo  y  con  ella  todas  las  tribus  que  una  vez  poblaron  aquellas tierras. Mientras tanto, los centroamericanos que prefieren mudarse al norte se encuentran con un país que les recibe con las manos abiertas, ya que necesitan mano  de  obra  que  sustituya  a  todos  aquellos  pobres  infelices  que  mueren  a causa del cáncer, la obesidad o la violencia callejera. La vida de la clase baja en  Estados  Unidos  es  tan  salvaje  que  muchos  habrían  preferido  morir ahogados a la orilla de Panamá. Por otro lado, África está siendo arrasada por guerras civiles, por el clima y por nuevas enfermedades que parecen avanzar más  rápido  que  la  ciencia.  Pronto  será  un  continente  prácticamente inhabitable. Europa amenaza con seguir ese camino, si es que no es invadida antes  por  China,  India  y  demás  países  asiáticos  incapaces  de  controlar  la superpoblación  dentro  de  sus  fronteras  y  empujados  cada  vez  más  hacia  el interior  del  continente  por  las  inclemencias  del  tiempo  y  la  amenaza  de tsunamis.

Mientras  hablaba,  Kana  dirigía  su  mirada  aleatoriamente  a  todos  los sectores de la audiencia, que asentían con la cabeza ante el certero análisis de la situación actual.

—¿Y  qué  pintamos  nosotros  en  todo  esto?  —continuó—.  No  podemos obviar  que,  desgraciadamente,  somos  un  minúsculo  oasis  en  medio  de  este terrible  desierto.  Y,  sin  embargo,  a  pesar  de  nuestra  insignificancia  física, siempre  nos  hemos  sentido  grandes.  Nuestra  responsabilidad  nos  ha  hecho grandes. Desde los comienzos de la EBR, nos hemos visto en la obligación de enseñarle al mundo que existe una manera mejor de hacer las cosas. Gracias a nuestro  duro  trabajo  nos  hemos  convertido  en  el  mejor  ejemplo  para  el planeta de que la felicidad y la sostenibilidad sí son compatibles. Durante los últimos diecinueve años, todos estos países han tenido la solución delante de sus propias narices. Ahora, yo me pregunto, ¿por qué nadie nos ha seguido?

Kana  pausó  su  discurso  durante  unos  segundos  para  darle  profundidad  a su pregunta.

—Después  de  años  de  intensas  relaciones  diplomáticas  con  primeros ministros, presidentes, reyes, sultanes y emperadores, coleccionando fracasos en  mis  intentos  de  conseguir  que  alguno  de  ellos  mostrara  alguna  intención por seguir nuestros pasos, puedo resumirles la respuesta en una sola palabra: egoísmo.

Otra pausa.

—Los años me han enseñado a asumir que la EBR de Chipre ha llegado demasiado  tarde.  El  proceso  capitalista  ha  avanzado  hasta  un  punto  de  no retorno.  El  poder  y  la  riqueza  se  concentran  tanto  que  es  imposible desmantelar aquella estructura, ya que para ello habría que pedirles permiso a los  mismos  que  la  controlan.  Bancos,  grandes  empresarios,  inversores, especuladores,  políticos…  ellos  tienen  todo  lo  que  desean.  Tanto  si  conocen la  situación  del  99,9 %  restante  como  si  deciden  ignorarla,  no  van  a  hacer nada para cambiar las cosas.

Me dio la sensación de que el público comenzaba a preguntarse si habían venido a la presentación de una nave espacial o a un mitin político.

Como leyendo nuestras mentes, Kana nos dio la respuesta.

—¿Vamos  a  quedarnos  sentados  viendo  cómo  este  sistema  global  nos acaba  destruyendo?  Por  mucho  que  queramos  aislarnos  del  exterior,  tarde  o temprano cualquier guerra o catástrofe acabará afectándonos. Queramos o no, formamos  parte  de  este  despropósito.  Es  por  ello,  amigos,  que  la  EBR  ha decidido dar un paso adelante. Nosotros seremos los primeros en buscar una alternativa  al  caos.  Y,  ya  que  todos  nuestros  intentos  convencionales  han fallado,  hemos  decidido  cambiar  de  estrategia  y  darle  una  oportunidad  a  la innovación.  Lo  que  la  diplomacia  no  ha  podido  conseguir,  que  pase  a  ser  el objetivo de la ciencia.

Fue entonces cuando alzó las manos y levantó la voz, usando aquel tono que podía causar escalofríos incluso a los oyentes más pusilánimes.

—¡Nuestros  ingenieros  y  científicos!  Si  os  dijera  que  sois  la  única esperanza de nuestro país, me quedaría muy corto. Si asegurara que el futuro del  planeta  depende  de  vosotros,  no  estaría  haciendo  justicia  a  la  verdadera trascendencia  de  vuestra  empresa.  ¿Cómo  expresar  la  importancia  de  esta misión? Quizá solo sea en un futuro lejano, cuando una generación distante, residente en otro planeta, vuelva la vista atrás y se dé cuenta de la verdadera magnitud de lo que estamos intentando acometer. Fue un pequeño país, dirán. Nadie  los  tomaba  en  serio  y,  sin  embargo,  fueron  los  primeros  en  salir  de aquel  planeta  decrépito.  Ellos  conquistaron  el  nuevo  mundo.  Si  no  hubiera sido  por  ellos,  ninguno  de  nosotros  existiría.  La  raza  humana  se  habría extinguido.

Un pequeño murmullo se abrió paso entre la multitud, pero enseguida se apagó cuando Kana continuó hablando.

—Un  día  tuve  un  sueño,  amigos.  Se  trataba  de  la  EBR,  y  esta  se  hizo realidad.  Desgraciadamente,  hoy  no  puedo  hablar  de  un  nuevo  sueño.  Esta vez se trata de una necesidad.

Kana pausó su discurso por última vez para continuar después con un tono embriagadoramente alegre, salpicado por notas de emoción.

—Y es por ello que esta sonrisa no me ha abandonado desde esta mañana, pues  hoy  es  un  día  histórico.  Estamos  dando  un  paso  de  gigante  hacia  la colonización  del  espacio.  No  es  la  primera  vez  que  alguna  potencia  espacial se  plantea  este  objetivo,  pero  ¿en  qué  estaban  pensando  los  demás  países? Imaginaros que a Colón o a Magallanes les hubieran entregado una barca de pedales para explorar los vastos océanos. Suena ridículo, pero más ridículo es aún  que  ciertas  agencias  espaciales  se  permitan  el  lujo  de  hablar  de colonización cuando sus naves apenas pueden rebasar los límites del Sistema Solar en seis meses. La EBR, gracias a una eficiente gestión de recursos y al bárbaro trabajo de sus fieles héroes, ha conseguido construir la primera nave espacial capaz de surcar el espacio a velocidades cercanas a la luz.

La  multitud  se  entregó  espontáneamente  a  un  enérgico  aplauso  al  que  se unió el propio Kana.

—¡Esto  va  por  vosotros!  —continuó  cuando  el  silencio  volvió  al  recinto —. Esta noche es para vosotros. Yo ya he hablado demasiado y hay muchos de esos héroes a los que honrar. Vuestra directora se encargará de ello, pero no me gustaría abandonar este estrado sin hacer una mención especial.

El público pareció prestar más atención todavía. ¿Iba Kana a homenajear a  alguien  en  su  discurso?  En  Chipre,  aquello  era  el  equivalente  a  ganar  la lotería.

—Me gustaría reconocer el mérito de alguien sin el cual este proyecto no sería  posible  —prosiguió  Kana—.  Alguien  que  ha  trabajado  día  y  noche, dedicando  el  cien  por  cien  de  sus  esfuerzos  tanto  físicos  como  mentales  al proyecto, sacrificándolo todo por esta causa.

No  podía  ser.  ¿Era  aquella  la  recompensa  de  la  que  Ioannis  estaba hablando?  ¿Estaba  Kana  a  punto  de  homenajear  a  mi  marido  en  público? Tuve la alarmante sensación de que el corazón se me paraba por un instante cuando pensé en esta posibilidad y en sus consecuencias. Probablemente esto desembocaría en un próximo ascenso a R3, la cúpula del gobierno y la cima de  la  carrera  profesional  de  cualquier  chipriota.  Quizá  esto  conllevaría  que Ioannis por fin considerara alcanzadas sus metas y podría relajarse y volver a ser  el  de  antes.  También  acarrearía  una  mejora  de  nuestras  condiciones  de vida… Incluso me sorprendí a mí misma viéndome atraída por la idea de estar casada con una de las personas más poderosas e influyentes del país.

Intentando  alejar  estos  pensamientos  que  pasaban  por  mi  mente  a  la velocidad  del  rayo,  miré  a  mi  marido.  Ioannis  mantenía  la  compostura  con una  expresión  solemne,  pero  había  un  brillo  inconfundible  en  sus  ojos. Enseguida  supe  que  estaba  pensando  lo  mismo  que  yo.  Desde  la  fila  de delante, un ingeniero de su equipo se volvió para mirarle y esbozó una tímida sonrisa.

—Os  hablo  de  una  persona  humilde  con  un  intelecto  privilegiado  — parecía  que  Kana  nunca  iba  a  acabar—.  Un  hombre  que  comparte  las preocupaciones de nuestro gobierno y que ha dedicado toda una vida para la misma  causa.  Una  vida  difícil,  llena  de  obstáculos,  una  vida  que  a  punto estuvo  de  acabar  en  tragedia.  Sin  embargo,  el  destino  ha  querido  que  este genio se una a nosotros para convertirse en pieza clave de nuestra misión. Sin este  hombre,  hoy  no  estaríamos  aquí  llenos  de  alegría  y  esperanza.  Hoy vamos  a  homenajear  a  muchas  personas  imprescindibles,  pero  quiero  que conozcáis  a  aquella  con  la  que  comenzó  todo.  Lo  creáis  o  no,  lleva  con nosotros varios años, pero estoy seguro de que muchos de vosotros nunca lo habréis visto antes. Como os decía, es un hombre humilde —ante la confusión del  público,  Kana  levantó  el  brazo  hacia  un  lateral  de  manera  amistosa, indicando  a  alguien  que  se  acercara—.  Por  favor,  dedicad  vuestro  más cariñoso aplauso a… ¡Andrés Grande!
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Aquel nunca había sido el plan.

Acudiré  contigo  a  la  recepción,  había  prometido  Monika  para convencerme de que debía asistir a la inauguración de la Alexia. Mi antigua jefa del CERN ahora trabajaba en mi equipo de la AEC. No me separaré de tu lado,  no  necesitaremos  hablar  con  nadie  y  lo  único  que  tendrás  que  hacer será comer y ver cómo la gente admira obnubilada tu nave.

Bien, por alguna razón, Monika ni siquiera se había presentado a la fiesta, y  ahora  me  encontraba  atrapado  en  una  tediosa  celebración.  En  aquellos momentos,  rodeado  de  gente  importante,  era  en  los  que  más  solo  me  sentía. Tras  unos  breves  e  incómodos  intercambios  de  palabras  con  algunos compañeros de la AEC, por fin dio comienzo la ceremonia y todo el mundo se sentó  en  aquellas  espartanas  sillas  de  madera. Ya  ha  pasado  lo  peor,  pensé mientras un apasionado Panos Kana fantaseaba con conquistas espaciales. En cuanto este exaltado deje de lavarnos el cerebro, me refugiaré en la comida y la bebida.

Sin embargo,  mi peor  pesadilla estaba  por llegar.  Antes de  que me  diera cuenta, el presidente me había llamado al escenario y me encontraba subido a una tarima delante de trescientas personas. ¿Qué se suponía que debía hacer?

—Señor Grande, es un honor poder contar con su presencia esta noche — dijo Kana a través del micrófono—. ¿Puedo tutearle? Me han confesado que sus amigos le llaman Ande.

Apenas  acerté  a  asentir  con  la  cabeza.  Ojalá  hubiera  tenido  agallas  para decirle por donde se podía meter los motes y el tuteo.

—¿Por qué no nos cuentas un poco de tu diseño, Ande? Estoy seguro de que nuestro público se muere de ganas por conocer los detalles.

Se  hizo  un  silencio  sepulcral  mientras  Panos  Kana  me  entregaba  el micrófono. Mi mano derecha sudaba ridículamente, y me lo cambié de mano. La mano izquierda también estaba empapada. Me froté las dos manos con la camisa con un nervioso movimiento en el que apunto estuve de dejar caer el micrófono.  El  pulso  se  me  había  acelerado,  sentía  como  el  rostro  se  me enrojecía  y  una  gota  de  sudor  bajaba  por  la  espalda  hasta  acabar  entre  las nalgas.  Pasaron  unos  segundos  interminables  en  los  que  lo  único  que  se escuchaba eran algunos carraspeos entre la multitud.

Es un honor para mí poder disfrutar de un evento así con un equipo como este.  Los  últimos  cuatro  años  han  sido  inolvidables  para  mí.  Estoy infinitamente agradecido a este país por rescatarme de una difícil situación y darme  la  oportunidad  de  dedicarme  a  lo  que  siempre  he  soñado.  Sin  el capital humano y los recursos que han sido puestos a mi disposición para el diseño y la construcción de esta nave, nuestro sueño conjunto nunca habría sido  posible.  A  cambio,  qué  menos  puedo  hacer  que  manifestar  mi compromiso con el proyecto. Seguiré trabajando con este maravilloso equipo para la consecución de nuestros históricos objetivos.

No  era  tan  difícil.  Habría  bastado  algo  así  para  salir  del  atolladero.  Sin embargo, el don de la palabra nunca fue una de mis virtudes. Mucho menos delante  de  trescientas  personas.  Y  mucho  menos  desde  que  mi  cara  estaba cubierta de desagradables cicatrices.

—Yo… —acerté a balbucear— gracias por esta oportunidad.

Yo gracias por esta oportunidad. Esa fue mi legendaria alocución.

—¿No les había dicho que Andrés Grande era un hombre humilde? —me rescató Kana—. También creo que es un hombre que dice mucho más con los hechos que con las palabras.

Tras una pausa, anunció lo que todos estaban esperando.

—Amigos, ahora que conocéis a su creador, ha llegado por fin la hora de mostraros  la  razón  por  la  que  os  hemos  convocado  aquí  esta  noche.  Este acontecimiento  marcará  un  antes  y  un  después,  no  solo  en  la  historia  de Chipre, sino también en la de nuestro planeta. Permitidme que os presente la nave del futuro… ¡la Alexia I!

Aquella  enorme  cortina  holográfica  cayó  del  techo,  mostrando  la  nave  a los ojos de todos los presentes.

No hubo murmullos de admiración. La verdad es que la elección de aquel enorme  hangar  como  escenario  para  la  inauguración,  unida  a  la  entusiasta introducción  de  Kana,  hizo  bastante  poco  para  ofrecer  las  expectativas adecuadas.  Excepto  aquellos  que  habían  trabajado  en  la  nave,  todos  los presentes debían estar esperando una especie de mastodonte espacial capaz de alojar  a  media  Galatea  y  llevarse  a  sus  ciudadanos  a  otro  planeta  donde soleados  paisajes  de  verdes  colinas  surcadas  por  ríos  llenos  de  vida  estarían esperando a ser colonizados.

Sin  embargo,  lo  que  la  multitud  veía  era  una  nave  apenas  el  doble  de grande  que  un  avión  comercial,  que  de  hecho  tenía  la  misma  forma  excepto por la ausencia de alas y la apertura en forma de estrecho embudo de la base, que  contenía  los  reactores.  La  Alexia  yacía  diagonalmente  sobre  unos andamios  de  metal  que  no  dejaban  ver  la  totalidad  de  la  blanca  coraza, salpicada de manera aparentemente aleatoria por múltiples paneles grises que contenían  los  campos  magnéticos  y  los  emisores  láser.  En  una  de  las  partes lisas de la coraza, hacia la parte superior de la nave, lucía una bandera de la EBR.

La  Alexia  no  era  más  que  un  prototipo  a  pequeña  escala  de  lo  que  la verdadera nave podría llegar a ser. Tras los segundos iniciales de asimilación, un  intenso  aplauso  se  apoderó  del  hangar  y  su  eco  multiplicó  el  estruendo ensordeciendo a todos los presentes.

Tras mi gloriosa intervención, la bajada del telón y la posterior letanía de agradecimientos  y  reconocimientos  a  decenas  de  trabajadores  por  parte  de Alicia  Vacci,  la  directora  de  la  AEC,  mi  retirada  hacia  la  zona  del  buffet  se convirtió en una misión imposible. A medida que avanzaba hacia la esquina del  hangar,  una  persona  tras  otra  se  interponía  en  mi  camino,  todas  ellas deseosas de entablar conversación e interesarse por quién era, de dónde venía, cómo  había  llegado  a  Chipre  y,  por  supuesto,  cuál  era  mi  puesto  y  cuál  mi nivel.

Tras  esquivar  con  más  o  menos  estilo  todos  los  insulsos  intentos  de conversación  de  mis  nuevos  admiradores,  lentamente  comencé  a  divisar  la mesa de vino kumandaria al final del hangar. Por suerte, parecía que la gente comenzaba a dispersarse. Cuando al fin parecía que iba a tener vía libre, una última pareja se interpuso en mi camino.

La mujer no alcanzaría los cuarenta años. Lucía un moderno peinado con su corto pelo rubio ondulado hacia atrás que dejaba totalmente al descubierto unos grandes ojos azules que me observaban con prudencia y que me dejaron clavado en el sitio. Era la mujer más bella que había visto jamás. Confundido por  aquella  inesperada  atracción,  me  quedé  mudo  e  inmóvil  unos  instantes hasta  que  me  di  cuenta  de  que  su  marido  me  estaba  tendiendo  la  mano  con una seria expresión. Con horror, comprobé que este no era menos que Ioannis Patroklou, el director del proyecto Alexia y mi jefe.

—Enhorabuena, Andrés —me dijo secamente.

—Igualmente —le contesté. Ioannis había sido una de las personas que la directora de la AEC había nombrado en su discurso.

Como  si  hubiera  dicho  algo  ofensivo,  Ioannis  sacudió  la  cabeza  con  un gesto  de  indignación  y  desapareció  sin  decir  más,  caminando  enérgicamente hacia la zona del buffet.

Su  mujer  se  había  quedado  mirándole,  todavía  enfrente  mío,  tratando  de decidir  si  debería  seguirle  o  quedarse  a  continuar  la  conversación  conmigo. Su  expresión  nerviosa  y  dubitativa  le  daba  un  aspecto  frágil  que  me  hizo sentir  un  cosquilleo  en  el  estómago.  Tras  un  largo  silencio  incómodo,  se decidió por lo segundo.

—Disculpe a mi esposo por favor —me dijo avergonzada.

—No hay nada que disculpar.

—Insisto.  Somos  conscientes  del  gran  reconocimiento  que  acaba  de obtener  y  de  que  no  hemos  actuado  como  se  espera  de  nosotros  — probablemente  se  refería  a  la  retahíla  de  alabanzas  que  se  esperaba  de  todo ciudadano  chipriota  cada  vez  que  alguien  alcanzaba  cierto  logro  o reconocimiento  profesional.  Según  aquel  protocolo,  una  simple  enhorabuena se consideraba de baja educación y de mal gusto.

—Si  le  digo  la  verdad,  ya  me  gustaría  que  todos  los  presentes  hubieran sido  tan  breves  como  su  marido  —la  sinceridad  de  mi  propia  respuesta  me pilló por sorpresa.

—Veo que Kana tenía razón.

—¿Qué quiere decir?

—Que es usted un hombre humilde, poco amigo de grandes homenajes.

—Kana también dijo que soy un hombre de pocas palabras. Creo que esa característica me define mejor que la humildad.

—Para ser sincera con usted, ¿quién que haya vivido en este país durante más de un año podría ser calificado de humilde?

Tras  aquel  comentario,  se  echó  a  reír  con  naturalidad.  Parecía  haber olvidado  el  incidente  con  su  marido.  Era  una  risa  sana  y  contagiosa  y  me sorprendí a mí mismo uniéndome a ella sin ningún esfuerzo.

—¿Lo dice por experiencia propia? —me aventuré a preguntarle en tono de broma, y enseguida me arrepentí de ello al acordarme de que su marido no era precisamente un hombre de sencillas ambiciones.

Me  pareció  atisbar  una  fugaz  expresión  de  incomodidad  en  sus  ojos mientras me maldecía a mí mismo por mi falta de tacto. Por suerte, cambió de tema enseguida.

—He  visto  cómo  miraba  su  nave.  En  sus  ojos  había  algo  más  que orgullo… Ni el más afectuoso padre miraría a su bebé con tal ternura.

—Un  bebé  tarda  nueve  meses  en  nacer.  Mi  nave  ha  tardado  diecisiete años.

—Hay  que  ser  muy  valiente  para  dedicarse  tanto  tiempo  a  un  único objetivo. Ha debido hacer grandes sacrificios.

Varias  personas  que  evocaban  recuerdos  dolorosos  de  mi  pasado  me vinieron a la mente, pero las aparté rápidamente como acostumbraba a hacer.

—La  valentía  no  es  lo  único  que  mueve  a  las  personas.  No  subestime  el poder de la obsesión.

La señora Patroklou volvió a reírse despreocupadamente.

—Vaya, nunca había conocido a nadie tan reacio a aceptar buenas críticas. Esto me reafirma en mi teoría de su humildad. Pero lo entiendo, así que dejaré de  incomodarle.  Por  cierto,  ¿le  gustaría  acompañarme  al  buffet  para  tomar algo? Parece ser que mi marido no está de muy buen humor hoy y me sentiría un  poco  incómoda  estando  sola  todo  el  rato.  Prometo  no  hacerle  ningún cumplido.

No  encontré  la  manera  de  rechazar  la  invitación,  sobre  todo  después  de haber  metido  la  pata  apenas  un  minuto  antes.  Además,  no  solo  me  hallaba obnubilado ante su belleza, sino que también me agradaba aquella manera tan directa  y  franca  que  tenía  de  comunicarse,  que  contrastaba  con  el  lenguaje lleno  de  rodeos  que  tanto  parecía  gustar  a  la  clase  alta  chipriota  presente  en aquella fiesta.

—Por  cierto,  ¿le  importa  que  nos  dejemos  de  formalismos?  —me  pidió mientras caminábamos hacia el buffet—. Me llamo Leah.

—Puedes llamarme Ande —contesté, y me di cuenta de que nunca antes había ofrecido que me llamaran así de forma voluntaria.

Saltar  desde  lo  alto  de  un  edificio  es  un  método  de  suicidio  de  gran eficiencia, sobre todo cuando hablamos de saltos de más de cincuenta metros (o  unos  ochenta  si  el  salto  se  produce  sobre  el  agua).  Sin  embargo,  este método  no  se  encuentra  particularmente  entre  los  más  utilizados,  ya  que  el porcentaje de efectividad no llega a alcanzar el cien por cien. Aquella tarde de octubre de 2060 me di cuenta del por qué.

Para empezar, antes de saltar debería haberme preocupado de realizar una simple búsqueda de la técnica necesaria. Incluso el estudiante más brillante de la  historia  de  la  Universidad  de  Ginebra  puede  cometer  un  error  tan sumamente estúpido como saltar de pie.

—¿Estás  de  broma?  —me  preguntó  incrédulo  Joseph,  el  paciente  que ocupaba la cama más próxima en aquel viejo almacén que hacía las veces de hospital público. Joseph había intentado suicidarse respirando a través de un tubo conectado a una bombona de helio, pero la policía lo había sorprendido milagrosamente mientras hacían una redada antidrogas en su edificio—. Todo el mundo sabe que debes intentar tirarte de cabeza. La hemorragia cerebral es lo más eficiente e indoloro. De lo contrario puedes acabar tullido, con daños cerebrales o… como tú.

Joseph se refería a las dos terribles brechas recién cosidas que cubrían mi cara. Una de ellas comenzaba en la mandíbula inferior derecha, pasaba entre los ojos y acababa más allá de la frente, ganando terreno al cuero cabelludo. La  otra  cicatriz  era  horizontal  y  algo  más  pequeña,  ocupando  solo  la  parte frontal  del  rostro  y  cruzándose  con  la  otra  en  el  labio  superior,  que  había quedado destrozado.

También podría haberse referido a la fractura de fémur que me terminaría ocasionando  una  ligera  cojera  crónica,  pero  en  ese  momento  Joseph  no  lo sabía.

He de admitir que tenía toda la razón. Es más, la técnica no es lo único a lo que debería haber prestado atención. Parece ser que la superficie donde uno aterriza también influye fuertemente en el resultado. Una caída sobre cemento asegura  unos  altos  porcentajes  de  éxito  sea  cual  sea  la  técnica  de  salto utilizada.  Sin  embargo,  no  ocurre  lo  mismo  cuando  se  choca  a  más  de  cien kilómetros  por  hora  sobre  un  vehículo  estacionado.  La  caída  sobre  la  luna posterior fue la que ocasionó la fractura del fémur, un bajo precio a pagar por un  freno  milagroso.  Una  vez  atravesado  el  cristal,  fui  depositado  sobre  el asiento trasero sin sufrir ningún daño, excepto el que los afilados cristales de la luna infligieron a mi cara al arrastrarme sobre ellos inconsciente.

Reaccioné  ante  mi  supervivencia  con  confusión.  Aunque  la  situación siguiera  siendo  tan  desesperanzadora  como  antes,  los  sentimientos  de culpabilidad  y  frustración  habían  desaparecido.  Contradiciendo  el escepticismo  científico  que  siempre  me  había  caracterizado,  sentía  como  si alguien  quisiera  decirme  que  existía  una  razón  para  estar  vivo.  La probabilidad  que  dio  con  la  combinación  de  factores  que  habían  evitado  mi muerte era demasiado ínfima como para ser ignorada. Aquel antiguo utilitario de  tres  puertas  podría  haber  sido  aparcado  en  cualquier  lugar  de  aquella desierta calle, sin embargo el destino quiso que fuese aparcado en el preciso lugar  en  el  que  me  salvaría  la  vida.  Además,  no  solo  mi  caída  ahuyentó  al violador  que  acababa  de  conseguir  paralizar  a  su  víctima  a  apenas  unos metros del vehículo, sino que la mujer había resultado ser una enfermera que pudo detener las peores hemorragias antes de que llegara la ambulancia.

Los médicos consiguieron ponerme a salvo y, cuando decidieron que era hora de ponerse en contacto con mis familiares, el único número de teléfono que  mis  lentes  registraban  era  aquel  que  me  había  llamado  justo  antes  de aterrizar.  Extrañados,  probaron  suerte.  Su  sorpresa  fue  mayúscula  cuando  la persona  que  respondió  se  identificó  como  Alicia  Vacci,  directora  de  la Agencia  Espacial  de  Chipre.  Aseguraba  que  aquel  tal  Andrés  Grande  era  un ciudadano  chipriota  perteneciente  a  su  empresa,  y  exigía  su  repatriación inmediata. Cuando, estando yo todavía inconsciente, la policía pasó el escáner por  mi  nuca  para  comprobar  mi  identidad,  la  pequeña  pantalla  del  aparato refutó  los  datos  ofrecidos  por  la  señora  Vacci.  Al  parecer,  alguien  se  había colado en el hospital y me había implantado un falso chip. Las probabilidades de  sobrevivir  a  aquella  operación  en  mi  estado  no  eran  tampoco  muy  altas, pero mi ángel de la guarda parecía estar haciendo horas extra otra vez.

Cuando  recuperé  la  consciencia,  la  primera  persona  a  la  que  vi  fue  la señora  Vacci,  que  llevaba  días  sin  separarse  de  mi  lado,  sabiendo  que  mi despertar era inminente. Para mi estupefacción, pasó unos días más conmigo en  aquel  inmundo  hospital.  Se  comportaba  conmigo  con  el  cariño  y  la atención de una madre, hasta el punto que llegué a pensar que debía de haber perdido la memoria y quizá esta señora formaba parte de mi pasado. Me contó la  historia  de  cómo  había  llegado  hasta  allí,  incluyendo  la  operación  de implantación  del  CNI  chipriota.  Con  miedo,  comencé  a  sospechar  que estuviera planeando un secuestro, pero fue entonces cuando apareció Monika, mi antigua jefa en el CERN. Me aseguraron que aquella era la única manera de  traerme,  ya  que  los  países  europeos,  cada  vez  más  molestos  con  las políticas  chipriotas,  hacían  todo  lo  posible  para  dificultar  la  salida  de trabajadores  cualificados  hacia  Chipre.  La  decisión  estaba  en  mis  manos: podía  quedarme  en  la  decadente  Ginebra  o  podía  emigrar  al  país  con  la agencia espacial más potente del mundo para hacer realidad mis sueños.

Tan solo dos días después, ya me hallaba recuperándome en una luminosa habitación  privada  del  hospital  de  Galatea  después  de  haber  firmado  mi contrato laboral con la AEC.

—Me alegra escuchar que tu historia tiene un final feliz —comentó Leah. Por  supuesto,  no  le  había  contado  la  versión  completa,  sino  la  censurada,  la que  solía  contar  cada  vez  que  alguien  me  preguntaba  cómo  había  llegado  a Chipre y que omitía el intento de suicidio.

Leah me escuchaba atentamente y su expresión no delataba ningún juicio. Parecía  interesarse  por  lo  que  yo  tenía  que  contar  y  no  hacía  preguntas incómodas acerca de mis cicatrices, como solía hacer la mayoría de la gente. Simplemente, se alegraba por lo que yo tuviera que decirle, como si eso fuera suficiente para hacerse una idea de quien era yo, sin necesidad de hurgar en las heridas.

Paradójicamente,  esto  resultó  en  que,  en  más  de  una  ocasión,  me  vi tentado a ir más allá y contarle algo más personal, pero al final me vi frenado por  el  miedo  al  rechazo,  a  perder  cualquier  tipo  de  lazo  que  pudiera establecerse entre nosotros.

—Me atreveré a decir que es un final feliz cuando aquella nave despegue. Mejor dicho, cuando alcance la velocidad programada —respondí.

—¿Hay ya una fecha de lanzamiento planeada?

—Barajamos  varias  opciones.  El  problema  es  que  nos  tenemos  que adaptar a los calendarios de rotación y traslación de la Tierra y la Luna. Las condiciones ideales se darán en tres meses, pero quizá sea demasiado pronto. Hay  algunos  detalles  por  finalizar  y  si  no  nos  da  tiempo  tendremos  que esperar un año para volver a reunir aquellas condiciones.

—Oh, pensé que la nave ya estaba terminada.

—Y lo está. Pero no solo se trata de la nave. Antes tenemos que mandar un  módulo  a  la  magnetosfera  para  recolectar  y  almacenar  cierta  cantidad  de antimateria.  La  nave  recogerá  este  módulo  en  su  camino,  acoplándolo  a  su motor para usar la antimateria como combustible inicial.

—¿Y es el módulo lo que no está terminado?

—Le  falta  un  recubrimiento  de  grafeno.  Este  material  no  es  fácil  de conseguir.  De  hecho,  todavía  me  sorprende  que  pudiéramos  conseguir  una cantidad  tal  como  para  recubrir  toda  la  nave.  Es  carísimo  y  además  solo  se fabrica  en  Chile,  un  país  con  el  que,  por  lo  visto,  no  tenemos  las  mejores relaciones diplomáticas.

—He  oído  algo  sobre  aquellas  acusaciones  referentes  a  la  Escuela Liberopoulos, pero ya sabes… creo que nunca sabremos qué hay de cierto en todo aquello —la respuesta de Leah me llamó la atención. Incluso alguien con una vida tan ermitaña como la mía sabía que no era muy prudente dudar de la legalidad  de  las  prácticas  de  nuestro  Gobierno  en  un  acto  como  este.  Sin embargo, tenía la certeza de que Leah era una persona que sabía lo que hacía, así que me animé a contestar con total sinceridad.

—El grafeno es el material más caro del mundo. No te puedes imaginar lo que ha costado recubrir la nave con él. ¿Qué país podría permitirse este gasto? Te  aseguro  que  uno  como  el  nuestro  no.  No  sé  si  las  acusaciones  de  la Escuela Liberopoulos son ciertas, pero lo que tengo claro es que Chipre tiene que haber hecho algo más allá de lo normal para conseguir los recursos que la AEC necesita. Y no solo te hablo del grafeno. Hay casos que van mucho más allá. ¿Sabes que han llegado a fabricar piezas hechas de carbino?

Leah me miró con una expresión que mezclaba entusiasmo e impotencia, como  si  quisiera  continuar  la  conversación  pero  supiera  que  estábamos llegando demasiado lejos.

—Y, si te digo la verdad, por mí Chipre puede hacer lo que le venga en gana.  Ni  siquiera  me  importa  no  saberlo  —insistí  a  pesar  de  todo—.  No  es que crea que el fin justifica los medios, pero hace tiempo que perdí la fe en la humanidad, o por lo menos en el estado actual de la misma. Si alguien quiere y puede hacer algo para salir de aquí y empezar de cero… Pondré todos mis esfuerzos a su disposición. Incluso si eso significa fundar un mundo en el que sus habitantes venderían a su madre por conseguir un premio Galileo.

Leah  no  pudo  evitar  una  sonrisa,  que  rápidamente  ocultó.  En  vez  de contestar,  me  miró  fijamente  durante  varios  segundos,  como  debatiéndose entre  dar  rienda  suelta  a  sus  ideas  o  actuar  con  prudencia.  Esta  mirada  me habría  incomodado  viniendo  de  cualquier  otra  persona,  pero,  tratándose  de ella,  estaba  encantado.  No  recordaba  haber  sentido  esa  complicidad  desde hacía  mucho  tiempo.  Normalmente,  mi  grado  de  empatía  con  los  que  me rodeaban  era  mínimo,  pero  en  este  caso  parecía  entender  todo  lo  que  Leah quería decir, no solo con sus palabras, sino también con su tono, sus gestos y su  mirada.  Quizá  mis  aptitudes  sociales  no  eran  tan  malas  como  creía, simplemente  necesitaba  una  persona  que  despertase  mi  interés.  Y  vaya  si Leah lo había conseguido.

—En  fin,  espero  que  consigamos  lanzar  la  nave  en  nuestra  primera oportunidad,  dentro  de  tres  meses  —continué,  volviendo  al  tema  del lanzamiento.  Leah  pareció  relajarse,  pero  también  parecía  enojada  por  no poder  continuar  con  la  conversación  que  le  hubiera  gustado—.  Este  será  un lanzamiento de prueba con animales, ya que el gobierno no se atreve a enviar a astronautas de momento.

—¿Y quién conducirá la nave?

—Se  podrá  conducir  desde  aquí  —respondí  orgulloso—.  Ya  que  no esperamos  que  los  chimpancés  o  los  cerdos  se  pongan  al  volante,  hemos creado  un  sistema  de  conducción  remota.  Definimos  su  trayectoria, aceleración y velocidad, mientras que un piloto automático situado en la nave regula  estos  factores  para  evitar  colisiones,  algo  que  nosotros  no  podemos hacer  desde  aquí  debido  al  retraso  de  la  comunicación  por  las  grandes distancias.

—Entonces, ¿qué hay de tu sueño de llegar a ser astronauta?

—La  nave  volverá.  No  tiene  ningún  destino  en  concreto,  la  misión consiste  únicamente  en  recorrer  una  trayectoria  circular  alcanzando  una velocidad cercana a la luz.

—No soy una experta en el tema, pero tengo entendido que se necesitarían años para alcanzar esa velocidad.

—Un año, diez meses, doce días y tres horas, para ser exactos. También hay  que  añadir  el  mismo  tiempo  para  desacelerar  a  la  vuelta  y  dos  años  de velocidad de crucero entre medias. Casi seis años en total. Sin embargo, para los animales de la nave habrá pasado la mitad de tiempo.

—Esto  significa  que,  en  el  mejor  de  los  casos,  conseguiremos  enviar  la primera misión tripulada por humanos fuera del sistema solar dentro de unos siete años.

—Como te dije, llevo diecisiete años esperando este momento. Creo que puedo esperar siete más.

Leah me dedicó una dulce sonrisa, y el tiempo se paró mientras la miraba hipnotizado y pensaba en la perfección de sus facciones. Era como si su cara hubiese sido diseñada para sonreír.

Fue  en  aquel  momento  cuando  su  marido  apareció  de  nuevo  junto  a nosotros,  sacándome  de  mi  embelesamiento.  Ioannis,  al  igual  que  minutos atrás, no tenía cara de buenos amigos.

—Leah,  nos  vamos  —dijo  de  manera  autoritaria  a  su  esposa,  sin  reparar en mi presencia.

—¿No  podemos  esperar  un  poco?  Todavía  no  he  terminado  de  cenar. Además, Ande me está contando una historia muy interesante. ¿Sabías que la nave  será  probada  con  animales  primero?  Oh,  supongo  que  lo  sabías,  pero debía ser uno de tus datos confidenciales, ¿no?

Ioannis  me  miró,  y  sus  ojos  parecieron  fulminarme  durante  un  instante. Después hizo lo propio con Leah, cuyo rostro se tensó al aguantarle la mirada. Era obvio, incluso para alguien como yo, que esta discusión venía de lejos.

—Sabes que he tenido un día duro —dijo dirigiéndose a Leah—. ¿Por qué tienes que hacer siempre las cosas más difíciles?

La situación se estaba tornando bastante incómoda para mí, así que decidí abandonar.

—No te preocupes Leah, yo tenía pensado irme también. Buenas noches.

—Ande, espera un momento, por favor —me suplicó, y estuve a punto de responder que la esperaría años si hacía falta—. Mi marido puede volverse a casa en coche perfectamente, yo me quedaré por lo menos hasta que hayamos terminado nuestra conversación.

Ioannis,  cuyo  rostro  comenzaba  a  tornarse  rojo  de  la  ira,  parecía  estar  a punto  de  saltar  como  un  resorte,  pero  en  vez  de  eso  se  dio  la  vuelta silenciosamente y se dirigió hacia la salida con paso enérgico.

—Discúlpanos Ande, no tenías por qué haber presenciado esta escena. Mi marido  y  yo  estamos  pasando  por  un  bache  y  últimamente  tenemos dificultades para resolver algunas situaciones de manera civilizada.

Vaya,  lo  siento.  Espero  que  volváis  a  ser  felices  pronto.  Esa  era  la respuesta políticamente correcta que estaba buscando, pero en vez de eso me quedé mirando al suelo sin saber muy bien qué decir.

Leah no pareció darle importancia a aquel silencio incómodo.

—Ioannis siempre fue muy apasionado con su trabajo —continuó—. Nos encantaba  compartir  cuestiones  profesionales.  Sin  embargo,  lleva  ya  unos años encerrado en su proyecto. Con la excusa de que es confidencial, no tengo la más absoluta idea de a qué se dedica durante la mayor parte del día.

Seguía  sin  saber  muy  bien  que  contestar;  la  verdad  es  que  no  estaba acostumbrado  a  que  nadie  me  contara  sus  problemas  matrimoniales.  Sin embargo, no quería parecer desinteresado, así que traté de mirarla fijamente y asentir  con  la  cabeza  tras  cada  frase.  Ella  tomó  estas  señales  como  una indicación de que podía seguir hablando.

—Esto,  junto  con  otras  cuestiones,  es  uno  de  nuestros  principales problemas.  Entre  las  horas  que  se  pasa  trabajando  y  lo  ausente  o  despistado que se muestra cuando está en casa, la comunicación es imposible.

Si fueras mi esposa, te dedicaría toda la atención del mundo, sorprendí a mi subconsciente pensando. ¿Qué me estaba ocurriendo?

—A pesar de que Ioannis es mi jefe, apenas paso tiempo con él —contesté tras pensarlo una vez más—. Ojalá le conociera mejor para poder darte algún buen consejo.

—¡Oh, nunca pretendí…! Lo siento Ande, había olvidado que Ioannis era tu  jefe.  Ni  siquiera  debería  estar  contándote  esto,  te  estoy  poniendo  en  una situación muy incómoda —Leah se había puesto roja de la vergüenza.

—No  te  preocupes.  De  hecho,  me  alegraría  si  pudiera  ayudarte.  Seguro que tú harías lo mismo en mi situación.

Leah  pareció  molesta  con  mi  respuesta  durante  unos  instantes,  hasta  que al fin contestó.

—No te lo tomes a mal, Ande, pero creo que no sería muy inteligente por mi  parte  enfadar  más  a  mi  marido.  Creo  que  debería  volver;  todavía  estoy  a tiempo de alcanzarle.

—De acuerdo, buena suerte —mentí, y tuve la sensación de que no había podido ocultar mi decepción.

—Sin embargo… hay temas de los que me gustaría que habláramos más en profundidad. Me pondré pronto en contacto contigo.

Dicho  esto,  me  besó  afectuosamente  en  la  mejilla  y  se  dio  la  vuelta. Atónito, intenté formular alguna palabra de despedida sin éxito.

Cuando por fin conseguí murmurar algo, Leah ya había desaparecido por el portón del hangar.
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El  monitor  del  ordenador  central  de  nuestro  piso  mostraba  una  vista  aérea  a tiempo real del canal de Panamá. La calidad de la imagen era suficiente como para  que,  sobre  la  tercera  esclusa,  pudiera  apreciarse  cómo  un  descomunal barco  esperaba  a  que  se  le  abrieran  las  puertas  del  océano  Atlántico.  Se trataba del buque de carga que no me había dejado pegar ojo últimamente. Lo había  sacrificado  todo  para  que  este  carguero  hiciera  llegar  su  pedido  a Chipre, y la amenaza de que todo hubiera sido en vano era tan terrible que ni siquiera me atrevía a pensarlo.

Por  ello,  y  aun  sabiendo  que  no  podía  hacer  nada  al  respecto,  no  podía evitar  mirar  nerviosamente  cada  pocos  segundos  hacia  aquella  pantalla  de grafeno. En el lado derecho podían verse varios indicadores sobre la actividad real  del  barco:  latitud,  longitud,  autonomía,  distancia  hasta  el  destino  y velocidad.  Todos  ellos  llevaban  parados  casi  dos  horas.  Al  principio  no  me había alarmado, sabía que el carguero debía hacer una pausa en el canal antes de  continuar  su  viaje  a  través  del  Atlántico,  pero  ya  comenzaba  a  darme  la sensación de que esta pausa se estaba alargando demasiado. ¿Iría algo mal?

Malditos  nicaragüenses,  pensé. Habría  sido  mucho  más  fácil  usar  su canal.

El  canal  de  Nicaragua  había  sido  terminado  en  2022  y  desde  entonces había  sido  utilizado  como  la  alternativa  low  cost  al  canal  de  Panamá.  Este nuevo canal solo tenía una esclusa, delante de la cual hacían cola cientos de barcos cada día, multiplicando el tiempo de espera. Además, el sabotaje y los robos  de  mercancías,  incluso  los  asaltos  de  piratas  en  el  lago  Nicaragua, ocurrían  más  a  menudo  de  lo  que  deberían.  Sin  embargo,  el  canal  de Nicaragua se había convertido en un digno competidor del de Panamá debido a  sus  irrisorias  tasas.  Mientras  que  el  peaje  medio  del  canal  de  Panamá  se situaba  en  torno  al  medio  millón  de  dólares,  en  Nicaragua  no  llegaría  a  los cincuenta mil.

El  precio  del  peaje  de  nuestro  buque  de  carga  amenazaba  con  romper todos los récords de la historia del canal de Panamá. No lo sabría hasta que el barco atravesara la última esclusa, si es que eso ocurría, pero no esperaba que bajara de tres millones de dólares. Y sin embargo, esto era lo que menos me importaba.  Un  carguero  de  aquel  tamaño  y,  especialmente,  con  aquel contenido,  probablemente  llamaría  la  atención  de  las  autoridades.  Era previsible que las noticias se propagaran rápido, llegando a oídos de los países e inversores equivocados, aquellos que podrían evitar sutilmente que el barco cruzara el canal, un escenario que llevaba dándome pesadillas varios días.

Esto nunca habría ocurrido en Nicaragua. De acuerdo, el carguero habría tenido  que  esperar  más  tiempo  a  pasar,  pero  eso  no  habría  sido  un  gran problema. Los piratas tampoco habrían constituido ningún riesgo, ya que sus barcos no estaban preparados para asaltar un barco de tales dimensiones. La gran diferencia era la visibilidad: a nadie le importaba lo que cruzaba el canal de  Nicaragua.  Nadie  habría  investigado,  nadie  habría  hecho  preguntas.  Para cuando llegara el momento en el que alguien se extrañara de que un carguero tan desproporcionadamente grande decidiera usar el canal de Nicaragua, si es que esto ocurría, el buque ya se hallaría en aguas internacionales.

Sin  embargo,  este  plan  se  había  ido  al  garete  tras  el  cierre  del  canal  de Nicaragua. Por increíble que parezca, en el momento de su construcción nadie pareció  tener  en  cuenta  que  el  nivel  del  agua  del  mar  incrementaría  más  a corto que a largo plazo. Este aumento por sí mismo no era ningún riesgo, ya que  los  barcos  todavía  podían  cruzar  el  canal  sin  problema.  Pero  aquella diferencia  de  nivel  multiplicó  los  efectos  del  huracán  Zelda  sobre  las instalaciones, que acabaron prácticamente destrozadas. La empresa china que administraba  el  canal  se  había  negado  a  llevar  a  cabo  las  reparaciones necesarias,  por  lo  menos  hasta  que  la  economía  global  se  recuperase  y  el transporte marítimo de mercancías volviese a los niveles de antaño. Pusieron el cartel de cierre indefinido, y los treinta mil trabajadores nicaragüenses que el  canal  empleaba  acabaron  en  las  listas  del  paro  de  un  país  literalmente destrozado.

Me sentí momentáneamente culpable por echar la culpa a Nicaragua de la situación,  al  fin  y  al  cabo  el  pequeño  país  solo  había  sido  una  marioneta  en manos de inversores chinos, y al final había acabado pagando con creces las consecuencias.  Pero  esto  no  hizo  nada  por  disminuir  mi  angustia  ni  mi incapacidad  de  hacer  nada  productivo  excepto  mirar  hacia  el  monitor deseando que alguno de los indicadores se moviese.

Decidí entonces ir a despertar a Astrid. Todavía la quedan diez minutos de siesta,  pero  creo  que  es  lo  único  que  conseguirá  animarme,  pensé egoístamente.

Hacía  poco  que  la  pequeña  Astrid  había  dejado  de  dormir  con  Larissa  y conmigo  para  pasar  a  dormir  en  su  propia  cama  en  su  nueva  habitación.  El cambio había sido estupendo tanto para ella como para nosotros. Los llantos nocturnos  se  habían  acabado,  algo  que  demostraba  que  estos  se  debían  a  las ganas  de  llamar  la  atención  más  que  a  la  necesidad.  Desde  el  primer  día, Astrid había dormido a pierna suelta cada vez que se metía en su nueva cama, y hoy no era una excepción.

Tras susurrar las palabras luz tenue al entrar en su habitación, me paré a observarla  unos  segundos.  La  lámpara  del  techo  iba  encendiéndose progresivamente,  revelando  aquel  cuerpecito  y  aquella  redonda  carita  de ángel  que  hacían  que  me  derritiera.  Por  unos  segundos,  no  hubo  ningún problema en el mundo que pudiera hacer sombra al orgullo y al cariño de un padre que amaba a su hija sobre todas las cosas.

Me senté a su lado acariciándola el pelo, y pronto se despertó.

—Buenos días Papá —me dijo somnolienta y sin apenas abrir los ojos.

—Buenas tardes, querrás decir. Te estás despertando de la siesta, cielo.

—¿No  tienes  que  ir  a  trabajar  esta  tarde?  —me  preguntó  con  una expresión llena de esperanza que me hizo sentir un poco culpable.

—Voy a trabajar desde casa. ¿Te gustaría ayudarme?

—Claro, ¿qué puedo hacer yo? —preguntó emocionada.

—Hmmm,  déjame  pensar  —dije  mientras  simulaba  meditarlo  bien—. Tengo  que  hacer  dos  cosas,  así  que  te  dejaré  elegir  la  que  más  te  guste.  En primer  lugar,  tengo  que  asegurarme  de  que  un  barco  enorme  cruza  de  un océano  a  otro.  Y  en  segundo  lugar,  tengo  que  colorear  unos  dibujos  sin salirme de las líneas. ¿Con cuál de los dos te gustaría ayudarme?

—Con  el  barco  —me  contestó  convencida—.  Los  dibujos  ya  los  he coloreado muchas veces.

—De  acuerdo,  entonces  me  quedo  yo  con  los  dibujos.  Pero  tú  me  tienes que decir los colores que debo usar, ¿de acuerdo?

—Trato hecho.

Caminamos juntos hasta el salón y, tras colocar varios cojines en la silla de mi escritorio, senté a Astrid encima. La expliqué que su trabajo necesitaba una  gran  concentración:  debía  mirar  fijamente  al  monitor  central  y  avisarme tan  pronto  como  viera  que  el  barco  se  movía.  Le  traje  una  macedonia  de  la cocina,  y  comenzó  a  comer  lentamente  mientras  observaba  con  atención  el monitor, casi con miedo a pestañear por si se perdía algún detalle.

Me  encantaba  que  Astrid  me  acompañara  mientras  trabajaba.  Dada  la dedicación que mi puesto exigía, era la única manera de que consiguiéramos pasar tiempo juntos entre semana. Era exactamente la misma situación por la que había pasado mi padre años atrás.

Pensé  con  tristeza  en  que  Astrid  nunca  podría  conocer  a  sus  abuelos. Llegase el buque a Chipre o no, el daño ya estaba hecho. Ni yo ni nadie de mi familia  podíamos  ya  viajar  a  Chile.  Recibir  visitas  por  parte  de  familiares  o amigos  habría  sido  peligroso  para  ellos;  incluso  el  intento  de  contacto  les habría  supuesto  un  grave  problema.  Por  otro  lado,  después  de  lo  que  había hecho, dudaba que alguno de ellos deseara saber algo de mí. Quizá mi madre lo  hubiera  comprendido,  pero  estaba  seguro  de  que  tanto  mi  padre  como Rodolfo me habían borrado de sus vidas para siempre.

Rodolfo,  especialmente  él.  Aquella  noche  en  Mendel  C,  cuando  todo comenzó, fue la última vez que le vi. Probablemente, él pensaba que le había tendido una trampa.

Y, en realidad, no estaba tan equivocado.

Ioannis  Patroklou  y  sus  dos  enormes  acompañantes  me  habían  escoltado aquella noche desde Mendel C hasta las oficinas centrales del gobierno en la Plaza Verde.

Como  si  de  un  secuestro  se  tratase,  me  colocaron  una  venda  en  los  ojos mientras  me  conducían  por  interminables  pasillos  y  puertas  protegidas  por códigos y detectores de identidad. Pese a suponer que se trataba de una simple medida de seguridad por su parte, no pude evitar sentirme intimidado.

Me  permitieron  quitarme  la  venda  cuando  llegamos  a  una  amplia  y sencilla  estancia  de  paredes  metálicas  sin  ventanas,  lo  que  me  hizo  suponer que  nos  encontrábamos  bajo  tierra.  Tres  tubos  halógenos  iluminaban  una enorme mesa gris alargada con pequeñas estaciones de comunicación en cada asiento.  Debía  ser  una  sala  de  reuniones,  aunque  ignoraba  por  qué  era  tan distinta de todas las que había conocido hasta ahora, bañadas por luz natural y tonos cálidos.

Me sorprendió ver a Teresa Liberopoulos, la directora de CypEx, sentada al  final  de  la  mesa.  Ya  habíamos  coincidido  alguna  vez  en  varios  eventos, pero mi puesto no era tan elevado como para tratar directamente con ella. Era una señora de unos sesenta años, con un elegante traje gris que no mostraba ni una  arruga  a  pesar  de  lo  que  aparentemente  era  un  largo  día  de  trabajo.  El pueblo la llamaba cariñosamente la Abuelita, ya que su pelo corto y grisáceo, sus  pómulos  altos  y  rosas,  sus  pequeños  ojos  negros  y  su  amplia  sonrisa  la conferían  una  dulce  fachada.  Sin  embargo,  también  era  famosa  por  su rigurosidad y disciplina.

—¿Sabía  que  las  primeras  construcciones  de  Galatea  tuvieron  fines militares? —me preguntó a modo de saludo. Tenía un marcado acento griego.

—¿Y  por  qué  habría  de  saberlo?  —respondí,  intentando  ocultar  mi confusión.

—De  hecho,  ni  siquiera  fueron  los  chipriotas  los  que  comenzaron  su construcción —contestó, ignorando mi pregunta—. Ante el imparable avance de Chipre hacia el final de la guerra, cuando por fin los americanos decidieron enviar sus tropas de apoyo, los turcos decidieron construir una ciudad búnker camuflada  bajo  tierra  donde  hospedar  los  pocos  miles  de  soldados  que  aún vivían.  Además,  les  equiparon  con  sus  mejores  armas,  las  únicas  que  les quedaban.  Decidieron  jugárselo  todo  a  una  única  carta.  Dejarían  pasar  al ejército  enemigo  y,  cuando  este  estuviese  seguro  de  su  victoria  y  hubiese bajado la guardia, saldrían del bunker a librar una última y sangrienta batalla. Una especie de caballo de Troya del siglo XXI.

—¿Por qué me cuenta esta historia?

—El  ejército  turco  no  tenía  ninguna  duda  de  la  lealtad  de  sus combatientes  —Liberopoulos  estaba  decidida  a  no  verse  interrumpida—.  Y tenían  razones  para  ello.  Los  turcos  no  eran  mercenarios  precisamente. Podríamos discutir durante horas sobre la validez de sus ideales, pero el caso es  que  esas  sólidas  creencias  fueron  los  que  les  llevaron  a  luchar  tan ferozmente. Y, sin embargo, solo hizo falta un error. La única persona entre los  ocho  mil  soldados  restantes  que  no  era  fiel  al  ejército  turco  no  fue descubierta.  Y  esa  fue  la  persona  que  reveló  los  planes  a  Nicosia.  Como resultado, el comandante Vryzas mando introducir mortíferas bombas de gas sarín  por  los  conductos  de  ventilación  del  bunker,  previamente  identificados por el espía. El final de la guerra no sucedió tras un último bombardeo en la llanura  de  Mesaoria,  como  muchos  creen,  sino  que  se  debió  a  una  sencilla filtración de información.

La  señora  del  traje  gris  parecía  haber  terminado  y  me  miraba amigablemente esperando una respuesta.

—Muy  interesante.  Pero  no  estoy  seguro  de  comprender  la  razón  por  la que necesita darme estas noticias. De hecho, le agradecería que me explicara que hago aquí —el efecto intimidatorio parecía haber desaparecido y volvía a sentirme enojado—. Y, sobre todo, quiero saber qué ha ocurrido con Rodolfo Díez.

—De acuerdo, le explicaré todo con calma. ¿Le importaría tomar asiento por favor? —dijo, suavizando su tono con una amplia sonrisa que poco hizo por tranquilizarme.

Me senté a regañadientes. Ioannis Patroklou hizo lo propio al otro lado de la mesa, y los guardaespaldas se quedaron en la puerta.

—Esta  habitación  solía  ser  el  centro  de  reuniones  estratégicas  de  la comandancia  del  ejército  turco.  Aquí  se  planeó  la  destrucción  del  pueblo chipriota.  Sin  embargo,  acabó  convertida  en  parte  de  los  cimientos  de Galatea, la ciudad que significó el renacer de Chipre. ¿No le parece irónico?

—Mucho.

—Y,  como  le  he  dicho,  todo  gracias  a  un  único  soplo.  Podríamos  decir que  el  origen  de  esta  nueva  civilización  fue  la  obtención  de  información privilegiada.

—Creo que ya sé dónde quiere llegar.

—No lo creo, señor Salas.

—Soy consciente de la importancia que la información tiene en este país y de que hoy he incurrido en un incidente que probablemente viola mi contrato de confidencialidad.

—Podemos  hablar  de  eso  si  así  lo  desea,  pero  no  es  la  razón  por  la  que está usted aquí.

Me vi tentado a preguntar, pero había otra cosa que me preocupaba más.

—Solo quiero saber que ha ocurrido con Rodolfo Díez.

—Tenía  entendido  que  solo  es  un  compañero  de  trabajo.  Me  sorprende que le preocupe tanto —esta vez fue Ioannis Patroklou el que intervino, pero la señora del traje gris le atajó con una severa mirada.

—Su  amigo  está  bien.  Acabamos  de  enviarle  en  un  avión  lanzadera  a Anamur, desde donde embarcará en el primer vuelo de vuelta a su país.

Su respuesta me quitó un peso de encima. Temía que hubiesen enviado a Rodolfo  a  la  cárcel,  o  algo  peor.  No  obstante,  intenté  ocultar  mi  alivio.  No dejaba de ser ridículo que un hombre fuera devuelto a su país por unas breves y ambiguas insinuaciones delante de apenas veinte personas.

—Pensé  que  vivíamos  en  un  país  libre  —contesté  enojado—.  ¿Qué  nos diferencia de una opresiva dictadura si no podemos expresar nuestra opinión en público?

—Yo vivo en un país libre, señor Salas. El señor Patroklou también vive en  un  país  libre  —dijo  mirando  hacia  Ioannis—.  Pero  ¿usted?  Que  yo  sepa, solo reside aquí temporalmente con un visado profesional. Por no hablar del señor  Rodolfo  Díez,  que  se  encontraba  en  un  viaje  de  negocios.  Ambos  se benefician  de  las  ventajas  que  nuestro  Estado  se  enorgullece  de  ofrecerles durante  su  estancia,  y  lo  único  que  se  les  pide  a  cambio  es  respeto.  Hay determinados  temas  que  el  gobierno  no  considera  conveniente  que  vean  la luz. Puede que estemos equivocados, pero ustedes no son nadie para decirnos cómo debemos tomar las decisiones.

La señora Liberopoulos no se mostró alterada en ningún momento. Daba la sensación de que aquella leve sonrisa nunca iba a abandonar su expresión, independientemente de lo que estuviera comunicando. Era como hablarle a un robot. Decidí que no iba a conseguir nada enfadándome, e intenté calmarme.

—Soy un gran admirador de las políticas de este país, las cuales conozco muy  bien.  Como  usted  ya  parece  saber,  llevo  viviendo  aquí  un  tiempo,  lo suficiente  como  para  ser  consciente  de  que  las  medidas  tomadas  contra  mi amigo pueden tildarse de exageradas.

—Creo  que  no  hemos  empezado  con  buen  pie,  señor  Salas.  En  primer lugar,  déjeme  aclararle  que  no  le  hemos  traído  aquí  para  que  nos  dé explicaciones, ni tampoco para que nosotros se las demos a usted. Más  bien está usted aquí para escuchar lo que tenemos que proponerle.

Su respuesta me desconcertó por un instante. Si mi fallo al no denunciar la filtración  de  información  no  tenía  nada  que  ver  con  esto,  ¿por  qué  estaba aquí? Decidí seguir escuchando.

—Nos han llegado noticias de ciertas prácticas en las que su país, Chile, está incurriendo últimamente —prosiguió.

Mientras  decía  esto,  Ioannis  Patroklou  me  tendió  una  tableta  de  grafeno desenrollada.  En  la  pantalla  se  veía  una  carpeta  con  una  etiqueta  de confidencialidad  que  contenía  unos  veinte  archivos  de  texto,  todos  ellos nombrados a través de un código interno.

—Puede llevarse la tableta a casa para leer los informes. Un agente pasará mañana a recogerla —dijo Ioannis—. Oh, y no se moleste en intentar enviar la información a nadie, nada puede salir de este dispositivo.

Se  me  ocurrió  que  podría  fotografiar  los  informes  y  enviarlos,  o simplemente hablar sobre ellos por teléfono, pero algo me decía que también habría  contemplado  esta  posibilidad.  CypEx  estaría  siguiendo  todos  mis movimientos a partir de ahora.

—¿De  dónde  proviene  toda  esta  información?  —pregunté,  y  al  instante me  di  cuenta  de  lo  estúpido  de  mi  pregunta.  Por  supuesto  había  sido  creada por los agentes de CypEx, aquellos que tantos dolores de cabeza le daban a mi empresa y a mi padre.

—Supongo que ha oído usted hablar de la Escuela Liberopoulos.

Claro que había oído hablar de ella.

Años  atrás,  había  llegado  el  momento  en  el  que  la  Universidad  del  Litio de Chile no era suficiente para atender la interminable demanda de ingenieros industriales,  químicos  y  demás  carreras  relacionadas  con  la  explotación energética. A pesar del enorme aforo de la universidad y de funcionar a pleno rendimiento,  la  industria  energética  parecía  haber  crecido  más  rápido  que  la pirámide  de  población.  Simplemente,  no  había  suficientes  jóvenes  en Sudamérica  que  cumplieran  los  requisitos  necesarios  para  acceder  a  esta universidad.

Por supuesto, Chipre había previsto esta situación y se había adelantado a los acontecimientos. Teresa Liberopoulos era una de las científicas chipriotas más  respetadas  a  nivel  mundial.  Había  trabajado  varios  años  en  Chile  y  era conocedora  de  los  procesos  que  utilizaban  para  obtener  y  procesar  no  solo litio,  sino  también  otros  productos  estratégicos  como  el  grafeno  e  incluso  el carbino.

Chipre pareció ver claro que la clave estaba en España. Tras unas fáciles negociaciones  con  el  empobrecido  gobierno  español,  la  EBR  envió  a Liberopoulos  a  Madrid  para  que  fundara  una  escuela  técnica  que  llevaría  su nombre. Esta escuela, situada en una de las zonas valladas y protegidas de la ciudad,  comenzó  a  acoger  licenciados  en  cualquier  carrera  técnica procedentes  de  cualquier  país  europeo  y  a  prepararlos  durante  dos  intensos años  para  desempeñar  un  puesto  de  trabajo  en  la  insaciable  industria energética chilena.

La  Escuela  Liberopoulos  tuvo  un  éxito  arrollador  para  todas  las  partes implicadas.

Miles  de  ingenieros  europeos,  todos  ellos  desesperados  por  encontrar  un trabajo, se mudaron a Madrid. Allí, Chipre les ofrecía una formación gratuita y el gobierno español les proporcionaba alojamiento en la parte segura de la ciudad  a  precios  irrisorios.  La  capital  española  vivió  un  periodo  de  bonanza nunca visto en los últimos cuarenta años. Los barrios localeros se contagiaron también de la buena salud económica, e incluso algunos fueron incorporados a los núcleos vallados. Por su parte, Chile conseguía satisfacer su demanda de trabajadores  sin  tener  que  mover  ni  un  músculo.  Además,  la  mano  de  obra europea era mucho más barata que la nacional. Los europeos constituyeron la nueva ola de inmigración a Chile, tal y como había ocurrido con China veinte años antes.

¿Y  qué  ganaba  Chipre  con  todo  esto?  Tras  las  correspondientes negociaciones  con  el  gobierno  chileno,  se  acordó  que  cada  estudiante  de  la Escuela  Liberopoulos  que  se  mudara  a  Chile  con  un  contrato  de  trabajo resultaría  en  la  emisión  de  un  bono  de  importación  por  parte  de  la  empresa contratante. Este bono acreditaba a Chipre para adquirir productos de aquella empresa  por  un  valor  porcentual  al  sueldo  de  aquel  trabajador.  Los  bonos, como  no  podía  ser  de  otra  manera,  evolucionaron  en  multitud  de  variantes, dando como resultado incontables posibles operaciones. En definitiva, Chipre accedió a un flexible mercado en el que la energía, y en particular el litio, le resultaban  mucho  más  fáciles  de  obtener  que  a  través  de  las  tradicionales negociaciones a través de CypEx que tan tediosas podían llegar a ser.

—¿Qué tiene que ver la Escuela Liberopoulos conmigo? —pregunté.

—Su amigo Rodolfo se refirió al escándalo de la Escuela Liberopoulos.

—Eso dijo, y no tengo ni idea de lo que hablaba —mentí.

—En  diciembre  de  2058,  usted  voló  a  Galatea  porque  su  gobierno pensaba  que  CypEx  estaba  enviando  espías  enmascarados  como  estudiantes de  dicha  escuela.  Me  cuesta  creer  que  no  recuerde  aquel  viaje,  pues  fue  el mismo en el que conoció a su prometida —contestó la mujer, y me di cuenta de lo estúpido que había sido al pensar que conseguiría engañarla.

—Cierto.  Pero  la  confusión  fue  aclarada,  y  todo  quedó  en  un malentendido —esto era cierto, aunque, después de lo ocurrido aquella noche con Rodolfo, comenzaba a tener mis dudas—. ¿No es así?

—Siento decepcionarle, señor Salas. Las sospechas de su colega no iban del todo desencaminadas.

—¿Cómo  dice?  —no  podía  creer  que  Teresa  Liberopoulos  estuviera  a punto de confesar. Esto significaría que Rodolfo estaba en lo cierto, y que yo había  estado  ignorando  a  mi  país  y  lamiéndole  el  culo  a  la  EBR  durante  el último año y medio.

Y lo que es peor, pensé aterrado, si la directora de CypEx me cuenta algo que no debería saber, ¿qué piensan hacer conmigo después?

—El objetivo de la Escuela Liberopoulos no es solo el intercambio entre educación y energía. Existe una causa adyacente que muy pocos conocen.

Hizo  una  pausa  para  analizar  mi  reacción.  Por  mi  parte,  me  limité  a mirarla  fijamente  hasta  que  decidiera  continuar.  No  quería  mostrar  ningún tipo  de  emoción  hasta  que  todas  las  cartas  estuvieran  sobre  la  mesa,  pero  la verdad es que estaba atemorizado.

—Algunos de los estudiantes graduados en la escuela no son únicamente estudiantes. Modificamos su currículum de manera que tengan la posibilidad de  acceder  a  puestos  estratégicos  en  el  entramado  industrial  de  su  país. Puestos  en  los  que  tengan  la  oportunidad  de  acceder  a  información privilegiada que pueda ser utilizada por Chipre.

—¿Reconoce  que  están  tejiendo  una  red  de  espías  en  Chile?  —pregunté atónito.

—Ojalá  pudiera  camuflarlo  de  alguna  manera,  pero  sería  un  eufemismo no llamarlo así.

—¿Y  es  así  como  han  obtenido  toda  esta  información  sobre  mi  país?  — dije señalando la tableta.

—Exactamente.  Estamos  hablando  de  profesionales  del  espionaje,  gente que  se  ha  infiltrado  hasta  la  médula  de  su  gobierno  y  de  las  empresas  más importantes de su país. Algunos de ellos tienen puestos de gran importancia e incluso gozan de popularidad a nivel nacional. Gracias a ello, han conseguido información que nunca habríamos podido alcanzar a través de los agentes de CypEx.

—Y de hecho, creo que éramos más felices cuando únicamente sabíamos lo que CypEx nos contaba —intervino Ioannis lacónicamente.

—Es  cierto  —corroboró  la  señora  del  traje  gris—.  Hemos  recibido informes realmente alarmantes.

Me  encontraba  confuso.  Por  un  lado,  me  ofendía  lo  que  estaban organizando  contra  mi  país,  pero  también  sentía  curiosidad  por  saber  qué habían  descubierto.  No  tenía  ni  idea  de  lo  que  esperaban  de  mí,  pero  intuía que el hecho de descubrir toda esta información no me acarrearía nada bueno. En  cualquier  caso,  me  hallaba  a  su  merced  y  haría  bien  en  seguirles  la corriente de momento.

—¿Puede darme un resumen de lo que han descubierto?

—Un resumen nos llevaría toda la noche. Pero hay un informe específico que  quizá  atraiga  su  interés  de  manera  especial  —dijo  Ioannis  señalando  la tableta,  y  me  pareció  detectar  una  sonrisa  ladina  en  su  rostro—.  Abra  el informe JMAAW-510.

Obedecí. Aquel archivo contenía un reportaje realizado por un agente de CypEx  llamado  Nicolas  Bailly,  cuyo  currículum  incluía  un  puesto  en  el consejo de una importante empresa de energía nuclear francesa. Las primeras líneas  relataban  cómo  este  señor,  tras  obtener  su  graduación  en  la  Escuela Liberopoulos, había comenzado a trabajar en 2056 como consejero de Grafta, la  mayor  productora  de  grafeno  del  mundo.  En  2060  ya  formaba  parte  de  la cúpula  de  la  empresa  y  era  íntimo  amigo  de  su  director  ejecutivo,  Fernando Centeno.  A  través  de  Centeno,  se  había  abierto  paso  por  la  élite  de  la aristocracia  chilena  hasta  el  punto  de  ser  invitado  a  un  fin  de  semana  en  la mansión  que  José  Ramón  Duque,  el  engreído  accionista  mayoritario  de  un vasto  grupo  empresarial  del  sector  tecnológico,  tenía  en  Zapallar,  un exclusivo destino de veraneo a orillas del Pacífico.

Allí  fue  testigo  de  la  trama  de  la  cual  este  informe  trataba.  La  segunda página contenía la transcripción de una conversación que tuvo lugar aquel fin de semana en Zapallar.

[José Ramón Duque (JRD)]: ¿A quién le gustaría tomar algo? Tengo un

whisky de cuarenta años perfecto para esta ocasión.

[Varias voces contestan de manera afirmativa y JRD abandona el salón,

una  opulenta  estancia  con  vistas  al  mar.  La  conversación  continúa,  los

presentes  tratan  temas  de  actualidad  económica  hasta  que  JRD

reaparece  empujando  una  lujosa  mesita  de  licores  con  ruedas.  Sobre  la

mesita porta una botella de whisky The Balvenie de 2021 sin abrir y cinco

cuernos  grises  y  huecos  de  diferentes  tamaños,  cada  uno  de  ellos  sujeto

por un sencillo soporte de plata. Se hace el silencio en el salón].

[JRD]:  Esta  sorpresa  la  reservo  para  mis  invitados  más  allegados.  Y

también los más discretos. Mi mejor whisky, servido en un recipiente muy

especial.

[JRD  llena  los  cuernos  de  whisky  y  los  reparte  con  cuidado  entre  los

presentes,  que  siguen  en  silencio.  Todos  ellos  miran  asombrados  los

cuernos pero ninguno se atreve a decir nada].

[Fernando Centeno (FC)]: José Ramón, ¿tiene esto algo que ver con tus

viajes a Sudáfrica y Zimbabue?

[JRD]:  El  que  tienes  en  tus  manos  es  el  mayor  de  ellos,  Fernando.  Me

siento especialmente orgulloso de él.

[Eduardo Vega (EV)]: ¿Quieres decir…? ¿Lo cazaste tú?

[JRD]:  Imagínate  una  interminable  llanura  de  dorada  hierba  seca,

salpicada aquí y allá con pequeñas acacias que parecen setas aplanadas.

Mi equipo y yo llevamos días andando en ella sigilosamente, tratando de

encontrar  un  animal  monstruoso  que  ni  siquiera  sabemos  si  todavía

existe. Tras casi una semana, decidimos tirar la toalla y asumir que quizá

la prensa chilena tenga razón y los rinocerontes ya se hayan extinguido.

Sin  embargo,  mientras  esperamos  a  que  el  helicóptero  venga  a

buscarnos,  veo  moverse  algo  a  través  de  mis  prismáticos.  Intento

acercarme en silencio, pero es demasiado tarde: el ruido del helicóptero

aproximándose  ha  alertado  al  animal,  que  decide  salir  corriendo  en

estampida exactamente hacia el punto donde me hallo. Cualquiera con un

poco  de  sentido  común  se  habría  apartado,  pero  en  ese  momento  ni  lo

pensé.  Tenía  ante  mí  un  animal  formidable,  el  rinoceronte  blanco  más

grande y majestuoso que haya visto nunca. Estaba convencido de que era

el  último  de  su  especie.  Cargué  mi  rifle  y  disparé  hasta  que  no  me

quedaron  cartuchos.  Pero  parecía  no  haberle  hecho  ni  cosquillas.  Me

dije a mi mismo que aún tenía tiempo de cargarlo una vez más, y así lo

hice.  Cuando  volví  a  apuntar  el  rifle,  me  estremecí  ante  lo  cerca  que  se

encontraba.  Quizá  no  fueran  más  de  quince  metros.  Sin  pensar  en  las

consecuencias,  vacié  el  cargador  sin  moverme  del  sitio.  Y  vaya  si  le  di.

Las  patas  delanteras  de  la  bestia  fueron  las  primeras  en  ceder.  El

inmenso cuerpo del animal cayó con estrépito hacia delante, propulsado

por la fuerza de la carrera, arrastrándose hasta detenerse a menos de un

metro de donde yo me encontraba.

[FC mira el cuerno atónito]: José Ramón, si este es el cuerno del último

rinoceronte… tiene que valer más que todas tus empresas juntas.

[JRD parece contrariado]: Por desgracia, no lo es. Me las prometía muy

felices,  pero  apenas  un  año  después,  un  magnate  chino  cazó  otro

rinoceronte blanco. Hace ya varios años de ello, y no se han vuelto a ver

rinocerontes,  así  que  he  perdido  toda  esperanza  de  conseguir  el  último.

¿Sabéis que es lo peor de todo?

[EV]: El idiota del chino ni siquiera pretende venderlo. Simplemente se lo

regaló a su esposa.

[JRD]:  Veo  que  sabes  algo  de  Lu  Jing.  Pero  no  es  eso  a  lo  que  me

refería.  Lo  peor  es  que  estuvo  en  mis  manos  haber  podido  cazar  al

último.

[FC]: ¿Y eso?

[JRD]:  Sucedió  justo  después  de  lo  que  os  acabo  de  contar.  Pensé  que

aquel  enorme  rinoceronte  estaba  solo,  pero  entonces  vi  una  pequeña

figura  acercándose  hacia  mí.  Debía  tratarse  de  la  cría  del  que  acababa

de cazar. Cuando llegó, pareció no importarle mi presencia y se tumbó al

lado del cuerpo de su madre.

[EV]: ¿Qué hiciste con él?

[JRD]: Era una situación complicada. Por un lado, tenía la oportunidad

de  cazar  en  un  mismo  día  los  dos  últimos  rinocerontes.  Esto  me  habría

convertido  en  un  héroe,  ¿os  imagináis?  Mi  colección  sería  inigualable.

Sin  embargo,  también  habría  significado  grandes  pérdidas.  Teniendo  en

cuenta  a  cómo  se  pagaba  el  gramo  en  Vietnam,  pensé  que  merecería  la

pena esperar un tiempo a que el bicho creciera. Por ello, decidí dejarle

vivir. No sin antes colocarle un dispositivo de rastreo para volver a por él

en un par de años, claro.

[FC]: Pero Lu Jing se te adelantó…

[JRD]:  No  solo  eso.  Descubrió  que  el  dispositivo  de  rastreo  me

pertenecía  e  hizo  correr  la  voz  en  el  mercado  sobre  mis  métodos

embusteros. Gracias a aquel desgraciado, ahora mi colección no vale ni

la mitad de lo que debería.

[EV]:  ¡Putos  chinos!  Incluso  en  el  mercado  negro  nos  tienen  que  tocar

los cojones.

[JRD]:  No  por  mucho  tiempo.  He  oído  que  piensan  destituir  a  Germán

Salas  como  director  ejecutivo  de  YCL.  Parece  ser  que  los  inversores

están  cansados  de  tener  a  alguien  que  ceda  continuamente  a  las

presiones de China para respetar las fronteras mercantiles del litio. Y el

nuevo gobierno no tuvo nada que ver con el Acuerdo de Antofagasta, por

lo que es muy probable que apoyen esta decisión.

El  pulso  se  me  aceleró  al  leer  el  nombre  de  Germán  Salas.  Mi  padre.

Volví rápidamente a la primera página del informe para ver la fecha en

que  la  conversación  tuvo  lugar.  22  de  Enero  de  2060.  Hacía  apenas  un

mes.  ¿Qué  habría  pasado  con  él  desde  entonces?  Continué  leyendo

ávidamente en busca de más información.

[FC]: ¿Nos estás tomando el pelo? Las fronteras mercantiles del Acuerdo

de Antofagasta tienen una validez de cien años. ¿Cómo iba el gobierno a

apoyar  a  alguien  que  no  respete  a  nuestro  aliado  económico  más

importante?

[JRD]: China se está riendo en nuestra cara. Aquel acuerdo fue lo mejor

que les pudo pasar. Recuperaron la inversión en diez años y ahora tienen

otros noventa para aprovecharse de nosotros.

[FC]:  Si  no  hubiera  sido  por  ese  acuerdo,  nuestro  país  nunca  habría

vendido  una  sola  batería  de  tercera  generación.  Seguiríamos  vendiendo

simples derivados de litio para que viniesen otros a enriquecerse con la

venta del producto final. Ahora tenemos la mitad del mercado mundial de

baterías, algo con lo que no nos atrevíamos ni a soñar hace quince años.

¿Por qué tanta avaricia?

[JRD]:  Tú  lo  llamas  avaricia,  yo  lo  llamo  evolución.  Si  no  sales  a

comerte  el  mundo,  el  mundo  te  comerá  a  ti.  Las  baterías  de  litio  han

alcanzado  su  madurez,  así  que  ya  no  podemos  expandir  el  producto.  Lo

que hemos de expandir es el mercado.

[FC]:  ¿Aún  a  riesgo  de  romper  las  relaciones  comerciales  con  nuestro

principal socio, que viene a ser la primera potencia mundial?

[JRD]:  De  eso  se  trata,  de  hacerlo  de  la  manera  más  sutil  posible.  Por

ello,  están  buscando  a  alguien  que,  aparte  de  conocer  el  mercado

tecnológico, sea un experto en relaciones diplomáticas.

[EV]: ¿Conoces a algún candidato?

[JRD]: De hecho, tú también lo conoces. Ahora mismo estás bebiéndote

su whisky.

Por lo visto, el salvaje de José Ramón Duque parecía dispuesto a suceder a  mi  padre  en  su  puesto,  aunque  no  se  especificaba  cuando  ocurriría.  Más bien,  la  conversación  continuaba  centrándose  en  lo  ridículo  que  era  que  el crecimiento de una economía tan potente como la nuestra se viera supeditada a  un  abusivo  acuerdo  firmado  con  China  veinte  años  atrás.  Cuando  José Ramón Duque tomara el poder de YCL, haría todo lo posible por ocupar parte del mercado de Asia-Pacífico.

No había que tener dos dedos de frente para saber que, por muy sutil que fueran  sus  intentos,  estos  crearían  una  gran  tensión  con  el  gigante  asiático, nuestro principal socio.

—¿Y  bien?  —preguntó  Liberopoulos  tras  dejarme  unos  minutos  para asimilar lo que había leído.

—Necesito hablar con mi padre —contesté.

—Lo  siento,  pero  es  demasiado  tarde.  Su  padre  ha  sido  relevado  del puesto  hace  apenas  unas  horas.  Ahora,  la  persona  que  dirige  la  mayor empresa energética del mundo es un sádico cazador de rinocerontes al que le importa un rábano despertar la furia del país más poderoso de la Tierra.

Me quedé sin palabras. Mi padre, despedido. Había dado todo por aquella empresa.  ¿Le  habrían  ofrecido  otro  puesto  a  cambio?  ¿Peligraría  mi  puesto ahora que él no podía protegerme?

—Supongo que se preguntará qué gana Chipre con todo esto —continuó la señora—. ¿Qué hacemos con esta información?

—La  verdad  es  que  eso  es  lo  último  que  se  está  pasando  por  la  cabeza ahora mismo.

—Se  lo  diré  de  todas  formas  —Liberopoulos  pareció  adquirir  una expresión severa por primera vez—. Fernando Centeno, el director ejecutivo de  Grafta,  fue  notificado  hace  unas  semanas  de  que  disponíamos  de  esta conversación gracias a un error suyo. El señor Centeno sabe que, ahora más que  nunca,  no  conviene  enemistarse  con  José  Ramón  Duque.  Por  ello, llegamos  a  un  trato.  Nosotros  no  haríamos  pública  la  información,  tanto  la referente  a  los  rinocerontes  como  la  referente  a  las  causas  reales  de  la destitución de Germán Salas. Y, por su parte, él se comprometía a enviar una determinada cantidad de grafeno a Chipre durante los próximos tres años.

Lo  normal  habría  sido  preguntarme  para  qué  narices  necesitaba  Chipre suministros  regulares  de  grafeno,  pero  ya  poco  me  importaba.  Solo  quería hablar  con  mi  padre.  Quería  acabar  la  conversación  cuanto  antes,  así  que  le pedí a la señora que fuese al grano.

—¿Y qué pinto yo en todo esto?

—Queremos que nos ayude a conseguir lo que necesitamos de YCL. No le  engaño,  nuestras  prácticas  van  en  contra  del  derecho  internacional.  Si fuéramos  un  negocio,  podríamos  decir  que  carecemos  de  ética  empresarial. Sin embargo, nuestra víctima es un país para el cuál la ética empresarial tiene únicamente menos valor que los acuerdos que pisotean. La posición de Chile es abusiva con el resto del mundo, excepto con China. En ese caso es incluso peor, ya que están  forzando una tensión que  quien sabe cómo puede  acabar. Nuestra intención  es  fortalecernos a  la vez  que  intervenimos en  su  país  para que deje de poner en peligro la paz mundial.

—¿La paz mundial? ¿No le parece que está exagerando?

—Solo  le  digo  una  cosa.  Lea  el  resto  de  los  informes.  Tiene  usted exactamente cuarenta y ocho horas para darnos una respuesta. El viernes a las once  de  la  noche  pondremos  a  su  disposición  un  vuelo  a  Santiago.  Tendrá entonces  dos  opciones:  puede  quedarse  en  Galatea  y  trabajar  para  nosotros. Recibirá  nacionalidad  chipriota  y  plenos  derechos  de  ciudadanía.  O,  de  lo contrario, puede coger aquel avión. En ese caso, CypEx enviará un mensaje a su  empresa  detallando  las  razones  por  las  cuales  se  le  prohíbe  la  entrada  en nuestro país de por vida. Dado que su padre ya no puede protegerle, no hay que ser muy listo para aventurar que acabará en la calle.

Por  fin.  Ahí  estaba  el  truco.  Sabía  que  esta  reunión  no  podría  traer  nada bueno.

—¿Hemos terminado ya? —la pregunté irritado.

—Hemos terminado. El señor Patroklou le acompañará de nuevo hasta la salida.

Leí  todos  los  archivos  guardados  en  la  tableta  de  grafeno  aquella  misma noche, en cuanto llegué a mi pequeño piso del sector Suroeste.

Ojalá  la  ruptura  de  convenios  energéticos  internacionales  o  la  caza  de rinocerontes fuera lo único de lo que tratara.

Había informes sobre la tala de sectores protegidos de la selva amazónica a  manos  de  empresas  chilenas.  Sobre  sobornos  recibidos  por  el  nuevo gobierno chileno a manos del sector ganadero a cambio de la eliminación de controles  de  seguridad  alimenticia.  Sobre  la  ocultación  de  emisiones  de carbono.  Sobre  pactos  con  el lobby  farmacéutico  para  la  prohibición  de medicamentos  contra  el  cáncer.  Sobre  el  apoyo  a  organizaciones  terroristas bolivianas  y  argentinas  para  entorpecer  el  control  de  los  gobiernos  vecinos sobre sus reservas de litio. Y un largo etcétera.

La  filtración  de  alguno  de  estos  informes  a  los  medios  podría  significar una grave crisis internacional y quién sabe si algo peor.

También estaba el asunto que me alcanzaba a nivel personal. El gobierno acababa  de  despedir  a  mi  padre,  un  director  decente  y  con  principios  que nunca habría vendido un gramo de litio de manera ilegal, para sustituirlo por José Ramón Duque, el mayor sinvergüenza del que jamás había oído hablar.

Me sentí abochornado por haber formado parte de todo este circo y me vi tentado a aceptar la oferta chipriota inmediatamente.

Pero  ¿me  atrevería  a  hacerlo?  Ello  habría  significado  convertirme automáticamente en un traidor. Las acusaciones de Rodolfo apenas unas horas antes  habrían  sido  ciertas.  Ahora  comprendía  su  enfado  al  hablar  de  la Escuela Liberopoulos. En su círculo, el verdadero objetivo de esta institución debía ser más que evidente.

Pensé de nuevo en mi padre, y en cómo su despido no habría servido de nada si decidía aceptar la oferta. ¿Cómo podría buscar la forma de acabar con estas  injusticias  sin  apoyar  a  otro  gobierno  que  jugaba  tan  sucio  como aquellos a los que criticaban?

Efectivamente, había una manera.

Perdería  mi  trabajo  en  YCL,  pero  era  un  riesgo  que  estaba  dispuesto  a correr.

Estaba decidido.

Cogería aquel avión, volvería a Santiago y, tras ser despedido, usaría toda la información de la que disponía para exponer a YCL y al nuevo gobierno. Las organizaciones activistas se pelearían por tenerme entre sus filas.

Larissa  podría  venir  conmigo  y  empezaríamos  de  nuevo  en  Chile.  Sería difícil convencerla, pero debería entenderlo. Quizá si lo disfrazara como una lucha contra el capitalismo, tendría opciones de que aceptase.

Fue  entonces  cuando  sonó  el  timbre  de  mi  apartamento.  Después  de  una noche  como  aquella,  estaba  preparado  para  cualquier  cosa,  así  que  no  me alarmé lo más mínimo.

Abrí la puerta sin preguntar, y allí estaba Larissa.

Estaba equivocado. Había algo para lo que nadie me podría preparar.

—Estoy embarazada —dijo.

—Papá,  esta  tarea  es  muy  aburrida  —se  quejó  Astrid.  Llevaba  más  de veinte minutos mirando a la pantalla de grafeno, pero el barco todavía no se había movido. Hacía tiempo que se había terminado la macedonia, y su único entretenimiento era rechupetear la cuchara.

—Lo sé, cielo, pero los trabajos a veces son aburridos.

—Y entonces, ¿por qué la gente los tiene?

—Porque  es  necesario  para  el  bien  de  todos.  Cada  uno  tiene  que  ofrecer un pequeño sacrificio.

—Mi amiga Paula dice que, fuera de Chipre, la gente recibe unos papeles que se llaman dinero a cambio de su trabajo.

Maldición.  Sabía  que  llegaría  el  día  en  que  esta  conversación  habría  de tener  lugar.  Solo  había  esperado  que  fuese  Larissa  la  que  estuviera  allí  para contestar.

—Sí, bueno… algunos países creen que eso es lo mejor.

—¿Y qué hace la gente con ese dinero?

—Lo cambian por comida, ropa y juguetes.

—Qué estúpido —dijo pensativa—. Ganar unos papeles para volverlos a perder.

—Tienes  mucha  suerte  de  vivir  en  Chipre,  Astrid.  Aquí  todo  es  mucho más  sencillo.  Nunca  tendrás  que  preocuparte  de  tener  suficiente  dinero,  solo tendrás que buscar el trabajo que más te guste.

—Pues  el  tuyo  no  me  gusta  —contestó  decidida—.  Ser  controladora  de barcos es muy aburrido. Seré profesora como Mamá.

—Pues si vas a ser profesora, creo que deberíamos cambiarnos las tareas. ¿Qué te parece si ahora tú coloreas los dibujos y yo vigilo el barco?

—De acuerdo Papá. Aunque creo que lo dices porque no te gusta colorear. Te he estado mirando y no has terminado ningún dibujo.

A sus cuatro años, a Astrid ya le gustaba tener siempre la última palabra. Hasta en eso se parecía a su madre. Además, tenía razón. Me había pasado la última  media  hora  mirándola  embobado.  Solo  de  vez  en  cuando  dejaba  de observarla  para  disfrutar  de  las  espectaculares  vistas  del  atardecer  sobre Galatea  que  se  apreciaban  desde  el  salón  de  nuestro  nuevo  piso,  un espectacular ático con vistas al sur en el sector Norte del anillo G.

A  pesar  de  que  el  barco  siguiera  sin  moverse,  la  presencia  de  Astrid  me tranquilizaba. La pequeña tenía el don de reducir mis problemas profesionales a la categoría de rabietas de patio de colegio. Cuando la miraba, parecía que nada más importaba.

Sin duda, Astrid había sido lo mejor que me había pasado en la vida. Es cierto  que  no  soy  el  primero  en  proclamar  tal  afirmación;  soy  consciente  de que la llegada del primer hijo es algo que puede transformar la existencia de cualquiera.  Pero  en  mi  caso,  Astrid  había  llegado  en  el  momento  más oportuno.

¿Qué  decisión  habría  tomado  si  Larissa  no  se  hubiera  quedado embarazada? Es difícil de decir, pero aquella noche de febrero de 2060, antes de  recibir  la  gran  noticia,  estaba  convencido  de  volver  a  Chile.  Nunca  me habría convertido en un traidor. Es cierto que había aspectos que mejorar en mi país, pero la traición no era el único camino. Al fin y al cabo, la postura de Chipre  al  reclutarme  no  se  veía  motivada  por  una  genuina  disposición  a arreglar los problemas en Sudamérica, sino por conseguir su propio beneficio.

La decisión estaba tomada. Solo quedaba convencer a Larissa para que se viniese conmigo.

Pero cuando recibí aquellas noticias, todo cambió.

Comencé a ver la realidad desde un punto de vista diferente. ¿Qué mundo quería  para  mis  hijos?  ¿Quería  que  crecieran  en  un  entorno  rodeado  de avaricia,  corrupción  y  desigualdad?  ¿En  un  país  cuya  ambiciosa  política energética cada día le acercaba un poco más a una posible guerra? ¿Con unos padres sin trabajo y en el punto de mira del gobierno?

¿O  quería  que  crecieran  en  Chipre?  Las  ventajas  serían  abrumadoras:  un entorno estable y seguro, sin desigualdad, respetuoso con la salud y el medio ambiente,  que  disponía  de  la  mejor  educación  del  mundo  y  que  ofrecía grandes oportunidades profesionales.

Chile  podría  ser  el  sueño  de  cualquier  activista,  pero  no  el  sueño  de cualquier padre.

A  falta  de  dos  horas  para  el  despegue  del  avión  a  Santiago,  envié  un mensaje a Liberopoulos a través de mis lentes.

—Me quedo —fue mi mensaje.

A los pocos segundos, llegó la contestación, igualmente breve.

—¿Listo para su primer trabajo?

La vida de un espía era mucho más fácil de lo que imaginaba.

YCL me pedía resultados para mantener mi puesto.

A Chipre le interesaba que mantuviera mi puesto.

Mis resultados dependían de Chipre.

No había que ser Einstein para darse cuenta de que el gobierno chipriota iba  a  asegurarse  de  que  yo  cumplía  mis  objetivos.  Se  acabaron  las interminables y tediosas sesiones de negociación con los agentes de CypEx y con  cualquier  pobre  tercera  parte  que  se  viese  inmiscuida  en  sus maquinaciones.  Se  acabó  el  trabajo  de  oficina  y  los  rompecabezas  para encontrar  la  manera  de  lograr  las  cifras  inalcanzables  que  me  exigían  desde Santiago. Chipre se convirtió en un negociador dócil y manejable que siempre cedía en sus pretensiones. Esto les hizo perder grandes cantidades de dinero, o de recursos, como a ellos les gustaba llamarlo. Sin embargo, tenían la certeza de que lo recuperarían con creces gracias a mí.

Mientras  tanto,  yo  intentaba  engañarme  de  que  estaba  haciendo  lo correcto. El gobierno chileno merece un escarmiento, solía pensar. Quizás a raíz de mi trabajo cambiarán algunas cosas.

Comencé a viajar a Chile más a menudo. Echo de menos las humitas de mi  madre,  solía  bromear  cuando  me  preguntaban  por  la  razón  de  mis frecuentes viajes. También estaba la opción políticamente menos correcta, los chipriotas me han echado por no conseguir ninguno de sus premios Galileo.

Los  buenos  resultados  del  departamento  de  EMECA  me  daban  una oportunidad de automárquetin que no desaproveché. Organizaba conferencias, dirigía presentaciones y presumía de mi buen hacer ante mis superiores, que pronto  me  aceptaron  en  su  círculo  de  confianza.  Básicamente,  mi  trabajo consistía en construir una red de contactos de calidad lo más amplia posible. Fastuosas  cenas,  asistencia  a  múltiples  eventos,  pausas  para  un  café  a  todas horas… era el trabajo de mis sueños.

Acercarme  a  José  Ramón  Duque  fue  más  complicado.  La  verdad  es  que detestaba a aquel hombre, no solo por el hecho de que hubiese provocado el despido de mi padre, sino también por su prepotencia y su falta de escrúpulos. No me habría sorprendido si un examen psicológico le hubiera descrito como un psicópata. Por su parte, él también mostraba cierta reticencia a aceptarme entre  sus  más  allegados;  no  en  vano  yo  era  el  hijo  del  hombre  al  que  había hecho despedir.

Al  cabo  de  un  año,  pareció  dar  su  brazo  a  torcer.  Comenzó  a  mostrarse más receptivo y a incluirme en reuniones importantes e incluso encuentros de índole  personal.  Las  tripas  se  me  revolvían  cada  vez  que  me  llamaba  o  me invitaba  a  cenar  a  su  casa,  pero  de  una  manera  o  de  otra  conseguí  mantener una creíble fachada exterior.

Estos encuentros eran fuente de cierta información confidencial, pero esta nunca llegaba hasta el punto de ser tan importante como para escribir siquiera un informe sobre ello.

Con  el  tiempo,  comenzó  a  preocuparme  cómo  reaccionarían  mis superiores chipriotas ante la falta de información.

Sin embargo, cada vez que volvía a Chipre y me reunía con Liberopoulos y  Patroklou,  estos  aceptaban  de  buena  gana  cualquier  dato  que  les  pudiera proporcionar,  por  ridículo  que  pudiera  parecer.  Estaban  encantados  con  mi colaboración  y  se  mostraban  mucho  más  amigables  que  el  día  que  nos conocimos. Me tranquilizaban diciéndome que no podía ganarme la confianza de  alguien  de  la  noche  a  la  mañana,  que  incluso  el  más  eficaz  de  sus  espías había  necesitado  un  año  para  elaborar  su  primer  informe. Tú  eres  un  pez gordo,  decían. Eres  chileno,  has  crecido  en  la  empresa  y  confían  en  ti  más que en cualquier experto europeo. Tu potencial es enorme. Puede que tardes años, pero algún día aparecerás con algo grande.

Y así fue.

Hacia  comienzos  de  2064,  José  Ramón  Duque  me  invitó  a  una  reunión con  unos  representantes  de  una  conocida  empresa  tecnológica  australiana. Este  era  solo  uno  más  en  una  serie  de  infructuosos  intentos  de  venderles nuestras baterías de litio a espaldas de China. Los riesgos de la operación eran demasiado altos para los australianos, que temían las represalias del gobierno chino si nuestro pacto salía a la luz. Por ello, intentaban rebajar el precio de la mercancía hasta unos límites que mi empresa ni siquiera concebía. Aquel día no  iba  a  ser  una  excepción.  La  reunión  terminó  sin  que  hubiera  ningún principio de acuerdo.

Por  razones  de  seguridad,  la  reunión  no  había  tenido  lugar  de  forma remota,  sino  que  José  Ramón  y  yo  nos  habíamos  desplazado  hasta  el  hotel Park  Hyatt  at  The  Rocks  de  Sídney.  Después  de  la  frustrante  reunión,  nos montamos en una limusina que nos llevaría a cenar al restaurante favorito de José Ramón en Crown Street.

—Esta  limusina  fue  de  las  primeras  en  funcionar  íntegramente  con baterías  de  litio-aire  —comentó  José  Ramón  irritado  al  subir  al  vehículo—. Materia prima chilena, tecnología china. Qué desperdicio.

—No tiene pinta de que esto vaya a cambiar en el corto plazo —contesté, no sin un ápice de mal disimulada satisfacción por regodearme en su fracaso.

—No,  no  lo  parece.  Y  ya  me  estoy  cansando  de  que  estos  gobiernos pusilánimes nos den largas. Seúl, Pyongyang, Singapur, Bangkok… China los tiene a todos cogidos por los huevos. Vamos a tener que pasar al plan B.

—¿Tenemos un plan B?

Ignorando mi pregunta, José Ramón tecleó unos números en la palma de su  mano  y  quedó  en  silencio  unos  segundos,  mirando  hacia  arriba.  Solía hacerlo a menudo, y cuando ocurría me daban ganas de arrancarle las lentes de los ojos con la menor delicadeza posible.

—¿Carmen?  —dijo  al  fin.  Carmen  era  su  asistente—.  Necesito  que cambies nuestros vuelos de vuelta. En vez de volver a Santiago, resérvanos el primer vuelo que haya mañana a Taoyuan… ¿Cómo que dónde está Taoyuan? Míralo en un mapa, joder, que no soy tu profesor de geografía.

José Ramón terminó la llamada. Encantador, como siempre.

Tras unos segundos pareció darse cuenta de algo y volvió a marcar.

—Me  cago  en…  —exclamó  indignado—.  Esta  inútil  es  capaz  de enviarnos  a  Sevastopol…  ¡Carmen!  Taoyuan  es  el  aeropuerto  de  Taipéi,  en Taiwán.  Dos  billetes,  uno  para  mí  y  otro  para  Salas.  En  primera  clase. Gracias, adiós.

Cerró los ojos enérgicamente para colgar la llamada, como si así pudiera quitarse a su asistente de encima de una manera más efectiva.

Me  alegré  de  que  hubiera  explicado  donde  se  encontraba  Taoyuan.  Yo tampoco tenía ni idea.

—¿Qué se nos ha perdido en Taiwán? —le pregunté.

—Aquí  no  —fue  su  elocuente  respuesta  para  indicar  que  no  le  parecía seguro hablar de ello hasta que saliésemos de la limusina.

Llegamos al restaurante, donde un elegante camarero nos acompañó hasta la mesa habitual de José Ramón. Después de pedir el vino, me preguntó:

—¿Qué sabes de Taiwán?

—No  mucho,  la  verdad  —contesté  humildemente—.  Pero  sé  que  están pasando por un momento clave. El Kuomintang lleva estable en el poder más de  veinte  años  y  su  economía  es  probablemente  la  que  más  en  forma  del mundo  se  encuentra,  después  de  la  nuestra.  Esto  les  ha  acercado  más  que nunca a conseguir la independencia total de la República Popular de China. El Kuomintang goza del apoyo total del pueblo, al que no le dan miedo los miles de misiles que apuntan a su isla desde la costa china desde hace décadas. Se sienten  respaldados  por  Japón  y  Estados  Unidos,  que  están  cerca  de reconocerles oficialmente como país. El único escollo para conseguirlo es que China tiene poder de veto en la ONU.

—No  está  mal  —respondió  José  Ramón.  Amagó  con  continuar,  pero  se dio cuenta de que el camarero se acercaba con nuestro vino.

Tras  probar  el  vino  y  hacer  un  gesto  grosero  al  camarero  para  que  se alejara,  carraspeó  y  miro  a  los  lados,  como  para  asegurarse  de  que  no  había nadie lo suficientemente cerca como para oírnos.

—¿Cómo crees que encaja en este escenario nuestra visita de mañana? — preguntó bajando la voz y acercándose a mí. No pude evitar fijarme en cómo una  gota  de  saliva  suya  aterrizaba  en  mi  corbata,  pero  no  pareció  darle ninguna importancia.

—Supongo que tenemos una reunión con alguna multinacional taiwanesa —contesté—. Se me ocurren tres posibles candidatas: HTC, GSK y Asus. El objetivo sería plantearles la misma propuesta que ya han rechazado todas las empresas  tecnológicas  y  de  transportes  de  media  Asia:  que  compren  nuestro litio en vez del litio chino.

—¿Y qué opinión te merece?

—Sinceramente,  creo  que  perdemos  el  tiempo.  La  clave  del  crecimiento de aquellas empresas es el progreso chino. Si China se entera y les bloquea el mercado, se irán a pique.

—Ese  no  es  un  argumento  original.  Lo  mismo  ocurre  con  el  resto  de multinacionales en la región. Por eso nos rechazan todas.

—Que no sea original no significa que no sea cierto.

—De  acuerdo  Marcelito  —que  usara  aquel  nombre  era  otra  razón  para odiarle—. ¿Qué hacer cuando los soldados te tocan los cojones?

Le miré con cara de mal disimulada confusión, apretando los labios para evitar soltarle algún improperio.

—Te aseguras de que su sargento los pone en su sitio —repuso, como si fuera la respuesta más obvia del mundo.

—Nunca se me han dado bien los símiles, José Ramón.

—No  vamos  a  reunirnos  con  ninguna  empresa,  joder  —dijo  bajando  la voz aún más—. Vamos a ver a Hsu Pai-Ho. El presidente taiwanés.

—¿Esperas  que  me  lo  crea?  ¡Si  ni  siquiera  tenemos  cita!  Acabo  de  ver cómo cambiabas los planes para volar a Taiwán en el último minuto.

—Hsu Pai-Ho se presentará donde yo le diga y cuando yo lo diga.

—¿Y por qué iba a hacer eso?

—Sabe  de  nuestra  estrategia.  Y  quiere  ayudarnos.  De  hecho,  está  muy interesado  en  ello.  La  única  razón  por  la  que  no  hemos  aceptado  antes  es  lo que pide a cambio.

—¿Qué es lo que pide?

—Dinero, como todos.

—¿Cuál es la diferencia entonces?

—Nunca  dije  que  el  dinero  fuese  para  él  —tuve  que  acercarme  más,  ya casi  no  podía  oírle—.  Hay  alguien  en  China  a  quien  le  atrae  más  un  buen maletín  que  los  intereses  de  su  país.  Alguien  lo  suficientemente  cercano  al presidente  como  para  ser  enviado  en  su  lugar  a  la  Asamblea  General  de  la ONU.

—¿Me estás diciendo que Taiwán aceptará comprar nuestro litio a cambio de  que  sobornemos  al  delegado  chino  para  que  no  ejerza  el  veto  ante  su independencia?

—¡Baja la voz Marcelo! Esto es un secreto de Estado.

—¿Nos apoya el gobierno?

—Claro que nos apoya. Siempre que nos aseguremos de que China nunca se enterará de que nosotros fuimos los que hemos sobornado y ofrecido asilo político al delegado. Te puedes imaginar lo que ocurriría de lo contrario.

Podía imaginarlo perfectamente.

Aquellos misiles de la costa china ya no solo apuntarían a Taiwán.

—¿Y por qué cojones te iba a contar Duque algo así?

Ioannis estaba fuera de sus casillas.

—¿Y por qué no iba a hacerlo? —contesté con rabia—. Hace ya dos años que le estoy lamiendo el culo, que es de hecho para lo que me estáis usando, ¡el que tendría que tener más confianza eres tú!

—No se me olvida de dónde vienes, ni las causas por las cuales aceptaste colaborar con nosotros.

Me pregunté si Ioannis sabía que el embarazo de Larissa había jugado un papel clave en mi aceptación de la oferta.

—Mi  origen  es  precisamente  una  de  las  razones  por  las  que  me contratasteis  —traté  de  hacerle  entrar  en  razón—.  Mi  patriotismo,  o  la simulación  del  mismo,  ha  sido  probablemente  otro  de  los  motivos  para  que Duque confíe en mí.

Ioannis estaba rojo y negaba con la cabeza mientras hacía aspavientos con las manos. A su lado, Teresa Liberopoulos miraba la escena atentamente sin decir una palabra.

—Además —continué—. Duque cree que soy un increíble negociador por lo que he conseguido con Chipre. Pretendía que pusiera a funcionar mi magia con Taiwán también.

—Lo dejo en tus manos —dijo Ioannis dirigiéndose a Teresa—. Yo no me fío un pelo.

—¿Por qué iba Marcelo a engañarnos? —las primeras palabras de Teresa me tranquilizaron.

—La  pregunta  es  por  qué  no  iba  a  engañarnos.  ¿Quién  en  sus  cabales traicionaría  a  su  país  de  esta  forma?  No  sé  qué  pretende,  pero  estoy  seguro que nada bueno.

Varias  gotas  de  sudor  comenzaron  a  bajarme  por  la  sien  pese  a  la  baja temperatura  del  búnker.  Creía  conocer  una  gran  razón  por  la  cual  Chipre nunca  provocaría  una  guerra  entre  Chile  y  China,  y  solo  por  eso  había decidido  confesar  las  intenciones  de  José  Ramón  Duque.  Si  estaba  en  lo cierto, mi gobierno podría ser extorsionado, pero los intereses y la seguridad del  pueblo  chileno  quedarían  salvaguardados,  y  eso  era  lo  que  realmente importaba.  Me  había  repetido  este  razonamiento  a  mí  mismo  incontables veces para sentirme menos traidor.

—Ioannis,  me  gustaría  hablar  a  solas  con  Marcelo  —dijo  Teresa Liberopoulos.

Respiré  aliviado.  Era  la  hora  de  comprobar  si  mi  razonamiento  sería acertado.

Ioannis  miró  a  Teresa  ofendido,  pero  no  protestó.  Musitando  un de acuerdo apenas audible, abandonó la sala.

—¿Te das cuenta de la magnitud de lo que nos acabas de contar, verdad? —me  preguntó  Teresa  con  su  sonrisa  habitual  en  cuanto  Ioannis  cerró  la puerta.  Tenía  la  sensación  de  que  estaban  jugando  al  poli  bueno  y  al  poli malo.

—Perfectamente.

—¿Cuál es tu motivación para revelárnoslo todo? Sabes que no tienes la obligación de llegar tan lejos. No te habríamos reprochado nada.

—Acabo  de  darles  una  información  que  les  permitirá  obtener  materia prima  de  YCL  a  cambio  de  silencio.  Y  estoy  seguro  de  que  a  la  EBR  ese silencio le beneficiaría tanto como a Chile. De hecho, creo que lo mejor para la EBR sería que Chile se viera tan amenazado por ustedes que no se atreviera siquiera a cerrar el trato con Taiwán.

—¿Qué beneficio nos traería?

—Evitarían una más que posible guerra entre Chile y China. Ellos son sus dos  principales  proveedores.  Perderlos  significaría  un  retroceso  en  el desarrollo  de  Galatea  y  del  país.  Creo  que,  incluso  si  YCL  se  niega  a colaborar, ustedes nunca sacarían esta información a la luz.

—Es decir, crees que vamos de farol.

—¿Estoy en lo cierto?

—Las  acciones  que  se  tomen  a  este  nivel  ya  no  dependen  de  mí.  Mi trabajo en este caso ya está terminado.

—Pero  supongo  que  se  asegurarán  de  alguna  manera  de  que  Chile  no cierra el trato con Taiwán, ¿verdad? —insistí, intentando que no me temblara la voz. Esta era la gran pregunta.

—Como te he dicho, no depende de mí.

—¿Será Panos Kana informado de esta situación?

—Marcelo,  te  agradecemos  inmensamente  tu  colaboración.  Tu  informe será estudiado y las acciones necesarias serán tomadas. ¿Por qué no te tomas unos días libres? Te aseguro que te informaremos de la decisión una vez esta sea tomada.

Por qué no te tomas unos días libres.

Conocía a Liberopoulos lo suficiente como para saber que no se trataba de una mera sugerencia.

Me volví a casa con un mal presentimiento.

Al  contrario  de  lo  que  esperaba,  Liberopoulos  no  había  asegurado  que tratarían de evitar aquel acuerdo. Solo quedaba confiar en mi buen criterio.

Llamé a mis padres. Llamé a mis hermanas. Llamé a mis amigos. Incluso llamé  a  Rodolfo.  Quizá  aquella  sería  la  última  oportunidad  para  hablar  con todos ellos. Si Chipre decidía actuar, me convertiría en persona non grata en mi  propio  país.  Nunca  podría  volver.  Incluso  llamar  por  teléfono  sería peligroso para mis seres queridos.

Al cabo de dos días, fui convocado por Liberopoulos en nuestro punto de encuentro  habitual,  la  sala  subterránea  en  el  búnker  al  que  fui  llevado  por primera vez con una venda en los ojos. Hacía ya tiempo que podía acceder a ella  pasando  los  controles  de  seguridad  por  mí  mismo.  Cuando  llegué,  no había  nadie  todavía.  Mientras  esperaba  con  impaciencia,  me  acordé  de  la historia que me había contado Liberopoulos nada más conocernos.

El  origen  de  esta  nueva  civilización  fue  la  obtención  de  información privilegiada,  había  dicho.  La  EBR  tenía  una  gran  deuda  con  la  red  de espionaje  del  anterior  gobierno:  gracias  a  un  sencillo  soplo,  la  guerra  había finalizado. Aquel era el origen de la importancia que Chipre daba actualmente a la obtención de información confidencial. Deseé con todas mis fuerzas que mi soplo no fuera el causante del comienzo de otra guerra.

Al fin, Liberopoulos y Patroklou entraron en la habitación. Formaban una extraña  pareja.  Siempre  juntos,  con  Teresa  al  mando  y  Ioannis  de  actor secundario,  como  si  fuera  el  perrito  faldero  de  la  directora.  ¿Cuál  sería  su ocupación real? No tenía la sensación de que este trabajo le ocupara a tiempo completo,  más  bien  parecía  como  si  fuera  responsable  de  un  área  que dependía  directamente  de  los  beneficios  proporcionados  por  el  espionaje. ¿Construcción,  quizá?  ¿Tecnología?  Se  había  tomado  mi  caso  de  manera personal  y  solía  mostrar  continuos  cambios  de  humor  dependiendo  de  la dirección que tomaran los eventos.

Aquel día Ioannis estaba radiante. Pese a sus esfuerzos por ocultar aquella estúpida sonrisa, no podía evitar mostrar una expresión triunfal que me daba muy mala espina.

Teresa comenzó a dirigir la reunión, como era habitual.

—Tenemos una noticia buena y otra mala, Marcelo.

Siempre  me  había  puesto  nervioso  que  la  gente  comenzara  las comunicaciones de esta manera, pero en este caso me pareció una frivolidad inaceptable,  como  si  un  veterinario  bromeara  con  un  niño  que  solo  espera conocer  si  su  perro  va  a  sobrevivir  a  una  operación  a  vida  o  muerte.  Hice acopio de fuerzas para no contestar alguna ordinariez. Tras unos segundos de silencio, Teresa continuó.

—Nos hemos reunido con José Ramón Duque y con el presidente chileno para proponerles un intercambio: nosotros protegeremos el secreto de Taiwán y, a cambio, YCL nos enviará un cargamento de litio. Las negociaciones no han sido fáciles, pero han acabado aceptando.

—¿Me han descubierto?

—Siento  decepcionarte,  pero  no  había  muchas  más  personas  que conocieran  la  operación  de  Taiwán.  Y  tú  eres  la  única  de  ellas  que  tiene contacto directo con nosotros. Creo que deberías aceptar lo inevitable.

El  hecho  de  que  esperara  estas  noticias  no  hizo  más  fácil  el  recibirlas. Estaba  confirmado.  Nunca  podría  ni  volver  a  mi  país  ni  ver  a  mi  familia  y amigos.  El  gobierno  se  aseguraría  de  que  conocieran  lo  que  había  hecho,  y para  muchos  de  ellos  esto  sería  incluso  peor  que  verme  muerto.  Un  nudo comenzó a formarse en mi garganta ante aquella sensación de pérdida.

Sin embargo, no podía evitar sentirme triunfante a la vez. Si aquella era la mala noticia, la buena debía ser que Chile había decidido cancelar el soborno, lo  cual  pondría  fin  a  cualquier  especulación  sobre  una  guerra  con  China.  El pueblo chileno estaba a salvo. Podía sentirme orgulloso.

Intenté  asimilar  toda  esta  información  con  la  mirada  perdida  en  algún punto de aquella enorme mesa gris mientras Teresa continuaba explicando el trato  sin  que  yo  le  escuchara  demasiado.  Tanto  ella  como  Ioannis  parecían emocionados,  asegurando  que  aquel  cargamento  de  litio  sería  clave  para  la ampliación  de  Galatea  y  la  ansiada  construcción  del  anillo  C.  Aquellas palabras  sonaban  como  un  murmullo  lejano,  apagado  por  la  mezcla  de sensaciones que estaba experimentando.

Hasta que Teresa dijo algo que captó mi atención.

—Ahora tengo que darte la mala noticia.

—¿Cómo dices? —respondí atónito.

—Te dije que tenía una buena y una mala.

—Pensé que habías empezado por la mala —dije con un hilo de voz.

—El  trato  se  ha  cerrado.  Has  conseguido  tu  objetivo.  ¿Qué  tiene  eso  de mala noticia?

—Voy a ser nombrado persona non grata en Chile, ¿te parece que debería celebrarlo?

Tenía que esforzarme para que no se me quebrara la voz.

—Si  esto  te  sorprende,  es  que  te  estabas  engañando  a  ti  mismo.  Era  una consecuencia  inevitable.  Como  también  lo  son  la  serie  de  recompensas  que recibirás  por  parte  chipriota:  privilegios,  protección,  quizá  algún  premio Galileo…  Y  me  atrevería  a  decir  que  se  te  considerará  seriamente  para  un ascenso.

¿Un  ascenso  a  qué?  El  único  valor  añadido  que  yo  tenía  en  Chipre  era poder conseguir información de mi país, y eso ya se había acabado.

—Dime  la  mala  noticia  por  favor  —dije,  aunque  ya  sabía  perfectamente lo que iba a decir.

—De acuerdo —suspiró—. Tu gobierno no parece afectado por el hecho de que sepamos lo que están haciendo. Han decidido continuar adelante con su plan.

No  podía  creerlo.  Sus  palabras  cayeron  sobre  mí  como  un  jarro  de  agua fría, haciendo parecer mi destierro una trivialidad.

—¿Están  locos?  ¿Cómo  pueden  atreverse  a  continuar  cuando  su  secreto no está a salvo?

—Puede  que  tenga  que  ver  con  el  hecho  de  que  hemos  ofrecido  asilo político al delegado chino.

—¡¿Qué  habéis  ofrecido  qué…?!  —no  pude  evitar  subir  la  voz  mientras me  levantaba  de  la  mesa  como  un  resorte.  Ioannis  se  levantó  también  en posición de defensa. Sin embargo, Teresa siguió sentada en su típica posición erguida y con las manos entrelazadas encima de la mesa gris, mostrando una tranquilidad insultante y lo que me pareció un atisbo de sonrisa.

—Proteger los intereses chilenos formó parte de la negociación. A veces la  simple  extorsión  no  basta,  Marcelo.  Por  no  decir  que  se  trata  de  una costumbre moralmente cuestionable. Uno se siente mucho mejor cuando tiene algo real que ofrecer.

—¿Cómo de moralmente cuestionable le parece llevar a un país entero a una guerra que no desea?

—Eso  no  ocurrirá,  Marcelo.  De  hecho,  como  tú  bien  sabes,  la  guerra  no está ni entre los intereses de Chile ni entre los nuestros. Es otra de las ventajas de acoger al delegado. Nos podremos asegurar de que China no tiene pruebas para incriminar a tu país.

—¿Y cómo vais a hacer eso?

—Parece mentira que lleves trabajando con nosotros tanto tiempo.

Teresa tenía razón. Era obvio que Chipre también habría trabajado su red de  contactos  en  el  gobierno  chino.  Aun  así,  China  no  era  Chile.  Tenía  mis dudas  de  que  tuvieran  la  capacidad  para  bloquear  al  país  más  poderoso  del mundo.

—Nuestra  primera  intervención  tendrá  lugar  en  unos  días  —continuó Teresa—.  Chile  enviará  el  cargamento  de  litio  por  vía  marítima.  Por  su volumen, se tratará de uno de los buques de carga más grandes de la historia del  canal  de  Panamá,  por  donde  deberá  cruzar.  Esto  sin  duda  llamará  la atención de los chinos. El primer paso para evitar la guerra es encargarnos de que  el  carguero  no  sea  detenido  por  ellos.  Si  descubren  lo  que  hay  en  el interior y, sobre todo, a quien se dirige, no pararán hasta averiguar qué es lo que Chipre ha ofrecido a cambio. Y yo no me la jugaría con los servicios de inteligencia chinos.

Me desplomé sobre la silla, como si el peso de toda aquella información no me permitiera mantenerme en pie.

Ioannis  se  sentó  también.  Al  muy  cabrón  no  se  le  había  borrado  aquella estúpida sonrisa.

Cuando  se  oyó  el  sonido  de  la  cerradura  de  la  puerta  de  entrada  al  piso, Astrid profirió un grito de alegría y se lanzó corriendo a abrazar a su madre. Su cuchara llena de babas saltó por los aires aterrizando en el suelo de parqué.

—¡Mamamamamamamamamamaaaaa!  —aquel  solía  ser  su  recibimiento habitual.

—¡Hola  cariño!  ¿Me  has  echado  de  menos?  —preguntó  radiante  Larissa mientras  cogía  a  su  hija  en  brazos  y  la  besaba.  Los  años  y  el  embarazo parecían  no  haber  hecho  mella  ni  en  su  espectacular  figura  ni  en  la  frescura mediterránea  de  sus  rasgos.  Pese  al  feo  uniforme  oficial  de  profesora  de  la EBR,  una  falda  larga  de  color  marrón  claro  y  una  americana  verde  y  ancha que  se  ocupaba  de  ocultar  todas  las  curvas  que  hubiera  debajo,  los  hombres aún se volvían al verla pasar por la calle.

—¡Mucho!  —contestó  Astrid  eufórica—.  No  me  gusta  tu  nuevo  puesto, ¿por qué tienes que trabajar por las tardes?

—Tu  madre  es  demasiado  inteligente  para  trabajar  solo  por  las  mañanas —intervine mientras acudía al recibidor. Larissa me sonrió y me dio un beso que se hubiera alargado más si no fuera porque Astrid intentó separar nuestras cabezas.

—¿Y por eso estás tú en casa, Papá?

Larissa  intentó  evitar  una  carcajada,  aunque  no  tuvo  mucho  éxito.  Yo tampoco  pude  evitar  reírme,  aunque  en  el  fondo  me  mosqueaba  un  poco  la obsesión que la pequeña tenía con su madre. Para Astrid, Larissa era más que una madre, era una divinidad. Con la convicción y la inocencia de una niña de cuatro  años,  creía  firmemente  que  su  madre  era  la  persona  más  inteligente, encantadora  y  bella  del  mundo.  Siempre  que  tuviera  elección  iba  allá  donde su  madre  fuera,  imitándola  en  sus  gestos  y  formas  de  hablar.  Unido  a  su parecido físico, a veces me daba la sensación de que estaba ante una versión de mi mujer treinta años más joven.

—¿Has dormido la siesta hoy? —Larissa cambió de tema rápidamente.

—Sí, pero Papá me despertó porque quería que le ayudara a trabajar.

—¡Qué suerte, como una persona mayor! —dijo Larissa con una sonrisa, aunque no sin dirigirme una breve mirada acusadora.

—De suerte nada. Papá tiene el trabajo más aburrido del mundo. Cuando sea mayor voy a ser profesora como tú.

—Vaya  una  sorpresa  —dije  mirando  a  Larissa  mientras  sonreía,  aunque no  pude  evitar  un  cierto  toque  de  reproche  en  mi  voz—.  Ahora  se  parecerá aún más a ti.

Ignorándome,  Larissa  se  llevó  a  Astrid  a  su  habitación  con  la  excusa  de que había que vestirse para salir a jugar un rato al parque.

Me  acerqué  a  la  puerta  y  las  observé  mientras  charlaban  animadamente. La  pequeña  intentaba  convencer  a  Larissa  de  que  fueran  al  parque  Kana,  ya que allí era donde iban las niñas de su guardería.

—El  parque  de  nuestro  anillo  está  lleno  de  niños.  Los  niños  son  unos brutos y huelen mal. No puedo soportarles —decía. No solo dominaba mucho mejor  el  griego  que  el  español,  sino  que  también  comenzaba  a  usar  las mismas palabras y expresiones que su madre.

Más que nunca, me pareció ver una copia en pequeño de mi mujer. Tenían el  mismo  pelo  negro  y  brillante,  el  mismo  fulgor  en  sus  oscuros  ojos,  la misma forma de sus gruesos labios, los mismos hoyuelos cuando reían… ¿Y qué rastro había en ella de mí? Absolutamente ninguno.

Esto  era  algo  sorprendente,  ya  que  algunos  de  mis  rasgos  eran  bastante particulares.  Tenía  la  piel  más  bien  oscura  y  los  ojos  ligeramente  rasgados, herencia de mi abuelo peruano. Mi nariz era fina y alargada, mi mandíbula era prominente y mi barbilla tenía una característica hendidura en el medio.

Astrid  no  mostraba  ni  un  ápice  de  ninguna  de  estas  facciones.  ¿Podría Larissa  haber  tenido  un  amante  cuando  se  quedó  embarazada? No,  por supuesto que no.

Recordé aquellos tiempos. Acabábamos de prometernos y nos queríamos con  locura;  no  nos  separábamos  ni  un  minuto,  y  la  llama  del  deseo  parecía inagotable.  Aunque  Larissa  hubiese  querido  tener  una  aventura,  algo improbable, no habría tenido ni tiempo ni energía para ello.

Entonces  llegó  Astrid,  haciéndonos  más  felices  de  lo  que  nunca  nos hubimos  atrevido  a  soñar.  ¡Cuán  diferentes  serían  las  cosas  hoy  en  día  si  la pequeña  no  hubiese  aparecido  en  nuestras  vidas!  Yo  habría  vuelto  a  Chile, furioso  por  el  chantaje  de  la  EBR,  y  lo  más  probable  es  que  Larissa  nunca hubiese  aceptado  venir  conmigo.  Pero  la  suerte  me  había  sonreído, haciéndome cambiar de opinión en el último minuto. Y, ahora que tenía una hija, no podía imaginar mi vida sin ella.

Pensé en cómo las cosas no solo serían diferentes para mí y para Larissa, sino  también  para  nuestros  gobiernos.  Chipre  nunca  habría  descubierto  la operación  de  Taiwán,  lo  cual  también  significaba  que  Chile  nunca  se  habría visto  forzado  a  enviar  ese  monstruoso  barco  cargado  de  litio  que  iba  a  ser clave  en  el  futuro  de  Galatea  y  que  amenazaba  con  poner  en  riesgo  la estabilidad internacional.

Podría  decirse  que  un  único  bebé  había  determinado  el  curso  de acontecimientos históricos.

Un pensamiento terrible se me pasó fugazmente por la cabeza. Pero, antes de que pudiera darle forma, un pitido se escuchó desde el salón.

Era la aplicación de seguimiento del carguero.

Corrí  al  salón  y  miré  hacia  la  pantalla  de  grafeno.  Los  indicadores  se habían  puesto  en  marcha  y  las  esclusas  se  habían  abierto.  El  buque  se desplazaba  lentamente  hacia  el  océano  Atlántico.  De  alguna  manera,  los chinos no lo habían detenido. Este era un enorme paso para evitar una guerra que mi país tendría todas las papeletas de perder. Respiré aliviado.

Me  senté  en  el  sillón,  esperando  sentir  una  sensación  de  desahogo. Acababa  de  quitarme  un  gran  peso  de  encima,  pero  de  alguna  manera  el horrible pensamiento que me había asaltado apenas unos segundos atrás había ocupado su lugar.

Esta vez dejé que mi mente diera vueltas a aquella idea.

Era una sospecha mezquina, retorcida y difícilmente real, pero de alguna manera se había instalado en mi mente y no podía ignorarlo.

¿Era una conjetura coherente o estaba siendo demasiado aprensivo?

Fue entonces cuando reparé en la cuchara llena de babas que Astrid había dejado caer al suelo, y me di cuenta de que había una manera muy simple de responder a esa pregunta.
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El pueblo chipriota comenzaba a recuperarse del shock que había supuesto la muerte de Panos Kana.

El  presidente  de  la  EBR  no  era  ningún  jovenzuelo,  y  en  los  últimos tiempos los rumores sobre su deteriorado estado de salud estaban en boca de todo el mundo. Sin embargo, nadie esperaba un final tan abrupto. Kana había ingresado en el hospital central de Galatea un jueves de octubre de 2064, para fallecer apenas dos días después. Por lo que decían las noticias, un fallo renal había sido la causa.

Los habitantes de la isla estaban desolados. Nunca había visto tanto dolor por  la  pérdida  de  un  personaje  público.  Pero  ¿por  qué  sorprenderme?  Él  les había dado todo lo que tenían.

Kana había convertido las cenizas de un país destrozado por la guerra en un lugar al que todo el mundo coincidía en definir como el mejor lugar de la Tierra  para  vivir.  Había  puesto  su  carisma,  su  bondad  y  su  coraje  a disposición del país, trabajando de sol a sol para conseguir su sueño: fundar y gobernar  la  primera  Economía  Basada  en  Recursos  de  la  historia.  Por  el camino,  había  tratado  a  toda  la  gente  de  igual  a  igual:  desde  los  obreros rutinarios  a  los  que  decidía  echar  una  mano  un  domingo  cualquiera  en  las obras de construcción de Galatea hasta sus homólogos de otras naciones con los que se reunía en sus misiones diplomáticas. Todos coincidían en definirle como una persona cercana, sencilla, práctica e inteligente, con grandes ideales y una incansable determinación por alcanzarlos. Su compromiso era absoluto, hasta  el  punto  de  que,  muy  a  pesar  de  su  mujer,  nunca  tuvo  hijos:  la  EBR ocupaba el cien por cien de su tiempo.

Lo  impactante  era  ver  como  no  solo  Chipre  estaba  de  luto.  Su fallecimiento  acaparaba  titulares  a  nivel  mundial,  y  los  medios  de comunicación de todos los países ofrecían reportajes y programas especiales sobre su vida y su persona, retratándole como uno de los personajes que más habían hecho por el bien de la humanidad en los últimos tiempos.

Su funeral había tenido lugar en la Plaza Verde hacía una semana. Nunca se había visto la plaza central de Galatea tan a rebosar de gente. Los medios aseguraban  que  el  95 %  de  la  población  chipriota  había  acudido  a  darle  un último  adiós.  Además,  cientos  de  personalidades  destacadas  a  nivel  mundial habían  viajado  a  Chipre  para  asistir  a  la  ceremonia,  que  había  sido retransmitida en todos los países.

Irónicamente, en el mundo capitalista ya podía adivinarse como miles de pequeños y grandes empresarios se dedicarían a explotar la leyenda de Kana con toda variedad de productos con su nombre, de la misma manera que había ocurrido  anteriormente  con  Nelson  Mandela  o  Bob  Marley.  Kana  ya  no  era solo una persona. Kana era un mito. Una imagen para representar un concepto con el que millones de personas soñaban. Un icono, tanto para defensores del medio ambiente como para movimientos anticapitalistas.

Me  encontraba  inmersa  en  estos  pensamientos  mientras  caminaba  a  lo largo  del  parque  del  sector  Sur  del  anillo  E,  sin  tener  ni  la  más  remota sospecha de que estaba viviendo mis últimas horas en Galatea. Era un sábado de  finales  de  octubre  por  la  mañana,  y  aquel  parque  parecía  más  bien  una pista de atletismo. Todos los habitantes del anillo parecían querer aprovechar la inusual baja temperatura para poder salir a correr sin tener que madrugar o esperar  al  atardecer.  Tras  recibir  la  sencilla  chaqueta  marrón  de  otoño  que había  pedido  a  través  del  ordenador  central  unos  minutos  antes,  había decidido, por la misma razón, no tomar el tranvía e ir caminando en su lugar hasta casa de Leah.

Tras  cruzar  la  radial  Filípides  y  entrar  en  el  sector  Suroeste,  vi  algo  que me llamó la atención.

Una familia realizaba una sesión de carrera continua al lado del canal. El padre  y  la  madre,  por  sus  fuertes  rasgos  mediterráneos,  eran  claramente chipriotas. El hijo mayor, de unos doce años, era negro, mientras que la hija, algo  más  joven,  parecía  proceder  de  algún  país  del  sudeste  asiático,  quizá Vietnam o Filipinas.

Un  perfecto  ejemplo  del  legado  de  Panos  Kana,  pensé,  y  esta  idea  me llenó de optimismo.

Su diversidad racial mostraba claramente que los hijos no eran biológicos, sino adoptados. Y esto se había convertido en una situación de lo más normal en Chipre, gracias a nuestro difunto presidente.

Kana  creía  que,  en  un  mundo  superpoblado,  tener  un  hijo  biológico  no debería  ser  la  opción  principal  para  las  familias.  Él  no  inventó  la  adopción, por  supuesto.  Esta  práctica  había  existido  siempre,  pero  Kana  fue  un  paso adelante.  Hasta  la  creación  de  la  EBR,  la  adopción  era  normalmente  una opción  secundaria,  únicamente  a  considerar  ante  la  posibilidad  de  no  poder tener hijos propios o, en algunas ocasiones, como complemento a los mismos. Pero  raro  era  el  caso  en  el  que  unos  padres  jóvenes  y  fértiles  se  decidían  a adoptar un niño.

Kana  pensaba  que  había  tres  razones  que  explicaban  esta  situación:  los prejuicios, la tediosa burocracia del proceso y el alto coste del mismo.

Por ello, tomó dos grandes medidas orientadas a superar estas barreras: en primer  lugar,  creó  un  fondo  para  financiar  el  proceso  a  través  del  Banco Puente.  Más  tarde,  se  dedicó  a  potenciar  la  colaboración  con  los  principales países  emisores  de  niños  adoptados  para  reducir  las  exageradas  medidas  de seguridad  que  la  convención  de  La  Haya  había  establecido  décadas  antes  y que impedían adoptar niños a miles de familias completamente válidas.

Como resultado, la media de tiempo de espera para la adopción de un niño en Chipre  se situó  en poco  menos de  un año,  cuando para  el resto  de  países solían ser cinco. Y, por supuesto, los costes para la familia eran inexistentes.

Estas medidas no pasaron desapercibidas para la sociedad. El número de adopciones  creció  exponencialmente  con  el  paso  de  los  años.  Kana  había pensado en una campaña para mostrar al pueblo las ventajas de la adopción y eliminar  viejos  prejuicios,  pero  la  verdad  es  que  no  tuvo  que  esforzarse demasiado en este aspecto. Cuanto más se adoptaba, más se normalizaba esta práctica  en  la  sociedad.  Llegó  el  momento  en  el  que  más  del  cincuenta  por ciento  de  las  familias  contaba  con,  al  menos,  un  hijo  adoptado.  La  tasa  de adopción  también  aumentó  entre  las  parejas  homosexuales,  para  la consternación de los retrógrados países vecinos. Poco a poco, parecía que el momento en el que la adopción se convertiría en la opción principal para las familias estaba cerca. Como en tantos otros aspectos, Chipre fue el pionero de una  práctica  alabada  e  imitada  por  muchos  otros  países.  La  verdad  es  que todos  salían  ganando:  miles  de  niños  eran  rescatados  de  la  pobreza  de  sus países para disfrutar de una vida próspera, los padres eran felices al tener un hijo cuyo futuro podría haber sido mucho peor, los países emisores aliviaban la superpoblación y otros muchos problemas derivados de una creciente clase pobre,  y  Chipre  aumentaba  su  población  de  manera  controlada,  dando  una imagen de país cosmopolita y humanitario.

A medida que la familia se acercaba hacia mí por el parque, me di cuenta de  otro  detalle.  Tanto  los  padres  como  los  hijos  corrían  descalzos,  dando pasos  cortos  en  los  que  apoyaban  la  parte  delantera  del  pie,  casi  como  si corriesen de puntillas, y con una posición erguida que les confería un toque de elegancia.

Este era otro resultado de la influencia de Panos Kana en la sociedad.

Junto  con  el  director  de  la  Oficina  de  Deporte,  Angelo  Misoglou,  Kana había  sido  el  principal  impulsor  del barefoot  running,  algo  que  ya  se consideraba como el deporte nacional de la EBR. Ambos defendían la postura de  que  correr  descalzos  era  una  opción  mucho  más  sana  que  utilizar  todas aquellas  zapatillas  que  las  multinacionales  del  mundo  capitalista  nos intentaban  vender.  Aparentemente,  estas  empresas  aseguraban  que  el  talón debía  estar  protegido  por  una  superficie  acolchada  o  por  una  cámara  de  aire para que el impacto no dañase a la rodilla. Basaban su estrategia de marketing en este argumento para vender millones de zapatillas, cuando lo cierto es que los  humanos  han  corrido  durante  millones  años  sin  protección  alguna  y  sin incurrir en ningún tipo de lesión. Según Kana y Misoglou, al correr descalzos como nuestros antepasados, el pie hace contacto con el suelo únicamente en su  parte  media  y  delantera,  evitando  el  impacto  sobre  el  talón  que  puede ocasionar lesiones. Es precisamente la presencia de una zapatilla lo que nos hace apoyar el talón y aumentar el sufrimiento de la rodilla, decían, además de  dificultar  la  postura  y  la  forma  de  correr,  disminuyendo  resistencia  y velocidad.

Para impulsar su teoría, la ciudad de Galatea había sido diseñada como un paraíso para corredores. Todos los anillos de la ciudad estaban equipados con parques  de  césped  perfectamente  cuidados,  lo  que  proporcionaba  a  los ciudadanos una superficie ideal para correr descalzos. Además, para aquellos que  deseasen  practicar  este  deporte  fuera  de  la  ciudad,  se  había  puesto  a  su disposición varios modelos de zapatillas que simulaban este tipo de pisada a la vez que protegían el pie de superficies que pudiesen dañarlo.

Estas ideas, que habían sido acogidas con dedicación, acercaron al pueblo chipriota a una manera mucho más natural de disfrutar del deporte.

En mi caso, pese a vivir en un entorno donde se daba gran importancia al ejercicio físico, nunca conseguí aficionarme a ningún deporte. La única razón por  la  que  conocía  las  causas  de  la  obsesión  del  pueblo  por  el barefoot running era mi amistad con Leah.

Este  pensamiento  me  recordó  mi  gran  preocupación,  la  razón  de  que  me hallase camino del piso de mi amiga aquel sábado por la mañana.

Tenía el presentimiento de que algo iba mal y, ya que Leah no contestaba ni a mis mensajes ni a mis llamadas, había decidido acercarme a comprobarlo por mi misma.

Antes  de  continuar  narrando  los  sucesos  de  mi  último  día  en  Galatea, haría bien en recordar cómo llegué a este país.

De  alguna  manera,  Zuo  había  conseguido  hacer  llegar  mi  historial  al gobierno chipriota.

Y, por alguna razón, alguien en Chipre decidió que yo era imprescindible para  el  desarrollo  de  la  EBR.  Poco  les  importó  que  en  esos  momentos  me hallase en situación de búsqueda y captura y que mi foto se encontrase en las listas de personas más buscadas de China.

Varios  agentes  de  CypEx  sin  uniforme  se  presentaron  en  el  maloliente zulo  en  el  que  llevaba  encerrada  un  mes,  acompañados  de  un  avanzadísimo equipo médico portátil para realizar reemplazos de CNI. Enseguida pudieron detectar mi falta de entusiasmo, fruto de mi reciente mala experiencia con ese tipo de operación. Por ello, ni siquiera preguntaron. Lo siguiente que recuerdo es despertarme sin ningún dolor y con uno de los agentes a mi lado dándome la enhorabuena por mi flamante nacionalidad chipriota.

—No recuerdo haberles pedido nada —les dije sin mucha energía.

—¿Prefieres  quedarte  aquí?  —Me  contestó  uno  de  ellos,  que  parecía atareado metiendo mis pocas pertenencias personales en una enorme maleta.

Por  supuesto  que  no  quería,  pero  no  podía  soportar  el  depender  tanto  de alguien,  y  mucho  menos  que  se  regocijaran  en  ello.  Estuve  a  punto  de mostrarle donde estaba la puerta e indicarle por donde se podía meter aquella maleta. Por suerte, Zuo, que nunca se dejaba llevar tanto por las emociones, se me adelantó.

—Lin,  ya  lo  hemos  hablado.  Esta  es  tu  única  salida.  Tienes  información que  Chipre  necesita  y  están  dispuestos  a  darte  una  nueva  vida  a  cambio. Además, se han comprometido a proporcionarnos los medios que necesitemos para seguir con las investigaciones de Zhēnlǐ zhī dào.

Como  siempre,  Zuo  tenía  razón.  El  exilio  era  la  única  manera  de  no acabar  en  la  cárcel  y,  si  debía  salir  del  país,  Chipre  era  el  mejor  sitio  para hacerlo. De hecho, debería haberme considerado la mujer más afortunada del mundo  por  disponer  de  esta  opción.  En  ningún  otro  sitio  podría  tener  la oportunidad de ser libre y poder continuar haciendo el trabajo de mi vida a la vez. Wenbo lo habría entendido, de eso no cabía duda.

Sin  rechistar,  dejé  que  me  colocaran  la  máscara  de  maquillaje  para completar mi transformación y que me llevaran al aeropuerto, donde no hubo absolutamente  ningún  problema  para  que  tomáramos  el  siguiente  vuelo Guangzhou-Anamur.

Durante mis primeros días en Galatea, estaba convencida de que alguien me  estaba  tendiendo  una  trampa.  ¿Cómo  podía  ser  todo  tan  jodidamente perfecto?

Aquella  ciudad  era  el  sueño  de  cualquier  activista  medioambiental.  Los índices  de  contaminación  eran  ridículos,  sobre  todo  comparados  con  los  de China.  El  funcional  diseño  de  Galatea,  sus  inmensas  y  numerosas  zonas verdes,  sus  blancos  edificios  que  relucían  bajo  ese  cielo  permanentemente azul,  su  novedoso  sistema  de  transporte,  su  inteligente  red  de  energía termosolar… Aparte de ser un modelo de eficiencia, aquellas infraestructuras estaban construidas con una grandiosidad, simetría y pulcritud que hacían que uno caminara hipnotizado por sus anchas y verdes calles peatonales.

Además, la abolición del sistema monetario había dado lugar a una nueva forma  de  vida  en  la  que  la  optimización  de  recursos  y  la  igualdad  de condiciones eran los pilares del bienestar del pueblo. Esto había cambiado por completo  la  mentalidad  de  los  ciudadanos,  que  parecían  vivir  en  una milagrosa sintonía con ellos mismos y con la naturaleza que les rodeaba.

El gobierno me asignó una vivienda desde el primer día. Se trataba de un pequeño  pero  moderno,  luminoso  y  equipadísimo  apartamento  en  el  sector Sur del anillo H. Para mi mayor incredulidad, se me dio acceso inmediato a la plataforma  de  distribución  de  bienes.  Alimentación,  ropa,  muebles, electrónica,  cosmética,  higiene,  artículos  deportivos  e  incluso  animales  de compañía. Podía solicitar todo lo que quisiera, y en unos minutos mi pedido aparecería en el receptor que se hallaba empotrado en una de las paredes del piso.

—¿Dónde  está  el  truco?  —pregunté  con  desconfianza  al  agente  que  me acompañó al apartamento.

—En  tus  manos  —contestó—.  Y  en  las  de  todos  los  ciudadanos  de Chipre.

A  la  mañana  siguiente,  fui  convocada  a  una  reunión  en  una  oficina  del edificio Tres de la Plaza Verde por una tal Teresa Liberopoulos. Se trataba de una  señora  que  rozaría  los  sesenta  años  y  vestía  un  elegante  traje  gris.  Tras abrirme la puerta de aquella sencilla sala de reuniones con enormes ventanas desde las que se podía contemplar la inmensidad de la plaza, Liberopoulos me invitó a sentarme mientras esperábamos al señor Kana.

—¿El  señor  Kana?  —pregunté  con  incredulidad—.  ¿Tiene  algo  que  ver con el presidente de la EBR?

—A  no  ser  que  algo  haya  cambiado  desde  ayer  por  la  noche,  él  mismo ocupa el puesto de presidente —contestó. Daba la sensación de que le divertía mi ignorancia—. Así que en respuesta a tu pregunta: sí, tiene algo que ver.

Debido a la sorpresa, dejé pasar por alto la sarcástica respuesta. Tras unos segundos  conseguí  reaccionar,  pero  entonces  alguien  entró  en  la  sala enérgicamente. Era Panos Kana.

—¡Buenos días, Lin! —vociferó con entusiasmo mientras se dirigía hacia mí con la mano tendida.

—Buenos días, señor presidente —contesté perpleja.

—Llámame  Panos  por  favor.  No  me  gustan  los  formalismos.  Por  cierto, ya que hablamos de nombres, ¿has pensado en cambiarte el tuyo?

—¿Por… por qué iba a cambiarlo?

—No es una obligación, claro, pero te ayudará a integrarte. La mayoría de nuestros inmigrantes asiáticos lo prefieren para evitar complicaciones.

—Le prometo considerarlo.

—Y yo prometo aconsejarte un nombre si decides cambiarlo. Pero no es eso por lo que estás aquí, ¿no crees?

—Supongo que no.

—Siéntate por favor. Deja que te contemos. Aunque no sé muy bien por dónde empezar, estos temas son delicados. Creo que dejaré que Teresa tome la palabra, ella tiene mucho más conocimiento del asunto que yo y, al fin y al cabo, ella será tu jefa.

Liberopoulos  comenzó  a  hablar.  Acompañaba  sus  palabras  con  una permanente  sonrisa,  aunque  sus  ojos  parecían  no  participar  de  ella.  En  su lugar, me miraban fijamente provocándome cierta incomodidad.

—Permíteme  presentarme  antes  de  continuar.  Quizá  habrás  oído  mi nombre anteriormente en relación con diversos proyectos científicos —tomó mi  silencio  como  una  negativa,  y  continuó—.  Sin  embargo,  en  los  últimos años he pasado a desempeñar un puesto bastante diferente. Soy la directora de CypEx, la Oficina de Exportación de Chipre.

Me pregunté qué tipo de productos exportaría un país como aquel. Como leyéndome la mente, continuó.

—Y  aquí  he  de  resaltar  la  palabra Exportación.  Lo  normal  es  que  los países  cuenten  con  órganos  que  regulan  el  comercio  exterior,  que  incluye tanto exportaciones como importaciones. Sin embargo, en la EBR es distinto. Nosotros no tenemos influencia alguna en los productos que Chipre necesita importar.  Estos  son  determinados  por  la  Oficina  de  Planificación,  que  nos envía  diariamente  la  relación  de  artículos  que  necesita  del  extranjero.  Como sabrás,  este  país  apenas  funciona  con  dinero,  por  tanto  nuestro  trabajo  es descubrir qué podemos ofrecer a cambio a aquellos países o empresas de los que necesitamos bienes materiales.

—Entiendo.

—A lo largo de los años, hemos encontrado mil y una maneras de pagar a nuestros proveedores. Solo hemos usado el dinero del Banco Puente en casos excepcionales.  En  la  inmensa  mayoría  de  las  operaciones,  nuestra  política para  encontrar  la  forma  de  pago  adecuada  incluye  el  seguimiento  de  tres pasos  —tras  una  breve  pausa  para  dar  un  trago  de  agua,  continuó—.  En  el primero de ellos, intentamos averiguar si ya tenemos lo que nuestro proveedor necesita:  productos  manufacturados  en  Chipre,  excedentes  de  importación, servicios realizados por profesionales chipriotas, formación, conocimientos… en definitiva, todo lo que pueda llevarnos a un simple trueque.

—¿Y funciona? —pregunté con escepticismo.

—Por desgracia, no tan bien como nos gustaría. Ojalá fueran las cosas tan fáciles,  pero  no  es  habitual  el  caso  en  el  que  disponemos  de  algo  que  el proveedor  necesita.  Esto  nos  lleva  a  nuestro  segundo  paso.  Aquí  intentamos llegar  a  los  que  denominamos  acuerdos  multibanda.  Por  ejemplo,  digamos que necesitamos materiales que solo una empresa brasileña puede ofrecernos. Tras  las  pertinentes  negociaciones,  descubrimos  que  no  tenemos  nada  que ofrecerles a cambio. Sin embargo, conocemos una empresa tailandesa con la cual  hemos  trabajado  anteriormente  y  que  está  interesada  en  participar  en nuestro  programa  de  formación  medioambiental.  Resulta  que  esta  empresa tiene en su plantilla a varios expertos en eliminación de plagas. Como sabrás, Brasil es uno de los países más afectados por las plagas de mosquitos. ¿Qué crees que haremos?

—Formaréis  un  acuerdo  a  tres  bandas  para  el  intercambio  de  servicios  y materiales  —contesté,  un  tanto  irritada  de  que  pusiera  a  prueba  mi inteligencia con una pregunta tan obvia.

—Buena  respuesta,  aunque  quizá  lo  de  tres  bandas  sea  demasiado optimista.  A  la  empresa  brasileña  le  importa  un  bledo  que  mueran  miles  de personas pobres por enfermedades transmitidas por mosquitos. Es al gobierno brasileño al que le podrían interesar los servicios de estos expertos, por tanto habremos de incluirle también. Y ellos encontrarán la manera de compensar a la empresa que nos envía los materiales.

Mientras Liberopoulos hablaba, Kana podía adivinar por mi expresión que algo no me cuadraba.

—Perdona,  Teresa.  Antes  de  que  continúes  —interrumpió  educadamente —. ¿Hay algo que quieras preguntar, Lin?

Kana tenía la virtud de calmar los ánimos con su mera presencia. Cuando él  participaba  en  la  conversación,  ya  no  sentía  la  necesidad  de  estar  a  la defensiva. Incluso me apetecía ser amable.

—De  hecho…  me  gustaría  entender  la  razón  por  la  cual  merece  la  pena realizar  tal  esfuerzo.  Quiero  decir,  habéis  formado  un  sistema  en  el  que  la optimización  de  recursos  es  uno  de  los  principios  básicos.  Sin  embargo, ¿cuántos recursos, en forma de tiempo y personas, debéis gastar para llegar a todos  aquellos  acuerdos  multibanda?  ¿No  sería  mucho  más  eficiente  una simple transferencia de dinero?

Liberopoulos  me  miró  horrorizada,  como  si  hubiese  mentado  al mismísimo  diablo.  Sin  embargo,  ahora  Kana  sonreía.  Fue  él  quien  tomó  la palabra.

—Lin,  ahora  veo  la  razón  por  la  que  tus  informes  decían  que  eras  tan especial.  Tienes  inteligencia  para  cuestionar,  y  confianza  y  valor  para preguntar.

No pude evitar sentirme halagada.

—Si  no  te  importa,  contestaré  yo  a  esta  pregunta,  Teresa  —continuó—. Lin,  tienes  toda  la  razón.  Muchas  transacciones  serían  mucho  más  sencillas con  dinero.  Ahora,  permíteme  que  encontremos  juntos  la  causa  por  la  que tendemos a evitar operaciones monetarias. Mi primera pregunta es ¿de dónde sacaríamos el dinero?

—Tengo entendido que existe un banco nacional.

—Cierto, el Banco Puente. Lo llamamos así por una sencilla razón: es la única conexión entre la EBR y el resto de economías mundiales. No creemos en  un  completo  aislamiento,  y  por  ello  hemos  puesto  al  alcance  de  nuestros ciudadanos esta herramienta. Pero ese es su único objetivo.

—¿Por  qué  no  usarlo  también  para  movimientos  internacionales?  El sistema no monetario nacional no tendría por qué verse afectado.

—Las relaciones internacionales no son más que un reflejo a gran escala de  las  relaciones  entre  individuos.  ¿Qué  tipo  de  ejemplo  estaríamos  dando? ¿Qué razón tendría un ciudadano para pensar que la EBR es el mejor sistema cuando su propio gobierno prefiere usar el dinero para sus transacciones? Por no hablar de la falta de iniciativa que demostraríamos ante los demás países. La  EBR  no  nació  como  un  proyecto  a  nivel  nacional,  Lin.  Queremos demostrar  al  mundo  que  existe  una  forma  más  sana  de  desarrollo.  Este proyecto no ha triunfado todavía, solo lo hará cuando el mundo entero tome conciencia  de  que  el  capitalismo,  por  muy  beneficioso  que  fuera  en  cierto momento  de  la  humanidad,  no  es  un  sistema  adecuado  para  un  entorno  con recursos limitados.

Kana  se  reclinó  en  su  asiento,  como  si  no  esperara  que  le  rebatiera  su discurso.  Y  no  lo  hice.  En  vez  de  eso  sonreí,  y  me  sorprendí  a  mí  misma confesándole lo mucho que admiraba la EBR y el valor que había hecho falta para construirla.

—Los  halagos  valen  diez  veces  más  cuando  proceden  de  personas  con sentido  común  —contestó—.  Ojalá  pudiéramos  continuar  este  debate.  Por desgracia,  el  tiempo  de  Teresa  vale  su  peso  en  oro  y  más  vale  que  lo aprovechemos.

—Gracias, Panos —respondió Teresa, forzando su sonrisa más que nunca. Acto seguido, volvió a dirigirse a mí—. Como te dije, en CypEx tenemos tres maneras  de  negociar  las  exportaciones.  Cuando  las  dos  primeras  fallan, hemos de hacer uso de la tercera.

Kana  pareció  revolverse  en  su  asiento,  como  preparándose  para  una conversación incómoda.

—¿Alguna  vez  has  oído  hablar  de  la  última  batalla  de  la  guerra  turco-chipriota? —preguntó Liberopoulos.

A  continuación,  procedió  a  narrarme  la  historia  de  cómo  el  menguado ejército  chipriota  consiguió  deshacerse  del  ejército  turco  introduciendo  gas sarín  en  su  bunker,  cuyo  emplazamiento  habían  averiguado  gracias  al  soplo de un espía.

—La  información  es  poder,  Lin  —dijo  al  terminar—.  Te  sorprendería saber  cómo,  correctamente  utilizada,  puede  valer  mucho  más  que  el  dinero. Por  eso,  gran  parte  de  los  esfuerzos  de  CypEx  van  dirigidos  a  investigar  a nuestros  socios  internacionales  en  búsqueda  de  información  que  pueda  ser usada a favor de la EBR.

No  daba  crédito  a  lo  que  estaba  escuchando.  ¿Acababan  de  revelarme  el gran secreto de la EBR? ¿Era este el poco honorable origen de aquel mundo tan perfecto?

—¿Quiere  decir  que  usan  la  extorsión  y  el  chantaje  para  conseguir  sus objetivos? —pregunté atónita.

Liberopoulos no contestó inmediatamente, como si tuviera la esperanza de que  Kana  decidiera  sacarla  del  atolladero.  Pero  no  lo  hizo,  así  que,  tras  un instante, se vio obligada a responder.

—Lo consideramos un mal necesario para alcanzar una causa mayor.

Ante mi mirada incrédula, Kana decidió intervenir.

—Creo  que  sé  lo  que  estás  pensando,  Lin.  ¿Es  así  como  se  han conseguido  los  recursos  necesarios  para  la  construcción  de  este  país?  La decepcionante  respuesta  es  que  el  mero  esfuerzo  del  pueblo  nunca  habría bastado para llegar a donde estamos. Cuando tengas un día libre, te aconsejo que busques un coche y te des una vuelta por nuestra isla. Verás un paisaje sin vida,  lleno  de  antiguas  tierras  de  cultivo  asoladas  por  las  sequías.  Verás inmensos y apestosos vertederos en los que la basura de generaciones pasadas espera  pacientemente  a  ser  desintegrada.  Verás  pueblos  costeros  en  ruinas, inundados por las olas de un mar que hace unos años terminaba a los pies de espectaculares  playas  atestadas  de  turistas.  Esta  fue  la  herencia  de  mi generación. Por ello, decidimos que un típico plan de posguerra no haría más que  hundirnos  en  la  miseria.  De  ahí  nació  la  idea  de  la  EBR.  Poco  a  poco nuestras  ambiciones  crecieron  hasta  que  nos  dimos  cuenta  de  que  habíamos diseñado  algo  demasiado  hermoso  para  que  fuera  disfrutado  por  un  único país.  Debería  convertirse  en  un  proyecto  mundial,  pero,  para  ello,  no  solo necesitábamos que fuera hermoso, necesitábamos que lo pareciera. ¿Cómo si no  iba  el  mundo  a  fijarse  en  nosotros?  Necesitábamos  infraestructuras.  Y, como  ya  habrás  oído  alguna  vez,  grandes  objetivos  requieren  grandes esfuerzos. En nuestro caso, nuestro gran esfuerzo fue aceptar el hecho de que deberíamos convertirnos en el Robin Hood de los gobiernos: conseguiríamos recursos  de  países  ricos  y  empresas  poderosas  para  comenzar  a  construir  un imperio  que  algún  día  supondrá  la  salvación  del  planeta  que  ellos  mismos están destruyendo. Ellos no lo saben, pero algún día nos lo agradecerán.

A medida que hablaba, mi mirada de reprobación se iba atemperando. Me estaba dando cuenta de que llevaba toda mi vida quejándome de la ineptitud, la  inoperancia  y  la  pasividad  de  los  dirigentes  mundiales  ante  problemas fundamentales que constituían una amenaza para la humanidad. ¿Por qué iba a  ofenderme  de  que  alguien  intentara  pararles  los  pies?  Quizá  los  métodos chipriotas  fueran  cuestionables,  pero  comenzaba  a  parecerme  una  frivolidad cuestionarme la validez moral del chantaje y la extorsión cuando había otros asuntos  tan  importantes  en  juego.  Y,  de  todas  formas,  ¿quién  era  yo  para juzgar el espionaje? ¿No había sido precisamente esta mi principal ocupación en mi anterior vida en China?

El enemigo de mi enemigo es mi amigo, pensé.

Llegado ese momento, ya me imaginaba cual sería la propuesta de Kana y Liberopoulos. Con entusiasmo, les seguí escuchando.

Al  acabar  nuestra  reunión  y  sellar  nuestro  acuerdo  con  una  firma  y  un apretón de manos, Liberopoulos me acompañó hasta la puerta.

—¡Xandra! —oí a Panos Kana vociferar detrás de mío.

—¿Perdone? —me volví.

—Te prometí que te recomendaría un nombre chipriota. Xandra significa defensora de la humanidad. Creo que es el nombre más adecuado para ti.

Los siguientes años fueron los más felices de mi vida.

Solía dormir con la ventana abierta para despertarme con la brisa matutina y  la  luz  del  amanecer,  algo  que  nunca  podría  haber  experimentado  en  la ruidosa,  contaminada  y  oscura  Guangzhou.  Desayunaba  fruta  y  cereales sentada  a  la  mesa  que  había  colocado  al  lado  de  los  enormes  ventanales  del salón de mi apartamento. No disponía de las espectaculares vistas de los pisos superiores de los edificios del anillo H, pero podía ver de cerca el canal y el parque que lo recorrían. A esas horas, ya se podía observar como la ciudad se ponía  en  movimiento:  los  patos  comenzaban  a  desperezarse,  los  primeros deportistas ya corrían descalzos por el parque circular, varios dueños sacaban a  pasear  a  sus  perros  y  grupos  de  niños  uniformados  se  dirigían  al  tranvía radial que les llevaría al colegio de Galatea. Mis desayunos solían extenderse mientras  observaba  hipnotizada  el  ritmo  de  la  ciudad,  pensando  en  lo afortunada que era de haber acabado en un lugar tan especial.

A  continuación,  comenzaba  mi  jornada  laboral.  No  hubo  ni  un  día  en  el que  no  agradeciera  aquella  liberadora  sensación  de  realizar  mi  trabajo  sin sentirme perseguida.

De vez en cuando acudía a la oficina, pero normalmente trabajaba desde casa.  Me  apoltronaba  en  un  cómodo  sillón  verde  situado  a  dos  metros  de  la enorme pantalla de grafeno del ordenador central de mi piso, dirigiendo mis operaciones  con  comandos  de  voz  y  con  dos  teclados  inalámbricos incorporados a ambos lados del sillón. Todo ello con la compañía permanente de  Karin,  un  desgarbado  gato  callejero  blanco  que  había  recogido  en  la Oficina  Protectora  de  Animales  de  la  EBR  y  que  pasaba  las  mañanas  en  mi regazo combinando siestas con ronroneos y miradas escrutadoras.

A  través  del  ordenador  central,  podía  conectarme  con  Zuo,  cuyos servicios  Chipre  había  contratado  a  cambio  de  un  suministro  regular  de hardware  y software  de  alto  nivel.  Él  me  proporcionaba  acceso  a  los servidores  de  Sipecorp,  del  gobierno  chino  y  de  cualquier  entidad  que  me viniese  en  gana.  Para  evitar  riesgos,  estos  accesos  solían  estar  limitados  a unos  pocos  minutos,  por  lo  que  tenía  que  tener  muy  claro  lo  que  estaba buscando.  Dado  que  la  estructura  de  los  servidores  y  las  contraseñas  de  los archivos  cambiaban  constantemente  para  dificultar  filtraciones,  no  siempre era fácil conseguir información relevante, pero poco a poco iba recolectando piezas de un rompecabezas que no tardaría en encajar.

Era  el  trabajo  de  mi  vida.  Chipre  me  ofrecía  una  vida  llena  de comodidades  y  las  infraestructuras  necesarias  para  dedicarme  a  aquello  que más amaba.

Liberopoulos quería que continuase las investigaciones de Zhēnlǐ zhī dào, aquellas  que  hacían  entrever  el  interés  del  gobierno  chino  por  comenzar  a hacer uso de las inmensas reservas de hidrato de metano en el mar de China Oriental, con el objetivo de conseguir su ansiada independencia energética.

Tras  apenas  unas  semanas  de  trabajo,  se  confirmaron  mis  peores sospechas: el gobierno había adjudicado el proyecto a Sipecorp, la empresa de la que Lu Jing era accionista mayoritario. Me pregunto si los papeles que le robé  en  Macao  y  que  perdí  en  el  hotel  tendrían  algo  que  ver  con  esta operación, recuerdo haber pensado.

El  proyecto  se  estaba  llevando  a  cabo  con  el  mayor  de  los  secretos. Sipecorp había comenzado la construcción de lo que parecía ser una enorme planta petrolífera en la fosa de Xihu. Esto nunca levantó sospechas, si acaso puede que alguien se burlase de ellos por invertir recursos en un combustible en  decadencia.  En  realidad,  aquel  monstruo  no  tenía  nada  que  ver  con  el petróleo.  Se  trataba  de  una  planta  de  extracción  de  hidrato  de  metano.  Sus tubos de perforación conectaban el suelo oceánico con la superficie, haciendo llegar los cristales de metano a la plataforma a través de un fluido caliente que disolvía  la  celda  de  hielo  que  los  envolvía.  El  gas  era  capturado  a  través  de una  segunda  apertura,  que  sin  embargo  no  evitaba  liberar  una  significante cantidad  a  la  atmósfera.  El  metano  podía  ser  mucho  más  nocivo  que  el dióxido  de  carbono,  colaborando  hasta  treinta  veces  más  a  crear  un  efecto invernadero.  Además,  los  métodos  de  despresurización  usados  por  los  tubos desestabilizaban el lecho marino, provocando el caos en el fondo oceánico.

Mi  objetivo  siempre  había  sido  detener  esta  barbarie,  y  ahora  tenía  la oportunidad. En cuanto reuniese las pruebas necesarias, lo único que tendría que hacer sería entregárselas a mis superiores, y ellos se encargarían del resto. Esta  información  sería  mucho  más  valiosa  en  manos  de  un  dirigente internacional  que  en  manos  de  una  simple  organización  activista  de Guangzhou  a  la  cual  el  gobierno  podría  eliminar  fácilmente.  Kana  podría amenazarles con hacer pública esta información, lo cual China desearía evitar a toda costa. El Protocolo de Luanda de 2028 era el único acuerdo climático que  todos  los  países  habían  estado  de  acuerdo  en  aceptar,  y  el  que  se descubriese  su  violación  habría  supuesto  una  hecatombe  para  China.  La comunidad  internacional  nunca  se  habría  arriesgado  a  que  ningún  país,  por muy poderoso que fuera, comenzase el catastrófico círculo de destrucción del metano: temperaturas aumentando descontroladamente, que liberan el metano encerrado en el hielo del fondo del mar y del permafrost, lo cual a su vez hace subir aún más la temperatura. Teniendo en cuenta que había más metano en el mundo  que  carbón,  petróleo  y  gas  natural  juntos,  los  efectos  podrían  ser letales.  Si  las  intenciones  de  China  eran  descubiertas,  el  gobierno  se enfrentaría  a  astronómicas  multas,  bloqueos  comerciales  y  rupturas diplomáticas.

Esta  investigación  sería  la  manera  perfecta  para  derrocar  a  la  corrupta cúpula de mi país.

Mientras  avanzaba  en  la  elaboración  de  mi  informe  y  en  la  recogida  de pruebas,  los  días  pasaban  más  rápido  que  nunca.  Descubrí  que  podía  haber una  vida  interesante  más  allá  del  trabajo,  y  mis  jornadas  laborales comenzaron  a  tener  una  duración  más  saludable  que  en  tiempos  anteriores. Me apasionaba mi proyecto, pero también disfrutaba teniendo las tardes libres para descubrir lo que Galatea podía ofrecerme.

Siguiendo  los  consejos  de  Liberopoulos,  decidí  acudir  a  sesiones  de psicología nacional: estaba dispuesta a hacer un esfuerzo para integrarme en la EBR.

Y fue así como conocí a Leah Patroklou.

Leah  fue  una  guía  estupenda  que  con  el  tiempo  se  convirtió  en  alguien muy  especial  para  mí.  Nuestras  sesiones  de  psicología  comenzaron  a convertirse  en  reuniones  de  amigas  a  las  que  acudía  con  ilusión:  tomando unos cócteles en Mendel C, saliendo a correr juntas o simplemente paseando por  el  parque  Kana.  Leah  era  un  ejemplo  de  bondad  e  integridad.  Era respetuosa,  amable  y  no  juzgaba  ni  insultaba  a  nadie,  sino  que  intentaba comprender  todos  los  puntos  de  vista  pacientemente.  Su  inteligencia emocional era superior a la de cualquier persona que hubiese conocido antes: sabía exactamente cómo leer a las personas y comportarse de acuerdo a ello. Estar con ella me devolvía la paz interior que parecía abandonarme cada vez que descubría las fechorías que mi gobierno trataba de perpetrar. Y no hacía falta que le hablase de mi trabajo. Ella sabía vagamente a lo que me dedicaba, pero nunca insistió para que le diera detalles. Me había propuesto proteger a las personas que quería manteniéndolas en la ignorancia.

Muy  a  pesar  de  su  marido,  con  el  cual  nunca  llegué  a  congeniar,  me convertí en su principal confidente. Con ella aprendí que un amigo no siempre espera que le des la solución a sus problemas, a veces es suficiente con saber escuchar.  Desde  que  su  hijo  abandonó  el  país  y  su  situación  matrimonial empeoró  notablemente,  solíamos  vernos  casi  todos  los  días.  Si  no  era  así, siempre nos llamábamos por teléfono, aunque fuera para comentar cualquier tontería:  desde  las  absurdas  nominaciones  a  los  estúpidos  premios  Galileo hasta la nueva colección de libros electrónicos que acababa de ser colgada en la red.

Aquella semana de finales de octubre debería haberme sentido exultante: acababa  de  dar  fin  al  denominado  Informe  Xihu:  un  excelente dossier  que reunía pruebas evidentes que mostraban la trama del metano y la implicación en  la  misma  del  gobierno  chino,  de  Sipecorp  y  de  Lu  Jing.  Acababa  de enviárselo a Liberopoulos. Tenía unos días de vacaciones y esperaba ansiosa el  resultado.  ¿Conseguiríamos  la  cancelación  del  proyecto  y  la  dimisión  de sus responsables?

La muerte de Panos Kana había rebajado mi euforia, pero había algo que me  inquietaba  todavía  más.  Llevaba  casi  una  semana  sin  tener  noticias  de Leah.

Teniendo  en  cuenta  los  últimos  acontecimientos,  me  hallaba  bastante preocupada.  ¿Cómo  es  que  ni  siquiera  me  había  llamado  para  comentar  el fallecimiento  de  Panos  Kana?  ¿Por  qué  no  contestaba  a  mis  mensajes  y llamadas?

Intenté  acordarme  de  la  última  vez  que  nos  vimos,  en  busca  de  alguna pista.

En nuestra última sesión, Leah lo estaba pasando mal por culpa del cretino de su marido. El tal Ioannis nunca me había caído bien, me parecía prepotente y  egocéntrico.  No  me  sorprendió  demasiado  cuando  Leah  me  contó  los problemas  que  tenían,  pero  no  me  atreví  a  decirle  que  debía  cortar  por  lo sano. Al fin y al cabo, ella era mayorcita y yo no era quien para meterme en la relación  de  nadie.  Sin  mucho  convencimiento,  la  aconsejé  que  lo  volviera  a intentar una vez más.

Solo  esperaba  que  su  marido  no  tuviera  nada  que  ver  con  la  falta  de noticias.

Después  de  más  de  una  hora  caminando,  llegué  al  edificio  de  Leah. Nerviosa,  subí  por  el  ascensor  hasta  la  sexta  planta  y  llamé  al  timbre  de  su piso.

Tras llamar una segunda vez y esperar más de un minuto, estuve a punto de abandonar, pero entonces oí unos débiles pasos y la puerta se abrió.

Apareció una frágil anciana cuyas tambaleantes piernas nunca se habrían mantenido de pie de no ser por el carrito que le ayudaba a caminar.

—¿En qué puedo ayudarle? —preguntó en griego, con la voz quebrada y un marcado acento chipriota.

—Buenos días señora, estoy buscando a Leah Patroklou —le contesté con mi precario griego.

—¿Leah Patroklou? —preguntó con la mirada perdida en algún punto del techo  detrás  de  mí—.  Lo  siento,  jovencita.  No  conozco  a  nadie  con  ese nombre.

¿Podría  haber  sido  tan  estúpida  como  para  equivocarme  de  puerta?  No podía ser, era el número 3. ¡Había estado allí cientos de veces!

Disculpándome, bajé las escaleras precipitadamente. Juraría que estaba en el  edificio  correcto,  pero  puede  que  me  equivocara.  Al  fin  y  al  cabo,  todos eran iguales. Salí del edificio y miré hacia arriba. El letrero enorme encima de la puerta decía E35. No me había equivocado.

Qué cojones…

Decidí  volver  a  intentarlo,  esta  vez  subiendo  por  las  escaleras  y  parando en cada planta para asegurarme de que no había un error en la numeración de los apartamentos.

La misma pobre señora volvió a abrir la puerta del apartamento de Leah, y se me quedó mirando con confusión y un poco de miedo.

—Disculpe otra vez, señora. Mi amiga Leah vivía en este piso hasta hace un semana, por lo menos. ¿De verdad no sabe que ha ocurrido con ella?

—Eso  es  imposible  —contestó  la  señora—.  Panos  Kana,  que  en  paz descanse,  nos  dio  este  piso  a  mí  y  a  mi  difunto  marido  en  2048.  Mi  pobre George murió en el 59, y yo llevo desde entonces sin salir de él.

La  anciana  siguió  hablando  sobre  lo  feliz  que  habían  sido  aquellos tiempos, pero hacía tiempo que había dejado de escucharla.

Al salir del edificio de nuevo, llamé a Zuo.

—Hola zorrupia —me saludó alegremente.

—Hola  gordo  cabrón  —el  trato  diario  había  reforzado  nuestra  confianza —. Necesito que investigues algo urgentemente.

—Es sábado.

—No se trata de trabajo. Es personal.

—Hacía tiempo que no te metías en líos.

—Necesito que te introduzcas en el sistema de la Oficina de Vivienda de Chipre.  Averigua  qué  ha  ocurrido  con  los  habitantes  del  piso  3  de  la  sexta planta del edificio E35.

—Lin,  todo  mi  equipo  ha  sido  proporcionado  por  el  gobierno  chipriota. ¿No crees que se habrán asegurado antes de que no será usado para espiarles?

—Usa  una  VPN.  O  usa  tu  antiguo  equipo.  O  usa  el  de  un  colega.  Joder, ¿tengo que decirte cómo hacer tu trabajo?

—Haré lo que pueda.

—Gracias  —dije  con  desdén,  y  colgué  cerrando  los  ojos  y  arrugando  la nariz con fuerza.

Comencé a caminar lentamente y sin rumbo fijo por el parque circular, en la misma dirección por la que había venido, intentando dar una explicación a esta  situación.  Tenía  un  muy  mal  presentimiento.  De  haberse  mudado,  Leah me lo habría dicho, de eso no cabía duda.

Pensé en lo que había dicho la anciana. Panos Kana, que en paz descanse, nos dio este piso a mí y a mi difunto marido en 2048. Mi pobre George murió en el 59, y yo llevo desde entonces sin salir de él.

Las  mudanzas  no  eran  comunes  en  Galatea,  pero,  cuando  ocurrían,  eran muy distintas que en cualquier otra ciudad. Una grúa recogería el módulo de vivienda  completo  y  lo  trasladaría  hacia  el  edificio  de  destino,  donde  lo encajaría en un hueco de las mismas características del anterior. No eran solo los habitantes y los muebles los que se mudaban, sino la casa entera.

Llevo desde entonces sin salir de él…

Estaba segura de que la anciana decía la verdad. Ella no había salido de su casa,  era  su  casa  la  que  había  cambiado  de  lugar.  Y,  probablemente,  ella  ni siquiera se había dado cuenta.

Pero ¿por qué se habría mudado Leah? ¿A dónde? ¿Por qué no me había avisado?

Pensé en llamar a Zuo para decirle que buscara en los registros la nueva dirección de mi amiga, cuando vi a lo lejos cómo una furgoneta entraba en la parte  asfaltada  del  anillo  E,  procedente  del  anillo  F. Esto  sí  que  es  raro, pensé.  No  solían  verse  vehículos  dentro  de  la  ciudad.  La  furgoneta  no  hacía ningún ruido debido a su motor eléctrico, pero avanzaba con gran velocidad en la dirección en la que yo me encontraba.

Al  llegar  a  mi  altura,  la  furgoneta  se  detuvo  y  dos  agentes  uniformados bajaron  de  ella.  Eran agops,  como  el  gobierno  se  empeñaba  en  que  los llamásemos. Agentes del Orden Público. Esto era parte de la pantomima que el  gobierno  insistía  en  mostrar  de  cara  al  exterior:  un  país  tan  perfecto  no necesitaba  policía,  era  suficiente  con  un  pequeño  cuerpo  de  agentes  no armados que se aseguraran de que todo estaba en orden.

Pero estos dos agentes iban armados. Y comenzaron a correr hacia mí. De repente, se me heló la sangre y experimenté una sensación de terror que había olvidado desde el día de la operación de Macao.

No había nada que pudiera hacer.

—Está  usted  detenida  —dijo  uno  de  ellos  con  cara  de  pocos  amigos cuando llegó a mi lado, mientras el otro procedía a colocarme unas esposas.

—¿Puedo preguntar por qué? —pregunté con firmeza.

—No nos corresponde a nosotros darle explicaciones. Acompáñenos, por favor.

Obviamente, no era una petición.
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Leah Patroklou

Viernes, 17 de octubre de 2064

Bahía de la Higuera

 

Una  tromba  de  preocupaciones  inundó  mis  pensamientos  cuando  desperté  al amanecer,  y  enseguida  supe  que  ya  no  volvería  a  dormirme.  Me  arrastré sigilosamente hasta el otro lado de la tienda de campaña y abrí la cremallera con mucho cuidado para no despertar a Ande.

Agradecí aquella fresca brisa marina que me acarició las piernas mientras me sentaba con los pies apoyados en la escalerilla de entrada a la tienda para observar  el  cautivador  paisaje.  Ande  tenía  razón,  las  vistas  desde  aquel pequeño cabo elevado eran hermosas. Las ruinas de la vieja ciudad costera de Protaras  comenzaban  a  distinguirse  a  medida  que  el  alba  bañaba  de  luz  la Bahía  de  la  Higuera.  Ya  podía  adivinarse  el  color  turquesa  de  las  limpias aguas, peinadas por la tranquila marcha de unas olas que nunca morirían en la orilla,  interrumpidas  por  los  muros  de  aquellos  edificios  que  una  vez formaron  la  primera  línea  de  playa  de  un  acogedor  destino  turístico.  El constante  canto  de  los  abejarucos  aportaba  la  banda  sonora,  un  importante elemento de la magia de la bahía. Era un lugar perfecto para encontrar la paz interior, pero yo sabía que aquello no ocurriría.

El día anterior, Ioannis y yo habíamos tenido la mayor pelea de nuestras vidas.

Todo comenzó cuando le conté cómo Milos me había amenazado para que no dijera nada sobre su engaño a Melinda. Ioannis no me había hecho mucho caso: mientras se lo contaba, podía notar sus miradas continuas hacia la pared de nuestro piso, una señal inequívoca de que estaba buscando un fondo blanco para poder leer mejor la información de sus lentes.

—¿Me estás prestando atención, Ioannis? —pregunté al fin, irritada.

—Sí, claro. Lo siento, es que acaba de aparecerme una notificación en mis lentes.  Parece  ser  que  Panos  Kana  se  encuentra  un  poco  mejor.  Quizá  lo saquen  pronto  del  hospital.  —Eran  buenas  noticias,  pero  Ioannis  parecía indiferente.

—¿Y qué opinas de lo que te he contado?

—¿De  Milos?  Si  te  digo  la  verdad,  Leah,  creo  que  lo  mejor  será  dejarlo correr. Melinda será más feliz así y tú no tendrás problemas con tu trabajo. — Con esta respuesta, pareció dar por zanjado el debate.

Su  opinión  no  podría  haberme  decepcionado  más.  Reflejaba  el conformismo  y  la  resignación  a  aceptar  cualquier  injusticia  que  se  habían adueñado  de  él  en  los  últimos  años.  ¿Qué  había  ocurrido  con  aquel  joven luchador  que  había  cambiado  mi  vida?  La  EBR  lo  había  transformado  hasta convertirlo en un débil borrego.

Debería  haberme  callado  y  esperar  hasta  el  momento  en  el  que  pudiera responder  algo  menos  ofensivo,  pero  aquella  gota  había  colmado  el  vaso  y mis palabras fueron más rápidas que mi mente. Cuando me quise dar cuenta, el daño ya estaba hecho.

—Espero que en el trabajo tomes decisiones con más valentía que en casa. Aunque  supongo  que  no  es  así,  de  lo  contrario  ya  habrías  obtenido  tu anhelado premio Galileo.

Pocas  cosas  habría  podido  decirle  que  hubieran  herido  más  su  orgullo. Pude apreciar por su gesto que mis palabras le dolieron, y he de admitir que lo disfruté. Fue la primera reacción humana que vi en él en muchos años.

Sin  embargo,  todo  rastro  de  humanidad  desapareció  en  los  siguientes instantes.  Ioannis,  rojo  de  la  rabia,  me  asestó  un  revés  con  el  dorso  de  su mano  derecha  que  me  hizo  perder  el  equilibrio  y  chocar  de  frente  contra  el ventanal del salón. El dolor me hizo perder el conocimiento, el cual enseguida recuperé debido al impacto posterior sobre el suelo.

Miré  hacia  arriba  confundida.  Ioannis,  con  su  rostro  desencajado  por  la ira, amagó con continuar usando la violencia, pero pareció pensarlo mejor.

—La  próxima  vez,  ten  más  cuidado  con  lo  que  dices  —bramó,  y  a continuación salió del apartamento dando un tremendo portazo.

Sorprendentemente,  me  vi  invadida  por  una  sensación  de  alivio.  Lo  que acababa  de  ocurrir  solo  podía  significar  una  cosa:  el  fin  de  nuestro matrimonio  había  llegado.  De  repente,  se  habían  acabado  las  dudas  y  los fútiles  intentos  por  recuperar  a  mi  marido.  Era  obvio  que  Ioannis  no  era  el mismo hombre con el que me había casado, y lo único que tenía que hacer era aceptarlo. Esta situación era mil veces mejor que la incertidumbre que sentía hasta ese momento. Tenía la eufórica sensación de poder comenzar una vida que llevaba años prohibiéndome a mí misma. Y sabía exactamente cuál iba a ser el primer paso.

Apresuradamente,  preparé  una  mochila  con  los  enseres  necesarios  para pasar tres noches fuera de casa. Salí a la calle, crucé el túnel que pasaba por debajo de las vías de tren y de la radial Mandela, y comencé a caminar por el anillo  E  hacia  la  radial  Darwin.  Una  vez  allí,  me  cambié  al  anillo  F  y  seguí andando en la misma dirección. El piso de Ande se encontraba a poco más de veinte minutos a pie desde aquel punto.

Nunca me sorprendió que Ande accediera a vivir en el sector Sureste de la ciudad.  No  era  una  regla  escrita,  pero  todo  el  mundo  sabía  que  las  personas pertenecientes a altos retos eran las que solían conseguir viviendas en la parte Norte de Galatea. Todo comenzó por el poco trascendente motivo de que los balcones orientados al sur de aquellas viviendas eran los únicos que, además de poseer espectaculares vistas de la ciudad, recibían luz durante todo el día. Con  el  tiempo,  la  zona  Norte  se  acabó  convirtiendo  en  aquella  en  la  que vivían los altos cargos del gobierno y las personas más importantes del país, aquellas pertenecientes a los niveles R2 y R3. Ahora, vivir en el sector Norte era sobre todo un símbolo de prestigio y de estatus, una forma de asegurarte de que nadie te iba a confundir con un simple trabajador rutinario.

La llegada de Ande a Chipre había revolucionado el programa espacial del país. Su colaboración había significado un progreso que antes de contar con él era impensable. Esto le había lanzado al nivel R2 apenas dos años después de su llegada. Sin embargo, el gobierno nunca le ofreció mudarse al sector Norte. Sus superiores creían que él no sería el tipo de persona que se vería halagada por el ofrecimiento. Y tenían razón.

A Ande no podría haberle importado menos el haber alcanzado uno de los estatus más altos del sistema chipriota, al igual que en su vida anterior nunca le  había  dado  importancia  al  dinero.  Bajo  aquella  apariencia  de  hombre introvertido  y  ensimismado  en  sus  pensamientos,  se  encontraba  un  corazón puro, tan puro que le costaba entender el funcionamiento del mundo en el que le había tocado vivir.

La filosofía de Ande era increíblemente simple y se basaba en el trabajo. A  lo  largo  de  su  vida  había  pasado  por  difíciles  baches  que  solo  había conseguido  superar  a  través  de  su  esfuerzo  y  su  capacidad  de  sacrificio. Entendía que muchos de los conflictos a los que se enfrentaba la sociedad se verían  solucionados  si  los  ciudadanos  trabajasen  duro  y  con  la  motivación adecuada, sin verse influenciados por ambiciones tan engañosas e infundadas como el dinero, el poder o el estatus.

Tras conocernos, pensé que Ande podría necesitar ayuda profesional para adaptarse  a  su  nueva  sociedad.  Pero,  a  medida  que  nuestras  sesiones avanzaban,  me  di  cuenta  de  que  tenía  unos  sólidos  principios  que  no cambiarían  por  el  hecho  de  vivir  en  un  país  como  este.  Lo  único  que necesitaba  era  identificar  aquellos  principios  y  descubrir  cómo  encajaban  en la  sociedad.  Durante  este  proceso  nos  vimos  enfrascados  en  discusiones apasionantes. El tema central del que partíamos era el hecho de que sus ideas no  representaban  más  que  una  forma  de  anarquía.  A  diferencia  del anarquismo tradicional, Ande no consideraba que toda forma de autoridad era ilegítima, simplemente aseguraba que la humanidad aún no ha encontrado la forma  de  gobierno  perfecta.  Era  una  especie  de  agnosticismo  político  que  le confería  una  amplitud  de  miras  y  una  tolerancia  que  nunca  había  visto  en ninguna persona, mucho menos en alguien tan introvertido como él.

Nuestras sesiones se convirtieron en largas discusiones en las que los dos nos  complementábamos:  yo  le  aportaba  un  exhaustivo  conocimiento  de  la sociedad  y  de  la  EBR  que  él  no  podría  haber  conseguido  de  otra  forma, mientras que  él usaba  esta nueva  información para  enfocar el  mundo con  su particular  perspectiva,  algo  que  en  muchas  ocasiones  conseguía  abrirme  los ojos.

Ande  quizás  había  sido  atractivo  tiempo  atrás.  Tenía  una  constitución robusta  y  una  ancha  cabeza  en  la  que  todos  los  rasgos  estaban  fuertemente definidos: su prominente mandíbula, sus gruesos labios, su voluminosa nariz y aquellos ojos hundidos en profundas cuencas y protegidos por espesas cejas. Todo ello le daba un aspecto recio que contrastaba con su suave carácter. Sin embargo,  lo  que  más  llamaba  la  atención  eran  las  dos  sobrecogedoras cicatrices que cruzaban su rostro formando una cruz invertida. La intersección de ambas tenía lugar en el labio superior, que había quedado desfigurado. La cicatriz  vertical  pasaba  entre  los  ojos  y  terminaba  abriéndose  paso  entre  su castaño  pelo  rizado,  que  ya  comenzaba  a  mostrar  algunas  canas.  He  de admitir que, al principio, su físico me causó cierto rechazo.

Y,  sin  embargo,  descubrir  su  atrayente  personalidad  fue  poco  a  poco despertando  en  mí  sensaciones  hacía  tiempo  olvidadas.  Puede  que  también tuviera algo que ver el hecho de que Ande, pese a sus esfuerzos, nunca fuera capaz de ocultar sus sentimientos hacia mí. Desde el primer día me di cuenta de que sus ojos brillaban de una manera especial cuando me miraba. A pesar de carecer de grandes aptitudes sociales, conmigo era un todo un caballero y me trataba como si fuera la persona más interesante y especial del planeta.

Si  él  se  estaba  dando  cuenta  de  que  yo  comenzaba  a  corresponder  sus sentimientos,  nunca  se  atrevió  a  decir  nada.  Por  alguna  razón,  sabía  con certeza que nunca lo haría. Si algo había de ocurrir, estaría en mis manos dar el primer paso, y estaba agradecida por ello. Al fin y al cabo, era una mujer casada. Por muy infeliz que fuera en mi matrimonio, Ioannis seguía siendo mi marido y no era mi deseo serle infiel.

Mi  relación  con  Ande  evolucionó  muy  rápidamente.  En  pocas  semanas, nuestras  sesiones  se  convirtieron  en  intensas  citas  íntimas  en  las  que,  sin ningún tipo de relación física, ambos abríamos nuestro corazón al otro. Nunca me  había  sentido  tan  cerca  de  alguien,  lo  cual  en  cierto  modo  ya  me  hacía sentir como si estuviese engañando a mi marido. Al cuerno, concluí después de darle muchas vueltas. No voy a sentirme como una fulana por alguien que lleva años tratándome como si lo fuera. Las sesiones continuaron, y con ellas creció el  deseo  físico  y la  tensión  sexual.  Llegó  el  punto en  el  que  no  podía engañarme a mí misma. Estaba enamorada de Ande, y sabía que él lo estaba de mí.

Al cruzar la radial Curie, y ya acercándome a casa de Ande, se me ocurrió que  Ioannis,  sin  ser  para  nada  su  intención,  me  había  hecho  feliz  con  aquel brutal  golpe.  Sentía  una  liberación  y  una  alegría  que  llevaba  mucho  tiempo reprimiendo.

Cuando  Ande,  sorprendido,  me  abrió  la  puerta  de  su  apartamento,  me lancé  a  abrazarle.  Permanecí  así  durante  largo  tiempo,  asiéndome  a  él  con fuerza y concentrándome en el dulce aroma y en la suavidad de su camisa de algodón.  A  los  pocos  segundos,  él  me  rodeó  también  con  sus  firmes  brazos, suavemente  al  principio  pero  cada  vez  con  más  fuerza,  como  si  fuera perdiendo la timidez poco a poco.

Al fin nos separamos, pero nuestros brazos siguieron enredados y nuestros ojos quedaron muy cerca. Estaba convencida de que Ande bajaría la mirada, como solía hacer en situaciones embarazosas, pero no fue así. En su lugar, me retiró el flequillo de la cara, y una mueca de horror asomó a su rostro cuando vio  la  reciente  marca  morada  en  mi  frente  y  mis  ojos  todavía  un  poco lacrimosos.

Fue  entonces  cuando  un  impulso  mutuo  nos  hizo  acercarnos  de  nuevo  y fundirnos en un delicado e intenso beso.

—Claro que te puedes quedar conmigo —dijo Ande con la mayor de las sonrisas después de que le contara lo ocurrido—. Pero no creo que sea seguro que permanezcamos en mi piso por mucho tiempo.

—¿A qué te refieres?

—Te lo contaré por el camino.

—¿Por el camino a dónde?

—Nos vamos de vacaciones.

—Ande, ¿ha afectado nuestro beso a tu cordura? —le pregunté sin poder evitar sonreír al recordar ese momento minutos atrás.

—De vacaciones de fin de semana, quiero decir. ¿Alguna vez has viajado en una campañeta?

Las  campañetas  eran  muy  populares  entre  los  turistas  extranjeros  que acudían a Chipre. Ya que fuera de Galatea había pocos núcleos urbanos que contaran con un suministro adecuado de agua y electricidad, muchos optaban por recorrer la isla en una de las amplias y cómodas furgonetas eléctricas que el gobierno había puesto a disposición de turistas y ciudadanos en el enorme aparcamiento de Aslankoy. Todas ellas venían equipadas con un depósito de agua que podía rellenarse en varios puntos de la isla, con una batería de litio extra  para  obtener  electricidad  y  con  un  bulto  en  el  techo  que  podía convertirse  en  una  tienda  de  campaña  para  cuatro  personas  con  tan  solo apretar un botón.

Tras pasar  por  el centro  de  distribución que  se encontraba  enfrente  de  la estación central para abastecernos de comida y dos botellas del vino favorito de  Ande,  nos  dirigimos  hacia  Aslankoy,  sintiéndonos  como  un  par  de adolescentes  que  se  escapan  del  colegio  para  estar  juntos.  Allí  encontramos una  campañeta  fácilmente  (el  verano  había  pasado  y  era  temporada  baja)  y Ande puso rumbo hacia el este de la isla.

Ya era prácticamente de noche cuando llegamos a la Bahía de la Higuera.

—Ahora apenas se ve nada, pero el paisaje desde aquí es espectacular. Y desde  este  lugar  se  ven  los  amaneceres  más  hermosos  de  la  isla  —me  dijo mientras  aparcábamos  en  lo  alto  de  una  pequeña  montaña  que  le  comía terreno al mar.

—¿Quién te ha dicho que me quedaré contigo hasta el amanecer?

Ande  torció  el  gesto  hasta  que  vio  que  me  echaba  a  reír,  y  entonces  se sintió algo avergonzado.

—Me  encanta  lo  inocente  que  eres  a  veces  —le  dije,  y  nos  volvimos  a besar.

Aquella  noche  fue  tan  mágica  como  el  lugar  en  que  nos  encontrábamos. Nos  sentamos  en  unas  rocas  y,  con  el  sonido  del  mar  de  fondo,  cenamos, bebimos, reímos y lloramos juntos hasta altas horas de la madrugada.

—Mira  las  estrellas  —dijo  Ande  tras  la  cena,  cuando  los  dos  yacíamos abrazados,  apoyados  en  una  roca—.  ¿Sabes  que  muchas  de  ellas  en  realidad ni siquiera son estrellas?

—¿Ah, no? ¿Y qué son?

—Son  galaxias.  Ciudades  formadas  por  billones  de  estrellas.  Se encuentran  a  millones  de  años  luz  de  distancia,  y  aun  así  brillan  tanto  como las estrellas de nuestra propia galaxia.

—¿Crees que hay vida en alguna de ellas?

—No es que lo crea, es que estoy convencido.

—¿Cuáles son tus argumentos?

—En primer lugar, hay que reconocer que las condiciones para que exista la vida tal y como la conocemos son muy específicas y difíciles de alcanzar. Te  estremecerías  al  saber  el  cúmulo  de  acontecimientos,  casuales  o  no,  que resultaron con la vida en la Tierra.

—¿Por ejemplo?

—Se  cree  que  la  Luna  fue  antiguamente  un  enorme  asteroide  orbitando caóticamente alrededor del Sol. En cierto momento, chocó contra la Tierra, lo que provocó que quedara atrapada en su órbita. Por otro lado, también se cree que  el  agua  de  los  océanos  procede  de  otro  asteroide,  una  inmensa  bola  de hielo que también vagaba por el sistema solar antes de impactar con la Tierra. Después  de  estos  dos  acontecimientos,  la  gravedad  de  la  Luna  comenzó  a provocar  las  mareas  en  los  océanos,  una  condición  imprescindible  para  la formación del caldo molecular que dio lugar a la vida.

—O sea, que si la trayectoria de esos dos asteroides hubiera sido un poco diferente, nosotros no existiríamos.

—Exactamente.  Y  es  solo  un  ejemplo  entre  miles.  Podría  enumerarte  de memoria por lo menos doscientos acontecimientos más que fueron necesarios para el origen de la vida.

—Y  sin  embargo,  crees  que  esos  acontecimientos  se  han  dado  en  otro lugar.

—Como  te  dije,  estoy  convencido.  El  número  de  estrellas,  galaxias  y potenciales  planetas  ahí  fuera  es  tan  inconcebiblemente  grande,  que  sería impensable que en alguno de ellos no se haya producido el mismo proceso en algún momento.

—¿Y crees que algún día lo sabremos con certeza?

—Es  difícil  de  adivinar.  Lo  que  no  creo  es  que  alguien  vaya  a  contactar con  nosotros.  Incluso  aunque  haya  vida  ahí  fuera,  no  significa  que  sea inteligente. Algo que probablemente sea lo mejor para ellos.

—En  eso  estoy  de  acuerdo.  La  inteligencia  no  asegura  la  supervivencia. Fíjate  en  los  tardígrados,  uno  de  los  organismos  más  simples  de  la  Tierra,  y también unos de los más antiguos y resistentes.

—Y no solo hay que tener en cuenta lo pequeños que somos en el espacio, sino  también  en  el  tiempo.  Quizá  ha  existido  o  existirá  una  raza  capaz  de contactarnos, pero es muy difícil que lo haya hecho en el momento adecuado.

—Una vez oí q si la vida del universo se resumiera en un año y hubiera empezado  el  1  de  enero,  nosotros  apareceríamos  en  escena  los  últimos  dos segundos del 31 de diciembre.

—Es  cierto.  De  hecho,  uno  de  los  conceptos  que  más  me  fascina  es  la relación de los seres humanos con el tiempo.

—¿Qué quieres decir?

—¿Alguna vez has visto la foto de una galaxia?

—Sí,  he  visto  fotos  tomadas  con  telescopio.  Todas  son  ovaladas  o  con forma de espiral.

—¿Y crees que se mueven?

—Claro que se mueven, todo el universo se mueve, alejándose del punto donde se cree que ocurrió el Big Bang.

—Quiero decir, ¿crees que giran sobre sí mismas?

—No lo sé, ¿por qué es importante?

—Porque, desde nuestro punto de vista, no giran en absoluto. Las galaxias que conocemos tienen la misma forma y posición desde que se descubrieron hace siglos. Y, sin embargo, sí que están girando. Y lo hacen a una velocidad endiablada.

—¿Y por qué no nos damos cuenta?

—Por  lo  pequeños  que  somos.  Y  esta  vez  me  refiero  al  tiempo,  no  al espacio.

—Quizá haya seres que sí que las vean girar.

—Me gusta creer que sí. Imagínate seres enormes, tanto en tamaño como en  longevidad,  no  necesariamente  físicos  ni  perceptibles,  que  viven  durante billones de años, y para los cuales una galaxia gira a la velocidad con la que nosotros  vemos  girar  una  peonza.  Probablemente  han  visto  nacer  y  morir miles de galaxias durante su vida, tantas como peonzas ha visto girar un niño de doce años.

—¿Y qué me dices del caso contrario?

—¿Cuál sería ese caso?

—¿Crees  que  hay  seres  mucho  más  pequeños  y  efímeros  que  nosotros para los cuales una peonza se vería estática?

—Nunca lo había pensado. Pero el otro lado de la escala puede ser igual de profundo, así que no veo por qué no.

—Quizá  civilizaciones  enteras  de  seres  diminutos  hayan  existido  dentro de una única lágrima desde que sale de mi ojo hasta que choca contra el suelo, sin darse cuenta siquiera de que se encuentran en caída libre.

Ande se quedó pensando unos segundos.

—Eso  no  va  a  volver  a  ocurrir  —dijo  al  fin—.  Quiero  cuidarte  y asegurarme de que nunca derramarás una lágrima más.

Le  abracé  fuerte  hasta  que  me  quedé  dormida,  pensando  en  lo  fácil  que parecía a veces ser feliz. Sentí cómo me depositaba entre sus robustos brazos y me llevaba hasta la tienda de campaña, donde me arropó y me dio un beso en  la  frente.  Cuando  le  dije  que  todavía  no  estaba  preparada  para  que ocurriera  nada,  me  contestó  con  ternura  que  teníamos  todo  el  tiempo  del mundo.

Todavía seguíamos abrazados cuando la luz del alba me despertó.

Aquel  amanecer  trajo  consigo  preocupaciones  inexistentes  la  noche anterior.  No  había  dado  señales  de  vida  a  mi  marido,  ¿estaría  alarmado? ¿Habría  vuelto  él  a  casa  después  de  nuestra  pelea?  De  hecho,  ¿por  qué  me preocupaba  de  él? Supongo  que  será  la  costumbre,  pensé.  ¿Qué  ocurriría ahora? Debía hablar con Ioannis cuanto antes. Temía cómo reaccionaría ante la  idea  del  divorcio,  este  era  un  tema  que  la  élite  conservadora  de  Chipre consideraba una señal de inestabilidad y fracaso, algo que con toda seguridad Ioannis no estaría dispuesto a mostrar. Y, sin divorcio, tendría que vivir con él, ya que el gobierno nunca me asignaría otra vivienda.

Ande  se  despertó  y  se  sentó  a  la  entrada  de  la  tienda  por  detrás  de  mí, rodeándome  la  cintura  mientras  los  primeros  rayos  de  sol  aparecían  en  el horizonte.

—Tenías  razón  —le  dije  suavemente—.  Es  el  mejor  amanecer  que  he visto nunca.

—También es el mejor amanecer de mi vida. Pero por razones distintas — contestó con dulzura mientras me besaba el cuello.

De  repente,  olvidé  todas  mis  preocupaciones.  Permanecimos  un  rato  en silencio, disfrutando de aquel momento.

—Es perfecto —le dije tras unos minutos.

—¿El qué?

—Esta escena… tú, yo, el amanecer… ojalá durase para siempre.

—Pues yo espero que no —respondió Ande, y le miré extrañada—. Si el amanecer durase para siempre, significaría que la Tierra ha dejado de girar. Y, si eso ocurre, la inercia de la rotación arrastraría la atmósfera, los océanos y todo  lo  que  hay  en  la  superficie,  matándonos  a  todos  al  instante.  ¿Es  eso  lo que quieres?

—Vaya  hombre  —le  contesté  riéndome—.  ¿Qué  ha  pasado  con  el  Ande romántico de anoche?

—Se ha marchado con la luna llena, como el hombre lobo.

Seguimos bromeando un rato. Con él, era muy fácil estar de buen humor.

Hasta que me acordé de algo que había dicho la noche anterior.

—Ande, ¿por qué creías que era peligroso quedarnos en tu apartamento?

Tras unos instantes en los que pareció pensar bien la respuesta, contestó.

—Todo tiene que ver con mi trabajo. E, indirectamente, con Ioannis.

—¿Qué quieres decir?

—No  me  fio  de  este  gobierno,  Leah.  Puede  que  tengan  las  mejores intenciones,  pero  tengo  mis  dudas  de  que  les  importe  mucho  cumplir  la  ley para alcanzar sus objetivos.

—¿Y cómo te afecta esto a ti y a tu apartamento?

—Como  sabrás,  son  tiempos  agitados  para  la  AEC.  Nos  acaban  de abastecer  del  litio  y  el  grafeno  necesarios  para  finalizar  el  módulo  que recogerá la antimateria para la nave Alexia, y trabajamos a contrarreloj para terminar su construcción. De hecho ni siquiera debería estar aquí. El gobierno cuenta con que seremos capaces de aprovechar el momento orbital del 25 de diciembre.

—¿Vais  a  lanzar  la  nave  en  dos  meses?  ¡Eso  es  fantástico,  Ande! ¡Enhorabuena!

—Es  un  momento  en  el  que  todos  estamos  muy  nerviosos,  el  gobierno incluido. Tienen miedo de que existan filtraciones que revelen los detalles del lanzamiento  a  quien  no  deberían.  Por  ello,  debemos  mantener  una  total confidencialidad.

—Me guardaré toda esta información para mí misma.

—Cuento con ello. Lo que me preocupa es que estén controlando nuestras viviendas.  Los  ordenadores  centrales  son  tremendamente  útiles,  pero  no  me extrañaría nada que tuvieran una función que desconocemos.

—¿Crees que el gobierno espía a los ciudadanos?

—No  lo  sé  con  seguridad.  El  escándalo  Liberopoulos  abrió  los  ojos  a todos aquellos ciudadanos que son un poco perspicaces y se preguntan qué se esconde  detrás  del  éxito  de  la  EBR.  Desde  entonces,  hay  infinitas  teorías sobre el uso de la información y la violación de la privacidad en este país. Y creo que tienen sentido.

—Sin embargo, no creo que a los ciudadanos les importe demasiado. De lo contrario, Liberopoulos no seguiría en el gobierno.

—Cierto.  Tampoco  a  mí  es  algo  que  no  me  deje  dormir.  Pero  en  esta situación, da la casualidad de que tu marido es mi jefe. No me haría ninguna gracia  que  se  enterara  de  todo  esto.  Por  eso  pensé  que  sería  más  adecuado vernos en un lugar más remoto.

—¿Y cómo se iba a enterar Ioannis? —pregunté sorprendida.

Ande hizo una pausa y respiró hondo, como tomando fuerza para lo que iba a decir.

—Supongo que no sabes nada de su ocupación, ¿verdad?

—Ya sabes que nunca me habla de ello.

—Tu  marido,  aparte  de  formar  parte  de  la  cúpula  de  la  AEC,  colabora muy estrechamente con CypEx.

—¿La agencia de exportación de Chipre?

—Exactamente. De hecho, forma equipo con Teresa Liberopoulos.

—¿Y a qué demonios se dedican los dos juntos?

—¿Has oído hablar de la ampliación de Galatea?

—Sí, he oído que finalmente van a construir el anillo C.

—Bien,  no  creo  que  eso  vaya  a  ocurrir.  Descubrí  por  casualidad  que  las partidas de materiales que han sido importadas para la ampliación de Galatea han sido entregadas en las instalaciones de la AEC. Y que yo sepa, la AEC no se dedica a construir edificios. Por lo menos en este planeta.

—Entonces,  ¿quieres  decir  que  Ioannis  encargó  aquel  suministro  de materiales?

—No sé a ciencia cierta cuál es su rol, pero en líneas generales, sí, a eso se dedica.

—¿Y para qué son aquellos materiales exactamente?

—Ojalá  lo  supiera.  Hay  una  cantidad  desproporcionada  de  litio,  como  si quisieran energía para una ciudad entera durante cientos de años.

—¿No tienes manera de averiguarlo?

—Lo dudo. Ni siquiera debería saber tanto. La única razón por la que me ha llegado esta información son los despistes de Ioannis en el trabajo. Desde que está tan estresado, ha cometido varios errores de atención.

—Ande,  he  oído  muchos  rumores  sobre  Liberopoulos.  Parece  ser  que, bajo  esa  apariencia  de  señora  risueña,  se  esconde  una  zorra  astuta  que controla  todos  los  canales  de  información  habidos  y  por  haber.  Si  Ioannis trabaja  con  ella,  creo  que  incluso  estas  vacaciones  de  fin  de  semana  están poniendo  en  peligro  tu  trabajo.  ¿Quién  te  dice  que  nuestras  lentes  no  están pinchadas? ¿O que no hay un micro en la campañeta?

—Lo sé. Pero ha merecido la pena, Leah.

Sabiendo  que  aquel  trabajo  era  lo  más  importante  de  su  vida,  su disposición  era  más  que  halagadora.  Me  sentí  embargada  por  la  emoción pensando  en  todo  lo  que  Ande  estaba  dispuesto  a  arriesgar  por  mí.  Sin embargo, lo último que quería era que lo perdiera todo por mi culpa.

—Lo  agradezco  de  veras,  Ande,  pero  no  quisiera  verte  en  la  calle  o  en prisión.  Creo  que  deberíamos  volver.  Además,  cuanto  antes  solucione  las cosas con Ioannis, mejor.

Ande suspiró con tristeza, pero pareció aceptar la situación.

—¿Cuándo nos volveremos a ver? —preguntó con resignación.

—Nos veremos el jueves. Pero deberá ser como paciente y psicóloga.

—De  acuerdo.  Espero  que  tengamos  pronto  la  oportunidad  de  volver  a hacer algún viaje juntos.

Al  volver,  decidimos  separar  nuestros  caminos  desde  Aslankoy  y  tomar trenes diferentes.

Cuando mi tren cruzó el puente sobre el parque Kana, poco antes de llegar a  la  estación  central,  observé  como  una  muchedumbre  se  congregaba  en  la zona  del  parque  que  lindaba  con  la  parte  trasera  del  hospital  central  de Galatea.  Era  bien  sabido  que  Panos  Kana  se  hallaba  ingresado  en  una habitación con vistas al parque, y los ciudadanos querían mostrarle su apoyo.

No había nadie en casa cuando llegué. Lo normal un sábado al mediodía era  que  Ioannis  estuviese  trabajando,  así  que  me  senté  pacientemente  a esperarle. Mientras tanto, llamé a Chris. Era temprano en Buenos Aires, y mi hijo se estaba preparando para un largo día en la oficina. Su conocimiento de cuatro  idiomas  le  había  conseguido  un  trabajo  como  traductor  fácilmente. Argentina se encontraba en un buen momento económico como país, pero la desigualdad  entre  clases  era  muy  acusada  y  la  vida  de  las  familias  de  clase baja y media era cada día más dura. Chris podía considerarse privilegiado por tener  aquel  trabajo,  sin  embargo  le  costaba  llegar  a  fin  de  mes  y  el  simple concepto de ahorrar era una quimera. A pesar de todo, parecía encantado de vivir en aquella enorme ciudad, había hecho buenas amistades e incluso salía con una chica. Se le veía más feliz que nunca, y llamarle por teléfono siempre conseguía alegrarme el día.

Al  terminar  la  conferencia,  comencé  a  preparar  un  té,  y  fue  entonces cuando oí el sonido de la puerta. Ioannis había llegado.

Salí de la cocina rápidamente, como si tuviera miedo de arrepentirme si lo pensaba  más,  y  nos  encontramos  de  frente  en  el  salón.  Tenía  un  aspecto cansado,  como  si  no  hubiese  dormido  en  toda  la  noche,  y  una  expresión  de disculpa.  Sabía  que  aquello  era  lo  máximo  que  conseguiría  de  él.  Tras  un instante de miradas incómodas, él fue el primero en hablar:

—Panos Kana ha fallecido.

Me llevé las manos a la boca para reprimir un grito de sorpresa y angustia.

—¿Cómo puede haber ocurrido? Decían que no era nada grave.

—Parece ser que todo se complicó al final. Probablemente tendremos más información a lo largo del día.

Esta noticia me dejó fuera de juego durante unos minutos, pero no quería prolongar lo inevitable.

—Ioannis, tenemos que hablar —le dije, interrumpiendo su lectura de las fatídicas noticias. No serían las únicas que recibiría hoy.

Asintió con la cabeza en un gesto de resignada aprobación.

—No me refiero solo a lo de ayer —comencé—. Aquello solo fue la punta del  iceberg  —noté  cómo  Ioannis  inspeccionaba  mi  cara  en  busca  de contusiones.  La  marca  del  golpe  era  evidente  y  todavía  me  dolía,  pero,  por suerte, comenzaba a palidecer—. No es que lo esté justificando, pero lo que ocurrió no es más que la muestra de lo que ha sido nuestro matrimonio en los últimos  tiempos.  Ayer  los  dos  intentamos  hacernos  daño.  Yo  te  dije  algo horrible y tú actuaste con una brutalidad inaceptable. Estas cosas no deberían ocurrir  dentro  de  un  matrimonio.  Después  de  pensarlo  mucho,  no  creo  que ninguno  de  los  dos  dispongamos  de  las  fuerzas  ni  la  motivación  suficiente para intentar evitarlas.

—¿Qué quieres    decir    exactamente?    —preguntó    con    cierta condescendencia.

—Creo que lo mejor para los dos será que pidamos el divorcio.

—Querrás decir lo mejor para ti —contestó rápidamente.

—No me hagas creer que yo soy la única que lo desea, Ioannis. La única razón por la que quieres seguir casado es para que no afecte a tu carrera. Sé perfectamente que te importo una mierda.

Ioannis  permaneció  callado  unos  instantes.  No  parecía  muy  enfadado,  ni tampoco  sorprendido,  ni  siquiera  un  poco  molesto.  Para  mi  asombro,  tenía una expresión triste que no había visto en años. De hecho solo le había visto así una sola vez. ¿Cuándo había sido?

—Leah,  no  has  jugado  de  la  manera  más  inteligente.  Siempre  pensé  que podría evitar recurrir a ciertas medidas, pero no me has dejado alternativa.

Estas  palabras,  pronunciadas  con  aquel  tono  compungido,  me  dejaron helada.  De  repente  me  acordé  cuando  le  había  oído  actuar  así.  Había  sido cuando  aún  vivíamos  en  Boston  y  mi  padre  congeló  todas  mis  cuentas.  Nos habíamos quedado sin dinero para pagar la operación de su amigo Charlie, y Ioannis  tuvo  que  decirle  que,  pese  a  intentar  todo  lo  posible,  no  íbamos  a poder salvar su vida.

Tras pronunciar estas palabras, Ioannis encendió el ordenador central y le dio algunos comandos en silencio a través de sus lentes. Mientras tanto, yo no me atrevía a preguntar. ¿A qué medidas se refería? Tenía la sensación de que estaba a punto de descubrir algo desagradable.

Ioannis  se  recostó  en  el  sillón,  y  un  vídeo  comenzó  a  proyectarse  en  la gran pantalla. En él salíamos Xandra y yo. Reconocí la taza con la bandera de Croacia: debía haber sido nuestra última sesión.

—¿Y cuál sería tu propuesta para evitarlo? Se oía a Xandra preguntarme.

—Yo crearía los dichosos bonos —contestaba yo—. Si el gobierno tiene miedo  de  que  la  gente  comience  a  endeudarse  con  ellos,  especular  o promover  cualquier  actividad  que  no  genere  ningún  valor  añadido  o  que ponga en peligro la EBR, siempre pueden regularlos. De acuerdo, habría que modificar uno de los pilares de la Constitución de 2045, pero…

Ya  sabía  cómo  iba  a  continuar  aquello.  Sin  embargo,  Ioannis  y  yo permanecimos en silencio dejando que el video continuara.

—Creo  que  tus  teorías  te  traerían  más  de  un  problema  si  decidieras compartirlas con algún chipriota.

—¿Problema, dices? Mis teorías me podrían llevar a la cárcel.

En ese momento Ioannis pausó la reproducción. Mirándome a los ojos con una expresión intensa que tiempo atrás había confundido con sinceridad, me dijo:

—Lo siento mucho, Leah.

Acto  seguido,  marcó  un  número  en  sus  lentes.  Cuando  cogieron  el teléfono al otro lado, Ioannis contestó.

—Me gustaría reportar una irregularidad.
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Un  sucio  y  destartalado  autobús  me  llevó  desde  el  aeropuerto  de  Antalya hasta  Kaleici,  el  casco  antiguo  de  la  ciudad,  mientras  un  sol  de  justicia castigaba  aquella  estrecha  y  vieja  carretera  que  pedía  a  gritos  un  buen mantenimiento.  Nervioso,  apenas  me  fije  en  los  extensos  suburbios  de Antalya,  que  no  tenían  mucha  mejor  pinta  que  el  propio  autobús  o  la carretera.  Al  bajar,  el  conductor  me  fulminó  con  la  mirada,  y  recordé  que estaba en un país donde existía el dinero. Tras dejarle un par de monedas de propina, salí de aquella chatarra y eché a andar como si supiera con certeza a donde iba.

Era  un  miércoles  por  la  mañana,  y  las  ruidosas  y  laberínticas  calles  del turístico  barrio  de  Kaleici  bullían  de  actividad.  Hoteles,  bares,  clubes, restaurantes,  tiendas…  todos  ellos  rebosaban  de  gente. Perfecto,  pensé  con optimismo. Si alguien me ha seguido, lo tendrá difícil a partir de ahora.

Caminé durante media hora en la dirección por la que me había traído el autobús. Así sería más fácil reconocer si alguien me estaba siguiendo; nadie haría ese absurdo recorrido por cualquier otra razón.

No  creí  ver  a  nadie  sospechoso  detrás  de  mí.  Para  estar  todavía  más seguro, di varias vueltas de manera aleatoria al volver, entrando y saliendo de varias tiendas y bares locales hasta que tuve la convicción de que nadie podría estar al acecho. Por el camino vi varias farmacias y hoteles que guardé en mi memoria para más tarde, ya que todavía no podía conseguir lo que necesitaba. Antes, necesitaba más dinero. Y, para ello, debía ir al lugar donde todos los chipriotas lo conseguían: el Casino de Antalya.

Apenas  un  mes  antes,  había  abierto  una  cuenta  en  el  Casino.  Eso  era  lo más sencillo, después venía la parte complicada: depositar dinero en ella. Para lograrlo,  necesitaba  acudir  al  mercado  negro  de  servicios  de  Chipre.  Ya  que nunca había tenido interés en participar en algo así, no tenía ningún contacto al que acudir.

Sin embargo, sabía dónde podría conseguirlo.

El  gran  lago  del  sector  sur  del  parque  Kana  era  un  popular  punto  de reunión  para  los  galitanos.  Allí  se  organizaban  barbacoas,  partidos  de  fútbol playa  y  fiestas  veraniegas;  o  simplemente  se  iba  a  tomar  el  sol  y  a  bañarse. También  existía  un  servicio  de  alquiler  de  barcas  que  había  adquirido  gran fama  por  dos  razones.  Por  un  lado,  era  la  típica  manera  de  pasar  una  cita romántica: más de una pareja se había comprometido sobre las aguas de aquel lago. La segunda razón era bastante más turbia. En el centro del lago, un gran chorro  de  agua  era  impulsado  hacia  arriba,  generando  un  ruido  que  evitaba que  las  conversaciones  pudieran  ser  grabadas  por  cámaras  o  micrófonos incorporados  a  las  barcas  o  a  los  drones  que  volaran  por  allí.  Era  un  lugar perfecto  si  querías  buscar  u  ofrecer  algo  en  el  mercado  negro  sin  ser descubierto.

Tras esperar mi turno y montar en una barca individual, comencé a remar de  manera  relajada  hasta  el  centro  del  lago.  Varias  barcas  flotaban  allí  de manera  aparentemente  aleatoria,  pero  todas  sospechosamente  cerca  unas  de otras.  Al  acercarme,  las  barcas  se  dispersaron. Deben  confundirme  con  un agop, pensé consternado. Cuando una de las barcas, conducida por un hombre de mediana edad, pasó cerca de mí, no quise perder la oportunidad.

—Necesito  cincuenta  mil  liras.  ¿Puedo  hacer  algo  por  usted?  —le pregunté de manera que solo él me escuchara.

El  hombre  me  dedicó  una  mirada  de  desaprobación  que  me  hizo  pensar que  quizá  no  estaba  siguiendo  algún  protocolo.  Pero  antes  de  que  nuestras barcas se separaran, le oí decir:

—Busco paliza. 75 000 liras.

No  era  lo  que  estaba  buscando.  No  infringiría  la  ley  más  de  lo estrictamente necesario.

Me  acerqué  a  la  siguiente  barca.  Sobre  ella,  una  pareja  me  miraba  con desconfianza. Tras cuchichear algo entre ellos, la mujer se cubrió la boca con la mano y susurró:

—Queremos intercambio de parejas. 15 000 liras.

Dudaba mucho que a Larissa le entusiasmara la idea.

Seguí remando y repitiendo el proceso con todas las barcas con las que me crucé. Se trataba simplemente de remar de manera casual y escuchar lo que la gente ofrecía o necesitaba.

—Busco clases de turco. 850 liras/hora.

—Ofrezco sexo gay. 5000 liras.

—Traspaso mi cuota de alcohol. 8000 liras/mes.

—Me ofrezco de escort. 7000 liras.

—Necesito perro para pelea. 60 000 liras.

Miré  con  desprecio  a  este  último  hombre  y  maldije  mi  situación  por  no poder denunciarle.

Tras más de una hora en la barca, ninguno de los servicios que me habían ofrecido  era  factible  o  me  proporcionaría  el  dinero  necesario.  Abatido, comencé a remar de vuelta. Fue entonces cuando me crucé con un grupo de chicas  de  unos  dieciséis  años  que  remaban  hacia  el  centro  del  lago  con  más miedo que vergüenza.

—Buscamos copia exámenes finales grado diez. 65 000 liras —oí decir a una de ellas.

Cuando  las  miré,  todas  ellas  pretendieron  que  no  había  ocurrido  nada, perdiendo  la  mirada  en  el  horizonte  y  jugando  con  las  manos  en  el  agua. Reconocí  a  la  que  había  hablado  por  la  palidez  de  su  cara  y  el  terror  en  su expresión.

—Hecho  —les  contesté,  y  una  expresión  de  alivio  recorrió  todas  sus caras.

Me  asaltó  fugazmente  la  duda  de  cómo  habrían  conseguido  aquel  dinero unas  guapas  chicas  de  dieciséis  años,  pero  decidí  que  no  me  quedaba  más remedio  que  ignorar  aquel  pensamiento.  Nunca  podría  encontrar  un intercambio mejor que aquel.

Hacía ya unos meses que habían ascendido a Larissa a jefa de estudios, lo que  significaba  que  gozaba  de  un  acceso  privilegiado  a  la  base  de  datos  del colegio.  Fue  tremendamente  fácil  encontrar  entre  sus  archivos  los  exámenes que mis jóvenes clientes estaban buscando. A los pocos días, el dinero estaba en mi cuenta.

Y ahora, en Turquía, me dirigía a retirarlo.

El  Casino  de  Antalya  era  un  mastodóntico  complejo  vallado.  La  entrada principal  daba  a  una  larga  y  hermosa  calle  ajardinada  que  avanzaba  cuesta arriba,  engalanada  con  extravagantes  estatuas  y  fuentes  espectaculares.  A ambos  lados  de  la  calle  se  erigían  decenas  de  hoteles  de  lujo,  colosales edificios  de  ostentosos  estilos  arquitectónicos  comunicados  unos  con  otros  a través de descomunales galerías en las que se podían encontrar desde salas de juego  hasta  clubes,  locales  de striptease,  burdeles,  centros  comerciales, boleras, cines, campos de golf o pistas de esquí cubiertas. En definitiva, todo lo que hiciera sentirse al visitante como en una nueva y mejorada versión de la decadente Las Vegas.

Pero yo no buscaba nada de eso.

Todo  lo  que  necesitaba  era  una  farmacia  y  un  hotel,  a  ser  posible  en  un área  tranquila  donde  hubiera  menos  probabilidades  de  ser  visto  por  todos aquellos  chipriotas  que  hacían  del  Casino  un  negocio  tan  rentable.  Aunque también  debía  tener  cuidado:  fuera  de  Kaleici  y  de  la  zona  del  Casino,  esta ciudad podía ser uno de los lugares más peligrosos del mundo.

Tras  retirar  el  dinero  de  una  de  las  sucursales  del  Casino  a  través  de  mi CNI, abandoné el complejo para volver al centro urbano. Alejándome un poco de  Kaleici,  llegué  a  lo  alto  de  una  calle  empedrada  con  una  gran  pendiente hacia abajo. Recordaba haber visto una farmacia decente allí horas antes. No era  un  lugar  turístico,  pero  tampoco  parecía  esconder  ninguna  amenaza:  un grupo  de  niños  jugando  al  fútbol  entre  los  oxidados  coches,  unos  ancianos echando  una  partida  de  Backgammon  en  la  improvisada  terraza  de  un decrépito  bar,  unas  señoras  haciendo  la  compra  en  una  arcaica  tienda  de ultramarinos… Y, al fondo, la farmacia. Parecía prometedor.

Eché a andar cuesta abajo con decisión. El fajo de billetes estaba guardado dentro de mi ropa interior, y había elegido una ropa vieja y discreta para no llamar  la  atención.  Hasta  ahora,  todo  había  salido  a  pedir  de  boca  y  no  veía por  qué  debería  torcerse.  Daba  por  hecho  que,  al  volver  a  Galatea,  recibiría algún  apercibimiento  o  incluso  la  obligación  de  realizar  algún  trabajo  social forzado,  pero  era  un  bajo  precio  a  pagar  por  despejar  las  dudas  que  me estaban volviendo loco últimamente.

Los niños dejaron de jugar al fútbol en cuanto me vieron. Comenzaron a discutir  entre  ellos  sin  quitarme  ojo  de  encima  mientras  pasaba  a  su  lado. Daba la sensación de que estaban planeando algo. Aceleré el paso y traté de ignorarles,  pero  ya  no  me  sentía  cómodo  en  absoluto.  Antalya  era  uno  de aquellos  lugares  en  los  que  un  turista  asesinado  a  balazos  por  un  grupo  de niños hambrientos no sería una noticia fuera de lo normal.

La farmacia estaba cada vez más cerca, pero el miedo a recibir un disparo en  la  espalda  seguía  siendo  igual  de  intenso.  Si  ocurría,  solo  esperaba  que fuera en la cabeza y que significara una muerte rápida. Maldije mi estupidez. Un exceso de precaución me había llevado a jugarme la vida. Bravo, Marcelo.

Respiré  aliviado  cuando  por  fin  entré  en  la  farmacia.  El  dependiente,  un hombre  de  unos  cincuenta  años,  menudo  y  con  un  gran  bigote  blanco,  me miró y esbozó una sonrisa, como si le hiciera gracia mi cara de pánico.

—¿Qué desea? —me dijo en turco. Por suerte, había estudiado lo básico de este idioma y sabía defenderme en este tipo de situaciones.

—Estoy buscando un test genético.

El  hombre  no  pareció  extrañado.  Entró  en  la  botica,  y  en  menos  de  un minuto ya estaba de vuelta con mi pedido.

—Son treinta mil liras —dijo.

Sabía que me estaba cobrando tres veces más del precio real, pero era algo con  lo  que  contaba.  Por  lo  menos,  intentaría  conseguir  una  pequeña  ayuda extra.

—¿Podría  pedirme  un  taxi,  por  favor?  —le  dije  mientras  sostenía  el dinero en la mano.

El  hombre  aceptó  a  regañadientes.  Cinco  minutos  después,  un  decrépito vehículo  eléctrico  que  bien  podría  haber  sido  fabricado  hace  treinta  años aparcó  a  la  puerta.  Mientras  salía  de  la  farmacia,  vi  cómo  los  niños aguardaban  a  mi  salida  escondidos  detrás  de  un  coche.  La  decepción  en  sus caras fue evidente al verme subir al taxi, y uno de ellos tiró su largo machete oxidado al suelo con rabia.

—¿A dónde va? —preguntó el taxista.

—Al  Casino  —respondí.  Se  me  habían  quitado  las  ganas  de  buscar  un hotel discreto. Esta vez no iba a tomar riesgos innecesarios.

El  test  genético  consistía  en  dos  bastoncillos  de  algodón  y  un  pequeño dispositivo blanco que podía conectarse a mis lentes de manera inalámbrica.

Lo primero que hice fue descargar en mis lentes la aplicación asociada al test,  introduciendo  la  clave  que  lo  acompañaba.  Esta  aplicación  recogía  los datos del dispositivo y realizaba un detallado examen del ADN introducido.

Hacía  años  que  este  producto  había  amenazado  con  revolucionar  el mundo de la medicina. Gracias a él, millones de personas pudieron permitirse acceder  a  un  exhaustivo  examen  genético  que  les  informaba  de  las enfermedades  que  tenían  riesgo  de  padecer,  junto  a  la  probabilidad  de  que aquello ocurriera. Así, muchos podrían tomar medidas preventivas en vez de esperar a que la enfermedad apareciera.

Sin embargo, la realidad fue distinta.

En  los  meses  posteriores  a  su  lanzamiento,  se  sucedieron  miles  de suicidios  por  parte  de  usuarios  que  no  disponían  del  dinero  necesario  para financiar el tratamiento contra el cáncer que el test genético había asegurado que contraerían. Por ello, los países más desarrollados procedieron a ilegalizar este producto.

Por suerte para mí, Turquía no era uno de ellos.

Yo no tenía ningún interés en que me diagnosticaran ninguna enfermedad, pero lo que si necesitaba era saber si Astrid era realmente mi hija.

Llevaba  conmigo  una  bolsa  de  plástico  sellada  en  la  que  todavía conservaba  la  cuchara  que  Astrid  había  usado  para  tomarse  la  macedonia  y que había estado chupeteando después. Tras sacarla de la bolsa, froté uno de los  bastoncillos  con  los  restos  de  saliva  de  Astrid.  A  continuación,  froté  el otro bastoncillo con el carrillo interior de mi boca. Metí ambos bastoncillos en unos  agujeros  que  había  en  la  parte  superior  del  dispositivo  y  presioné  el botón con la palabra Start.

Dejé  el  dispositivo  en  el  cuarto  de  baño  de  la  habitación.  Obtendría  el resultado en el escritorio de mis lentes en unos treinta minutos. Una luz verde indicaría  que  Astrid  era  mi  hija  y  que  todo  aquello  solo  había  sido  una pesadilla.  Podría  volver  a  casa  con  la  conciencia  tranquila,  recibir  mi apercibimiento y continuar mi vida como si nada hubiera ocurrido.

Me  encontraba  en  una  habitación  individual  de  uno  de  los  hoteles  del Casino.  Era  una  de  las  más  opulentas  que  había  visto  en  mi  vida,  y  eso  que había  estado  en  cientos  de  hoteles  de  lujo  (en  los  tiempos  en  que  trabajaba para YCL, escatimar en gastos de viaje nunca había sido una de las políticas de  empresa).  Me  quedé  mirando  a  través  de  los  enormes  ventanales.  Era  un hermoso día, con un cielo azul intenso en el que no deambulaba ni una sola nube.  Los  tejados  naranjas  y  los  minaretes  de  Kaleici  contrastaban fuertemente  con  aquel  cielo.  Detrás  de  la  ciudad,  podía  contemplarse  la tranquila bahía salpicada de barcos y los rocosos montes Tauro al fondo.

Sin embargo, aquellas agradables vistas apenas me entretuvieron por unos minutos. Impaciente, me tumbé en la cama boca arriba y conecté mis lentes al proyector de televisión que se encontraba en la mesilla de noche, enfocándolo hacia el techo.

Recientemente,  la  Oficina  de  Planificación  de  la  EBR  había  puesto  a disposición  de  todos  los  ciudadanos  las  lentes  de  nueva  generación.  La  gran diferencia  con  la  anterior  versión  era  la  manera  de  introducir  comandos.  Ya no  hacía  falta  guiñar  los  ojos,  mover  la  cabeza  o  alzar  las  cejas.  Ni  siquiera hacía falta mover el cursor con la mirada, ni introducir el texto a través de la palma de la mano. Lo único que el usuario tenía que hacer era pensar en un comando específico aprendido de antemano para que las lentes lo ejecutaran. El  gobierno  había  aconsejado  configurar  las  lentes  en  un  idioma  distinto  al que  el  usuario  solía  emplear  para  expresar  sus  pensamientos,  para  así  evitar que estas interpretaran algún comando de forma errónea.

En mi caso, había decidido configurar las lentes en inglés. Por ejemplo, si pensaba  en  las  palabras RECORD  ON,  las  lentes  comenzaban  a  grabar.  Si pensaba  las  palabras SCROLL  DOWN,  las  lentes  desplazaban  un  texto  hacia abajo  para  que  pudiera  continuar  leyéndolo.  Y,  lo  mejor  de  todo,  si  pensaba en una frase mientras tenía abierto el editor de texto, las lentes lo escribían.

A  todos  nos  llevó  tiempo  acostumbrarnos  a  este  funcionamiento. Aprender  cientos  de  nuevos  comandos  no  fue  tarea  fácil,  pero  no  supuso ningún  problema.  Al  fin  y  al  cabo,  desde  los  viejos  teléfonos  móviles,  todo nuevo instrumento de comunicación siempre había conllevado un proceso de aprendizaje.  Sin  embargo,  no  todos  los  ciudadanos  se  encontraban  cómodos con el hecho de que un dispositivo pudiera leerles el pensamiento. ¿Hasta qué punto  las  lentes  podían  identificar  nuestras  ideas?  ¿Se  limitaban  a  registrar palabras o también reconocían pensamientos abstractos? ¿Hasta dónde podría llegar  la  violación  de  la  intimidad  si  ni  siquiera  podíamos  pensar  algo  sin miedo a que alguien estuviera escuchando?

NEXT  CHANNEL.  NEXT  CHANNEL.  NEXT  CHANNEL.  Fui  pasando  canales distraídamente,  sin  fijarme  mucho  en  el  contenido  de  cada  uno,  fijándome más en la barra de progreso del test de paternidad que mis lentes mostraban en la esquina superior derecha y que todavía marcaba el sesenta por ciento.

BACK .  Algo  me  había  llamado  la  atención.  Volví  rápidamente  a  aquel canal, una cadena americana de noticias internacionales. VOLUME UP.

Estaban  emitiendo  una  noticia  relacionada  con  la  sucesión  de  poder  en Chipre  tras  la  muerte  de  Panos  Kana.  Por  lo  visto,  Teresa  Liberopoulos acababa de anunciar su candidatura a la presidencia. El pueblo elegiría en los próximos días si ella se convertiría en nuestra nueva líder o, por el contrario, el honor le correspondería a su rival Carlo Deligiannis, el hijo del autor de los libros  que  constituían  la  biblia  de  la  EBR.  Carlo  llevaba  años  ocupando  el puesto  de  vicepresidente,  y  había  sido  definido  por  Kana  como  un  fiel ciudadano  llamado  a  igualar  la  grandeza  de  su  difunto  padre,  Rafail Deligiannis.  Era  un  hombre  honesto  y  sencillo  que,  al  contrario  que Liberopoulos,  se  había  ganado  el  cariño  del  pueblo  con  el  paso  de  los  años. En  principio  tendría  fácil  acceder  a  la  presidencia,  pero  no  había  que subestimar el poder y la influencia de su contrincante.

Sin  saber  muy  bien  por  qué,  un  escalofrío  me  recorrió  la  espalda.  Había trabajado años con Liberopoulos, los suficientes como para darme cuenta de que algo turbio se escondía detrás de aquella fachada de abuelita risueña. De hecho,  era  una  de  las  grandes  razones  por  las  que  me  encontraba  aquí.  Si  el resultado del test de paternidad resultaba ser negativo, algo me decía que ella tendría mucho que ver con ello.

Estos  pensamientos  me  entretuvieron  hasta  que  la  barra  de  progreso alcanzó el cien por cien. Permaneció en ese estado varios minutos, hasta que comencé a preguntarme si el test funcionaba correctamente. Me levanté y me dirigí al baño para comprobar si el dispositivo se había detenido.

Fue entonces cuando un pitido me avisó de que el resultado del test estaba disponible.

¿Desea ver el resultado? Piense OPEN TEST —decía la aplicación.

OPEN TEST.

La aplicación se abrió inmediatamente, mostrando una pantalla en la que predominaba una inconfundible luz roja que evidenciaba que el resultado era negativo.

Yo no era el padre de Astrid.

El  viaje  de  vuelta  a  Galatea  no  era  sencillo.  Había  que  tomar  varios medios  de  transporte:  un  autobús  hasta  el  aeropuerto  de  Antalya,  un  vuelo hasta  Anamur,  un  avión  lanzadera  hasta  Lárnaca  y,  finalmente,  el  tren  a Galatea.

Sin  embargo,  apenas  recuerdo  cambiar  conscientemente  de  un  medio  de transporte  a  otro.  Me  movía  como  conducido  por  un  piloto  automático,  con mis  pensamientos  completamente  nublados  por  difusas  sensaciones  que  no acertaba  a  definir.  ¿Cómo  debía  sentirme  ante  el  descubrimiento  de  que  mi hija  tenía  en  realidad  otro  padre  biológico?  Lo  único  que  tenía  claro  es  que esto no afectaría a mi relación con ella. Con mis genes o no, Astrid era mi hija y seguiría siéndolo. Nada podría destruir mi amor por ella.

Estaba  claro  que  había  sido  engañado,  pero  lo  que  no  acertaba  a comprender era por quién. La posibilidad de que se tratara de un simple desliz matrimonial  de  Larissa  no  tenía  demasiado  sentido.  Pero  ¿hasta  qué  punto estaba ella involucrada?

Cuanto  más  lo  pensaba,  más  empezaba  a  cobrar  sentido  la  historia.  Los años habían demostrado que mis servicios habían sido una pieza clave para el comercio chipriota. Nadie más que yo habría sido capaz de poner en marcha los engranajes que terminarían con un histórico cargamento de litio rumbo a Chipre.  Sin  mí,  el  país  nunca  contaría  con  las  reservas  de  un  material estratégico clave para su desarrollo. Y si algo había aprendido trabajando para CypEx, era que nada ocurría por casualidad. Liberopoulos no se andaba con remilgos  a  la  hora  de  definir  las  acciones  que  le  llevasen  a  alcanzar  sus objetivos.  Darme  a  creer  que  había  dejado  embarazada  a  mi  mujer  para  que me  quedara  en  el  país  trabajando  para  ellos  sería  una  travesura  de  niños  en comparación  con  otras  prácticas  en  las  que  ella  y  su  organización  estaban involucrados.  No  me  cabía  ninguna  duda  de  que  serían  capaces  de  ello, pero…  ¿Larissa?  Pensar  que  ella  podría  estar  formando  parte  de  tamaño embuste era algo tan inverosímil como doloroso.

Por  desgracia,  si  algo  sabía  con  certeza  era  que  mi  mujer  no  podía  ser completamente  inocente.  Una  vez  asumida  esta  desgarradora  hipótesis,  solo quedaba dilucidar el origen de la mentira.

Pero… ¿cómo hacerlo? Hablar con Larissa no era una posibilidad. Si mis sospechas eran ciertas, esta sería una manera de lanzarme a los tiburones. La EBR me consideraría un riesgo y nunca me permitiría tener una vida normal. Probablemente  me  mandarían  al  exilio,  un  escenario  aterrador  teniendo  en cuenta  que  mi  país  natal  nunca  aceptaría  mi  vuelta  y  que  no  poseía  ninguna otra nacionalidad. Ni dinero. Y, lo peor de todo, me separaría de Astrid para siempre.

Cuando llegué a la estación central de Galatea y comencé a caminar por el andén  hacia  la  salida,  iba  demasiado  inmerso  en  mi  análisis  de  las posibilidades  como  para  darme  cuenta  de  que  un  grupo  de agops  me  estaba rodeando. Uno de ellos aceleró su paso hasta colocarse a mi lado.

—Bienvenido, señor Salas. Veo que ha estado de excursión.

—Buenas noches, agente —le contesté, obviando su comentario. No le iba a dar más información de la estrictamente necesaria.

—¿Puedo preguntarle dónde ha estado?

De  haber  sido  un  simple  visitante  ilegal  al  Casino  de  Antalya,  habría contestado  a  su  pregunta.  Entonces  me  habría  entregado  un  formulario  que debería  rellenar  y  enviar  a  la  Oficina  de  Justicia  para  esperar  mi  juicio  o directamente  mi  apercibimiento.  Era  el  procedimiento  normal.  Sin  embargo, ignoraba  lo  que  ellos  sabían  sobre  mi  visita  a  Turquía,  así  que  no  podía arriesgarme a dar respuestas precipitadas.

—Es una buena pregunta: ¿Puede preguntármelo? —le contesté.

Por  su  expresión,  vi  que  mi  respuesta  no  le  había  hecho  ninguna  gracia. Los agops eran simples agentes del orden y no tenían ningún derecho a hacer preguntas  que  pudieran  ser  usadas  en  contra  del  ciudadano  en  un  posterior juicio.

—La respuesta a su pregunta es no, señor. Pero lo que sí que puedo hacer es arrestarle.

Me  lo  temía.  Sin  embargo,  era  lo  más  sensato  dadas  las  circunstancias. Ahora  me  asignarían  un  abogado  que  me  informaría  de  los  cargos  en  mi contra, y entonces sabría si se me acusaba simplemente de acceder al mercado negro o si había algo más.

Los agops me introdujeron en una furgoneta, lo cual me extrañó ya que la comisaría se encontraba a pocos metros de la estación. Supuse entonces que me llevarían a la otra comisaría de la ciudad, la que estaba situada en el sector Sur del anillo J. Sin embargo, me di cuenta de que aquel tampoco era el caso. No  podía  ver  nada  desde  dentro,  pero  la  furgoneta  ya  llevaba  más  de  veinte minutos  de  camino. Demasiado  tiempo  para  llegar  a  cualquier  punto  de Galatea  desde  el  centro…  ¿dónde  cojones  me  llevan?  Empezaba  a  estar asustado.

Después de más de dos largas horas de camino, la furgoneta se detuvo al fin. Oí cómo el conductor cruzaba unas palabras con alguien de fuera, tras lo cual volvimos a movernos lentamente unos metros, y finalmente aparcamos. Los agops abrieron las puertas traseras y me sacaron, esta vez sin ningún tipo de delicadeza.

Era noche cerrada y, por lo poco que podía ver, nos encontrábamos en un recinto protegido por unas altas vallas de seguridad electrificadas. Dentro del mismo  se  podían  ver  varios  edificios  blancos  de  poca  altura  que  parecían haber sido construidos con los mismos materiales que los usados en Galatea.

Me di cuenta de que estaba ingresando en la cárcel.

Dos agops  me  hicieron  ponerme  en  marcha  a  empujones.  Observé  que había  varios  agentes  armados  haciendo  guardia  por  los  caminos  sin  asfaltar del  complejo,  que  estaba  formado  por  tres  filas  de  edificios  numerados  al estilo de los edificios residenciales de Galatea. En el centro había una especie de  plaza  ocupada  por  otras  tres  filas  de  pequeños  recintos  vallados  vacíos, numerados  igual  que  los  edificios  y  gobernados  por  una  torre  de  vigilancia. Me  pareció  oír  unos  gritos  lejanos,  pero,  antes  de  que  pudiera  agudizar  el oído, entramos en uno de los edificios. Lo primero que me llamó la atención fue  que  las  paredes  estaban  cubiertas  de  azulejos  blancos,  como  si  fuera  un cuarto de baño gigante.

Pero no fue eso lo me dejó sin habla.

Caminamos  por  un  pasillo,  a  la  derecha  del  cual  había  tres  plantas  con diez  celdas  cada  una.  A  medida  que  avanzábamos  hacia  la  escalera  que  se encontraba  al  final  del  pasillo  y  que  subía  al  segundo  y  tercer  piso,  iba dándome cuenta horrorizado de las condiciones de aquella prisión. Podíamos ver absolutamente todo lo que ocurría dentro de las celdas, ya que las paredes, el  suelo  y  el  techo  de  las  mismas  estaban  construidos  de  un  material transparente. Desde mi posición, podía ver a todos y cada uno de los treinta presos,  como  si  aquel  edificio  fuera  una  casa  de  muñecas  con  la  fachada descubierta.  Cada  celda,  una  transparente  habitación  rectangular  de  unos cinco  metros  cuadrados,  contenía  un  inquilino.  Y  eso  era  todo.  No  había ningún  tipo  de  mueble  dentro.  Ni  cama,  ni  colchón,  ni  siquiera  un  retrete. Absolutamente nada. Los inquilinos, por lo general, se hallaban acurrucados en  una  esquina  y  nos  miraban  pasar  con  una  expresión  de  pánico.  Me  di cuenta  de  que  las  paredes  estaban  insonorizadas  cuando  vi  a  un  inquilino aporrear  la  suya  con  furia  mientras  pasábamos,  sin  que  se  oyese  un  solo golpe.

Uno  de  los  agentes  sacó  su  revólver  y  le  apuntó  a  la  cabeza,  lo  cual pareció calmar al pobre hombre.

La piel se me puso de gallina y las piernas parecieron fallarme. Estuve a punto  de  caerme,  y  fue  entonces  cuando  el  mismo  agente  me  propinó  una patada en la espalda que me lanzó al suelo definitivamente.

—¡Esto para que tengas una razón para caerte, puto anemolio! —gritó con rabia.

—¿Qué  cojones  significa  esto?  —respondí  indignado  mientras  me levantaba—. ¡Quiero que me traigan a mi abogado inmediatamente!

—¿Has oído, Fotsis? —le dijo el agente que me había pateado al otro—. Quiere que le traigamos un abogado.

—Oh, no hay ningún problema —respondió el tal Fotsis con una sonrisa maliciosa  que  me  hizo  sentir  un  escalofrío—.  Te  voy  a  presentar  a  mi abogado —dijo dirigiéndose a mí, y comenzó a desabrocharse los pantalones.

El otro agente me apuntó con la pistola.

—¡Las  manos  sobre  la  pared!  —bramó,  señalando  la  pared  transparente de la siguiente celda, en la que una menuda joven asiática con coleta y orejas de soplillo miraba la escena horrorizada.

—Llamen  a  Teresa  Liberopoulos  por  favor.  Esto  debe  haber  sido  un malentendido —balbuceé.

El agente quitó el seguro a su pistola.

—Las manos sobre la pared —repitió con determinación—. Y quítese los pantalones.

Mi  cuerpo  entero  temblaba  y  mi  orgullo  me  instaba  a  lanzarme  hacia  el agente e intentar infligirle todo el daño que pudiera antes de que acabara con mi vida.

Pero  entonces  pensé  en  Astrid.  No  quería  morir  y  dejarla  huérfana.  Así que obedecí.

Momentos después, sentí un intenso dolor y una repugnante sensación de desgarro que comenzó a repetirse con cada embestida. Vi cómo oscuras gotas de  sangre  caían  al  suelo  blanco. Por  eso  las  paredes  están  cubiertas  de azulejos, recuerdo haber pensado. Para limpiar mejor la sangre.

Miré hacia adelante con los ojos llenos de lágrimas. La chica de la celda se  había  acercado  hacia  mí  y  había  apoyado  su  frente  en  el  cristal,  a  pocos centímetros de mí. Colocó sus manos a la altura de las mías, y me di cuenta de que también estaba llorando.
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Mi despacho en las instalaciones de la AEC no era gran cosa, algo que no me importaba  lo  más  mínimo  ya  que  solía  pasar  la  mayor  parte  de  mi  jornada laboral entre el hangar y el laboratorio. Sin embargo, me gustaba subir a este pequeño estudio situado en la octava planta cuando tenía que meditar o poner mis archivos en orden. Era una habitación sencilla y no muy amplia, en la que el  único  mobiliario  consistía  en  una  mesa  con  un  moderno  ordenador integrado y una silla de oficina. Sobre la mesa descansaba el microscopio que me  llevé  del  CERN  ante  la  insistencia  de  Monika.  Los  microscopios  de  la AEC  eran  mucho  más  sofisticados,  pero,  por  alguna  razón,  me  resistía  a deshacerme del único recuerdo de mi anterior etapa.

Me gustaba proyectar la pantalla del ordenador sobre la pared blanca que había enfrente de la mesa. Los jóvenes solían llamarme anticuado por usar un desfasado proyector, pero la verdad es que, sabiendo lo difícil que era para la EBR  acceder  al  grafeno  de  Chile,  no  pensé  que  mereciera  la  pena  pedir  una pantalla enrollable.

Detrás de mi mesa de trabajo había unos grandes ventanales con vistas a la agreste llanura de Mesaoria. En días como aquel, me gustaba girar la silla y quedarme  mirando  el  paisaje  durante  largo  rato  mientras  daba  vueltas  a  mis asuntos.

Unos  oscuros  nubarrones  llevaban  horas  anunciando  una  tormenta  que, por mucho que aquel desértico paisaje necesitara, nunca llegaría. El sol había conseguido  hallar  un  hueco  entre  el  cubierto  cielo,  iluminando  la  llanura  y acentuando  su  tono  dorado,  lo  cual  creaba  un  fuerte  contraste  con  el  gris oscuro de las nubes y daba como resultado un irreal paisaje que me recordaba a un cuadro de Van Gogh.

Es irónico, pensé mientras fijaba la vista en la línea del horizonte. Toda la vida esperando este momento, y ahora soy incapaz de disfrutarlo.

Aquel era el día en el que la construcción del módulo de antimateria que completaba  la  nave  Alexia  tocaría  a  su  fin.  Eso  significaba  que  el  proyecto estaría  terminado.  El  módulo  sería  lanzado  hacia  la  magnetosfera  en  apenas una  semana  para  comenzar  la  recogida  de  antimateria  que  propulsaría  a  la nave  el  día  del  gran  lanzamiento,  pensado  para  el  25  de  diciembre.  El momento que llevaba décadas esperando estaba a la vuelta de la esquina.

Y, sin embargo, lo único que ocupaba mis pensamientos era Leah.

La mujer de mi jefe, mi psicólogo, mi… ¿amante? había desaparecido. Y yo  no  sabía  a  qué  atenerme.  ¿Estaría  de  viaje?  ¿Habría  huido  del  país?  ¿La habrían secuestrado? ¿O podría haberle ocurrido algo? Era incapaz de pensar en ninguna posibilidad que significase algo positivo. En el mejor de los casos, se habría marchado sin avisarme, lo cual ya era tremendamente doloroso. En el peor… pensar en eso era exactamente lo que me torturaba. La realidad era probablemente  mucho  menos  dura  que  los  escenarios  que  mi  imaginación sugería.  Me  moría  por  saber  que  había  ocurrido,  así  podría  dejar  de  hacer cábalas y mi agitación interior me daría una tregua.

Hacía  ya  dos  semanas  que  Leah  no  había  respondido  a  ninguna  de  mis llamadas para concertar nuestra sesión. Cansado de intentarlo, me arriesgué a presentarme en  su  apartamento  una tarde  en  la  que sabía  que  Ioannis  estaría reunido.

Cuando llamé a su puerta, observé atónito cómo su casa ya no estaba allí. En  su  lugar  vivía  una  anciana  nostálgica  y  un  poco  senil.  Pregunté  entonces en el registro civil si la familia Patroklou se había mudado, pero no les estaba permitido  revelar  tal  información.  Busqué  en  los  tres  hospitales  de  Galatea, pero Leah no estaba ingresada en ninguno de ellos.

Era como si se la hubiese tragado la tierra.

Para  mayor  inquietud,  estaba  aquella  sensación  general  de  incertidumbre que se percibía en toda la ciudad. La misteriosa Teresa Liberopoulos acababa de asumir el poder del país tras ganar las elecciones, y nadie sabía muy bien qué  nos  depararía  el  futuro.  Nuestra  nueva  presidenta  se  había  labrado  una gran  fama  como  científica  en  los  primeros  años  de  su  carrera,  pero  su popularidad  había  decrecido  después  de  que  accediera  a  la  dirección  de CypEx. Se la teñía de cruel y manipuladora, una fama que los rumores sobre la  red  de  espionaje  que  su  escuela  de  Madrid  había  creado  no  ayudaron  a erradicar.  Esta  animadversión  general  hacia  su  persona  quedó  bastante  clara durante la campaña  electoral. Nadie parecía  demasiado entusiasmado con  su candidatura, las encuestas de intención de voto la daban por perdedora y sus mítines nunca llegaron a estar tan abarrotados de gente como los de su rival, Carlo Deligiannis.

Sin embargo, había resultado ganadora.

Era bien sabido que Liberopoulos solía tomarse las enseñanzas de Panos Kana  y  Rafail  Deligiannis,  precisamente  el  padre  de  su  rival  por  la presidencia,  demasiado  al  pie  de  la  letra.  Esto  la  convertía  en  una  radical seguidora de la EBR sin muchos escrúpulos.

Una persona así en el puesto de directora de CypEx, si bien podría ser un fastidio para los demás países, no constituía una amenaza real para el pueblo. Sin  embargo,  ahora  que  gobernaba  el  país,  nadie  sabía  muy  bien  hasta  qué punto aquel radicalismo afectaría a sus vidas.

Es cierto que ya podía apreciarse algún efecto positivo del nuevo gobierno (el  nivel  de  criminalidad,  si  ya  antes  era  bajo,  ahora  era  prácticamente inexistente)  pero  también  había  rumores,  ciertos  o  no,  de  que  comenzaban  a producirse  misteriosas  desapariciones.  Nunca  fue  algo  que  apareciera  en  los medios,  pero  de  alguna  manera,  día  tras  día,  a  uno  le  llegaban  noticias  de alguien  a  quien  no  se  había  vuelto  a  ver  en  su  puesto  de  trabajo.  Resultaba extraño  que  todas  estas  desapariciones  estuviesen  llegando  en  el  mismo momento. Para alimentar las sospechas, siempre se trataba de ciudadanos que en algún momento se habían mostrado críticos con la EBR.

El  temor  a  estar  controlados  por  un  gobierno  opresor  y  totalitario comenzaba  a  aflorar  entre  el  pueblo.  De  momento,  los  ciudadanos  se mostraban cautelosos y, al contrario que durante la campaña electoral, nadie se atrevía a hablar mal de Liberopoulos en público.

Cada vez que me enteraba de una desaparición más, aumentaba mi temor a que Leah formase parte de ese grupo. ¿Qué otra explicación podría haber?

Solo se me ocurría una persona que pudiese sacarme de dudas. Ioannis se había  dejado  ver  varias  veces  por  la  AEC  en  las  dos  últimas  semanas,  pero nunca  me  había  atrevido  a  preguntarle  por  Leah.  Mi  cobardía  estaba justificada:  no  había  que  descartar  la  posibilidad  de  que  Ioannis  estuviera implicado  en  su  desaparición.  Si  le  preguntara,  podría  empeorar  las  cosas, aparte de no obtener ninguna respuesta.

Debía encontrar la manera de acceder a sus archivos sin que él se enterara. Quizá así encontraría un mensaje de Leah desde Buenos Aires, diciendo que el viaje fue bien y que su hijo Chris no parecía echarles mucho de menos. O quizá  encontrara  información  sobre  la  nueva  vivienda  a  la  que  se  habían mudado.  Aunque  me  doliera  su  silencio,  sería  un  alivio  descubrir  que  se encontraba bien.

Por otro lado, en el supuesto caso de que Leah se encontrara retenida por el  gobierno,  Ioannis  podría  tener  información  al  respecto,  dada  su  estrecha relación con Liberopoulos.

El despacho de Ioannis se encontraba en el mismo pasillo que el mío. Para entrar,  un  sensor  debía  identificar  su  CNI,  seguido  de  la  introducción  de  un código secreto. No había manera de que yo pudiera entrar por mi cuenta. Por tanto, necesitaría entrar con su permiso. No sería difícil inventar algo para que me invitase a su despacho, pero ¿qué pasaría entonces?

Usar alguna droga para dormirle sería lo más limpio. Una pastillita en el café que le mantuviera un tiempo grogui, lo suficiente como para que pudiera introducirme  en  su  sistema  y  acceder  a  sus  datos.  Entonces  llamaría  a urgencias  y  vendrían  a  despertarle.  Nadie  sospecharía  que  entre  su  desmayo repentino y mi llamada habían pasado unos minutos.

El  principal  problema  consistía  en  cómo  conseguir  la  droga.  El  mercado negro se había tomado un descanso desde la subida al poder de Liberopoulos. Aquellos  que  solían  acudir  a  las  barcas  del  lago  del  parque  Kana  para encontrar lo que necesitaban ahora se lo pensaban dos veces, ya que la ciudad se había llenado de agops que no se andaban con contemplaciones a la hora de hacer cumplir la ley. Acudir a ese mercado sería la mejor manera de buscar un arresto.

Pero  el  mercado  negro  no  era  la  única  manera.  Había  otra  forma  que, aunque peligrosa, no conllevaría el riesgo de acabar detenido.

Las  ruinas  de  Nicosia,  la  antigua  capital  de  Chipre,  nunca  fueron completamente derruidas. Decenas de edificios, aunque abandonados, seguían en pie. En ellos permanecían los vestigios de las viejas tiendas, restaurantes, supermercados… y farmacias. Muchos de los productos que circulaban en el mercado negro habían sido extraídos durante un saqueo a estos locales.

Estos  saqueos  eran  tremendamente  peligrosos  y  no  todo  el  mundo  se atrevía  a  llevarlos  a  cabo.  En  la  antigua  ciudad  todavía  vivían permanentemente algunas bandas de salvajes ocupas no simpatizantes con la EBR  cuya  supervivencia  dependía  de  los  víveres  que  la  generación  anterior había  abandonado  allí.  Cuando  algún  grupo  de  galitanos  oportunistas  se presentaban allí para robarles lo que consideraban suyo, no eran precisamente bien recibidos. Más de uno no había vuelto.

Las  farmacias  de  Nicosia,  con  toda  seguridad,  guardarían  todavía  algún bote  de  Rohypnol,  un  poderoso  tranquilizante  que  solía  ser  legal  antes  de  la fundación  de  la  EBR.  Podría  entrar  en  Nicosia  en  son  de  paz  y  explicar  mi objetivo  amistosamente.  Incluso  podría  llevarles  algo  a  cambio,  seguro  que aquella  gente  mataría  por  una  buena  botella  de  vino  y  un  paquete  de kourabiedes recién hechas. No era una garantía de éxito, pero era lo mejor que se me ocurría.

Me hallaba pensando en la forma en la que haría saber a los vigilantes de Nicosia  que  no  suponía  ninguna  amenaza  para  ellos,  cuando  recibí  una llamada en mis lentes.

Se  trataba  de  Piotr  Palowski,  un  arquitecto  de  mi  equipo  que,  en  esos momentos,  se  encontraba  en  el  hangar  encargándose  de  moldear  las  últimas láminas de grafeno para acoplarlas al módulo de recolección de antimateria de la Alexia.

—Jefe  —dijo—.  Tiene  que  bajar  al  hangar.  No  se  puede  perder  este momento.

—Solo  queda  pulsar  un  botón  —dijo  Palowski  con  gran  excitación cuando llegué—, y la última pieza será encajada. Creemos que este honor le corresponde a usted.

Palowski  manejaba  un  complejo  robot  compuesto  de  varios  brazos mecánicos  que  realizaba  todo  aquello  que  él  le  indicara  a  través  de  su ordenador.  A  unos  prudentes  diez  metros  de  la  zona  de  construcción,  una multitud de alegres trabajadores se había congregado para asistir al encaje de la última pieza de un proyecto que les había ocupado durante años.

Pulsé aquel botón. Uno de los brazos mecánicos se elevó y se introdujo en uno  de  los  compartimentos  donde  las  piezas  terminadas  eran  depositadas. Recogió  una  fina  lámina  rectangular  de  grafeno  con  varios  agujeros  en algunos puntos, y la bajó hasta donde se encontraba el módulo de antimateria, una especie de cápsula alargada no más grande que un utilitario. Otros cuatro brazos  más  finos  tomaron  la  lámina  y  la  acercaron  lentamente  hacia  el módulo, preparados para ensamblarla.

Cuando  la  lámina  estaba  a  punto  de  hacer  contacto  con  el  módulo,  los cuatro  brazos  se  detuvieron  de  repente.  Extrañado,  miré  al  monitor.  Fue entonces  cuando  aparecieron  unas  grandes  letras  rojas  acompañadas  de  un desagradable sonido de alarma.

Lámina  demasiado  pequeña,  decían  las  letras.  Debajo  de  ellas,  una ventana informaba de la magnitud del error de cálculo.

Cuando el sonido cesó, me di cuenta de que en la sala se había hecho el silencio.

—Palowski…  —acerté  a  balbucear—.  ¿Te  das  cuenta  de  que  esta  era nuestra última lámina de grafeno?

Se me pasó por la cabeza cómo iba a justificar ante Ioannis que no íbamos a poder lanzar la nave a tiempo por un estúpido error en el cálculo del tamaño de la última lámina.

Ah,  y  por  cierto,  nos  hemos  quedado  sin  grafeno.  No  te  importará  pedir un poco más a tus colegas chilenos, ¿verdad Ion?

Una gota de sudor frío comenzaba a bajarme por la sien mientras esperaba la respuesta de Palowski.

—Venga conmigo por favor —dijo enigmáticamente.

Le seguí intrigado mientras bajaba las escaleras de su puesto de control y se  dirigía  hasta  el  área  donde  se  hallaba  la  multitud.  Cuando  estábamos  a punto de llegar, todos ellos, incluido Palowski, estallaron en un grito:

—¡INOCENTE!

Ya no permanecían en silencio ni parecían preocupados. Todos se reían y se felicitaban unos a otros mientras abrían un hueco que me dejó ver lo que estaban escondiendo.

Era  el  módulo  de  antimateria.  Estaba  terminado,  y  había  una  pancarta encima de él con las palabras Enhorabuena, Ande.

—¿De  verdad  creía  que  íbamos  a  fallar  en  algo  tan  estúpido?  —me preguntó Palowski con una sonrisa de oreja a oreja—. El módulo que estaba en el robot era solo la maqueta, y la lámina es una de las que usamos durante las pruebas.

Monika,  que  ya  llevaba  una  copa  de  champán  en  la  mano,  me  pasó  un micrófono y el público me pidió unas palabras.

—Sois  unos  cabronazos  —fue  lo  primero  que  acerté  a  decir—.  Pero gracias.

Sabiendo  que  no  era  amigo  de  grandes  discursos,  me  quitaron  el micrófono,  lo  reemplazaron  por  una  copa  de  champán  y  me  dieron  un aplauso.

Sorprendentemente,  me  sentía  a  gusto  con  este  equipo.  Ya  me  conocían desde hacía tiempo y entendían mi particular forma de ser. Sabían que no le deseaba ningún mal a nadie y respetaban que, aunque no tuviese la capacidad de  exteriorizarlo,  tenía  sentido  del  humor.  Por  lo  visto,  llevaban  días planeando  esta  fiesta.  Acabábamos  de  concluir  un  proyecto  que  había ocupado  gran  parte  de  nuestras  vidas,  así  que  había  motivos  de  sobra  para celebrarlo.

Muy  a  mi  pesar,  seguía  sintiendo  aquel  gran  vacío  que  me  impedía disfrutar del momento. En cuanto pude, me escabullí y me dirigí de nuevo a mi  despacho.  Necesitaba  seguir  pensando  en  la  manera  de  conseguir  el Rohypnol  en  Nicosia,  dormir  a  Ioannis  y  conseguir  la  información  sobre  el paradero de Leah.

Pasé  de  nuevo  por  la  zona  de  construcción,  donde  los  brazos  mecánicos todavía sujetaban la lámina de grafeno. La maqueta a escala real del módulo que habíamos usado hace tiempo para simular el encaje con la Alexia también seguía allí.

Una  idea  irrumpió  inesperadamente  en  mis  pensamientos  como  un vendaval. De repente, todo estaba muy claro. Al fin y al cabo, puede que no hiciera falta poner mi vida en peligro yendo a Nicosia para conseguir lo que necesitaba.  Y,  además,  podía  llevar  a  cabo  el  nuevo  plan  en  ese  mismo instante.

Sin dudarlo, volví a la fiesta.

Palowski se hallaba repartiendo camisetas con la leyenda I did Alexia.

—¿Cuál  es  su  talla,  jefe?  —me  preguntó—.  Pensé  en  guardarle  una  M, pero  con  la  barriga  que  ha  desarrollado  últimamente  quizá  deba  agenciarse una XXL.

—Te  veo  muy  juguetón  hoy,  Palowski.  ¿Qué  te  parece  si  gastamos  una broma más?

Media  hora  después,  me  hallaba  llamando  a  la  puerta  del  despacho  de Ioannis.

—¿Qué desea? —se oyó su voz a través del comunicador. Ioannis tenía la irritante costumbre de no abrir su puerta directamente. Por lo menos, esta vez no había preguntado quién era como otras veces, algo que era obvio ya que el sensor  de  su  puerta  identificaba  mi  CNI  y  se  lo  comunicaba  directamente  a través de sus lentes.

—Tengo unos cálculos que compartir con usted.

—¿No los puede enviar por correo?

—Es importante.

—De acuerdo, pase —contestó, obviamente molesto.

Entré en su despacho, que era tres veces más grande que el mío y contaba con  una  hermosa  panorámica  de  Galatea  alzándose  majestuosamente  en medio de la desierta llanura de Mesaoria.

Ioannis  parecía  haber  envejecido  años  en  las  últimas  semanas.  Varias canas podían apreciarse ya en su barba pelirroja y tenía un aspecto cansado. Supuse que, aparte del loco horario de trabajo que todo empleado de la AEC seguía  últimamente,  en  su  caso  había  que  añadir  la  colaboración  con Liberopoulos, que parecía haberse intensificado ahora que había ascendido a la presidencia.

—¿Y  bien?  —preguntó  impacientemente.  Ioannis  nunca  había  sido especialmente  afectuoso  conmigo,  pero,  desde  la  fiesta  de  la  AEC  donde Kana  me  felicitó  públicamente,  su  tono  se  había  vuelto  más  hostil,  incluso grosero en ocasiones.

—Las  predicciones  del  tiempo  para  el  25  de  diciembre  nos  han  llegado esta mañana.

—¿Y bien? —repitió con vehemencia.

—Parcialmente nublado. Temperatura adecuada, unos dieciséis grados. El único  problema  para  el  lanzamiento  podría  ser  el  viento.  La  velocidad  del mismo roza los límites establecidos por el protocolo de aborto.

—Déjame ver eso.

—Le entregué mi tableta de grafeno con el informe abierto, un documento de  treinta  páginas  elaborado  por  la  Oficina  Meteorológica  de  Chipre especialmente  para  nosotros.  Ioannis  comenzó  a  leerlo  concienzudamente. Tras  varios  minutos,  me  tomé  la  libertad  de  tomar  asiento.  Levantó  un momento  la  mirada  del  informe  para  mirarme  con  enojo,  pero  continuó leyendo hasta que llegó a una conclusión.

—La  velocidad  máxima  estimada  en  el  peor  momento  del  día  se  queda dos kilómetros por debajo del primer nivel de alerta del protocolo —dijo.

—Exactamente.  Y  este  informe  tiene  un  margen  de  error  del  siete  por ciento. Lo que significa que existe cierto riesgo de sobrepasar el límite.

—Señor Grande, el margen de error se reducirá a medida que se acerque la  fecha.  A  falta  de  diez  días,  este  margen  será  insignificante.  Y,  si  en  ese momento  descubrimos  que  existe  la  posibilidad  de  sobrepasar  el  límite, comenzaremos  el  ajuste  de  los  paneles  exteriores  y  el  cálculo  de  la orientación de la plataforma, lo cual nos llevaría cuatro días en el peor de los casos. ¿Me puede explicar a dónde quiere llegar con su consulta?

—Soy consciente de ello, señor. Pero aun así pensé que merecería la pena compartir con usted mi inquietud —respondí sin mucha convicción. Nunca se me  habría  ocurrido  hacer  algo  así  de  no  ser  porque  necesitaba desesperadamente entrar en ese despacho.

—La  próxima  vez  un  correo  será  suficiente.  Estoy  demasiado  ocupado para distracciones innecesarias.

—Entendido. Perdone las molestias, señor Patroklou.

Ioannis  estaba  a  punto  de  despacharme,  lo  cual  significaría  que  el  plan habría fracasado. Pero en vez de eso, levantó las palmas de las manos en señal de frustración.

Acababa de recibir una llamada en sus lentes. Y yo sabía que la llamada provenía del hangar.

—Patroklou  al  habla…  Dígame  Palowski…  Espere…  ¡¿Qué  ha  ocurrido qué?! —gritó.

Casi  no  pude  reprimir  una  sonrisa  al  ver  cómo  se  levantaba  y  salía corriendo de su despacho.

La puerta se cerró tras él.

Me  acerqué  a  su  ordenador  inmediatamente  para  evitar  que  se  bloqueara el uso del sistema. Proyecté la pantalla en la pared y comencé a buscar en su correo.

El  último e-mail  que  había  recibido  provenía  de  Piotr  Palowski.  La  foto adjunta  era  la  que  Ioannis  había  visto  en  sus  lentes,  la  misma  que  le  había hecho  salir  despavorido  hacia  el  hangar.  Mostraba  el  módulo  de  antimateria tumbado de costado en el suelo de la zona de construcción, con varias láminas despegadas yaciendo a su alrededor, algunas de ellas abolladas y magulladas. Solo  yo  sabía  que  se  trataba,  una  vez  más,  de  la  maqueta  del  módulo.  El asunto  del  mensaje  rezaba  las  palabras FATAL  ACCIDENTE  en  rojo  y  en mayúsculas.  No  pude  evitar  una  sonrisa  al  pensar  en  la  cara  que  pondría Ioannis al descubrir que se trataba de una broma. Es cierto que me sentía mal por Palowski, el pobre hombre no tenía ni idea que mi jefe no era un tipo con un gran sentido del humor. Pero, entre la bronca a un compañero y arriesgar mi vida saqueando una farmacia de Nicosia, tenía claro lo que debía elegir.

Calculé  que  tendría  unos  diez  minutos  por  lo  menos  hasta  que  Ioannis volviera.  Decidí  descargar  su  correspondencia  de  los  últimos  tres  meses  en mis  lentes  para  leerlo  luego  con  más  calma.  Cuando  terminé,  todavía  me sobraban tres minutos.

Ordené  entonces  sus  archivos  por  uso  reciente  y  descargué  los  veinte primeros.

Cuando acabó de descargarse el último, ya quedaba solo un minuto. Ahí fue  cuando  me  di  cuenta  de  que  todos  pertenecían  a  la  misma  carpeta: Proyecto  FF.  Nunca  había  oído  hablar  de  tal  proyecto,  pero  debía  ser importante.

Qué cojones, pensé. Comencé la descarga de la carpeta completa.

Fui hacia la puerta del despacho y me asomé al pasillo. No se veía a nadie, y  tampoco  se  oía  ni  un  solo  ruido.  El  ascensor  se  encontraba  a  la  vuelta  del pasillo,  a  unos  veinte  metros.  Decidí  dejar  la  puerta  abierta  para  poder  oír cuando alguien saliera del ascensor.

Volví  al  ordenador.  Mis  lentes  mostraban  que  el  tiempo  de  descarga restante era de ocho minutos. Nunca confié en que lo conseguiría, pero decidí quedarme. Cuanto más archivos recopilara, más probable sería que diera con el paradero de Leah.

Cuando  apenas  quedaban  unos  segundos  para  el  final  de  la  descarga,  se oyó  el  ascensor,  seguido  de  unos  pasos  acelerados.  Tenía  que  reaccionar. Detuve  la  descarga  y  borré  el  historial  de  conexiones.  Salir  del  despacho habría sido inútil, así que simplemente volví a sentarme en la silla, me recosté hacia  atrás  y  me  quedé  mirando  al  techo,  como  si  estuviera  leyendo  algo  en mis lentes.

Menos de dos segundos más tarde, entró Ioannis.

—¿Sigue aquí? —preguntó, más sorprendido que enfadado.

—Nunca me dijo que me fuera.

Ioannis  suspiró,  como  si  tuviera  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  no mandarme a la mierda.

—Desaparezca  por  favor.  Ya  he  perdido  suficiente  tiempo  con estupideces hoy.

—¿Iba todo bien en el hangar? —no pude evitar preguntarlo.

—Todo  bien,  excepto  la  inteligencia  de  sus  compañeros  de  equipo.  A veces me pregunto cómo han llegado hasta aquí.

Descubrí  que  me  iba  a  costar  un  esfuerzo  considerable  continuar  aquella conversación sin reírme de él en su cara, así que decidí despedirme.

—No le molestaré más. Buenas tardes.

Mientras  cerraba  la  puerta  por  fuera,  oí  cómo  despotricaba  en  voz  baja contra los incompetentes anemolios, como si él mismo no fuera uno.

Triunfal, me dirigí a mi despacho para analizar la información descargada.

Descargué todo el contenido de las lentes en mi base de datos mientras me preguntaba  atónito  por  qué  Ioannis  habría  usado  la  misma  fórmula  que utilizábamos en el proyecto Alexia para encriptar todos sus archivos. Esto era una violación clara del protocolo de seguridad de la AEC y podría acarrearle una dura sanción, especialmente ahora que teníamos una maniática del tráfico de información a cargo del país.

No  es  que  pudiera  usar  esta  infracción  en  contra  de  mi  jefe  (hacer  eso significaría confesar mi hurto), pero por lo menos me ahorraría unas cuantas horas buscando la fórmula de encriptación adecuada, algo que podría resultar bastante tedioso.

Coloqué toda la información dentro de una nueva carpeta y usé mi propia fórmula  de  encriptación  para  protegerla.  Acto  seguido,  borré  todas  las descargas de mis lentes. Ya me sentía seguro.

Comencé  mi  análisis  de  la  manera  más  directa  que  se  me  ocurrió: abriendo su correo e introduciendo Leah en la barra de búsqueda.

El  pulso  se  me  aceleró  cuando  el  programa  me  devolvió  el  primer resultado. Por desgracia, mi gozo no duró mucho al darme cuenta de que era también el único, y que además no arrojaba demasiada luz. Era un email que provenía de Milos Darcevik, el jefe de Leah. Había sido enviado el miércoles 22 de octubre.

Querido Ioannis,

Me  ha  sido  imposible  contactar  con  Leah  o  contigo  por  teléfono  o

mensajería. Te ruego me contestes lo antes posible ya que Melinda y yo

estamos  preocupados.  Leah  no  ha  acudido  a  la  consulta  ni  ha  estado

operativa en toda la semana, y nos preguntamos si ha ocurrido algo.

Gracias y un saludo de tu viejo amigo,

Milos

Sentí una punzada de culpabilidad. Este email había sido enviado un día antes  de  la  consulta  que  Leah  y  yo  planeábamos  para  el  jueves  23,  lo  cual significaba que, para cuando yo empecé a preguntarme dónde se encontraba, ella ya llevaba casi una semana desaparecida.

Peor  aún,  ni  siquiera  Milos  y  Melinda  sabían  dónde  se  encontraba.  Esto descartaba  casi  por  completo  la  posibilidad  de  que  se  hallara  de  viaje.  ¿Por qué si no se lo ocultaría a su jefe y a su amiga?

Las  manos  comenzaron  a  temblarme  mientras  pensaba  en  la  siguiente manera de filtrar el correo de Ioannis. Temía lo que pudiera encontrarme.

Ya que Leah no ofrecía más resultados, filtré por Milos.

La primera entrada mostró el correo que ya había visto. Ioannis no había contestado,  pero  eso  no  significaba  nada.  Quizá  les  hubiera  llamado  por teléfono.

Había una entrada más. No se trataba de un solo email, sino de una cadena de tres mensajes entre Ioannis y un tal Phineas Beyoglu. Por la firma de este último, pude averiguar que se trataba de un general de la AGOP, la Agencia del Orden Público de la EBR.

Enviado: Jueves 23 de octubre de 2064 a las 06:17

De: Ioannis Patroklou

A: Phineas Beyoglu

Asunto: Confirmación operación

Buenos días general Beyoglu,

Le  ruego  me  confirme  lo  antes  posible  si  la  operación  que  acordamos

anoche referente a Milos Darcevik ha sido ejecutada y si todo ha salido

según lo planeado.

Saludos,

Ioannis Patroklou

- - -

Enviado: Jueves 23 de octubre de 2064 a las 06:33

De: Phineas Beyoglu

A: Ioannis Patroklou

Asunto: RE: Confirmación operación

Señor Patroklou,

La operación se ha llevado a cabo y el señor Darcevik ya se encuentra en

nuestras  instalaciones.  Hubo  cierta  resistencia  inicial  por  parte  de  la

señora Darcevik, pero se tranquilizó en cuanto le explicamos las razones

de  la  detención  y,  sobre  todo,  cuando  le  mostramos  la  evidencia  de  los

delitos de su marido. A partir de ese momento, no solo se alegró de que

nos le lleváramos, sino que también tuvimos que sujetarla para evitar que

le agrediera.

He  de  informarle  también  acerca  de  su  mujer.  Anoche  volvió  a  darnos

problemas. Como le prometimos, estamos intentando todo lo posible por

protegerla,  pero  no  estoy  seguro  de  cuánto  tiempo  podremos  seguir

haciéndolo si continúa con esta actitud.

Un saludo,

Gral. Phineas Beyoglu

- - -

Enviado: Jueves 23 de octubre de 2064 a las 06:39

De: Ioannis Patroklou

A: Phineas Beyoglu

Asunto: RE: Confirmación operación

Gracias por su respuesta, general Beyoglu.

No se preocupe por la señora Darcevik. Hoy me pondré en contacto con

ella para atar cabos sueltos.

En  cuanto  a  mi  mujer,  he  de  recordarle  que  la  prioridad  es  el  éxito  del

proyecto FF. Como participante prioritaria del mismo, mi mujer necesita

que su integridad física sea respetada. Le sugiero que, en caso de que su

actitud siga siendo problemática, la muden temporalmente a la unidad de

aislamiento. Pero repito, no usen la violencia bajo ningún concepto.

Saludos,

Ioannis Patroklou

¡Leah estaba  viva!  Me  di  cuenta  de  que  realmente  había  llegado  a  temer por  su  vida  y  sentí  un  gran  alivio.  Tampoco  pude  evitar  alegrarme  al  darme cuenta de que no me había estado ignorando. Si no me había contestado, era porque se hallaba retenida en algún sitio.

Me sentí inmediatamente culpable por  esta egoísta reacción. Acababa  de enterarme  de  que  Leah  había  sido  secuestrada,  y  lo  primero  que  parecía pasarme por la cabeza era mi orgullo.

Enterré  estos  pensamientos  para  continuar  con  la  investigación.  Ioannis había  mencionado  que  Leah  formaba  parte  del Proyecto  FF.  Me  alegré  de haber descargado la carpeta referente a ese misterioso proyecto.

Aquella carpeta contenía 258 archivos dispuestos en orden alfabético. Me llamó inmediatamente la atención uno de los primeros, que se llamaba Alexia.

Al  abrirlo,  me  di  cuenta  de  que  este  archivo  contenía  los  planos  de  mi nave. ¿Qué tenía que ver la Alexia con todo esto?

Continué  leyendo  los  nombres  de  los  archivos  de  la  carpeta,  buscando alguno  que  pudiera  sonar  prometedor.  Me  decidí  por  uno  que  se  llamaba Itinerario.

El  archivo  contenía  el  recorrido  del  Proyecto  Alexia.  Indicaba  cómo  la nave sería lanzada el 25 de diciembre de 2064, cómo recogería el módulo de antimateria en la magnetosfera, cómo cruzaría los confines del sistema solar en dirección a Próxima Centauri y cómo realizaría una trayectoria circular que le  devolvería  a  su  origen  seis  años  después.  Deduje  que  el  proyecto  FF  era simplemente  otra  manera  de  llamar  al  proyecto  Alexia.  Quizá  era  así  como Ioannis se refería a él.

Pero había algo diferente. La Alexia no iba a aterrizar en el mismo lugar donde había sido lanzada. En su lugar, el documento aseguraba que aterrizaría sobre  Pafos.  ¿Qué  narices  significaba  esto?  Según  nuestros  planes,  la  nave debería  aterrizar  en  las  instalaciones  de  la  AEC,  cerca  de  Galatea.  Pafos  era una antigua ciudad situada en la costa oeste de Chipre. A día de hoy, allí solo quedaban  ruinas  y  un  par  de  complejos  turísticos  para  aquellos  que  se acercaran con sus campañetas a disfrutar de sus agradables playas. Pero, que yo  supiera,  allí  no  existía  ninguna  infraestructura  que  pudiera  acoger  el aterrizaje de una nave espacial, y tampoco había ningún plan para construirla. No tenía ningún sentido.

Curiosamente,  el  documento  no  ofrecía  ningún  otro  detalle  sobre  Pafos. Escaneé el resto de archivos, observando un extraño patrón. Cada vez que se mencionaba Pafos, parecía faltar una sección del documento, como si alguien lo  hubiera  borrado  por  seguridad.  ¿Por  qué  Ioannis,  alguien  que  apenas protegía su documentación, había decidido eliminar parte de ella? Deduje que algo  se  estaba  cociendo  en  Pafos,  algo  que  Ioannis  sabía  gracias  a Liberopoulos  y  que  no  deseaba  compartir  con  ningún  miembro  de  la  AEC. Aun así, por el momento no tenía razones para pensar que esto nos afectara a mi o a Leah, así que di por zanjado el asunto temporalmente.

Continué buscando archivos. Abrí varios que no entendía, así como otros tantos que no parecían contener nada interesante.

Hasta  que  di  con  un  archivo  denominado Reunión  Grupo  Inversor  29 agosto 2064.

Se  trataba  del  vídeo  de  una  reunión  que  había  tenido  lugar  entre  Teresa Liberopoulos, Ioannis y una audiencia de cinco personas a las que no conocía. Me llamó la atención su vestimenta: los hombres llevaban corbatas de seda y relojes de lujo, mientras que las dos mujeres presumían de elegantes trajes y llamativas joyas… Obviamente, ninguna de estas personas vivía en Chipre.

Los  siete  participantes  se  hallaban  sentados  alrededor  de  una  mesa circular, hablando despreocupadamente. A los pocos segundos, Liberopoulos se puso en pie y comenzó a hablar.

Buenos días a todos. En primer lugar, me gustaría agradecerles que

hayan  volado  hasta  Galatea  con  el  motivo  de  esta  reunión.  Espero  que

merezca la pena y que puedan disfrutar de la hospitalidad de nuestro país

si deciden quedarse unos días más.

El  señor  Patroklou  los  ha  reunido  hoy  aquí  a  petición  mía  para  que

pueda  informarles  de  los  últimos  progresos  en  nuestro  plan.  Somos

conscientes de que han invertido gran parte de su tiempo y recursos en el

mismo, y comprendemos perfectamente su impaciencia y su irritación al

escuchar información contradictoria por parte de los dirigentes.

Permítanme comenzar con un resumen de la situación. He de confesar que el retraso en la puesta en marcha del proyecto no

solo se debe a motivos técnicos y operativos, sino también a importantes

diferencias  de  opinión  en  la  cúpula  del  país.  Sin  embargo,  ya  hemos

encontrado una solución a las mismas.

Esto significa que el proyecto First Fleet no se retrasará más allá de

este  año.  La  fecha  fijada  para  el  lanzamiento  de  la  nave  será  el  25  de

diciembre.

Los  participantes  sonrieron  y  uno  de  ellos,  de  rasgos  hispanos,

aplaudió  con  entusiasmo.  Fue  entonces  cuando  me  di  cuenta  de  quién

era:  se  trataba  de  Guillermo  Stark,  el  hombre  más  rico  del  mundo  y

también uno de los más odiados en Occidente. Él había sido el principal

promotor del Plan Stark en los tiempos en los que trabajaba para el FMI.

First  Fleet.  O  sea,  que  eso  significaba  FF.  Debía  estar  equivocado  al pensar  que  era  un  simple  nombre  alternativo  para  la  nave.  ¿Podrían  estar refiriéndose a una variación del proyecto Alexia?

El nombre First Fleet me recordó a un libro que había leído hacía tiempo sobre la primera flota de barcos que Inglaterra había enviado a Australia en el siglo XVIII  con  el  objetivo  de  crear  una  colonia  penal.  Supuse  que,  en  este caso, se refería a la flota de animales que iban a componer la tripulación en el primer viaje de la Alexia.

Continué la reproducción. Liberopoulos siguió hablando.

Los materiales necesarios para finalizar la construcción se hayan en

camino,  lo  que  nos  permitirá  completar  el  módulo  a  primeros  de

noviembre y enviarlo a la magnetosfera el día 14 del mismo mes.

En  cuanto  a  la  construcción  de  las  cápsulas  de  criogenización,  me

alegra  comunicarles  que  también  vamos  por  el  buen  camino.  Como

saben,  las  cápsulas  para  los  animales  llevan  terminadas  un  tiempo.  Las

nuevas  cápsulas  que  usaremos  para  la  tripulación  humana  son  más

complicadas,  pero  ya  hemos  completado  la  fabricación  de  cuarenta

unidades. La sesenta restantes serán completadas en los próximos meses

previos al lanzamiento.

Dicho  esto,  el  señor  Patroklou  procederá  a  resumirles  el  estado

actual de las construcciones en Pafos…

Detuve  el  vídeo  de  nuevo  y  reproduje  otra  vez  la  parte  donde Liberopoulos hablaba de la tripulación humana.

Efectivamente, había entendido bien. Así que de eso se trataba el proyecto First  Fleet.  Pretendían  enviar  a  cien  hombres  y  mujeres  al  primer  viaje interestelar  de  la  historia.  Les  enviarían  como  si  fueran  ratas  de  laboratorio, dentro de una nave que nunca antes había sido probada en esas condiciones.

Mi nave.

Tuve la horrible sensación de haber sido brutalmente engañado para crear una  máquina  de  aniquilar  vidas  humanas.  No  es  que  estuviera  a  favor  de arriesgar  la  vida  de  animales,  pero  habíamos  elegido  especies  que  habían demostrado  una  fuerte  resistencia  a  la  radiación.  Si  la  protección  de  la  nave resultaba  ser  insuficiente,  los  rayos  gamma  de  las  explosiones  interestelares atravesarían  la  piel  humana  como  los  rayos  del  sol  atraviesan  una  fina  tela blanca.

Y, de repente, me asaltó una duda, un pensamiento tan aterrador que tuve que apagar por completo aquel vídeo. Ya no me interesaba en absoluto saber qué tipo de construcción estaba levantando el gobierno en Pafos, ni qué tenía que ver Guillermo Stark con todo esto.

Seguí  leyendo  los  nombres  de  los  archivos,  hasta  que  llegué  a  uno  que tenía  toda  la  pinta  de  aclarar  aquella  duda.  Se  llamaba tripulación.  Esperé  a que se abriera, con las manos temblorosas y el corazón latiéndome a mil por hora.

La pantalla devolvió una lista de nombres ordenados por orden alfabético. Desplacé  el  cursor  hacia  abajo  para  descubrir  justo  lo  que  me  estaba temiendo.

Aquella lista contenía el nombre de Leah Patroklou.
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No dejes que los farolillos te impidan…

Eran  las  cuatro  y  cinco  de  la  mañana.  El  estruendo  de  aquella  horrible alarma  todavía  sonaba  a  todo  volumen  en  el  edificio,  pero  yo  sabía  que,  en cuestión de segundos, conseguiría ignorarlo por completo.

Las paredes, el suelo y el techo de mi celda eran transparentes, y podía ver cómo  los  demás  reclusos,  todos  ellos  enfundados  en  los  mismos  sucios  y harapientos  trajes  grises  de  una  pieza,  comenzaban  su  rutina  matutina.  Los que  no  podían  aguantar  hasta  la  apertura  de  puertas,  media  hora  más  tarde, hacían sus necesidades en una esquina de la diminuta celda y se acurrucaban en la esquina contraria, esperando a poder salir de allí cuanto antes. Los más luchadores, Marcelo entre ellos, solían levantarse, correr en pequeños círculos hasta  marearse  y  hacer  flexiones  y  abdominales.  Así  se  mantenían  en  forma para la exigente rutina a la que nos enfrentábamos.

Yo  nunca  había  sido  demasiado  deportista,  así  que  prefería  sentarme  en posición  de  meditación,  repitiendo  en  mi  mente  el  último  consejo  que  mi hermano  me  había  dado  antes  de  morir,  haciendo  que  aquella  frase  sonara más  fuerte  que  la  insistente  alarma  hasta  canalizar  mi  odio  en  la  energía positiva que me ayudaría a sobrevivir un día más.

No dejes que los farolillos te impidan disfrutar la oscuridad.

Sabía  que  necesitaría  esta  energía  cuando  las  puertas  de  aquella  celda  se abrieran.

Junto  con  los  demás  reclusos  de  mi  equipo,  a  las  cuatro  y  media  sería llevada  al  campo  de  trabajo,  una  serie  de  viejos  almacenes  adyacentes  a  la prisión. Allí éramos sometidos a todo tipo de pruebas bajo la atenta mirada de los  violentos  e  irascibles  guardias  y  de  varios  misteriosos  individuos  que siempre  vestían  una  bata  blanca.  Ellos  eran  los  que  decidían,  basándose  en nuestros resultados, qué miembro del equipo resultaría el elegido en la purga de  aquel  día.  Algunas  de  esas  pruebas  podían  ser  clasificadas  como  trabajo: ensamblaje  de  piezas,  construcción  de  módulos  de  vivienda  o  reparación  de productos.  Sin  embargo,  otras  muchas  estaban  únicamente  destinadas  a evaluar  nuestras  destrezas,  tanto  físicas  como  mentales.  Yo  no  destacaba  en las primeras, pero tenía la sensación de que, si no había sido incluida ya en la purga,  era  gracias  a  mi  habilidad  para  resolver  jeroglíficos,  acertijos, problemas matemáticos y todo tipo de retos intelectuales.

Tras  una  intensa  jornada  de  trabajo,  sin  descanso  y  ningún  tipo  de alimento, llegaba la temida hora de la purga: cada equipo debía acudir al patio central de la prisión y entrar en uno de los doce compartimentos construidos específicamente  para  esta  causa.  Estos  compartimentos,  a  los  cuales llamábamos jaulas, eran cuadrados y del tamaño de un dormitorio, se hallaban dispuestos  en  tres  filas,  y  estaban  delimitados  por  vallas  fuertemente electrificadas.  Los  reclusos  entrábamos  despacio,  con  gran  cuidado  de  no tocar el marco de la puerta y recibir una descarga que nos dejase fritos. Una vez dentro, nos apelotonábamos en el centro, intentando poner por lo menos un metro de distancia entre el grupo y la valla.

Dos guardias subían entonces a una torre de control que se alzaba delante de  nosotros  y  pronunciaban  un  nombre  por  equipo.  En  total,  doce  personas eran nombradas. Todas ellas debían abandonar su respectiva jaula y acudir sin ser forzadas hacia el edificio que se encontraba a nuestra derecha, al cual los reclusos  nos  referíamos  como  el  crematorio.  Nadie  sabía  con  certeza  si realmente  había  un  crematorio  dentro,  pero  si  sabíamos  que  quien  entraba nunca volvía a salir. Muchos de los elegidos se encontraban tan exhaustos y agotados mentalmente que caminaban hacia el crematorio con paso lento pero decidido, como si se alegraran de poner fin a su sufrimiento.

Sin  embargo,  algunos  se  resistían,  y  era  entonces  cuando  había  muchas probabilidades  de  que  comenzara  una  masacre.  Si  el  elegido  no  había abandonado  la  jaula  en  un  minuto,  los  guardias  comenzarían  a  disparar aleatoriamente al resto del equipo. Muchas veces eran los propios compañeros los que intentaban evitar esta situación. Para ello, trataban de lanzar al elegido contra  la  valla  electrificada,  lo  cual  resultaba  en  horribles  peleas  que normalmente acababan con la vida de varios reclusos.

Los  antiguos  presos  solían  referirse  a  la  prisión  como el  CEFF,  aunque realmente nadie sabía lo que significaba. Había perdido la cuenta de los días que  llevaba  encerrada  allí,  pero  imaginaba  que  ya  habríamos  entrado  en  el mes de diciembre. En aquel momento, mi equipo estaba compuesto por unas veinte personas. Al principio, este número era mayor y permanecía constante, ya  que  los  que  morían  en  la  purga  eran  reemplazados  por  nuevos  reclusos inmediatamente. Sin embargo, hacía días que no ingresaba nadie, y el equipo iba  menguando.  Teníamos  prohibido  el  contacto  con  otros  equipos,  pero  era evidente  que  ellos  también  se  encontraban  en  la  misma  situación.  Me preguntaba si continuarían con esta tortura hasta eliminarnos a todos.

Nuestro  equipo  estaba  formado  principalmente  por  inmigrantes  sirios  y libaneses.  Recuerdo  haberme  sorprendido  de  que  hubiera  tantas  personas  de este  origen  en  el  CEFF  mientras  que  en  Galatea  apenas  eran  una  minoría. Hablando  con  ellos  fue  cuando  descubrí  que  la  EBR  tenía  una  política  de inmigración  que  podría  haber  sido  calificada  como  estricta  por  el  mismo Hitler. Cuando todos aquellos inmigrantes llegados en patera eran alcanzados por alguna patrulla de agops en la bahía de Famagusta, la decisión era simple: si tenían algo que aportar al país, podrían acceder a Galatea. De lo contrario, y esto  era  lo  que  ocurría  en  la  gran  mayoría  de  los  casos,  serían  enviados  al CEFF, donde les esperaría una muerte casi segura.

Estos  inmigrantes  procedían  de  países  en  los  que  la  guerra  y  el  hambre estaban  arrasando  con  la  población.  Por  ello,  no  tenían  nada  que  perder.  Se lanzaban en arcaicas pateras al mar Mediterráneo con la esperanza de llegar a Chipre o a Turquía. Allí, en el peor de los casos, acabarían en la cárcel, donde no  tendrían  problema  de  vivienda  o  alimentación.  Poco  sospechaban  que Chipre no estaba dispuesta a desperdiciar sus preciados recursos en mantener con vida a personas sin educación y que, dado su origen, ofrecerían grandes problemas  de  adaptación  al  sistema  de  la  EBR.  La  gran  mayoría  eran enviados  al  CEFF.  A  su  pobre  condición  física  y  mental  resultante  de  las condiciones de vida en su país, había que añadir el debilitamiento producido por su horrible viaje a través del Mediterráneo. Por ello, eran las principales víctimas de la purga.

—¡Mehdi Saad! —gritó uno de los guardias desde la torre cuando llegó el turno de nuestro equipo aquella tarde.

Marcelo  y  yo  nos  miramos  aliviados.  Estábamos  seguros  de  que  en nuestro  equipo  había  muchos  candidatos  a  ser  purgados  antes  que  nosotros, pero  no  por  ello  los  instantes  previos  al  momento  decisivo  dejaban  de  ser angustiosos.

Pronto el alivio dejó paso a la amargura cuando todos volvimos los ojos hacia  el  elegido.  Mehdi  era  un  chaval  libanés  de  apenas  catorce  años  que llevaba  exactamente  cinco  días  con  nosotros.  Recuerdo  bien  este  número porque la familia de Mehdi estaba compuesta por cinco miembros, y él fue el último de ellos en sucumbir a la purga. La familia Saad había llegado al CEFF en unas condiciones lamentables. Además de presentar señales inequívocas de inanición, era obvio que los guardias se habían ensañado con ellos. Mehdi, su padre  y  su  hermano  mayor  habían  sido  objeto  de  una  brutal  paliza.  El  peor parado había sido su padre, que apenas podía caminar ni tampoco ver nada a través  de  los  bultos  de  sangre  coagulada  que  tenía  en  cada  ojo.  Pero  su sufrimiento no era nada comparado con lo que debían haber pasado su mujer y su hija menor que, aparte de los obvios golpes, mostraban terribles regueros de  sangre  bajándoles  por  las  piernas.  Cuando  llegaron  a  nuestro  barracón, todos  nos  compadecimos  de  ellos,  pero  tampoco  pudimos  evitar  el pensamiento  de  que  nuestras  vidas  se  acababan  de  alargar  unos  días.  Era obvio que la purga se iba a cebar con ellos. Además, las familias siempre eran las más pacíficas. Gracias al miedo a que los guardias disparasen a sus seres queridos,  el  elegido  siempre  abandonaba  la  jaula  sin  ofrecer  ninguna resistencia.

El grupo formó un pasillo para dejar pasar a Mehdi. Todos le tendíamos la mano  en  silencio  mientras  se  acercaba  lleno  de  lágrimas  a  la  puerta,  en  una especie de último homenaje que se había convertido en tradición. Sentíamos tristeza, rabia e impotencia por lo que le habían hecho a él y a su familia, pero también porque sabíamos que al día siguiente nos tocaría a uno de nosotros, y esta  vez  la  competencia  sería  mucho  más  dura.  ¿Llegaría  mi  turno  en  los próximos días? ¿O le tocaría a Marcelo? No hacía mucho que le conocía, pero ya no podía imaginarme la vida en prisión sin él. Era mi único amigo, y los dos procurábamos no relacionarnos con el resto del grupo: la experiencia nos había enseñado que no valía la pena encariñarse con nadie.

El alboroto en la jaula vecina nos sacó de nuestro breve duelo. El hombre que había resultado elegido se negaba a caminar hacia el crematorio. Era un hombre de gran altura y de constitución fuerte que permanecía en posición de defensa  en  una  esquina  del  recinto  vallado.  Se  había  quitado  la  camiseta, obviamente  con  la  intención  de  que  sus  marcados  músculos  intimidasen  al resto del grupo, algo que parecía funcionar. El pánico parecía haber cundido en  el  resto  de  su  equipo.  Las  mujeres  lloraban  y  abrazaban  a  los  niños  para protegerlos  de  la  ráfaga  de  tiros  que  llegaría  en  unos  segundos.  Algunos hombres se acurrucaban cobardemente, y otros rodeaban al elegido sin saber muy bien que hacer. Los guardias rodearon la jaula y levantaron sus armas.

Finalmente, uno de los hombres se lanzó a por el elegido con la intención de empujarle a la valla. Este se lo quitó de encima con una facilidad pasmosa, cogiéndole  como  si  fuera  un  balón  de  rugby  y  lanzándole  a  la  valla  en  un increíble  vuelo  a  dos  metros  de  altura.  Su  cuerpo  se  sacudió  en  fuertes espasmos, y todos supimos que había muerto antes de golpear el suelo.

Quedaban  cinco  hombres  rodeando  al  elegido.  Uno  de  ellos  gritó  algo  a los demás en árabe, a lo cual respondieron afirmativamente. Reconocí cómo contaban hasta tres. Acto seguido, se lanzaron a por él. El elegido consiguió dejar  fuera  de  combate  al  hombre  que  había  iniciado  el  ataque  con  un tremendo puñetazo directo a la cara, pero no pudo evitar que los otros cuatro le  alcanzaran.  Le  agarraron  cada  uno  por  una  extremidad  y  comenzaron  a balancearle de un lado a otro, con la intención de lanzarle hacia la valla. Le soltaron  cuando  ya  habían  adquirido  la  inercia  suficiente,  pero  no  sin  que  el elegido  consiguiera  agarrar  a  uno  de  ellos  por  el  brazo.  Ambos  fueron arrojados  hacia  la  valla  y  electrocutados  inmediatamente.  Sus  cuerpos permanecieron  en  contacto  con  ella  hasta  que  los  guardias  los  empujaron desde  fuera.  Para  entonces,  una  nube  de  humo  comenzaba  a  ascender  sobre los  chamuscados  cuerpos  y  un  nauseabundo  olor  invadió  el  patio  central. Aunque los guardias ya habían bajado las armas, los reclusos que vomitaron recibieron de inmediato un disparo en la cabeza.

Tras este espectáculo dantesco, el resto de la purga pareció transcurrir sin grandes  incidentes.  Unos  minutos  después,  Marcelo  y  yo  avanzamos  en silencio hacia el comedor con el resto del grupo, conducidos por los guardias, que aquel día parecían satisfechos con el resultado de la purga.

Por  mucho  que  lo  intenté,  esta  vez  no  conseguí  que  la  frase  de  mi hermano me tranquilizara.

—¿No  vas  a  cenar  nada?  —me  preguntó  Marcelo  en  el  comedor  al levantar  la  cabeza  de  su  plato  y  ver  el  mío  lleno.  Los  demás  reclusos  de nuestro  equipo,  sentados  a  nuestro  alrededor,  nos  ignoraban  mientras engullían aquel desagradable potaje.

—Se me ha quitado el hambre después de la purga de hoy. Puedes tomar mi cena si quieres.

—Necesitas energía, Xandra.

—¿Para qué? ¿Para poder sobrevivir más purgas y presenciar espectáculos como el de hoy? ¿Para ver cómo te llevan al crematorio o cómo un guardia te revienta la cabeza?

—Ya has visto a los guardias hacerme cosas mucho peores.

Se  refería  al  día  en  que  llegó  al  CEFF.  Fotsis,  uno  de  los  guardias  más sanguinarios,  le  había  violado  brutalmente  nada  más  entrar  en  el  barracón, justo delante de mí. Al día siguiente traté de hablar con él sin éxito. Durante los  primeros  días,  Marcelo  pareció  estar  ausente.  Obedecía  sumisamente  las órdenes  de  los  guardias,  realizaba  sus  trabajos  como  un  autómata  y  tenía  la mirada y la apariencia de un fantasma. Cierto día decidí advertirle de que su pasividad podría acabar con él, y de que ya era hora de que se recuperase. Al fin  y  al  cabo,  no  era  el  primero  ni  el  último  que  había  sido  violado  en  una prisión. Ojalá fuera la violación lo único que me preocupara, respondió.

A partir de entonces, comenzamos a hablar más a menudo. Descubrimos lo solos que nos habíamos sentido y lo mucho que nos animaba la compañía del  otro.  Le  conté  cómo  sospechaba  que  había  sido  arrestada  por  una conversación que había mantenido con mi amiga Leah, que también estaba en el CEFF y que formaba parte de otro equipo, aunque, aparte de unas miradas furtivas aquí y allá, nunca habíamos conseguido intercambiar ni una palabra.

Marcelo  me  contó  cómo  él  creía  que  su  mujer  le  había  engañado  todos estos  años  para  que  trabajara  como  espía  para  el  gobierno  chipriota.  Al principio pensaba que le habían metido en prisión por su viaje a Antalya para realizar  un  test  genético,  pero  ahora  creía  que  el  gobierno  no  sabía  cómo deshacerse  de  él  después  de  todo  lo  que  había  descubierto  en  su  etapa  de espía.  Lo  que  más  deseaba  en  este  mundo  era  ver  a  su  hija  y  poder  obtener una  explicación  por  parte  de  su  mujer.  A  medida  que  pasaban  los  días,  esta posibilidad  me  parecía  más  remota.  Sin  embargo,  la  fe  de  Marcelo,  al contrario que ocurría con la de los demás miembros de nuestro equipo, crecía un poco más cada día que conseguía sobrevivir.

Aquel día estaba especialmente animado.

—Tiene  que  haber  un  final  —continuó—.  De  lo  contrario,  ¿para  qué someternos a todas estas pruebas y torturas?

—La crueldad humana no tiene límites, Marcelo.

—Aquí  sucede  algo  más.  Si  quisieran  deshacerse  de  una  persona  por equipo cada día, bastaría con ponernos en fila y pegar un tiro al elegido. ¿Para qué  construir  aquellos  recintos  electrificados  y  poner  todas  esas  reglas?  Es como si estuvieran estudiando nuestro comportamiento.

—¿Y qué más da que nos traten como a ratas de laboratorio? El final será el mismo para todos.

—También  están  todas  esas  pruebas.  ¿Te  has  fijado  lo  elaboradas  y específicas que son? Ayer me colocaron unas lentes de realidad virtual y tuve que salir de un complicado laberinto. ¿Para que querrían evaluar mi capacidad de orientación?

—Quizá  estén  estudiando  nuestros  cuerpos  y  cerebros  con  objetivos científicos.  Pero  repito,  ¿cómo  va  a  cambiar  esto  el  hecho  de  que  todos acabaremos pasando por el crematorio?

—No sé si lo va a cambiar. Pero sé que, si hay una esperanza, esta pasa por  aguantar  lo  más  posible.  Fíjate  cómo  ya  no  traen  nuevos  reclusos.  Algo me dice que el final está cerca.

—¿Y cuál es el final, según tú?

—No  tengo  ni  idea  de  cuál  es  el  objetivo,  pero  diría  que  están  forzando una selección natural que llevará a la creación de un equipo. Un equipo donde solo  tendrán  cabida  los  más  fuertes,  tanto  física  como  mentalmente.  De hecho, no  solo  los  más  fuertes,  sino  también  aquellos  que  demuestren poder salir  airosos  de  ciertas  situaciones.  Como  en  la  purga  de  hoy.  Parece  que  el hombre  que  consiguió  reunir  a  cuatro  compañeros  para  lanzarse  a  por  el elegido sobrevivió al final. Si no hubiera tenido aquella idea, probablemente habría acabado muerto a manos de los guardias.

—Sus  compañeros  participaron  del  mismo  plan  y  no  todos  tuvieron  la misma suerte.

—No  hay  que  subestimar  el  factor  suerte.  Si  la  tienes,  es  porque  la  has buscado.

—De  acuerdo,  pongamos  que  tienes  razón,  ¿qué  tipo  de  objetivo  podría tener  el  equipo  ganador?  Si  el  camino  ha  sido  así  de  duro,  no  quiero  ni imaginar para lo que nos están preparando.

Marcelo  pareció  no  saber  que  responder.  Pero,  tras  unos  segundos, envolvió mis manos entre las suyas y continuó.

—Xandra,  sé  que  vivimos  situaciones  diferentes.  Mi  esperanza  se encuentra  ahí  fuera,  mientras  que  en  tu  caso,  todo  el  que  te  importa  se encuentra aquí dentro. Para ti, sobrevivir significaría, con gran probabilidad, verme  morir  a  mí  y  a  Leah.  Pero  fuiste  tú  la  que  intentó  animarme  hace  ya unas semanas. ¿Qué pasaba por tu mente entonces? ¿Qué era lo que mantenía tu esperanza?

Estuve a punto de contarle cómo el gobierno chipriota me había brindado la oportunidad de colaborar a derrocar la cúpula corrupta de mi país, algo que llevaba  toda  mi  carrera  intentando.  Acababa  de  finalizar  el  Informe  Xihu sobre la trama del metano. En él, reunía todas las pruebas que involucraban al gobierno, a Sipecorp y a su presidente Lu Jing en la extracción de hidrato de metano  en  la  fosa  de  Xihu.  Había  entregado  el  informe  a  Teresa Liberopoulos,  que  prometió  hacerse  cargo  del  asunto  y  ponerse  en  contacto conmigo en cuanto tuviera algo que contarme. Sin embargo, antes de que eso ocurriera,  fui  arrestada.  ¿Estaba  mi  ingreso  en  prisión  relacionado  con  la desaparición  de  Leah?  ¿O  era  la  forma  que  el  gobierno  chipriota  tenía  de librarse  de  mí  ahora  que  no  me  necesitaba?  Durante  los  primeros  días  en  el CEFF,  pensé  que  en  cualquier  momento  me  sacarían  de  allí  alegando  un malentendido, pero poco a poco fui perdiendo la esperanza. Al fin y al cabo, ya había hecho mi trabajo y la EBR no me necesitaba.

Ahora  que  la  derrota  del  gobierno  chino  parecía  tan  cercana,  no  quería morir sin ver cómo esto ocurría. Solo pensar en ello me hizo recobrar fuerzas. Sin  embargo,  no  conté  nada  a  Marcelo  acerca  de  este  proyecto.  Esta información podría traerle problemas, y quería protegerle. Agarré sus manos y apreté con fuerza mientras hacía un esfuerzo por sonreír.

—No sé qué haría si no estuvieses aquí, Marcelo —admití mientras cogía la cuchara y la llenaba de aquel viscoso potaje.

Marcelo  no  dijo  nada.  Simplemente  me  sonrió,  y  después  me  hizo  un gesto para que comiera deprisa. En cinco minutos los guardias nos llevarían al barracón.

Cuando estaba a punto de terminar el plato, Marcelo volvió a hablar.

—Hoy me ha visitado.

—¿Quién? —respondí, aunque supe de quien hablaba antes de terminar la pregunta.

—Larissa. Nada más sonar la alarma matutina, me llevaron a una especie de sala de visitas, y allí estaba ella.

—¿Es  esta  la  razón  por  la  que  estás  tan  optimista  hoy?  —pregunté, intentando ocultar todo atisbo de celos o decepción.

—Quizá  optimista  no  sea  la  palabra  exacta…  pero  digamos  que  he descubierto algunas cosas. De hecho, todo lo que te acabo de contar sobre un potencial equipo ganador tiene un fundamento.

—Cuéntamelo todo.

—Larissa reconoció estar involucrada en el engaño desde el principio — comenzó, y me sorprendió que no se encontrara destrozado tras esta confesión —. Me contó cómo nada había sido casualidad: nuestro primer encuentro en un  avión  en  Santiago,  nuestra  boda,  e  incluso  nuestra  hija.  Por  lo  visto, Larissa sí que es profesora, pero también tiene una doble vida a las órdenes de Teresa  Liberopoulos.  El  objetivo  era  que  en  algún  momento  yo  les proporcionara  información  de  gran  utilidad  para  sus  planes.  Y  vaya  si  lo consiguieron.  Pero,  según  sus  palabras,  al  descubrir  que  me  habían manipulado, me convertí en una amenaza para la EBR.

Miré  a  Marcelo  dubitativa,  pensando  si  debería  decir  lo  que  me  estaba pasando por la cabeza. Decidí ser sincera.

—Es decir, tus peores sospechas se han confirmado. Tu matrimonio es un engaño  y  el  gobierno  chipriota  te  ha  exprimido  hasta  el  punto  de  hacerte traicionar  a  tu  país  y  enviarte  a  un  campo  de  concentración  que  hace  a  los gulags  norcoreanos  parecer  patios  de  juegos  infantiles.  ¿Dónde  están  las buenas noticias?

—Larissa  era  la  misma  de  siempre.  No  me  dio  la  sensación  de  que  para ella  nuestro  matrimonio  fuera  una  farsa.  Seguía  hablando  de  cómo  vamos  a superar este obstáculo, de cómo debo entender la situación en la que le puso el gobierno, y de cómo he de apoyar la decisión que se vio obligada a tomar.

—¿Está loca? ¿O qué pretende?

—Está  convencida  de  que  el  bien  de  la  EBR  es  una  causa  mayor  que  el bien  de  un  matrimonio  cualquiera.  Dijo  que  me  quiere  con  locura,  pero  que sería irresponsable por su parte rechazar una propuesta de su gobierno como aquella. De hecho, dice que debería estar orgulloso de tener una mujer así de comprometida con el futuro de la humanidad.

—¿Y piensas perdonarla?

—De  momento  pienso  usarla  para  salir  de  aquí.  Después  ya  veré  cómo salen las cosas. Está claro que sus ideas y las mías respecto al matrimonio son muy diferentes, pero debemos pensar en lo mejor para nuestra hija.

Fue en ese momento cuando me di cuenta que Marcelo no había aceptado que iba a morir.

—¿Por qué das por supuesto que vas a salir de aquí?

Marcelo me miró con una sonrisa enigmática.

—Fueron sus palabras al despedirse. Me dijo que estaba orgullosa de mí por  estar  pasando  por  todo  esto.  Que  algún  día,  cuando  todo  esto  acabe,  me hará  feliz  haber  sido  una  pieza  clave  en  el  establecimiento  de  la civilización superior de la que formaremos parte.

No quería pinchar su burbuja, pero me vi en la obligación de hacerlo.

—Solo  dime  una  cosa,  Marcelo.  Si  vas  a  formar  parte  de  dicha civilización  superior,  según  ella  dice,  ¿por  qué  retenerte  aquí  ahora?  ¿Qué beneficio obtiene la EBR con tu martirio?

Marcelo  abrió  la  boca  para  responder,  pero  quedó  paralizado  por  una expresión  de  terror  antes  de  que  pudiera  decir  nada.  Miré  hacia  atrás,  y  vi cómo Fotsis y otros dos guardias se acercaban hacia nosotros.

Se pararon delante de mí y me miraron durante unos instantes que se me hicieron eternos. Al fin, Fotsis habló, dirigiéndose a los otros dos guardias.

—Es ella. Esposadla y sacadla de aquí.

Me  llevaron  a  uno  de  los  edificios  cercanos  a  la  entrada  del  CEFF, aquellos  a  los  que  los  reclusos  teníamos  prohibido  acercarnos.  Una  vez dentro,  subimos  hasta  el  tercer  piso,  donde  caminamos  por  un  largo  pasillo blanco  con  luces  halógenas  y  sin  ningún  tipo  de  decoración.  Los  guardias abrieron una puerta sin letrero a mano derecha y me hicieron pasar.

Lo que vi me dejó con la boca abierta.

Estaba  en  el  salón  de  mi  casa.  Reconocí  mi  sillón  de  trabajo,  reclinado hacia atrás y con un cojín rojo atado al respaldo, a la altura de la cabeza, con la cinta de mi albornoz. El paquete de kourabiedes que siempre descansaba al lado del sillón. Las bolas de papel que todavía adornaban el suelo después de mi  último  día  de  trabajo.  Y… no  puede  ser…  mi  gato  Karin,  que  avanzaba hacia mí maullando y frotándose contra las esquinas de los muebles.

No  es  que  hubieran  tratado  de  copiar  mi  salón,  es  que era  mi  salón. Debían haber extraído el módulo que lo contenía y haberlo insertado en aquel edificio. Y alguien debía haber estado alimentando a Karin todo este tiempo, ya que estaba tan gordo como siempre.

—Siéntese, por favor —dijo uno de los guardias señalando el sillón.

Obedecí al instante, y los guardias cerraron la puerta por fuera en cuanto me  senté.  Había  olvidado  la  increíble  sensación  de  reposar  mi  cuerpo  sobre una  superficie  suave  y  mullida,  y  casi  no  pude  reprimir  un  gemido  de satisfacción.  Permanecí  sentada  un  buen  rato,  con  el  respaldo  hacia  atrás  y mirando hacia la pantalla del ordenador central que, aunque apagada, todavía seguía desplegada en la pared de enfrente. Pasé horas y horas sentada en este sillón y nunca me di cuenta de lo cómodo que es, pensé. Si algún día salgo de aquí, me obligaré a apreciar los pequeños lujos.

Karin  se  acurrucó  sobre  mi  regazo  y  comenzó  a  ronronear,  algo  que siempre  me  producía  sueño.  Comenzaba  a  quedarme  dormida  cuando  la puerta  se  abrió  y  Teresa  Liberopoulos  entró  con  paso  decidido.  Desde  que había  accedido  a  la  presidencia,  había  cambiado  su  eterno  traje  gris  por  uno del  mismo  corte  pero  de  color  azul  marino.  Había  adelgazado,  lo  cual endurecía sus rasgos, y se había dejado crecer el pelo, que ya era más blanco que gris y que recogía hacia atrás en una tirante coleta. Ya no parecía aquella abuelita risueña. Sin decir nada, se acercó a mí y me tendió la mano.

Durante  unos  instantes,  no  supe  cómo  reaccionar.  ¿Debería  estar agradecida por sacarme de la prisión? ¿O furiosa por lo que me habían hecho pasar? ¿Qué rol había desempeñado ella en todo esto? La miré fijamente, pero su  semblante  carecía  de  expresión.  Decidí  estrecharle  la  mano  y  ver  que ocurría después.

—Tenemos  una  situación  de  emergencia,  señora  Tang.  He  venido  a pedirle ayuda —dijo.

—Es curioso, porque a mí también me gustaría pedirle ayuda a usted.

Me  miró  sorprendida.  Me  di  cuenta  de  que,  desde  que  había  asumido  la presidencia, se debía haber acostumbrado a que la obedecieran sin más.

—Supongo que quiere pedirme su liberación —me contestó secamente.

—No  sé,  quizá  esté  siendo  demasiado  escrupulosa,  pero  este  nuevo alojamiento  con  el  que  me  han  obsequiado  no  cumple  del  todo  mis expectativas.  Llámeme  consentida,  pero  la  explotación,  la  violencia  y  el miedo diario a la muerte no terminan de convencerme. ¿Qué le parece si nos planteamos una mudanza? Quizá así aumente mi motivación por prestarle mi ayuda.

—Me temo que no puedo hacer nada al respecto. Pero estoy segura de que conseguirá  salir  del  campus  por  sus  propios  medios.  Al  fin  y  al  cabo,  ya  ha salido  airosa  de  situaciones  peores.  ¿Se  acuerda  de  cuando  perdió  la documentación de Lu Jing en aquel hotel de Macao?

Su  respuesta  me  devolvió  de  nuevo  a  la  Tierra.  Supongo  que  por  un momento pensé que sería liberada.

—¿Puede decirme por lo menos las razones de mi arresto? —le pregunté, sin muchas esperanzas de que me contestara. Sabía que me tenían en su poder y  que  no  estaba  en  posición  de  exigir  nada.  Me  maldije  por  no  haberme guardado  información  confidencial  del  informe  Xihu  para  poder  negociar. Había  confiado  plenamente  en  los  mandatarios  chipriotas,  y  ahora  estaban resultando ser tan desalmados como los de mi país. Me encontraba totalmente a su merced.

—Mi última pregunta no era retórica. ¿Se acuerda?

—¿Perdone?

—¿Se  acuerda  de  cuando  perdió  la  documentación  de  Lu  Jing  en  aquel hotel de Macao?

—Claro  que  me  acuerdo.  Aquellos  papeles  fueron  descubiertos  y  eso alarmó a las autoridades. Me convertí en fugitiva y por eso acabé aquí. En los últimos días me he maldecido a mí misma a menudo por no haber tenido más cuidado con aquellos documentos.

—¿Nunca  se  ha  preguntado  en  manos  de  quién  acabó  aquella documentación?

La  miré  entre  confundida  y  sorprendida.  Entonces  recordé  que  estaba tratando con la presidenta de un gobierno especialista en espionaje. No era tan extraño que hubieran investigado las causas que dieron conmigo en Chipre.

Liberopoulos  encendió  la  pantalla  de  grafeno  de  la  pared  y  la  conectó  a sus lentes. De inmediato apareció una foto de alguien que me resultaba muy conocido.

—Wenbo  Jiantxi  —musité.  Era  mi  antiguo  jefe  en  la  organización activista Zhēnlǐ zhī dào.

—Correcto —respondió la presidenta con una sonrisa—. El señor Jiantxi trabaja con nosotros desde hace mucho tiempo.

—¿Cuánto tiempo exactamente?

—Lo suficiente como para seguir sus movimientos desde que le conoció en la universidad. Jiantxi estaba emocionado con usted. Aseguraba que era la mejor investigadora que había conocido en mucho tiempo. Y que, además, era usted ambiciosa.

—¿Qué tiene que ver Wenbo con el incidente de Macao?

—Supimos  de  sus  planes  desde  el  comienzo.  Kozo,  como  hace  llamarse su  colega  Zuo  Chan,  es  un  buen hacker,  pero  no  tanto  como  los  nuestros. Cuando  le  contamos  sus  planes  a  Wenbo  Jiantxi,  le  dolió  que  no  le  hubiera incluido en ellos después de todo lo que él hizo por usted.

—Lo  hice  para  protegerle  —me  sorprendí  excusándome.  Quizá  esto  era cierto  en  parte,  pero  también  sabía  que  mi  jefe  nunca  habría  aprobado  una operación tan arriesgada.

—No se lo tome a mal. Jiantxi siempre le protegió, incluso después de que le  traicionara.  Cuando  le  pedimos  que  le  siguiera  a  cambio  de  financiación para ayudarle a mantener a flote Zhēnlǐ zhī dào, no se lo pensó dos veces. Al fin  y  al  cabo,  el  objetivo  inicial  era  protegerle  a  usted  y  a  la  potencial información que pudiese conseguir. Y menos mal que lo hicimos.

—¿Recogió Wenbo los papeles que perdí en el hotel?

—Para ser exactos, no solo los perdió en el lobby del hotel, sino también en la calle. Se le volaron mientras corría como un pollo sin cabeza.

—¿Qué información contenían?

—Se  trataba  del  precontrato  de  Sipecorp  con  el  gobierno  chino  para comenzar  las  obras  de  construcción  de  la  planta  de  extracción  de  hidrato  de metano. Así fue como descubrimos todo.

Las piezas empezaban a cuadrarme. Pero aún había algo que no encajaba.

—Un  momento.  Entonces…  ¿cómo  me  descubrió  la  policía  china  si  la información estaba a salvo con Wenbo?

—De  hecho,  fui  yo  misma  la  que  mandé  aquel  correo  anónimo  a  las autoridades de Macao. En cuanto analizaron los videos y las cuentas del Delta Hang Bank se dieron cuenta del gran golpe —contestó con gran serenidad.

—¿Y por qué haría usted eso?

—Usted era la persona más adecuada para continuar la investigación del metano. Y, para serle sincera, Zhēnlǐ zhī dào no era precisamente la manera más segura de hacerlo.

—Así  que  se  aseguraron  de  que  no  podría  seguir  viviendo  allí.  No  les salió  mal.  Pero  podría  haber  esperado  un  poco  para  mandar  ese  correo.  Me habría ahorrado una buena carrera.

—Queríamos traerla cuanto antes. Sabíamos que éramos la única solución para  usted  y  pensábamos  que  Kozo  sería  más  espabilado  y  daría  con  la solución antes. Tuvo que pasar más de un mes para que se decidiera.

—¿Por qué no llamar ustedes?

—¿Y  darle  la  sensación  de  que  la  necesitábamos?  Ambos  sabemos  que eso le habría subido los humos demasiado. Mejor que pensara que era usted la que nos debía un favor.

Tuve  que  cerrar  los  ojos  y  frotarme  la  cara  con  las  dos  manos,  un  gesto que  solía  hacer  cuando  me  costaba  creer  algo.  La  precisión  con  la  que  me habían manipulado era increíble.

—¿Y  todo  para  esto?  —acerté  a  preguntar—.  ¿Para  acabar  conmigo  en esta prisión de mierda?

—Sé  la  impresión  que  le  estamos  dando,  señora  Tang.  Cree  que  ya  le hemos  utilizado  para  conseguir  nuestro  objetivo  y,  ahora  que  no  le necesitamos, le enviamos al campus. Pero las cosas nunca son lo que parecen.

—¿Campus,  dice?  ¿Usted  sabe  lo  que  está  ocurriendo  aquí  dentro?  ¿Por qué no llamarlo campo de exterminio?

—Sé todo lo que ocurre en mi país. Y en gran parte del extranjero.

—¿Y aun así tiene la vergüenza de decir que le importa mi seguridad?

—Exactamente  de  eso  se  trata,  señora  Tang.  Si  usted  ha  ingresado  en  el campus, es por su propia seguridad.

—Voy a necesitar una explicación.

—¿No se dio cuenta de que le extrajeron su CNI el día que ingresó?

—Lo hacen a todos los reclusos. Y sin ninguna delicadeza, por cierto.

—Este  es  el  único  lugar  del  país  donde  se  puede  vivir  sin  CNI.  Si  usted permaneciera  ahí  fuera,  no  podríamos  quitárselo.  Y  eso  significaría  que ciertas personas de su país con gran poder y poca simpatía hacia usted podrían detectarla  con  gran  facilidad.  Y  eso  también  nos  implicaría  a  nosotros. Simplemente, no podemos permitirnos que sea libre.

—Para eso, aquellas personas tendrían que buscarme en Chipre.

—Y  créame  que  lo  harán.  Usted  es  la  causa  de  que  hayan  tenido  que dimitir.

—¿Cómo ha dicho?

—Me ha oído bien. He de darle la enhorabuena, señora Tang. Su informe ha  provocado  la  dimisión  del  presidente  chino  y  del  director  ejecutivo  de Sipecorp,  además  de  la  suspensión  del  plan  para  la  extracción  de  hidrato  de metano en la fosa de Xihu.

Tuve que contener un grito de euforia. Por un momento, las miserias que me  habían  rodeado  las  últimas  semanas  pasaron  a  un  segundo  plano.  Había conseguido  mi  gran  objetivo.  Hoy,  el  mundo  era  un  lugar  un  poco  mejor gracias a mí.

Me recosté sobre mi sillón sin poder borrar una gran sonrisa de mi cara. Liberopoulos  me  dejó  disfrutar  del  momento  durante  unos  segundos  en  los que  se  paseó  por  la  habitación  con  las  manos  entrelazadas  a  su  espalda,  con aire pensativo.

Finalmente, volvió a colocarse enfrente de mí.

—Como  le  decía,  no  solo  le  he  convocado  aquí  para  darle  las  buenas noticias. También he de pedirle algo.

—¿De qué se trata? —Ahora me encontraba mucho más receptiva.

—Hemos perdido el contacto con su colega Kozo. Él fue quien nos ayudó a  hacer  llegar  nuestro  ultimátum  al  gobierno  chino,  pero  no  hemos  sabido nada  de  él  desde  entonces.  Tememos  que  le  haya  ocurrido  algo.  Es  posible que  simplemente  se  haya  cansado  de  trabajar  para  nosotros  y  haya  decidido desaparecer del mapa, pero nos gustaría asegurarnos de que está bien. Al fin y al  cabo,  posee  mucha  información  confidencial  que  no  nos  haría  ninguna gracia si viese la luz.

—¿Y cómo puedo ayudarles?

—Nos  gustaría  que  fuera  usted  quien  se  pusiese  en  contacto  con  él  a través de su número de teléfono. Quizá así él se anime a responder.

Zuo sabía cuidar de sí mismo, pero es cierto que acababa de colaborar en la caída de las personas más importantes del país. Temí que sus recursos no fueran suficientes para enfrentarse a ellas y de repente sentí miedo por lo que le pudiese haber ocurrido.

—Le he traído sus lentes —dijo Liberopoulos mientras me entregaba una pequeña caja—. ¿Sería tan amable de llamarle desde aquí?

—De acuerdo —contesté sumisa mientras abría la caja.

Me  coloqué  las  lentes  y  el  auricular,  y  me  invadió  una  sensación  de nostalgia  cuando  todas  aquellas  familiares  pantallas  que  hacía  tanto  tiempo que  no  veía  invadieron  parte  de  mi  campo  de  visión.  Decidí  que,  cuando saliera  de  allí  y  volviera  a  llevar  lentes,  eliminaría  varias  aplicaciones  del atestado  escritorio.  Era  un  milagro  que  no  fuera  chocándome  contra  las farolas por la calle.

—Conecte  sus  lentes  a  la  pantalla  de  grafeno,  por  favor  —ordenó Liberopoulos.

—¿Es que no se fía de mí?

—Hágalo —la presidenta elevó la voz y su semblante se ensombreció. Me di cuenta de que podía ser bastante intimidante.

La imagen de mi escritorio sobre un fondo azul apareció en la pantalla de grafeno. Abrí el registro de llamadas para buscar el contacto de Zuo.

—¿Qué está haciendo? Busque el número en la agenda por favor.

—Es  más  fácil  buscarlo  en  el  registro.  Él  es  una  de  las  únicas  dos personas a las que llamo, así que le encontraré más rápido aquí.

—Simplemente haga lo que le digo.

Cerré el registro a regañadientes, pero no sin percatarme de algo extraño. El resumen indicaba que había 16 llamadas de Zuo desde el 25 de octubre, el día que había sido arrestada. Sin embargo, no había indicación alguna de que me hubiera dejado ningún mensaje. Conocía a Zuo. No era el tipo de persona que perdiera el tiempo llamando a personas que no contestaban. Después de cada  llamada  solía  dejar  un  mensaje  y  esperar  a  que  le  volvieran  a  llamar. Resultaba  difícil  de  creer  que  no  hubiera  hecho  eso  con  ninguna  de  las  16 llamadas allí registradas.

El  gobierno  chipriota  había  estado  en  posesión  de  mis  lentes.  ¿Habrían borrado ellos estos mensajes? ¿Habría algo en ellos que no quisieran que yo viera? Quizá Zuo había intentado avisarme de algo…

Y fue entonces cuando me di cuenta.

¡Había estado a punto de ser manipulada otra vez!

La EBR no estaba buscando a Zuo para protegerle.

Yo no estaba en aquel campus por mi propia seguridad.

Y con toda probabilidad, nadie en China había dimitido.

Pero con todo este cuento, Liberopoulos casi había conseguido engañarme para  que  hiciera  esa  llamada.  Lo  más  probable  es  que  Zuo  se  hubiera  dado cuenta de lo que Chipre estaba intentando hacer y les había puesto en alguna situación comprometida. Ahora necesitaban encontrarle, y yo era la llave para hacerlo.

Decidí poner a prueba mi teoría.

—Sáquenme del CEFF —dije mientras cerraba la agenda de teléfonos.

—¿Cómo dice?

—No solo a mí, también a Leah Patroklou y a Marcelo Salas. Me da igual donde  nos  alojen.  Puede  ser  un  piso  vigilado  fuera  de  Galatea,  para  que  se aseguren  de  que  nuestra  falta  de  CNI  no  ocasiona  ningún  problema.  Qué cojones, como si nos mandan en velero al Mediterráneo. La única condición es que nos saquen de aquí. Asegúremelo, y haré esta llamada.

Mediante esta propuesta, averiguaría si su historia era cierta. De serlo, no podría negarse, y yo saldría de allí junto a Leah y Marcelo. De lo contrario, sabría que no debía llamar a Zuo, ya que eso significaría revelar su paradero y ponerle en peligro. Volvería a prisión, pero por lo menos tendría la respuesta que  buscaba  desde  que  había  entrado  en  el  CEFF.  En  cualquiera  de  los  dos casos, esta noche me iría a la cama más satisfecha que el día anterior.

Por desgracia, había olvidado que no me hallaba en posición de negociar nada.

La expresión de Liberopoulos adquirió un tono severo.

—Usted ha elegido este camino —dijo.

Cuatro agops  armados  entraron  violentamente  en  el  salón  y  se  situaron delante de mí, apuntándome con sus ametralladoras. Karin huyó sobresaltado de mi regazo y corrió a esconderse en el dormitorio entre bufidos.

La  presidenta  volvió  a  conectar  sus  lentes  a  la  pantalla  de  grafeno,  y  la imagen que mostró me dejó la sangre helada.

La  señal  llegaba  a  través  de  una  cámara  situada  en  una  oscura  sala  del CEFF. Un hombre con un uniforme de la AGOP sobre el que colgaban varias medallas jugueteaba con una pistola mientras se paseaba por la sala rodeando a dos personas sentadas en sendas sillas.

Eran Leah y Marcelo.

—General Beyoglu, le estamos viendo —dijo uno de los guardias a través de sus lentes.

—¿Por  cuál  de  los  dos  empezamos?  —respondió  el  general,  y  su  voz  se oyó a través de los altavoces de mi salón.

—Buena  pregunta  —dijo  el  guardia  mientras  se  volvía  hacia  mí—. ¿Alguna preferencia?

El  terror  me  había  dejado  muda.  Al  ver  que  no  reaccionaba,  el  general Beyoglu levantó el arma hasta colocarla en la nuca de Marcelo.

Liberopoulos  se  acercó  hacia  mí  lentamente,  sin  apartar  una  mirada  de desprecio de mis ojos.

—¿Va a llamar ahora a Kozo?
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I bet there’s rich folks eating in a fancy dining car

They’re probably drinkin’ coffee and smoking big cigars.

Well I know I had it coming, I know I can’t be free

But those people keep a movin’

And that’s what tortures me…

Durante  mis  años  universitarios  en  Boston, Folsom  Prison  Blues,  la canción  favorita  de  mi  abuelo,  se  convirtió  en  mi  amuleto.  Pese  a  su melancólico mensaje, aquella alegre melodía me devolvía a la felicidad de mi infancia. Quizá fuese por ello que mi subconsciente parecía pedir a gritos que la escuchara en los momentos de mayor euforia: tras salir de un examen con buenas sensaciones, después de besar a un chico que me gustaba o cuando mi compañera de piso cocinaba mi plato favorito. En definitiva, cada vez que mi cerebro  segregaba  dopamina,  hacía  sonar  este  tema.  Como  si  fuera  un  perro de  Pavlov,  más  adelante  me  di  cuenta  de  que  esta  reacción  comenzó  a funcionar  en  sentido  contrario.  Si  me  hallaba  decaída  o  nerviosa,  solo  tenía que reproducir esta canción para sentirme mucho mejor. Escucharla antes de cada  examen  se  convirtió  en  un  ritual  que  me  hacía  sentirme  mucho  más tranquila y preparada.

Diecisiete años después, en aquella horrible prisión de Chipre donde había sido  encerrada,  no  tenía  forma  de  reproducir  esta  canción,  pero  eso  no  fue obstáculo  para  hacer  que  sonara  en  mi  cabeza  a  todas  horas.  Sentía  que  lo necesitaba para mantener la cordura.

El  mejor  momento  del  día  llegaba  a  eso  de  las  seis  y  cuarto  de  la  tarde. Tras  comprobar  que  ni  Xandra  ni  yo  estábamos  incluidas  en  la  purga,  el pánico daba lugar a la alegría de seguir viva. Era en ese momento, de camino al  comedor,  cuando  hacía  sonar Folsom  Prison  Blues  con  más  fuerza.  Sabía que  necesitaría  esa  conexión  cuando  al  día  siguiente  me  despertara  con  el insistente  ruido  de  aquella  estruendosa  alarma  a  las  cuatro  de  la  mañana, tiritando  sobre  el  frío  y  duro  suelo  de  una  celda  completamente  vacía  de paredes  transparentes,  asediada  por  las  miradas  lascivas  de  los  reclusos  más antiguos.

Aquella tarde trajo la confirmación de un rumor que cada día sonaba con más  fuerza  dentro  de  mi  equipo:  los  guardias  anunciaron  que  la  llegada  de nuevos reclusos se había detenido.

Eran  las  mejores  noticias  que  había  oído  desde  hacía  mucho  tiempo.  La vida en el CEFF era una pesadilla, pero había algo todavía peor que el trabajo forzado,  las  torturas  o  incluso  que  la  purga.  Cada  vez  que  llegaba  alguien nuevo del exterior, traía consigo noticias de Galatea. Y, por lo visto, las cosas habían cambiado mucho desde la muerte de Panos Kana.

Los agops  habían  tomado  la  ciudad.  Ya  no  se  trataba  de  los  agradables agentes de antes, aquellos que ayudaban a las ancianas a subirse al tranvía o que se aseguraban de que los patos no hiciesen sus necesidades en las pistas de atletismo. Estos agops iban armados, habían recibido formación militar y su objetivo era que nadie en Galatea se pasase de la raya, siempre según las estrictas  pautas  establecidas  por  el  nuevo  gobierno  de  Liberopoulos,  que justificaba  esta  movilización  con  su  plan  para  acabar  con  el  emergente mercado negro de servicios.

Sin embargo, todo el mundo sabía que sus motivaciones iban mucho más allá.  Cualquiera  que  en  el  pasado  hubiese  demostrado  cualquier  tipo  de simpatía  hacia  el  capitalismo  había  sido  detenido,  así  como  todos  aquellos que no se mostrasen entusiasmados por la ideología de la EBR. Me recordaba a los comienzos de la Alemania fascista, pero con el gran agravante de la falta de privacidad.

El  gobierno  poseía  información  de  todos  los  ciudadanos:  todos  los productos  y  servicios  que  habían  adquirido  en  los  últimos  años,  toda  la información  que  habían  leído  o  compartido  en  la  red,  o  todas  las conversaciones online  que  habían  mantenido.  Y,  por  si  eso  fuera  poco,  las lentes  de  última  generación  también  podían  ser  pinchadas  para  proporcionar acceso a muchos de los pensamientos de sus usuarios.

Nadie estaba a salvo. Era sumamente sencillo para el gobierno saber quién era fiel a la EBR y quien no lo era. Los alemanes por lo menos habían tenido la  elección  de  esconder  sus  ideas,  pero  los  ciudadanos  chipriotas  habían perdido  el  control  de  su  destino.  ¿Quién  les  iba  a  decir  que  una  inocente opinión subida a la red hacía años o un estúpido pensamiento transmitido por sus lentes les iba a ocasionar tantos problemas? El pueblo estaba atemorizado.

¿Qué  estaba  ocurriendo  ahí  fuera?  Si  algo  así  como  la  sociedad  perfecta existía, la Galatea de las últimas décadas se había asemejado mucho a ello, y ahora el nuevo gobierno estaba aniquilando todo aquel trabajo.

La información procedente del extranjero se había censurado. Si quedaba alguna  manera  de  contactar  con  alguien  de  otro  país,  pocos  se  atrevían  a hacerlo por miedo a las consecuencias. No sabíamos cuál era la reacción de la comunidad  internacional  ante  lo  que  estaba  ocurriendo  en  Chipre,  y  a  los ciudadanos  no  les  quedaba  más  remedio  que  creer  lo  que  el  gobierno  les contaba.

Y  lo  que  el  gobierno  les  contaba  no  eran  noticias  alentadoras.  Según Liberopoulos, una gran guerra a escala internacional estaba a punto de estallar debido  a  la  tensión  internacional  provocada  por  la  crisis  energética.  Los  dos principales bloques económicos, Sudamérica y China, se hallaban enfrentados por  el  dominio  del  mercado  del  litio.  Chile  había  intentado  penetrar  en  los territorios que pertenecían a China de manera ilícita, violando el Acuerdo de Antofagasta  que  ambos  países  habían  firmado  en  2044  con  métodos  tan reprobables  como  sobornar  al  delegado  chino  en  la  Asamblea  General  de  la ONU para que no vetara la independencia de Taiwán. Como resultado, Taipei había sido brutalmente bombardeada por China, y la comunidad internacional había señalado duramente a Chile, al que nadie se atrevería a defender ante un inminente ataque del gigante asiático. Sin embargo, la potencia sudamericana tenía un as guardado en la manga. En cuanto se vieron en el ojo del huracán, hicieron  público  el  Informe  Xihu,  que  demostraba  que  China  había comenzado  a  extraer  hidrato  de  metano  de  la  fosa  del  mismo  nombre  en  el océano  Pacífico.  Esta  acción  iba  claramente  en  contra  del  Protocolo  de Luanda  de  2028,  que  todos  los  países  habían  firmado  ante  la  amenaza  que suponía  la  importancia  de  este  gas  en  la  estrategia  energética  de  las principales  potencias  mundiales.  La  liberación  de  metano  a  la  atmósfera incrementaría  el  efecto  invernadero  hasta  niveles  inimaginables  y  haría  que los  efectos  del  cambio  climático  se  acelerasen  exponencialmente.  Los dirigentes  internacionales  recibieron  con  horror  estas  noticias  y  se  vieron obligados  a  actuar,  lo  que  dividió  al  mundo  en  dos  grandes  bloques.  Por  un lado,  estaban  aquellos  países  que  seguían  incriminando  duramente  a  Chile. Pensaban que sería suficiente con que China se retractase y cerrara la planta de  Xihu,  y  que  lo  que  había  que  detener  era  la  intrusión  de  Chile  en  un mercado  estable  que  llevaba  veinte  años  funcionando  de  forma  pacífica. Curiosamente,  entre  esos  países  se  hallaban  aquellos  cuyo  suministro energético  dependía  de  China:  África,  Oriente  Medio,  India,  el  sudeste asiático y Oceanía. Por otro lado, estaban aquellos que veían a Chile como el único  valiente  que  se  había  atrevido  a  hacer  frente  a  China,  el  verdadero enemigo,  el  país  que  había  iniciado  el  temido  ciclo  del  metano.  Para  ellos, Chile pasó a ser la víctima de la trama. La totalidad del continente americano, junto  con  Europa  y  Rusia,  prometieron  defenderle  en  el  caso  de  que  China atacara.  Casualidad  o  no,  se  trataba  de  aquellos  países  a  los  que  Chile suministraba litio según el Acuerdo de Antofagasta.

Dada la situación, nadie esperaba que alguien en el mundo se preocupase por  lo  que  ocurriese  en  un  diminuto  país  como  Chipre  que  ni  pinchaba  ni cortaba en toda la trama energética.

Los  ciudadanos  chipriotas  tenían  la  sensación  de  que  se  encontraban solos.  Hubo  algún  intento  de  manifestación  que  terminó  en  violentas revueltas,  las  cuales  el  gobierno  se  encargó  de  apagar  brutalmente.  Como resultado, se produjeron cientos de desapariciones. Si las noticias eran ciertas, habría  habido  arrestados  que  ni  siquiera  tuvieron  la  suerte  de  pasar  por  el CEFF.

El  miedo  comenzó  a  calar  hondo  en  el  pueblo.  Ya  no  era  suficiente  con mantener  una  fachada  pro-EBR,  ya  que  cualquier  desliz  podría  provocar  la detención  de  uno.  La  solución  estaba  en realmente  creer  la  propaganda gubernamental. Solo una sincera fidelidad a Liberopoulos podría asegurar la supervivencia.

Estos cambios se podían apreciar en los últimos prisioneros que llegaron al CEFF. Se mostraban arrepentidos de su pasado y proclamaban a los cuatro vientos  las  virtudes  de  nuestra  presidenta  y  sus  arraigadas  creencias  en  las filosofías de Kana y Deligiannis.

Recibir nuevos reclusos no ayudaba en nada a mantener el optimismo y la esperanza para los pocos que quedábamos en nuestro equipo. Con cada nueva noticia  que  nos  llegaba  del  exterior,  daba  la  sensación  de  que  la  salvación estaba un poco más lejos y que, aunque esta llegara, volveríamos a un mundo completamente distinto del que habíamos abandonado y por el que no merecía la  pena  luchar.  La  moral  de  los  presos  estaba  por  los  suelos.  Como consecuencia,  las  purgas  eran  cada  vez  más  pacíficas.  Los  elegidos abandonaban  sumisamente  los  recintos  vallados,  con  paso  decidido  y,  en algunos casos, con una sonrisa.

En los últimos días no habían llegado nuevos reclusos, y el equipo parecía más animado. No solo habíamos dejado de recibir malas noticias del exterior, sino  que  también  teníamos  la  esperanza  de  que  esta  situación  pudiera significar  futuros  cambios.  Al  fin  y  al  cabo,  la  purga  no  podría  continuar indefinidamente… ¿Y qué podría ser peor que la purga?

Tras  varias  semanas  en  el  CEFF,  me  di  cuenta  de  que  nunca  antes  me había sentido tan sola.

Pese a nuestros problemas matrimoniales, me costaba aceptar el hecho de que mi propio marido me hubiera entregado a las autoridades. En realidad no creía que aquella conversación con Xandra fuera la causa, estaba convencida de que lo había hecho para librarse de mí y no tener que pasar por el divorcio. En  su  escrupuloso  círculo  social,  alguien  divorciado  no  era  de  fiar,  pero alguien que había sido capaz de entregar a su esposa por el bien de la EBR era de  lo  más  respetable.  No  por  evidente  resultaba  menos  doloroso.  ¿Cómo podía haberlo hecho a sabiendas de que acabaría en un lugar como este? ¿Es que ser la madre de nuestro hijo no significaba nada para él?

Tampoco  sabía  nada  de  Chris,  ya  que  nuestro  contacto  con  el  exterior estaba  terminantemente  prohibido.  Me  preguntaba  qué  mentiras  le  habría contado Ioannis para explicar mi desaparición.

Por  la  misma  razón,  llevaba  más  de  un  mes  sin  hablar  con  Ande.  La última vez que le había visto fue cuando pasamos aquella noche mágica en la Bahía de la Higuera. Aparte de echarle de menos con todo mi corazón, tenía la  amarga  sensación  de  que  el  comienzo  de  algo  hermoso  se  había  visto truncado.  Solo  esperaba  que  entendiera  que  mi  desaparición  no  había  sido intencionada. Le faltaba confianza en sí mismo y era capaz de pensar que le había abandonado.

Tampoco podía hablar con Xandra. Me sentía horriblemente culpable por involucrarla  en  la  conversación  que  acabó  con  las  dos  en  el  CEFF,  y  ni siquiera  podía  pedirla  disculpas  porque  el  contacto  entre  equipos  estaba prohibido.  Nuestras  miradas  se  cruzaban  de  vez  en  cuando  y  podía  darme cuenta de que su aspecto se iba deteriorando cada día. Los peores momentos eran  los  previos  a  la  purga,  cuando  me  sorprendía  rezando  para  que  su nombre no fuera anunciado por los guardias desde la torre.

Milos  también  había  ingresado  en  el  CEFF.  Lo  había  hecho  apenas  dos días  después  de  mí  y  acompañado  por  su  amante  Nayia.  Por  lo  visto,  su affaire  había  sido  descubierto.  Dada  la  situación  en  el  exterior,  no  me sorprendió  que  su  castigo  fuese  la  cárcel.  Hoy  en  día  nadie  se  atrevería  a iniciar una relación con un compañero de trabajo por miedo a que el gobierno creyese que existía algún tipo de relación de conveniencia.

Ambos  fueron  asignados  a  mi  equipo.  A  pesar  de  lo  ocurrido  en  nuestro último encuentro, me alegré de estar cerca de alguien conocido. Aproveché la cena  de  su  primer  día  para  sentarme  con  ellos  y,  al  verles  de  cerca,  me  di cuenta de que tenían un aspecto miserable. Es cierto que todos vestíamos los mismos  trajes  grises,  pero  los  suyos  estaban  llenos  de  jirones  y  manchas  de sangre.  No  pude  evitar  fijarme  en  que  Milos  ya  no  llevaba  puesta  la  cadena con  el  crucifijo;  probablemente  había  sido  arrancada  por  los  guardias.  Sus caras eran un poema después de asistir a su primera purga y Milos intentaba animar a Nayia, que lloraba desconsoladamente sobre su hombro.

Al levantar la cabeza y verme, la sorpresa fue evidente en la expresión de Milos.

—Me alegro de verte aquí —me dijo tras recuperar la compostura.

—Yo también, Milos. Como has comprobado, este es un lugar difícil. Nos vendrá bien tenernos el uno al otro.

—No  me  has  entendido,  Leah.  Quiero  decir  que  me  alegro  de  que  te hayan hecho prisionera.

—¿A qué viene eso? —pregunté atónita.

—Lo  tienes  merecido  por  delatarnos  a  Nayia  y  a  mí.  —Nayia  había dejado  de  llorar  y  su  desolación  había  dado  paso  a  la  furia  en  su  rostro. Parecía  a  punto  de  abalanzarse  sobre  mí  y  clavar  sus  delicadas  uñas  en  mis ojos.

—¿De verdad crees que fui yo?

Nayia  ya  se  había  levantado  y  tiraba  fuertemente  de  la  mano  de  Milos para marcharse de mi vista.

—Solo  sé  que  eras  la  única  que  lo  sabía  —dijo  mientras  se  levantaba  y seguía a Nayia, que ya se había sentado en la mesa de enfrente.

Fantástico, pensé. Lo que más necesito ahora mismo son más enemigos.

Su  hostilidad  continuó  durante  semanas.  Por  mucho  que  intenté explicarles  que  Ioannis  también  lo  sabía  y  que,  con  toda  probabilidad,  había sido  él  quien  les  había  delatado,  no  conseguí  recuperar  su  amistad.  Milos parecía  conformarse  con  ignorarme,  pero  Nayia  estaba  decidida  a  boicotear mi trabajo y mis pruebas diarias con el objetivo de hacerme pasar por la purga cuanto antes.

Un día estuvo a punto de conseguirlo. Los guardias nos habían llevado al taller y nos habían entregado una caja llena de chatarra a cada uno. Cada caja contiene un proyector holográfico, dijeron. El último de vosotros que consiga ensamblarlo,  tendrá  el  placer  de  escuchar  cómo  su  nombre  es  pronunciado desde  la  torre  central  esta  tarde.  Mis  conocimientos  de  electrónica  eran escasos,  pero  aun  así  tenía  la  esperanza  de  montar  el  proyector  antes  que algunos de los débiles ancianos de pobre vista y manos temblorosas que había en  nuestro  equipo.  Sentía  pena  por  ellos,  pero  el  castigo  por  ayudar  a  un compañero en una prueba individual era la muerte. Tras tres horas de prueba y  error,  el  cacharro  que  tenía  en  mis  manos  ya  se  parecía  bastante  a  un proyector  y  tenía  esperanzas  de  que  funcionase.  Solo  me  faltaban  algunas piezas. Sin embargo, en un momento de distracción de los guardias, Nayia se levantó para ir al baño y, al pasar por mi mesa, robó disimuladamente una de las piezas clave para terminar de ensamblar mi dispositivo. Al volver, y tras comprobar  que  los  guardias  no  se  habían  enterado  de  nada,  me  dirigió  una mirada triunfal, ignorando mi expresión suplicante. Se me pasó por la cabeza contar a los guardias lo sucedido, pero ya había visto antes cuál era el destino de  los  chivatos.  No  había  mucho  que  pudiese  hacer.  Decidí  esperar  a  otro despiste  de  los  guardias  para  robarle  la  misma  pieza  a  Nayia.  Era  un  plan bastante  deficiente,  ya  que  Nayia  ya  habría  pensado  en  ello  y  estaría protegiendo  la  pieza.  Opondría  resistencia  y  llamaría  la  atención  de  los guardias, lo que significaría mi muerte inmediata.

Aun así, no se me ocurría otra solución.

Estaba a punto de levantarme cuando sentí unos toques en mi espalda.

—Toma  la  pieza  que  necesites  de  las  mías,  por  favor  —me  susurró Grigori, un amable anciano ucraniano, al darme la vuelta.

—Gracias, Grigori, pero no puedo hacerlo.

—Leah, nunca conseguiré montar el proyector yo solo.

Grigori  tenía  razón.  Sus  torpes  manos  apenas  podían  hacer  girar  un destornillador, y sufría de unos ataques de tos constantes de los cuales tardaba minutos en reponerse.

—Tengo cáncer de pulmón —insistió—. Los guardias me harán un favor si  me  matan  esta  tarde.  Me  ahorraré  un  gran  sufrimiento  y  me  iré  con  la satisfacción  de  haber  salvado  una  vida  que  vale  mucho.  Por  favor,  coge  mi pieza.

Cuando  Grigori  oyó  su  nombre  aquella  tarde,  me  dedicó  una  cálida sonrisa mientras comenzaba el paseo hacia el crematorio, el último de su vida. Entre lágrimas, decidí que debía hacer algo con respecto a Nayia.

La  oportunidad  se  presentó  al  día  siguiente,  cuando  Ahmad  Ibrahim  fue elegido  para  la  purga.  Ahmad  era  de  los  pocos  presos  que  ya  vivían  en  la cárcel  antes  de  que  esta  se  convirtiera  en  el  CEFF.  De  hecho,  su  caso  era bastante famoso en Chipre: tenía el dudoso honor de haber protagonizado el único caso de violación en la historia de la EBR.

Incluso antes de llamarse CEFF, la prisión de Chipre no era precisamente un lugar de vacaciones. Si bien es cierto que la EBR era más permisiva que la mayoría de países con las faltas más leves, los jueces no se lo pensaban dos veces a la hora de castigar a aquellos que se pasaran de la raya. El consumo excesivo de recursos y la falta de productividad eran castigados con simples apercibimientos que no acarreaban ninguna consecuencia, pero un ciudadano que reincidiera repetidamente en estas faltas acabaría sin duda compartiendo celda  con  violadores  y  asesinos  en  cárceles  cuyas  condiciones  rayaban  la violación  de  derechos  humanos.  Kana  y  Deligiannis  no  creían  en  la  cárcel como  un  instrumento  de  reinserción  social.  El  pueblo  dedicaba  grandes esfuerzos para conseguir los recursos que sostuvieran al país, ¿por qué iban a malgastarse  estos  recursos  cuidando  a  aquellos  pocos  que  contribuían  a destruirlo? La cárcel debía ser un puro castigo. Así se matarían dos pájaros de un tiro: los delincuentes se lo pensarían dos veces antes de cometer un crimen y  la  EBR  no  desperdiciaría  recursos  en  que  los  presos  tuvieran  una  vida decente.  Las  instalaciones  de  la  cárcel  eran  viejas  y  roñosas.  No  había calefacción  en  las  frías  noches  de  invierno  ni,  lo  que  es  peor,  aire acondicionado  en  verano.  Los  reos  se  alimentaban  de  las  sobras  de  los comedores de Galatea, y trabajaban doce horas diarias para justificar el pobre gasto que ocasionaba su estancia en aquel hostil lugar.

Ahmad  Ibrahim  fue  condenado  a  veinte  años  en  prisión,  y  ya  habían pasado quince cuando la cárcel se convirtió en el CEFF. Esto significaba que, aunque su calidad de vida había empeorado, no lo había hecho de manera tan dramática como para los que venían de la ciudad. Disfrutaba viendo sufrir a los  nuevos  reclusos,  pero  sobre  todo  estaba  eufórico  porque,  no  solo  había visto  a  las  primeras  mujeres  en  quince  años,  sino  que  además  estaba conviviendo con ellas en celdas transparentes. La presencia de los guardias en todo  momento  aseguraba  que  no  se  propasase  con  ninguna,  pero  a  todas  se nos  revolvía  el  estómago  cuando  nos  miraba  lascivamente  desde  su  celda mientras sacudía la mano frenéticamente por dentro de sus pantalones.

Cuando su nombre fue nombrado en la purga de aquel día, todos sentimos un gran alivio porque él fuera el elegido. Sin embargo, la tranquilidad apenas duró  unos  instantes.  Tras  escuchar  su  nombre,  Ahmad  se  abalanzó  sobre Nayia.  Cuando  nos  quisimos  dar  cuenta,  ya  la  había  arrastrado  hasta  una  de las paredes electrificadas de la jaula. Ahmad se hallaba de pie entre la valla y Nayia,  agarrándola  desde  atrás  por  el  cuello  con  la  mano  izquierda  e intentando deshacer la cuerda de sus pantalones con la derecha. Nayia gritaba desamparada y las lágrimas le brotaban de los ojos como cascadas.

Habría  sido  muy  fácil  para  los  guardias  disparar  a  Ahmad  en  la  cabeza desde detrás de la valla, pero eso habría ido en contra de las normas. Ahmad debía salir por su propio pie o comenzarían a disparar al grupo en un minuto. Nayia no era la única que estaba en peligro.

Milos  se  acercó  lentamente  hacia  los  dos,  con  las  manos  abiertas  y extendidas  a  la  altura  de  los  hombros,  como  señalando  que  lo  único  que quería hacer era hablar. Pero no iba a ser tan fácil.

—Mantén  la  distancia,  o  tu  fulana  acabará  frita  como  yo  —le  espetó Ahmad mientras amagaba aferrarse a la valla con la mano derecha.

Las  ideas  de  Milos  parecieron  acabarse.  Retrocedió  dos  pasos  hasta mezclarse  con  el  grupo  y  no  hizo  nada  más.  Ahmad  ya  había  desabrochado los  pantalones  de  Nayia  y  su  mano  se  deslizaba  por  su  entrepierna  entre  los sollozos indefensos de la pobre joven.

En  ese  momento,  no  tuve  miedo  de  los  guardias.  Sabía  por  experiencia que mi vida no corría peligro: el grupo empujaría a Nayia y Ahmad a la valla antes  de  que  comenzaran  los  disparos.  Sin  embargo,  pese  a  mis  diferencias con ella, no quería ver cómo moría de una manera tan injusta y a manos de un malnacido como Ahmad. Era mi oportunidad para hacer las paces.

—¡Dios quiera que nunca cruces el Siraat! —me oí a mí misma gritar. El resto  del  grupo  me  miró  sorprendida.  Ahmad  también  me  miró  y  dejo  de concentrarse en los movimientos de su mano derecha.

—¡Dios quiera que te acuerdes de este momento cuando los ángeles de la piedad visiten tu tumba! —levanté la voz aún más y le imprimí un tono grave y solemne que me resultó imponente hasta a mí misma.

—¡Que nadie desee protegerte cuando suene la Trompeta y seas llevado a la Gran Reunión!

Había  despertado  la  curiosidad  de  Ahmad,  que  ya  había  dejado  de manosear  a  Nayia  y  comenzaba  a  mirarme  fijamente  con  expresión confundida. Aproveché para abrir los ojos hasta que pensé que se saldrían de sus cuencas, y seguí gritando como una posesa.

—¡La tierra será allanada, las montañas se convertirán en polvo, el cielo se desplomará, los planetas se dispersarán y las tumbas se abrirán! ¡Y será en ese momento cuando seas llamado al Magnífico Trono de Dios! ¿Qué podrás decir  entonces?  ¿Cómo  defenderás  tu  bondad,  cuando  en  tu  mismo  lecho  de muerte  tu  mano  derecha  se  encontraba  mancillada  con  fluidos  indecentes? ¡Qué Dios sea tan justo como para arrancarte esa mano y depositar el Registro sobre tu mano izquierda!

Me  di  cuenta  de  que  los  musulmanes  de  nuestro  grupo  se  habían arrodillado.  Los  pocos  que  quedaban  de  pie  les  imitaron  para  aumentar  el efecto dramático. Fue entonces cuando Ahmad soltó a Nayia.

—¡Camina,  Ahmad!  ¡Camina  entre  nosotros  y  sálvanos,  al  igual  que pronto caminarás sobre el Siraat hacia el Paraíso!

Ahora era Ahmad el que lloraba desconsoladamente. Comenzó a caminar ante la mirada decepcionada de los guardias y salió del recinto para dirigirse cabizbajo al crematorio.

Aquella  misma  noche,  Milos  y  Nayia  se  sentaron  frente  a  mí  durante  la cena.

—Has  estado  espectacular  —reconoció  Milos—.  Y  gracias  a  ti,  Nayia sigue viva. Nunca te lo agradeceré lo suficiente.

—Lo  mismo  digo  —se  unió  Nayia—.  Se  me  cae  la  cara  de  vergüenza pensando en todo lo que te he hecho pasar. Deberíamos formar un equipo en vez de intentar que nos maten a todos.

—En eso estoy de acuerdo —respondí complacida.

—Todos los demás comienzan a formar pequeños grupos —dijo Milos—. Nosotros  deberíamos  aprovechar  que  hablamos  el  mismo  idioma  y  que  nos conocemos bien. Podemos protegernos unos a otros.

—No podrías tener más razón —contesté, y sonreí más de lo que debería.

Cerramos el acuerdo con un triple apretón de manos.

—Milos,  no  deseo  reabrir  viajes  heridas,  pero  debes  creerme  cuando  os digo  que  no  os  delaté.  Lo  único  que  hice  fue  comentarlo  con  Ioannis  con  la esperanza de que me ayudara a decidir lo correcto.

—Ahora ya da igual, Leah. Pero ya que sacas el tema, ¿qué interés tendría Ioannis en entregarme?

—¿Hiciste alguna pregunta sobre mi desaparición?

—Le mandé un email preguntándole por ti.

—Pues ahí tienes la respuesta. Ioannis fue el que me metió aquí dentro, y preferiría evitar preguntas sobre el tema.

—O sea que es verdad —dijo Milos pensativamente.

—¿El qué es verdad?

—Los  rumores  que  sitúan  a  Ioannis  como  la  mano  derecha  de Liberopoulos.  Solo  alguien  con  ese  poder  podría  deshacerse  de  quien  le viniese en gana con apenas argumentos en contra.

—Supongo que es cierto, lo he oído varias veces. Pero a mí nunca me dijo nada.

—Hay  otra  razón  para  pensar  que  los  rumores  son  ciertos  —intervino Nayia—. Mírate, Leah.

—¿Qué quieres decir?

—No  tienes  ni  un  rasguño.  Eres  de  las  pocas  personas  a  las  que  los guardias  ni  se  atreven  a  tocar.  A  todos  los  demás  nos  propinan  una  de  sus caricias de vez en cuando. Y eso que eres de las reclusas que más les planta cara.

Nayia  tenía  razón.  Solo  tenía  que  levantar  la  cabeza  y  observar  a  los miembros  de  mi  equipo:  ojos  morados,  uniformes  ensangrentados,  reclusos con  muletas…  yo  era  la  única  que  parecía  estar  de  una  pieza.  ¿Podría  estar Ioannis protegiéndome desde fuera? ¿Por qué haría algo así, después de todo lo que me había hecho pasar?

—No lo había pensado.

—Debes  ser  la  única  —respondió  Nayia—.  Todos  aquí  te  miran  con envidia.

—Eso  no  es  lo  más  importante  —intervino  Milos—.  Pensad  en  lo siguiente:  si  es  cierto  que  Ioannis  te  está  protegiendo,  cabe  pensar  que  cree que  habrá  supervivientes,  y  quiere  que  te  encuentres  entre  ellos.  No  tendría sentido  que  te  protegiera  si  supiera  que  todos  los  que  estamos  aquí  dentro vamos  a  morir.  Puede  que,  al  fin  y  al  cabo,  tengamos  alguna  esperanza  de sobrevivir.

—Es  una  teoría  lógica  —reconocí—.  De  hecho,  mis  esperanzas  han aumentado  desde  que  ya  no  llegan  reclusos  nuevos.  Tengo  la  sensación  de que el final está cerca.

—Espero que tengas razón, de una manera o de otra —concluyó Milos.

A sabiendas de que se nos acababa el tiempo para cenar, dejamos la charla y  nos  centramos  en  acabar  aquel  insípido  potaje  que  nos  habían  servido  por cuarta noche consecutiva.

Cuando la alarma sonó y nos levantamos como un resorte para dirigirnos a los barracones, unos guardias me agarraron del brazo.

—Hoy te irás a la cama más tarde —dijo uno de ellos.

—Si es que sigue viva para entonces, claro —añadió el otro entre risas.

Tras  casi  dos  meses  escuchando  amenazas  continuamente,  los  guardias habían perdido su poder de intimidación. Sin embargo, pensé que sería mejor no  meterme  en  líos  y  dejé  que  me  llevaran  en  dirección  contraria  a  los barracones.

Entramos en un edificio que, por fuera, no era muy diferente de los demás edificios  de  la  prisión,  pero  por  dentro  parecía  una  especie  de  hospital  en  el que  todas  las  habitaciones  estaban  vacías. No  hay  reclusos  enfermos  en  el CEFF, recuerdo haber pensado. Aquí, o estás vivo, o estás muerto. A medida que  avanzábamos  y  miraba  hacia  las  habitaciones  fijándome  en  los instrumentos  que  había  en  ellas,  me  di  cuenta  con  horror  de  que,  si  acaso, aquellas  salas  se  habían  utilizado  para  la  tortura,  pero  en  ningún  caso  para curar a algún paciente.

Finalmente,  me  introdujeron  en  una  pequeña  sala  en  la  que  ya  había alguien  esperándonos.  Se  trataba  de  un  hombre  alto  y  fornido,  de  frondosa barba  negra  y  mirada  severa,  con  un  uniforme  de  la  AGOP  cargado  de medallas, y armado con una pistola.

Me sentaron y me ataron a una silla de metal, fría como el acero. Me di cuenta de que enfrente de mí había un hombre de mediana edad, amordazado y  atado  a  otra  silla.  Pude  detectar  el  miedo  en  sus  ojos,  e  intenté  parecer relajada para contagiarle mi tranquilidad, aunque comenzaba a estar asustada.

Tras  un  buen  rato  en  el  que  no  ocurrió  nada  excepto  los  paseos  del hombre  uniformado  alrededor  nuestro  mientras  jugueteaba  con  la  pistola,  se oyó  el  sonido  de  un  teléfono.  Eran  sus  lentes,  que  estaban  conectadas  al sistema de sonido de la sala.

—General  Beyoglu,  le  estamos  viendo  —se  escuchó  decir  a  una  voz masculina al otro lado.

—¿Por cuál de los dos empezamos? —respondió el general.

—Buena pregunta. ¿Alguna preferencia? —Por la bajada del tono de voz, deduje  que  la  persona  al  otro  lado  se  estaba  dirigiendo  a  alguien  que  se encontraba con él.

No hubo ninguna respuesta durante un largo rato.

El general se hallaba detrás del hombre atado a una silla enfrente de mí, y le colocó la pistola en la nuca.

—¿Va a llamar ahora a Kozo? —se oyó decir a una mujer al otro lado del teléfono. Había escuchado esa voz antes. ¿Podría ser Teresa Liberopoulos?

El general Beyoglu retiró el seguro de la pistola.

El pobre hombre atado a la silla estaba sudando a mares, pero aguantaba la  presión  de  manera  estoica.  Sabía  que  gritar  o  llorar  no  cambiaría  nada. Parecía  confiar  en  que,  quienquiera  que  estuviera  al  otro  lado,  le  salvaría  la vida. Pensé que su cara me sonaba de algo. ¿Dónde le había visto antes? Era un  hombre  muy  atractivo  con  ciertos  rasgos  sudamericanos.  Rondaría  los cuarenta, pero su piel oscura y tersa y su abundante pelo moreno le daban un toque juvenil. Su delgada nariz, sus ojos menudos y ligeramente rasgados, sus labios respingones y su barba de varios días que no crecía ni en sus mejillas ni a ambos lados de su boca le daban una gran personalidad a su rostro.

El general Beyoglu apretó el gatillo.

El disparo originó un tremendo estruendo al hacer eco con las paredes de la  pequeña  habitación.  Me  estremecí,  cerré  los  ojos  y  bajé  la  cabeza  en  un acto reflejo.

Un  pitido  en  los  oídos  me  hizo  pensar  que  había  perdido  el  sentido  del oído  temporalmente,  pero  fue  entonces  cuando  oí  un  grito  desgarrador,  e inmediatamente identifiqué a su emisor. Era Xandra.

—¡Noooooo! ¡Marcelo!

Abrí los ojos, todavía sin levantar la cabeza. Me di cuenta, por el agujero en el suelo, de que la bala había impactado al lado de mi pie derecho.

Era  un  agujero  teñido  de  rojo.  Al  levantar  la  vista,  me  di  cuenta  de  por qué.

La  bala  había  atravesado  el  hombro  izquierdo  de  aquel  pobre  hombre, derramando  una  cantidad  sorprendente  de  sangre  sobre  su  cuerpo.  El  dolor había  provocado  que  se  desmayara,  y  su  cabeza  caía  sobre  el  otro  hombro. Sus  ojos  seguían  medio  abiertos  y  miraban  hacia  mí,  perdidos  en  la inconsciencia.

En  ese  momento  me  di  cuenta  de  qué  conocía  a  aquel  hombre.  Le  había visto desde lejos en el CEFF, pasando un brazo sobre los hombros de Xandra a la salida de la purga.

El llanto sobrecogedor de mi amiga sonaba a todo volumen a través de los altavoces de la habitación mientras dos guardias arrastraban fuera a Marcelo. Atrás  quedó  un  rastro  de  sangre  tan  abundante  que  comencé  a  dudar  de  si saldría con vida.

No me dio a tiempo a darme cuenta de lo que estaba ocurriendo en la sala. El  general  Beyoglu  se  había  colocado  detrás  de  mí  y  había  colocado  el  frío cañón de su pistola en mi nuca. De repente tuve mucho miedo. Liberopoulos estaba al otro lado del teléfono y quizá Ioannis no podría protegerme en esa situación.

—¡No!  ¡Leah  no!  ¡Llamaré  a  Zuo!  ¡Sacadla  de  allí  por  favor!  —oí implorar a Xandra entre sollozos.

Los guardias obedecieron y me sacaron de la habitación. Cuando la puerta se  cerró,  todavía  podía  oírse  a  Xandra  llorando  desesperadamente  mientras intentaba enlazar palabras sin sentido.

La última mirada de Marcelo y el estremecedor desconsuelo de Xandra no me  dejaron  pegar  ojo  aquella  noche.  Durante  los  días  siguientes,  me  vi dominada  por  una  brutal  apatía,  sin  siquiera  tener  fuerzas  para  hacer  sonar Folsom Prison Blues en mi cabeza.

Supe enseguida, por el temblor y el abatimiento en su voz, que Xandra le amaba. Marcelo no había vuelto al equipo, y nadie parecía haberle visto en el CEFF. Xandra tampoco debía saber nada, y supuse que aquella incertidumbre le estaba torturando. Cuando la veía caminar por las tardes hacia el comedor como  un  alma  en  pena,  podía  leer  la  desdicha  en  su  expresión.  Si  no  había corrido  a  abrazarla  en  aquellos  momentos  había  sido  porque  Milos  había adivinado mis intenciones y me había sujetado por el brazo.

Los días pasaban y, a medida que nuestro equipo iba menguando, la apatía iba dando paso a la ira. Parecía como si existiera un límite de miseria que mi alma podía aguantar y ya me estuviera acercando a él.

La mañana del 24 de diciembre me desperté especialmente furiosa. Había soñado que estaba durmiendo con Ande en una campañeta en la Bahía de la Higuera. Sentí con gran realismo sus firmes abrazos, sus besos juguetones en mi cuello, el roce de su incipiente barba, el agradable olor de su perfume, la fascinación en su rostro al comenzar a desnudarme… Y fue entonces cuando aquella horrible alarma me despertó de un sobresalto. No estaba haciendo el amor  con  Ande,  me  hallaba  en  el  duro  y  frío  suelo  de  mi  celda.  Mi  vejiga estaba  a  punto  de  explotar  y  todavía  quedaba  media  hora  para  que  nos abrieran  las  puertas.  Quizá  tendría  que  orinar  en  la  esquina  de  la  celda  de nuevo,  al  fin  y  al  cabo  solía  secarse  después  de  un  día  y  ya  me  había acostumbrado al olor y a las miradas de los demás reclusos.

Pensé en qué estaría haciendo Ande en esos momentos. Estaba segura de que no habría sido una víctima del nuevo régimen. A pesar de no ser el mayor fan de la EBR, el gobierno le necesitaba, por lo menos hasta que su nave fuera lanzada.  Si  no  recordaba  mal,  eso  iba  a  ocurrir  al  día  siguiente.  ¿Estaría ensimismado en los preparativos, sin tiempo de pensar en quien le quería y le echaba de menos?

No  debería  estar  aquí.  Debería  estar  apoyándole  en  el  momento  más importante de su vida.

Maldije mi situación una y mil veces. Maldije al CEFF por la brutalidad con la que estábamos siendo tratados y la indiferencia con la que se deshacían de  cientos  de  personas.  Maldije  a  Liberopoulos  por  permitir  que  existieran lugares  como  este.  Maldije  a  Panos  Kana  por  no  asegurarse  de  que  sus sucesores  respetarían  la  gran  obra  que  él  había  comenzado.  Mi  momento  de odio  concluyó  dedicando  un  hueco  especial  a  Ioannis,  ya  que  únicamente  él era el culpable de que tanto yo como Xandra nos encontráramos aquí.

Decidí que ya había tenido suficiente.

Hoy sería mi última purga.

La  puerta  de  la  celda  se  abrió  diez  minutos  antes  de  lo  normal  aquella mañana,  y  los  guardias  nos  llevaron  al  patio  central  en  vez  de  a  los  talleres. Después de meses de rutina, el grupo se hallaba confundido.

La sorpresa fue mayúscula cuando, al llegar al patio central, las jaulas de la  purga  habían  desaparecido.  Para  nuestra  mayor  incredulidad,  algunos equipos  ya  habían  llegado  al  patio  y  estaban  mezclados  unos  con  otros.  ¿Se había acabado la prohibición?

Fue entonces cuando vi a Xandra corriendo a mi encuentro. Se abalanzó sobre  mí.  Había  perdido  mucho  peso  y  estaba  raquítica,  pero  casi  me  tiró  al suelo  del  impulso.  Supuse  que  yo  no  me  encontraba  mucho  más  fuerte  que ella.

Permanecimos  unos  segundos  llorando  abrazadas,  una  escena  que  se repetía con decenas de reclusos que acababan de reencontrarse a lo largo del patio central.

—¡Lo siento tanto, Xandra! —conseguí decir entre sollozos.

—No me encerraron por ti, Leah. El gobierno tiene sus propias razones.

Sus palabras me quitaron un gran peso de encima.

—¿Qué crees que está pasando hoy? —le pregunté.

—Un amigo solía decir que este lugar está diseñado para seleccionar a los más fuertes —por su gesto de dolor supe que hablaba de Marcelo—. Creo que todo ha acabado. Nosotros somos los elegidos.

Miré  a  mi  alrededor.  En  el  patio  habría  unas  cien  personas  de  ambos sexos,  diferentes  edades,  múltiples  razas,  procedencias  y  culturas.  Excepto chipriotas.  Éramos  todos  anemolios.  Una  muestra  representativa  de  la población  inmigrante  de  la  EBR.  Y  todos  habíamos  demostrado  tener  un aguante  inhumano,  así  como  excelentes  habilidades  tanto  físicas  como intelectuales. Pensé que la teoría de Marcelo podría ir muy bien encaminada. Lo  que  no  creía  era  que  simplemente  nos  dejarían  marchar.  ¿Para  qué  nos habían seleccionado?

Mientras  miraba  a  la  multitud,  me  pareció  ver  una  cara  conocida. Entonces Xandra dio un grito de alegría y comenzó a correr hacia esa persona hasta  lanzarse  a  sus  brazos  como  había  hecho  conmigo  unos  minutos  antes. ¡Era  Marcelo!  Tenía  un  aspecto  lamentable.  Incluso  al  lado  de  Xandra  y  de todos  los  demás  reclusos,  llamaba  la  atención  lo  demacrado  que  estaba. Mientras  se  acercaban  hacia  mí,  me  estremecí  al  descubrir  que  le  habían amputado el brazo izquierdo. Estaba tan delgado que desde lejos no me había dado cuenta de que la manga de su uniforme estaba vacía.

—Este  es  Marcelo,  Leah  —dijo  Xandra.  Rodeaba  su  cintura  con  las  dos manos y apoyaba la cabeza sobre su pecho, como si temiera volverle a perder en cualquier momento.

—Me alegro mucho de verte en mejores circunstancias que la última vez —le dije mientras le estrechaba la mano.

—Y  yo  me  alegro  de  que  no  corrieras  la  misma  suerte  que  yo  — respondió.

Xandra parecía estar a punto de llorar.

—Marcelo,  has  perdido  el  brazo  por  mi  culpa.  Nunca  sabré  cómo disculparme.

—Yo no lo veo así, Xandra —respondió él—. Si no les hubieras contado lo  que  querían,  me  habrían  matado.  Obviamente,  no  fue  el  caso.  Así  que gracias  por  hacerlo.  Espero  que  la  información  que  revelaste  no  te  cause muchos problemas.

Para zanjar la discusión, Marcelo la besó en la frente, y Xandra sonrió sin mucho convencimiento.

A los pocos minutos, unas quince furgonetas blindadas irrumpieron en el patio central. La gente parecía asustada, preguntándose qué nuevo sadismo les tenía  preparado  el  CEFF.  Sin  embargo,  esta  vez  los  guardias  se  portaron  de manera relativamente amable. Sin apuntarnos con sus armas, nos pidieron que fuéramos entrando en las furgonetas. No parecía exactamente una orden, pero nadie se atrevió a negarse.

No se nos escapó el hecho de que no nos habían obligado a dividirnos por equipos,  así  que  Marcelo,  Xandra  y  yo  aprovechamos  para  subirnos  a  la misma  furgoneta,  junto  con  Milos  y  Nayia.  No  sabíamos  qué  nos  esperaba, pero estábamos juntos, y nada podría ser peor que lo que habíamos pasado los últimos meses. De repente, la esperanza había vuelto.

La furgoneta carecía de ventanas, por lo que no pude ver hacia donde nos dirigíamos.  Durante  el  viaje,  el  humor  de  los  reclusos  fue  mejorando. Sonreían  y  algunos  hasta  hacían  bromas.  Hacía  tiempo  que  no  había disfrutado de tan buen ambiente.

Marcelo se durmió enseguida, y Xandra se mantuvo todo el camino a mi lado, agarrándome fuertemente del brazo. No hablaba mucho, pero de vez en cuando la sorprendía mirándome fijamente.

—¿Te encuentras bien, Xandra?

—Disculpa, no quise incomodarte. Simplemente… me alegro de que estés bien.

—Siento lo de Marcelo. Yo tampoco creo que sea tu culpa.

No respondió, pero un lágrima la bajó por la mejilla, y supe que todavía era  demasiado  pronto  para  hablar  del  tema.  El  sentimiento  de  culpabilidad tenía  que  estar  torturándola.  Simplemente  la  cogí  de  la  mano,  pero  eso  fue suficiente  para  que  se  derrumbara.  Pasó  la  siguiente  media  hora  sollozando sobre mi hombro.

—No es solo por Marcelo —dijo al fin.

—Ha sido todo muy duro, Xandra. No tienes por qué justificarte.

—Ya no quiero luchar más, Leah.

—Quizá no haga falta. Pronto lo sabremos.

—No  me  entiendes.  Me  refiero  a  mi  vida…  Llevo  desde  que  tengo memoria  luchando  por  conseguir  un  planeta  mejor,  un  mundo  en  el  que  los humanos  podamos  vivir  en  paz,  respetándonos  unos  a  otros  y  cuidando  de nuestro entorno. ¿Para qué he malgastado mi tiempo? El cambio climático es irreversible,  especialmente  ahora  que  el  ciclo  del  metano  ha  comenzado.  No sé si será cuestión de años o de siglos, pero tarde o temprano sus efectos serán letales para la raza humana. Antes pensaba que merecía la pena prolongar la catástrofe lo más posible para que las próximas generaciones puedan disfrutar de este planeta. Pero después de haber sufrido en persona la maldad que los humanos  pueden  llegar  a  mostrar…  ¿Qué  cojones  me  importa  que  podamos sobrevivir  doscientos  años  más?  Si  este  es  el  tipo  de  vida  que  les  espera  a nuestros descendientes, lo mejor será que todo acabe cuanto antes. Siento que he luchado por una causa perdida.

Antes  de  que  pudiera  contestar,  la  furgoneta  se  detuvo,  y  unos  guardias abrieron las puertas traseras para que bajáramos.

Cuando  apenas  había  puesto  un  pie  fuera,  descubrí  que  aquel  lugar  me resultaba muy familiar.

Estábamos en las instalaciones de la AEC.

Habíamos  aparcado  a  pocos  metros  del  edificio  de  oficinas  adyacente  al enorme hangar, junto con las demás furgonetas. Miré en todas direcciones con la  esperanza  de  ver  a  Ande,  pero  lo  único  que  pude  ver  fueron  las  blancas torres  de  los  anillos  exteriores  de  Galatea,  que  se  alzaban  a  lo  lejos  por encima de los jóvenes cedros que limitaban el recinto de la AEC. Me invadió un fuerte sentimiento de añoranza.

Solo  entonces  fue  cuando  me  pregunté  qué  narices  hacíamos  allí.  Los demás reclusos también parecían confundidos.

—Si la información de hace dos meses es cierta, mañana se producirá el lanzamiento de la primera nave construida por la Agencia Espacial Chipriota —dije  en  voz  baja  para  que  solo  Xandra,  Marcelo,  Milos  y  Nayia  pudieran oírme. No podía evitar seguir considerándolo un secreto.

—Quizá  quieran  que  asistamos  al  evento.  Pensarán  que  tal  muestra  de grandiosidad  podría  reconducir  nuestras  sucias  mentes  capitalistas  hacia  el reconocimiento  de  las  virtudes  de  la  EBR  —sugirió  Nayia,  y  no  supe  si hablaba en broma o en serio.

—No  digas  tonterías.  Seguramente  vayan  con  retraso  y  nos  hayan  traído para  ayudar  con  los  preparativos  —respondió  Milos,  tan  pesimista  como siempre.

Xandra parecía pensativa.

—¿Tú que piensas? —le pregunté.

—Creo que es mejor que no lo diga.

Antes  de  que  pudiéramos  insistirle,  vimos  cómo  unos  empleados  de  la AEC  salían  del  edificio  de  oficinas  y  preguntaban  a  los  guardias  si  los cien estaban preparados. Estos respondieron afirmativamente, y los empleados les instaron a dirigirnos hacia el hangar.

Los cien,  como  deduje  que  se  referían  a  nuestro  grupo  de  reclusos, entramos en el hangar por una de las puertas traseras. Uno de los portones de la parte frontal del hangar, enfrente de nosotros, se hallaba abierto, y pudimos comprobar  cómo,  a  lo  lejos,  la  Alexia  ya  había  sido  colocada  en  posición vertical sobre la plataforma de lanzamiento. El grupo emitió un murmullo de sorpresa.

El interior del hangar era muy diferente a la última vez que lo había visto. Una  serie  de  enormes  cubos  de  metal  estaban  dispuestos  a  lo  largo  de  la pared.  Cada  cubo  tenía  el  tamaño  de  un  pequeño  almacén,  y  a  la  entrada  de todos  ellos  se  había  colocado  una  especie  de  compartimento  provisional cerrado por largos biombos.

Nos  dividieron  en  equipos  de  diez  según  estábamos  colocados.  Los empleados de la AEC analizaron el reparto e hicieron algunos cambios, pero nuestro pequeño grupo consiguió mantenerse unido. Respiré aliviada, ya que intuía que Xandra no iba a separarse de Marcelo tan fácilmente. Cada equipo fue  llevado  a  la  entrada  de  un  compartimento,  donde  se  nos  dijo  que deberíamos formar una cola para esperar a nuestro turno.

—¿Turno  para  qué?  —se  oyó  decir  a  un  atrevido  joven  con  acento francés.

En el CEFF, esta pregunta le habría ocasionado una paliza en el mejor de los casos. Sin embargo, los guardias le ignoraron y se limitaron a asegurarse de  que  manteníamos  el  orden.  A  pesar  de  ello,  nadie  más  se  atrevió  a  hacer preguntas.  Tras  el  paso  por  el  CEFF,  éramos  como  un  sumiso  rebaño  de ovejas.

Los primeros de cada fila pasaron al compartimento, y nos tranquilizó el hecho  de  que  no  oímos  ningún  grito  ni  señal  de  violencia.  A  los  veinte minutos  pasaron  los  segundos  de  cada  fila,  y  después  los  terceros.  Nadie volvía  por  la  misma  puerta,  así  que  dedujimos  que  habían  entrado  en  los cubos de metal, algo que nos preocupaba ya que no podíamos escuchar lo que ocurría allí dentro.

Tras Nayia, Milos, Marcelo y Xandra, solo quedaba yo. Finalmente, llegó mi turno.

El compartimento contenía una estación médica provisional. Una camilla, un armario con medicamentos e instrumentos, un enfermero y, por supuesto, un agop blandiendo su arma en una de las esquinas.

El enfermero, un joven rutinario chipriota, se dirigió a mí amablemente.

—¡Buenos  días,  señora  Patroklou!  Vamos  a  hacerle  un  pequeño  examen médico, aunque ya he comprobado en sus registros que goza de una salud de hierro.

—No creo que siga siendo el caso después de lo que he pasado.

—Sé que ha sido duro, pero alegre esa cara. Todo ha terminado.

—¿De veras?

—Se lo prometo. Nunca tendrá que volver al campus.

—¿Se refiere al CEFF?

El  joven  se  disponía  a  responder,  pero  el  guardia  carraspeó  y  entonces pareció  arrepentirse.  Su  tono  desenfadado  se  vio  cohibido  a  partir  de entonces.

—He de pedirle que se desnude por completo.

En  tiempos  anteriores  me  habría  negado  en  redondo,  pero,  después  de vivir en un cubo transparente durante meses, parecía haber perdido el sentido de  la  privacidad.  Solo  quería  que  todo  acabara  cuanto  antes  y  descubrir  qué estaba pasando.

El  enfermero  me  auscultó,  me  realizó  un  análisis  de  sangre  instantáneo que  no  reveló  ninguna  anomalía,  comprobó  que  podía  ver  y  oír  bien  y finalmente verificó que mis reflejos funcionaban correctamente. Cuando hubo terminado, me ofreció un pequeño vaso de papel.

—Bébaselo, es un complejo vitamínico que le vendrá bien.

Obedecí, y entonces me dijo que ya habíamos terminado y me indicó que cruzara la puerta que daba al cubo de metal.

—¿Puedo vestirme antes?

—Dentro le ofrecerán ropa más decente que aquel sucio uniforme gris que llevaba puesto.

Más tarde comprobé que casi todo lo que había dicho el amable enfermero eran mentiras.

Abrí  la  pesada  puerta  de  metal  y  una  bocanada  de  aire  gélido  azotó  mi cuerpo  desnudo.  Miré  hacia  atrás  con  indecisión  y  vi  que  el  guardia comenzaba  a  caminar  hacia  mí  con  la  mano  en  su  arma,  así  que  procedí  a entrar. La puerta se cerró inmediatamente tras de mí.

Me  encontraba  en  una  especie  de  pequeño  recibidor  circular  cerrado  por una  cortina  de  tiras  de  plástico  translúcido.  Hacía  un  frío  terrible.  Se  oían voces apagadas detrás de las cortinas, y decidí abrirlas.

El  cubo  de  metal  era  una  inmensa  cámara  de  congelación  iluminada  por una  tenue  luz  azul.  Los  primeros  reclusos  que  habían  pasado  se  hallaban tendidos  en  el  suelo,  y  no  supe  si  estaban  muertos  o  simplemente inconscientes.  Solo  mis  amigos  seguían  de  pie,  tiritando  de  frío  mientras  se cubrían sus vergüenzas con las manos.

Observé  que  en  el  medio  de  la  cámara  había  algo  extraño:  diez  cápsulas de  metal  dispuestas  en  dos  filas,  cada  una  de  ellas  conectada  a  una  gran bombona gris.

—¿Qué significa esto? —les pregunté.

—Vamos  a  ser  sus  putos  conejillos  de  indias  —respondió  Xandra secamente.

—Tu amiga dice que nos van a enviar al espacio dentro de estos ataúdes —dijo Milos, visiblemente asustado. Nayia se aferraba a su brazo, pero para variar, esta vez no lloraba. Parecía cansada, sin energía.

Me  vinieron  a  la  mente  los  silencios  de  Ioannis.  ¿Hasta  qué  punto  había estado involucrado en este plan?

En  ese  momento  a  Nayia  parecieron  fallarle  las  fuerzas  y  cayó  al  suelo. Milos no parecía sorprendido.

—Se han ido desplomando uno a uno, por orden de entrada. Debe haber sido aquel complejo vitamínico que nos han dado.

Comprobé  que  Milos  tenía  razón.  A  los  quince  minutos  se  derrumbó  él, seguido de Marcelo y Xandra poco después. Solo quedaba yo. Para entonces, me hallaba aterida de frio. No sentía las extremidades, y el mero hecho de dar unos pasos parecía una hazaña inalcanzable. Además, cada vez me sentía más cansada y somnolienta.

Cuando  mis  pensamientos  comenzaban  a  perder  toda  racionalidad,  oí cómo se abría la puerta de la cámara.

Tras un esfuerzo sobrehumano para darme la vuelta, vi que era Ioannis el que  había  entrado  y  se  dirigía  hacia  mí.  Llevaba  puesto  un  grueso  abrigo negro, acompañado de bufanda y gorro.

Me  invadió  el  deseo  de  abalanzarme  sobre  él  y  golpearle,  pero  ni  mi cuerpo  ni  mi  mente  respondían.  Mis  rodillas  fallaron  cuando  ya  casi  se encontraba  a  mi  lado,  y  caí  al  suelo.  Quería  llorar,  pero  mis  glándulas lacrimales debían estar ya congeladas.

—Leah, cariño —su voz sonaba como un eco a kilómetros de distancia—. Has  sido  increíblemente  valiente.  Estoy  orgulloso  de  ti.  Te  protegí  todo  el tiempo, pero no habría hecho falta. Los informes dicen que estás aquí por tus propios méritos. Pronto te convertirás en leyenda y nos volveremos a ver en un mundo mejor. Prometo que Chris y yo te esperaremos allí y volveremos a ser felices.

Ioannis siguió hablando, pero sus palabras sonaban cada vez más lejanas. Finalmente, un sopor invencible acabó por inutilizar todos mis sentidos.
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Comprobé  con  consternación  cómo  mis  sospechas  se  veían  confirmadas cuando  noté  el  roce  de  su  mano  mientras  esperábamos  impacientemente  el despegue de la Alexia.

Teresa  no  había  querido  contemplar  el  lanzamiento  desde  la  cabina  de mandos,  como  habría  cabido  esperar.  En  vez  de  eso,  me  citó  a  solas  en  la azotea del edificio de oficinas de la AEC, que era casi tan alto como las torres del anillo J de Galatea. Desde allí teníamos unas vistas privilegiadas. Era un día claro y el mar podía divisarse a lo lejos, tanto al norte como hacia el sur. Al  oeste  quedaban  las  ruinas  de  Nicosia  con  los  montes  Troodos  de  fondo, mientras  que  al  este  podíamos  admirar  con  orgullo  cómo  las  torres  de  los anillos  externos  de  Galatea  se  alzaban  en  medio  de  la  nada,  formando  un perfecto círculo blanco que me recordaba a las mandíbulas de un tiburón.

Estábamos  en  el  único  lugar  donde  podían  observarse  a  la  vez  la decadencia  del  pasado  y  el  auge  del  presente,  el  abismo  del  antiguo  sistema en contraposición a la prosperidad y esperanza de la EBR.

La cuenta atrás tocó a su fin.

A  unos  cientos  de  metros  delante  de  nosotros,  estalló  una  explosión ensordecedora. Tras ella, la Alexia comenzó a elevarse, iniciando su ascenso a  la  magnetosfera.  Allí  realizaría  una  parada  de  unas  horas  para  acoplar  el módulo  de  antimateria,  lo  que  le  permitiría  contar  con  el  combustible necesario para comenzar su épico viaje de ida y vuelta a las estrellas.

A  medida  que  la  Alexia  cogía  altura,  la  presidenta  me  iba  agarrando  la mano con más fuerza.

Quién me lo iba a decir hacía unos años. Cuando la conocí, Teresa era una influyente científica con una carrera impecable a sus espaldas que acababa de decidir  dar  un  valiente  giro  a  su  carrera  asumiendo  la  dirección  de  CypEx. Para mí fue un gran honor comenzar a trabajar con ella en los proyectos First Fleet  y  Pafos,  aunque  he  de  reconocer  que  en  ocasiones  podía  resultar demasiado intimidante. Con el paso de los años, este sentimiento se convirtió en un mucho más saludable respeto. De hecho, las horas que pasamos juntos se  ocuparon  de  estrechar  nuestra  relación  hasta  convertirnos  en  amigos íntimos, aunque en ocasiones llegué a pensar que ella habría deseado todavía algo  más.  Por  suerte,  era  un  hombre  casado,  lo  cual  me  proporcionaba  la excusa perfecta para mantener cierta distancia.

Pero  hoy,  esta  excusa  parecía  haber  perdido  su  validez.  Supuse apesadumbrado  que  el  hecho  de  que  hubiera  metido  a  mi  mujer  en  aquella nave  a  las  estrellas  dio  ciertos  motivos  a  Teresa  para  pensar  que  nuestro matrimonio no estaba funcionando.

Tenía que pararle los pies antes de que fuese demasiado tarde.

—Nunca  imaginé  lo  que  llegaría  a  hacer  por  amor  —dramaticé,  sin apartar  la  vista  de  la  nave,  que  comenzaba  a  convertirse  en  un  minúsculo punto en medio del cielo azul.

—¿A qué te refieres? —preguntó desconcertada.

—A  veces  pienso  que  el  amor  es  como  la  energía,  una  fuerza  que  ni  se crea ni se destruye, sino que simplemente se transforma —comencé a divagar, sabiendo que esto irritaría a Teresa.

—¿Ahora te has vuelto un filósofo? Por favor, déjate de gilipolleces y ve al grano.

—Hace años solía pensar que siempre amaría a mi mujer. En realidad no me  equivocaba,  pero  nunca  sospeché  que  este  amor  cambiaría  radicalmente con el paso del tiempo, virando hacia unos sentimientos más bien paternales, orientados a protegerla de sus propias ideas, que, por desgracia, han tomado un  rumbo  divergente  al  de  las  mías.  Iría  absolutamente  en  contra  de  mis principios  aceptar  unas  creencias  tan  contrarias  a  la  EBR,  por  no  decir  que sería ilegal.

—Hiciste  bien  en  denunciar  su  caso  —el  tono  de  Teresa  recuperó  su calidez habitual.

—Lo  sé.  Los  objetivos  de  la  EBR  están  por  encima  de  un  simple matrimonio.  Pero  incluso  en  estos  casos  se  puede  buscar  cierta compatibilidad.

—¿A qué te refieres?

—No  he  perdido  la  esperanza  de  que  Leah  entre  en  razón.  Como tripulante de la Alexia, se convertirá en una heroína de la EBR. Si todo sale bien,  estará  de  vuelta  en  unos  pocos  años.  Para  entonces,  la  situación  en  la Tierra  será  muy  distinta,  y  quizá  esto  le  haga  replantearse  algunas  de  sus ideas. Si estoy en lo cierto, podremos volver a estar juntos.

Me  sorprendió  a  mí  mismo  la  cantidad  de  basura  que  podía  salir  de  mi boca  sin  afectar  a  la  solemnidad  de  mi  expresión.  Deseaba  que  mi  mujer sobreviviera, pero sabía que nuestro matrimonio había acabado para siempre. Por  desgracia,  Leah  había  pasado  a  ser  un  gran  estorbo  con  el  paso  de  los años.  Sus  ideas  eran  incompatibles  con  el  desarrollo  natural  de  la  EBR,  y nunca  llegaría  a  entender  los  sacrificios  que  se  necesitaban  para  alcanzar  un modo de vida sostenible en nuestro planeta. Pertenecía al grupo de ilusos que seguían  pensando  que  un  simple  cambio  en  el  sistema  podría  permitir  que billones  de  seres  humanos  continuaran  poblando  la  Tierra.  Conociéndola, nunca habría aprobado los planes del Grupo Inversor. Como una de las pocas personas  con  el  sentido  común  necesario  para  entender  el  alcance  del problema,  era  mi  responsabilidad  hacer  algo  al  respecto.  Estaba  llamado  a hacer  grandes  cosas,  y  no  sería  coherente  mantenerla  a  mi  lado.  Después  de manejar todas las posibilidades, llegué a la conclusión de que introducirla en el  proyecto  First  Fleet  sería  lo  más  razonable.  Todos  salíamos  ganando:  ella tendría  muchas  más  posibilidades  de  sobrevivir  que  permaneciendo  en Galatea, y yo demostraría al Grupo Inversor mi compromiso con el proyecto. Es tremendo lo de este Ioannis, diría Stark con su acento mejicano. Es capaz de  arriesgar  la  vida  de  su  esposa  por  la  EBR.  ¡Esa  es  la  actitud  que necesitamos!

Lo  más  difícil  fue  manejar  su  estancia  en  el  centro  de  selección  de tripulantes,  o  más  conocido  por  sus  siglas  en  inglés,  CEFF  (Campus  for  the Establishment of the First Fleet). En circunstancias normales, los guardias no habrían  aguantado  sus  continuas  rabietas  y  la  habrían  pegado  un  tiro  a  las primeras de cambio. Por suerte, el general Beyoglu me debía varios favores y cumplió su promesa de protegerla.

Teresa seguía manteniendo su mano alrededor de la mía, si bien es cierto que  no  la  agarraba  con  la  fuerza  de  antes.  Con  un  poco  de  suerte,  se  habría tragado todo aquel cuento de que deseaba transformar a mi mujer para poder volver a estar con ella.

Miré  a  la  presidenta,  intentando  descubrir  en  su  expresión  el  impacto  de mis  palabras,  pero  su  rostro  mostraba  aquella  enigmática  sonrisa  que  podía significar cualquier cosa.

—Vas a necesitar compañía durante todos estos años —dijo, y algo en su tono me indicó que se trataba más de una afirmación que de una sugerencia.

Antes de que pudiera contestar, Teresa se colocó delante de mí, a tan poca distancia que su pelo me hizo cosquillas en la barbilla. El agarre de su mano izquierda había recuperado la firmeza de antes, mientras que su mano derecha ya acariciaba mi pecho. Miró hacia arriba, perdiendo sus ojos en los míos con deseo, y supe que estaba esperando un beso.

En  los  instantes  que  pasaron  antes  de  que  reaccionara,  tuve  tiempo  de fijarme en las arrugas verticales que partían de sus finos labios, parcialmente cubiertas con maquillaje. ¿Qué se sentiría al besar a una anciana?

Mierda, pensé. Otro sacrificio más.

Dejando a un lado mis prejuicios, agaché la cabeza, cerré los ojos y posé mis  labios  sobre  los  suyos.  La  presidenta  los  abrió,  y  su  lengua  comenzó  a juguetear  dentro  de  mi  boca.  Sus  fláccidos  brazos  rodearon  mi  cuello  y  su cuerpo  se  apretó  con  fuerza  contra  el  mío.  Me  sorprendí  a  mí  mismo disfrutando  aquel  momento  y  comenzando  a  tener  una  erección,  pero  esta remitió en cuanto me di cuenta de que en algún momento tendría que dar un paso más. Algo se me revolvió en el estómago cuando imaginé su decrépito cuerpo desnudo sobre el mío.

Llevo años trabajando para llegar a lo más alto, me recordé. No lo voy a echar a perder por unos estúpidos remilgos.

El  beso  terminó  cuando  la  presidenta  quiso.  Nuestros  cuerpos  se separaron, pero nuestras miradas quedaron unidas. La dilatación y el brillo de sus pupilas reflejaban un deseo que yo esperaba poder corresponder.

—Hay  que  continuar  con  el  plan  —dijo  Teresa  por  fin,  recuperando  la compostura.

—¿Sigues pensando que el siguiente paso es estrictamente necesario? — pregunté yo tras carraspear.

—Por  desgracia,  lo  es.  El  Grupo  Inversor  ha  perdido  confianza  en nosotros  después  de  haber  estado  a  punto  de  arruinar  el  plan  de  China.  No quiero pensar que habría ocurrido de no habernos ocupado a tiempo de Kozo.

Un  escalofrío  me  recorrió  la  espalda  al  recordar  el  momento  en  que  el general Beyoglu puso su pistola en la nuca de Leah. Aquella perra de Xandra acababa  de  provocar  que  su  amigo  chileno  recibiera  un  disparo,  y  estaba  a punto  de  hacer  lo  mismo  con  mi  mujer.  Aceptó  llamar  a  su hacker  en  el último momento, lo cual nos permitió encontrar a aquel gordo seboso antes de que  nos  delatara.  He  de  admitir  que  el  tal  Kozo  era  más  listo  de  lo  que esperábamos.  Había  descubierto  que  fuimos  nosotros  los  que  enviamos  el informe Xihu a Chile, en vez de destruirlo tal y como prometimos al gobierno chino.  Estaba  a  punto  de  hacer  pública  esta  información,  lo  cual  nos  habría puesto en el ojo del huracán. El mundo entero habría descubierto que fuimos nosotros los que provocamos la guerra.

A  pesar  de  que  Teresa  consiguió  evitar  la  catástrofe,  no  pudo  evitar  las preguntas  de  nuestros  inversores,  que  vieron  cómo  su  futuro  comenzaba  a tambalearse y empezaron a hacerse la pregunta de si realmente teníamos todo bajo control como les habíamos asegurado.

La  presidenta  tenía  razón.  Bajo  estas  circunstancias,  no  podíamos permitirnos otro resbalón.

—Sé que le tienes aprecio —continuó Teresa—. Pero no te pediría que te ocuparas de él si no fuera imprescindible.

—Lo  sé.  Cuanto  antes  terminemos  con  esto,  mejor  será  para  todos.  Lo haré ahora mismo.

Comencé a caminar hacia la puerta de la azotea.

—¿Ioannis?

Me  di  la  vuelta,  mientras  pensaba  en  lo  maravilloso  que  sería  que  la presidenta  cambiase  de  opinión.  Sin  embargo,  no  era  eso  lo  que  quería comunicarme.

—Pafos merecerá la pena —dijo.

Cuarenta y cinco minutos después, me hallaba recorriendo los lúgubres y laberínticos  pasillos  de  color  mostaza  de  Pafos,  la  ciudad  subterránea construida a partir del antiguo búnker turco que se hallaba justo debajo de la Plaza Verde.

No eran muchos los que tenían conocimiento de su existencia, y muchos menos  los  que  poseían  la  autorización  para  entrar  en  ella.  Pronto  acogería  a mucha  más  gente,  pero  de  momento  solo  la  cúpula  del  gobierno  y  el  Grupo Inversor gozaban del acceso a este complejo que guardaba todos los secretos de la EBR.

Y,  de  entre  todos  aquellos  secretos,  había  uno  que  era  demasiado peligroso. Y era mi trabajo que dejara de serlo.

Tras  pasar  numerosos  controles  de  seguridad,  por  fin  llegué  a  la  puerta acorazada  con  el  número  466,  el  que  me  había  indicado  la  presidenta. Después de indicar a los agops que me seguían que retrocedieran unos pasos, introduje  la  llave  mientras  me  acercaba  al  lector  para  que  mi  CNI  fuese reconocido.

La puerta se desbloqueó. Era gruesa y muy pesada, y tuve que apoyar un pie en la pared para abrirla.

Dentro, las tenues luces estaban encendidas y mostraban un pequeño pero acogedor  apartamento  sin  ventanas  de  una  sola  habitación,  amueblado siguiendo  el  estilo  minimalista  de  las  viviendas  de  la  EBR.  Había  un  sofá cama en el centro y un pequeño escritorio pegado a la pared del fondo, bajo una  bandera  de  la  EBR  y  junto  a  una  estantería  repleta  de  libros escrupulosamente ordenados por tamaño.

Y allí, sentado en la mesa del escritorio y observándome en silencio con una expresión entre la decepción y la sorpresa, se encontraba Panos Kana.

—No me digas que tú formas parte de todo esto —dijo Kana antes de que yo me atreviera a abrir la boca. Su expresión se había endurecido, su tono era severo y sus ojos parecían a punto de fulminarme en cualquier momento. No había  perdido  un  ápice  de  aquel  temperamento  que,  pese  a  aparecer  en contadas  ocasiones,  todos  habían  temido  durante  sus  años  de  mandato.  Sin embargo,  su  presencia  ya  no  era  la  misma.  Ya  no  me  encontraba  ante  el legendario  presidente  de  la  EBR,  sino  ante  un  hombre  derrotado  por  su  más odiado enemigo y traicionado por su propia gente. Allí sentado y mirándome con  odio,  no  era  más  que  un  viejo  decrépito  cuyo  huesudo  cuerpo  apenas llegaba a llenar aquel pijama deshilachado.

Ante aquella visión desgarradora, no pude evitar maldecir la mala gestión de  la  presidenta.  Cuando  el  Grupo  Inversor  había  ordenado  el  asesinato  del presidente de la EBR, Teresa había desobedecido. Pensando que Kana sería la persona perfecta para fundar una colonia espacial cuando llegase el momento, había tomado la decisión de mantenerle con vida en secreto, escondiéndole en uno de los compartimentos secretos de Pafos. Sin embargo, tras los recientes acontecimientos, Teresa le había visto las orejas al lobo. Sabía que a Stark no le  temblaría  la  mano  a  la  hora  de  ordenar  su  cese  o  su  ejecución  si  era necesario,  y  pensó  que  no  se  podía  permitir  otro  tropiezo.  Si  el  Grupo Inversor descubría que Kana seguía vivo, sería su fin. Muy a su pesar, decidió que no la dejaban más remedio que llevar a cabo lo que debería haber hecho dos  meses  antes.  Pero  claro,  la  presidenta  no  deseaba  mancharse  las  manos. Siendo yo el único que conocía la situación, ahora era a mí a quien le tocaba hacer el trabajo sucio.

Me  senté  en  el  sofá  cama  que  se  encontraba  en  medio  del  apartamento, colocándome  frente  a  él.  Pasaron  unos  segundos  en  silencio.  Todavía  me hallaba  asimilando  el  nuevo  estatus  de  la  persona  a  la  que  había  venerado durante décadas.

—Espero que hayas venido a darme una explicación —dijo él al fin.

—No  creo  que  estés  en  posición  de  exigirme  nada  —repliqué  sin pensarlo.  Parecía  que  ya  había  digerido  la  nueva  situación  de  Kana,  y  no estaba dispuesto a que me faltase al respeto.

—Disculpa  mi  descortesía  por  favor.  Supongo  que  estos  dos  meses  de encierro han agriado mis modales.

Así  estaba  mucho  mejor.  Parecía  que  él  también  había  asimilado  su posición  y  el  estatus  de  la  persona  con  la  que  estaba  hablando.  Decidí  dejar pasar por alto el hecho de que no me hablara de usted, al fin y al cabo aquel hombre  había  sido  muy  importante  para  mí  y  mi  familia.  Volví  a  sentir simpatía por él y decidí que merecía saber lo que estaba ocurriendo.

—¿Recuerdas haber estado en el hospital?

—Es lo último que recuerdo antes de haber acabado en esta cárcel.

—Oh,  ¡esto  no  es  ninguna  cárcel!  Puedes  considerarte  afortunado  de haber  podido  disfrutar  de  estos  lujos  —dije  mientras  miraba  alrededor  de  la habitación—. Muchos no han tenido esta suerte.

—¿Quiénes son esos muchos?

—Cada  cosa  a  su  tiempo.  Creo  que  este  artículo  te  explicará  mejor  que nadie algunas cosas.

Saqué  mi  tableta  de  grafeno  del  bolsillo,  la  desenrollé  y  le  mostré  el artículo  de  cabecera  del Diario  Galitano  de  la  tarde  del  18  de  Octubre.  El titular era conciso: Muere Panos Kana.

Kana  leyó  el  artículo  con  atención.  Cuando  hubo  terminado,  su  rostro había adquirido un color pálido.

—¿Qué significa esto? —preguntó con un hilo de voz.

—Significa que puedes estar orgulloso. No he podido traerte más artículos de prensa, pero he de confesarte que nunca he escuchado tantos halagos como los días posteriores a tu muerte. Tu funeral fue un acontecimiento planetario, se han creado movimientos pacíficos y ecológicos con tu nombre, y tu imagen se  ha  convertido  en  un  icono  a  escala  mundial.  El  paso  de  los  años  no  hará más que engrandecer tu leyenda. ¿No te parece increíble?

Esperaba  un  millón  de  preguntas,  pero  Kana  no  respondió inmediatamente.  En  su  lugar,  se  quedó  mirando  el  artículo  que  le  había entregado, aunque era obvio que no lo estaba leyendo. Parecía concentrado en atar cabos.

—Así  que  de  eso  se  trata,  ¿verdad?  Stark  ha  decidido  que  valgo  mucho más muerto que vivo —dijo al fin.

—No  se  trata  solo  de  Stark.  Hay  muchos  más  inversores.  Y  no  se equivocan.

—¿Por qué no ejecutarme de verdad entonces?

—Creen  que  estás  muerto.  Mantenerte  con  vida  fue  idea  mía  y  de  la presidenta.

—¿La presidenta?

—Teresa Liberopoulos ha sido elegida tu sucesora.

Kana estalló en una carcajada nerviosa.

—¿Elegida?  ¡Vamos  hombre!  Los  dos  sabemos  el  significado  que  las elecciones tienen en este país.

—No deberías reírte de la presidenta. Al fin y al cabo tu llegaste al poder de la misma manera.

—Debería  haber  imaginado  que  algún  día  querrían  deshacerse  de  mí. Stark se convirtió en el verdadero dueño del destino de este país al ayudarnos a  ganar  la  guerra  contra  Turquía,  y  ha  estado  moviendo  los  hilos  de  la  EBR desde su creación. Fui un iluso por pensar que era intocable.

—Tienes razón, en parte. Tu imagen es intocable. Es tu persona la que no es esencial.

—¿Por  qué  Liberopoulos?  No  creo  que  goce  con  el  apoyo  y  la  simpatía del pueblo, precisamente.

—Es la única dispuesta a acceder a todas sus peticiones.

—A mí nunca me pidieron nada.

—Pero saben que te negarías.

—¿De  qué  tipo  de  peticiones  estamos  hablando?  —preguntó  Kana mientras  se  incorporaba  en  la  silla.  Su  expresión  mostraba  que  no  estaba  de seguro de que le fuese a gustar lo que estaba a punto de escuchar.

—Panos,  he  de  pedirte  que  no  me  malinterpretes.  Como  para  el  resto  de los ciudadanos, has sido mi gran ídolo durante las últimas décadas. Creo que has transformado este país, creando un paraíso para todos sus habitantes y, lo que  es  más  importante,  mostrando  un  modelo  de  sostenibilidad  al  resto  del mundo.

—No seas cínico, por favor —me interrumpió Kana, apenas ocultando su indignación—.  Ambos  sabemos  que  fui  simplemente  una  marioneta,  la  cara bonita encargada de engañar al pueblo y decirle que este paraíso era fruto de su esfuerzo.

—Ahora  no  finjas  que  nunca  creíste  en  la  farsa.  De  acuerdo,  reconozco que  toda  la  infraestructura  en  la  que  la  EBR  está  cimentada  y  el mantenimiento de la misma fue posible gracias al dinero del Plan Stark y a las posteriores    contribuciones    del    Grupo    Inversor.    Es    cierto    que, paradójicamente, la EBR no existiría de no ser por aquello que sus creencias más  aborrecen.  Pero  inculcar  un  modo  de  vida  sostenible  a  millones  de personas tiene un precio. Nosotros somos los únicos que lo hemos intentado, y  también  los  únicos  que  lo  hemos  conseguido.  Hemos  de  sentirnos orgullosos  de  ello.  Especialmente  tú,  que  fuiste  la  persona  perfecta  para transmitir al pueblo este sentimiento.

—¿Y de que sirvió? Casi veinte años después, Chipre es la única EBR del mundo. Somos menos de un millón de personas respetando el planeta, frente a más de doce billones destrozándolo.

—Y  aquí  es  donde  las  peticiones  del  Grupo  Inversor  de  las  que hablábamos comienzan a tener sentido.

—¿Vas  a  contármelas  o  no?  —el  expresidente  apenas  podía  contener  su impaciencia.  Poco  quedaba  ya  del  maestro  de  la  negociación  que  había  sido antaño.

—Hace  ya  tiempo  que  el  portavoz  del  Grupo  Inversor  comunicó  a Liberopoulos que habían perdido la esperanza de que algún país en la Tierra adoptara  el  modelo  de  la  EBR,  y  que  por  tanto  iban  a  dejar  de  financiar  al gobierno de Chipre. Hay que entenderles, al fin y al cabo no dejan de ser una empresa.  Las  empresas  dejan  de  invertir  cuando  creen  que  no  habrá beneficios.

—Excepto que Stark nunca buscó beneficios económicos.

—Exacto.  Lo  único  que  anhelaban  los  inversores  era  un  lugar  decente para  vivir.  Un  lugar  donde  no  se  vieran  amenazados  por  enfermedades, guerras y criminalidad.

—¿Y no lo han estado haciendo durante años? Han estado viviendo entre nosotros,  disfrutando  de  lo  mejor  que  Galatea  podía  ofrecerles,  en  una sociedad  pacífica  que  goza  de  los  menores  índices  de  desigualdad,  crimen  y cáncer en todo el mundo.

—Ten en cuenta que ya no estamos hablando de diez o veinte inversores. El grupo está compuesto por casi seiscientas personas que se cuentan entre las más  ricas  y  poderosas  del  mundo.  ¿No  crees  que  era  un  poco  optimista esperar  que  se  vieran  obligados  a  no  abandonar  nunca  Galatea?  Los inversores  se  resisten  a  aceptar  que  sus  familias  y  sus  futuras  generaciones quedarán  recluidas  en  un  minúsculo  país  sin  recursos  naturales.  Lo  que quieren ver es crecimiento, necesitan tener la sensación de que su inversión y su renuncia al modo de vida capitalista tienen una recompensa.

—¿Y  cuál  es  su  solución?  ¿Dejar  de  financiar  la  EBR?  No  tiene  ningún sentido.

—Creen que ha llegado la hora de tomar medidas desesperadas. Y cuando las  seiscientas  personas  más  ricas  del  mundo  toman  esa  decisión,  más  vale que estés de su lado.

—Ioannis,  no  tienes  que  justificar  tu  postura.  Simplemente,  cuéntame  lo que quieren hacer.

—Nos han pedido que usemos la información recopilada por CypEx a lo largo de los años para provocar una guerra.

El expresidente mantuvo silencio durante unos instantes. Intuí que estaba pensando  en  el  tipo  de  información  sobre  la  que  estábamos  hablando.  Con solo  recordar  un  par  de  operaciones,  se  daría  cuenta  de  que  CypEx  tenía  la capacidad de desencadenar todos los conflictos que quisiera.

Su  cara  no  podía  estar  más  blanca,  y  su  expresión  reflejaba  horror  e impotencia.  Kana  parecía  estar  dándose  cuenta  de  repente  de  que  él  había apoyado  los  métodos  de  CypEx  para  negociar  con  información.  A  pesar  de haberlo  hecho  con  la  mejor  de  las  intenciones,  ahora  ese  apoyo  le  hacía cómplice de la decisión del Grupo Inversor.

—Di…  dime  que  no  habéis  publicado  el  Informe  Xihu  —consiguió balbucear.

—No exactamente. Se lo hemos enviado a Chile. Ellos se han encargado de publicarlo.

—¿Estáis  locos?  ¿Tienes  una  idea  de  las  consecuencias  que  esto  puede acarrear?

—No  se  preocupe  por  China.  Para  igualar  la  contienda,  nos  hemos asegurado  de  que  conocen  el  papel  que  jugó  Chile  en  la  independencia  de Taiwán.

—Ioannis,  Chile  y  China  no  son  solo  las  dos  primeras  potencias mundiales. Son los líderes de dos bloques económicos muy bien definidos por el  Acuerdo  de  Antofagasta.  Esta  rivalidad  no  solo  les  enfrenta  a  ellos,  sino que llevaría a la guerra a las dos mitades del mundo.

—Y  nos  hemos  asegurado  de  que  así  sea.  Todos  los  países  importantes parecen  tener  un  buen  motivo  para  entrar  en  la  guerra.  Solo  nos  estamos ocupando de que sean bien conscientes de ello.

—¿Por qué querría Stark provocar una guerra mundial?

—El Grupo Inversor cuenta con un ejército temible. Fueron ellos los que fundaron  Black  Fire,  la  empresa  militar  que  ha  reemplazado  a  los agops  de Galatea en los últimos meses. Además, los inversores han ampliado el búnker turco.  Han  construido  toda  una  ciudad  subterránea  acorazada,  que  han llamado  Pafos,  y  que  es  por  cierto  donde  has  estado  viviendo  los  últimos meses. Piensan mudarse a esta ciudad con su ejército y con las altas esferas de la población chipriota hasta que acabe la guerra. Ya sabe, todo por seguridad. No hay que descartar la posibilidad de que alguien descubra que Chipre tuvo algo que ver con el inicio de las hostilidades. Y una vez acabe la guerra, ¿se puede imaginar para qué harán uso del ejército?

—Quieren conquistar el resto del mundo aprovechando la debilidad de la posguerra.

—Me  asombra  que  no  le  sorprenda.  Incluso  conociendo  el  poder  de  las personas  que  lo  idearon,  a  mí  este  plan  me  pareció  exageradamente ambicioso.

—A mí no me parece ni siquiera optimista. Conozco a los inversores muy bien.  Solo  los  veinte  más  ricos  acumulan  más  patrimonio  que  el  90 %  de  la población mundial. Pueden hacer lo que quieran.

—Por  suerte,  son  personas  razonables.  No  les  mueve  el  ansia  de  poder, sino  la  intención  de  implantar  una  EBR  a  escala  mundial.  Sueñan  con  una civilización global que pueda mantener la paz y respetar el planeta en el que habita.  Y,  para  ello,  calculan  que  la  población  mundial  no  deberá  superar  el medio billón de habitantes, como antes de la revolución industrial.

Kana  volvió  a  estallar  en  carcajadas,  y  me  pregunté  si  estos  meses  de encierro habían afectado a su cordura.

—¿Qué le parece tan divertido? —pregunté, no sin un ápice de enojo.

—Es  la  ironía  del  plan  lo  que  me  hace  gracia  —contestó  Kana, enjuagándose  las  lágrimas—.  Si  el  plan  triunfa,  significará  el  fin  del capitalismo… ¡a manos de sí mismo! Además, será un suicidio que ocurrirá a través de la mayor de las falacias de todas las que este sistema ha perpetrado a lo largo de su historia: consiguiendo la paz a través de la guerra. A través del mayor atentado contra la humanidad que ha conocido el hombre.

—¿Atentado, dice? —no pude evitar levantar la voz—. ¿Qué atentado le parece peor, el que le acabo de confesar o el que todos los hombres llevamos ignorando desde hace siglos? Estamos acabando poco a poco no solo con la raza humana, sino también con la Tierra y todas las criaturas que lo habitan. ¿Tienen  las  demás  especies  menos  derecho  a  vivir  que  nosotros?  ¿No  le parece este un atentado mucho mayor?

—Ioannis,  no  es  la  primera  vez  que  una  especie  debe  abandonar  un territorio.  ¿Qué  hace  una  colonia  de  hormigas  cuando  su  hormiguero  se vuelve  inhabitable?  ¿Qué  hicimos  nosotros  mismos  cuando  Europa  se  nos quedó  pequeña?  Pensé  que  este  era  el  motivo  por  el  que  la  EBR  había construido  la  primera  nave  interestelar  de  la  historia.  Para  buscar  otros mundos que poder colonizar antes de que destrocemos la Tierra por completo.

—Y no le falta razón. De hecho, la Alexia ha despegado hoy mismo.

—¿Es  que  la  EBR  pretende  entrar  en  guerra  a  la  vez  que  mantener  su programa espacial?

—Podría decirse que el Grupo Inversor no quiere poner todos sus huevos en la misma cesta. Confían en poder quedarse en la Tierra, pero no renuncian a la conquista de otros planetas. Es por ello que se planeó el lanzamiento de la Alexia justo antes de que la guerra comenzase. Esperamos que, para cuando vuelva,  todo  haya  terminado.  Si  la  Alexia  termina  su  viaje  con  éxito, sabremos que podemos contar con ella para enviar más expediciones en busca de planetas habitables.

—¿Y entonces qué? ¿Enviarán a humanos en ella? Ambos sabemos que la AEC  no  contaba  con  dar  este  paso  hasta  que  no  se  asegurara  el  completo aislamiento de la nave a los rayos gamma, algo que podría llevar décadas.

—No  tenemos  tiempo.  La  tripulación  de  la  Alexia  no  solo  incluye animales. También viajan en ella cien hombres y mujeres.

Kana ya no parecía sorprenderse por nada.

—Supongo que cien muertes más no significarán demasiado teniendo en cuenta la situación.

—¡No habrá ninguna muerte! —grité. Su displicencia estaba comenzando a  irritarme—.  ¡No  tienes  ni  idea  del  alcance  del  proyecto  First  Fleet!  Los elegidos  para  el  proyecto  son  tremendamente  fuertes,  personas  que  han pasado duras pruebas hasta demostrar ser las ideales para sobrevivir al viaje. Para  protegerlas,  el  Grupo  Inversor  ha  realizado  una  inversión  sin precedentes:  todos  los  tripulantes  han  sido  criopreservados  en  cápsulas  de hidrógeno líquido a -253 °C, que no son baratas precisamente. Y la nave está recubierta de cuatro capas protectoras: titanio, aluminio, polietileno y grafeno. ¡Grafeno, joder! ¿Tienes idea de lo que cuesta una mísera lámina de un metro cuadrado de este material?

—Supongo  que  habrá  que  preguntarle  a  Fernando  Centeno,  el  director ejecutivo  de  Grafta  —respondió  Kana  con  cierta  acritud—.  Siempre  pensé que aquel grafeno nos fue enviado a cambio de ocultar información sobre la caza de elefantes y la destitución de Germán Salas. ¿O hubo algo más detrás?

—¡Por supuesto que hubo algo más! El Grupo Inversor pagó buena parte de  ese  grafeno,  como  la  mayoría  de  nuestras  importaciones.  Pero  siempre fuiste tan iluso de pensar que la información lo compraba todo.

—Ahora  entiendo  por  qué  Liberopoulos  fue  la  elegida  para  sucederme. Como directora de CypEx, era la única que aceptaría todas estas vejaciones.

—No  te  negaré  que  eso  no  haya  influido.  Pero  no  es  la  única  razón. Teresa  conoce  las  entrañas  de  la  EBR  mejor  que  nadie.  Es  astuta,  comparte las opiniones del Grupo Inversor, cree en Deligiannis más que nadie, y lo más importante,  es  realista.  Nunca  se  dejaría  llevar  por  un  cuento  de  hadas  sin sentido como hiciste tú.

—Vaya,  nunca  pensé  que  había  tenido  el  honor  de  trabajar  junto  a  la verdadera salvadora de la humanidad —respondió Kana con sarcasmo.

—Ten cuidado con lo que dices de la presidenta. Además, hay más razón en lo que dices de lo que tú piensas.

—Dime  una  cosa,  Ioannis:  ¿qué  crees  que  habría  ocurrido  si  Hitler hubiese  ganado  la  guerra?  Los  nazis  habrían  conquistado  el  mundo, instaurando el fascismo a escala global. ¿Qué tenía esto de malo? De acuerdo, habrían  muerto  miles  de  millones  de  personas  por  el  camino,  pero  habría merecido  la  pena.  Todo  por  una  civilización  superior,  con  una  economía eficiente y un estado permanente de paz.

—¿Estás comparando a Liberopoulos con Hitler? —no podía dar crédito a lo  que  estaba  escuchando—.  ¡Deberías  mostrar  gratitud!  Teresa  no  goza  de popularidad,  precisamente  debido  a  las  medidas  preparatorias  que  está tomando en la actualidad. Pero ella es fuerte y sabe que lo hace por el bien del pueblo,  como  una  madre  que  obliga  a  sus  hijos  a  estudiar  y  comer  verdura. Mientras tanto, tú eres el héroe de toda esta historia, la leyenda a la que todos idolatran, el nombre del que todos se acordarán… ¿No te parece injusto?

—Supongo que el tiempo pondrá a todos en su sitio.

—Oh,  te  aseguro  que  así  será.  En  los  próximos  siglos,  las  futuras generaciones  solo  podrán  agradecernos  lo  que  hicimos  para  asegurar  su supervivencia.  Y  entonces  se  acordarán  de  Liberopoulos  y  del  Grupo Inversor, no de ti.

—Creo que podré vivir con esta carga.

Ya  había  tenido  suficiente.  Estaba  malgastando  mi  tiempo  en  dar  una explicación  a  Kana  antes  de  eliminarle.  Pensaba  que  se  lo  debía,  pero  su actitud me estaba demostrando que había cometido un error. Había llegado la hora.

Abrí  el  escritorio  de  mis  lentes  y  accedí  a  la  aplicación  que  manejaba  el chip que había sido implantado en la médula de Kana durante su estancia en el hospital.

Ya había regulado la potencia de la batería de litio del chip antes de entrar en Pafos, así que lo único que debía hacer era activarla.

SHOCK ON, pensé.

Un  zumbido  comenzó  a  oírse  en  la  habitación.  Provenía  de  la  nuca  de Kana.

El  expresidente  comenzó  a  sentir  la  vibración  del  chip.  Por  desgracia,  la descarga no se activaba inmediatamente, necesitaba unos segundos.

Kana me miró asustado.

—Así que este es el motivo de tu visita. Tú también crees que valgo más muerto que vivo —dijo con voz temblorosa.

—Lo siento, Panos. Tuviste tu oportunidad. Ahora la EBR debe prescindir de ti.

Una profunda tristeza asomó en su rostro por unos instantes antes de que el chip alcanzara de repente su máxima potencia. Entonces la tristeza dio paso al  dolor.  Su  cara  y  su  cuerpo  se  convulsionaron  fuertemente  durante  unos segundos hasta que cayó fulminado al suelo.

Volví  a  sentarme  en  el  sofá  mientras  miraba  hipnotizado  su  cuerpo,  que yacía en el suelo contorsionado de manera poco decorosa. Era la primera vez que acababa con la vida de alguien. Es cierto que los últimos tiempos habían sido turbios y se habían sucedido muertes que yo podría haber evitado, pero matar a alguien con mis propias manos era algo completamente distinto.

Me  di  unos  segundos  a  mí  mismo  para  asimilar  lo  ocurrido.  Esperaba sentir  arrepentimiento,  agobio  o  aflicción.  Sin  embargo,  al  contrario  que cuando  cerré  la  capsula  de  hidrógeno  donde  había  metido  a  Leah  la  noche anterior, no sentí nada.

Al contrario, me sentía bien, satisfecho, como quien acaba de terminar un complicado  examen  con  la  sensación  de  haber  aprobado  con  nota.  Panos había  sido  un  buen  hombre,  pero  había  llegado  su  hora.  Yo  no  había provocado  su  muerte,  él  moriría  tarde  o  temprano  de  todas  formas, simplemente  la  había  acelerado  de  manera  que  fuera  significativa.  Ahora podríamos  seguir  con  el  plan  del  Grupo  Inversor  sin  temer  que  Kana  se interpusiera  y  sin  miedo  a  que  el  grupo  descubriera  que  les  habíamos desobedecido.

Había  sido  un  paso  doloroso,  pero  necesario  para  la  supervivencia  de  la humanidad,  y  yo  había  tenido  el  coraje  para  acometerlo.  Podía  sentirme orgulloso.

Cerré sus ojos, le tumbé boca arriba, entrelacé sus manos sobre su pecho y cubrí  su  cuerpo  con  una  sábana  blanca  que  encontré  doblada  pulcramente sobre el sofá cama.

Tras unos instantes, y pensándolo mejor, volví a poner la sábana blanca en su  sitio,  descolgué  la  bandera  de  la  EBR  de  la  pared  y  cubrí  el  cadáver  con ella.

A continuación, ordené a los agops que lo recogieran y me dirigí hacia la salida de Pafos.

Pronto esta se convertirá en mi casa, pensé contrariado. En aquel enorme y  laberíntico  búnker  no  había  luz  natural,  y  las  paredes  de  color  mostaza hacían que la luz de las bombillas resultase un tanto enfermiza. Recordé el día en el que propuse a Stark mudarnos a la Luna y observar la guerra desde allí. El  presupuesto  alcanzaba  de  sobra  para  construir  una  ciudad  en  uno  de  sus cráteres. El emplazamiento había sido elegido, los planos habían sido creados y  disponíamos  del  material  y  el  conocimiento  necesarios.  Si  algún  país decidía atacarnos, primero tendría que descubrir donde estábamos, y después desarrollar la tecnología para hacerlo. ¡Habría sido el lugar más seguro!

Sin  embargo,  el  Grupo  Inversor  no  opinaba  lo  mismo.  Pensaban  que  era un  esfuerzo  y  un  riesgo  innecesarios  mientras  pudiéramos  aprovechar  el búnker  turco  emplazado  debajo  de  Galatea.  Lo  único  que  habría  que  hacer sería ampliarlo, acondicionarlo para la vida moderna y reforzar la seguridad. Pero  nos  gusta  el  nombre,  dijeron. Lo  conservaremos.  Así,  la  nueva  ciudad subterránea paso a llamarse Pafos, el nombre que yo había imaginado para mi proyecto  lunar.  En  la  mitología  griega,  Pafos  era  el  hijo  de  Galatea.  Un nombre  perfecto,  no  solo  por  el  significado,  sino  también  porque,  de  ser filtrado, crearía confusión con la antigua ciudad chipriota del mismo nombre.

Miré  el  reloj.  Eran  solo  las  15:34  y  ya  había  conseguido  dos  grandes triunfos en un mismo día. ¿Me daría tiempo a un tercero?

Esta vez se trataba de algo personal.

No culpaba a mi mujer de haberme sido infiel. Al fin y al cabo, le puse las cosas muy difíciles durante los últimos años y ella demostró ser muy paciente conmigo.  Cualquiera  habría  abandonado  el  barco  mucho  antes. Quizá  algún día la pueda compensar por ello. Si Chris sobrevive a la guerra, me ocuparé de que puedan volver a verse.

Sin  embargo,  no  iba  a  ser  tan  benevolente  con  Andrés  Grande.  Aquel farsante  español  con  la  cara  cortada  y  expresión  de  niño  autista  me  la  había jugado. No solo había acaparado todo el protagonismo de la construcción de la Alexia y había boicoteado mi oportunidad para obtener el reconocimiento del presidente, sino que también había acabado robándome a mi mujer. Solo por  esto  último  podría  haberle  mandado  al  CEFF  con  apenas  chasquear  los dedos,  pero  Teresa  me  lo  había  prohibido  terminantemente. Le  necesitamos, había dicho. Una vez despegue la Alexia, puedes hacer lo que quieras con él, pero hasta entonces ni le toques.

Bien,  ese  momento  había  llegado.  Puse  rumbo  a  la  AEC,  donde  estaba seguro que le encontraría. Desde que Leah había desaparecido, no salía de su oficina.

Me alegré de nuevo de haber tenido el valor de ocuparme de Panos Kana. Si puedo hacerlo una vez, puedo hacerlo dos.

La EBR no hace daño a nadie que haya demostrado su valía, todos tienen una oportunidad, me recordó mi conciencia.

Pero  esta  noche  no  represento  a  la  EBR.  Creo  que  merezco  darme  un homenaje.




Fin

 

Andrés Grande

 

Siempre  pensé  que  tras  despertarme  pasarían  varios  segundos,  incluso minutos,  antes  de  que  mi  cerebro  recordara  donde  me  encontraba.  Sin embargo,  recupero  la  consciencia  de  inmediato,  como  si  solo  me  estuviera despertando de una breve siesta.

Es  un  despertar  dulce  y  tranquilo.  Nada  ha  interrumpido  mi  sueño. Simplemente, he terminado de dormir. Me siento bien físicamente, pero sobre todo, me siento eufórico. El simple hecho de que esté vivo y despierto ya son buenas noticias.

El  hidrógeno  líquido  que  me  cubría  ya  se  ha  evaporado,  y  ni  siquiera tengo  frío.  Poco  a  poco  voy  recuperando  la  movilidad  en  las  extremidades. Cuando  compruebo  que  puedo  mover  los  brazos  lo  suficiente  como  para desabrochar  las  correas  que  me  amarran  al  suelo  y  quitarme  la  máscara  de oxígeno, me levanto y salgo de la cápsula, que se ha abierto automáticamente horas  atrás.  Quizá  con  gravedad  habría  sido  mucho  más  difícil,  pero  por suerte  no  hay  ninguna  atracción  que  mis  adormecidos  músculos  tengan  que soportar.

La euforia da paso a las ansias de saber. Hay tantos interrogantes que me cuesta decidir de cuál ocuparme primero.

Leah. Esa es mi prioridad.

Todas  las  luces  están  apagadas  excepto  por  la  suave  lámpara  blanca encima  del  habitáculo  donde  se  encuentra  mi  cápsula.  Sin  embargo,  no necesito una luz para saber que me encuentro en una estancia alargada. Al fin y  al  cabo,  yo  mismo  la  diseñé.  Mi  cápsula  es  solo  la  primera  de  una  fila  de cuarenta  y  nueve  más.  Enfrente,  se  encuentran  las  otras  cincuenta.  Todas están cerradas, lo cual es una buena señal.

No  dispongo  de  ninguna  linterna,  pero  sé  cómo  encender  la  luz.  Me acerco  flotando  a  la  pared  y  abro  un  pequeño  armario  empotrado.  Hay  un cuadro  de  cien  interruptores  dispuestos  en  dos  filas,  imitando  la  disposición de las cápsulas. Demasiado lento. Activo el interruptor general, que se halla en la parte superior del cuadro.

La  estancia  se  ilumina  con  las  cien  lámparas  encima  de  cada  cápsula,  y tengo que cerrar los ojos durante varios minutos. Llevo años sin usarlos, y no están acostumbrados a este brillo.

No tengo la paciencia para esperar a poder abrirlos del todo. Con los ojos entornados, me aferro a la barra de metal que hay en una de las paredes de la estancia, la que habríamos llamado techo de encontrarnos en la Tierra. Desde allí puedo identificar a las personas durmiendo en las cápsulas a través de la pequeña  ventana  redonda  a  la  altura  de  su  cara.  También  puedo  leer  los indicadores que muestran sus constantes vitales.

Voy  avanzando,  moviendo  los  brazos  a  través  de  la  barra  de  metal.  Las primeras  tres  cápsulas  que  veo  me  dan  grandes  esperanzas:  ¡sus  ocupantes están  vivos!  Sin  embargo,  la  cuarta  hace  que  se  reduzcan  mis  expectativas. Los indicadores muestran que su inquilino, un hombre de unos cuarenta años y de rasgos orientales, ha fallecido durante el viaje.

Continúo  avanzando  lentamente.  Mis  brazos  se  cansan  con  rapidez. Realmente he sido un iluso al pensar que los podría usar a mi antojo, como si nunca hubiera sido criopreservado.

Hay  más  muertos.  La  media  es  aproximadamente  de  uno  por  cada  seis cápsulas y media. La distribución es aleatoria, lo que indica que sus muertes han tenido más que ver con la criopreservación que con la exposición a rayos gamma.  Aunque  quizá  todos  hayamos  estado  expuestos  a  la  radiación  y simplemente unas personas sean más resistentes que otras.

Por  fin  llego  a  la  cápsula  43,  casi  al  fondo.  Con  gran  alivio,  compruebo que  Leah  sigue  viva.  Sus  constantes  vitales  indican  que  apenas  ha  sufrido  y que se encuentra en buen estado de salud. Me paro unos instantes a mirarla y no  puedo  evitar  esbozar  una  gran  sonrisa.  Su  rostro,  pese  a  estar  tan  blanco como las paredes de aquella sala, me parece más hermoso que nunca. Solo un poco más, pienso. Aguanta un poco más, mi amor, y despertarás junto a mí en un lugar tan extraordinario que te dejará sin respiración.

Pero…  ¿Es  esto  cierto?  Todavía  no  tengo  ni  idea  de  dónde  estamos.  E igualmente importante, de cuánto tiempo ha pasado desde que abandonamos la Tierra.

Las  vistas  diurnas  de  la  llanura  de  Mesaoria  desde  mi  despacho  eran hermosas,  pero  no  eran  nada  comparadas  con  el  espectáculo  nocturno.  Las únicas luces de la isla estaban en Galatea, pero la ciudad quedaba justo al otro lado  del  edificio  y,  por  tanto,  fuera  de  mi  vista.  Esto  significaba  que  desde aquellos enormes ventanales no se veía ni una triste luz en la inmensa llanura. Eran  las  condiciones  perfectas  para  quedarse  embobado  admirando  un  cielo plagado de estrellas. En ocasiones, incluso el brazo vecino de la vía láctea se podía apreciar claramente.

Pero  aquella  noche  no  tenía  ni  tiempo  ni  ganas  de  mirar  a  las  estrellas. Horas  después  de  haber  salido  triunfal  del  despacho  de  Ioannis,  me  hallaba terminando  de  revisar  los  archivos  confidenciales  que  había  extraído  de  su ordenador.

No daba crédito a lo que había descubierto. Incluir a humanos en el viaje de la Alexia era solo la punta del iceberg. Ni siquiera era el principal proyecto del  gobierno.  En  su  lugar,  tanto  Liberopoulos  como  Ioannis,  apoyados  por aquel  misterioso  Grupo  Inversor  encabezado  por  Guillermo  Stark,  estaban dedicando la mayor parte de sus esfuerzos a la construcción de Pafos. Lejos de referirse a la ciudad costera en ruinas del oeste de Chipre, hablaban de un búnker de grandes proporciones construido debajo de Galatea. O sea que esa era  la  razón  por  la  que  necesitaban  tanto  litio,  pensé. Si  cargan  todas  esas baterías  con  la  energía  de  la  planta  termosolar  de  Egipto,  conseguirán abastecerse  durante  años.  Incluso  podrían  crear  huertos  subterráneos  para cultivar sus propios alimentos. La EBR se estaba preparando para una guerra, y parecía que solo los más ricos y poderosos iban a sobrevivir.

¿En  qué  momento  se  había  torcido  el  rumbo  de  este  país?  No  hacía  ni cuatro meses que éramos la floreciente EBR, la nación a la que todo el mundo envidiaba.  Hoy,  nuestro  presidente  estaba  muerto,  la  población  vivía atemorizada del nuevo gobierno, cientos de personas morían en un campo de exterminio, y nuestra nueva presidenta era una fanática que conspiraba junto con  las  personas  más  poderosas  del  mundo  para  conducir  a  Chipre  a  una guerra mundial.

Por lo menos, no parecía que aquella criba fuera a afectarme. El gobierno me  necesitaba  hasta  que  la  Alexia  fuese  lanzada  al  espacio.  Después,  Pafos, además de a los inversores y a la presidenta, acogería a todos los trabajadores R3 y R2 del país y a sus familias, lo cual me incluía. Podía estar tranquilo.

¿Podría estar tranquilo? ¿Podría vivir en paz sabiendo que no había hecho nada  para  evitar  esta  catástrofe?  Llevaba  toda  mi  vida  huyendo  de  los fantasmas  del  pasado  y  avergonzándome  de  mi  cobardía.  Por  fin  había encontrado  una  vida  estable,  con  grandes  motivaciones  y  con  una  persona especial. ¿Cómo me sentiría si lo perdiera todo sin haber siquiera luchado por ello?

Me  pregunté  si  merecería  la  pena  vivir  en  un  mundo  en  el  que  no estuviera  Leah,  viéndome  confinado  a  una  ciudad  subterránea  donde  el arrepentimiento por ser cómplice de aquella barbarie me consumiría día a día.

Una idea comenzó a darme vueltas a la cabeza. Era una idea descabellada que  mi  mente  racional  rechazaba,  pero  entonces  me  acordé  de  uno  de  los consejos que mi padre me había dado cuando no era más que un niño y al que nunca había hecho demasiado caso: Ande, sé racional con todo, excepto con el amor.

No tardé mucho en idear un plan. Tenía las ideas muy claras, y a las pocas horas  ya  sabía  exactamente  lo  que  debía  hacer.  Con  la  luz  del  amanecer, mientras repasaba la nueva misión, todo mi cuerpo empezó a temblar de una manera descontrolada. Me puse una manta por encima, pero no era frío lo que tenía. Estaba aterrorizado.

Joder, pensé. Ojalá nunca hubiera descubierto toda esta mierda.

Tres días después, cogí el primer vuelo de la mañana a Antalya.

Era  mi  día  libre,  probablemente  el  último  antes  del  lanzamiento  de  la Alexia,  y  quería  aprovecharlo.  No  dudaba  que  sería  interrogado  a  la  vuelta, pero sabía que no ocurriría nada. Al fin y al cabo, el gobierno me necesitaba.

Guio  Valeri  era  la  falsificadora  con  mejor  reputación  de  Antalya.  En cualquier otro lugar, tener una buena reputación era algo contradictorio para un falsificador. Si eras bueno, debías permanecer en la sombra. Sin embargo, en Antalya era distinto. La dirección de la ciudad estaba monopolizada por los dueños del Casino, que habían creado una economía que sostenía no solo a la propia  Antalya,  sino  también  a  buena  parte  del  país.  Por  ello,  el  gobierno turco les hacía grandes concesiones. Valeri estaba protegida por el Casino, y podía permitirse labrarse la fama que le viniese en gana.

Su  consulta  se  hallaba  en  el  cuarto  piso  de  uno  de  aquellos  ostentosos edificios dentro del complejo del Casino. Su nombre se anunciaba sin tapujos en una placa a la entrada: Dra. Valeri, Odontóloga. Todo el mundo sabía que hacía años que Valeri había sacado su última muela, pero había que guardar las apariencias.

A  pesar  de  la  temprana  hora,  la  sala  de  espera  se  hallaba  a  rebosar.  No cabía duda que todos aquellos pacientes eran ciudadanos chipriotas en busca de una nueva identidad. Habían visto las orejas al lobo y querían alejarse del país  antes  de  que  fuese  demasiado  tarde.  Era  una  decisión  de  lo  más  lógica dadas  las  circunstancias,  pero  no  pude  evitar  pensar  que,  si  el  plan  de Liberopoulos salía según lo planeado, les iba a dar igual estar en Galatea o en cualquier  otro  sitio.  A  no  ser  que  se  dirigiesen  a  uno  de  los  pocos  países neutrales que no estaban involucrados en el conflicto del litio, como Bután o Bolivia,  lo  más  normal  es  que  la  guerra  acabase  con  ellos.  Pero  dudaba  que estos países dejasen entrar a cualquiera.

Las horas pasaron lentamente. Ocasionalmente se oían gritos procedentes de  alguna  de  las  consultas  y  los  pacientes  de  la  sala  de  espera  se  miraban aterrorizados,  pero  fueron  tranquilizándose  a  medida  que  veían  que  todos sobrevivían  a  la  operación.  Salían  de  la  consulta  entre  gestos  de  dolor, sujetándose  una  pequeña  bolsa  de  hielo  en  la  nuca,  algunos  de  ellos  con problemas  para  mantenerse  en  equilibrio.  Pero  todos  llevaban  la  misma expresión de alivio en la cara, como si acabaran de obtener el billete para salir de la cárcel.

Ya avanzada la tarde, llegó mi turno. Un estresado celador me acompañó hasta la consulta de la doctora Valeri. Había pedido expresamente que fuera ella quien me atendiera.

—Siéntese  en  la  silla  de  operaciones,  por  favor.  No  tiene  por  qué preocuparse,  acabamos  de  esterilizarla  —dijo  la  doctora  Valeri  secamente cuando  entré  en  su  consulta,  sin  apenas  dirigirme  la  mirada.  A  pesar  de  sus cincuenta y tres años, tenía una buena figura. Su rostro pálido y su pelo rubio apenas revelaban signos de envejecimiento. No parecía desagradable, pero en un día como aquel no podía permitirse perder el tiempo.

—No he venido a que me opere.

—Entonces, ¿qué desea? —contestó irritada.

—Necesito  una  copia  de  mi  identidad.  Además  necesito  que  el  chip  sea programable. Oh, y tampoco me vendrían mal un par de prótesis a medida.

La  doctora  pareció  sorprendida.  Desde  luego,  no  era  una  solicitud ordinaria, y mucho menos en aquellos tiempos.

—¿Conoce el precio de sus pedidos?

Había esperado esa pregunta. Manipular el chip de alguien para modificar su  identidad  era  una  operación  cara,  pero  nada  fuera  del  alcance  de  un ciudadano chipriota que hubiese realizado actividades en el mercado negro de servicios. Sin embargo, copiar un chip no estaba al alcance de cualquiera. Es cierto  que  la  configuración  en  sí  era  muy  sencilla  y  ni  siquiera  requería  una operación,  pero  el  gran  problema  consistía  en  obtener  un  chip  activo adicional.  Solo  los  gobiernos  tenían  acceso  a  ellos,  ya  que  ellos  mismos  los producían.  Incluso  una  consulta  como  la  de  Valeri  solo  podía  disponer  de unos pocos chips adicionales al año: aquellos que fuesen obtenidos de manera ilícita. Y, por supuesto, no todos ellos eran susceptibles de ser programados al antojo de su dueño, que era justo lo que yo necesitaba.

—Sé cuál es el precio.

—¿Y está dispuesto a pagarlo?

—La verdad es que no tengo dinero.

Valeri  caminó  con  energía  hacia  la  puerta  y  la  abrió  de  par  en  par, invitándome a abandonar su consulta.

—Usted  ha  visto  que  no  nos  encontramos  ociosos  precisamente.  Le agradecería  que  no  nos  hiciera  perder  el  tiempo.  Hay  muchas  personas  que necesitan nuestra ayuda —dijo mientras me fulminaba con la mirada.

—Nunca dije que no fuera a pagarle —contesté en tono conciliador—. Es verdad que no tengo dinero, pero tengo algo que le será mucho más útil.

La doctora cerró la puerta.

Saqué  unos  papeles  de  mi  maletín  y  los  puse  sobre  la  cómoda  que  más cerca  se  encontraba  de  la  doctora,  que  se  acercó  con  curiosidad.  Recogió  el primer  documento  y  se  quedó  mirándolo  unos  segundos  sin  entender  muy bien de que se trataba.

—Son  los  planos  de  Pafos  —le  dije,  intuyendo  que  perdería  pronto  la paciencia.

—¿Y para que querría yo los planos de una ciudad en ruinas?

—No  se  trata  de  la  ciudad  que  usted  conoce.  ¿Se  acuerda  del  famoso búnker turco donde se libró el final de la guerra turcochipriota?

—Me acuerdo.

—El  gobierno  está  ampliando  ese  búnker.  El  resultado  será  una  ciudad subterránea  llamada  Pafos,  donde  se  esconderá  la  cúpula  de  la  EBR  para evitar ser aniquilados por la guerra.

—¿Qué guerra? ¿Me está tomando el pelo?

—No  es  ninguna  broma.  Supongo  que  conocerá  las  tensiones internacionales entre los dos bloques del litio, ¿no?

—Pensé que Chipre no estaba involucrada.

—No  es  que  esté  involucrada,  es  que  Chipre  es  la  culpable  de  que  la guerra vaya a estallar de un momento a otro. Y, cuando alguien se dé cuenta, Galatea  desaparecerá  del  mapa.  ¿Por  qué  cree  que  tiene  tantos  clientes chipriotas últimamente?

—Pensé que huían del gobierno de Liberopoulos.

—Exactamente. Ella es la causante de todo esto.

Valeri permaneció unos minutos en silencio mientras ojeaba los planos de Pafos y demás documentación que le había entregado.

—¿Y  qué  razones  tiene  usted  para  entregar  esta  información  al  mayor enemigo de su país?

—Chipre  no  es  mi  país.  Y  acaban  de  secuestrar  a  mi  mujer  —no  pude evitar  un  amago  de  sonrisa  tras  referirme  a  Leah  como  mi  mujer—.  El enemigo de mi enemigo es mi amigo.

Valeri  pareció  pensar  la  situación  durante  unos  instantes.  Al  fin,  pareció tomar una decisión:

—Espere aquí por favor. Veremos qué podemos hacer por usted.

Tras  asegurarme  de  que  Leah  está  sana  y  salva,  me  doy  la  vuelta  y comienzo  a  avanzar  en  sentido  contrario,  impulsándome  con  los  brazos  a  lo largo  de  la  barra  metálica.  El  camino  de  vuelta  se  me  hace  más  cansado  y necesito parar de vez en cuando para recuperar la fuerza en los brazos.

Por el camino, miro las cápsulas más detenidamente y me doy cuenta de que  los  amigos  de  Leah  están  vivos:  tanto  Xandra  como  Milos  y  Nayia  han sobrevivido  al  viaje.  Me  imagino  que  Leah  se  alegrará  por  ello,  y  solo imaginarme su sonrisa me da fuerzas para continuar.

Por fin consigo llegar a la entrada de la sala. Allí, al lado del habitáculo donde  se  encuentra  mi  cápsula,  está  la  escotilla  que  comunica  con  el  pasillo central de la nave.

Siento un miedo irracional al accionar el mecanismo que abre la escotilla, como  si  no  supiera  lo  que  me  espera  al  otro  lado.  Sin  embargo,  no  hay ninguna sorpresa. El pasillo central se ilumina automáticamente al detectar mi presencia,  y  compruebo  que  sigue  exactamente  igual  que  la  última  vez  que estuve allí. Excepto por la ausencia de gravedad, claro. Esta vez no necesito usar las escaleras para subir a través de él, me basta con moverme dándome suaves  empujones.  A  pesar  de  ello,  esta  tarea  me  parece  mucho  más agotadora  que  aquella  última  vez.  Los  músculos  de  mis  brazos  están  más débiles de lo que pensaba. ¿Cuánto tiempo habremos estado de viaje?

Precisamente  eso  es  lo  que  intento  averiguar.  Hay  un  reloj  digital  en  la sala de mandos, al final del pasillo, que me dará la respuesta.

Me  concentro  en  dar  la  dirección  adecuada  a  cada  empujón  para minimizar el número de veces que he de impulsarme. Mi agitada respiración es el único sonido que rompe aquel sobrecogedor silencio, y no puedo evitar sentirme  intimidado  por  la  situación.  De  repente,  el  tremendo  ruido  de  un golpe breve y seco se escucha a mis espaldas, y me da la sensación de que el corazón se me va a salir por la boca.

Miro  hacia  atrás,  esperando  encontrarme  con  una  amenaza  terrible  que acabará con mi vida, pero entonces me doy cuenta con gran alivio de que es la escotilla de la sala de las cápsulas lo que ha provocado aquel ruido al cerrarse. Probablemente  ni  siquiera  ha  sido  un  gran  golpe,  pero  en  este  silencio sepulcral todos los sonidos se multiplican hasta resultar ensordecedores.

Ahora  es  el  persistente  golpeteo  de  los  latidos  de  mi  corazón  el  que constituye la banda sonora de mi avance por la Alexia.

A medida que me alejo de la sala de cápsulas, una apabullante e irracional sensación  de  soledad  comienza  a  invadirme.  Nunca  antes  había experimentado algo así. Necesito pararme para convencerme a mí mismo de que todo va bien. Me tranquilizo al recordar testimonios de astronautas en los que  hablaban  de  cómo  sufrieron  esta  desagradable  sensación  mientras  se encontraban solos en el espacio.

La  diferencia  es  que  ellos  nunca  se  alejaron  más  de  la  distancia  entre  la Tierra y Marte. Yo intuyo que nos hallamos mucho más lejos. Tan lejos, que un grito mío tardaría millones de años en escucharse en la Tierra.

Me obligo a mí mismo a olvidarme de estos pensamientos y concentrarme en el avance. Por fin, llego al final del pasillo. La primera sala de mandos se encuentra a mano izquierda. Abro la escotilla con ansia y me introduzco en la sala.

Es una pequeña estancia desde la que se puede seguir el comportamiento del  ordenador  interno  de  la  nave.  Varias  pantallas  muestran  cientos  de indicadores,  pero  de  momento  solo  me  interesa  uno  de  ellos.  Me  acerco  al ordenador  que  muestra  la  variable  tiempo  y,  por  segunda  vez  desde  que  me desperté, me invade una gran sensación de alivio.

Son  las  10:11  de  la  mañana  del  3  de  septiembre  de  2077.  Acabo  de despertarme  de  una  siesta  de  casi  trece  años.  Sin  embargo,  en  la  Tierra  ha pasado mucho más tiempo: allí son las 21:35 del 21 de febrero de 2816. Han pasado 752 años desde que abandonamos nuestro planeta.

Son  buenas  noticias.  Significa  que  probablemente  hayamos  llegado  ya  a nuestro destino.

Tal  y  como  estaba  planeado  en  los  documentos  de  Ioannis,  los  cien supervivientes  del  CEFF  llegaron  a  la  AEC  el  24  de  diciembre.  Ahora entendía  mucho  mejor  por  qué  al  80 %  de  la  plantilla  se  le  había  permitido tomarse un día libre. La excusa de la Navidad sonaba un tanto peregrina en un país que se jactaba de apoyar la pluralidad religiosa.

El hangar estaba protegido por cientos de guardias armados y disfrazados con el uniforme de la AGOP, aunque yo sabía que en realidad pertenecían a Black  Fire,  el  ejército  privado  que  había  sido  contratado  por  el  Grupo Inversor que también financiaba los demás proyectos de la EBR.

Varias  cámaras  frigoríficas  llevaban  varios  días  dispuestas  en  fila  a  lo largo  del  hangar.  Habían  sido  utilizadas  para  iniciar  el  proceso  de criopreservación de los animales que todos creíamos que iban a formar parte de  la  tripulación  de  la  Alexia.  Lo  que  solo  yo  sabía  era  que  aquel  día  cien humanos serían también criopreservados e introducidos en la nave.

Mi estatus me permitía libre acceso a cualquier rincón de la AEC, incluido el  hangar,  pero  no  tenía  la  intención  de  pasearme  demasiado.  Era  muy probable que Ioannis anduviera por allí, y lo último que necesitaba era que me descubriera fisgoneando.

Desde  la  zona  de  construcción,  ocultado  por  una  montaña  de  escombros que todavía no había sido retirada, vi cómo Leah formaba parte de una de las colas  de  espera  para  acceder  al  control  médico  que  precedía  a  una  de  las cámaras  frigoríficas.  Como  todos  los  demás  reclusos,  llevaba  puesto  un andrajoso traje gris. Había perdido mucho peso y su bonita cabellera rubia se había convertido en una maraña de pelo sucio y grasiento. Daba la sensación de que había envejecido diez años, pero incluso así estaba hermosa. Tuve que contener  la  necesidad  imperiosa  de  acercarme  a  ella  y  sacarla  de  allí. En realidad, probablemente está en el lugar más seguro ahora mismo, pensé. No puede  salir  del  país  sin  su  CNI,  la  EBR  no  la  dejará  acceder  a  Pafos,  y Galatea será arrasada tarde o temprano.

Calculé que, una vez los reclusos se hallaran dentro, las cápsulas tardarían toda  la  noche  en  alcanzar  la  temperatura  suficiente  como  para  que  el hidrógeno adquiriese forma líquida y pudiesen ser transportadas al interior de la  nave.  Esperé  con  paciencia  viendo  cómo  Ioannis  y  un  pequeño  equipo  de guardias pasaban de una cámara a otra. Comprobé que estaba en lo cierto al pensar  que  muy  poca  gente  en  la  AEC  conocía  el  verdadero  alcance  del proyecto  First  Fleet.  De  lo  contrario,  se  habría  ayudado  de  verdaderos profesionales para efectuar el embarque, y no de un puñado de soldados.

Una  vez  hubieron  terminado  y  me  hube  asegurado  de  que  Ioannis  había abandonado  el  hangar,  me  acerqué  a  la  séptima  cámara  ataviado  con  un abrigo  de  plumas,  bufanda,  gorro  y  guantes.  El  guardia  que  la  custodiaba  se alarmó al verme, pero actué como si mi presencia allí fuera lo más normal del mundo.  Me  acerqué  al  sensor  de  la  entrada  y  tecleé  el  código  para  abrirla, rezando  para  que  los  códigos  no  hubieran  cambiado  desde  el  día  en  que  me hice con ellos.

—¿Tiene  permiso  del  señor  Patroklou  para  entrar?  —preguntó  el agop, que parecía no saber muy bien qué hacer con la situación.

—Soy  el  doctor  Grande.  No  necesito  ningún  permiso  para  comprobar  el estado de las cápsulas.

El guardia dudó por un momento. Pensé que realizaría una llamada, pero entonces el sensor devolvió una luz verde y la puerta de la cámara emitió un ruido metálico. El cerrojo se había desactivado. Esto disuadió al guardia, que no obstante insistió en acompañarme al interior.

Caminé con decisión, como si conociera la cámara como la palma de mi mano. Había diez cápsulas dispuestas en dos filas, y comencé a caminar con tranquilidad  mientras  las  observaba,  realizando  apuntes  sin  sentido  en  mi tableta de grafeno.

Cuando llegué a la octava cápsula, me paré en seco.

—¿Va todo bien? —preguntó el guardia, que había estado observándome con desconfianza todo el rato.

—¿Quién  ha  preparado  esta  cápsula?  —intenté  sonar  lo  más  autoritario posible.

—He  sido  yo,  doctor.  ¿Hay  algún  problema?  —contestó,  y  el  ligero amedrentamiento en su voz me dio el valor para responder con seguridad. En aquel momento me alegré de las cicatrices que cruzaban mi rostro, dándome un aspecto intimidante.

—¿Es  que  no  le  han  dicho  que  los  pacientes  con  diabetes  deben  ser criopreservados a una temperatura treinta grados inferior al resto?

—Eh… no, doctor. No lo sabía.

Le  dirigí  una  mirada  de  desaprobación  que,  como  esperaba,  provocó  el pánico en su rostro.

—No se preocupe, no diré nada —le dije mientras suspiraba—. Un error lo  puede  tener  cualquiera.  Si  querían  profesionalidad,  deberían  haber contratado al personal adecuado, ¿no le parece?

El guardia asintió con la cabeza.

—Además,  no  es  nada  que  no  podamos  solucionar  ahora  mismo  —le dirigí  una  mirada  cómplice—.  Simplemente,  programaré  el  ordenador  de  la cápsula de manera que la bajada de temperatura sea lo más progresiva posible para no dañar al ocupante.

—Se lo agradezco, doctor.

—No hay de qué.

El  guardia  estaba  demasiado  preocupado  por  haber  metido  la  pata  como para  prestar  atención  a  lo  que  yo  hacía.  Además,  dudaba  que  entendiera completamente el funcionamiento del ordenador de la cápsula.

Cambié  la  programación  de  la  recuperación:  en  vez  de  devolver  las funciones de vida en el momento en que la velocidad de la nave fuese cero, simplemente puse el contador en dieciocho horas. Sería un sueño muy corto para su ocupante.

Acompañado  por  un  agradecido  guardia,  salí  de  la  cámara  y  me  dirigí  a mi despacho. Ya solo faltaba la última parte del plan.

Sé  que  debería  prestar  atención  a  los  demás  indicadores  de  la  sala  de mandos. Ellos me darán toda la información que necesito referente a nuestro viaje. ¿Habrá ocurrido algún incidente? ¿Quedará algo de combustible? Y lo más importante, ¿hemos llegado a nuestro destino?

Sin  embargo,  me  niego  a  obtener  la  respuesta  a  esta  última  pregunta  a través de un monitor. Quiero comprobarlo por mí mismo.

Continúo avanzando a través de la sala de mandos, esta vez ayudándome de las piernas para propulsarme a través de la nave.

El  descubrimiento  de  la  fecha  me  ha  emocionado  tanto  que  se  me  ha olvidado  la  sensación  de  soledad  y  pánico  que  experimenté  al  cruzar  el silencioso pasillo central.

Al final de la sala hay una escotilla que comunica con un estrecho túnel, pero este es diferente del anterior. En vez de recorrer la nave verticalmente, lo hace de manera transversal. Si miráramos un plano de la nave desde su base, este túnel sería el diámetro de la circunferencia.

La  emoción  me  embarga  a  medida  que  avanzo,  y  ni  siquiera  me  doy cuenta  de  que,  en  cualquier  otro  momento,  habría  sentido  una  agobiante claustrofobia.  Nunca  me  gustaron  los  espacios  pequeños,  y  este  túnel  es increíblemente estrecho.

Una  vez  llego  a  la  puerta  deslizante  que  se  encuentra  al  final  del  túnel, empujo el mango con ansia hacia la izquierda, pero enseguida me doy cuenta de  que  ha  sido  una  idea  terrible.  Solo  he  abierto  la  puerta  unos  centímetros cuando  un  intenso  resplandor  anaranjado  entra  a  través  de  ellos  e  inunda  el túnel con una luminosidad propia de una bola de fuego.

Tras  cerrar  la  puerta  de  nuevo,  temo  haberme  quedado  ciego,  pero  voy recuperando la visión pasados unos minutos. Debí comprobar cuál era el lado de la estrella primero. Aun así, mi euforia aumenta. Aquella luz es otra señal de que hemos llegado a nuestro destino.

Tras darme la vuelta con dificultad, me dirijo al otro lado del túnel. Esta vez  sí  que  siento  los  tirones  que  comienzan  a  castigar  los  músculos  en  mis piernas y brazos, pero no lo suficiente como para detenerme.

Por  fin,  llego  al  otro  extremo  del  túnel.  Sé  que  es  innecesario,  pero  esta vez  abro  la  puerta  con  mucho  más  cuidado.  Tras  comprobar  que  la luminosidad  es  menor  en  este  lado,  continúo  deslizando  la  puerta  hacia  la izquierda.

He  llegado  al  pasillo  circular,  la  única  parte  de  la  nave  que  cuenta  con vistas hacia el exterior. Y no necesito acercarme a los grandes ventanales para comprobar que la Alexia ha llegado a su destino.

Sin embargo, me acerco obnubilado hasta ellos hasta que mi frente choca contra el frío cristal.

De  repente,  me  doy  cuenta  de  que  me  siento  como  hace  treinta  y  cinco años en el salón de mi casa de Madrid, cuando los Reyes me regalaron aquel libro holográfico con el que pasé horas y horas descubriendo los secretos del universo.

Pero  esta  vez  no  se  trata  de  un  holograma.  El  planeta  que  se  encuentra frente a mí es real, y es mil veces más hermoso de lo que había imaginado.

No  sé  muy  bien  describir  por  qué,  pero  comienzo  a  reírme.  Al  principio no son más que unas casi imperceptibles carcajadas, pero entonces se me pasa por la cabeza el hecho de que yo, un insignificante madrileño que ha pasado toda su vida huyendo de las circunstancias, soy el único ser humano despierto en 752 años luz a la redonda.

Aquí sí que no me va a molestar nadie.

El único ser humano despierto en 752 años luz a la redonda ahora se ríe histéricamente  hasta  que  los  poco  entrenados  músculos  de  su  abdomen  le piden que se detenga. Entonces relaja todo su cuerpo, comienza a flotar a la deriva en aquel pasillo circular, siempre mirando embelesado hacia el planeta que acaba de descubrir, y comienza a llorar como un niño.

Faltaban dos horas para que despegase la Alexia.

Esta  vez  no  tenía  que  dar  ninguna  explicación:  era  normal  que  pidiese acceso a la nave antes de que tuviera lugar el lanzamiento.

Un guardia pasó un sensor por mi nuca y me dejó pasar mientras hacía el mismo chiste que con todos los operarios.

—No tarde mucho en despedirse o verá las estrellas.

Todavía quedaban algunos empleados dentro de la nave, pero la mayoría se  dirigía  ya  hacia  la  salida.  Pronto  cerrarían  las  puertas  y  comenzaría  el protocolo de despegue.

Tratando de llamar la atención lo menos posible, comencé el ascenso por las escaleras del pasillo central.

Me sorprendió ver a Palowski en la sala de mandos.

—¿Qué haces aquí a estas horas? —pregunté sin pensar en que él podría hacerme la misma pregunta.

—Solo quería despedirme, jefe. Quizá no vuelva a ver a Alexia.

—A  mí  me  ocurre  lo  mismo.  Me  gustaría  estar  un  minuto  a  solas.  ¿Te importa?

Palowski  dirigió  una  última  mirada  nostálgica  a  la  sala  de  mandos  y  se dirigió hacia la escalera.

—Te  dejo  en  buenas  manos  —musitó.  No  era  la  primera  vez  que  le  oía hablar con la nave.

Una vez me hallé solo, comencé a trabajar.

En  primer  lugar,  desconecté  todas  las  funciones  de  comunicación  de  la nave.  Una  vez  la  Alexia  despegase,  la  AEC  nunca  podría  contactarla,  y mucho menos dirigirla.

En  segundo  lugar,  abrí  el  sistema  de  navegación.  Borré  el  itinerario planeado e introduje los archivos que llevaba preparando durante semanas. La Alexia  ya  no  realizaría  aquella  estúpida  trayectoria  circular.  Sus  tripulantes nunca volverían a la Tierra, algo que, a juzgar por sus experiencias, no pensé que a ninguno le importara.

Pensándolo  mejor,  quizá  a  uno  de  ellos  sí  que  le  importe.  Ahora  toca solucionar ese problema.

Bajé las escaleras del pasillo central hasta el dormitorio. Ya no se veía ni se oía a nadie en la nave, pero no había sonado ninguna alarma. Calculé que todavía tenía unos minutos.

Entré  en  el  dormitorio.  Allí  estaban  las  cien  cápsulas  dispuestas  en  dos filas.  Me  dirigí  hacia  la  cápsula  número  51,  que  casualmente  era  la  más cercana a la entrada.

Tras abrirla, una nube de gélido hidrógeno gaseoso salió disparada hacia todos  los  lados,  y  su  ocupante  despertó,  tratando  de  incorporarse  de  repente con un desgarrador grito.

Por un momento, temí que nos hubieran escuchado, pero entonces recordé que no quedaba nadie en la nave.

Miré  al  ocupante  de  la  cápsula  durante  unos  segundos.  Marcelo  Salas estaba raquítico, mostraba signos de violencia, y un muñón mal cicatrizado en el hombro había reemplazado a su brazo. Sin embargo, la criopreservación no le había hecho ningún daño.

—Tranquilícese,  amigo.  Estoy  aquí  para  ayudarle  —le  dije  con  gesto conciliador mientras le desabrochaba las correas.

—¿Dónde estoy? —preguntó Marcelo jadeando.

—Escúcheme  bien  por  favor.  Solo  tenemos  unos  minutos.  Está  usted  en una nave espacial.

—O sea, que Xandra tenía razón… —contestó para sí mismo.

—Todavía no ha despegado. Falta una hora para que lo haga.

—¿Y qué quiere de mí?

—Es  usted  producto  de  un  experimento  del  gobierno.  Pero  no  tiene  por qué pasar por esto. Yo viajaré en su lugar.

—¿Y por qué haría algo así?

—Quizá  conozca  a  Leah  Patroklou,  compartió  penurias  con  usted  en  el CEFF. Ella está en una de estas cápsulas, y no tengo intención de dejarla sola.

—¿Y por qué me ha elegido a mí?

—Sé  que  tiene  asuntos  pendientes  en  la  Tierra.  De  todos  los  tripulantes, usted es al que más le interesa quedarse.

Sabía que a Marcelo no le haría mucha gracia alejarse de la Tierra: dejaba una  hija  y  una  mujer  en  Chipre,  si  bien  es  cierto  que  esta  última  le  había traicionado para ganarse una plaza junto a la hija de ambos en Pafos. Pero esa no  era  la  única  razón.  También  le  había  elegido  por  la  similitud  de  nuestros acentos en inglés, ya que compartíamos idioma materno.

—Tiene  razón.  Tengo  que  salir  de  aquí  cuanto  antes  —respondió,  y  me sentí aliviado por que deseara colaborar.

—No  tan  deprisa.  Necesita  hacerse  pasar  por  mí  a  la  salida.  Es  bastante tarde, así que todos los ojos estarán puestos en usted.

Marcelo me miró confundido, y supe lo que estaba pensando al instante.

—Póngase esto —le dije mientras le entregaba las prótesis que la doctora Valeri había fabricado el día de mi visita a Antalya. Se trataba de una máscara que imitaba mis facciones, incluidas las dos cicatrices, y una prótesis de brazo de plástico. Esta última no era demasiado realista, pero su único cometido era simular que había un brazo debajo de la bata blanca que Marcelo se pondría para salir de la nave.

Marcelo  temblaba  de  frío  y  de  nervios,  pero  consiguió  colocarse  las prótesis con mi ayuda. No eran perfectas, pero daban el pego.

—Ahora póngase mi ropa.

—¿No  habrá  algún  control  de  identidad?  —me  preguntó  una  vez  hubo terminado de vestirse.

—Claro que lo habrá. También necesitará esto.

Le mostré el chip que Guio Valeri había creado y que contenía una copia de  mi  identidad.  Era  un  circuito  plano  y  flexible  de  menos  de  cinco milímetros cuadrados, adherido a una tirita.

Le  indiqué  que  se  diera  la  vuelta  e  introduje  la  mano  por  dentro  de  la camisa,  pegándole  la  tirita  con  el  chip  entre  los  omoplatos,  un  poco  por debajo de la nuca.

Por  último,  le  di  las  indicaciones  necesarias  para  abandonar  la  nave  y  le obligué a prometer que abriría la boca lo menos posible.

—Si hace lo que le digo y conserva el chip, esta tarde podrá abandonar el país con su hija.

—Y  con  mi  mujer  —contestó.  Me  dieron  ganas  de  recordarle  lo  que  su mujer había hecho, pero decidí que no era momento de ponerse a discutir si ser  enviado  a  una  muerte  casi  segura  por  la  esposa  de  uno  era  un  motivo válido de divorcio.

—Una  cosa  más.  Una  vez  haya  abandonado  el  país,  diríjase  por  favor  a esta dirección. Le pagarán una fortuna por devolver el chip —le dije mientras le entregaba una tarjeta con los datos de Guio Valeri.

Lo que no le dije fue que, junto con la documentación que Valeri ya tenía, su  presencia  y  su  testimonio  constituirían  una  prueba  definitiva  ante  la comunidad internacional de lo que Grupo Inversor estaba perpetrando.

Marcelo  se  disponía  a  abandonar  el  dormitorio,  pero  pareció  recordar algo.

—Si vuelve a ver a Xandra, dígale que no habría sobrevivido ni un día en el CEFF de no haber sido por ella.

—Lo haré.

La puerta se cerró tras él, y oí cómo comenzaba a bajar con dificultad las escaleras del pasillo central.

Fue  entonces  cuando  procedí  a  programar  de  nuevo  el  proceso  de criopreservación de la cápsula.

Sabía que nunca me daría tiempo a dormirme antes del despegue, pero era parte  del  plan.  Siempre  había  soñado  con  ese  momento,  y  no  pensaba perdérmelo. Sin tiempo para buscar alguna prenda con la que cubrirme, volví a la sala de mandos y me introduje en el módulo de despegue, asegurándome de que todas las partes de mi cuerpo estaban perfectamente sujetas para que la fuerza de la aceleración no me lesionase.

Pasada  casi  una  hora,  supe  que  el  plan  había  funcionado.  El  silencio reinaba  a  mi  alrededor.  Si  hubieran  descubierto  al  desertor,  la  nave  estaría llena de guardias.

De  hecho,  aquel  silencio  sepulcral  era  sorprendente.  Supuse  que  todas aquellas  capas  de  titanio,  aluminio,  polietileno  y  grafeno  con  las  que habíamos  recubierto  la  nave  para  bloquear  los  rayos  gamma  también bloqueaban el sonido exterior.

De  repente,  supe  que  el  ascenso  estaba  a  punto  de  comenzar.  Aunque sonaba como a cientos de kilómetros de distancia, pude detectar el sonido de la  explosión.  Y,  sobre  todo,  era  la  vibración  lo  que  me  decía  que  el lanzamiento era inminente.

Sentí  la  propulsión  en  cada  milímetro  de  mi  cuerpo,  y  llegué  a cuestionarme si era normal que todo vibrara tanto. Durante varios minutos, mi cuerpo  se  sacudió  con  violencia  pese  a  todas  las  correas  que  lo  sujetaban,  y llegué a temer perder el conocimiento.

Sin embargo, todo acabó tan súbitamente como había comenzado.

Abrí  los  ojos,  y  vi  cómo  las  correas  habían  provocado  algunos  cortes  de poca  gravedad  sobre  varias  partes  de  mi  cuerpo  desnudo.  Me  quedé maravillado al observar  cómo las gotas  de sangre procedentes  de uno de los cortes en el muslo flotaban a la deriva en el aire de la nave.

Estábamos en el espacio. Mi sueño se había cumplido.

Pero todavía quedaba mucho que hacer. Desabroché la primera correa, y volví  a  quedar  fascinado  cuando  esta  se  quedó  flotando  en  el  aire.  Cuando terminé  de  desabrochar  las  demás,  me  propulsé  hacia  arriba,  ansioso  por descubrir la sensación de la falta de gravedad.

Fue un gran error. El impulso fue demasiado fuerte y me di con la cabeza en el techo, perdiendo el conocimiento durante unos segundos.

Cuando volví a la consciencia, la cabeza me dolía una barbaridad, pero el entusiasmo era mucho mayor que el dolor. Me dediqué a flotar por la nave tal y como dios me había traído al mundo, arrepintiéndome por un momento de haber  cortado  toda  comunicación  con  la  nave. Ojalá  Ioannis  pudiera  ver  mi culo  desnudo  flotando  por  su  preciada  nave,  pensé,  y  no  pude  evitar  una carcajada.

Me dirigí al pasillo circular a través del estrecho túnel, y la risa dio paso al sobrecogimiento  cuando  me  asomé  a  los  ventanales.  Nos  hallábamos  en  la magnetosfera, donde la Alexia pasaría unas dos horas acoplando el módulo de antimateria a su motor. En unos minutos debería volver a la cápsula que me induciría a un sueño del que quizá nunca despertaría, pero hasta entonces me dedicaría  a  observar  fascinado  nuestro  planeta,  una  bola  azul  brillante  que flotaba frente a mí ocupando la mayor parte de mi visión.

No  sé  si  volveré  a  ver  nada  parecido.  He  puesto  grandes  esperanzas  en CAH-196 d, pero no puedo asegurar que encontremos vida allí. Si no es así, gracias,  madre  Tierra.  Tú  nos  has  acogido  y  nosotros  te  hemos  clavado  un puñal en la espalda. Por suerte para ti, solo seremos una página sucia dentro de  un  largo  historial  de  acontecimientos  espectaculares  y  formas  de  vida asombrosas.  Tranquila,  porque  no  te  destruiremos.  Nuestras  acciones  solo nos destruirán a nosotros mismos y pronto volverás a ser un planeta sano. En cuanto  a  los  que  nos  vamos,  te  prometo  que,  si  encontramos  un  lugar  para vivir, lo trataremos mucho mejor que a ti.

En  aquel  momento  de  solemnidad,  de  sintonía  entre  un  ser  vivo  y  su hogar, una lágrima recorrió mi mejilla mientras mis pensamientos recordaban a  Panos  Kana  y  a  todos  aquellos  que  habían  intentado  hacer  del  mundo  un lugar mejor.

Realmente  la  EBR  fue  un  proyecto  hermoso.  Quizá  podría  haber  sido  la solución,  de  no  haber  caído  en  las  manos  equivocadas.  Pero…  ¿no  es  la primera vez, verdad? La humanidad ya ha visto antes como un sistema ideal falla  en  la  práctica…  ¿Quizá  seamos  nosotros  los  que  no  somos  los adecuados para la supervivencia a largo plazo?

La  Alexia  está  en  órbita  alrededor  del  planeta  CAH-196  d.  Se  encuentra anclada  en  marea,  lo  que  significa  que  el  lado  de  la  nave  en  el  que  me encuentro siempre mirará hacia el planeta, mientras que el otro lado siempre mirará hacia el exterior.

Tal y como sospechaba, lo mismo ocurre con este planeta y su estrella, la enana roja CAH-196. Debido a la cercanía entre ambos, los movimientos de traslación  y  rotación  están  sincronizados,  de  manera  que  el  planeta  siempre muestra la misma cara a la estrella. Es muy similar al comportamiento de la Luna con la Tierra.

Como  resultado,  la  cara  del  planeta  CAH-196  d  que  mira  a  su  estrella tiene el aspecto de un estéril desierto del tamaño del océano Pacífico. Desde su  superficie  podría  verse  cómo  un  sol  anaranjado  cinco  veces  más  grande que  el  nuestro  brilla  siempre  en  lo  alto  del  cielo,  provocando  altas temperaturas e imposibilitando la presencia de vida, por lo menos tal y como la conocemos.

Por el contrario, la cara oculta del planeta, en la que siempre es de noche, está cubierta por una capa de hielo tan inmensa como el desierto del otro lado. Por suerte, la diferencia de temperaturas entre las dos mitades del planeta crea una  corriente  continua  de  aire  que  evita  que  la  atmósfera  del  lado  oculto  se congele.

Lo que es más importante, esta corriente de aire posibilita que exista una zona del planeta donde las temperaturas son estables durante todo el año. Se trata de la denominada zona de penumbra, el anillo que recorre todo el planeta y que separa el desierto del hielo, la luz de la oscuridad. Es una zona donde nunca es de día ni tampoco de noche, una zona donde un inmenso sol siempre resplandece en la línea del horizonte, en una especie de eterno amanecer.

Si todo sale bien, esta zona será nuestro próximo hogar.

Quizá  existan  fuertes  vientos  y  lluvias  torrenciales,  pero  estoy  seguro  de que  la  temperatura  será  la  adecuada  para  vivir.  En  cuanto  a  la  atmósfera,  el análisis  espectroscópico  reveló  que  está  compuesta  de  oxígeno,  nitrógeno, argón y dióxido de carbono en similares proporciones a las de la Tierra, con lo cual es muy probable que podamos respirar su aire.

Lo que nunca supe a través de mi análisis es que existen océanos en este planeta.  Ahora  puedo  observar  cómo  estas  dos  grandes  masas  de  agua  se concentran en los polos, lo cual significa que no toda la zona de penumbra es potencialmente habitable como pensé, sino que únicamente dos franjas de la misma a cada lado del planeta lo son. La presencia de lagos en los extremos de  cada  franja,  en  la  zona  cercana  a  los  océanos,  sugiere  que  este  planeta giraba sobre sí mismo hace millones de años, pero los océanos se desplazaron hacia los polos cuando el movimiento de rotación se ralentizó. Probablemente hubo un día en que el planeta tuvo un aspecto completamente distinto, quizá no muy diferente al de nuestra Tierra. Incluso el tamaño es parecido. Además, a juzgar por la medida del tambaleo de la enana roja, debe tener casi la misma masa, lo que significa que la gravedad será similar a la de nuestro mundo de origen.

No  en  vano  CAH-196  d  fue  declarado  el  planeta  con  las  condiciones  de vida más parecidas a la Tierra cuando fue descubierto por el telescopio James Webb en 2027. Ningún planeta así ha sido encontrado desde entonces, aunque también  es  verdad  que  la  inversión  global  en  astronomía  se  vio  fuertemente reducida desde entonces por la Larga Depresión.

Decido  que  me  he  merecido  bautizar  este  planeta.  Cuando  despierte  a todos los tripulantes, les diré que hemos llegado a Anemolia.

Los  próximos  días  constituirán  una  parte  clave  de  la  historia  de  la humanidad.  Nunca  sabremos  lo  que  ha  ocurrido  en  la  Tierra,  pero  viendo cómo estaban las cosas en el momento de nuestra partida, hace 752 años, no hay que descartar que los seres humanos se hayan extinguido. Quizá seamos la última esperanza.

Sea como fuere, me prometo a mí mismo que todo saldrá bien. La Alexia cuenta con un módulo separable con el cual podremos aterrizar en Anemolia. Es  lo  suficientemente  grande  como  para  dar  cabida  a  todos  los  humanos  y animales  de  la  nave.  Juntos  iniciaremos  una  nueva  civilización  basada  en  el respeto y la armonía. Sentaremos las bases de esta nueva humanidad para que las  futuras  generaciones  crezcan  de  manera  sostenible.  No  habrá  guerras  ni dañaremos  el  planeta.  Nuestra  máxima  será  usar  la  inteligencia  para sobrevivir,  no  para  autodestruirnos.  Nunca  permitiré  que  mi  planeta  se corrompa.

Al fin y al cabo, quizá tengamos que agradecer a la EBR que hiciera esta selección de tripulantes: fuertes, sensatos y heterogéneos. No puedo imaginar una  muestra  más  adecuada  para  dar  comienzo  a  una  nueva  era  del  género humano.

Podría continuar contemplando la superficie de Anemolia durante horas y horas,  soñando  con  el  futuro,  analizando  el  paisaje  y  pensando  en  el  lugar perfecto para el asentamiento inicial. Pero ha llegado el momento de despertar a los demás.

La  vuelta  al  dormitorio  resulta  ser  un  suplicio.  El  entusiasmo  ya  no  es capaz de ocultar el dolor que sufro en los músculos cada vez que me impulso. Tardo casi dos horas en llegar a la cápsula de Leah.

Una vez allí, introduzco los comandos necesarios para detener el proceso de  criopreservación.  En  unas  doce  horas,  el  hidrógeno  se  evaporará  y  el cuerpo de Leah podrá volver a funcionar con normalidad.

Hago  lo  mismo  con  los  amigos  de  Leah,  pero  estoy  demasiado  cansado para programar las 95 cápsulas restantes. Vuelvo a la mía, amarro mi cuerpo con las correas, y me quedo dormido inmediatamente.

Un  grito  hace  que  me  despierte  sobresaltado.  Deben  haber  pasado  doce horas  ya  y  alguien  se  ha  despertado.  Mientras  desabrocho  las  correas  con impaciencia,  me  doy  cuenta  de  que  sigo  desnudo.  Con  la  emoción,  nunca llegué a preocuparme por buscar un traje. Qué coño, si todos estamos igual.

No puedo evitar un gemido lastimero al incorporarme; tengo agujetas en todo el cuerpo.

Las  cápsulas  que  programé  ya  se  encuentran  abiertas.  Milos,  Nayia  y Xandra siguen dormidos, ya sin hidrógeno líquido que les cubra. Despertarán en cualquier momento.

Llego  por  fin  hasta  la  cápsula  de  Leah,  que  ya  está  despierta  y  me  mira con los ojos llenos de terror. Por suerte, parece tranquilizarse al verme.

Le retiro las correas, los cables y la máscara de oxígeno. Ninguno de los dos  hablamos  durante  el  proceso.  Ella  parece  confundida;  debe  estar intentando asimilar la situación. Yo, simplemente, no sé por dónde empezar a contarle lo ocurrido.

Le  ayudo  a  incorporarse.  La  ausencia  de  gravedad  parece  terminar  de confundirla y de repente estalla en un llanto que perfora el silencio sepulcral de la nave.

Al estar los dos desnudos, me resulta un poco embarazoso abrazarla, pero lo hago de todas formas, y ella me devuelve el abrazo con fuerza.

—Tranquila, Leah —intento calmarla—. Todo ha salido bien.

—¿Dónde estamos? —consigue decir entre sollozos.

—Lejos del CEFF. Lejos de la EBR. Lejos de la Tierra y del sufrimiento.

—Ande… ¿Vamos a sobrevivir?

—¿Te  acuerdas  del  día  en  que  despertamos  juntos  en  la  Bahía  de  la Higuera?

—Claro  que  me  acuerdo  —responde  suavemente  mientras  me  besa  el cuello. Ya ha dejado de llorar.

—Aquel  día  me  dijiste  que  deseabas  que  ese  amanecer  durase  para siempre.

—Y  tu  contestaste  que  entonces  moriríamos  todos  por  la  inercia  de  la rotación  —responde,  y  una  sonrisa  aparece  en  su  rostro  por  primera  vez  en trece años.

—Tu sueño se ha hecho realidad, Leah —le digo mientras la separo de mí lo suficiente como para poder perder mi mirada en sus intensos ojos azules—. Hemos llegado a un lugar donde el sol siempre brillará en el horizonte.




Continuará.
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