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A Sara y a Virginia.
Para medir el tiempo
solo nos hacen falta las risas.
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Prologo

Odio los albumes de fotografias. Todos esos recuerdos que no puedes
borrar y que te miran de reojo desde el otro lado del tiempo. Sonrisas que
no vuelven y se esparcen entre las paginas de decenas de recortes de vida.
Te encuentras con versiones de ti mismo que ni siquiera eres capaz de
reconocer, como esas instantaneas en las que todo parecia estar bien,
aunque por dentro tenias un vacio tan grande que te daba vértigo cerrar los
ojos y chocar con él.

Mal dia para darme de bruces con el pasado.

Los fantasmas tienen fama de aparecer en el momento mas
inconveniente, y los mios habian hecho acto de presencia de golpe.

Las paredes, los muebles, la puerta de la cocina que seguia chirriando
después de una década. Y los jodidos olores. Se habla tan poco de ellos...

Abri las ventanas. El trafico de Madrid a veces resultaba insoportable. Lo
habia olvidado durante esos largos periodos fuera. No podia decir que lo
echara de menos.

Inspiré hondo, tanto que senti un dolor punzante en el pecho.

Tardé unos segundos en volver al salon. Di una vuelta perezosa. Me
sentia incapaz de cambiar de sitio ni un solo objeto, pero si que cogi un
libro de la estanteria. Mi favorito.

Para el amor de mi vida. Unico e irremplazable.
Algun dia te regalaré una galaxia donde podamos tenernos siempre.
Pablo

Hojeé aquel ejemplar de tapas duras que habia acumulado, con el pasar
de los afios, rastros de huellas, tinta de un boligrafo que subraya al azar.



Promesas que quiza se habian cumplido. De entre sus paginas, se volo un
antiguo dibujo que habia hecho a los once afios.

Apreté la mandibula.

Lo guardé justo en el lugar del que no deberia haber salido y coloqué el
libro en su hueco correspondiente. Ya no tenia fuerza para hacerme cargo de
las malas pasadas que pudiera jugarme mi memoria.

Volveria en otro momento, si encontraba el valor para introducir la llave
en la cerradura. Algo tan sencillo, que hacemos de manera automatica, se
habia convertido en una puesta a prueba de mi debilidad.

Estaba saliendo del portal cuando soné mi teléfono. Estuve tentado de no
contestar. Ignorar la llamada como quien deja pasar el tren de su vida, sin
vuelta atras.

Rendirse o luchar. Rendirse o luchar. Rendirse o...

Joder. Siempre era luchar, y yo, por enésima vez en mi vida, queria
rendirme, dejarme llevar por la corriente. Nunca me habia permitido bajar
la guardia y parecia que no iba a cambiar pronto esa mala costumbre de
fingir que estaba bien. Sin embargo, no era mas que un mal mentiroso
hecho de pequefios grandes miedos.

—Diga.
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Capitulo 1

@missvenusconsejos: #buenosdias ;Os habéis tomado ya el primer café
de la mariana? Yo voy por el tercero.

La revista en la que trabajaba estaba en el buzon como todos los
miércoles desde hacia tres afios. La hojeé mientras subia las escaleras y
mordisqueaba uno de los cruasanes que acababa de comprar. Era adicta a
ellos. Agradecia haber heredado el metabolismo de mi madre, si no, hubiese
tenido que echar mano de las 20 claves para tener vientre plano antes del
verano que aparecia en portada junto a una famosa actriz internacional.
Febrero me parecia pronto para empezar la operacion biquini.

Fui directa a mi seccion: «El consultorio de Venus». Ahi estaba la foto de
la modelo sueca que habian contratado para ponerle cara a mi voz. Ella, tan
preciosa; yo, tan yo. Nadie queria ver a Alba Beltran con su chandal viejo,
la coleta despeinada y las enormes gafas de miope que me cubrian el setenta
por ciento de la cara. Asi que mi trabajo se centraba en contestar cartas,
correos electrénicos, tuits y mensajes directos. Y Gunilla —no sabia si se
llamaba asi en realidad— posaba sentada en un sillébn orejero, con sus
largas y seductoras piernas cruzadas, unos stiletto de vértigo y un
maquillaje impecable.

—~Quieren ver la imagen del éxito, Alba, no te lo tomes a mal.

Esas habian sido las palabras de mi editora cuando fui a la redaccioén,
ingenua de mi, con una seleccion de fotografias. No hacia falta ser un genio
para darse cuenta de que yo debia de estar a afios luz de ese éxito al que
Loreto habia aludido.

Entré en la mindscula caja de zapatos en la que vivia feliz y sola. Me
senté frente al ordenador. Eran las ocho de la mafiana y, pese a mis quejas,



lo cierto era que siempre me habia gustado esa maldita seccion detras de la
que me escondia. Solia divertirme. Antes lo hacia. Mucho mas que en los
ultimos meses, aunque habia seguido siendo mi chaleco salvavidas.

Abri uno de los doscientos correos que acababan de entrar. Durante la
semana, siempre seleccionaba los mas divertidos o interesantes para
publicarlos en el soporte en papel y digital, los otros los contestaba para que
nadie se quedara sin su respuesta de Venus, como si yo conociese la verdad
absoluta sobre los problemas ajenos. Era incapaz de resolver los mios a
derechas, no es de extrafiar que, en algunas ocasiones, me sintiera un tanto
ridicula diciéndoles a los demas lo que debian hacer. Sera que los espejos
reflejan mejor cuando no eres tu la que te miras en ellos.

Antes de leer el correo electronico, me meti en Twitter. Tuiteé el segundo
mensaje del dia, uno de esos alegres a la par que graciosos. Yo no me rei.
Supongo que, la mayor parte de las veces, nadie lo hace. Igual que los dias
en los que publicas una fotografia en la que apareces feliz y estas llorando
aovillada en el sofa de casa. Ironias de la vida.

@missvenusconsejos: Hoy es uno de esos dias en los que una lleva los
tacones en el bolso porque ha tenido que salir corriendo para llegar a
tiempo a las reuniones de la manana. ;Nos tomamos otro café?
#ojerasalavista

Me rei de mi ocurrencia. Llevaba sin ponerme tacones desde el bautizo
del mayor de mis sobrinos, alla por el Pleistoceno. Tenia tantos zapatos
planos que, a veces, no sé por qué no me limitaba a ir descalza.

Me fijé en el correo al tiempo que daba buena cuenta del café.

jHola, Venus! Me encanta tu seccion y adoro tus tuits, siempre me
alegran la manana. Oye, ;como eres en realidad? Besos. Lucia.

Habian llegado miles de correos preguntando lo mismo. Loreto decia que
la gente queria ver a una mujer triunfante en todos los sentidos, alguien que
pudiera aconsejarles desde el peldafio mas alto. Yo, sin embargo, tenia otra
opinion bastante bien formada al respecto: querian toparse con alguien con
tantos defectos como el resto, por eso siempre tenian mas repercusion los



mensajes como el que habia colgado hacia dos minutos que esos en los que
dejaba entrever que la vida de Venus era perfecta.
Comencé a teclear:

Venus es la chica mds famosa de la ciudad y del pais: ingeniosa,
independiente, inteligente y preciosa. Una chica con éxito en el trabajo, en
el amor y en el sexo. Mide un metro setenta y cinco, tiene una cintura
minuscula, unas tetas perfectas y una voz angelical. Pero jqué maravilla
ser la jodida Venus!, ;verdad? Pues os diré una cosa sobre esa chica
encantadora a la que todas idolatrdis cuando comprais la revista Miss
Venus: no existe. ;Esa seccion de cartas, consejos y anécdotas que tanto os
gustan? Todo mentira. Venus soy yo. Vivo en un piso minusculo, a una hora
y cuarto en metro del centro de Madrid, soy un metro sesenta de mal
cardcter, paso el dia en pijama y lo mds cerca que estoy de Venus es en las
tetas, pero solo cuando llevo el sujetador adecuado. Pero, si, yo soy vuestra
Venus: amiga, confidente, compafiera de aventuras amorosas y sexuales
desde hace tres afios. Contesto a vuestros correos electronicos, tuits y
mensajes mientras me como una palmera de chocolate el viernes por la
noche porque nunca tengo planes. ;Y adivina! La ultima vez que una
relacion me salioé bien fue a mediados de los noventa, cuando mis padres
estaban felizmente enamorados y me trajeron al mundo. jVenus es una
modelo sueca que jamds podréis encontraros en las calles espanolas y que
se saca trescientas fotos semanales para las redes sociales de la revista,
queridas! Y cobra una pasta la tia.

Borré de inmediato. Esos arrebatos no me harian pagar el alquiler a final
de mes.

Hola, Lucia. jApuesto lo que quieras a que soy muy parecida a cualquier
otra! La mitad del tiempo me tropiezo con mis propios pies y no sé ni donde
tengo la cabeza. ;Torpe yo? jQue tengan valor de decirmelo a la cara!

Afiadi un par de frases mas, muchos besos, muchas gracias. Adi6s. Y asi
continte hasta las doce, contestando preguntas como: ;deberia decirle a mi
marido que me acuesto con su hermano?, ;es mejor un colorete terracota o
rosado?, ¢por qué nunca llego al orgasmo?, ;como puedo quitarme la piel



de naranja? Sobra decir que habia tenido que investigar sobre muchas cosas
en todo aquel tiempo. Habia recabado informacion de todo tipo, hablado
con muchos ginecdlogos, dermatologos, psicologos y todos los logos que se
0s puedan ocurrir.

A media mafana, son6 el movil. A esas horas solo podian ser mi madre,
llamandome desde su trabajo —era maestra de escuela y tenia recreo—, mi
hermana —estaba harta de su baja de maternidad y de cambiar pafiales a
todas horas— o mis amigas —se escabullian al bafio de sus respectivos
puestos de trabajo para pedir entretenimiento y auxilio—.

No era ninguna de mis opciones. Era Loreto, la jefa.

—Hola, Loreto —contesté de inmediato. Por cada segundo que perdia de
su tiempo, ganaba una arruga. Fue lo primero que me dijo al contratarme.

—Alba, bonita, ;como vas?

«Bonita» era la sefial inequivoca de que se avecinaban malas noticias.
iSolo estabamos a miércoles, por Dios! ;jNo podia dejar que acabara la
semana sin ningun altibajo emocional!?

—Contestando correos. Cada dia llegan mas.

—Qué bien! Oye, mira, tengo que entrar a una reunion, solo queria
comentarte un par de cositas.

—Claro, dime.

—Te veo a la una en la redaccion.

Mi apartamento se encontraba a una hora del trabajo, por eso, aunque
podia haber ocupado una mesa en la oficina, la mayor parte de los dias solia
escribir en casa. Cuando ya no disponia de suficientes fotos de las calles
madrilefias, cafés, restaurantes y un largo etcétera, no me quedaba mas
remedio que ponerme mi mejor conjunto e ir al puesto de trabajo.

—Necesitaré unos minutos mas. Son las doce —Ile recordé mirando el
reloj.

—Alba, a la una.

Eso queria decir que debia haber salido de casa hacia un cuarto de hora.

—De acuerdo.

Iba a llegar tarde y se me iba a caer el pelo, bien lo sabia yo.

Colgué y me apresuré a sacar del armario unos vaqueros culotte, los
favoritos de Loreto, un jersey fino de cuello cisne blanco, quince mil
complementos y zapatillas blancas. Por los tacones si que no pasaba.



Corri tan rapido como cuando a los quince tuve que gritar «piernas para
qué os quiero» mientras se escuchaban las sirenas de los coches de policia
en el descampado donde habiamos ido a hacer botellon. Anécdotas de la
Alba divertida.

¢Que si llegué a tiempo?

—Este es el valor que le das a mi tiempo, Alba?

Bronca en tres, dos, uno...

Loreto me esperaba con los brazos en jarras frente a la puerta del
ascensor. Decimosexta planta. Al verla, crei que me caia al suelo.

—Lo siento muchisimo.

Echo una rapida ojeada a mi aspecto. El abrigo le gustaba, era de la
temporada.

—Andando.

Segui su taconeo veloz por la oficina. Algunos compafieros me miraban
con expresiones de «la has vuelto a pifiar, Alba». Alcé las cejas y fui
asintiendo hasta que llegamos al despacho acristalado de Loreto, quien a
sus casi cincuenta afios era una diosa del Olimpo.

—Siéntate.

Me dejé caer. Me estaba ahogando tras la carrera desde la parada del
metro.

Ella se apoy6 con delicadeza en la esquina de su mesa y me contemplo
con desaprobacion. Menuda Miss Venus estaba hecha. A dia de hoy, sigo
sin saber por qué me contrato tras aquellas practicas universitarias. Quiza
era mi encanto natural, que se esfumo tan rapido como desaparece mi padre
cuando mama dice que quiere pintar la casa. Otra vez.

—:De qué se trata? —me atrevi a preguntar al ver que no decia nada.

Me fulminé con la mirada. Lo raro era que, por absurdo que pareciera,
creo que me tenia cierto carino.

—Es por tu seccion. No para de crecer —anuncio—. Has conseguido
crear una comunidad inmensa.

Asenti sin saber si debia sentirme halagada o si, por el contrario, se
avecinaba un golpe mortal.

—Queremos ampliarla, sobre todo en la web, y ofrecer una mirada
nueva.

Peligro. Danger. Achtung. Pericol.

—¢ A qué te refieres con una mirada nueva?



—Mira, Alba, llevas al frente del consultorio tres afios. Eres Venus. —En
la practica, si—. Y vas a seguir siéndolo. No te estoy echando, si es eso lo
que temes.

Pues claro que lo temia, por eso dejé escapar el poco aire que conservaba
en los pulmones.

—c:Entonces?

—Hemos contratado a alguien mas, para que haya una nueva perspectiva
en las respuestas. La mayor parte de nuestros lectores son mujeres. Apuesto
lo que sea a que el noventa por ciento de las consultas son de chicas,
;verdad?

—Si —confirmé.

—Pero podemos ganarnos otro publico en la red: a los hombres. Ademas
de que, en muchas ocasiones, las chicas quieren consejos basados en como
piensan ellos. Asi que vas a formar tandem con otro colaborador.

Se me cay6 el mundo a los pies. O sobre mi, porque me senti aplastada
bajo el peso del fracaso. jEra mi espacio! No queria compartirlo con nadie.
Ni entonces ni nunca. jFuera, intruso!

—~Claro. —Sonrei.

—A partir de la semana que viene quiero que empieces a venir a trabajar
a la oficina. Os hemos habilitado una pequefia sala para que podais debatir
sobre las respuestas y la seleccion de consultas.

iMe cago en todos los...!

—Por supuesto, Loreto.

Estaba tan anestesiada que no hubiera podido oponerme ni a un intento
de asesinato.

—Se incorpora el lunes que viene, pero esta tarde vamos a presentarlo en
la web de la revista. jTe vendra muy bien, Alba! Creo que asi podras
recuperar tu frescura.

¢Es que la habia perdido? ;Cuando? Si era la reina del ingenio y de las
palabras.

—No quiero decir que no la tengas, sino que la cantidad ingente de
trabajo no te permite pasartelo tan bien como al principio. Me acuerdo de
que antes ibas a documentarte a todas partes con tal de dar una respuesta de
diez a las lectoras. Quiero que lo vuelvas a hacer. Como cuando hiciste el
ayuno intermitente o te depilaste las ingles con cera.



Movi la cabeza como un espantapajaros. A lo mejor, si volvia a hacerme
la cera, recuperaria parte de esa frescura. Se me escapd una sonrisa
estupida. Loreto la paso por alto.

—Martin y tu tendréis un presupuesto destinado a esas cosas, y quiero
que le saquéis partido.

Asi que se llamaba Martin el muy...

—Descuida.

—Me gusta que te lo hayas tomado tan bien. jA las lectoras les
encantara!

Sonrei de oreja a oreja, pero solo porque tenia que disimular de alguna
manera mis ganas de vomitar. Me arrepentia de los cruasanes del desayuno.

—Por cierto, va a tener su propia cuenta de Twitter, pero me gustaria que
después lo anunciaras también en la tuya, para ver qué respuesta tiene.
Ademas, tu tienes ya medio millon de seguidores, eso sera estupendo para
darlo a conocer.

—Lo haré en cuanto lo subais a la pagina web.

—iVa a ser toda una aventura, Alba!

—iPues claro que si! —exclamé con voz aguda, y ella dio por finalizada
la reunién. Tenia que comerse su ensalada de espinacas y beber entre un
litro de agua y el Guadalquivir mientras corria en el gimnasio que habia tres
plantas mas abajo.

Mientras bajaba en el ascensor, cogi aire, hondo. Por primera vez en tres
afos habia temido por mi puesto de trabajo. Menos mal que todo se habia
quedado en un susto, aunque me hiciera la misma gracia que los
cuentacuentos a los que tenia que acompanar a mi sobrino.

Saqué el movil y me dispuse a ir preparando el terreno. ;Qué alternativa
me quedaba? Era mi orgullo de periodista en nimeros rojos o llenar la
nevera, y yo siempre tenia hambre.

@missvenusconsejos: Tictac, tictac. jSabia que llevar las zapatillas era
sefial de que pasaria algo bueno! Mas tarde os cuento. No estd de mds una
alegria cuando para comer tienes un sandwich de maquina a 1,95€.
#nervios #noticias

Era la reina de Twitter, por lo menos eso no me lo podian quitar.



Fui hacia el metro y preparé mis dos euros. Cogi el sandwich mixto de
siempre y regresé a casa con un peso extrafio en el pecho y con el sabor
extrafio del jamon york. Fecha de caducidad: hacia tres dias. Casi como mi
sentido del humor.
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Capitulo 2

La campanita en el mévil me anuncié que habia novedades en la pagina
web de Miss Venus. Llevaban rechinandome los dientes desde el mediodia y
habia vuelto el tic que me daba en el ojo izquierdo cuando mis niveles de
estrés estaban disparados.

En portada, como era de esperar, un rotulo bien grande rezaba: Eros, un
guifio al amor. Eros, claro. Intenté no reirme. Bajé y fui leyendo la
introduccion: Nuevo compafiero... blablabla; Venus y Eros... blablablg;
Visiones diferentes... blablabla.

Y pam, de cara, una foto de un hombre que bien podria haber sido el dios
del amor, si. ;Un guifio al amor, Loreto? Un guifio a no llevar ropa interior,
mas bien. Este no tenia mucha pinta de sueco que digamos, pero habian
elegido un modelo muy atractivo, porque no era el tipico guapo. Por la foto
parecia alto, aunque ya sabemos que estas siempre engafian. Tenia el pelo
castafio, con algun reflejo dorado, muy despeinado, barba de tres o cuatro
dias, labios finos, nariz recta y ojos de color indeterminado. No se apreciaba
bien. Estaba sentado en un taburete. Vaqueros oscuros, cefiidos, camiseta
gris, chaqueta de cuero negra. ;Lo habian sacado de mi ultima fantasia?

«No, Alba, no nos cae bien, recuerda».

Después de esta conmocion hormonal, cai en la cuenta de que el pobre
Martin debia de ser, en la realidad, mi versién masculina. Poco o nada debia
de parecerse al de la foto. Eros, jqué bien habria encajado con la Venus
sueca! Comprendi entonces el atrevimiento de Loreto. jEstaba captando
lectoras como si de una secta del erotismo se tratara! Sofiarian con llegar a
ser ella y desearian parte de la atencion de él.



@missvenusconsejos: ¢Un guifio al amor? Mds bien un guifio a lo bien
asesoradas que vamos a estar a partir de ahora, ;no? jBienvenido,
comparniero! jVa a ser toda una aventura! #Eros @MissVenus

Aunque lo hayais leido con una sonrisa en los labios, mi cara era la viva
imagen de un retortijon de estomago antes del examen mas importante de
mi vida.

Dejé el movil sobre el escritorio, con la pantalla encendida, mientras
esperaba a que Twitter se actualizara. Tenian que acceder al enlace, ver la
noticia, perder la razon con la fotografia.

Cuando eso ocurrio, bombardearon el tuit con mas gifs de los que podria
haber imaginado. Puse los ojos en blanco. jComo somos las mujeres
algunas veces cuando vemos unas manos bonitas y una sonrisa ladeada que
te hace cosquillas en todas partes!

Actualicé la pagina de inicio unos minutos después. La cuenta de Twitter
de la revista habia retuiteado un tuit de... jEros! Tuve que seguirlo, claro.
Pero antes lo odié un poco. Bueno, al de la foto no, a Martin, el auténtico.

@mistererosconsejos: jEste es mi primer tuit, sed buenos! Acabo de
perder la virginidad en 240 caracteres. No esperaba que fuera tan breve,
pero prometo tomarme mi tiempo al contestaros. jTe devuelvo el guino,
Venus! Me muero por conocerte. #IimidezCongénitaAyy

Pero ;qué timidez ni qué ocho cuartos? Habia ido a provocar a todos los
lectores con ese tuit. Gano miles de seguidores al instante. Era de suponer
que muchos de los followers de Venus pasaran a ser también los suyos. Ya
tenia el camino allanado, asi cualquiera. Y pensar que yo habia construido
todo aquello sola y ahora €l venia a mesa puesta.

Intenté no pensar en ello en lo que quedo de tarde. Trabajar me ayudaba a
desconectar de mi insulsa existencia la mayor parte de las veces, eso y ver
doramas en Netflix hasta bien entrada la madrugada. Esa tarde, no obstante,
tuve que salir de mi piso. Sentia que me consumian los nervios. Nunca me
habian gustado los cambios, y ahora parecia que iba a haber mas de uno.

Saqué algunas fotografias aleatorias de cosas que podria subir a redes vy,
cuando supe que mis amigas habian acabado sus jornadas laborales, les di



un toque. Necesitaba hablar con alguien o, mejor dicho, criticar a Martin
con dos lenguas tan viperinas como la mia.

Aparecieron las dos media hora después en una cafeteria muy moderna
que habia en mi barrio. No venian muy risuefias que digamos. Si que iba a
ser entretenido el café.

—Nos hemos enterado —dijo Eli después de estampar dos sonoros besos
en mis mejillas—. Es muy sexi, ;de donde ha salido?

—Fs solo el modelo —le recordé.

—¢Como estas? —indago Julia.

Me encogi de hombros. En la universidad no se me daba bien trabajar en
equipo, asi que, en el fondo, no sabia si estaba preparada para afrontar esa
intromision repentina.

—Podria haber sido peor. ;Por qué no me dijisteis que habia perdido mi
toque?

Eli dejo escapar un suspiro. Se recogio la melena rubia en un mofio mal
hecho.

—Porque no has perdido tu toque. Leer tus comentarios es lo mejor del
dia —dijo.

—Pues qué triste —coment6 Julia.

—:Lo mejor de tu dia qué es? A ver...

Se avecinaba el pique habitual entre la rubia y la pelirroja. Pareciamos
los angeles de Charlie después de que llegaran de una maratén de ocho
horas. La rubia, la pelirroja y la castafia. Bueno, eso o un chiste malisimo.

Julia no contesto.

—No he tenido un minuto hoy para descansar. No quiero que me
atosiguéis con preguntitas.

Cuando Julia decia que no queria que le hiciéramos preguntas, solia ser
todo lo contrario. Si habia una cosa que a mi amiga le gustaba de verdad era
hablar. Y hablar. Y, oh, sorpresa, hablar!

Nos contd todos los problemas que habian surgido en su oficina. Era
secretaria en un bufete de abogados y su jefa era bastante mas cabrona que
la mia, por eso tenia a Loreto en tan alta estima e intentaba no criticarla
para mantener al karma a raya.

—Un dia lo dejo y me marcho al campo —aseguro.

—Llevas diciendo eso desde los dieciocho —le recordo Eli.



Y era verdad. Eramos amigas desde el colegio. Nos habiamos criado
juntas y habiamos estado presentes en los momentos mas duros de las otras,
como la muerte del padre de Eli, la ruptura del compromiso de Julia dos
semanas antes de la boda o cuando Blas me rompi6 el corazon y lo pisoted
con ganas para que no hubiera forma de volver a pegarlo sin que pareciera
una coraza.

Mientras hablabamos del trabajo y de que ya iba siendo hora de que
planificaramos el viaje de aquel verano —siempre nos ibamos unos dias a
alguna parte— mi teléfono vibro sobre la mesa acristalada.

Era un mensaje de WhatsApp de un nimero que no tenia guardado. De
perfil, una foto de un cuadro de Hopper. Abri el chat. Audio de minuto y
medio. Pero ;qué demonios...?

El ruido de la cafeteria me hubiese impedido escucharlo. Fui al aseo, me
senté sobre la tapa del vater y le di a reproducir:

—jHola, Alba! —Voz grave, un poco ronca, alegre. Hombre—. Soy
Martin. —;Qué?—. Espero que no te importe, Loreto me ha dado tu
nimero. —Vaya con la redactora jefa. Me estaba arrepintiendo de no
haberla puesto a caer de un burro dos minutos antes—. No sabia si era buen
momento para llamarte, pero queria presentarme. jHola, soy Martin! —Se
reia. Carcajada potente—. Estoy contento de comenzar esta etapa. Sequro
que serd toda una experiencia. —Ya lo estaba siendo. Me habia enviado un
jodido audio sin conocerme. Solo mi madre tenia permiso para enviarmelos,
los odiaba—. Nos vemos el lunes en la redaccion, pero puedes escribirme
cuando quieras. Este es mi numero personal. —Pues ok—. Ten una buena
tarde, compafiera. Te envio un abrazo fuerte.

Alucinada, asi me encontraba. Tenia voz de locutor de radio y entusiasmo
de adolescente feliz. No es que no me gustara la gente feliz, claro que si, sin
embargo, tanta alegria repentina habia hecho que me sintiera como una
ameba. Por no hablar de que no sabia muy bien qué contestarle. Enviarle un
mensaje escueto podria hacerme parecer una borde. Llamarlo, que era lo
que solia hacer, seria extrafio. ;Enviarle otro audio? No queria pasar por
ahi. No obstante, consideré que era mejor eso que dejarlo en visto y que le
fuera a Loreto con cuentos sobre lo arisca que era su nueva compafiera.
Desde el colegio me habia gustado impresionar a mis profesores, era una
alumna ejemplar, trabajadora y muy servicial. Lo habia sido toda mi vida.

Grabar.



—Hola, Martin. jPensaba escribirte mas tarde por los DM de Twitter!
Estaba dandote margen para que te acostumbraras al bombardeo de
notificaciones. —Qué bien me habia salido el tono, de verdad. Parecia
simpatica y todo. Que, a ver, yo siempre lo habia sido, formaba parte de mi
naturaleza, solo que algunos episodios me habian vuelto mas fria—. El
lunes te veo, entonces. jA ver qué tal se nos da hacer tandem! Bienvenido al
equipo. Un besito. Chao.

Un besito. Chao. Mi subconsciente se rio de mi.

Enviar.

—Hay que joderse. Espero que por lo menos traiga chocolate. O la chupa
de cuero de la foto para compensar. Odio los putos audios.

Miré la pantalla del movil. Seguia grabando.

—iMierda!

Intenté darle a cancelar. Mi torpeza habitual estaba en mi contra.

Enviado.

—iNQO! —grité poniéndome en pie—. A ver, tranquila, lo puedes
eliminar.

No hubo manera. Fl estaba en linea y ya le habia dado a reproducir.

Esperé. ;Diria algo? Dios, ¢por qué me pasaban a mi esas cosas?

Cerré los ojos con fuerza y me mordi el labio. Esperaba una respuesta.
Nada. Desaparecio del chat y no supe si era conveniente disculparme por lo
ultimo o fingir que no me habia dado cuenta de que también habia grabado
aquella parte, aunque el «mierda» del final parecia decir lo contrario.

Sali del aseo y fui donde mis amigas, tan palida como Blancanieves
después de tragarse la manzana envenenada.

—¢Qué? —preguntaron al unisono.

No supe decir ni esta boca es mia. En cambio, les hice escuchar los dos
audios. Prorrumpieron en una risa estruendosa que llamo la atencion de
todo el local. No sabia donde podria meter la cabeza para dejar de sentirme
tan idiota.

—Eh, no pasa nada. Parece un buen tio, seguro que se ha reido.

—No sé yo —aventuro Julia, que siempre era la mas sensata de las tres,
por eso no se habia ido a criar gallinas ni lo haria nunca, pese a sus deseos
—. Si le hubiese hecho gracia, habria enviado un mensaje tranquilizador.

—Gracias por los animos.

—De nada.



Frunci el cefio. Eli le dio un codazo.

—AQue no es nada, tranquila.

Julia cogi6 mi teléfono de nuevo y escuchd otra vez el audio de Martin.

—Qué voz tiene, ;no?

—¢Qué le pasa?

—Tiene voz de pedirte que te entregues al sexo salvaje —susurrd6 mi
amiga.

Evité hacer ningin comentario al respecto, pese a que compartia su
opinién. Estaba desesperada por enmendar mi error, pero la vergiienza me
impedia actuar.

—Todo ira bien.

—Bien jodido ira. Menuda manera de empezar.

Ahogué un bufido.

—Poned las manos asi juntas, con las tazas de café. Voy a hacer una foto.

—¢Cuando nos vas a pagar la parte proporcional por usarnos para tu
trabajo?

—Cuando me sobre algo a final de mes.

Hice la foto y la subi a los Stories de Instagram. Todavia tenia que vivir
la vida de Venus por mucho que Alba hubiera metido la pata en la suya.

Mientras regresaba a casa, se activo la campanita. Martin desde la cuenta
de Eros habia publicado un segundo tuit. Temblé incluso antes de leerlo.
Temia que pudiese ser una indirecta muy directa a nuestro percance.
Respiré cuando me di cuenta de que no.

@mistererosconsejos: Un dia eres joven y al siguiente tienes que
comprarte ollas y sartenes y no sabes por donde empezar. Soy un cocinero
nefasto, pero en comer tengo matricula de honor.

Le gustaba jugar, era evidente, y eso a Loreto le encantaria. ;Y si Martin
lo hacia mejor que yo y acababan echandome? ;Qué haria entonces?

Intentaba no pensar en ello, pero mi mente iba a mil por hora. Los dias
restantes hasta el lunes se me harian eternos. Y mirar a la cara a mi nuevo
compaiiero seria de todo menos sencillo. Por no hablar de que atn tenia que
enfrentarme a otro domingo de escrutinio en casa de mis padres. Ya sabéis:
Jpor qué no vienes mas a vernos?, ;qué tal el trabajo?, ;estas saliendo con
alguien?, ;necesitas dinero?, la hija de Fulanita se va a casar...



Ganas de subirme en un avion rumbo a ninguna parte creciendo. ;Dinero
en el banco para hacerlo? Quinientos veintisiete euros con cuarenta y tres
céntimos.
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Capitulo 3

Cuando Loreto habl6 de que nos habian preparado un despacho para
trabajar habia imaginado algo distinto a lo que tenia enfrente. ;No era acaso
un antiguo cuarto de la limpieza? Pero si la ventana era mas pequefia que la
de las carceles. Intimidad habia, desde luego. Parecia la sala de
interrogatorio de una pelicula de los ochenta. Menos mal que habia llegado
pronto para colocar un par de macetas que daban color, un lapicero, mi
ordenador y un leprechaun, mi amuleto de la suerte.

Estaba organizando unos papeles, de espaldas a la puerta. Tarareaba una
cancion que debia de haber escuchado de camino en el metro.

Escuché a alguien tras de mi.

—Hola.

Era él. La voz del audio.

Se me tensaron los hombros, pero hice de tripas corazén y me preparé
para darme la vuelta. Tenia que enfrentarme a la situacion lo antes posible.
Habia pensado en innumerables formas de hacerlo, desde pedirle disculpas
de inmediato, muy formal, o reirme y explicarle, sin darle mucha
importancia, mi aversion a los audios.

Me di la vuelta. Mis ojos estaban a la altura de su pecho. Levanté la
mirada. Pestafieé varias veces y creo que se me desencajo la mandibula de
tanto que abri la boca.

Eres el de la foto.

El sonrié con facilidad y me tendi6 la mano.

—Martin. Tu debes de ser Alba. No eres la de la foto.

Se la estreché sin dejar de mirarlo.

—No. Quiero decir, si. Soy Alba, no la de la foto.

Martin se rio. ;Qué macabra broma del universo era aquella?




Se sefial6 la chaqueta de cuero y me tendié una caja de bombones de
chocolate.

—He cumplido, no queria quedar mal.

Me ruboricé cuando cogi la caja. El se acercé a la mesa y dejo su
mochila. Parecia contento.

«Venga, Alba, animo. Hazlo ya».

—Siento lo del audio, es que no soy muy fan.

Levanto la mirada de la cremallera de la mochila.

—Ya me di cuenta. —Mir6 a su alrededor—. No te preocupes, no me
molesto — aseguro, y yo lo crei.

Asenti satisfecha de que el malentendido inicial se quedara en eso.

—Gracias por el chocolate.

El me dedicé una sonrisa amigable y saco su portatil y un cuaderno
pequeno.

—Lo de la chaqueta no lo acabo de comprender... —asegur6d mientras
agarraba las solapas—. Pero queria quedar bien.

Tragué saliva. Mejor que no entendiera a qué se habia debido aquel
comentario. O por lo menos que fingiera que no se habia dado cuenta. Era
mas facil asi. Mis mejillas, no obstante, no parecian estar muy dispuestas a
cubrirme las espaldas y se tifieron de un rojo intenso, como siempre que
algo me daba vergiienza.

—Has quedado bien, no como yo.

Nos miramos y no pude evitar sonreir. Nos sentamos uno frente al otro.

—¢Te cuento un poco el funcionamiento de... todo esto? —pregunté algo
nerviosa.

—~Claro. —Cruz06 los dedos de las manos. Se mostré serio—. Aunque
antes, ;como es que no hay una foto tuya en la revista? ;Eres una espia rusa
o algo?

Negué con la cabeza. ;Como decirle que no me habian considerado tan
atractiva como a €l y habian decidido ponerme otra cara? Yo ya lo habia
interiorizado. No me consideraba fea, pese a que no cumplia con los
estandares de belleza que buscaba Miss Venus. La sociedad queria que
fuéramos lo que solo podia ser el dos por ciento de la poblacion.

—Creo que las razones son evidentes.

Enarco las cejas. No parecian serlo para él.

—Pensaron que era mejor alguien con mas estilo, es una revista de moda.



No hizo mas preguntas al respecto y yo lo agradeci. Bastante tenia con
disimular que el asunto en cuestion no me molestaba ni me creaba
inseguridades.

—Vamos a compartir el correo electronico. —Cogi una tarjetita y le
escribi el correo y la contrasefia—. Toma.

—¢Y como lo haces?

Saqué de una capeta un planning semanal a color.

—Mira, aqui apunto lo que hago cada dia, a veces me ajusto mas y otras
menos. Al final tenemos que contestar a casi todo lo que nos llega, a pesar
de que suele ser inviable.

—Fres muy organizada, ;no?

Cogio el croquis y lo mir6 con mucho interés.

—Lo intento. —Sonrei—. Lo primero que hago es leer los correos y
clasificarlos con etiquetas. Tenemos varias categorias: amor, sexo, familia,
belleza... —Le pasé una hoja que le habia imprimido para que
comprendiera mejor qué queria decirle—. En favoritos guardo los que
selecciono para publicar.

—:En qué te basas para hacer la seleccion?

—Me dejo llevar un poco. Suele haber mezcla. Siempre hacemos un
especial de amor y sexo en visperas de San Valentin y un especial sobre
belleza antes de verano. El resto del tiempo, un poco de todo.

Miraba las hojas sin mayor sorpresa ni un interés notorio. Me dio que
pensar que, tal vez, teniamos formas de trabajar diferentes. Y eso podia ser
un problema, porque a mi me gustaba seguir mis horarios y mis reglas.

—Genial.

—Ahora que somos dos, sera mas facil, porque ha crecido mucho la
comunidad en redes sociales y la gente suele atreverse a hacer preguntas
publicas, ya no desde el anonimato. Ahi quiza podamos repartirnos el
trabajo de forma aleatoria. Quien lo vea primero.

—FEso esta hecho.

Por lo menos me decia que si a mis sugerencias, esperaba que no me
estuviera dando la razon como a los tontos para después hacer lo que le
viniera en gana.

—En el resto, deberiamos llegar a un acuerdo comun sobre qué consultas
elegimos para cada espacio, el impreso y el digital. Los que desechemos,
nos los repartimos.



—Vale.

Segui explicandole mil cosas hasta que me di cuenta de que me estaba
contestando a todo con monosilabos.

—¢Te estoy abrumando?

El sonrié y se incliné hacia delante.

—Aunque parezca increible, esta es mi cara de concentracion. —Me
guifio un ojo—. Estaba intentando que no se me olvidara nada. Siempre te
puedo enviar un audio si tengo dudas.

Intenté no reirme, pero fracasé de manera estrepitosa.

—Audios no. Puedes llamarme. De todos modos, nos vamos a ver todos
los dias. Acabaremos aborreciéndonos. Lo ultimo que nos apetecera sera
hablar fuera del despacho —comenté al tiempo que entraba en el correo de
Venus.

—No sé yo. ;Ocho horas diarias hablando de sexo y cremas antiage? A
lo mejor nos lo pasamos bien y todo. Ten fe.

Era simpatico, lo cual me ponia las cosas bastante faciles. Esperaba que
no se entrometiera demasiado y quisiera cambiar mis habitos de trabajo,
porque me habia llevado mucho tiempo hacerme una rutina buena que
generara los resultados deseados.

—:Empezamos? —me pregunto.

—Claro, ve leyendo correos, voy a hacer lo propio. Guarda los favoritos
y en una hora leemos entre los dos los que mas nos han gustado. Y asi hasta
las seis de la tarde.

Martin asintié con un movimiento de cabeza. Un mechon grande de pelo
le cay6 sobre la frente. Mantenia la esperanza de poder concentrarme tanto
como cuando trabajaba sola, pero una vocecita insoportable me susurraba
que le mirara las manos y que le echara un vistazo de vez en cuando.

Al cabo de media hora, me habia olvidado de que el hombre mas
atractivo que habia visto en vivo y en directo estaba ahi. Yo habia abierto la
caja de bombones y mordisqueaba algunos. Los que no me gustaban los
dejaba de vuelta en la caja, ajena del todo a su presencia. No recordé que lo
tenia enfrente hasta que vi su mano sobre uno de los bombones.

—iNo! —grite.

Dio un salto en el asiento.

—Joder, pensaba que podriamos compartir.

—No, si, si, es que ese lo he mordido.



Miro6 el bombon que tenia entre los dedos.

—AMh, si, ya lo he visto. Es que es uno de mis favoritos y como no te lo
has comido.

—Pero lo he mordido ya.

—No importa, no soy escrupuloso.

Y se lo llevo a la boca. Hizo lo mismo con varios que habia dejado sin
acabar. Ya no le dije nada, si no le importaba a él, menos debia importarme
a mi.

—¢Y bien? ;Le echamos un ojo a lo que tenemos hasta ahora? Esto es
nuevo para mi. No sé si estoy haciéndolo bien —dijo hacia las once y
media, un poco mas tarde de lo que habiamos calculado al principio.

—Seguro que esta bien. Empieza tu.

—Vale, yo tengo cinco que me han gustado bastante, a ver qué te
parecen. —Clicd sobre uno en concreto—. Te hago breves resumenes,  te
parece?

Crucé los brazos sobre la mesa.

—Adelante.

—Tengo treinta afios y sigo siendo virgen; mi marido quiere que
hagamos el amor con la luz apagada; no sé si cortarme el pelo o dejarmelo
largo; me pongo nalgas postizas porque no tengo culo; estoy pensando en
tatuarme las cejas.

Intenté no reirme, habia escogido los mas random que habia encontrado.
Eso decia mucho de como pensaba o qué cosas le llamaban la atencion.

—Interesante.

Copi6 mi postura y con una sonrisa amplia me pregunto:

—¢Qué tienes tu?

—¢Mis cinco mejores? Pues, a ver... Me excita que los hombres lloren;
creo que me atrae el novio de mi madre; mejor con canas o sin; quiero dejar
mi trabajo, pero no me atrevo y me da miedo hacerme un Tinder, aunque
me apetece conocer gente.

—Buen ojo.

—Gracias, es mi trabajo.

Nos sonreimos.

—Hay muchisimos mas, tendremos que hacer varios barridos de aqui a
las seis para escoger. Puede que algunos podamos elegirlos ya —comenté.

El se mostré de acuerdo conmigo. Mas le valia. Era el nuevo.



—FEl de Tinder me gusta —murmuro.

—Umm... ;Sabes cémo funciona?

Solt6 una carcajada.

—¢Td no?

No habia tenido Tinder en mi vida, asi que poco podria aconsejarle desde
la propia experiencia a esa pobre mujer. Y para el miércoles.

—Hazte uno.

—:Qué?

—Venga, Loreto me dijo que solias hacer estas cosas al principio.
Investigacion de campo, asi podras darle una vision mas cercana.

Es verdad que antes me encantaba arriesgarme un poco y, si, Loreto habia
hecho hincapié en que, si queria seguir teniendo éxito con la seccion, debia
volver a ser la Alba de los inicios. Sin embargo...

—¢Y ta qué? ;Te vas a poner nalgas postizas para comprender mejor a tu
chica?

Se rio tan alto que la habitacion hizo eco.

—No, yo te voy a ayudar con el Tinder. Ya tengo un culo natural de lo
mas Kardashian.

Me mordi la lengua para no reir.

—~O puedes hacer el amor con la luz apagada.

—Ya lo he probado y no me gusta. Pero podrias hacerlo tu. Tinder mas
luz apagada. Un dos por uno.

—Muy gracioso.

Me escondi detras de los folios que tenia entre las manos. No estaba muy
acostumbrada a hablar de esas cosas en voz alta, era mas sencillo
escribirlas.

—Le estas haciendo un bien a la humanidad, Alba. Déjame tu movil.

Enarqué una ceja.

—Para qué?

—Para instalarte la aplicacion.

Puse los ojos en blanco y volvi a centrarme en la pantalla del ordenador.

—O podemos pasar por alto esa consulta.

—O podemos divertirnos un poco. —Seguia con la mano extendida
delante de mis narices.

Suspiré.

«Piensa en Loreto. Piensa en el trabajo. Piensa en conservarlo».



Se lo di.

—A ver qué fotos tienes en la galeria para el perfil.

—iNO!

—¢ A todo dices siempre que no? —preguntd apartando el mévil de mi
—. Pero si solo tienes las fotos que subes a las redes de Venus y
ochocientos selfis poniendo caras raras.

Segui quejandome. No hubo forma de arrebatarle el aparato de entre las
manos. Aquellas fotos formaban parte de mi intimidad y de las estupideces
que hacia cuando me aburria, y él, que era superfotogénico, las estaba
mirando como un nifio al que le pones un video de monos que bailan la
Macarena.

—Se los suelo enviar a mis amigas.

—Entiendo. FEchate para atras. Cabeza ladeada, sonrie. Ponte el pelo
sobre el hombro.

Hice un amago de decir que no, sin embargo, €l se colocé el dedo indice
sobre los labios y me hizo callar con ese sencillo gesto. Me repitio por
segunda vez lo que queria que hiciera. No sé por qué obedeci.

—Ya esta.

—A ver.

—Da igual. Ya la he subido.

Maldita sea.

—Ven. Vamos a ver a quién escogemos.

Me levanté a reganadientes de la silla. Martin era la alegria de la huerta.
Se suponia que deberiamos haber pensado en respuestas ingeniosas, no
ponernos a buscarme una cita en Internet con un desconocido psicOpata que
podria proponerme cosas indecentes mientras nos tomabamos un té verde.

—Este no esta mal —dijo cuando me senté a su lado. Me puso la pantalla
en toda la cara.

No podia apreciarse muy bien en la foto. Salia de lado, sacando pecho y
sin camiseta.

—No me gusta.

—¢Y este? Parece simpatico.

Un hombre sentado en un banco, café de Starbucks en la mano, expresién
de sentirse sexi.

—No.

—:Qué tal este? Tiene su rollo, ;no?



Camisa abotonada hasta el cuello, pafiuelo en el bolsillo. Parecia un
marques.

—No es mi tipo.

Martin apart6 el movil y se volvio tan rapido hacia mi que me asusto.

—Eres heterosexual? Igual deberia haber empezado por ahi.

Le eché una buena ojeada y, para mis adentros, después de ir de sus
manos a sus o0jos, constaté que si que lo era. Solo me limité a asentir sin
darle ninguna pista sobre que él me recordaba bastante que me gustaban los
hombres.

—Pues dime coémo te gustan.

—¢Y qué mas da? No lo hacemos por eso, ¢no? Sino por ver si los
perfiles son auténticos, como se comporta la gente en las primeras citas. No
estoy buscando un novio, sino una buena respuesta para esta chica —dije
sefialando el correo electronico.

Fl me pasé el movil. Se acercé demasiado a mi, tenia su cabeza a la
altura de mi hombro, mirando por encima.

—Venga, pues elige al siguiente que aparezca —me reto.

Y eso fue lo que hice.

MARTIN

Ella era distinta. De todas las personas que trabajaban en Miss Venus y
que habia conocido aquel primer dia, Alba me pareci6o la que menos se
escondia. Aunque eso no significaba que supiera decir como era, si que
podia imaginarmelo. Se transparentaba como un dibujo colocado sobre el
cristal, con el sol de fondo. Yo debia de ser lo opuesto: el que permanece
oculto tras las historias que lo arrastran de vuelta a ninguna parte.

Aquella tarde regresé a casa preguntandome si habia hecho lo correcto
aceptando el puesto. No era para mi, me dije. Solo se trataba de algo
temporal. Una estacion de paso en la que no me habia quedado mas
alternativa que detenerme. Tal vez no debia darle mas importancia. Serviria
para entretenerme y para refrenar las ganas de sucumbir a encerrarme en mi
mismo de nuevo. Por lo menos, los dias no se me harian tan largos.

Estaba tumbado en la cama, casi el unico mueble que habia en el piso,
cuando el teléfono vibro.



Un mensaje:

Animate, salgamos. Tengo ganas de verte y de contarte cosas. S.

Madrid era una ciudad vacia de personas para mi. Las pocas que tenia
cerca las podia contar con los dedos de una mano, por eso, aunque ya me
habia puesto el pijama y pretendia quedarme viendo documentales de viajes
hasta tarde, acabé cediendo a la invitacion y me vesti.

Vale. Nos vemos en un rato.
El mensaje de vuelta no tardo en llegar:

Ese es mi chico.

Mientras elegia un jersey del armario, pensé en cémo le estaria yendo a

Alba.

Alba.

Tenia nombre de invierno primaveral.

Negué con la cabeza intentando deshacerme de aquel pensamiento
esttpido.

Me preparé para salir de la cueva.
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Capitulo 4

@missvenusconsejos: ;Cita a ciegas? ;Quién dijo miedo? Cruzad los
dedos por mi. #sendhelp

Mi peticion de auxilio a través de Twitter no sirvié para nada, sobre todo
porque la fotografia de Tinder ya decia mucho sobre el hombre con el que
habia quedado. No podia creer que hubiera cedido a las locuras de Martin,
¢no se suponia que €l era el nuevo y debia acatar mis 6rdenes? Pues se veia
que no. Habia aparecido con una caja de bombones y yo habia dicho que si
a la primera estupidez que se le habia ocurrido. Y, de repente, estaba
sentada frente a un extrano, con una camisa de cuadros de su bisabuelo,
abotonada hasta la yugular, metida por dentro de unos pantalones caquis
con cinturon de 1915. Sinceramente, eso me importaba mas bien poco,
aunque pareciera mucho mas mayor de treinta afios. Lo que me estaba
quitando las ganas de vivir era la saliva que se le habia quedado en las
comisuras de los labios. Eso y que trabajaba en una tienda de aromaterapia
y no paraba de hablar del tema.

Veinte minutos después...

—¢:Y tu a qué te dedicas?

—Soy periodista. Trabajo en una revista.

—Pues yo en la tienda ahora soy encargado, ¢te lo he dicho ya?

—Si. —Seis o siete veces, para ser mas exactos.

Cuando vi que, por enésima vez, empezaba a hablar de nuevo de como
habia conseguido el trabajo, me excusé para ir al servicio. Pensaba llamar a
mis amigas, pero no, queria gritarle a Martin.

—FEh —contest6 enseguida—. ¢ Tan mal va?

—:Mal? j¢Mal?!



Lo escuché reir en silencio.

—:Doénde estas?

Le dije cual era el local y que tenia intencion de huir de ahi en cuanto
José, el susodicho, se descuidara. ¢Y si planeaba desaparecer cuando él
fuese a por otra copa? Una bomba de humo y a correr.

—Venga, hazlo por la ciencia.

—¢Qué ciencia ni qué ciencia? Esto es una forma de tortura moderna. Le
pienso decir a esa chica que huya a algun pais del este.

—Vuelve ahi, Alba. Te debes a tu publico. Tengo que dejarte. Hasta
luego.

—Qué cabrén.

—No he colgado aun.

Me sonrojé.

—Mejor.

Puse fin a la llamada y volvi a la mesa mirando a todos lados por si veia
alguna cucaracha que pudiera echarle en la copa y asi tener una excusa para
despedirnos de una maldita vez. No tuve suerte.

—Aqui estas. Pensaba que tendria que ir a buscarte.

Intenté sonreir, sin embargo, mi mente fantaseaba con tumbarlo de un
puiietazo. No lo hice, nunca me ha gustado la violencia. Bueno, un poco si,
en casos concretos como ese.

Estuve otro cuarto de hora escuchando como se hacian las velas. Me
daban alergia, asi que mi interés era nulo. Desconecté. Solo lo veia mover
los labios y reirse de sus propias bromas, que eran de todo menos graciosas.

A punto estaba de dormirme cuando vi un cuerpo alto frente a nuestra
mesa. Levanté la mirada y me topé con Martin, relajado, con el pelo
humedo, jersey blanco y una americana que le quedaba como un guante.

—¢Alba? Qué casualidad.

«Me cago en ti, desgraciado. Un dia llevas en el trabajo y ya ha subido
mi nivel de estrés. Pienso pedirte una indemnizacion a largo plazo».

—Martin, pero ;qué haces aqui? —dije siguiéndole la corriente.

Me sonrid y se volvio hacia José.

—Hola. Encantado. No quiero interrumpir.

Y ahi vi yo mi oportunidad para librarme.

—No, tranquilo, si ya me tengo que ir, me queda mucho por hacer. Es
que mi nuevo compafiero me da mucho trabajo.



—No me digas. Qué cabron.

Me rei mientras me ponia de pie ante la atonita mirada de mi cita.

—Pero ;te vas ya? Si no te he contado ni la mitad sobre el incienso.

Me levanté ignorando su comentario. Saqué un par de billetes de la
cartera para pagar las copas y pedi la cuenta, para algo teniamos el
presupuesto de Miss Venus.

—Un placer, José. Mucha suerte en el trabajo. Un dia me paso. —Jamas
me pasareé, José, y si lo hago sera para regalarte una camisa nueva.

Sali detras de Martin, sintiéndome fatal por la cara de pelele que se le
habia quedado al pobre chico. Nunca me habia ido bien en la vida
apiadandome de los ligues que no me gustaban. No miraria atras esta vez.

Ya en la calle, fulminé a Martin con la mirada.

—Te acabo de salvar, princesa.

Eché a caminar para no soltarle un improperio. El me siguié con las
manos en los bolsillos y sonrisa permanente. No habia maldad en ella, a
pesar de que se estaba divirtiendo a mi costa que daba gusto.

—No te enfades. Ya tienes una anécdota que contar a tus amigos.

Eso era verdad, cada vez tenia menos, como a duras penas salia de mi
casa. A lo mejor no estaba tan mal para darle algo de emocion a mi vida.

—No puedo escribir nada esperanzador después de lo que he vivido ahi
dentro.

—FEs que, Alba, no puedes basarte en una unica experiencia para dar un
consejo asi. Vamos, lo suyo seria que pospusiéramos ese correo para la
semana que viene y asi puedas quedar con mas gente.

—De eso nada. ¢Es que ti no has usado Tinder?

—Yo si, muchas veces —dijo muy seguro de si mismo.

—¢Y no tienes ninguna buena experiencia que pueda servirnos? Asi te
estrenas dando tu vision masculina, de eso se trata, ;no?

—Como quieras, aunque creo que...

—No.

—Vale. —Se rio. Después se detuvo en una esquina. Me giré hacia él.

—:Qué?

—Voy en esa direccion. He quedado.

—Ah, pues hasta mafiana.

Claro que habia quedado, seguro que con una chica espectacular. Fl si
que iba a pasarselo bien, no como yo. Y eso que después de Blas ya no



tenia el liston alto con los hombres. Habia perdido toda esperanza.

Se despidio con la mano y yo le dediqué un gesto similar.

En el metro, de vuelta a casa, me meti en la aplicacion de ligues para
borrarla, pero decidi echar un segundo vistazo. Le di a algunos. No habia
manera de hacer match, solo lo conseguia con el prototipo José. Si hubiese
puesto una foto de Venus, habria tenido trescientas citas al dia siguiente.

@missvenusconsejos: No pensaba que fuese a encontrar el amor en esta
cita. Encontrar no, jme he topado de frente con él! @mistereros me ha
salvado de la catdstrofe absoluta.

Le dio a me gusta casi al momento de publicar el tuit.

Estaba llegando al portal de mi casa cuando sono el teléfono. Mi madre.

—Mama, hola.

—:Donde estabas? ;Por qué no me contestas al fijo?

Oh, madre, no sabia que era una centralita andante.

—Porque no estaba en casa. Acabo de llegar del trabajo. —Explicarle el
encuentro no hubiera servido de mucho—. ;Ha pasado algo? —Ninguna
respuesta—. ;Mama? —Me habia colgado.

Miré contrariada la pantalla del mévil.

—iAlba!

El grito se escuchd en toda la calle. Me giré y vi a mi madre arrastrando
dos maletas enormes, mientras contoneaba las caderas. Estaba guapisima,
como siempre. Yo habia heredado los genes de mi padre, por lo visto.

—:Donde vas con esas maletas? —pregunté cuando lleg6 a mi lado.

—A tu casa.

—¢A mi casa?

—Venga, abre, no quiero estar mas tiempo en la calle.

Le hice caso, aun sin comprender nada de lo que me estaba diciendo.
Llegamos a las escaleras, no habia ascensor en mi edificio, asi que me
atrevi a preguntar de nuevo qué estaba sucediendo y por qué llevaba
consigo las maletas con las que se habia ido dos semanas a Londres.

—Me quedo contigo.

—:Por qué? —Mi voz de susto le hizo saber lo poco que me
entusiasmaba la idea.

—ijAlba! ;Cémo que por qué? Te lo dije el domingo.



No recordaba que en ningun momento me hubiese comunicado que
pensaba mudarse a mi piso. ;Cuando habia pasado? ;Antes o después del
postre?

La contemplé impertérrita.

—iQue van a ser las bodas de perla! Tu padre y yo las vamos a celebrar
la semana que viene.

—Y?

Mama coloco6 los brazos en jarras.

—Pues que nos apetece vivirlo como cuando nos casamos, ¢sabes? Asi
nos cogemos con ganas después. Sera una semanita genial, con mi nifia
favorita.

—¢Yo soy tu favorita?

—Pues claro.

En realidad, sabia que asi era. De pequefia me habia disputado ese puesto
con Blanca, mi hermana, pero mi madre no aguantaba a su marido, asi que
no iba mucho por su casa, preferia que ella y los nifios la visitaran. Mi
cuniado era un hippie y eso con Nieves no encajaba.

Tuvimos que subir las maletas a peso. ¢Para unos pocos dias necesitaba
todo aquello? Me esperaban varias noches de dormir en el sofa, mi madre
se aduefiaria de la cama sin preguntar siquiera. L.o sabia de sobra.

—Mafiana comeremos juntas, ;eh? —comentd cuando vio que no habia
nada en mi nevera. Hacla la inspeccién como buena madre—. Y, por cierto,
me tienes que dar una copia de la llave, asi no tendré que esperar la proxima
vez.

—Blanca ya tiene una copia.

—Y?

Hice como que le daba a entender que si tendria una copia, pese a que era
capaz de aparecer en cualquier momento, Sin avisar, y encontrarme en
situaciones bochornosas.

—Y mafiana no podremos comer juntas —la avisé. Le estaba preparando
un té para que se relajase un poco.

—:Y eso?

—He vuelto a la redaccion. Me han puesto un despacho y todo. —Eso,
Alba, impresiona a tu madre, que se sienta orgullosa y tranquila.

—:En serio? —Parecia contenta—. Me alegro mucho, aunque me
apetecia pasar un rato contigo. Pero podemos cenar, ;no? Si, cenaremos.



Compraré algo rico. Y después podemos ver una pelicula y...

Dejé de escucharla, estaba agotada. Menudos dias de locos.

Papa me envi6 un mensaje antes de meterme en el sofa cama. «Lo
siento», decia, acompafiado del emoticono de la flamenca. El estaria a
pierna suelta en la cama de matrimonio, mientras se comia dos o tres bolsas
de Doritos, sus favoritos. Si mama se hubiera enterado de que habia llenado
de migas las sabanas, en vez de las bodas de perla, hubiesen celebrado un
inminente divorcio.

—ijAlba! Acuéstate ya —gritd mi madre al ver que aun tenia la lampara
encendida—. Es tarde, carino.

Acababa de volver a tener diez afios.

Tuve que apagar la luz a las diez y media. Seguro que la verdadera Venus
estaba en aquel momento en un local de moda, por no hablar de Martin, que
debia de encontrarse cenando un menu degustacion en buena compaiiia.

Ahogué un suspiro antes de cerrar los ojos. Una voz me susurraba que
deberia estar en otro lugar, divirtiéndome, sintiéndome algo mas viva y no
tan atrapada en quien se suponia que debia ser.
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Capitulo 5

@missvenusconsejos: Esos dias en los que ni la cafeina puede salvarte.
¢ Como estdis vosotros? #buenosdias

Estaba apoyada contra la maquina del café de la redaccion. Necesitaba
por lo menos cuatro para sobrevivir. No habia pegado ojo. Tenia que haber
invertido en un sofa mejor cuando me independicé, pero no, yo tenia que
guardar el de mis abuelos, porque era vintage y me traia muchos recuerdos
de cuando era pequefia. Por eso y porque no tenia mil euros para hacerme
con uno nuevo. Gajes de haber nacido pobre.

—Eh.

Abri los ojos y miré a mi derecha. Martin parecia haber llegado de un
spa. ;Como lo hacia para tener la piel tan bonita y esa cara de felicidad
constante?

Se agacho un poco y me toco las ojeras con los dedos.

— Y esto?

—Ya veo que el corrector no ha funcionado.

Hizo una mueca que me daba la razén, por mucho que a mi me pesara.
Siempre habia considerado que tenia la suerte de que mis ojos azules
eclipsaban las malas noches. Debi6 de ser en otra vida.

—¢:Una noche loca, compafiera?

Cogi mi café y fuimos hacia el zulo que teniamos por despacho.

—He dormido fatal —contesté sin dar mas explicaciones, no me apetecia
contarle que mi madre se habia instalado en mi casa como si de un hotel se
tratara.

Pasamos por delante de las mesas de los compafieros y atrajimos todas
las miradas. El atrajo, para ser honestos. Parecia algo sorprendido por la



acogida. Ellas estaban encantadas, algunos de ellos también. En fin, habia
que estar ciego para no volverse al ver pasar a Martin.

—Has triunfado.

El me devolvi6 la sonrisa y le resté importancia. Quise decirle que si yo
tuviera su cara y su seguridad también habria conquistado el mundo, pero
me callé porque me dio la impresion de que a Martin no le gustaba
demasiado ser el centro de atencion.

Nada mas cruzar la puerta del despacho y encender las luces, vimos
encima de la mesa dos cestas de mimbre envueltas en celofan. Martin
arqueo las cejas.

—Qué bien, regalos.

Yo me quedé donde estaba y le di un sorbo grande al café. ;Cémo le
explicaba que cada vez que Loreto hacia un regalo se avecinaban horas de
trabajo y tortura? No pude hacerlo, preferi que lo descubriera por si mismo,
a modo de venganza silenciosa por mi mala experiencia con Tinder y su
insistencia en que tuviera una cita.

—Oh, qué sorpresa —me obligué a decir.

El ya estaba manoseando la cesta que llevaba una tarjeta con su nombre.

El mévil no dejaba de vibrar en el bolsillo. Lo saqué y le eché una
ojeada. Se me habia olvidado desinstalar la aplicacion de ligues después de
encontrarme a mi madre en el portal. Lo haria mas tarde.

—Pero ;esto qué es? —escuché que preguntaba Martin.

Guardé de nuevo el movil y me centré en la perplejidad de mi
compafiero.

—:Qué?

Eché un vistazo por encima de su hombro.

—Sera verdad.

Justo cuando estabamos intentando encontrar una explicacion a lo que
estabamos viendo, Loreto hizo acto de presencia. Toco a la puerta con los
nudillos, algo nada propio de ella. Solo faltaba que nos saludara con un
cumplido.

—iAqui estan mis chicos favoritos!

Se venia una desgracia, ya os lo digo. Una presa como yo lo olia a
kilometros, el pobre iluso de Martin saludé a Loreto con su mejor sonrisa y
esta se la devolvié. Habia algo raro en la forma de mirarse. ; Qué era?



—Ya veo que habéis recibido las cestas. Al poco de que anunciaramos
que Martin se incorporaba al equipo, se pusieron en contacto con nosotros
para que publicitaramos la marca. Sobra decir que han invertido mucho
dinero en publicidad, asi que nos interesa que busquéis una consulta en la
que podais darle protagonismo a los productos.

Martin y yo nos miramos. No estaba nada sorprendida, las cosas como
son. Fl si, aunque no escandalizado. Solo le habia parecido inesperado.

—Podriais probar algunos, los que mas os llamen la atencion. —Loreto
se lo estaba pasando de puta madre a nuestra costa—. Pero no en la oficina,
no queremos escandalizar al personal. —Guifio—. Me voy. Espero que
tengais un buen dia. Y, Alba, carifio, deja de beber el café de la maquina, te
he dicho mil veces que uses las capsulas que tenemos en la cafeteria.

Se fue. Cerro la puerta, eso si, para darnos mas intimidad.

Martin me cogio el vaso de café de las manos y se lo bebi6 de un trago.

—Esperaba que le hubieras echado un chorrito de whisky.

—Si, de la petaca que llevo siempre encima.

Los dos, con los brazos a los costados de las caderas, nos quedamos
mirando todo aquello como quien tiene que desactivar una bomba. Al final,
viendo que €l no decia ni hacia nada, cogi unas tijeras y desembalé ambas
cestas.

—Un anillo vibrador, un... estimulador prostatico. Pero ;qué es esto?

—Juguetes sexuales.

—No me digas, Alba.

Hice un gesto de exasperacion.

—Asi es este trabajo. Ve preparandote para perforarte un pezon.

Carraspe0 y abrio mucho los ojos antes de volverse hacia mi con la cara
desencajada.

—Tienes un piercing en un pezon?

Intenté mentir, pero se me vela la verdad en la cara.

—iTienes un piercing en un pezén, no me lo puedo creer! —grito
llevandose las manos a la cabeza.

Las locuras que habia hecho al comienzo de mi carrera en Miss Venus no
tenian nombre. Me habia acostumbrado a llevarlo, aunque el dolor fue
horroroso. Pero me gustaba. Solia pasarmelo muy bien en aquella época.
¢Qué habia pasado para que se me fuesen apagando las ganas de volverme
un poco loca?



—Bueno, esta claro que tu cesta es de productos masculinos y la mia de
femeninos. Aunque algunos son para usar en pareja.

—~Oye, no cambies de tema.

—Cambio —dije sin mirarlo.

Empecé a sacar diferentes juguetes. No tenia nada de aquello. Nunca me
habian llamado la atencién, muy a pesar de mis amigas, que se empefiaban
en que me agenciara uno en la mayor brevedad de tiempo posible.

—Yo esto no me lo puedo llevar a casa —comenté cayendo en la cuenta
de que, si aparecia con quince vibradores, mi madre infartaria.

—Por qué?

Bufé. No me gustaba mezclar mi vida privada con el trabajo. Cedi porque
tampoco me apetecia inventarme ninguna historia.

—Mi madre va a estar en mi casa esta semana. Quiere recuperar el
romanticismo con mi padre. Son sus bodas de perla la semana que viene.
Estoy durmiendo en el sofa, asi que la intimidad es inexistente.

Habia apartado la cesta y se habia sentado en su silla. Me miraba con
curiosidad, como quien procura a toda costa intentar comprender qué hay
dentro de la cabeza de alguien, pero no es capaz de vislumbrarlo ni
poniendo todo de su parte.

No me consideraba una persona dificil ni rara, aunque todos lo somos un
poco. Entendia en parte que llamara la atencion esa combinacion extrafia
entre la persona que habia sido y lo poco que habia quedado de ella. A
veces tenemos que esconder lo que somos para que no nos hagan mas dafio.
Nos transformamos en alguien inaccesible; alguien que solo esta, aunque ya
no es.

—Me parece maravilloso, la verdad.

Me volvi confusa hacia él.

—Lo de tus padres.

Claro que se lo parecia, su madre no habia dejado veinte tarros de crema
en el bafio aquella misma mafiana y habia expuesto sin reparo su
inconformismo para con las sabanas baratas y la falta de café del bueno.

—Créeme, no querrias que tus padres lo hicieran.

Se le apag6 algo en la mirada. Primero descendié un rayo que le hizo
brillar los ojos castafios, después, la débil luz desaparecio de golpe.

—:Nos ponemos a trabajar? —pregunto.



Yo asenti, convencida de que eso era lo mejor para evitar mas situaciones
incomodas. Aunque antes nos tocaba hacer las fotos de rigor para Instagram
con el unico fin de promocionar la marca.

@missvenusconsultas: Alguien se lo va a pasar muy bien esta semana.
#sexlife

Martin lo retuited y afiadié un comentario nuevo:
@mistererosconsultas: Aqui siempre nos lo pasamos bien.

De vez en cuando, mientras leiamos consultas, levantaba la mirada. No
sé por qué lo hacia. Si el dia anterior habia permanecido ajena a Martin, hoy
parecia mas que interesada en saber algo de mi compafiero, por pequefio
que fuera. No llevaba alianza, asi que no debia de estar casado. Tampoco
sabia su edad, ni si tenia hijos, ni donde habia trabajado antes. No me
gustaban los misterios, a fin de cuentas, era periodista: estaba en mis genes
investigar. O cotillear, ;quién sabe?

Lo cierto es que, en general, Martin parecia un tipo bastante normal.

Después de un buen rato, entré en mi correo personal. Lo revisaba muy
de vez en cuando, pero queria ver si me iba a llegar un paquete que
esperaba. Tenia varios correos electronicos pendientes: factura del agua, el
ya mencionado codigo de seguimiento del paquete en cuestion, algunas
newsletters de webs a las que estaba suscrita y...

Me eché atras en la silla. Pegué tanto como pude la espalda al respaldo.
Inspiré hondo y me aseguré de que habia leido bien aquel nombre en el
remitente. Por favor, que no fuera verdad, que fuese solo una broma de mal
gusto.

—Estas bien?

Escuché la voz de Martin de fondo, lejos. Igual que cuando has estado
con la musica muy muy alta durante horas y de repente se hace el silencio.
Cerré los ojos un segundo, prometo que pensaba que me desmayaria sobre
esa alfombra espantosa que teniamos bajo nuestros pies.

Martin se habia levantado. Se encontraba a mi lado, con una mano sobre
mi hombro.

—~OQye, ste encuentras mal? ;L.lamo a alguien?



Negué rapido. Lo dltimo que me faltaba era que media oficina se enterara
de que me estaba dando un ataque de ansiedad porque acababa de recibir un
correo de Luna Herrero, la que habia sido mi mejor amiga durante afios, en
la que confiaba plenamente y a la que habiamos querido olvidar todas sin
volver a mencionarla porque me hacia un dafio impensable.

Luna, ufia y carne; Luna, compafiera de suefios; Luna, la amante de Blas,
ahora su pareja desde que lo habia dejado dos afios atras, después de
enterarme de que se veian a mis espaldas desde hacia ocho meses.

Martin estaba acuclillado a mi lado. Me habia tomado una mano y me
miraba con preocupacién, a fin de cuentas, respiraba como un hipop6tamo a
punto de atacar a alguien.

Le di a abrir con la mano que tenia libre. ;Qué podia querer después de
tanto tiempo? ;COmo se atrevia siquiera a escribirme? ;No le habia dejado
lo bastante claro que mi tnico deseo era perderla de vista para siempre?
Luna nunca habia sido muy espabilada pillando las indirectas, por ello me
habia asegurado de que comprendiera, sin dejar lugar a dudas, que la
deseaba a mil millones de kilometros de distancia.

Hola, Alba, ;como estas?

Asi empezaba mi partida de defuncién. ;Que como estoy? Después de
varias sesiones de terapia con una psicéloga carisima, mucho mejor, Luna,
gracias por tu interés. Te haré llegar la factura por dafios a mi salud
emocional, porque sigo sin ser capaz de confiar en nadie, amiga.

Hace mucho que no sé de ti, aunque sigo leyendo tu consultorio.

Es que no queria que supieras de mi, igual que yo rezo a diario por no
cruzarme contigo en el metro, en el supermercado o en cualquier sitio. Y no
quiero que leas mi consultorio, quiero que te esfumes.

Te preguntards por queé te escribo.

Espero que sea para anunciarme que Blas se ha quedado calvo y que ha
engordado veinte kilos desde que ya no estamos juntos. Que esta hecho un



adefesio y que no entiendes qué ha podido suceder. Pero, lo lamento, Luna,
no se aceptan devoluciones de productos estropeados.

He estado pensando mucho en ti estos dias. En todas vosotras, en
verdad. Me he sentido muy sola. Echo de menos a mis amigas, Alba. A ti
sobre todo.

¢Amigas? ;Qué amigas?

Blas no sabe que te he escrito, pero yo queria que lo supieras por mi y
que entendieras lo feliz que me haria que estuvieras a mi lado en el dia mds
importante de mi vida, como nos prometimos de pequefias.

Temblé, no de ese modo que uno tiembla cuando tiene frio, sino de
manera irracional. Tuve miedo de haber entendido entre lineas la
insinuacion de algo que podria resultar un golpe mortal para mi.

Me ha pedido que me case con él. La boda sera dentro de tres meses, el
veintidos de abril. Quiero que vengas. Que vengdis las tres. Te he enviado
la invitacion a tu casa. Piéensatelo.

Me levanté de un salto.

—Perdona —le dije a Martin, que habia leido el correo igual que habia
hecho yo, solo que él no sabia quiénes eran esas personas. Yo tampoco lo
habia sabido nunca en realidad.

Sali del despacho y me fui al aseo, a esconderme de las miradas curiosas.
¢Les habria enviado el mismo correo a Julia y a Eli? Seguro que si. Era
muy propio de Luna ser una egoista que solo miraba por su felicidad. ;| No
habia tenido suficiente humillindome como lo hizo? De Blas ni queria
hablar. El que creia que era el amor de mi vida no era mas que el mayor
error que habia cometido, pese a que eso no significara que no lo quisiese.
A veces, nos enamoramos del error, lo convertimos en amor que no perdura
porque nunca ha existido en realidad.

Me senté en el suelo frio del bafio durante media hora.

Todo me daba vueltas y no se me pasaban las ganas de vomitar. No se me
borraban los recuerdos.



No se iba ella.

No se iba él.

El que si que tenia ganas de marcharse y salirseme del pecho era mi
corazon, pequefio, encogido sobre si mismo como un nifio que llora en una
esquina oscura, mientras espera la caricia que lo salve. Sin embargo, nunca
llega.
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Capitulo 6

Volver a casa no era una opcioén; quedarme sola en la redaccion después
de que Martin se fuera tampoco, pero era mas acogedora que la primera.
Agradeci que no me hubiese preguntado nada al regresar del bafio con los
ojos rojos. Ni después. Ahora que se habia despedido y marchado a su casa,
acabaria echandome a llorar si me quedaba sola. No iba a caer de nuevo.
Nadie merecia encontrarme como entonces.

No habia mirado el mévil en todo el dia. No me sorprendi6 encontrar
mensajes insistentes y largos de Eli y Julia. Habian recibido el correo, igual
que yo. Parecian extrafiadas, aunque Julia no daba sefiales de sentirse
indignada, solo Eli parecia comprender cémo debia de sentirme. ;Las habia
arrastrado yo a esa situacion?

Me acabé tumbando sobre aquella alfombra que ignoraba si alguna vez
habian limpiado. Entre esas paredes nadie podria verme con la guardia baja.
Habia afios de distancia entre mis recuerdos y el presente, y aun asi sentia
que en el tiempo eran una milésima de segundo que podia recorrer con un
pestarieo.

Blas con su sonrisa de luces y de sombras.

Blas esperandome a la salida del instituto apoyado en la moto que le
habia regalado su padre.

Blas dandome el tercer beso de mi vida, el mas bonito.

Blas desnudandome, acariciandome, haciéndome recorrer el firmamento
entero desde su cama.

Blas haciéndome reir como nadie mas lo habia conseguido.

Blas enviandome a lo profundo del infierno después de haberme hecho
creer que merecia el cielo.



Todo era ¢él, desde los dieciséis hasta los veintitrés. Casi siete afios de
comernos a besos, siendo tan feliz que no lograba imaginarme una vida
mejor. Atreviéndome a todo por €l, porque me hacia sentir especial y capaz;
fuerte y valiente; inteligente y tinica. Me habia esposado a su capacidad de
hacerme creer que podria ser quien yo quisiera.

Después solo hubo abismo, y aquella Alba que habia crecido a su lado
hasta convertirse en alguien maravilloso cay6 sin oponer resistencia y se
precipito hacia las inseguridades, los silencios, los miedos y la soledad.

Ahora se casaba con otra, la misma con la que me habia engafiado.
Porque no, nuestra ruptura no la vi venir. El corazon me latia con la misma
intensidad que los primeros dias que estuvimos juntos. Discutiamos poco,
no nos habiamos peleado en serio nunca. No habia antecedentes que me
hicieran pensar que €l ya no seguia enamorado de mi, ni de nuestras
sabanas, de la complicidad, de las promesas que nos hicimos cuando
decidimos estar juntos.

Y ahora se casaba con otra, la misma que habia considerado mi amiga,
mi hermana. ;Debia alegrarme por ellos? No podia. No era tan cinica. Me
habian destrozado la vida, y sé que puede parecer injusto sefialarlos con el
dedo, porque no siempre podria escudarme en ese incidente para definir
quién era. Pero es que dolia tantisimo... Asi que, si, en ese momento solo
deseé que la boda fuera un desastre. Que la tarta saliera agria, que se les
perdiera uno de los anillos, que ella le vomitara en los zapatos como hacia
cada vez que se ponia nerviosa, que €l tuviera una reaccion alérgica a la
comida porque le habian servido nueces y se las habia comido sin saberlo.

El teléfono no paraba de sonar sobre la mesa. No tenia ninguna intencién
de cogerlo. Estaba pidiéndole al karma un poco de venganza astral. Queria
que el dia mas feliz de la vida de Luna fuera una tortura. Se habia estado
follando a mi novio de toda la vida mientras fingia ser mi compafiera de
risas. La odiaba, y sé que es una palabra fuerte. Nunca en mi vida habia
odiado a nadie, solo a ella. Ni siquiera a Blas, porque €l no se habia criado
en el mismo rellano, compartido el chupete, las Navidades, los cumpleafios.
Todo. El solo me habia roto el corazén; ella se habia llevado un pedazo de
alma.

En algin momento, entre tanto pensamiento y lagrimas, me quedé
dormida. Me asustaba volver a casa por si en el buzon encontraba la
condenada invitacion. Y, sobre todo, no me apetecia que mi madre me viera



asi. Ya la habia hecho preocuparse demasiado cuando lo dejamos. No iba a
compartir mas dramas que pudieran ser solo mios.

Me desperté porque escuché la puerta. Miré hacia arriba.

—Eh.

Aparté la mirada de Martin. ;Para qué habia vuelto? Debian de ser ya las
nueve de la noche. No eran horas para estar en la oficina.

—¢Qué haces aqui? —le pregunté.

—Intuicion masculina. He pensado que podrias estar convirtiéndote en
un acaro.

Sonri6. Yo no me senti con fuerzas para hacerlo. Debia de parecer un
despojo humano. Si lo penso, no dio sefiales de que le importara. Se tumbo
a mi lado y estuvo mirando el techo con mucho interés.

—¢Quién es Luna?

Su nombre me senté como una patada en el estomago.

Me incorporé de inmediato.

Somos compaiieros de trabajo, no amigos. Te conozco de dos dias.

El se apoy06 sobre los codos, sosegado. Cejas relajadas, ojos tranquilos.

—Se me da bien escuchar, y nada de lo que me puedas decir influira de
ningin modo en nuestra relacion profesional. No voy por ahi largando lo
que la gente me cuenta.

—~OQye, no dudo de tus capacidades ni nada. —Me puse de pie—. Pero es
que es una historia muy larga y...

—Tengo toda la noche —me interrumpio.

—No. Gracias.

Me puse el abrigo, la bufanda y el gorro.

—DMe tengo que ir.

—De acuerdo. Te llevo a casa.

¢Es que no habia forma de que me dejase en paz de una maldita vez?
Estaba diciéndole, en pocas palabras, que necesitaba espacio, estar sola.

Sigui6 parloteando cuando bajamos en el ascensor, sobre que era tarde,
que llegaria antes si me llevaba €l que yendo en metro, que si habia cenado
algo, que... Solo queria que se callase.

Ya casi habia accedido a que me acercara a casa con tal de que no
siguiera bombardeandome de aquel modo, cuando se detuvo frente a una
moto.

—Toma, el casco.




Me record6 tanto a Blas que no pude respirar.

Resulté muy peliculero lo que hice a continuacion, y al dia siguiente me
avergoncé mucho por esa escena dramatica, pero lo ultimo que hice fue
mirar a Martin y sali corriendo. Juro que corri, yo no sé si me senti en ese
momento Jennifer Lawrence en El lado bueno de las cosas, pero es que fue
un impulso fisico que no obedecia a razones. Lo normal, teniendo en cuenta
que ni yo era Jennifer ni él Bradly Cooper, hubiese sido que me dejara
escapar. Ya os adelanto que no tuve tanta suerte, cuando me di cuenta,
corria a mi lado.

—iDéjame, Martin!

—iTe va a atropellar un coche, idiota!

—iPues que me atropelle!

Ibamos gritando ante las miradas de los viandantes, que se daban la
vuelta al vernos pasar.

Al final, me adelant6 y me detuvo con un brazo alrededor de mi cintura.

—Pero ;tu te crees que es normal marcharse asi?

—Suéltame, suéltame ya.

Era mucho mas alto que yo y me tenia cogida en volandas. Yo pataleaba
en el aire. Era ridiculo, toda la escena en si lo era. No dejé de dar patadas
con fuerza imaginandome la cara de Blas.

—Te voy a dejar en el suelo, ¢vale? Nada de huir.

No lo miré, solo grufii para que supiera que no lo iba a hacer, aunque no
dejaba de estar cabreada.

Cuando mis pies volvieron a tocar el asfalto, Martin levanté las manos en
sefial de tregua y me observo por encima de sus pestafias. Yo empecé a
respirar con dificultad, no porque estuviera en baja forma y me faltara el
aliento, que también, sino porque rafagas de imagenes sueltas acudian a mi
mente en vendavales.

Di un paso adelante, y otro, y otro. Al tercero tenia la frente apoyada
sobre el pecho de Martin y lloraba en silencio al lado de un paso de cebra.

Pasaron pocos segundos hasta que senti que una de sus manos me
acariciaba la parte superior de la espalda con mucho mimo. No me dijo en
ningin momento que no llorara, ni me apart6. Dejo que fuese la loca que él
debia de creer que era y se comport6 como la buena persona que yo
pensaba que debia de ser él.



No sé cuanto tiempo estuvimos asi. Dejo que fuese yo la que decidiera
cuantos minutos mas necesitaba empaparle la camiseta. Se lo agradeci en
silencio.

Me enjugué las lagrimas con la manga del abrigo.

Martin me tomo por el menton y me oblig6 a mirarlo.

—Vale, ahora vamos a ir a comer algo. Hace mucho frio y tienes la cara
helada. Se te van a congelar los mocos.

No sé donde encontré la capacidad de reirme, pero lo hice. Y se me
cayeron unas pocas lagrimas mas de paso. El sonri6 con precaucion.
Supongo que no tenia muy claro si reia o lloraba, y no queria arriesgarse a
que le montara una escenita de «jeres un insensible!».

—¢Vamos? —pregunto.

Lo segui y, por primera vez, se quedd callado. Yo tampoco hice mas
preguntas hasta que unos quince minutos después, bajo un cielo madrilefio
que auguraba nevada de febrero, nos detuvimos frente a la fachada de un
restaurante chino pequefio, que se encontraba en una esquina sin iluminar y
por la que no pasaba ni un alma.

—Hacen una sopa deliciosa.

—Me gusta la sopa —dije poco convincente.

Solo habia cuatro mesas en el local. Nos sentamos en la de la derecha,
pegados a la pared, después de seguir las indicaciones de un sefior
encantador, muy bajito y que despert6 en mi cierta ternura.

Una vez nos quitamos los abrigos y todo lo que llevabamos encima, me
fijé en la musica ambiente, cascada de agua y melodia muy zen. La
decoracion era horrorosa, asi que nuestro zulo, de pronto, me parecio
acogedor. Todo un logro por parte de Loreto. Tendriamos que estar incluso
agradecidos de que no nos hubiese obsequiado con un cuadro fluorescente
como el que habia colgado frente a mi.

Ya podia estar buena la sopa.

El se destens6 un poco después del momento vivido en la calle.

El duefio nos trajo una carta. Yo no sabia hablar ni leer chino. Martin, sin
embargo, lo hablaba fluido, asi que me quedé con cara de pan de gamba
mientras lo escuchaba.

—Te fias de mi?

—En la eleccién de la sopa si.

El hizo la comanda en chino. El sefior no se sorprendio, yo si.



i Vaya! ¢Chino?

E1 hizo un gesto con la cabeza que venia a decir: «En realidad no soy tan
bueno».

—Siempre me han gustado los idiomas.

Una muchachita de unos trece afios aparecié con una jarra de agua y
vasos. No habiamos pedido la bebida. Supuse que era lo habitual en el sitio.
No estaria mal beber, estaba deshidratada después de tanta llantina.

—¢Cuantos hablas? —le pregunté mientras me llevaba el vaso a los
labios.

—Ocho.

No le escupi el agua de milagro. Tragué y se me fue por la nariz, lo que
me provoco un acceso de tos que me llevo un buen rato calmar.

:Ocho? ;Me estas tomando el pelo?

El negé con la cabeza y colocé su mano grande, de dedos fuertes y piel
canela delante de su cara. Se puso bizco cuando empezo6 a contar.

—Espafiol, inglés, francés, italiano, rumano, chino, algo de ruso y un
poco de indonesio.

—Me he perdido en espafiol —aseguré—. Pero ;cuantos anos tienes? —
Bien jugado, Alba—. ;Cuando te ha dado tiempo a... todo eso?

—Treinta y dos. Mi padre trabajo toda la vida para una multinacional y lo
fueron cambiando de sucursal, asi que nos mudabamos cada tres afios.
Después le cogi el gusto y segui viajando solo.

Yo siempre habia vivido en Madrid, que me encantaba, pero a su lado me
daba la sensacion de que me quedaban entre seis y siete vidas por vivir para
alcanzarlo.

—Alba.

Esperé a que me formulara la pregunta. Si no queria que le echara la sopa
hirviendo por encima, mas le valia que no tuviera nada que ver con el
correo de Luna.

—¢Qué? —pregunté al ver que no decia nada.

Sus ojos me estaban escudrifiando mas alla de mi expresion, rebuscaban
dentro, y ahi no habia hueco para él, asi que subi las barreras hasta que tuvo
que dar un paso atras, hizo un gesto que no comprendi y miré hacia la
puerta.

Los tazones de sopa llegaron unos segundos después. Espinacas,
cebollinos, setas, pollo, fideos y rabano rojo. No habia comido nada igual




en mi vida, de eso estaba segura. No era quisquillosa con la comida, asi que
me lancé con ganas. Ademas, ya era hora de cenar. Eso me recordo que
habia quedado en hacerlo con mi madre. Debia de estar desesperada. No
habia dado sefales de vida. Tampoco habia subido nada a Twitter. Loreto
enloqueceria si veia que no habia movimiento.

Saqué el teléfono movil.

—A ver, colocate el mechon para atras —le dije a Martin, que estaba
comiendo con palillos, no como yo, que habia cogido la cuchara.

—c:Para?

—Pues para el trabajo.

—No estamos en el trabajo —me recordo.

—Ya, pero hoy no he hecho nada a derechas y necesito mejorar eso, al
menos.

E1 dejé escapar un suspiro, hizo lo que le habia pedido, levant6 el cuenco
y dibuj6 una mueca con la boca al tiempo que guifio un ojo. Estaba
guapisimo. De haber puesto yo esa cara, alguien hubiese llamado al 091.

—¢Qué vas a poner? —indago al ver que miraba la pantalla y no tecleaba
nada.

Me encogi de hombros porque tenia cero inspiracion. Me cogio el movil
y se encargo €l. Justo estaba escribiendo cuando entré una llamada de mi
madre. Quiso que le pusiera de tono de llamada una cancion de Hombres G.
Era la unica que tenia su propio timbre.

—Cuelga.

—Alba, estara preocupada si esta viviendo contigo, no?

—FEs que no quiero hablar ahora.

—Vale.

Y contestd él. Quise matarlo.

—Hola, soy Martin, el compafiero de trabajo de Alba.

Silencio. No alcanzaba a escuchar nada. Que alguien apagara esa maldita
musica.

—Si, si. Esta conmigo. He tenido que obligarla a cenar, es que hemos
tenido un dia de locos en la redaccion.

El asentia muy complaciente.

—Ya, si se lo he dicho. Si, si, desde luego.

Silencio.

Solt6 una carcajada que hizo temblar la mesa.



—Coincido totalmente. Dile hola, Alba.

—Hola, mama. Lo siento —dije para que no me avasallara al llegar a
casa.

Silencio.

—Si, no te preocupes. Yo la acerco cuando acabemos. —Mas silencio—.
Un placer, Nieves. Otro abrazo para ti.

Colgo6 y siguio tecleando como si no se percatara de que le estaba
fulminando con la mirada. Tras mucho intentarlo, acabé poniendo los ojos
sabia si gritarle. Una parte de mi queria decirle: «Pero ¢quién te has
creido?». La otra preferia callarse.

Me pasé el movil y vi que habia publicado la foto que le habia hecho con
el siguiente mensaje:

@missvenusconsejos: jQué bueno esta! Y el caldo también.

Le gustaba poner a prueba mi paciencia y, aunque esa noche la tenia al
limite, guardé silencio y comi. Solo queria dormir, y ni siquiera podria
hacerlo en mi cama.

—Oye, ¢qué vamos a hacer con los productos eroticos? —inquiri de
pronto.

—Tranquila, ya me he encargado.

—¢:Cbémo?

—Los he repartido entre los de la oficina con un cuestionario breve.

Tomé tanto aire que parecia Voldemort después de volver a la vida.

—Uno, Loreto nos va a matar, asi como dato. —Fl pensO que era una
exagerada—. Dos, ;como se te ocurre darselos a los redactores? Qué
verglienza.

Se tomo6 unos segundos después de que acabara con mi rapapolvo.

—A ver, sé que eres mi jefa. Loreto me lo dejé muy claro.

Pestafieé diez veces seguidas a mucha velocidad. ;Que era su jefa? No
tenia constancia de ello. Suponia que lo habian contratado como un
respaldo, un compafiero, pero Loreto le habia dicho que era su fucking jefa.
Eso me dio subidén, asi que no lo contradije.

—FEl caso es que soy consciente de que no deberia tomar ciertas
decisiones sin consultarte, pero esto me pareci0 que podria salir bien,



ademas, los compafieros han sido muy simpaticos y amables.

—iPues claro que lo han sido! Se van a dar un homenaje de sexo esta
noche —grité.

El sefior adorable estaba a nuestro lado. Llevaba un plato con algas y
otras cosas que no supe identificar. Parecié entender a la perfeccién lo que
acababa de decir y, sin lugar a dudas, se sintié molesto, asi que, tonta de mi,
hice tres o cuatro reverencias seguidas y me disculpé.

El me contemplé con un rictus impenetrable. Le di una patada por debajo
de la mesa a Martin para que saliera en mi ayuda. No hizo ni un ademan de
captar mi indirecta.

—Sexo aumenta vida —dijo. Reverencia. Retrocedio dando tres pasos de
espaldas y se marcho.

Para cuando asimilé lo que acababa de decir, Martin se estaba ahogando
de la risa y, para disimular, se habia colocado la servilleta en la boca. Estaba
rojo como un tomate. Al final, no sé si por lo absurdo de la situacion o
porque me contagio, acabé riéndome tanto que se me saltaron las lagrimas.

Tardé un par de horas mas en recordar a Blas y a Luna, pero, cuando
volvieron, también lo hizo la seguridad de que me dolia algo a la altura del
pecho v, si era el corazon, no tenia forma de ignorarlo.
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MARTIN

Lo mas facil de que tu vida sea un viaje continuo es que nunca te quedas
el tiempo suficiente para ver sufrir a las personas que quieres.

La noche anterior con Alba me escocia un poco. Tenia ese sabor amargo
que dejan algunos pasados en los presentes. El suyo debia de estar muy
magullado, porque esa forma de llorar era propia del desamor. Ella no me
habia dicho nada, tampoco es que yo quisiera saber mas de la cuenta. No
queria involucrarme, pero, en algunas ocasiones, era casi imposible no
hacerlo.

—:Me escuchas?

Pestafieé un par de veces. Alba estaba ordenando unos papeles. No
habiamos mencionado el hecho de que la habia encontrado tumbada sobre
la vieja alfombra, con la cara palida y los ojos hinchados.

—Perdona, estaba pensando.

—FEspero que sea en la forma en la que nos vamos a librar de esto —dijo,
intentando parecer enfadada, aunque era mas que evidente que no lo estaba.

Coloco el posit amarillo frente a mi cara. La letra de Loreto se leia
impecable. La habia citado a su despacho a las doce.

—Dile que fui yo.

—No voy a hacer eso. No serviria de nada delatarte, porque la
responsabilidad igualmente seria mia —explic6 con las manos en las
caderas. Se mordia el interior de las mejillas. Lo hacia mas de lo que ella
pensaba, sobre todo cuando fingia que algo no le importaba demasiado.

Sonrei.

—¢Si no, me echarias a los perros?

—Hombre, no lo sé. Lo consideraria al menos.



Qué bien me sentaban sus comentarios, la mayor parte de las veces me
hacian reir. Las otras me entristecian. Entre lineas dejaba entrever ese dolor
que se atisba en los silencios.

—En el mejor de los casos, te despiden —me dijo.

—:Y en el peor?

Hizo un gesto con la cabeza con el que parecia decir que no auguraba
nada bueno.

—En el peor te tocara hacer algo que odies, como... ;Qué odias?

Lo que yo odiaba no era algo que pudiera decirse en voz alta. Odiaba las
separaciones, odiaba la tristeza de la que no podrias deshacerte nunca,
odiaba tener miedo, odiaba no abrirme a los demas con franqueza, odiaba
disimular que no era débil, odiaba no poder llorar delante de los demas,
odiaba demasiadas cosas, pero nunca se podia tocar.

—¢Y bien?

—FEl brécoli.
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Capitulo 7

@missvenusconsejos: ;No os ha pasado que, a veces, os levantdis con la
intuicion de que van a pasar cosas y no sabes muy bien qué?

—Y por eso no queda mas remedio que enviarte a ti, Alba, carifio.

Varios dias después del correo —a partir de entonces esa seria mi nueva
forma de medir el tiempo—, Loreto se cobro caro que nos escaquearamos
de nuestra mision con los juguetes eroticos. A decir verdad, estaba
encantada, habiamos escrito una columna que no dejaba dudas de los
beneficios de experimentar en la cama. Pero ahi estaba, recordandome, por
si acaso, que cuando me pedia que hiciera algo, debia acatar a pie juntillas
lo que saliera por su boca.

—Por cierto, me gusta como te queda esa coleta baja, con raya en medio.

No hacia falta que me hiciera ningin cumplido, en el fondo sabia que yo
debia asentir y ejecutar, sin embargo, ya os he comentado que sentia cierta
debilidad por mi y me daba en el hocico que intentaba buscar el término
medio entre volverme loca y hacerme saber que me querian en la redaccion.

—Hace ya un afio que no escribo reportajes.

Antes lo hacia y me encantaba. Después me refugié tras el ordenador, era
mas facil asi, sin tener que lanzarme al mundo ni sentirme como si me
hubieran sacado de un capitulo de El secreto.

—No importa, siempre lo has hecho genial. Y ya te lo he dicho, ahora
mismo estamos a tope. Martin puede hacerse cargo de los correos.

Hubiese temblado en otras circunstancias. Pensaria que ya se habia
decantado por €l para cederle mi puesto, si. No lo hice entonces porque le
habia dicho a la cara que la que mandaba ahi era yo.

—Vale, ;de qué se trata?



Cogi mi cuaderno y un boligrafo para tomar buena nota de lo que me
pidiera. El trabajo era lo tinico que me distraia de no enloquecer y de evitar
contestar al dltimo WhatsApp de mi amiga Julia con un: jOLVIDAME! Por
no decirle algo mas fuerte. Estoy pensando ir a la boda. Lapidario, lo sé.
Llevaba cuarenta y ocho horas esperando mi respuesta.

—Te vamos a mandar a un retiro espiritual, aqui cerca, en la sierra.

Por un momento sopesé la idea de que Martin le hubiese contado mi
crisis. Muy a pesar de que algo me decia que no era de esos, tampoco
podian culparme de que se me cruzara por la mente.

—No saben que eres periodista. Te hemos inscrito ya, dos dias. Intenta
vivir la experiencia al maximo, ver como es la gente, qué actividades hay,
qué beneficios tiene.

—No sera uno de esos sitios en los que te dan ayahuasca, ¢no? —
pregunté al tiempo que escribia en mi cuaderno.

—Si, y chupas sapos venenosos.

Se plancho la falda plisada con las manos al levantarse de su silla.

—Alba... —Puso las manos sobre mis hombros. Me fijé en sus pestafias,
se habia vuelto a hacer el implante. Le quedaban bien, le agrandaban los
ojos. Esa mujer sabia como sacarse partido—. Confio en ti.

Bueno, quiza salir de la ciudad me iria bien después de todo.

Se lo conté a Martin en cuanto regresé al despacho con un café... de la
maquina. Se quité las gafas porque solo las usaba para leer. Llevaba un par
de dias viniendo con ellas. Le quedaban tan bien que pensé que las habian
disefiado expresamente para su cara.

—¢:Y bien? ;Me echan por repartir juguetes sexuales en la oficina?

—No, me envian a un retiro espiritual para resarcirme de mis pecados.
Por eso y porque no tenian a nadie para escribir el reportaje.

—Solias hacerlo a menudo?

—Si, al principio compaginaba las dos cosas —expliqué sin mucho
entusiasmo, pese a que me traiciond una sonrisa—. {Voy a ir a tomar
ayahuasca! Bueno, Loreto dice que no, pero yo creo que si.

Escondio la cara entre sus manos y se echo a reir.

—No te rias tanto que te quedas a cargo de todo, incluidas mis redes. No
permiten teléfonos. Estaré incomunicada y, la verdad, nada podria hacerme
mas feliz ahora mismo.

—Ya veo que mi compaiiia te resulta agotadora.



Le saqué la lengua y €l torcio la comisura derecha de los labios. Volvio a
ponerse las gafas, aunque no retomoé el trabajo. Cogi6 el mévil y me dijo:

—Siéntate. —Hice un intento de formular una pregunta. No me dejo—.
Sube una pierna, apoya la barbilla en la rodilla. Sonrie. Venga, hazlo, Alba.
Piensa en la cara de Gregorio al dia siguiente de llevarse el estimulador
prostatico.

Me rei sin disimulo.

—OQye, que ya me he desinstalado Tinder. No necesito mas fotos.

Pas6 de mi como la gente de los créditos de las peliculas.

Las notificaciones del movil tardaron en saltar dos minutos. Era un tuit
desde su cuenta. Yo ya estaba escuchando las sirenas del Samur viniendo a
por mi cuerpo sin vida.

@mistererosconsejos: La diosa del amor se ha ido a por un café, pero la
del humor me esta alegrando la manana.

Y mi foto.

—¢Qué has hecho, inconsciente? ;Por qué has subido eso?

Empecé a dar vueltas por el despacho como un ledn enjaulado. Me tiré de
los pelos, haciendo que la coleta, que tan bien me habia salido segin mi
jefa, acabara hecha un cuadro.

—~Oye, calmate. Tu has subido fotos de compafieros a tu Twitter muchas
veces. ;Qué problema hay?

Me detuve. Bueno, si lo mirabamos asi, igual no pasaba nada.

Volvi a echarle un ojo a la fotografia. Encima me vi guapa. Mi foto de
WhasApp era una Polaroid de cuando tenia cuatro afios porque jamas salia
decente en ninguna.

—Mira, a la gente le esta encantando. No paran de comentar.

—¢Qué?

—«Me encanta su jersey rosa de cuello con esos pantalones blancos».
«Qué ojazos tiene, jqué envidia!». «jLa risa es salud! Qué graciosa sale en
la foto». Y asi muchos mas. La gente vive en Twitter, ;eh?

Me habia puesto roja. Era un semaforo andante en esos momentos.

—No subas mas fotos mias, ¢entendido?

—¢Por qué no? Mira, si hasta Loreto ha comentado.



Santo Dios. Toda la sangre que me habia subido a las mejillas bajo de
golpe.

—«Nuestra pequefia Alba».

No sabia donde meterme, encima habia escrito mi nombre. jEstaban
todos locos en Miss Venus! Que, a ver, yo habia publicado muchos
reportajes firmados con mi nombre, pero, de repente, yo que habia vivido
en el anonimato casi absoluto, me senti abrumada.

Mi madre me envio un mensaje.

Eli me envio un mensaje.

Mi hermana me envié un mensaje.

Todas encantadas de la vida con mi foto y con Martin, al que mi madre
queria conocer cuanto antes porque le habia parecido un encanto por
teléfono. Ya, si, ¢y qué mas quieres, madre? ;Que lo invitemos a tomar el té
y bailemos el vals en un salon victoriano?

La mafiana se limit6 a poner a Martin a cargo de toda la faena que nos
quedaba por hacer y a investigar un poco sobre el lugar al que iba a ir. El
primer requisito del folleto que me habia dado Loreto era que debia vestirse
de blanco. Los colores llamativos te distraian y los oscuros incitaban a los
visitantes a tener pensamientos negativos.

—Pues ve desnuda —dijo Martin después de que lo leyera en voz alta.

Fingi que no lo habia escuchado y segui poniéndolo al tanto de otras
condiciones indiscutibles para poder realizar el retiro.

—La alimentacion es fundamental. Solo se pueden consumir los
productos de Universo Verde. Preferiria chupar sapos.

Martin a duras penas se aguantaba las ganas de reir. Debia de pensar que
solo estaba haciéndome la dura y exagerando. No me conocia lo suficiente
como para saber que el drama era mi vida, el hashtag con el que
acompafnaba mis vivencias mas perturbadoras.

—No se puede usar maquillaje.

—FEso no sera un problema para ti —comento.

—~Gracias por decirme de forma tan sutil que mi cara es un cuadro.

Coloco los codos sobre la mesa y se inclino hacia delante. Tenia las cejas
arqueadas y una sonrisa timida en los labios.

—NMas bien te estaba diciendo, de forma sutil —repiti6 mis palabras—
que no lo necesitas y que estas mas que acostumbrada a no llevarlo.



—Haré como que acepto tu pseudocumplido. —Segui dandole la vuelta
al triptico—. No se puede tener contacto fisico con nadie. Qué raro, si pone
que hay yoga en pareja.

Martin chasqued la lengua contra el paladar.

—Se refiere a sexo, Alba. Que mientras estas en el retiro no tengas sexo.

Me aclaré la garganta antes de hablar. Procuré no mirarlo, me quedé con
los ojos puestos en las fotografias.

—Tampoco tendria con quién en plena sierra.

—Contigo misma —contesto €l, muy prudente al escoger las palabras.
Eso no evitd que me ruborizara—. Pero no puedes. Ahi lo dice muy claro.
Si no, la meditacion no funciona.

Se me escapé un suspiro de aburrimiento.

—¢No te parece que todo son prohibiciones? No. No. No. Y no.

Martin tecleaba rapido desde hacia un rato. Estaba concentrado en el
trabajo y también en lo que yo le decia. Debia de tener una cabeza
privilegiada. Yo era de las que no podian hacer dos cosas a la vez. Aunque,
claro, hablabamos de un hombre que dominaba ocho idiomas. Un
despropdsito. Me sentia idiota a su lado.

—Son dos dias, Alba. Espinacas, el saludo al sol, algo de incienso y a
casa.

—¢:Por qué suena a tortura medieval?

Bajo la voz cuando contesto:

—Porque lo es —asegur6o—. Pero lo importante es la gente. Seguro que
eso si que te gusta. Ademas, en parte el reportaje también se trata de eso,
¢no? De que recojas las experiencias de los demas.

Asenti y rumié sobre su comentario. Tenia razon. Ser periodista era ver
mas alla de uno mismo, se trataba de recoger vivencias compartidas.

—¢Y no podria hacerlo mientras me como una pizza?

Martin no contesto, solo negé con la cabeza con una sonrisa ir6nica en
los labios, que venia a decir que no tenia remedio y que, cualquier cosa
buena que €l pudiese aportar, yo la tumbaria con una réplica. Ojala se
hubiese dado cuenta de que lo hacia porque hablar con él me ayudaba a no
pensar en Blas y en Luna.

Todo era mas sencillo cuando los demas pensaban que la sonrisa era de
verdad. Que esa persona que teniamos en frente no sufria. Porque eso te
daba una minima esperanza de creer que tu también podrias estar tan



despreocupado algun dia, ser feliz sin limites. Quitarte los miedos a
manotazos.

Pensé que con Martin no me habia salido bien la jugada. Habia caido en
la trampa de bajar la guardia un segundo y él habia hallado la forma de
colarse como un rayo que cruza el cielo. Habia visto a la Alba de verdad,
ahi mismo, tumbada sobre la alfombra, que, por algliin extrafio motivo, olia
a polvos de talco. Y después en la calle, donde habia llorado.

No habiamos vuelto a hablar del tema. Por una parte, me aliviaba que no
lo hiciera; por otra hacia que lo ocurrido fuese menos real. Y no, no era
masoquista, sin embargo, a veces sentia que el dolor de la pérdida me
recordaba que tenia los pies en el suelo y comprendia mejor mis propias
inseguridades y sentimientos.

Pero, si los entendia tan bien, ;por qué no le habia contestado atin nada a
Julia? ¢Por qué habia sido incapaz de decirle que no queria que fuese a la
boda?

—A lo mejor el retiro me sienta bien y todo —dije sin querer en voz alta.

Martin solo asintio con la mirada perdida y un «umm» profundo.

@missvenusconsejos: Si dijera que soy alérgica a la comida ecologica,
Jcreéis que colaria? Me temo que mi intuicion me ha fallado y el dia se ha
complicado un poquito. #ayuda

Qué facil era a veces ser solo ella, la chica de las palabras que tenia una
vida distinta y siempre podia reirse de las cosas que le pasaban.
Ojala yo hubiese sido esa chica.
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Capitulo 8

Entregué el movil en recepcion y cualquier dispositivo electronico que
pudiera llevar encima. El reloj y el ordenador. Firmé un compromiso para
permanecer en el retiro las siguientes cuarenta y ocho horas. Eso significaba
que bajo ningtin concepto podria marcharme, salvo urgencia indiscutible.

Me acompafiaron hasta una cabafia pequefia pero muy acogedora, y me
dieron un chandal blanco y una chaqueta del mismo color que llevaba una
pegatina con mi nombre. Me sentia como si me hubiesen ingresado en un
hospital y no estuviera ahi de vacaciones pagadas. Porque, por mucho que
tuviera que trabajar, lo cierto es que también suponia un descanso.

Nos ibamos a reunir todos en un salén enorme en un cuarto de hora, asi
me lo habian explicado al llegar, por lo que podria dedicar ese tiempo para
recorrer las instalaciones y conectar con el espacio. Palabras literales.
Decidi tomarmelo en serio, o al menos tanto como me lo permitia mi
sarcasmo. Era bonito, eso tenia que admitirlo. En plena naturaleza, con los
jardines cuidados, unas cabafiitas encantadoras en las que solo se oia el piar
de algun pajaro.

Calma absoluta.

Mas o menos.

Llevaba media hora de retiro cuando me topé de frente con alguien que
estaba doblando la esquina. Nos dimos un buen golpe, y si no fuera porque
habian dicho que estaba prohibido gritar para evitar romper la armonia del
lugar, le habria dicho cuatro cosas. No fui capaz. Conocia al chico en
cuestion, por eso deseé volver a la recepcion, coger mi consentimiento y
tragarmelo.

José, alias el de la aromaterapia, se mostré6 muy contento al darse cuenta
de que era la rara de las copas gratis que lo habia dejado colgado después de



que apareciera Martin.

—ijAlba! Pero qué sorpresa.

—Ya te digo. —Procuré sonar encantada de que se produjera el
encuentro.

—¢:Como es que estas aqui?

Tardé un par de segundos en hallar una respuesta que se ajustara a las
circunstancias.

—Intento reconectar con una parte de mi.

Fl apoy6 sus manos sobre mis hombros, expresién seria, asentimiento
constante de cabeza.

—Me siento igual. —Sonri6 complacido—. Supongo que ibas al gran
saldn, pero es en la otra direccion. Te acompafio, me dirigia alli.

—Genial.

Probé en aquel momento a ver si la telepatia funcionaba. Os adelanto que
no. No pude contactar con nadie para que me sacara de ahi. Y José sigui6
hablando hasta que, como habia ocurrido en nuestra cita, acabé
desconectando. Al fin y al cabo, ese era el objetivo de estar ahi, ;no?

—Y usan las velas que fabricamos nosotros —escuché que decia.

— Velas?

A mi me lloraban los ojos en cuanto las encendian.

El, muy orgulloso de si mismo, volvié a explicarme cé6mo hacian las de
la tienda y yo fingi que me interesaba muchisimo y que era una suerte tener
un cliente tan bueno como Universo Verde. Por lo visto, habian colocado
esas velas en todas partes.

En el sal6n éramos quince, de diferentes edades y sexos. Quise coger un
cojin y alejarme tanto como pudiera de José, y lo hice. Lastima que se me
hubiese olvidado que €l podria seguirme. Pequefios inconvenientes con los
que no contamos.

Las siguientes dos horas quise haber tomado ayahuasca, porque era una
persona inquieta por naturaleza y sentarme a respirar mientras tocaban un
gong pequefio cada cinco minutos y me hacia llorar el incienso no era lo
que mas me entusiasmaba.

—Te has emocionado, qué interesante. Los principiantes no suelen
conseguirlo tan rapido —me dijo José en un susurro, cuando hicimos un
pequefio descanso.

Podia haberle comentado que era alérgica. Podia, pero no.



—¢Y 4, José, eres principiante o...?

—Es la vigésima vez que vengo en los ultimos tres afios. Ha puesto en
orden mi vida.

No entendi cémo lo habria conseguido, eso si, tomé nota mental de
aquella frase para el articulo.

Después de hacer una pequeiia reverencia, que dur6 un minuto muy
largo, recogimos las esterillas. L.a mujer que nos habia guiado en la clase se
acerco y me tendio la mano. A €l ya lo conocia. Después de veinte veces
tampoco me extrafiaba.

—FEncantada, Alba, siempre nos alegra ver caras nuevas. Soy Maria
Adelaida.

—Igualmente, gracias —dije sosteniéndole la mano—. No esperaba que
hubiera tanta gente entre semana.

—Hay mas, pero las clases las hacemos en grupos reducidos, queremos
que os sintais bien y atenderos de manera mas individualizada. Dime —me
tomo por el codo con mucha delicadeza para apartarnos de José. La quise
de verdad en ese instante—, ;qué te ha empujado hasta aqui?

Loreto Martinez, cincuenta afios, melena pelirroja y rizada. Tal vez le
suene.

—Una amiga me lo recomenddé. No he pasado una época demasiado
buena.

La forma en la que me sinceré con aquella total desconocida, mas bajita
que yo, de pelo cano y que llevaba una mano de Fatima colgada del cuello,
me hizo sentirme arropada.

—¢Y a qué se debe?

Seguimos caminando hasta que salimos del recinto y convertimos
nuestros pasos lentos en un paseo bajo las copas desnudas de los arboles.

—MIi exnovio se va a casar.

—Ah.

—Con mi examiga.

—Oh.

—Después de que los dos me engafiaran mientras aun estabamos juntos.

—Uh.

Sus interjecciones me parecieron de lo mas expresivas.

—¢Y como te hace sentir eso, Alba?

Seguia agarrada a mi brazo. Al dirigirse a mi me miraba a los ojos.



—Me hace sentir muchas cosas. Frustracién, soledad, tristeza, rabia.

Ella pareci6 comprender lo que le estaba diciendo y, si no lo hizo, su
rostro lo disimul6 a las mil maravillas.

—Me ha invitado a la boda, ;sabe? Por supuesto, yo no quiero ir.
Preferiria que me arrollara un camion —expliqué—. Pero una de las amigas
que teniamos en comun me ha dicho que ella esta considerando la
posibilidad. Y eso me duele.

No le habia contestado a Julia ain, aunque ella me habia enviado varios
mensajes mas y me habia hecho algunas llamadas perdidas. Nada. Me veia
incapaz.

—¢Crees que te traiciona al elegir acudir a la ceremonia?

Me encogi de hombros. Tenia la impresion de que se trataba de otra cosa.

—Creo que me molesta que la haya podido perdonar y yo no pueda. Es
que no estoy preparada, ni considero que vaya a estarlo en un futuro. Quiero
pasar pagina. Ella ya no tiene hueco en mi vida. Ni ahora ni nunca. Eso es
lo Unico que tengo claro.

Maria Adelaida se toco el colgante e inspir6 hondo. Nos detuvimos ante
un arbol y acaricio su corteza con la mano libre. No sabia si debia decir
algo o quedarme callada por si estaba experimentando uno de esos
episodios misticos que a veces tienen lugar en aquellos que hacen
meditacion.

—Alba, la vida es un camino de vuelta.

Frunci el cefio.

—Creia que era un camino de ida.

Neg6 lento. Su cabeza parecia flotar sobre su esbelto cuello blanco.

—A perdonar se aprende, igual que a meditar, y a equilibrar los chacras.

Me habia caido mejor mientras me estaba escuchando. De chacras no
sabia nada.

—La gente que ha venido al retiro, ssuele repetir?

—Cada pocas semanas.

Asenti. Estaba tomando nota a vuela pluma en mi cabeza.

—Intentan escapar de lo que les preocupa, supongo —susurre.

—Mas bien intentan reconciliarse con sus miedos. —Esa frase reboto6 en
algun lugar blando de mi pecho—. El miedo no se cura, el miedo se
mantiene a raya. Sabes que esta esperando en la puerta, pero no le das el
poder de que entre.



—Como los vampiros de Mysthic Falls —murmuré intentando encontrar
un simil.

—:Qué?

—Nada, nada. Lo comprendo.

Ella hizo una ligera reverencia de cabeza que yo imité con mi habitual
torpeza.

—Ahora vayamos a comer algo. El almuerzo es la mejor comida del dia.

No sabia mucho sobre Maria Adelaida después de esos diez minutos a
solas, pero pronto averigiié que debia de haber sufrido alguna terrible
enfermedad que le habia hecho perder el gusto, porque aquella avena que
nos sirvieron con topping de almendras y kiwi me hizo encomendarme a
todos los santos para que se apiadaran de mi. Un espanto. José, que me
habia buscado para disfrutar de mi compafiia, a cada cucharada cerraba los
0jos y emitia:

—Umm.

Si he de ser sincera, no estaba del todo segura de que fuera por la avena o
porque estaba viviendo una experiencia religiosa que yo no habia alcanzado
ni lo haria en el futuro inmediato.

—Maria Adelaida es fantastica, ¢ verdad? —pregunto.

Ni afirmé ni desmenti. Hice esa clase de gesto que nadie sabe a ciencia
cierta lo que puede significar y que cada uno interpreta segin le conviene.

—Sabe lo que necesitan las personas y es de una generosidad inmensa.
Te ofrece todo a cambio de que te sientas mejor. Con ella uno esta en
confianza. jQué bueno estd el almuerzo! Uno de los motivos por los que
sigo viniendo es la comida —asegur6—. Y Maria Adelaida.

—Parece que es alguien muy importante para ti.

Me cont6 mil anécdotas con la instructora. Mas tarde me enteraria de que
tenian una relacion sexual que poco tenia que ver con la meditacion, o
puede que siy se tratase de algo astral. No me burlaba, solo que era incapaz
de comprender algunas de las cosas que ahi ocurrian.

Queria hundir la cara en el bol de avena y gritar. Se suponia que debia
irme de ahi descansada y serena, pero ;a quién queria engafiar? Ese no era
sitio para nadie de mi familia. Framos inquietos por naturaleza.

—Ahora toca meditacion y después yoga.

¢Y cuando tocaba descanso de José?



Me acerqué a otras personas y entablé conversacion de forma
premeditada con ellas. Dos pajaros de un tiro: el trabajo y mi sombra, José.
Resulto ser todo un éxito, porque me topé con una sefiora de ochenta afios
de lo mas dicharachera con la que, por lo visto, mi compafiero no tenia
feeling, asi que se quedd a varios metros de mi. Ella fue mi confesora, la
que me revelo el secreto de José y Maria Adelaida.

Brigitte era francesa, viuda y llevaba la mitad de su vida en Espafia.

—Vengo aqui porque me siento sola. Otras mujeres van al bingo o al
hogar del jubilado, yo prefiero esto —me explicé con un marcado acento
francés—. Asi descanso de la ciudad y de mis nueras.

No eran malos motivos para irse de retiro. En cualquier caso, le hice
saber que me parecia la mas honesta de las personas con las que habia
hablado. Ella me presenté a algunas mujeres mas y asi fue como pude
hacerme una idea variada de los motivos y los beneficios de hacer un retiro
espiritual.

Cenamos verduras al vapor.

—ILa comida es una merde —sise0 Brigitte.

Dije que si con la mirada. Y pensar que todavia me quedaba un dia de
avena, brocoli, velas, José y meditacion... Por suerte, mi nueva amiga,
después de la cena, aparecié en mi cabafia con un paquete de galletas de
chocolate.

—Las necesitaras. Viendo tus posturas de yoga, mafiana vas a sufrir, y
puede que pasado también.

—Gracias por los animos y mas aun por las galletas.

Brigitte no se equivocaba. Al dia siguiente tenia unas agujetas matadoras
en las piernas. Por no hablar de que algo de la comida me habia sentado
fatal y me habia pasado practicamente toda la noche en el aseo. Asi que,
entre que no habia dormido nada, tenia el estbmago vacio y ya habia
recopilado suficiente informacion para hacerme una idea del retiro, me pasé
toda la jornada con la mente en blanco, salvo en momentos concretos en los
que me visitaban todas las cosas a las que tenia que enfrentarme al volver a
casa.

Maria Adelaida tenia razon con eso de dejar los miedos en la puerta, solo
que no habia considerado qué sucederia cuando tuviera que cruzarla para
salir al exterior. Tarde o temprano, entraran ellos o saliese yo, me los
encontraria de frente, sin escapatoria.



Se lo comenté al acabar la clase de meditacion.

—Vas por el buen camino, Alba.

Fue lo tnico que me dijo. Por supuesto, no tenia nada que ver con mis
preguntas implicitas. Quiza ella tampoco tenia respuestas validas. Entonces,
;a quién debia acudir?

—Todas las respuestas estan aqui dentro —contestd sefialando mi
corazon.

—Ya.

—Vuelve a visitarnos. Estas haciéndolo muy bien.

Nunca volvi, por mucho que Maria Adelaida se esforzara en recordarme
que la vida era un camino de vuelta.

La mafiana del tercer dia cogi mi maleta, mi teléfono y me subi en el
coche que me habia enviado Loreto antes de que alguien pudiera retenerme
ahi por mas tiempo. Solo me despedi de Brigitte y le di mi teléfono por si
alguna vez se sentia sola en Madrid y necesitaba hablar con alguien.

—Sentirse solo es muy normal, Alba. En nuestra cabeza lo estamos las
veinticuatro horas del dia. Ahi no hay nadie mas que nosotros.

Nunca me habia parado a verlo de ese modo. Me pasaba el tiempo
pensando en los demas y eso me hacia creer que estaba acompafiada y que
se encontraban, por lo general, muy cerca de mi. Tal vez no fuese asi.

—Date el gusto de sentirte sola cuando lo desees. No deja de ser un
regalo el poder estar a gusto en soledad.

Le sonrei.

—S1 que ha aprendido cosas en los retiros.

Me dio un codazo.

—FEso solo lo aprendes del dolor, no hay nadie que pueda ensefiarte a
escucharte cuando estas triste.
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Capitulo 9

A perdonar se aprende. Llevaba repitiéndomelo desde que habia
regresado a casa.

Mi flora intestinal seguia sufriendo los males de la avena, de los cuatro
kiwis mafaneros y de aquel té que olia a cuadra de caballos. Mi madre no
hacia mas que repetirme que habia vuelto con peor cara y que necesitaria un
buen tratamiento para la piel si queria volver a parecer humana.

Mama seguia ensefiandome algunos de los peinados que queria hacerse
para las bodas de perla. Yo intentaba escucharla, sin embargo, estaba
ausente. Tenia la cabeza llena de pajaros, como si fuese incapaz de dejar a
un lado las pequefias cosas que me herian. Supongo que nadie sabe como
deshacerse de ellas, de lo contrario, siempre estariamos felices.

A perdonar se aprendia, pero yo no lo habia hecho. Dos dias en la sierra
vestida de blanco y colocando la pierna detras de la cabeza no iba a hacer
que mi vida, de repente, se ordenara como los armarios de Marie Kondo.
No obstante, comprendi que, aunque no habia dado nombre a todas mis
emociones, a lo mejor Julia si que lo habia hecho. Nadie tiene el poder de
medir el tiempo que tardamos en dejar de sentir.

Era sabado cuando regresé y ella no trabajaba, asi que me parecié un
buen momento para contestar a esos mensajes en persona. Si habia
posibilidades de que se produjera un malentendido, preferia que fuese cara
a cara, con un chocolate caliente o un vino. Fue lo segundo.

—FEstas enfadada —me dijo cuando ya llevabamos un rato sentadas casi
en silencio.

Negué con la cabeza.

—Para nada. Te lo prometo.

—c:Pero?



El flequillo pelirrojo le tap6 los ojos.

—Julia, eres mi amiga, igual que Eli, y eso no lo va a cambiar que
aceptéis esa invitacion, de verdad. Lamento que hayais podido pensar que
necesitabais mi aprobacion, porque no es asi.

—:Pero? —insistio.

—Pero yo no quiero saberlo. No quiero escuchar comentarios, ni leer
mensajes, ni captar insinuaciones. Solo quiero olvidar. Seguir con mi vida.

Si es que aun me quedaba una.

Le di un buen trago al vino.

—¢Pido mucho?

—FEn realidad no —me asegur6—. Pensaba que no volverias a hablarme
nunca.

Me dolié un poco que hubiera considerado siquiera que era esa clase de
persona. Antes de Blas y Luna, nunca habia apartado de mi lado a quienes
me importaban. Protegia a la gente que queria de ese modo tan salvaje en el
que solo lo hacen ciertos animales. No obstante, una cosa era querer y otra
ser estiupida y aguantar un dolor tan grande como el que me supondria
verlos juntos. No era tan abierta de mente. Solo era Alba, con mis tiempos,
con mis pequefios temores.

Le tomé la mano entre las mias y le sonreli.

—Ahora que hemos aclarado esto, ;podemos hablar de que el karma me
odia?

Julia tenia una risa cantarina que me alegr6 al momento. Tal vez
estabamos hechas de materiales distintos que soportaban mejor o peor las
heridas; que olvidaban antes o después; que tenian o no la capacidad de
resurgir de los pedazos en los que se habian quebrado.

Regresé a casa con ganas de tirarme en el sofa y comer palomitas toda la
tarde. Mi madre, que en esos momentos era la duefia de mi existencia, no
opinaba lo mismo. El inico momento en el que respetaba mi espacio vital
era cuando le decia que tenia que trabajar y me sentaba frente al enorme
escritorio que tenia en el salon. El resto de ratos libres debia estar a su
entera disposicion para ayudarla con los dltimos preparativos.

Alba, no estoy segura de las flores.

Yo desnuda en la ducha.



Alba, ;qué te parece este pintalabios?

Tres de la mafiana. Yo durmiendo en el sofa.

Alba, ;estos tacones o estos otros?

Yo intentando tener dos minutos para Vivir.

Esa tarde de sabado no fue menos.

—Vamonos. Quiero comprarme algunas cosas para el viaje con tu padre.

En boca de mi madre, ir de compras suponia una tortura propia de Sisifo.
Yo tendia mas a comprar online, pero ella preferia hacerlo a la antigua
usanza; eso suponia horas de ir de una tienda a otra, probarse mil conjuntos
y pedir mi opinion sobre cada uno de ellos, pese a que después rechazaba
todas las prendas que a mi me gustaban.

—¢Por qué no vas con alguna amiga?

—Porque puedo ir con mi hija.

Y ya no hubo mas que hablar.

Todo lo que hubo entre salir de casa y esperarla delante de treinta
probadores merece pasar a un segundo plano. Si pensaba que mi dia no iba
a empeorar, cambié de parecer cuando, después de fulminar la tarjeta de mi
madre, coincidimos con Martin en un café del centro comercial. Fue ella la
que lo reconocio, incluso entre toda aquella multitud.

—ijAlba! ;jQué tal el retiro!? —me pregunté con mucho entusiasmo, el
muy idiota. Sabia cémo me habia ido porque la noche anterior le habia
enviado un mensaje contestando a aquella misma pregunta.

—De maravilla.

—Martin, ;te importa si nos sentamos contigo?

—Mama, habra quedado o...

—No, claro que no. Sentaos, por favor.

Ahi que fue mi madre la primera, a hacerse un hueco junto a mi
companero. Buscaba dejarme en ridiculo, o quiza no. Tal vez solo queria
encontrar anécdotas divertidas con las que entretener a aquel hombre de
casi metro noventa que no hacia mas que sonreirle y seguirle la corriente.
Desde la vez que me oriné encima en la montafia rusa a los diez afios,
pasando por cuando vomité sobre mi propia tarta de cumpleafios a los
diecisiete. Todo escatologico, el tema favorito de Nieves, no por nada
estaba rodeada de nifios de tres afios. Era su dia a dia.

—¢Y como es trabajar con Alba?

—ILlevamos poco tiempo, pero es muy organizada y me ayuda mucho.



Mi madre, encantada de la vida, decia que si a todo. La tenia cautivada.
Por un segundo pensé que dejaria colgado a mi padre en las bodas de perla
y desapareceria con Martin rumbo a Filipinas.

—¢Y eres de Madrid?

Yo también habia querido preguntarle algunas cosas personales, sin
embargo, no habia tenido la determinacion que ella demostraba. A partir de
esa pregunta, no callo un segundo.

—Naci aqui, pero vivi pocos afios en la ciudad, solo los del Bachillerato.
Soliamos viajar mucho.

—¢Tus padres viven aqui?

Martin neg6 con la cabeza y le dio un sorbo al café.

—Los echaras de menos, ¢verdad?

—Todos los dias, si. Ademas, no conozco a mucha gente, asi que...
Tengo a mi tia y a algun amigo que conservo de la época del instituto. Y a
Alba, claro, que es la mejor compafiera de trabajo.

Me dio un vuelco el corazon. Menos mal que no dur6 mucho, porque me
habria costado volver a respirar con normalidad. ;A qué venia aquella
reaccion tan poco racional? Debia de ser el cansancio.

—Pobre.

El se limit6 a encogerse de hombros. No habia pensado que Martin
estuviera o se sintiera solo. No era el perfil de persona que se aislara.
Parecia, mas bien, todo lo contrario.

Entonces, mama abri6 los ojos como platos y dio una palmada. Después,
una sonrisa amplisima se apodero de su cara y yo me imaginé lo peor.

—iPues claro! —dijo—. Tienes que venir a la fiesta.

Ay, Diosito.

El permanecié dubitativo un instante, hasta que mi madre le aclaré a qué
se referia. Entonces, ni corto ni perezoso, sin dudar, sin preguntarme
siquiera con la mirada, dijo que si, que iria. Queria gritarle que compartir
una sopa no nos convertia en amigos. No hubiese servido de nada, ahora €l
y mi madre parecian conocerse de siempre y caerse de maravilla.

Cuando volvi a concentrarme en lo que decian, me di cuenta de que
habian entablado una conversacion muy casual sobre los compromisos, las
parejas y las bodas. Como la habia iniciado mi madre, sabia que no podia
ser a raiz del compromiso de Blas y Luna, asi que me relajé un poco.

—Y llevamos treinta afios casados, ;no es una locura?



—A mi me parece que si. Mi relacion mas larga creo que dur6 medio
ano.

Mama pestafie0 varias veces. Yo también. Por algun motivo, en mi
familia lo de las relaciones formales y duraderas era un gen hereditario. No
estabamos hechos para lios y amantes, de hecho, no habia tenido uno en mi
vida. Antes fue Blas, durante seis anos; cuando acabamos, no sali con
nadie. Bien mirado, era triste.

—¢Es que no te has enamorado nunca?

—No, ni quiero. —Hizo un aspaviento con la cabeza.

Mi progenitora era la persona mas romantica que habia conocido en toda
mi vida, asi que ya imaginaréis la cara de poker que se le quedo tras esa
rotunda negacion a amar. Pensé que sacaria un pafiuelo desechable y
lloraria en silencio por la triste noticia. Eso o que intentaria a toda costa
convencer a Martin de que encontrar a la persona perfecta te podia hacer
sentir tan feliz como ella lo habia sido y seguia siendo con mi padre.

No hizo nada de eso. A Nieves le gustaba sorprenderme.

—Todos tenemos nuestros motivos para alejarnos del amor.

Pam. Pero si lo primero que me habia dicho tras mi ruptura con Blas era
que eso no podia frenarme para vivir con intensidad y seguir creyendo que
habia una persona a la que estaba destinada a querer. ;Qué le habia pasado a
mi madre? Estaba a punto de pasarle un papelito por debajo de la mesa
donde pondria: Si te estan amenazando de muerte, pestariea cinco veces.

Senti un vacio en el estdbmago, asi que me pedi un donut. Solo algo dulce
podia arreglar que las cosas fuesen al revés de lo que debian.

Estaba a punto de darle un bocado cuando el flash del mévil de Martin
me cego.

—Deja de hacerme fotos —me quejé—. ;Qué te dije el otro dia? Me vas
a buscar un lio en el trabajo si vuelves a publicar algo.

Mi madre, defensora de las causas perdidas, arremetio:

—Me encant6 esa foto. Estabas preciosa. Es que me cabre6 muchisimo
cuando Alba me dijo que no iban a poner su foto en el consultorio.
Contratan a una modelo sueca cuando... —estir0 el brazo por encima de la
mesa y me cogio la cara con la mano. Tenia la boca llena de donut— mi
nifia tiene esta carita. Con esos ojos azules tan grandes, y ese pelo tan
bonito que ha heredado de su padre, y esa sonrisa. No, es que sigo sin
comprenderlo.



—Yo tampoco —afirmé Martin, supongo que, para quedar bien, eso si,
sus 0jos no se apartaron de los mios en ningin momento tras hacer ese
comentario.

— Tt sube sus fotos!

—iMama, no!
Hicieron caso omiso. Siguieron hablando de mi como si no estuviera
presente.

Nos despedimos media hora mas tarde. Ellos se habian convertido en
aliados, no tenia pruebas ni tampoco dudas. Se habian unido para decidir
que lo mejor era seguir subiendo mis fotos a Twitter. No conocian a Loreto
tan bien como yo, y la que acabaria de patitas en la calle con un ficus
robado de algun escritorio entre las manos seria yo.

—NMe cae bien ese chico —me dijo mi sefiora madre cuando llegamos al
piso—. Parece buena persona.

Rumié algo, pero no llegué a afirmarlo ni desmentirlo.

—Deberias ser su amiga.

—Ya soy su compaiiera.

Entramos en el bafio a la vez y empezamos a desmaquillarnos igual que
harian dos automatas. Cuando vivia en casa, soliamos repetir esa accion
junto a mi hermana. Papa nos miraba desde la puerta del aseo y siempre
decia: «Aqui estan mis chicas». Ahora debia de estar en la gloria, yendo en
calzoncillos por ahi, mientras veia Pdgina dos y se bebia el mejor vino de la
bodeguita que se habia montado en el s6tano.

—Tengo muchas ganas de ver a tu padre —aseguro mama.

Se tir6 en la cama, bocabajo, con la cabeza hundida en la almohada. Me
recordé a mi de adolescente, muy dramatica.

Me tumbé a su lado y le acaricié el pelo.

—¢:Por qué hacéis esto?

—Porque nos queremos.

Contundente, sin dudas. Era cierto. Nunca habia visto una pareja tan bien
avenida como lo eran ellos. De esas que se cuentan los miedos en voz alta y
los acallan en un abrazo. En un beso iban a morir todas las inseguridades y
a resucitar los recuerdos. Cuando conoci a Blas pensé que nosotros también
seriamos asi. Acabamos siendo todo lo contrario porque €l quiso, pese a
ello, mucho tiempo después de dejarlo crei que yo habia sido la culpable, la
que no lo habia sabido querer como €l deseaba.



—Alba.

Abri los ojos. No me habia dado cuenta de que estaba llorando.

—No es nada. —Sonrel.

Mi madre me abrazé en la semioscuridad del dormitorio, sin decir nada.
Debi6 de imaginarse cual era la razon de mis lagrimas. Odiaba tener que
sentir de nuevo ese vacio que habia podido ignorar hasta que habia recibido
el correo electronico de Luna. Definitivamente, las palabras son un arma
poderosisima, pueden derribarte con la misma fuerza de un pufietazo, solo
que, en ocasiones, hacen tanto dafio que eres incapaz de volver a ponerte en
pie. Yo lo habia conseguido, por eso mismo no iba a dejar que pusieran mi
vida del revés una vez mas.

—Voy a trabajar un poco, ¢vale?

Asintié con una sombra de preocupacion que no me gustaba verle en los
0jos.

Cerré la puerta de la habitacion al salir y respiré hondo. Quedarme
despierta contestando correos de Miss Venus siempre era una buena
escapatoria del dolor propio, camuflado en el ajeno. Es increible lo
sensatos, determinados y fuertes que podemos ser cuando se trata de ayudar
a los demas y qué estupidos al tratar de echarnos una mano a nosotros
mismos.

Antes de encender el ordenador, le eché un vistazo al movil. Mis amigas
habian llenado el chat de WhatsApp contando las peripecias en la cama del
ultimo ligue de Eli que, segun ella, apuntaba maneras para convertirse en un
novio oficial. Lo lei después, porque no pude resistirme a abrir el mensaje
de Martin:

Ya me dirds si la celebracion de tus padres es una fiesta temdtica o hay
que ir de etiqueta.

O sea, que iba a venir. Pero ;por qué saberlo me habia arrancado una
sonrisa?

¢ Tiene mi madre pinta de fiesta temdtica? Ve eligiendo pajarita.

Sali del chat y eché un vistazo a Twitter. Habia estado inspirada aquel
dia. La gente habia comentado mucho. Incluso Loreto se habia animado a



hacerlo desde su cuenta de la revista. Pero, antes de ver las notificaciones,
mi cara apareci6 en primera plana. {Maldito Martin!

@mistererosconsultas: A mi companera la avena no la ha convencido
demasiado. Pronto sabréis por que. #FreeTheDonut

Por lo menos hacia referencia a mi reportaje del miércoles. Aunque eso
no me hacia perdonarle la foto. No habia llegado a echarles un vistazo a los
comentarios de la foto anterior que habia colgado, a excepcion de los que él
me habia leido, sin embargo, esta vez me pudo la curiosidad:

@srtaquisquillosa: jLe sacas mds fotos a Alba que a Venus! Queremos
veros juntos, jsois tan guapos!

@MartilikiSer: jEso! Que los dioses de la revista se junten.

@PequenaCotilla: Alba es monisima, la verdad, jparece supercuqui!
Pero Venus es una #queen. jSubid fotos los dos!

Y como esos, setecientos. ;Y qué deberia haber esperado? Eso era lo que
mas temia: las comparaciones. Darme cuenta de que no importaba cuanto
tiempo pudiera pasar, la imagen de aquella seccién siempre seria la preciosa
modelo sueca que habian escogido en su dia.

Busqué en mi mévil una de las cien fotos que me habia pasado «Gunilla»
aquella semana. Escogi aquella que me parecié mas bonita: un selfi junto a
un ordenador. Iba sin maquillar y tenia una piel de ensuefio. Es que tenian
razon, era una belleza y no habia nada mas que decir al respecto.

@missvenusconsejos: jPor aqui no nos vamos a dormir aun! Me apetece
leeros un rato.

Me meti en el correo, pero me quedé un buen rato con los dedos
suspendidos sobre las teclas, sin hacer nada. Esperaba que en ese instante
de silencio me llegase alguna revelacion y al dia siguiente la vida me
sonriera mas. No hubo suerte, solo me rugieron las tripas, asi que me hice
un sandwich y escogi algunas consultas a Venus al azar.



El movil vibré sobre el escritorio.
No he llevado pajarita nunca. Pero haré un esfuerzo.

Yo también haria un esfuerzo por ignorar lo mal que me habia sentido
después de leer los tuits y lo rara que me veia en el espejo que tenia
enfrente.

Si, las palabras son devastadoras.
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MARTIN

No habia vuelto a pensar en el amor hasta que Nieves me hizo aquella
pregunta.

¢Estar enamorado? Debia de estar reservado para unos pocos afortunados
que habian encontrado a una persona lo bastante especial como para verse
reflejados en ella de un modo casi sublime. Teniendo en cuenta lo mucho
que habia sufrido la gente que conocia por la persona equivocada y porque
no tenia muy claro si merecia que me quisieran, acabé desechando por
completo la posibilidad de plantearme siquiera que esta chica o aquella otra
pudiera llegar a formar parte de mi vida. La soledad juega otras cartas, con
las que también te hace dafio, pero la diferencia fundamental con el amor es
que nunca la echas de menos.

Supongo que algunos estan hechos de amor y otros lo estamos de guerra,
una interior que no se acaba nunca y de la que no podemos deshacernos por
mas que nos quieran; por mas que intenten salvarnos.

—Eres deprimente, ahi sentado con tus recuerdos.

—Habl6 —contesté—, por lo menos a mi los recuerdos me acompafian,
pero tu avasallas a los tuyos de tanto que los buscas. Si soy deprimente, tu
también.

—Vale, vale. Tampoco te pongas asi.

—¢:Y bien? ;Me vas a decir por qué era tan urgente vernos?

—:INo puedo ver a mi amigo sin que tenga que pasar algo?

—:No pasa nada entonces?

Sandro me mir6 como si estuviera perdiendo el tiempo en que un idiota
como yo comprendiera qué es lo que le sucedia.

—Mira, no puedo dejar que vayas solo del trabajo a casa y vuelta. Te vas
a volver loco —asegur6. Dio un golpe en la mesa que me hizo sonreir,



porque él era todo lo contrario a lo agresivo—. Por eso me estoy
encargando de cuidar de ti.

—En el trabajo me lo paso bien.

Por ella, susurr6 una voz en mi cabeza.

—Y no tienes que cuidar de mi, soy ya mayor, ¢no te parece?

Mi amigo nego6 con la cabeza, muy concentrado.

—Nadie es lo bastante mayor como para no dejar que lo cuiden, ;sabes?

Le di vueltas a la cucharilla en la taza de café.

—Quiza tengas razon.
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Capitulo 10

Martin me trajo café el lunes en una taza. Me dijo que era de la maquina,
pero en un recipiente de persona normal, no en esos vasos de plastico que te
achicharraban los dedos.

—:Con qué estas?

Le conté que habia recibido un correo muy interesante de una mujer de
cuarenta afilos que habia comenzado unos meses atras una aventura con un
chico al que le sacaba dos décadas y que habian acabado enamorandose.
Ahora temia hacerlo publico por lo que pudieran decir de ellos sus
familiares y amigos.

—Si fuese la situacion contraria y él fuera el mayor, jamas te habria
llegado ese correo —dijo Martin—. Somos unos hipdcritas.

—:Crees que puedo poner eso?

Llevaba con el cursor parpadeando quince minutos, no sabia como poner
lo que pensaba sin mandar a la mierda todos los estigmas que habia sobre
las mujeres con parejas mucho mas jovenes que ellas.

—Ponle: «Sé feliz y que les jodan a los demas».

Me rei, porque no podia haberle escrito eso ni aunque no lo hubiéramos
publicado. Me cortarian el cuello en la redaccién. Habia escogido ese
correo electronico en concreto para publicarlo en la edicion impresa, creia
que podria servir para algo si lo enfocaba desde el punto de vista correcto.

—¢:Ta has estado alguna vez con un hombre mayor que ti? —me
pregunto mi compafiero.

Blas solo me sacaba dos afios, y habia sido el tinico novio y amante que
habia tenido, asi que la respuesta era un no rotundo. A él mi silencio debi6
de parecerle algo asi como echarle un vistazo a mi lista de relaciones.

—No, nunca. ;Tu?



—En la universidad sali con una profesora un tiempo.

—Buscando el aprobado, ;eh? —me jacté.

—Para eso me valgo de esto. —Se toco la cabeza con el dedo indice—.
Sali con ella porque me ponia. Supongo que era la erdtica del poder.

Me sonrojé un poco.

El arqueé una ceja, divertido. Agradeci que no hiciera ningtin comentario
sobre el rubor de mis mejillas. Siempre me habia costado muchisimo hablar
de sexo, era una de las cosas que mas gracia le hacian a Blas. En los seis
aflos que estuvimos juntos, no llegué a expresar lo que pensaba, deseaba o
me excitaba sin ponerme nerviosa.

—¢Quieres que lo escriba yo? —se ofrecio.

—No, no. Me gustaria escribirlo, aunque no sé como hacerlo y ser
politicamente correcta al mismo tiempo.

—Ya. Supongo que depende de como lo enfoques.

Mientras tecleaba, me contaba cuales eran sus apuestas sobre quién creia
que tenia una vida mas activa en la oficina. Yo no tenia ni idea, porque era
malisima para hacer suposiciones de ese tipo, pero a €l se le daba bastante
bien, asi que me rei como hacia tiempo que no lo hacia y, cuando quise
darme cuenta, ya habia escrito la respuesta:

La edad es un numero. No hay ninguna regla escrita sobre como se llega
a producir el cosquilleo en el estomago, las confidencias en la cama o la
complicidad emocional. Sin embargo, todos nos creemos con derecho a
opinar sobre los sentimientos de los demds: «se equivocan», «estdn
cometiendo un error», «es una locura», «esa relacion estd abocada al
fracaso». En este caso, tenemos dos opciones: callar o luchar, pero, tarde o
temprano, las dos acaban cansandonos, nos hacen dafio. Callar es no
defender lo que sientes; luchar es hacerlo con ufas y dientes, aunque
desgaste. Siempre es luchar, al final ganas algo, tu, la pareja. No puedo
decirte qué hacer, solo aconsejarte que sea tu corazon el que decida por ti,
al fin y al cabo, es el que tiene todas las respuestas. jArriésgate!

Martin se habia ido al aseo hacia un buen rato, no me habia dado cuenta
de que habia vuelto y leia en silencio lo que habia escrito. Tenia una
expresion sombria en el rostro cuando me giré.

—¢Tan mal esta?



A mi me gustaba, pero una segunda opinion objetiva nunca venia mal
para aquellas cosas, aunque al final acabara siendo fiel a mi misma, a mi
estilo y a mi voz.

—No, esta muy bien. Es que me ha recordado a mi padre. De adolescente
solia decirmelo mucho: o callas o luchas.

—¢En el amor?

Martin no me miraba, seguia con los ojos puestos en la pantalla cuando
contesto:

—En el dolor.

Giré la silla y me quedé sentada frente a él.

—Por qué te diria algo asi?

Entonces €l sali6 de su recuerdo y fijé sus ojos en los mios.

—Porque tenia problemas en la escuela. Me gustaba aprender, y eso era
un problema. Me gustaba estar solo, y eso era un problema. Me gustaban
cosas que a los demas no, y eso era un problema.

Tragué saliva al ver como apretaba los pufios.

—¢:Te acosaron?

Sus labios se curvaron en una pequefla sonrisa que desaparecio al
instante. Solo habia sido un espasmo nervioso, de esos que nacen en la
tristeza y te recuerdan que habitan bajo la piel, que son cicatrices que solo
cierran en la superficie, pero siguen latentes por y para siempre.

—¢Te molesta si no hablamos de ello?

Negué con la cabeza. ;Quién era yo para insistir y no respetar su
espacio? No éramos amigos, pese a la insistencia de mi madre en que
deberiamos serlo, asi que no podia colarme en su pasado a golpe de
preguntas para las que él podia tener respuestas que me dejarian fuera de
juego.

—Yo también creo que hay que luchar —susurr6 al cabo de un rato.

No dije nada. Senti que los musculos de todo mi cuerpo cedian a su voz y
me relajaba tras haber estado varios minutos en tension. Tras lo que
mostramos a los demas estamos nosotros, que no SOmMos otra cosa que una
mascara de sonrisas.

A la hora de comer me levanté de la silla, cogi el abrigo y le dije:

—c:Sopa?

El sonri6 con un atisbo de melancolia que me clavo en el suelo.

—C(laro.



Fuimos dando un paseo. El silencio de las dos ultimas horas nos habia
ayudado a adelantar mucho trabajo, asi que podiamos permitirnos un
descanso mas largo. No hablamos de gran cosa, solo caminamos uno al lado
del otro, con las manos en los bolsillos. Chocabamos al girar una esquina, al
detenernos en un semaforo, y el contacto era agradable. Notar la ligera
presion en el antebrazo me hizo sentir menos sola. Pero ses que me habia
sentido sola hasta entonces? ;Por qué? Si tenia a mi familia y a mis amigas
y una buena relacion con mis companeros de trabajo.

Estdbamos a dos calles del restaurante chino cuando encontré la
respuesta frente a mi: dos grandes ojos ambarinos me miraban. La boca
carnosa semiabierta, las pecas cubriéndole la piel blanquecina, el pelo
ondulado cayéndole por los hombros, sobre un abrigo blanco que resaltaba
su negro natural.

—Alba.

Dos silabas y me falto el aire. No, no, no. Lo habia logrado durante todo
ese tiempo. Habia esquivado la bala de volver a encontrarmela. No habia
visitado ninguno de los restaurantes ni locales a los que soliamos ir; no
pasaba por su barrio; a duras penas salia de mi casa si no era necesario con
tal de no toparme con ella.

Dio tres pasos al frente. Estaba igual de guapa que siempre, aunque la
veia cansada y algo triste. ;Y por qué me importaba? Supongo que porque
Luna habia sido como mi hermana y ahora solo era un espejismo lleno de
rafagas de imagenes muy dolorosas. Inaguantables.

No supe qué decir. No queria que pensara que un saludo era una
invitacion a hablar, a preguntarnos como dos extrafias qué tal estabamos, a
que sacara a colacion el tema de la boda, a que insistiera, a que llorara. Era
su forma de extorsionar mis sentimientos y no podia permitirselo esa vez.

Martin no se movia. Sus ojos iban de ella a mi.

Eché a andar y Luna sonrio, pensando, tal vez, que me acercaba a ella,
pero cuando nos separaba un metro, la esquivé y segui caminando hacia
delante. Martin me siguié dando dos grandes zancadas.

—iAlba! —me llamé ella—. Alba, por favor.

No volvi la vista atras. Escondi de nuevo las manos en los bolsillos para
que nadie me viera temblar como lo estaba haciendo, y me mordi el interior
de las mejillas para evitar llorar a lagrima viva, otra vez, en medio de la
calle.



Martin no dijo nada hasta que no estuvimos frente a la sopa del sefior
Wang, que se habia convertido en una de mis personas favoritas en el
mundo. Debio de ver mi cara de querer morir, porque me trajo un té de
jazmin riquisimo y me conto un chiste que no entendi y que supuse que era
una traduccion literal del chino.

—¢Quieres hablar?

;Necesitas que te responda?

E1 suspiré sin disimulo.

—~OQye, de verdad que sé escuchar.

Me latia el corazon a mil por hora. Creia que se me iba a salir del pecho.

—FEs una historia larga, pero que te puedo resumir en un par de frases.

Habiamos dejado de comer, solo estabamos ahi, nosotros solos con
aquella melodia eterna de agua de cascada e instrumentos de percusion.

—Cuéntame la version que quieras —dijo.

Mi circulo de amigos era muy cerrado, me di cuenta en aquel momento,
cuando intenté recordar cuanta gente sabia aquella parte de mi vida. Eran
pocos. Eli y Julia, por supuesto. Mi hermana, siempre. Mis padres. Habia
pensado que mi padre acabaria matando a Blas. Nadie mas. Circulo
pequefio. Quiza podia dejar entrar a Martin.

—FEra Luna.

—La chica de la invitacion de boda.

—Y una de mis mejores amigas.

Vi que se movia en la silla, inquieto.

—FEn realidad ya no somos nada. La pareja que tuve durante mas de seis
aflos me engafo con ella durante bastante tiempo, y ahora se van a casar.

Crucé los dedos de las manos sobre la mesa y me encogi de hombros.

—Y no contenta con ello, me invita a la boda, como si fuésemos a
fumarnos la pipa de la paz cuando me minti6 a la cara y entre los dos me
hicieron pasar el momento mas dificil de mi vida. No por los cuernos —
aclaré—, sino porque tenia que aprender a vivir sin ninguno de los dos para
siempre. Y aqui estamos, dos afios después, hablando de lo mismo. No hay
manera de hacerlo desaparecer.

«No llores, no llores».

No lloré. Quiza me habia quedado sin lagrimas. Las habia agotado de
tanto usarlas.




Pensé que Martin no diria nada, ya que perdi la cuenta del tiempo que
estuvo en silencio. Me hubiera encantado estar en su cabeza, saber qué
pensaba al respecto.

—Las personas no desaparecen, Alba. Y menos auin si han significado
mucho para nosotros. Solo las escondemos. Sabes que estan en algun lugar,
viviendo sus vidas, pero mientras no las veamos no existen.

—Hasta que deciden que vivir sus vidas no es suficiente y quieren volver
a la tuya.

—FExacto. —Carraspe6—. ; Todavia le quieres?

Puse los ojos en blanco porque, tras lo que le acababa de contar, ;como
podia suponer algo asi?

—Pues claro que no, solo que quiza mis amigas tenian razon y debi haber
probado a buscar algun clavo que me hiciera mas llevadera la ruptura. No
creo mucho en esas cosas, la verdad. Soy mas de llevar el luto.

Martin fruncié el cefio.

—¢NNo has salido con nadie desde que lo dejasteis?

:Qué? —Me salio agudo y largo—. Pues claro que si.

El puso cara de no creerme.

—Sali con el de las velas.

—iAlba! Pero si eso fue hace unas pocas semanas. Y ni siquiera puede
llamarsele salir, tuve que ir a rescatarte.

Yo ya no sabia qué decir. Si me arriesgaba a intentar explicarme tendria
que acabar diciéndole que Blas habia sido el unico hombre de mi vida. No
me avergonzaba de ello, no, aunque también me dolia haber querido a
alguien que no me habia amado del mismo modo sincero.

—¢Por qué? No lo entiendo.

—Ya te he dicho que soy mas de llevar el luto.

—Pues sabes qué te quedaria mejor? —pregunto en voz baja, muy serio.
Yo esperé a que contestara—. Quitarte el luto y colocar esas preciosas
piernas tuyas sobre los hombros de alguien.

¢Que si se me cayo el té encima? Si. Lo derramé con manos temblorosas.
En ese momento no supe si secarme el jersey, contestarle, esconderme en el
bafio, coger aire o meter la cara en la sopa. Con suerte me ahogaria con una
seta.

Me paso varias servilletas que fueron absorbiendo el té.




—¢He franqueado la delgada barrera de nuestra confianza? —pregunt6
ironico.

—Un poco.

—¢Cuando te he dicho lo de las piernas preciosas o cuando he insinuado
que deberias follar?

—iMartin! —grité.

—¢Qué? Solo quiero saber donde estan los limites.

Levanté el dedo indice y lo sefialé amenazadora. Si le repetia por enésima
vez que no éramos amigos, le daria igual y seguiria insistiendo. Sacaria el
tema al dia siguiente o al otro. Al final, no podria escapar de esa
conversacion. Martin era insistente cuando queria.

—¢Qué quieres que haga? Soy timida y no se me da bien ligar.

Apoy0 la barbilla sobre su mano y me contemplo.

—Tampoco tendrias que esforzarte demasiado, eres guapa.

Me sonrojé casi al momento. Me hizo pensar que, pese a que no hubiese
dicho «muy guapa» o «preciosa» por la tranquilidad con la que lo habia
soltado y su mirada, fija en mi, pensaba de verdad que lo era. No se trataba
de un cumplido vacio.

—~QOye, no me des consejos de amor, que tu eres un negacionista.

—Puedes salir con alguien sin querer a esa persona, ;no?

Bebi el resto del té mientras pensaba qué contestar para no parecer una
antigua y, al mismo tiempo, seguir siendo yo la que hablaba y no una
version de mi que no podria existir por mucho que me esforzase.

—Depende de la persona.

—Supongo que si. Pero que siempre sea tu eleccion. Que sepas que
mereces que te quieran.

Levanté la mirada del vaso de ceramica.

—sY ta?

Se rasco el cuello y me percaté de que se le iluminaba el rostro al ver
aparecer al sefior Wang con la comida. Entablo una corta conversacion con
él, una mezcla de espafiol y chino, y para cuando este volvio a la cocina,
cambio de tema y no llegd a contestarme si pensaba que €él también se
merecia que lo quisieran.

Puede que la respuesta fuera demasiado evidente como para ignorarla.
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Capitulo 11

@missvenusconsultas: La eliptica del gimnasio es una forma moderna de
muerte lenta. Probadlo.

Loreto me intrigaba. Habia dias que no sabia si de verdad me tenia cierto
aprecio o buscaba que dimitiera. No le habia dado razones para que quisiera
echarme a la calle, pero enviarme a hacer aquella entrevista me habia
parecido otra venganza.

Me habia pasado toda la mafiana corriendo detrds de una modelo
internacional para poder hacerle las preguntas. Y cuando digo corriendo,
no, ya os digo que no se trata de algo metaforico. Habia considerado
oportuno que le hiciera las preguntas en el gimnasio, asi que habia estado
corriendo en la cinta como una loca, porque asi podia entender mejor la
dificultad de mantener su silueta.

El reportaje que habia hecho del retiro habia resultado todo un éxito en la
red, quiza habia sido por el tono en el que habia contado mi experiencia.
Por eso, Loreto me habia vuelto a dar un espacio en la revista, lo que
suponia regresar al ruedo.

—Ha sido un placer, Alba —me dijo Martina Sempere cuando
terminamos, sin que se le moviera ni un solo pelo de su perfecta coleta
tirante. Yo parecia un gremlin—. Aunque te diré que estas en muy baja
forma.

No estaba en baja forma. Hacia pilates desde que habia escrito un articulo
hacia dos afios y natacion desde pequefia, pero no corria en la cinta con
inclinacion de nivel doce durante una hora y media. No es que yo no tuviera
fondo, es que ella era una maldita deportista de élite. De hecho, era verdad,
lo habia sido de adolescente.



—A lo mejor me mandan a hacer un reportaje a algin gimnasio —dije
riéndome.

—~Qjala que si.

«Pero sera cabrona».

Me despedi de ella en la puerta de los vestuarios. Después de darme una
ducha y cambiar las mallas por unos pantalones y un jersey, sali a la calle en
busca de café y algo que comer. Sentia que habia muerto varios dias atras.

Entré en una que estaba de camino al trabajo, muy chic. Todo era de
color verde, en diferentes tonalidades. Parecia como si estuviera dentro del
pringue del Doctor Flipper. Hice un esfuerzo por no pedir cada uno de los
dulces que habia en la carta. Me rugian las tripas como a un elefante.

Saqué el portatil y empecé a pasar las notas de voz. Se escuchaba tan mal
que agradeci que mi memoria fuese tan buena. Y entonces, mientras
trasteaba en el ordenador, ocurrio. Las coincidencias te arrollan, pese a que
yo esperaba que no volviesen a hacerlo después de haberme dejado por los
suelos unos dias atras. Hay golpes que parecen haber sido destinados.

Se abrio la puerta y el mundo se detuvo.

No pude moverme del sitio, me quedé petrificada. Llevaba mucho sin
verlo, ni siquiera en fotografias. Ya no recordaba lo espesas que eran sus
cejas negras, ni su cara recién afeitada, ni el pelo rizado, ni lo bien que le
quedaba aquel jersey de cuello que le habia regalado hacia mucho tiempo,
en un viaje a Milan.

Buscaba una mesa y casi todas estaban ocupadas, asi que me vio.
Retrocedi6 un paso, tan asustado como yo. Por favor, que se diera la vuelta
y se fuese.

Se me habia secado la boca, el pulso disparado, dolor en el pecho. No
sabia si estaba viendo al tunico hombre al que habia querido o estaba
sufriendo un infarto.

Blas se acercé a mi mesa. A medida que recorria la distancia que nos
separaba, yo me encogia en el asiento con la esperanza de desaparecer en el
ultimo segundo. No sucedié nada, solo que él acab6 frente a mi, con las
manos sobre el respaldo de la silla que tenia delante.

—Hola, Alba.

Me invadio6 el miedo cuando lo escuché pronunciar mi nombre, pero mas
aun al recordar que seguia mirandome igual que lo habia hecho siempre.
Como dolia haber perdido a la persona que era capaz de detener mi tiempo.



—Hola —logré susurrar.

¢Qué nos quedaba por decirnos? La ultima vez yo le habia gritado que lo
odiaba; él se habia quedado callado. En toda la separacion, solo fue capaz
de decirme que lo sentia, nunca verbalizo que estuviera arrepentido ni me
dio ninguin motivo. Ahora que estaban juntos y que se iban a casar habia
hallado sus razones: queria a Luna. No podia ser otra cosa.

—¢Como estas? ;Como va el trabajo?

¢De verdad ibamos a jugar a contarnos como nos iba?

—Muy bien, como siempre —me limité a decir—. ;Tu?

Dudoé. Vi que se le tensaban los nudillos.

—Bien.

Me daba igual. Solo queria pedirle que me dejara sola y se fuera a otra
parte, o que por lo menos no me entorpeciera el camino y me permitiera
recoger mis cosas para salir de ahi de inmediato.

—Me alegra verte —afiadio—. Te he escrito muchas veces, sin embargo,
no...

—Mandé tus correos al spam —le expliqué. Esperaba que pillara la
indirecta y se diese media vuelta.

—Lo imaginaba. —Una sonrisa triste le asomo a los labios.

—Tengo que seguir trabajando —dije mostrandole los auriculares.

Bajo la mirada. Lo conocia demasiado bien como para no saber que
estaba nervioso y quiza algo triste. Pero a €l no le habia importado una
mierda herirme, asi que procuré que a mi también me diese igual.

—Alba, me gustaria hablar contigo. Quiza podamos tomar un café un dia
y...
No sé donde hallo el valor para hacer esa sugerencia ni qué estipido
pensamiento le hizo creer que accederia.

—Si es para contarme que 0s casais, ya lo sé.

Palidecié. Pensé que por fin se iria.

Se quedod clavado en el suelo igual que un monigote.

—Te echo de menos, Alba.

Cinco palabras pueden destrozar un corazon de acero.

—No puedes echar de menos aquello de lo que ti mismo te deshiciste.

Empecé a apagar el ordenador. No habria forma de cerrar aquella
discusion sin que uno de los dos se fuera, y Blas no parecia muy por la



labor. Me asfixiaria con los recuerdos y su voz hasta que regresara a casa
llorando. En ese momento solo tenia ganas de golpear algo.

—Sé que me equivoqueé...

Guardé todo, dejé un billete que cubria la comanda y me levanté de la
silla.

—Supéralo, Blas, o aprende a vivir con ello.

Yo lo habia tenido que hacer, ya que no habia sido capaz de pasar pagina
y dejar atras todo lo que habia habido entre los dos.

—¢Acaso tu puedes?

Temi explotar delante de todas aquellas personas. Tal vez perder los
papeles. Me habia pasado pocas veces en mi vida, siempre habia tenido
temple, aunque por dentro fuese un despojo humano.

—No me dejaste otra opcion.

Pasé por su lado. Me cogio de la mufieca.

—Déjame irme.

—No puedo hacerlo.

—¢Por qué? Si tu ya te fuiste hace mucho.

Y entonces me soltd. Algo en la forma en la que me contemplé me hizo
saber que no estaba conforme con lo que le habia dicho. Eso si, esperaba
que fuese capaz de vivir con su inconformismo sin volver a buscarme.

Sali de la cafeteria a grandes zancadas, llena de dudas, de un dolor que
me ahogaba. Debia respirar. Ataques de ansiedad no, y menos sola, en
medio de la Gran Via, con todo el dia por delante; con toda una vida
escondida en el futuro.

Tecleé un mensaje rapido mientras volvia a la redaccion.

Me he encontrado con Blas. He estado a punto de matarlo. O de morir
yo.

No sabia cuanto podian tardar mis amigas en contestar. Me entretuve
comprando unas ensaladas y unos bocadillos para comer con Martin. Pensar
en regresar a la oficina era lo Unico que me quitaba el nudo del pecho.
Podria distraerme contestando correos, quiza incluso me reiria con algin
comentario disparatado de mi compafiero. No sé como lo hacia para estar
siempre de tan buen humor.



Eli: jDime que no es verdad!

Julia: ;Qué te ha dicho? ;Qué ha pasado?
Eli: jAlba!

Julia: jAlba, contesta, joder!

No vi estos mensajes hasta que llegué al despacho. Martin se habia
sentado en el suelo. Comia regaliz rojo y tecleaba muy rapido, absorto en el
trabajo.

—Traigo ensaladas y bocadillos —anuncié, con la bolsa en alto.

¢De donde saqué la entereza para sonreir como si no acabara de
encontrarme con la muerte? Ni idea. Pero Martin ya habia sido testigo de
mucho drama de mi vida personal en las ultimas semanas como para
contarle también mi encuentro con Blas.

—Yo he traido el postre. Hice un brownie anoche.

—Dime que es de marihuana.

Se rio mientras negaba con la cabeza. Me explic6 que una vez habia
comido uno, en Amsterdam, y que no me recomendaba probarlo a no ser
que estuviera dispuesta a ver dragones que escupian fuego toda una noche.

Martin se encargd de disponer la comida y yo aproveché su distraccion
para contarles a mis amigas lo ocurrido.

Eli: Pero ;estd loco?

Julia: ;Y qué significa que te echa de menos?

Eli: Sigue siendo el mismo imbécil de siempre. Como se le ocurra volver
a avasallarte asi, lo mato.

Julia: Quiero participar en la conspiracion de asesinato.

Yo tampoco sabia qué habia querido decir con aquello de que me echaba
de menos. ;No era feliz? Pensé en Luna y en que estaban a punto de
casarse. ;Estaban tan bien juntos como querian hacer ver? Y, si no era asi,
stendria a mi que importarme? Para mi ya no eran nada. Habian sido, y
aunque hubiese tenido una maquina del tiempo para hacerlo retroceder e
intentar arreglar aquello de alguna manera, no hubiese querido utilizarla,
porque solo echaba en falta la mentira, la imagen que yo tenia de ellos antes
de enterarme de lo que habian hecho.

— ¢ Estas aqui?



Martin me lanz6 uno de los bocadillos desde la otra punta de la alfombra.

—Me estaba poniendo dramatica aqui dentro —dije con una sonrisa
mientras me daba golpecitos en la sien—. Pero no hay nada que un bocata
de tortilla no pueda arreglar.

El me observé con cierta precaucién. Un temblor se apoderé de mis
manos. Lo hice desaparecer tan pronto como pude. ;Sabéis cuando estais
seguros de que alguien es capaz de leeros la mente y ya no podéis echarlo
de ahi dentro por mucho que os esforcéis en empujarlo en silencio? Asi me
senti los siguientes minutos, con los ojos de Martin clavados en mi.

—Voy a poner un poco de musica —anuncié.

—Te incomoda que estemos callados?

Lo que me incomodaba era que, lo que durase el silencio, la voz en mi
cabeza se volveria mas fuerte y yo empequefieceria hasta dejar de poder
sostener lo que fuese que me estaba taladrando el cerebro.

—Es que estoy un poco cansada hoy —comenté con la cabeza gacha.

No queria volver a hablar de Blas con él, porque parecia que ensuciaba
los buenos momentos. No me apetecia nublarlos con su presencia. Los
instantes con Martin me salvaban del pasado.

—Hay una cancion que me encanta que empieza justo con esas palabras
—dijo él.

Di una palmada y fui hacia el ordenador.

—Venga, dimela, la pongo.

—Home, de BTS.

Lo observé con una gran sonrisa en la cara y las cejas enarcadas.

—:Por qué me miras asi?

Negué con la cabeza y puse la cancion.

—No, es que mi familia y yo somos muy seguidores del grupo, hemos
llegado a ir a conciertos juntos y todo. V en Black Swan es la religion de mi
madre.

Martin se rio a carcajadas y me contd que la suya era Suga, dejandome
mas sorprendida de lo que ya lo estaba. Quiza Nieves y él estaban
destinados a llevarse bien, visto lo visto.

Después, la conversacion se desvio hacia la musica y no volvimos a
hablar de por qué estaba cansada. Nos limitamos a comer y a
recomendarnos musica. Eso, que tan pequefio era, me alejo por completo de
la cafeteria y de cualquier recuerdo intrusivo que quisiera aplastarme.



Solo era; solo estaba. Y asi era perfecto.
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Capitulo 12

@missvenusconsejos: Los momentos con mi familia no los cambio por
nada. Aunque mi tia abuela me meta billetes de cinco euros en el escote del
vestido a escondidas del resto de primos. #lalocura ;Vuestra familia bien?

Mi sobrino corrié hacia mi en cuanto crucé la puerta del gran salén que
habian reservado para la celebracion, a las afueras de Madrid. Lo habian
iluminado con pequefias bombillas blancas y flores de colores muy alegres,
aunque era de dia y atin estabamos en invierno. Esperaba con muchas ganas
el cambio de estacion.

—iTeo!

Salt6 a mis brazos con todo su entusiasmo. Era tres afiitos de ternura y
ganas de hacer travesuras. Mi hermana Blanca venia detras. Llevaba un
vestido rojo muy bonito que ya se le habia manchado de babas del bebé,
Alex. Me abrazo con Teo aun colgado de mi cuello, cosa que le hizo reir
como un loco.

—:Y el peque?

—Con su padre, ahi. —Sefial6 una mesa al fondo. Mi cufiado Jim estaba
sentado entre mis dos tias. Se moria de la risa.

—¢Eso que lleva es una camisa hawaiana? —pregunté—. A mama le va
a dar algo.

—Ya se lo ha dado. Al verlo le ha preguntado por qué la odia tanto.

No pude evitar reirme ante la ocurrencia de nuestra madre, pero es que
Jim era tan hippie que no habria podido odiar ni aunque se lo propusiera.
Estaba hecho de flores y piruletas y era un padrazo. Mi padre lo adoraba,
decia que tenia el cielo ganado con su suegra y también con su mujer,
porque mi hermana habia nacido para dar érdenes.



—:Puedes quedarte con Teo un rato? No me ha dado tiempo ni a
maquillarme.

Mi sobrino me lleno las mejillas de besos mientras decia que si. Conmigo
la diversion estaba garantizada. Iriamos a robar algo del bufé y a jugar al
escondite debajo de las mesas, aunque el vestido que llevaba no me
permitiria muchos juegos. Ni los zapatos que habia escogido para que mi
madre estuviera feliz.

Nos perseguimos como locos entre la gente. Saludaba a mi familia de
pasada. Ni rastro de mis padres, que harian su gran aparicion mas adelante.
Todo estaba coreografiado. Primos, tios, abuelos. Los abracé a medida que
me los encontré. Esquivé las preguntas sobre Blas como pude, ya que todo
eran insinuaciones y caras de tristeza, pero compensaban con halagos: «qué
pelo mas bonito», «me encanta el color del vestido», «qué guapa estas».

—iTe voy a pillar, tia Alba! —grit6 Teo.

Mientras corria como la gran loca que era, riéendome a carcajadas, resbalé
y prometo que vi mi vida pasar por delante de mis ojos. La ultima
instantanea era de la tarta de chocolate de dos pisos que habia visto nada
mas cruzar el vestibulo. Yo pensaba en comer incluso cuando atisbaba la
muerte.

Dos brazos fuertes me sujetaron por la cintura y me ayudaron a
incorporarme.

—La mesa de enfrente te ha visto las bragas —me susurré Martin, que
debia de acabar de llegar.

—Pero si no llevo —dije horrorizada.

No estaba de broma, €l debid de percatarse de ello al ver mi expresion de
socorro. La tela de satén del vestido no permitia llevar ropa interior de
ningun tipo. Todas hemos pasado por eso, amigas.

—iVaya! —exclamo.

Tenia los ojos entrecerrados y el entrecejo algo fruncido, pese a que
sonreia.

—iTe pillé! —chill6 mi sobrino enganchandose a mis piernas—. ¢Tu
quién eres? —le preguntd a Martin con la cabeza ladeada y los ojos llenos
de curiosidad.

Se acuclill6 frente a él y le tendié la mano. Teo se la estrech6 con la
cabeza bien alta. Tenia que recordarle a aquel extrafio que acababa de entrar
en su territorio que todo cuanto pudiese ver a su alrededor le pertenecia por



ser el mas pequefio de la familia, a excepcién de su hermano, pero no
contaba porque, segun Teo, todavia no sabia hablar.

—Soy Martin. ;Y ta?

—Soy Teo.

—Mi sobrino —aclaré al ver que mi compafiero me miraba como si
estuviera preguntandome si el pequefio era mio—. Teo, Martin trabaja
conmigo en la revista.

El nifio, que era superdotado segin mi hermana y un crio normal segun
mi cufiado, analiz6 la situacion en silencio. Mir6 a Martin de arriba abajo y
dio su visto bueno de la iinica manera en la que saben hacerlo los nifios:

—¢Juegas con nosotros al pillapilla?

Martin se rio tan fuerte que Teo lo imit6 alegre.

—Es el tnico motivo por el que he venido.

—iTia Alba, tud la llevas!

A mi me dolian ya los pies nivel querer arrancarmelos. Solo quiero
recordar un pequefio detalle: que iba en zapatillas por la vida, por lo que los
tacones de aquel dia eran lo peor.

Les di una ventaja de diez segundos para que echaran a correr antes de
perseguirlos.

Me sorprendié que Martin no se sintiera en absoluto incomodo. Llevaba
un traje color burdeos precioso, con una camisa blanca, sin corbata ni
pajarita. Le sentaba tan bien que tuve que apartar los ojos de ciertas partes
de su cuerpo. Una no es de hielo. Y, si lo era, me estaba derritiendo. Verlo
vestido tan cefiido hizo que me diera cuenta de que era de constitucion
delgada, parecia mucho mas fuerte cuando llevaba la cazadora o el abrigo,
pero me gustaba mucho mas con el traje.

«No te tiene que gustar», susurrd una voz en mi cabeza.

Martin se dejo pillar primero, supongo que para tener ocasién de hablar
conmigo al tiempo que seguiamos intentando encontrar a Teo, que habia
combinado pillapilla y escondite.

—Muchas gracias por venir. Y por jugar. Al final, no has traido pajarita,
;eh? —sefalé.

Levantamos otro mantel para ver si Teo se encontraba debajo. Solo vimos
las piernas de mis abuelas, que estaban consternadas porque dos personas
adultas anduvieran por ahi gateando como chiquillos. Me gust6é darme
cuenta de que nos daba igual a los dos lo que pudieran pensar al vernos asi.



—En realidad...

Saco dos del bolsillo de la americana.

—No sabia cual ponerme.

Escogi la verde caqui y le ayudé a colocarsela. Insinu6 que habia elegido
esa para que fuéramos conjuntados. Yo le dije que era porque la otra me
parecia horrible.

Dimos con Teo unos minutos después. Se habia escondido debajo de la
falda de mi tia Juana. Eso me obligé a presentarle a Martin y él, con mucha
paciencia y amabilidad, contest6 a algunas de sus preguntas. Se le daba tan
bien la gente... Parecia calarlos a la primera. Mi tia, recién divorciada, no
queria soltarlo ni para atras. No podia culparla.

Se escucho la cancién de mis padres, era con la que aparecerian, asi que
cogi a Martin del brazo y lo llevé hasta la mesa en la que nos habian
sentado, con mi hermana y su marido y un par de primos. Teo, sobre mi
regazo, aplaudio contento al ver a sus abuelos. Mi padre era su héroe. Tenia
una obsesion con é€l, y todos sabiamos que se debia a que le dejaba hacer lo
que le daba la real gana.

Papa salié en primer lugar, guapisimo con su pelo cano. Siempre me
habia parecido tan fuerte, tan decidido, pero ahi sentada me daba cuenta de
que no seria asi todo el tiempo, y eso hizo que me emocionara. Al salir mi
madre, se me cayeron las primeras lagrimas. Estaban increibles los dos,
juntos.

Martin me pasé un pafnuelo por debajo de la mesa. Le sonrei para darle
las gracias.

El baile fue de pelicula. Ellos, en su burbuja de treinta afios. De mas, en
realidad, porque antes de casarse ya llevaban ocho de noviazgo.

Aplaudimos cuando se acabd la cancion y la pareja dio un pequefio
discurso para darnos las gracias a los presentes. Se alegraban muchisimo de
poder celebrarlo con la familia y los amigos de toda la vida. Al fin y al
cabo, como dijo mi padre, su amor habia crecido acompafiado de todos
nosotros.

—NMe volveria a casar contigo todos los dias de mi vida —le confeso él.

Mama lo beso en los labios, y yo, cual idiota, me puse en pie y aplaudi.
La unica. Blanca carraspeo para que me sentase. Jim me imit0, después Teo,
Martin y el resto de mesas. ¢Por qué no podiamos aplaudir un beso?



Aplaudimos a los politicos, pero no estaba permitido aprobar un gesto de
amor en publico.

Brindamos con ellos y, en cuanto dejaron los micréfonos, fui corriendo a
abrazarlos. Los queria tantisimo que no podia esperar a que diesen la vuelta
por las mesas como una pareja de recién casados.

—Mi chiquirritina —dijo mi padre, que me levanto del suelo. Yo recordé
que no llevaba ropa interior y que el vestido era corto, asi que tuve que
pedirle que no me sacudiera tanto.

Mi madre mir6 hacia Martin y asintio satisfecha. Le susurré algo a su
marido y después me planté un beso en la frente y otro en la mejilla. Me
aclar6 que el pintalabios era permanente, como si a mi me importara
demasiado que me hubiese dejado marca.

—¢Has visto la camisa de Jim? —me pregunto.

—Mama, déjalo ser é] mismo, es un hombre excelente.

—Coincido con la nifia, Nieves. Deja al chaval.

—El chaval tiene cuarenta afios, Guillermo, y se cree surfero. jQue vive
en Madrid!

—Tiene un trabajo y cuida de su familia, que se crea lo que él quiera.

Me dijeron que querian hacerse unas fotos con los abuelos y hablar con
unos amigos, asi que regresé junto a los demas y dimos buena cuenta del
picoteo y la comida. Teo iba pasando de regazo en regazo, comiendo de los
platos de los demas lo que mas le gustaba. Cuando lleg6 al mio, yo veia que
los ojos de Martin iban de los otros comensales, con los que mantenia una
conversacion espontanea, a mi escote. Y vuelta a empezar. No era nada
pronunciado. No lograba darme cuenta de qué era aquello que tanto le
llamaba la atencion, asi que en el momento en el que Teo volvié con su
padre, le susurré:

—¢Se te ha perdido algo en mis tetas?

Se atragantd y comenzO a toser. Se puso rojisimo. Dos lagrimones le
recorrieron las mejillas. Mi primo Fer le palmeaba la espalda con sus manos
grandotas. Fue recuperandose con sorbos de agua.

—Perdona —me dijo, pero no me dio mayor explicacion.

Habia sido pillado infraganti. Debia de sentirse avergonzado, por eso no
insisti. Tenia unos pechos muy bonitos, en realidad. Era una de las partes
que mas me gustaban de mi cuerpo, asi que me encargué de poner la
espalda bien recta y lucirlos en lo que rest6 de dia.



Después del postre, la pista de baile comenzo a llenarse de gente. Los
nifios eran los grandes protagonistas. Al cabo de un rato de bailotear en la
silla, comenz6 a sonar Just You and I, de Tom Walker. Me encantaba
aquella cancion. Me levanté de la silla dispuesta a darlo todo.

—Voy a bailar —anuncié.

Antes de que pudieran impedirmelo, estaba sola, dando vueltas sobre mi
misma y cantando a pleno pulmoén. Fui contoneandome hacia atras hasta
que mi espalda choco contra el pecho de Martin.

Me tendio la mano.

—:Puedo?

Se la cogi y me hizo girar.

—Te me has escapado antes de que pudiera proponerte bailar contigo.

Pasé mi brazo alrededor de su hombro, su mano en mi cintura. Las otras
dos manos juntas.

—Nunca he necesitado que nadie me saque a bailar.

Incliné la cabeza hacia abajo, porque, aun con tacones, seguia siendo mas
alto que yo, y me susurro:

—No tenia ninguna duda.

Olia tan bien que recuerdo haber cerrado los ojos y haber inspirado cerca
de su cuello con todo el disimulo del que pude hacer gala. Nos moviamos
mas lento que el compas de la cancién, como si hubiéramos escuchado un
acorde que le quedaba mejor a nuestros pies.

—Este vestido parece hecho para ti —dijo unos segundos después.

—Lo mismo digo de tu traje.

—No digas lo mismo. —Cuando bajaba la voz se le rompia un poco y yo
noté que el vientre se me tensaba. No mas champan—. Sé original. —Su
mirada era una clara provocacion a que le echara un piropo en condiciones.

Me mordi el labio inferior, pensando en qué podia decir sin parecer soez
o una monja de clausura. No encontraba un término medio. Por suerte,
Martin no conté los segundos que tardé en echar mano de mi ingenio,
estaba demasiado ocupado mirandome los labios.

—¢Y bien? —pregunto al darse cuenta de que me habia percatado de su
desliz.

—FEstaba pensando en que si solo pudieses llevar puesta una sola cosa el
resto de tu vida...

— SI?



—No deberia ser este traje. —Cogi una de las solapas de la americana y
la alisé con los dedos—. Solo lo que llevas debajo.

Pensé que se reiria, pero tal vez no habia sido tan gracioso como habia
sonado en mi cabeza. {Si yo era un genio del humor! Quiza el alcohol y el
sentimentalismo del dia no ayudaban.

—Si nos ponemos asi —me observo por encima de sus pestafias—, tu
también deberias ponerte solo lo que llevas por debajo del vestido.

—Pero si no llevo nada.

—Por eso.

Estabamos tonteando con descaro y no podia permitir que pasara eso.
Pero qué bien sentaba después de tanto tiempo. Y a Martin se le daba tan
bien desafiarme a seguirle el juego que tuve que hacer un gran esfuerzo por
mantener la cordura. No me dur6 demasiado.

—:Por qué me estabas mirando antes?

—Intentaba averiguar algo.

—:Mi talla de sujetador?

—:Por qué me iba a interesar algo que solo me estorbaria y que acabaria
quitandote?

La piel me quemaba. Siguiente nivel.

«¢No ibas a mantener esto a raya?».

Podria excusarme diciendo que era el alcohol, sin embargo, Martin no
habia probado gota y yo solo habia bebido dos copas de champan. Eramos
unos insensatos.

—c:Entonces?

—Queria saber si era cierto lo del piercing. Y ya he visto que si.

El destino me salvé de tener que contestarle y defender el rubor de mi
cara. Anunciaron que pondrian algunas de las canciones de Shrek para que
los peques pudieran disfrutar, asi que nos fuimos separando.

Teo me cogié de la mano y me pidi6 que bailarla con él All Star. Me
quité los tacones y se los pasé a Martin.

—¢Te importa dejarlos en mi silla?

—Claro que no, Cenicienta. ; Puedo volver después a la pista?

—Aqui te espero.
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Capitulo 13

Atended a este consejo: jamas bajéis la guardia cuando creais que todo va
bien. Si alguna vez os invade esa sensacion, creedme, estais a un paso de
daros cuenta de que todo, absolutamente todo, va mal.

Alerta, spoiler: «Gunilla» no se llamaba «Gunilla», su nombre era Hilda.
¢Que como lo averigiié? Bueno, fue bastante sencillo en realidad. Cuando
nos estrechamos la mano en el despacho de Loreto sali6 a colacion su
verdadera identidad.

¢Que qué hacia la bellisima Hilda en Espafia? Estaba a punto de saberlo.

—Alba, mucho placer conocerte.

Hilda hablaba espafiol, por supuesto. Con sus errores, su acento marcado,
si, pero yo no hablaba sueco, asi que no voy a entrar a corregir su
gramatica. Era guapa y lista.

Le sonrei tanto que debi6 de creer que era rara.

—Hilda ha venido por trabajo a Espafia y ha pasado a conocernos en
persona.

Ella asentia feliz. No tenia ni la mas remota idea de cémo habia
conseguido tener el pelo tan liso, nada encrespado y con ese brillo eléctrico
de raices a puntas.

—He pensado que podriais ensefiarle la ciudad —coment6 Loreto.

Me hubiera gustado considerar la posibilidad de decir que no, sin
embargo, cuando mi jefa insinuaba algo, debia ser interpretado como una
orden. No sé por qué sigo haciendo hincapié en ello si, a estas alturas, ya os
habréis dado cuenta vosotros mismos.

—He avisado a Martin, tiene que estar a punto de llegar.

Mientras mi compafiero se tomaba su tiempo para hacer acto de
presencia, Hilda nos deleitaba con sus aventuras de modelo. Loreto asentia



encantada. Nunca me habla mirado con tanta admiracién como hacia con
Hilda. Por suerte, no tuve que soportar aquel despliegue de halagos mucho
mas porque Martin llego casi ahogandose.

—Buenos dias. Perdon. He tenido que llevar a Coco al veterinario.

¢Coco? ;Quién era Coco? Una mascota, supuse.

Martin dio un paso al frente y le tendié la mano a Hilda cuando esta se
puso de pie y se present0. Me dio un codazo al colocarse a mi lado y yo me
encogi de hombros.

—Le estaba comentando a Alba que Hilda se queda un par de dias en
Madrid y que no estaria de mas que le diéramos una buena acogida, ¢cierto?

Ya no hubo nada mas que hablar. Un momento después, estabamos
bajando en el ascensor rumbo a una ruta que tuve que improvisar, dado que
era la unica que de verdad conocia la ciudad.

A Hilda le gustaba Martin. Lo supe media hora después, cuando enrosco
su brazo alrededor del suyo y le sonri6 coqueta durante el resto de la
mafiana. Martin era Martin, jpues claro que fue amable, gracioso y
sorprendentemente cargante cuando soltd varios chascarrillos en sueco! El
hombre de las mil lenguas no podia fallarle a Hilda. Ella rio ante su vasto
acento. Vistos a dos metros de distancia, desde detrds, donde me habia
quedado rezagada, parecian sacados de una maldita pelicula romantica con
una banda sonora que auguraba final feliz. Yo era la camara, que iba
grabando sin perder detalle del idilio.

Fuimos al Retiro, al Planetario, a tomar un café carisimo en una cafeteria
elegante que Hilda habia visto en Instagram y acabamos en el Prado, porque
ella queria hacerse algunas fotografias, no porque le interesara lo mas
minimo el triptico de El Bosco, aunque hizo un analisis tan minucioso de €l
que a punto estuve de arrodillarme ante ella. ;Habia algo malo en esa
chica?

En el museo me alejé un poco de ellos. Fui a ver las Pinturas Negras de
Goya y me quedé dando vueltas por la sala junto a una pareja de ancianos
que hablaba a gritos, supongo que porque no se oian el uno a la otra.

Me quedé tan embelesada cuando se hizo el silencio que perdi la nocion
del tiempo y Blas volvié fuerte a mi mente. Llevaba unos dias sin pensar en
él, sin mencionarlo ante mis amigas. Seguia temiéndole al buzon y a que en
cualquier instante pudiera encontrar en €l la invitacion a la boda.



¢Seguia queriendo a Blas? Me habia hecho demasiado dafio para alcanzar
a saber si bajo la fria y dura capa de hielo quedaba algo blando y calido que
llevara su nombre.

El teléfono vibré en el bolsillo. Martin me dijo que me esperaban en la
salida y que, tras mucho esforzarse, habia conseguido convencer a Hilda
para que rompiera su dieta y aceptara comer un bocadillo de calamares. Yo
estaba famélica y, por consiguiente, dispuesta a comerme el mio y el de ella
si le suponia un problema.

Fuimos al bar. Yo comi a carrillos llenos; Hilda recit6 un poema en sueco
de Gunnar Ekel6f. Bueno, yo podria haberme puesto a hacer malabares con
los saleros de las mesas, pero no queria robarle el protagonismo. Tenia que
ser una buena anfitriona, por eso me limité a un sonoro «guau» cuando
termind y ella hizo una reverencia al tiempo que Martin le dedicaba un
aplauso. Necesitaba tres mas de esos bocadillos para que me bajaran los
celos que se me habian instalado en la garganta.

—Alba siempre pone mis fotos mejores —dijo en un determinado
momento, cuando yo me comia la séptima patata brava seguida.

—Sales guapisima en todas, no es dificil.

Es verdad que siempre buscaba las mas bonitas. ;Le tenia envidia a
Hilda? En realidad, no mucha. Solo le habia cogido un poco de mania
porque la revista no me habia dado la oportunidad de ser la imagen de mi
seccion. No tenia nada que ver con ella en concreto.

—T eres preciosa. No te... simaginaba?

—Imaginaba, si —le contesto Martin.

—No te imaginaba asi.

No supe qué contestar. Le dediqué una sonrisa.

—¢:Como es que hablas tan bien espafiol? —pregunté con curiosidad,
pero sobre todo porque no queria parecer antipatica. Llevaba demasiado
rato sin decir nada amable.

—Mi expareja es de Sevilla.

Nos conté que habia vivido unos meses en Espafia y que se habia
enamorado del verano, de la comida y de la gente. Pero, cuando se acabo el
amor, se volvio a Suecia. Al final, todas las relaciones parecian tener fecha
de caducidad, como las estaciones, que se agotan y dan paso unas a las otras
y solo quedan hojas secas, el olor del mar que se guarda en la piel, la nieve
que te enfria las lagrimas y una primavera marchita.



—iAh! —exclamo de pronto Martin—. Os voy a hacer unas fotos.

Empecé a negar con las manos, porque todavia estaba masticando. Ni
caso. Hilda sacé un espejito del bolso y empezo6 a retocarse el maquillaje.
Yo tenia unas ojeras que llegaban de Madrid a Ceuta. El pelo recogido en
un mofio despeinado, jersey blanco de cuello y una chaqueta XXL.

—:Puedo?

Hilda ya me estaba echando colorete en las mejillas antes de que tuviera
oportunidad de oponerme. Extrajo un par de mechones pequefios del mofio
y los coloco con mucha delicadeza. Después se sento en el reposabrazos de
mi silla y me pasé un brazo alrededor de los hombros. Martin estaba ya de
pie, enfocandonos con la camara de su teléfono desde todos los angulos.

—Sonreid un poco, ¢no? —Nos echo la bronca de forma muy graciosa,
con los brazos en jarras y el cefio fruncido.

Al cabo de un rato, supuse que ya habia conseguido lo que esperaba y
que la notificacion del mévil era porque nos habia subido a Instagram o a
Twitter. Creo que no importaban las veces que le dijera que preferia que no
publicara fotos mias. Le daba igual.

Después de la comida, echamos a andar. Hariamos algunas paradas mas
antes de acompaiar a Hilda hasta su hotel. Pasamos por La Central, porque
nuestra nueva amiga queria llevarle algunos libros a su hermano, que estaba
estudiando Traduccion e Interpretacion.

Volvi a dejar que se perdieran por la libreria. Se sonreian, cogian libros,
comentaban. No me apetecia en absoluto, pero, sin que se dieran cuenta, les
tomé un par de fotografias. Loreto estaria encantada, y los lectores también.

No sé por qué se me formo aquel nudo en la garganta.

Una cerveza, otro paseo, unas risas que se quedan atrapadas en una calle.

En la puerta del hotel, Hilda sac6 un libro de la bolsa y me lo tendié. Un
libro sobre galaxias y constelaciones.

—Para darte las gracias por todo. Por los comienzos nuevos.

Un abrazo fugaz que me hizo sentir mal por haberla recibido con tantos
prejuicios.

—Alba, mucha suerte en el trabajo. Lo haras bien, seguro. —Queria
decirle que llevaba ya tres afios haciéndolo, pero supuse que era problema
del idioma y de que habia confundido los tiempos verbales—. Espero verte
pronto, Martin. Julieta y tu venid cuando querais. Suecia os espera.

cJulieta?



El nombre fue un calambrazo en el pecho.

—Claro que si. Ha sido un placer. Si vuelves, llamanos.

Se despidieron con un abrazo y pronto nos quedamos solos, en medio de
la calle. Un suspiro después, estabamos escondiéndonos entre la multitud
que se dirigia hacia la Gran Via. No podia preguntarle por Julieta, aunque €l
sabia demasiado ya sobre mi vida personal. Si habia algo que no parecia
terreno pantanoso.

—¢Quién es Coco? ;Y esta bien?

Martin sonri6 de oreja a oreja. Se le habia enrojecido la nariz a causa del
frio. Intentaba sin mucho éxito esconder la barbilla en la bufanda, pese a
que, al hablar, se volvia a descubrir.

—Es uno de mis perros. Tengo dos: Coco y Pifia.

¢Quién llamaba Pifia a un perro? Pues, Martin, claro.

—Y esta bien. Tenian que quitarle las vendas de la pata. Se hizo dafio el
otro dia, cuando fuimos a la montafia con Julieta.

Julieta. Otra vez. Se le ilumino la mirada.

Pues claro que tenia una persona, aunque no creyera en el amor. El
mismo lo habia dicho: no hacia falta querer para salir con alguien. Me
fastidio de todos modos, mas aun después del tonteo de la celebracion de
mis padres. Nos habiamos portado de manera sensata tras la fiesta. Eso si,
no mentiré, me hubiese gustado volver a perder la cabeza un rato.

—¢Tu tienes alguna mascota?

Como Unica respuesta una negacion.

—Siempre me han gustado los perros, pero mi madre es alérgica, asi que
nunca tuvimos uno.

—Y ahora que vives sola, ;qué excusa tienes?

La pregunta me pill6 desprevenida.

¢Por qué no habia hecho todas las cosas que queria haber llevado a cabo
cuando consegui el trabajo y me independicé? ;A qué estaba atada?

Me encogi de hombros.

—¢Y Julieta? —Le di un codazo amistoso para no parecer una
entrometida—. ;Es alguien especial?

«Bien, Alba, eres incapaz de mantener la boca cerrada».

Enarco las cejas, se detuvo y, en menos de dos segundos, se estaba riendo
como si no hubiera nada que pudiera entristecerlo.



—Si, muy especial. Por cierto, Hilda es un cielo de chica, ¢no? —dijo
cambiando de tema. Mal asunto.

Vaya. Martin no perdia el tiempo. Julieta, Hilda, sla proxima seria
Loreto? Tampoco me hubiese sorprendido, aunque ella solia mirarlo de una
forma bastante maternal.

—La verdad es que si —afirmé.

Eché una ojeada al libro que me habia regalado. Martin se fijo en que
estaba leyendo la contracubierta.

—AQuiza puedas tomar un café con ella mafiana, antes de que se vaya —
insinuo.

Lo empujé a un lado. Se tambale6 un poco. Enseguida recuperd el
equilibrio.

—Yo creo que querria tomarlo contigo, amigo mio.

Me rodeo con su brazo y me susurro:

—No es eso 1o que me ha dicho Hilda, amiga mia. —Puso énfasis en las
dos ultimas palabras.

No pude pegar ojo en toda la noche, y no porque Martin insinuara que
Hilda me habia estado tirando la cafia durante todo el dia. No pegué ojo
porque cuando llegué a casa me detuve frente al buzén. Tragué saliva en
seco. La esquina dorada de un sobre asomaba en la ranura. Tuve que hacer
de tripas corazon para acercarme y extraerlo.

Mi nombre estaba escrito con una caligrafia perfecta.

No pude pasar del tercer escalén. Me senté sobre las frias baldosas. Le di
vueltas a la invitacion entre las manos. No la abri porque no era capaz de
ver sus nombres juntos después de dos afios, escritos letra a letra, en una
promesa de amor en la que no estaba incluida.

Cuando me armé de valor para subir hasta mi piso, guardé el sobre en el
unico sitio en el que pensé que me olvidaria de mirar. Quiza se quedara ahi
para siempre y los proximos inquilinos lo encontrarian desgastado, oxidado
como mi corazon, que latia de una forma extrafia, menos familiar, mas
lejana.

Lo guardé debajo de la nevera.

Me tumbé en la cama con la ropa puesta, la luz encendida, el trafico que
no se apagaba por mas que la ciudad se durmiera.

No habia forma de hacer retroceder el tiempo y desvestirlo de mi
estupida ceguera. ;Como no me habia dado cuenta de que ya no era nada



para Blas? ;Cuando me converti en la sombra del primer amor y dejé de ser
la persona mas importante para él?

La respuesta era inalcanzable. Me castigo con el silencio, como si la que
hubiera hecho algo mal hubiese sido yo. Ninguna pregunta contestada, solo
yo hablando, recorriendo el piso a gritos, ahogandome con mis propias
palabras y las lagrimas, que se acabaron antes de lo que pensaba, pero que
regresaron al marcharse él, como si no hubiera hueco para todos en el salon
en el que tantas veces nos habiamos desnudado.

Y no vuelve. El tiempo jamas regresa, pero si los jodidos momentos en
los que fuiste tan feliz que no comprendes por qué se tuvieron que agotar.
Porque, seamos honestos, cuando uno quiere a otra persona, desea quererla
para siempre. Supongo que hay historias destinadas a ser un «para nunca» y
otras a ser. Simplemente a ser, sin condiciones, ni dudas, ni despedidas en
pausa, a las que pareces regresar una y otra vez.
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Capitulo 14

Creo que la llaman resaca emocional; yo prefiero llamarlo: un martes de
mierda. Teniamos un montén de trabajo atrasado después de habernos
pasado el dia anterior dando paseos por Madrid como si los correos fuesen a
escribirse solos y la seccion estuviera acabada por arte de birlibirloque.
Estaba de mal humor y no hice mas que dar 6rdenes toda la mafiana.

Date prisa con esto.

Recuerda incluir aquello.

Revisa esto otro.

Acaba lo de antes de ayer.

@missvenusconsejos: ;Por qué no llega de una vez el viernes?
#esquenadiepiensaenlosnifnios

—Hoy tienes un humor de perros.

—Lo siento, Martin —me disculpé. No podia ponerme a la defensiva con
la inica persona que me aguantaba—. No queria ser borde.

Arrastré mi silla junto a la suya y lo abracé un poco torpe y durante un
buen rato. Por lo general, nos dabamos palmaditas de apoyo. Ese dia estaba
entre cabreada y triste, por eso necesitaba contacto humano.

El estuvo quieto como una estatua, tenia sus brazos atrapados entre los
mios. Apoyé la cabeza sobre su hombro y me quedé asi, suspirando, durante
varios minutos. Al ver que no decia nada, levanté la vista y...

Martin tenia la mirada perdida y las lagrimas corrian por sus mejillas.

Hice un amago por apartarme, pero nego con la cabeza.

—No, no me sueltes.



No tuvo que pedirmelo dos veces. Estaba confundida. ;Por qué lloraba?
¢Porque habia sido una gilipollas con €l esa mafiana? No. Tenia que ser algo
mas. Habia habido otros muchos momentos en los que no habia sido del
todo simpatica y siempre habia encontrado la manera de contraatacarme.
Ese dia estaba triste.

Martin, que siempre tenia sonrisas para todos, se habia quedado sin una
para €l. A duras penas encontré el valor para interrumpir sus pensamientos.
Odiaba preguntar «¢estas bien?» a alguien cuando era evidente que no.

—Por qué lloras?

Seguia rodeandolo con los brazos.

—No es nada.

Levant6 una de sus manos y fue apartando mis dedos uno a uno.

—Perdona. Voy a salir un momento.

Y se fue sin darme tiempo a retenerlo. No sé por qué me senti tan vacia
cuando se marcho. Ni siquiera pude recordar por qué habia estado triste,
dado que €l parecia estarlo mucho mas que yo.

Entro en el despacho cinco minutos mas tarde con los ojos y la nariz roja.

—Todo bien? —pregunté.

Martin se acerc6 a mi con una sonrisa pequefia, tierna, gris como un
funeral bajo una lluvia que no cesa y te cala hasta los huesos. Se acuclillo
frente a mi.

—Si, todo bien, Alba.

—Menos tu.

Un mechén de pelo le cay6 sobre la frente. Extendi la mano y se lo eché
a un lado. Le seguian brillando los ojos y yo sospeché que la oscuridad era
infinita detras de esa rebosante alegria que siempre parecia sobrarle.

—Menos yo —acab0 susurrando.

Casi no pude escucharlo porque la voz se le escapo en un aliento vacio.

Le acaricié la mejilla con el dorso de la mano. Las suyas estaban
apoyadas sobre mis rodillas, intentando mantener el equilibrio.

—¢Quieres que...? —comencé a preguntar, sin saber muy bien cémo
cerrar la pregunta.

No tuve que hacerlo. Martin cambid una de sus manos de sitio, de la
rodilla a mi nuca. Me atrajo hacia él y me besd. Algun engranaje del pecho
debi6 de ponerse en funcionamiento de nuevo porque habia pasado
demasiado tiempo desde la dltima vez.



Martin se apartd unos segundos después de que sus labios suaves dejaran
un beso humedo sobre los mios. Se levanto, algo torpe, y dio varios pasos
atras.

—Alba, perdona, no deberia haber hecho eso.

Que un hombre se disculpe tras haberte besado no es muy esperanzador,
muy a pesar de que comprendi, en parte, por qué lo hacia. Pensé que ya lo
debia de estar pasando bastante mal como para afiadirle yo mas sal a la
herida.

Me acerqué a €él, con los brazos en jarras.

—Siéntete afortunado, no todos tienen la suerte de besarme.

—Alba...

Le puse la mano en la boca para que se callara. No pensaba admitir que
mi corazon todavia estaba desbocado por su culpa. No voy a mentir, puede
que desde la boda de mis padres me hubiera imaginado algin momento
indecente con Martin. Es que yo no tenia la culpa de que fuera tan atractivo
y que siempre me tratara tan bien, ;no? Pero de la fantasia a la realidad
habia un trecho. Ademas, yo tenia problemas que resolver, debajo de la
nevera, para ser mas exactos.

—Vamos a por una sopa, {quieres?

—Alba...

Mi nombre parecia el estribillo de una cancién que no te gusta, pero que
has escuchado tantas veces que acabas aprendiéndotelo de memoria.

Coloco las manos sobre mis hombros.

—¢Me perdonas? No queria hacerte sentir incomoda. Estoy teniendo un
mal dia.

—Lo entiendo —contesté agarrandolo por las mufiecas con cuidado.

—:Lo olvidamos?

—Soy experta en olvidar cosas.

Y una mentirosa de mucho cuidado, porque la Alba que me conocia bien
era consciente de que ese beso no se me borraria por mas que me esforzara.

—Llévate el ordenador, tenemos que adelantar trabajo.

Martin asintié. Supe al momento que haria cualquier cosa con tal de
contentarme y dejar de lado el desliz momentaneo.

Yo no paraba de pensar en que habia una Julieta en su vida y él me habia
besado. Bueno, ;era mi problema en realidad? Que lo solucionara él solo.
Aunque he de reconocer que algo me pinchaba en el pecho.



Bajamos en el ascensor. Hablabamos de cualquier cosa con tal de apartar
la atencion de lo sucedido, porque ya lo habiamos olvidado, ¢cierto?

Estaba tan pendiente de mantener mis emociones a raya que no lo vi
venir. No tuve tiempo de darme cuenta de quién estaba delante del edificio
donde se encontraba la redaccion de la revista. Asi que, cuando abri la
puerta, me topé de frente con él y Martin choc6 conmigo al detenerme.

—Hola, Alba.

No me quedo mas remedio que ponerme el traje de superheroina para
hacerle frente.

—Blas, ;qué haces aqui?

Dio un paso hacia delante. Yo me quedé donde estaba. Si retrocedia,
Martin se llevaria un buen pisoton.

—Quiza puedas comer conmigo, quiero que hablemos.

Chasqueé la lengua contra el paladar.

—Y yo quiero que me dejes en paz. Parece que los dos tenemos deseos
dificiles de conceder.

Otro paso. Extendi6 la mano para tocarme el antebrazo. Yo lo esquivé.

—Alba, por favor. ;Tanto te cuesta perdonarme?

Senti la mano de Martin en la espalda. Fue lo tinico que me record6 que
estaba ahi y que no habia caido al vacio. Menudo golpe mas bajo acababa
de darme el cabron de Blas.

—Te he perdonado, Blas. Te dije que...

—iNo! Y una mierda. No lo has hecho.

Martin se coloc6 a mi lado.

—Oye, no le grites —dijo con el cefio fruncido.

Blas fingié que ni lo habia escuchado, eso si, lo fulmin6 con la mirada,
como si a Martin fuera a impresionarlo. Ni se inmuto.

—Nos vamos —Ile dije para que echara a andar, porque no pensaba
dedicarle a Blas ni un minuto mas.

—Alba, compoértate como una persona adulta, por Dios.

Ya me habia dado la vuelta cuando le escuché decir eso. Martin se detuvo
al mismo tiempo, sin embargo, la que se volvio en direccion a Blas fui yo.

—~Que te jodan. ¢Quieres que te aplauda por haberme traicionado como
lo hiciste?

Empecé a aplaudir con todas mis ganas. L.a gente nos miraba al pasar y él
se puso nervioso. Sabia lo mal que se sentia en situaciones semejantes, en



las que, sin €l pretenderlo, hacia el ridiculo.

—Para, joder.

Pero yo segui.

—iEstas loca, Alba!

Las mismas palabras que me habia dicho cuando le confesé que sabia que
se acostaba con Luna. Era una loca que se habia inventado aquello. Hasta
que no le puse las pruebas delante, no dejé de ser Alba, la loca.

—:Por qué no te largas de una vez? —escuché a Martin detras de mi.

—¢Tu quién cofo...?

—AQue te pierdas. —Le hizo una sefial con la mano para que se fuera, y
Blas, que no era propenso a enfrentarse con nadie, por mucho que hubiese
montado aquella escenita, se marché echando humo por las orejas.

Yo me fui en la direccion contraria. Martin ni siquiera se habia dado
cuenta de que habia echado a andar. Me siguio de inmediato. Con lo largas
que tenia las piernas, no le costd alcanzarme.

—Alba, ¢estas bien?

He ahi la famosa pregunta.

—¢Qué digo? Si esta claro que no.

Aunque no esperaba esa aclaracion.

—Estoy bien, Martin. Estoy bien —susurré con el unico objetivo de que
no quisiera hacerme mas preguntas.

—Puedes hablar conmigo, ya lo sabes.

Pero no podia esperar lo mismo de €él, como un rato antes en el despacho.
Aunque, ;por qué me importaba tanto que no quisiera decirme como se
sentia en realidad?

—Tampoco tengo mucho mas que decir. Estoy acostumbrada.

Me tomo por el codo y tuve que detenerme.

—Nadie tendria que acostumbrarse a que lo tratasen mal.

Sabia que tenia razon. En todos los afios en los que estuvimos juntos,
Blas nunca se habia comportado como lo habia hecho un rato atras, a
excepcion de la ruptura, lo que hacia que me preguntara si, en realidad, no
habia sido un total desconocido para mi.

Fuimos a comer y hablamos de cosas absurdas y estuvimos contestando
correos del trabajo. Comentamos que cada vez habia mas movimiento en
Twitter. El sefior Wang, que siempre nos atendia, nos cont6 un chiste sobre
unas gallinas y unos huevos fritos que no comprendi, pero me hizo reir



igual. A esas alturas del dia, tenia la cabeza demasiado embotada como para
no permitirme una sonrisa. Habian pasado muchas cosas en cuestion de un
par de horas.

Estabamos saliendo del restaurante cuando Martin me dijo:

—Tengo que pasar un momento por casa para ver a Coco. Es aqui al
lado, si quieres acompafiarme. O si prefieres volver al trabajo, como tu
veas.

La perspectiva de encerrarme otra vez en nuestro zulo oscuro no era muy
alentadora. Le dije que lo acompafiaba. Mientras recorriamos la calle, sin
prisa, me pregunté en qué estaria pensando y en por qué las personas nos
cerramos con tanta fuerza para que nadie imagine siquiera como de intenso
es lo que callamos.

El piso de Martin era grande, de techos altos y ventanales también
amplios. Muy iluminado. Era de esas casas en las que antes de fijarte en los
muebles o en el papel pintado de las paredes atrapas la luz justo debajo de
las pestafias, para que no se escape nunca.

Coco y Pifa lo recibieron moviendo las colas. Coco era un caniche
marron y Pifia un golden retriever. Me saltaron encima en cuanto cruceé la
puerta.

Mas alla de los perros y un sillén en medio del salon, no habia nada. Una
caja aqui, unos libros acumulados en una pila en el suelo, unos altavoces
conectados a un reproductor. Nada. Ni rastro de otros muebles, de
recuerdos, de fotografias, de quién era él.

—Todavia de mudanza?

Habia aparecido con un ungiiento y unas vendas. Los perros no lo habian
echado en falta, porque estaban tumbados frente a mi para que les rascara
las barrigas.

—Estoy en una mudanza eterna.

La sonrisa se le quedo pequefia cuando intent6 restarle importancia a su
comentario.

Se acuclill6 frente a Coco. Este se levant6 un poco torpe y se escondio
detras de mi. A base de caricias, consiguié cambiarle la venda, después se
sentd en medio del salon. Uno frente al otro, los perros entre los dos nos
miraban con las lenguas fuera. Martin rascaba a Pifia detras de las orejas.

—FEran los perros de mis padres —aclar6 de pronto. Se le escap6 un
suspiro y los dedos dejaron de moverse entre el pelaje de Pifia—.



Fallecieron en un accidente de coche hace unos meses.

Silencio del que duele, eso fue lo tinico que se escuché en la estancia.

—IL.o siento mucho, Martin.

Se tumbo en el suelo, los brazos sobre los ojos.

—Nos morimos en medio de una cancion, Alba, y no hay forma de
rebobinarla para escucharla de nuevo sin que, al llegar al segundo concreto,
el corazon se te pare otra vez.

No entendi qué queria decir con eso ultimo, pese a que parecia tener
sentido para él.

Me acerqué y me tumbé a su derecha. Coco se desplazo hasta colocar la
cabeza sobre mi pierna. Pifia se habia tumbado a nuestros pies. Extendi el
brazo y Martin arqueo las cejas, quiza sorprendido por esa pequefia muestra
de carifo. Se acercé un poco y apoy¢ la frente en mi hombro, con los ojos
cerrados. Respird hondo y parecio que el mundo volvia, poco a poco, a
girar.

—Puedes estar triste —logré pronunciar.

—De pequeiio aprendi a sonreir, porque durante mucho tiempo se me
olvido hacerlo. Me esforcé con tal de que mis padres no se preocuparan.

Lo apreté un poco mas sobre mi costado mientras me mordia el labio.

—Ya no eres pequeno.

—Quiero sentir que todavia puedo protegerlos, ;es eso malo?

—Si siempre aparentas ser feliz, llegara un dia en el que no distingas
cuando lo eres de verdad y cuando simulas que lo eres. A veces
necesitamos llorar y ya. Asi que hazlo. Llora si es necesario, enfadate y
sonrie en el caso de que asi lo sientas.

O besa a alguien al azar solo para no sentirte tan solo.

«No me sueltes».

—¢ Vale? —pregunté para asegurarme de que me habia escuchado.

—Vale.

Esa palabra fue suficiente para darme cuenta de lo pequefio que era
Martin en verdad. Lo fragil. Fragil como una flor cuando llega el invierno y
se deshoja al tiempo que se esfuerza en sobrevivir.
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MARTIN

Aquella calle, aquella farola, aquel semaforo, aquel cruce.

Todo habia regresado en forma de pufietazos al aire, pero yo estaba en
medio y era facil recibirlos. Uno detras de otro. Me habia venido abajo y lo
habia hecho en el tnico sitio que no queria llenar de dolor: al lado de Alba.
Después, me senti avergonzado, no de mis sentimientos, sino de haberme
mostrado ante ella como de verdad era, porque eso solo podia significar que
me sentia lo suficientemente a salvo como para no temer su reaccion. Quiza
alguien piense que eso era una buena sefial, sin embargo, a mi me hacia
activar todas las alarmas.

Le habia pedido que no me soltara. ; Por qué?

Aquella mafiana no pude dejar de pasearme por el piso. Con cada paso,
se me quedaba mas pequefio. La sensacion de estar atrapado a un sitio es
horrorosa, porque, aunque no quieres quedarte, tampoco puedes irte.

En las ultimas semanas, las veces que habia necesitado dejar Madrid
fueron muchas. Al final, dejaba la mochila junto a la puerta del dormitorio,
apagaba la luz y lo dejaba estar. Era una lucha constante entre huir del dolor
y de los recuerdos y, al mismo tiempo, desear quedarme.

Pensé mucho en si debia o no llamarla. Aunque la razéon me decia una
cosa, el corazén me susurraba otra, tal vez por eso acabé marcando su
numero y la espera se me hizo tan larga.
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Capitulo 15

Cometi el error de contarle a mi madre que los padres de Martin habian
fallecido y eso implico, por supuesto, una intervencion de Nieves, sefiora de
las buenas causas. No sé como se las ingeni6 para hablar con él, pero logro
invitarlo a comer el domingo. Por suerte, €l acept6 y no pareci6 molesto
cuando el sabado por la mafiana me llamo para contarmelo.

—No la denuncies por acoso, por favor —le pedi.

Se rio al otro lado de la linea.

—OQye, ;estds en casa?

—FEn pijama y con un tazon hasta los bordes de cereales —le expliqué.

—Prepara una bolsa. Ya sabes, cepillo de dientes, algo de ropa, calzado
comodo.

Casi me caigo del taburete. Lo primero que pensé fue que Loreto nos
habia encargado algun reportaje de ultima hora y que ibamos a tener que
ocuparnos de ello en nuestros dias libres. No seria la primera vez, por eso
no me parecio una idea del todo descabellada. Se lo pregunté con temor, sin
embargo, para mi sorpresa, no tenia nada que ver con el trabajo.

—Me voy a acampar. Los perros estan aqui conmigo también. Venga,
animate. No vas a hacer nada, todo el sabado metida en el piso, como si lo
viese.

Era verdad que no iba a salir. Eli y Julia tenian una cita doble. Mi
hermana se iba a un concierto infantil con mis sobrinos y mis padres
estaban mas empalagosos que nunca. ¢(Resumen? Alba iba a comer
palomitas y a ver peliculas durante decenas de horas muertas.

—Va, di que si, Alba.

Se me escap6 un bufido. Un dia entero y una noche con Martin. A solas.
Después de que me besara, aunque eso lo habiamos olvidado, ¢no? Si, eso



no habia pasado. Solo era mi compafiero, un amigo, eso es. ;Un amigo?
Espera. Bueno, venga, dejémoslo en que si.

—Vale.

—Genial. Paso a por ti en una hora. Y asi, de paso, conoces a Julieta.

Acababa de introducirme una cucharada bien grande de cereales en la
boca y la leche se me salio por la nariz cuando pronuncié aquel nombre.
Aquel nombre en la ecuaciéon lo cambiaba todo. ;Qué pintaba yo ahi con
alguien que ni siquiera conocia? Ademas de que ignoraba la relacion que
habia entre ambos. Seria demasiado violento.

Intenté aclararme la garganta después de que me entrara un acceso de tos
por el atragantamiento.

—Martin, oye, yo no sé si...

Martin habia colgado antes de que yo pudiera oponerme. No sé si lo
habia hecho a propdsito o en realidad no veia ningun cabo suelto en su plan.
¢Y por qué me invitaba? ;A qué venia eso de repente? Si, nos habiamos
visto fuera del trabajo, pero una cosa era que bailase con mis abuelas y otra
bien distinta dormir con él. Y con Julieta, no nos olvidemos de ese casi
insignificante detalle.

«;Y ahora qué?», pensé.

Sopesé los pros y los contras. ;§Qué habia de malo en conocer gente
nueva? Igual me venia bien. Ademas, asi saldria de casa. Necesitaba
alejarme de todas las cosas que se me pasaban por la cabeza cuando me
quedaba sola. Que, por cierto, todo sea dicho de paso, no eran pocas y
tampoco podiamos catalogarlas como agradables.

Cincuenta minutos después, Martin tocaba al timbre y yo me aseguraba
de que habia guardado todo lo necesario en la bolsa de mano. Seguia
haciendo frio en Madrid y, si nos ibamos a la sierra, a acampar o a lo que
fuera, era mejor que llevara ropa de abrigo. Qué invierno mas largo.

Me habia cortado el pelo el dia anterior. Ahora que lo llevaba por los
hombros ya no podia hacerme el mofio despeinado tan frecuente, asi que me
puse el primer gorro que encontré. Lo de peinarme no era lo mio.

Cuando sali del portal, envuelta en la bufanda y el chaqueton, vi a Martin
al otro lado de la calle. Me saludé con la mano. Crucé el paso de peatones y
fui hacia él. Me cogi6 la bolsa cuando estuve a su lado. No pesaba nada,
pero se lo agradeci igualmente porque eso me permitia guardar las manos



en los bolsillos. Las tenia heladas, no sé si por el frio o, tal vez, era solo la
impaciencia por no saber qué esperar.

—He aparcado al doblar la esquina.

—Supongo que no iremos en moto, ¢no?

—Pues claro que no, vamos con Julieta.

Oh, qué bien.

—~Qye, gracias por invitarme —dije.

Martin parecia contento de que hubiese aceptado. No sabia si yo de
verdad lo estaba. Puede que no debiera preocuparme. Con independencia de
lo que hubiese pasado unos dias atras, Julieta estaria en medio y no
correriamos el riesgo de que el tema saliese a colacion. Cuanto mas lejos
quedaran los besos de nosotros, mas sencillo seria no mirarle los labios de
manera furtiva.

—Ahi esta.

Miré hacia donde se posaron sus ojos. Una furgoneta de color amarillo
chillén, muy bonita y un poco retro, estaba estacionada enfrente. Parecia
sacada de una pelicula. Vi a Coco y Pifia por una de las ventanillas.
Empezaron a ladrar en cuanto nos distinguieron entre la multitud y nos
vieron acercarnos.

—¢Y Julieta? —pregunté al ver que no habia nadie en el interior.

Martin arque6 una ceja y fruncio la otra, con una sonrisa de por medio.
Dio un par de golpes sobre el capo.

—Julieta —senalo.

Me agarré de la mufieca y rodeamos la furgoneta. En el otro lado, con
unas letras muy estilizadas ponia, en efecto: Julieta. Y yo era gilipollas. Y
él mas que yo, porque era evidente que se lo habia callado a propésito con
el unico proposito de pasarselo bien a mi costa. Final del comunicado.

—Mi madre se llamaba Julieta. Mis padres la compraron antes de que yo
naciera. Solian hacer muchos viajes por carretera —explico—. Me la
regalaron cuando cumpli dieciocho.

No sabia donde meterme. Encima sentia un alivio que no logré averiguar
donde nacia. ;Tanto me habia incomodado la idea de que pudiera tener a
alguien especial en su vida? ;Por qué?

—:Nos vamos?

Ocupé el asiento del copiloto. La parte de atras era mucho mas amplia de
lo que parecia desde fuera. Habia un batl justo detras de los asientos y el



resto del espacio lo ocupaba una cama enorme, donde estaban Coco y Pifia
sobre una manta de cuadros verdes. ; Dormiriamos ahi? ;L.os dos?

Evitar el rubor fue un fracaso estrepitoso.

—Te has cortado el pelo —apreci6 mientras me colocaba el cinturén de
seguridad y €l arrancaba el motor. Me habia quitado el abrigo y el gorro
para no pasar calor—. Te queda muy bien.

Le agradeci el cumplido. Senti que las mejillas se me encendian otra vez,
si es que en algin momento se habian enfriado. Apareci6 una sonrisa tonta
en mis labios.

«Basta, Alba».

Encendi6 la radio. Empez6 a sonar la musica mientras nos
incorporabamos al trafico. Una cancion tras otra, Martin fue contandome
todos los viajes que habia hecho. Hablaba con esa calma que lo
caracterizaba y que a mi me relajaba hasta el punto de que perdia la nocion
del tiempo. En un momento determinado, me pas6 su movil para ensefiarme
algunas fotografias. Aparecia solo en todas.

—¢Qué? —pregunto al ver que las miraba sin decir nada, y creo que con
el cefio fruncido.

— ¢ Siempre vas solo?

Se encogi6 de hombros. Afirmé con un sonidito agudo.

Salia increible en todas. No estaba segura de que fuese normal que un ser
humano fuera tan fotogénico como lo era Martin. Algunos tienen la
genética perfecta y otras nos compramos doscientos gorros para no
peinarnos en invierno.

—Entonces, ;cual es el plan?

—Senda y acampada, aunque depende del frio que haga a lo mejor
dormimos dentro.

Sospecha confirmada.

—¢Coco ya esta bien de la pata?

Me dijo que se habia recuperado del todo y que le encantaba la montafia
porque sus padres solian llevarlos, y que él, para que los perros no los
echaran tanto de menos, intentaba mantener la tradicion de salir los fines de
semana al campo con ellos. Ademas, no le gustaban mucho las grandes
ciudades, me conto.

—Mientras viajabas, ¢de qué trabajabas?

—Bueno, yo me especialicé en periodismo de viajes, asi que, freelance.



Eso no me lo imaginaba para nada. Desde luego, Martin era una caja de
sorpresas, y todo el que me conocia sabia que a mi en particular antes me
gustaban mucho.

—¢Y qué te llevo a aceptar el puesto en Miss Venus?

—Loreto, que no desistio hasta que dije que si. —Tuvo que notarme algo
en la expresion de la cara al escuchar aquello porque se molestd en
aclararmelo—. Es la prima de mi madre. Si, soy un enchufado.

Hacia bien su trabajo, no pensaba que fuera un enchufado, solo que
Loreto, lo mas seguro, habia procurado cuidar de él después de que sus
padres murieran. Intenté decirle esto mismo, pero sin mencionar el
accidente. E1 me dio la razén.

Condujo durante un par de horas hasta que paramos en un desvio para
estirar las piernas y para que Coco y Pifia pudieran hacer sus necesidades.
El aire era frio a tanta altura. Dolia al inhalar.

Martin dej6 las puertas de la furgoneta abiertas y se llevo a los perros. Yo
me quedé apoyada en uno de los laterales. Me permiti cerrar un instante los
ojos. El viento, unas ramas que crujieron, un motor a lo lejos, la suela de
goma de las botas deslizandose sobre las piedrecitas.

Sin embargo, basta un segundo para hacer estallar una burbuja.

La radio seguia encendida. A ratos se perdia la sefial. La cancion me
golped. Esa cancion de The Irrepressibles que tanto habia escuchado
después de Blas.

In This Shirt.

Y se repetia.

Habia cerrado los ojos. El viento me sacudia el pelo. Los recuerdos eran
el peor pugil que habia subido conmigo al ring. Queria tumbarme, dejarme
KO, ahi, en medio de la montafna. Pero yo queria gritar. Gritar hasta que se
deshiciera. Que no quedara nada. Ni la Alba de los dieciséis, ni la Alba que
él dejo cuando se marcho.

Solo Alba, sin antes ni después.

I’m lost.

I’m lost in our rainbow, now, our rainbow is gone.

I’m lost, I’'m lost.

I’m lost, I’'m lost.

I’m lost, I’'m lost.



Crucé la carretera sin asegurarme de si pasaba algun coche. Fui al trote
hacia los arboles, desde donde podia verse el acantilado que habia unos
metros mas alla. Cogi aire, tanto como pude. De fondo la cancién. Se
escuchaba aun a esa distancia. Se hizo mas y mas fuerte.

Volvio todo, a camara lenta primero, después las imagenes se
convirtieron en bofetadas rapidas que me sacudieron el cuerpo entero.

La puerta que se cierra de golpe.

El armario entreabierto que dejaba entrever el vacio del lado donde hasta
hacia una hora estaba su ropa. Una americana a medio colgar en una percha.

Dos tazas de café sobre la encimera. Se habian quedado olvidadas
mientras yo le gritaba y él cogia la maleta para marcharse con ella.

La television encendida. Mute. Solo se veia el reflejo de la luz sobre las
paredes. Ya era de noche. Los presentadores sonreian y yo sostenia el
mando junto a mi mejilla, helada sobre la baldosa.

Era curioso. Sabia que habia llorado muchisimo. Tanto que me dolia
mirarme en ese recuerdo que, sin previo aviso, también se habia quedado
sordo como el televisor. Parecia como si estuviera bajo el agua y el sonido
llegase amortiguado.

Grité tan fuerte que me doli6 el pecho. Una y otra vez, hasta que se me
saltaron un par de lagrimas y comencé a reirme a carcajadas, como si una
oleada de adrenalina me hubiera llenado el corazon de algo mas calido,
menos parecido a la escarcha que habia ido formandose a su alrededor.

Me invadi6 un alivio extrafio en el momento en que la escena de mis
recuerdos recupero6 el ruido de fondo; ese en el que me habian encontrado
mis padres cuando, pasados dos dias, no habian logrado contactar conmigo.
Seguia ahi mismo, tumbada en el suelo, los ojos rojos, el corazén roto,
totalmente perdida.

Me acuclillé y apreté los pufios sobre la tierra hasta que me dolieron.

Me llevé un rato poder levantarme de ahi, pero no tanto como el que
habia tardado en abandonar el suelo frio del salén de mi casa.

Al volver a respirar tranquila, fui de vuelta a la furgoneta. Martin ya
habia regresado y, por como me miraba, supuse que me habia escuchado
dejarme la garganta unos minutos atras.

—Sé que ir conmigo en coche no es lo mas alegre del mundo, pero ¢de
verdad es para tanto?

Me rei ante su ocurrencia, le pasé un brazo alrededor de los hombros.



—¢Quieres que conduzca yo un rato?

Debia de pensar que era bipolar, menos mal que parecia estar ya hecho a
la idea.

—Vale, ;por qué no?

Nos intercambiamos los asientos. Sentado en el del copiloto, Martin me
dio la sensacion de que se sentia mas perdido que una aguja en un pajar. No
debia de estar acostumbrado a que otra persona condujera a Julieta.
Entonces cai en que solo debian de haberla llevado sus padres y él. De
pronto, me senti extrafia, como si estuviera en una casa a la que no me
habian invitado a entrar.

Pero ya estaba conduciendo y no habia forma de remediarlo.

Los dedos de Martin tamborileaban sobre sus rodillas. Se mordia el labio
inferior de tanto en tanto, miraba por la ventanilla, movia el pie, nervioso.
Mucho me temia que fuera a lanzarse de la furgoneta en marcha. Hasta Pifia
y Coco estaban intranquilos de verlo a él del mismo modo.

Al final, lo solt6 a bocajarro:

—:Por qué gritabas?

Por lo visto, su agitacion no tenia nada que ver con Julieta ni con sus
padres, solo era curiosidad por mis arrebatos: salir corriendo, ponerme a
gritar, llorar tendida sobre la alfombra de la oficina. Y un sinfin mas.

—Para espantar a los fantasmas.

—:Y esos fantasmas tienen cara de exnovio que se planta frente a la
redaccion de Miss Venus?

Me hizo sonreir. En el diccionario de Martin la palabra «sutil» no
aparecia.

—FEn realidad tenian mas cara de la antigua Alba. La aborrezco un poco.

Movi6 la cabeza de un lado a otro.

—No conoci a esa Alba, pero si ha contribuido, aunque sea un dos por
ciento, a que seas quien eres ahora, yo le daria las gracias. Algunos tienen la
suerte de ser una mejor version de quienes fueron. Y eso es bueno.

—Le enviaré una tarjeta regalo de Amazon, en ese caso.

Le guifié un ojo y él me devolvid una sonrisa. Después desvio la
conversacion hacia otros derroteros y me dijo que conducia mejor de lo que
pensaba, teniendo en cuenta que iba por la vida en metro. Le conté que
habia aprendido a conducir con mi padre a los quince por caminos de tierra



y que me gustaba porque solo tenias que centrarte en la carretera. No habia
que pensar en nada.

—No eres una chica de ciudad, cada vez me doy mas cuenta.

—Pero vivo en una.

—Porque quieres.

Porque queria... Nunca me habia parado a pensarlo. Solo habia seguido
el curso natural de las cosas. Lo que se esperaba de mi: estudiar, conseguir
un trabajo, independizarme, quedarme en la misma ciudad que mi familia.
Estar cerca de la infancia, de los recuerdos, del pasado, para que nunca
pudiera desaparecer y las calles siguieran pareciéndome mias.

—Soy feliz aqui.

—En ese caso...

Se dibujo una cremallera invisible sobre los labios, bajo la ventanilla y la
tir6 a modo de promesa: no volveria a sacar el tema. Lo que no imagin6 fue
que habia plantado una semilla pequefia en mi cabeza. Y, mas peligroso
aun, cerca del pecho, y si algo florecia ahi, no habria forma de arrancarlo
como a la mala hierba. Seguiria creciendo hasta que asomara.

¢Qué pasaria entonces?
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—Que no te des la vuelta, te digo.

—Pero, vamos a ver, Alba, no quieres que te deje sola y, al mismo
tiempo, quieres que me vaya. ;En qué quedamos? —me grit6 desde unos
metros mas alla.

Estaba anocheciendo, habia bebido demasiada agua y tenia una urgencia.
El bosque no me pareci6 un lugar seguro para ir sola. Todas las sombras
parecian terribles asesinos en serie.

—A ver si va a salir una ardilla a morderte el culo —insinu6 justo
cuando estaba bajandome los pantalones. Me entraron todos los males al
imaginar que algiin animalillo podria aparecer de repente y pegarme un
bocado. Al final, decidi no pensar mas o me lo haria encima.

—¢Ya? —pregunt6 cuando estuve a su lado.

—FEs muy facil de decir para ti, que puedes hacerlo de pie.

Puso los ojos en blanco y volvimos a la furgoneta, de donde habia
intentado escapar en vano. Teniamos que dormir en el mismo colchon,
montar la tienda hubiese sido peor, hacia demasiado frio. A Martin le daba
igual, ademas estabamos agotados, ya no me sentia ni los pies después de la
ruta que habiamos hecho.

Sube, baja, trepa. El era inagotable, no como yo, que parecia tener los
musculos atrofiados solo de respirar.

—Ponte el pijama y métete en la cama.

Cerr0 la puerta y dejo que me cambiara a solas, con Pifia y Coco, que ya
dormian junto al baidl. Me dejé la camisa térmica y me puse el pijama mas
grueso que habia encontrado en casa. Martin entr6 poco después y se
cambi6 sin importarle lo mas minimo que yo estuviera delante. Se quedo en
ropa interior en un pestafieo y se vistio igual de rapido. Lo bueno es que no



tuve que mirarlo semidesnudo durante demasiado rato. Lo malo es que no
pude mirarlo semidesnudo durante mas tiempo.

—A dormir.

Me pasé un edredon enorme por encima, se tumbo de lado, dandome la
espalda, y apago6 la luz después de cerrar la furgoneta. Asi que, ahi estaba,
tumbada boca arriba, tapada hasta la nariz y viendo las ramas de los arboles
reflejadas en el techo de Julieta.

Coco se levant6 poco después, vino, me lamio la cara y se hizo un hueco
a mi lado, igual que haria un nifio pequefio. Quiza ahora que vivia sola
podia plantearme tener un perro. A Blas no le gustaban demasiado, por eso
no accedié nunca, o puede que fuese porque no queria que tuviéramos nada
en comun cuando, al fin, se decidiera a dejarme.

—Qué gracioso eres, si. Eres un buen chico. Si —empecé a decirle en
voz baja.

Martin se dio la vuelta de golpe.

—¢Qué haces?

—Hablar con Coco.

—Pero duérmete ya, chica.

Me incorporé sobre los codos y lo miré en las penumbras.

—FEs que a mi me cuesta bastante dormirme, ;sabes? No todos tenemos
tu facilidad. Perdéname por no poder darme la vuelta y quedarme frita sin
mas.

Martin apoyo la cabeza en la mano.

—¢Y qué haces para dormirte?

—Pues veo peliculas, o escucho musica, o contesto correos del trabajo,
0...

Parecio decepcionado cuando hizo un mohin con la boca y se gir6 de
nuevo.

—iOye!

Lo zarandeé con todas mis fuerzas. Pifia ladro tres veces.

—¢Qué? —pregunto Martin.

—Son las nueve, me has dado unas albondigas frias de lata y he tenido
que mear en un matorral, lo minimo que puedes hacer es no dormirte
cuando te he dicho que yo no puedo.

Se incorporo hasta quedar sentado, el pelo revuelto. Crucé las piernas
debajo del edredon.



«¢Qué ha sido eso, Alba? No, no. ¢ Te has mantenido firme cuando le has
visto los abdominales y ahora bajas la guardia por el pelo?».

—¢Qué quieres que haga yo para que te duermas?

Encendi6 las bombillas y me vio encogerme de hombros. Bajo la luz era
todavia peor lo guapo que estaba. Menudo horror de noche y de sabado.
Maldita la hora en la que habia aceptado ir con él al monte. Supongo que
pensé que no habia nada menos sexi que una noche en una tienda de
campafia con ese frio y los calcetines subidos hasta las rodillas.

—¢Qué haces tu cuando no puedes dormir? —lo interpelé.

—No preguntes lo que no quieres que te conteste.

Decir que me sonrojé cuando comprendi su insinuacién seria quedarme
corta.

—Entonces, ;qué? ;Jugamos a las cartas? ;Hacemos un karaoke?

—Da igual, intento dormirme.

—¢Quieres que vaya a darme una vuelta y pruebas mi método?

Le lancé el cojin y él sonri6. Después me lo tir6 de vuelta. Se tumbd6 a mi
lado y yo volvi a ponerme comoda. Pensé que apagaria otra vez la luz y
permaneceriamos en silencio, sin embargo, Martin se qued6 mirandome y
yo a él.

—De pequeiio me gustaba dormir con la luz encendida.

Se acerco mas a mi y me tapo con el edredon el hombro.

—¢Te daba miedo la oscuridad?

Nego con la cabeza. Tenia una sonrisa tan inocente en la boca que casi
me lo podia imaginar siendo un nifio, correteando por ahi, con sus 0jos
brillantes y el pelo ondulado envolviéndole la cara.

—Pensaba que asi veria mas claro lo que sofiaba.

Me acurruqué un poco, lo bastante cerca como para haberme sentido
incomoda con cualquier otra persona, pero con algo de espacio entre los dos
que impedia que nos tocaramos.

—¢Y qué sonabas?

Me cont6 suefios de lo mas extrafios, que habrian sido una buena fuente
de inspiracion para una saga de ciencia ficcion. También recordaba los mas
divertidos, otros oscuros, algunos propios de una pelicula de Tim Burton.
Me pregunt6 si yo también sofiaba. Le dije que, si lo hacia, nunca lo
recordaba.



Hablamos de todo y de nada, tumbados entre las luces led blancas de la
furgoneta. Su nariz a seis centimetros de la mia, su boca a unos pocos mas,
aunque igual de tentadores.

El olor de Martin me recordaba al que se queda en las casas cuando
empieza el verano. Olia al calor de mediados de junio, hacia las diez de la
mafiana. Las cortinas ondeando acariciadas por los primeros rayos de sol
mientras se colaba esa brisa propia de las primeras horas y las paredes se
calentaban.

—¢Puedo entrar? —pregunté después de darme un par de toques en la
frente con el dedo indice.

—A lo mejor después no quieres salir.

Sonri6 con cierta picardia.

—Estas coqueteando, Alba?

—Ha sido sin querer, perdona.

Los seis centimetros que nos separaban se convirtieron en tres.

—¢Y sino quiero perdonarte?

—Estas coqueteando, Martin? —Ile devolvi la pregunta.

Bajo un poco el mentén y me mir6 por encima de sus pestafas.

—SIi, pero no esta siendo sin querer.

Un cosquilleo me recorrio desde los labios hasta los dedos de los pies,
que se encogieron dentro de los calcetines. Me movi un poco, lo suficiente
como para que nuestras rodillas chocaran. Martin colocé su mano en mi
cintura y me acerco hasta pegarme a su pecho. No me soltd. Yo no queria
que me soltara.

—¢Y ahora qué? —susurré mientras me miraba los labios y me rozaba
con la nariz.

—Ahora me echas una mano para que me duerma.

Los labios de Martin se curvaron en una sonrisa y senti su aliento calido
cerca de mi boca. Sus dedos me recorrieron la espalda, de arriba abajo,
hasta llegar a la goma del pantalon.

Mala idea, todo aquello era una idea espantosa. Y mas después del beso
en el despacho, el mismo que él me habia pedido que olvidaramos. Pero me
apetecia tanto que me siguiera tocando, que volviera a besarme...

«Un beso y ya», pensé.

Me humedeci los labios y di el paso. El primer roce fue casi timido. No
nos apartamos. Su mano en mi pelo me hizo reaccionar con mas intensidad.



El cuerpo me vibraba cada vez que me mordia o nuestras lenguas se
enroscaban en busca de mas, como si no fuera suficiente. Nunca seria
suficiente.

Senti su mano por debajo de la camiseta interior. Eran suaves y me
erizaban la piel a medida que ascendian hacia mis pechos. Habia olvidado
lo agradable que era que te acariciaran y te hiciesen sentir deseada. Martin
fue recordandomelo sin prisa.

Estaba ya debajo de él, dispuesta a que fuera mas que un beso cuando se
escucho6 fuera un golpe fortisimo y los perros comenzaron a ladrar.

Me levanté de un salto. Martin también se puso en pie, pero con algo mas
de calma.

—¢Qué ha sido eso?

—FEl viento, supongo. Voy a salir a ver.

—iNo!

—Tranquila.

—iQue esto lo he visto antes, Martin! En Mentes criminales. Seguro que
hay un loco ahi fuera. Nos va a matar. Un asesino en serie que...

Coloco las manos sobre mis hombros y me mir6 muy sosegado.

—Calma, Agatha Christie. Voy a echar un vistazo, quédate aqui con los
perros.

Tiré de la manga de su camisa. No hubo manera de convencerlo. Salio de
todos modos después de ponerse las zapatillas. Era muy proclive a que la
imaginacion me jugara malas pasadas, asi que los minutos que estuvo fuera,
que me parecieron horas, se me pasaron por la cabeza las peores escenas
que uno pueda imaginar.

Martin siendo secuestrado.

Martin amenazado de muerte.

Martin cayendo colina abajo después de tropezar con las raices de un
arbol.

Martin no volvia. Me estaba volviendo loca, por eso decidi salir a
buscarlo. Si tenia que morir, mejor no demorar la espera mucho mas.

Estaba a punto de abrir la puerta cuando alguien tir6 de ella desde el otro
lado. Pegué un grito de pelicula.

—Que soy yo, Alba.

—i¢Donde estabas?!

Se descalzo y se metio en el edredon.



—Ven, no ha sido nada. Hace un frio horrible fuera.

Me meti a su lado en la cama ahogando un suspiro y una bronca. Después
del susto ya no me veia capaz de seguir por donde lo habiamos dejado, y él
también parecia mas relajado que antes.

Nos miramos como dos tontos.

—¢Nos dormimos? —me pregunto.

Quise decir algo, pese a que no tenia ni idea de qué. El se me adelant6
abrazandome. Me acerco a su lado de manera tan natural que parecia que lo
hubiese estado haciendo toda la vida. Me dejé hacer.

—No pasa nada, ;no? —pregunté entonces.

—Ya te he dicho que ha sido solo el viento, Alba.

—No, me refiero a lo de antes. ;Lo olvidamos?

Me dio un beso en el pelo y apago las luces.

—Lo olvidamos.

Pensé que eso haria que me sintiera mejor, pero en el fondo hubo algo
dentro de mi que hubiese deseado que me dijera lo contrario. En fin, no se
podia tener todo. Eramos amigos, nos habiamos dado algo de carifio y ahora
nos dormiamos abrazados. Sin hablar de que al dia siguiente comeriamos
con mis padres. La situacion se me estaba yendo de las manos. Entonces,
¢por qué no hacia nada para evitarlo? ¢Por qué me sentia tan bien con la
espalda apoyada sobre el pecho calido de Martin? ;Por qué el tiempo
pasaba tan deprisa en los momentos en los que estabamos juntos?

Cientos de preguntas, ninguna respuesta. Solo el calor que desprendia su
cuerpo, la respiraciéon pausada, el brazo rodedandome. Me pareci6 suficiente
por el momento.
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Julia y Eli eran de esa clase de amigas que se montan toda una pelicula
en cuanto les cuentas la mas minima insinuacion romantica con alguien, por
eso preferi callarme lo ocurrido con Martin. Bastantes vueltas le estaba
dando ya como para escucharlas también de fondo. Ademas, esos dias se
encontraban mas ocupadas de lo normal, asi que aproveché para adelantar
trabajo e insinuarle a Loreto que me apetecia escribir algo, si es que le
sobraban un par de paginas en el siguiente nimero.

—Lo tnico que tengo sin cubrir ahora mismo es la fiesta del aniversario
de la revista. Ninguno de los asistentes quiere dejar de pasarselo bien para
trabajar. —Hizo un aspaviento exagerado. Movia las carpetas de un lado de
su escritorio al otro.

Se cumplian diez afios desde que habia salido la primera revista y
seguiamos ahi, siendo el punto de referencia para muchas mujeres y
bastantes hombres. Era todo un logro, teniendo en cuenta que las webs y
redes sociales se habian convertido en epicentro de nuestras vidas al alcance
de un clic.

—A veces me arrepiento de ser redactora jefa.

No se arrepentia en absoluto. Conocia muy bien a Loreto y sabia que ser
la cabeza pensante de Miss Venus era lo que mas le gustaba. Eso y los
bolsos de marcas de lujo.

—Puedo hacerlo —me ofreci.

—:De verdad?

Se le iluminaron los ojos, como si de verdad estuviera sorprendida de que
hubiese aceptado. Yo tenia mis dudas, algo me decia que lo habia hecho a
proposito para que pudiera demostrarle lo mucho que me importaban las
oportunidades que me ofrecia.



—Claro. —Sonrei de oreja a oreja.

@missvenusconsejos: Lo que menos me gusta de las fiestas en las que
hay que seqguir el dress code es sequir el dress code.

¢Toda una noche vestida de gala y entrevistando a la gente? Bueno,
tampoco me parecia un castigo. Seguro que los canapés estaban riquisimos.
Lo tnico que echaria de menos seria pasar desapercibida. No me quedaba
mas remedio que interrumpir conversaciones, curiosear, dar vueltas por ahi
con mi cuaderno a cuestas.

Me imprimi6 una lista con los invitados y regresé al despacho. Martin
estaba comiendo tarta de manzana de un taper y con la mano libre tecleaba
en el ordenador. La tarta se la habia dado mi madre el dia anterior. ; Que por
qué no he contado nada atin de la comida familiar del domingo? Es que no
sabria por donde empezar.

—Tengo que pedirle la receta —asegurd con la boca llena.

Mama habia acaparado la atenciébn de Martin hasta limites
insospechados. Habian hecho planes incluso para ir a ver una pelicula
francesa en version original. Pero no quedaba ahi la cosa: mi padre le habia
ensefiado hasta la ultima de sus monedas de coleccionista; mi hermana le
habia narrado con mucho detalle sus dos partos y mi cufiado le habia
obligado a hacer meditacién con él en el jardin. No sé cémo habia
sobrevivido a tanta locura.

—Cuando vayais al cine, se la pides.

—Qué graciosa que es tu madre.

Si que lo era, aunque se habian pasado ocho pueblos entre todos. Intuia
que era para que Martin se animara un poco y no pensara tanto en la pérdida
de sus padres. A lo mejor habiamos conseguido el efecto contrario, ;quién
sabe? El daba la impresion de estar bien. También lo habia parecido durante
las semanas anteriores hasta que se eché a llorar en mis brazos, por lo que
era complicado saber cuanto habia de verdad en sus sonrisas.

«No me sueltes».

Seguian resonando esas palabras en mi cabeza.

No hablabamos de eso, ni tampoco de la noche del sabado. Inexistente.

—Adivina quién va a hacer el reportaje de la fiesta.



Coloc6 la mano en forma de pistola, cerr6 un ojo y dispar6 en mi
direccion. Fingl que me caia de la silla y me llevé una mano al pecho
cuando dejé escapar un suspiro, a modo de ultimo aliento.

—Te ayudo, si quieres. Asi no se te hara tan pesado.

¢Por qué no podia dejar de ser tan amable? Yo tenia que hacerme la dura
para que no me ablandara con sus buenas intenciones y sus guifios. ¢ Como
puede alguien preferir no sentir lo que siente y, al mismo tiempo, que le
encante?

—Tienes ya el vestido?

Mi cara debi6 de bastarle por respuesta. Cogi6é su teléfono e hizo una
llamada. Hablaba con un hombre. Sandro. Que si estaba libre aquella tarde.
Si. No. Vale. Perfecto. Ahi estaremos. Colg6 y sigui6 con aquello que
estuviera escribiendo.

—Después te vienes conmigo —anuncio mientras seguia dando buena
cuenta de la tarta.

No. Es que ya no queria ir con él a ninguna parte fuera del ambito
laboral, porque si nos volviamos a quedar a solas no sabia qué podia pasar.
Mi mente iba a trescientos por hora. Pero ;qué iba a decirle? ;No voy a ir
contigo porque me arriesgo a pensar las veinticuatro horas del dia en que
quiero que me vuelvas a besar? Por favor.

—¢Adodnde?

—A conseguirte un hada madrina.

—Que se llama Sandro.

—La mejor del reino, princesa.

Me rei ante su pésima reverencia. No habia visto una pelicula de época
en su vida. De haber conocido a Mr. Darcy, lo habria hecho muchisimo
mejor.

—Que me consiga un principe también —comenté entre risas.

—Mucho me temo, Alba, que tendras que conformarte con un sapo —
dijo sefialandose—. Y no, no de esos sapos que se convierten después en un
apuesto hombre rubio de metro noventa. No, no, de los que se quedan sapos
para siempre.

Me parecio que, entre lineas, queria decirme algo que no comprendi del
todo.

—Podré vivir con ello si tu puedes soportar que el vestido se convierta en
vaqueros desgastados a las doce de la noche.



Fina linea del coqueteo traspasada. Un paso atras.

Nos pusimos a trabajar de inmediato. Entre correos amorosos y sexuales
leidos en voz alta no era facil comportarse con seriedad, pese a que puse
todo de mi parte para ser lo mas profesionales posibles. Sin embargo, la
tension estaba ahi, una cuerda que se estiraba de un lado. Hasta cuando
podria seguir tirante era la gran pregunta.

La mafana paso rapidisimo. Comimos un sandwich de camino a la tienda
a la que me llevaba. El solecito era muy agradable y no habia mucha gente
por la calle. Me costaba desconectar en esos dias en los que se nos
acumulaba el trabajo, por eso iba leyendo correos en voz alta. Martin se
cansO de escucharme. Me cogi6 el teléfono, lo apago y se lo guardo en el
bolsillo.

—Desconecta un poco.

—Nos estamos escabullendo del trabajo, deberiamos...

—Vamos a buscar ropa para eso mismo, asi que... —Coloco las manos
alrededor de mi cara y me estrujé los mofletes—. Para. Hace un buen dia,
disfrutalo.

Me encogi de hombros y le di a entender que me comprometia a no
hablar de nada que tuviera que ver con la redaccion durante un par de horas,
pero que después tendriamos que volver a la carga. No opuso resistencia.
Supongo que intuia que, si daba mi brazo a torcer, €l también tendria que
hacer lo propio. En eso consistia entenderse con alguien.

Sandro era una femme fatale, en el mejor sentido de la expresion. Eso fue
lo primero que me dijo cuando entré por la puerta de su tienda Yy,
automaticamente, se convirtié en mi nueva persona favorita. Me saludé con
un abrazo muy elegante y a Martin lo besé en ambas mejillas y después en
los labios. No se sorprendid. Supuse que era habitual entre ellos.

—Habia seleccionado unas cosas para Alba, aunque, ahora que la veo,
creo que deberia darle una vuelta al concepto.

Entendi que era su forma amable de llamarme «imposible de vestir con
algo tan elegante como lo que habia colgado en las perchas». Esa fue mi
interpretacion.

Mientras ellos hablaban de Dios sabe qué, yo di una vuelta por el local,
lleno de lamparas de arafia, que llenaban de luz la estancia. Parecia que
estuviéramos dentro de una bombilla enorme. Los vestidos eran una
auténtica maravilla. Si, era una chica a la que le encantaban la ropa ancha y



las zapatillas, pero eso no significaba que no fuera capaz de apreciar las
cosas bonitas. Sandro era un disefiador fantastico.

Un vestido, otro, un tercero. Habia decenas de ellos, a cada cual mas
maravilloso.

—Alba, ven, reina.

Fui a los vestuarios con Sandro. Martin me guifié un ojo antes de que su
amigo cerrara la puerta. Me dijo que me desnudara. Yo hice lo que se me
pedia. No me iba a poner vergonzosa a esas alturas.

Queria preguntarle de qué se conocian, sin embargo, preferi comportarme
como una persona normal el maximo tiempo posible, pese a que eso de
morderme la lengua no era mi fuerte.

Sandro empez6 a probarme vestidos de todas las formas y colores. Cada
vez que tenia uno puesto, me hacia salir para que Martin me viera. En una
de esas le pregunté por qué tenia que desfilar ante mi compafiero.

—Para ponerle los dientes largos.

Casi me caigo de la tarima a la que estaba subida. Debi de sonrojarme y
delatar algun pensamiento secreto porque Sandro cruzo los brazos sobre el
pecho y me mir6 con tal atencion que acabé mas nerviosa que al principio.

—Nunca ha venido con una chica aqui —me cont6 al tiempo que me
subia la cremallera—. Le gusta mantener a sus amigos y a su familia al
margen de las mujeres a las que se liga.

Frunci el cefio y lo miré por encima del hombro.

—Yo no soy ninguna chica que se haya ligado, soy su compafiera de
trabajo.

Me dio un par de palmaditas en la espalda.

—Relajate, reina, no pretendia ofenderte. Solo que me ha extrafiado.

Dejé que me ajustara el lazo de la cintura y acabé preguntando. Ni un
cuarto de hora habia aguantado.

—¢Os conocéis desde hace mucho?

Me cont6 que habian estudiado Bachillerato en el mismo instituto y que
Sandro no lo habia tenido nada facil. Sus compafieros no eran muy abiertos
de mente ni con su forma de ser ni con su sexualidad.

—A esas alturas, tu compafiero —pronuncio la palabra con mucha
malicia. Puse los ojos en blanco— era muy popular.

Recordé que me habia contado que de pequefio habia sufrido acoso
escolar. ;Como debia de haberle afectado ese cambio drastico de pasar a ser



alguien a quien todo el mundo quiere cuando lo habian tratado como a un
indeseable durante su infancia?

—Me echo6 una mano y me dejaron en paz. Cuidé de mi y se convirtio en
mi mejor amigo. Es la mejor persona que conozco. Nunca me ha pedido
nada, hasta hoy. Por eso he cerrado la tienda y el taller y te estoy tratando
como a una princesa. Por eso y porque me has caido bien en cuanto has
pisado la tienda.

—Por qué?

—Porque no te da miedo ser tu misma.

—:Y eso lo has sabido solo con mirarme?

Chasqued la lengua y dibujo un circulo en el aire con el dedo indice para
que diera una vuelta.

—Por eso y porque alguien que es capaz de sonreir llevando ese
horrendo jersey es porque le importa una mierda lo que piensen los demas.

Pestafieé cuatro o cinco veces seguidas.

—¢Se supone que es un cumplido?

El asinti6 muy sonriente y yo me lo tuve que creer.

Seguimos probandome vestidos. A Martin le gustaban todos. No era de
mucha ayuda el chico. Teniamos el mismo pésimo gusto para vestirnos.
Menos mal que Sandro era un genio.

—Martin, de tanto pasar tiempo con Julieta, ya no se quita las botas de
montafia —comenté.

Sandro abrio mucho los ojos, un gesto que no me paso inadvertido.

—:Qué?

—Nada.

El dltimo vestido era el vestido. Al verme en el espejo no sabia si era yo
o habia digievolucionado debido a alguna magia desconocida. Quise salir a
decirle a Martin que ya lo teniamos, pero Sandro me dijo que era mejor
reservar la sorpresa para la noche en cuestion.

Me lo quit6 con cuidado, lo colgd en una percha y lo guardé en la funda.
No fue hasta ese momento cuando pensé que me quedaria en nimeros rojos
tras comprar aquella pequefia joya. Pero nunca me compraba nada
demasiado bonito y quién sabia si volveria a presentarseme otra ocasion de
llevar puesto algo parecido.

Sandro dejo que acabara de vestirme. Al salir de la parte trasera de la
tienda, ya tenia el vestido guardado en una bolsa enorme. Saqué la cartera



dispuesta a que me diera un microinfarto, sin embargo, Sandro neg6. Salié
de detras del mostrador y me mir6 muy serio:

—Fs mi ayuda humanitaria del afo.

—:Como?

—Mi obra de caridad.

—:Qué?

Mir6 a Martin exasperado, con dos dedos en las sienes.

—No puedo aceptar un regalo asi, no es como invitar a alguien a un café.

—Esta chica tiene un sentido de la justicia que no me gusta nada. —
Hablaba con su amigo, como si yo no estuviera presente—. Quiero
regalartelo.

—:Solo porque no te gusta mi jersey?

—No. Porque dudo que alguien pueda lucirlo mejor que tu.

Senti una oleada de carifio que no era muy comun entre desconocidos.

—Me haré fotos y etiquetaré a la tienda desde Miss Venus. Eso te dara
visibilidad —sugeri pensando que le haria ilusiéon y que era una forma de
pagarle de alguna manera su generosidad.

Sandro me dio un abrazo y me susurro.

—¢Qué te parece si te centras solo en disfrutar de la noche con él? Parece
hecho para ti. A medida.

Le sonrei.

—La verdad es que nunca he llevado nada tan bonito.

Martin ya estaba en la puerta con la bolsa, sonriendo, cuando Sandro me
dio un pequefio empujon y dijo en voz muy bajita:

—No me referia al vestido.
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Capitulo 18

@missvenusconsejos: #partyparty jDécimo aniversario de Miss Venus!
No dejeis de sequirnos la pista en las redes sociales. Yo voy por la comida,
que no os engarien.

La fiesta de la revista era una declaracion de intenciones. Todos estaban
guapisimos y risuefios. Pensé que el alcohol habia influido bastante en lo
segundo. Vestidos preciosos, trajes impecables, tacones de vértigo, pajaritas
de lo mas divertidas. Mi vestido era largo y negro, con abertura en la pierna
derecha, escote drapeado y espalda al aire. Me habian recogido el pelo en
un mofio alto que me hacia mas esbelta y me habia pintado los labios de un
burdeos intenso. Y, si, antes de que alguien pregunte, llevaba unas sandalias
de tacon que me habian obligado, tras saludar a la gente que conocia, a
sentarme en uno de los taburetes de la barra. El salon del hotel estaba
atestado de gente del mundo de la moda, influencers e inversores,
periodistas y el equipo que conformaba Miss Venus.

—Aqui estas.

Martin estaba espectacular. El traje que llevaba parecia hecho a medida.
Se habia rebajado la barba, llevaba el pelo peinado hacia atras y pensé que
en el Olimpo debia de haber habido una baja aquella noche, porque
imenudo dios griego! Sé que no era efecto del cosmopolitan que me habia
bebido porque todas las mujeres y muchos hombres se giraron para mirarlo.
Con lo alto que era, cualquiera podria haber pensado que se trataba de un
modelo y no de uno de los periodistas de la revista.

Me tendi6 la mano.

—A ver como te queda el vestido.



Me puse de pie a regafiadientes. Creo que esa fue la vez, en toda mi vida,
que mas me ruboricé. Sus ojos brillaron al recorrerme desde los dedos de
los pies hasta los ojos.

—Ahora no sé si estoy a la altura. Estas espectacular. Sandro eligio bien.

Quise devolverle el cumplido, pero me sentia torpe y parca en palabras
aquella noche.

—¢Nos hacemos un selfi? —sugirio.

Puse cara de «si no queda mas remedio...».

—No vayas a subirlas a ninguna parte, que nos conocemos.

—Con lo guapa que estas, deberiamos empapelar las paredes del hotel
con ellas.

Puse los ojos en blanco, porque era un exagerado, y porque tenia que
disimular de algtiin modo lo nerviosa que me ponia que se fijara tanto en mi
y me hiciera esa clase de cumplidos.

Sacé muchas fotos, aunque no se molestd en ensefiarmelas y guardo el
teléfono.

—:Me invitas a una copa? —pregunto.

—FEn realidad, son gratis. Paga la revista.

—Mas razon para que me invites.

Me rei y le pedi al camarero que nos pusiera otro cosmo y un vodka con
naranja para €él. Parecio satisfecho. Estaba contento, se lo veia en los ojos.
Pensé que ojala siempre estuviera asi, igual que aquella noche, y que fuera
facil para él sonredr.

—Se han debido de gastar un dineral en esta fiesta.

—Eso es porque lo tienen —le expliqué.

—Touché. ;Brindamos?

El camarero acababa de dejar las copas frente a nosotros.

—Por qué?

—Por ser el mejor equipo del mundo.

Me hizo sonreir que pensara lo mismo que yo. Era el mejor compafiero
que habia tenido en el trabajo. Nos habiamos amoldado de manera natural
el uno al otro. Sacar la seccion adelante habia sido sencillo y tenerlo a €l de
apoyo me habia permitido volver a escribir sobre otras cosas que no se
limitaban en exclusiva al consultorio.

—Venga. iPor nuestro despacho, por el consultorio y por la sopa!

No pudo evitar reirse ante mis ocurrencias.



Brindamos.

—iEh! —me detuvo cuando vio que le iba a dar un sorbo—. Quien no
apoya...

Cogi tanto aire que se me hinché el pecho y él bajé la mirada hasta mi
escote.

Apoyamos las copas los dos y nos sonreimos. Por mucho que
acabaramos de brindar por ser los mejores compafieros, la forma en la que
nos miramos después de beber decia que nos teniamos ganas. Y, a esas
alturas, yo tenia serias dudas de que a ninguno de los dos se nos fuesen a ir
con tanta facilidad.

Pensé en lo que me habia dicho Sandro. No era tan sencillo.

—jAlba!

Me giré al escuchar mi nombre. Era Marc, un compafiero que escribia de
vez en cuando algunos reportajes sobre deporte y alimentacion para la
revista. Hacia tiempo que no me cruzaba con €él. Me alegro verlo después de
todos esos meses. Era de esa clase de persona facil de querer.

Nos abrazamos fuerte.

—jCoémo te echaba de menos, morena!

—No esperaba verte, odias estas cosas —le dije mientras ain dabamos
saltos. Habia sido la primera persona que habia conocido al llegar a Miss
Venus y eso no se olvida con facilidad.

—Ya, pero tenia ganas de veros, ;sabes? Hace siglos que no me paso por
la redaccion. He estado hablando con Loreto y me ha echado la bronca y
todo.

—Ya sabes que siempre fuiste su favorito.

—FEh, que yo también os echo de menos. No soy un hombre de hielo —
coment6 haciendo referencia al apodo que le habian puesto las redactoras
hacia ya varios afios.

—No, si ya sabemos que siempre estas caliente.

Varias carcajadas y empujones después ol a Martin carraspear. Los
presenté un poco incomoda por no haber caido en ese detalle antes.

—iClaro, el nuevo chico del consultorio! Encantado.

—Se le da muy bien, la verdad, ahora que no nos escucha —dije bien
alto.

Martin parecié contento de que lo halagara de manera tan natural. Lo
cierto es que lo pensaba de verdad, aunque era un genio de lo suyo.



Después de que me dijera que era periodista especializado en viajes, habia
buscado articulos suyos y no habia punto de comparacion. Me dej6 incluso
una sensacion amarga que hubiese tenido que renunciar a aquello solo para
escribir consejos de amor.

;Te importa que te la robe un rato? —le preguntdé Marc.

El hizo una mueca de las que te salen de manera natural. A mi, que ya lo
conocia un poco, me parecio molesto, pero dijo que no le importaba. Estaba
segura de que antes de que pudiera darse cuenta estaria acompafiado de
alguna modelo de ensuefio. Tampoco me hizo especial gracia.

Marc me arrastr6 hasta la pista de baile, donde nos movimos como
idiotas. Se me habia olvidado lo mucho que saliamos antes de fiesta. Blas
también. Agradeci que no me preguntara por €l mientras cotilleabamos
sobre quién se liaria con quién aquella noche.

No sé cuanto estuve saltando y cantando, pero llegé un momento en el
que mis piernas no pudieron mas.

—Nunca has sido una chica de tacones.

—Y nunca lo seré. Voy a sentarme.

—Y yo a saludar a Gregorio, que me esta haciendo sefiales desde hace un
rato. Por cierto, saluda a Blas, a ver si nos vemos mas, que echo de menos
jugar al tenis con él.

Le puse una mano en el pecho y le di un par de palmadas.

—Tendras que hacerlo ti mismo, lo dejamos hace ya un par de afios casi.

—¢En serio?

—Cosas de la vida.

—No sabia nada, perdona.

Me encogi de hombros. Debi6 de verme algo triste porque se inclind y
me dio un beso en el pelo antes de irse.

—A veces es mejor estar solo que mal acompafiado, ;no? —comento.

Qué razon tenia.

Cuando me quedé a solas, localicé a Martin, para mi sorpresa, solo en
una esquina. Me dio un vuelco el estbmago.

—Tengo los pies destrozados —aclaré en el instante que estuve frente a
él. Tuve que gritarselo al oido, porque sonaba fuerte I Want To Break Free
de Queen.

—Con esos bailes que te has marcado, no me extrafia.

Miraba al frente y parecia disgustado.




—¢Os conocéis desde hace mucho? Marc y tu, digo.

—Desde que empecé a trabajar en Miss Venus. Se hizo muy amigo de...
mi ex.

Abri6 los ojos, claramente fuera de juego, y me observd como si esa
respuesta no se la hubiera esperado. Me pregunté si, por un instante, Martin
no estaba algo celoso de que Marc hubiera reclamado mi atencion durante
tanto rato.

—Parece que tiene bastante interés en ti.

Tuve que reprimir las ganas de llamarle imbécil. ;Estaba mosqueado
porque Marc me habia sacado a bailar? Podria haberlo hecho él también,
haber venido a buscarme a la pista.

Pasé el brazo alrededor del suyo y tiré de €l hasta que encontré el angulo
indicado.

—¢ Ves a aquel hombre rubio con el traje color berenjena?

—Si.

—Es el marido de Marc.

—Vaya.

Sonri6é contento por la aclaracion. Asi que era verdad que habia sentido
algo de celos. ;Y eso como tenia que tomarmelo? Sin duda, significaba
algo, aunque, ;qué?

—Ahora que todo cobra sentido para ti, ;podemos acabar con las
entrevistas y sentarnos en algun sitio? Estoy agotada.

—Vale, vamos a dividirnos el trabajo para acabar antes.

Y eso fue lo que hicimos durante la siguiente hora. Cuando tuvimos el
movil lleno de notas con los comentarios de los invitados mas destacados,
las marcas de las que iban vestidos, las felicitaciones para Miss Venus y un
sinfin de anécdotas de los ultimos diez afios de la revista, volvimos a
encontrarnos en la barra del bar.

—iPor fin! —exclamé—. Gracias por la ayuda prestada.

—No hay de qué.

—Creo que voy a pelearme por ese sofa y me voy a tumbar ahi lo que
resta de noche, ;qué te parece? —bromeé.

Martin levant6 la mirada de la pantalla de su teléfono y me observo.

—¢No prefieres que nos vayamos a casa?

En cuanto hizo la pregunta, se me instalo una sensacion muy agradable
en el pecho. Era mas que ilusién de que pudiese insinuar que nos fuéramos



juntos, también habia deseo, que habia ido formandose poco a poco como
un nudo en el estbmago.

Intenté disimular.

—:Me acercas en la moto o cogemos un taxi?

—Taxi.

Me estaba acariciando la pantorrilla de la pierna derecha. Cémo dolia...
al levantar la vista, Martin me miraba igual que los agentes de policia a
Sharon Stone en Instinto bdsico. Y yo esa noche si que llevaba ropa
interior, a diferencia de otras veces.

Rubor a la vista.

—Voy... voy un momento al bafio.

El asinti6 y apret6 la mandibula.

Me fui trastabillando. Solo era una excusa para dejar de estar nerviosa.
Desde que lo habia besado varias noches atras no conseguia sentirme tan
comoda como antes, por mucho que €l insistiera en que no habia nada de
malo en mi arrebato, aunque fuese un limite que no debiamos franquear en
el futuro.

Me eché agua en la nuca y me arreglé el pintalabios. Tendria que volver
ahi fuera. A lo mejor no tenia ninguna intencién y solo queria marcharse a
su casa porque estaba cansado. En cuanto nos subiéramos al taxi, sabria si,
al final, habria una o dos paradas.

Mi parte racional decia que dos eran lo correcto.

Pero la otra, esa que no podia apartar los ojos de Martin y que se moria
por besarlo, preferia una sola parada.

Giré el pomo de la puerta y me di de bruces con Martin.

—FIl de los hombres es...

Coloco la mano en mi cintura y me hizo retroceder a medida que él
avanzaba. Cerrdé con pestillo la puerta y, bajo la luz azul fluorescente del
bafio, me besd. Su lengua me hizo estremecer. Martin deslizé la mano por
mi pierna, expuesta por la apertura del vestido, hasta llegar al encaje de la
liga. Nos besabamos sin sacar tiempo para respirar. El frio de las baldosas
no aminoro el calor intenso que senti cuando pasé de las medias a la piel de
los muslos y un poco mas al centro, por encima de la tela de la ropa interior.

Se echo¢ para atras. Una sonrisa provocadora le coloreaba los labios, de
por si rojos, tras la intensidad con la que nos habiamos besado y por los
restos de mi pintalabios en su boca.



Su mano seguia ascendiendo y descendiendo en una caricia tortuosa. Se
acercaba, se apartaba. De manera involuntaria, mi espalda se arque6 y mi
cadera empujo hacia delante, en busca de mas.

—Parece que te alegras de verme —susurro.

Lo atraje hacia mi.

—T también pareces bastante contento.

—:Nos vamos, entonces?

—Por favor.
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Capitulo 19

No habiamos recuperado el resuello de subir los tres pisos de mi edificio
cuando Martin me besd de nuevo. Abri la puerta a tientas y dejé caer el
bolso y las llaves en el suelo del recibidor. Mi espalda choc6 con la pared.
Sus dedos deslizaron los tirantes del vestido con delicadeza y sus labios
hiimedos me recorrieron las claviculas y el cuello. Perdi la estabilidad, pero
él me sujet6. Me roded el culo con sus amplias manos y me atrajo hacia él.
Me mordio el labio inferior y después vino un beso mas largo que hizo que
enredara mis dedos entre su pelo y perdiera la cabeza.

Bajo6 la cremallera del vestido y este se deslizo por mi cuerpo hasta llegar
al suelo. Sali de él, ain con los tacones puestos y solo un pequefio tanga de
encaje. Lejos de fijarse en él, Martin sonrio al ver el piercing en el pezon
derecho. Me lo habia hecho después de Blas, asi que cuando su lengua y sus
dientes lo lamieron y lo mordisquearon, la sensacion fue totalmente
inesperada. Se me tenso el vientre y se me sec6 la boca al jadear. Repitio
con el otro pezdn, que estaba igual de duro, aunque la sacudida no fue tan
intensa esta vez.

—FEres una caja de sorpresas, Alba.

—A ver qué sorpresas guardas ti —dije echando mano a su cinturén.

Me sorprendié darme cuenta de que no estaba nerviosa, solo deseosa de
desnudarlo y de que me arrebatara esa necesidad que crecia dentro de mi.

Se dejd desvestir. Solo le quedaban los bdxers al cogerlo de la mano y
llevarlo hacia el dormitorio. Me bes6 el hombro antes de que encendiera la
lamparita de la mesilla de noche.

Se arrodill6 frente a mi y me recorrié con la lengua desde el ombligo
hasta el encaje de la ropa interior. Su lengua fue descendiendo a medida que



lo hacia el tanga, del que tiraba sin prisa alguna. Mi pecho ascendia y
descendia tan rapido que, si seguia asi, acabaria hiperventilando.

Cuando el tanga cay6 a mis pies, elevé una de mis piernas y la apoyé
sobre la cama.

—¢Es una invitacién? —pregunto divertido, aun arrodillado.

Se paso la lengua por los labios. Abri un poco mas la pierna y me solté el
pelo. Su mano ascendi6o desde mi tobillo hasta la cara interna de mis
muslos. Después me besé en ese mismo lugar y ascendio hasta quedar justo
en el vértice de mis piernas. Eché la cabeza hacia atras con los ojos cerrados
cuando senti el contacto de su lengua en mi clitoris. Estiré el brazo hacia
atras para apoyarme en la pared. Me costaba mantener el equilibrio.

Le acaricié el pelo, Martin se apartd un poco y se puso en pie, aunque no
me dejo bajar la pierna de la cama. Su dedo indice recorrio el contorno de
mis labios. No podia apartar la mirada de su pecho, del rastro de vello rubio
y de los abdominales marcados. Las venas de los brazos y de las manos me
hicieron tragar saliva.

Le lami la punta del dedo que seguia en mis labios y €l se estremecio.
Repeti la accion de nuevo con el dedo corazon. Era incapaz de reconocerme
a mi misma, pero me sentia tan viva que los humedeci un poco mas, sin
pudor.

—Tienes una boquita muy traviesa.

Libero sus dedos y bajo la mano hasta que volvio a mi entrepierna y me
los introdujo haciéndome gemir contra su boca, que estaba a punto de
besarme. L.os movio tan lento que senti que enloqueceria, después aumento
la friccion.

—No te corras.

No fue facil obedecer cuando el ritmo se volvié mas intenso.

Lo aparté con determinacion. Coloqué la mano sobre su pecho y lo
empujé hasta que cayo sobre el colchon. Se pas6 la mano por el pelo
revuelto. Estaba tan guapo, con los ojos brillantes, los labios hinchados y
esa sonrisa sensual en la boca que no pude aguantar besarlo de nuevo antes
de deshacerme de los bdoxers con su ayuda. Elevo las caderas para que
pudiera quitarselos. Coloqué los brazos a ambos lados de su cuerpo, me
incliné hacia su boca y le dije:

—Manos grandes...



Se rio. Yo me arrodillé entre sus piernas. El me colocé un mechén de
pelo detras de la oreja. Una caricia furtiva a mi mejilla. Martin tenia los
labios entreabiertos y la mirada llena de deseo cuando coloqué los labios
con delicadeza sobre la punta. Palpit6. Un reguero de saliva y un
movimiento constante de mi boca sobre su ereccion lo hicieron enloquecer.

Al cabo de un par de minutos, me habia tendido sobre el colchon.
Suspendido sobre mi, me miraba como si estuviera viendo a través de mi
piel y se hubiera encontrado con algo que le despertaba las ganas muy poco
a poco.

Arqueé la espalda para invitarlo a seguir. La boca se le curvo en una
sonrisa que me calent6 incluso mas de lo que ya lo estaba.

—¢Quieres follarme, Alba?

El corazon me fue a mil por hora. Nunca habia reconocido con Blas que
me gustara que me hablasen sucio. A Martin parecia salirle natural y yo
queria atreverme, por una vez, a ser la Alba de mi cabeza, la que no se
callaba.

—AQuiero que me folles tu.

Nadie me habia besado jamas como lo hizo Martin a continuacion. Se
nos rompio la respiracion en las ganas calladas.

Tumbados en mi cama, desnudos, llenos de besos, observabamos el techo
como si el botén de borrar pudiera activarse con una mirada. No hacia mas
que pensar en cuanto tardaria en vestirse y marcharse. No estaba
acostumbrada a tener lios de una noche, pero me habian contado tantos en
el consultorio de Miss Venus que pensé que ese seria el préximo paso.

Me incorporé unos minutos después para ir al aseo. No me molesté en
vestirme. ;Para qué? Si ya nos lo habiamos visto todo. Me aseé y regresé al
dormitorio. Seguia ahi, igual que lo habia dejado, sin inmutarse.

—Tendria que irme. —Huida en tres, dos, uno—. Los perros estan solos.

—Claro.

No sé si era una excusa, la verdad. Pensar en Coco y en Pifia me ablando
el corazon. Solos en el piso, de noche, después de que sus duefios de verdad
no hubiesen vuelto nunca. Era sensible, ;qué le vamos a hacer?

Paso por el bafio y después comenzé a vestirse sin mucha prisa. No
queria estropear el momento y ser esa clase de chica, sin embargo, pensé



que era oportuno aclarar las cosas antes de que el lunes nos viéramos en el
trabajo y no supiéramos donde escondernos.

—:Lo olvidamos?

Solo llevaba puestos los pantalones del traje cuando lancé la pregunta. Se
acerco a mi lado de la cama, coloco las manos a cada lado de mi cuerpo y
me dio un beso en los labios.

—:Para qué molestarnos en intentarlo? La piel tiene memoria.

Se me escapO una sonrisa de alivio cuando senti sus labios de nuevo
sobre los mios.

—No seamos como los demas, Alba.

Incliné la cabeza hacia un lado y me abracé a las rodillas mientras €él se
ponia la camisa.

—¢Qué quieres decir?

—No soy de los que desaparecen al dia siguiente o te contestan con
monosilabos por WhatsApp. Nunca me voy sin despedirme.

El nudo en el pecho fue abismal al escuchar aquello. No oi lo siguiente
que dijo, porque las palabras se anclaron en mis oidos igual que aquel: «No
me sueltes».

—Me voy —anuncio. Sonreia, supuse que era su manera de bromear
sobre lo que acababa de decir, que no me parecia en absoluto gracioso. Pero
a veces uno sonrie de vuelta, aunque huela a distancia a posible corazon
herido. Sonrie para parecer valiente y sentir que tiene el control sobre sus
sentimientos. Y nada es mas mentira que eso.

—Estas bien?

Estiré el brazo para darle un abrazo fugaz. La sabana se me resbal6 por el
pecho y quedé, una vez mas, desnuda entre sus brazos.

—NMe lo pones dificil para marcharme.

—Qué extrafio, porque por lo general lo pongo dificil para que se
queden.

Me cogio de las manos. Se sentd en el borde de la cama y me acaricio la
mejilla.

—¢:Qué? —pregunté al ver que no decia nada y que se limitaba a
mirarme.

—Ponmelo facil.

Lo empujé con una sonrisa.

—Pero si te puedes ir cuando quieras, faltaria mas.



Nego6 con la cabeza. Tuve la impresion de que nunca lo habia visto tan
serio como entonces. Se estaba mordiendo el labio y me acariciaba los
nudillos con los pulgares.

—No para irme, sino para quedarme.

No me dijo nada mas ni me dio tiempo a que pudiera contestarle. Un
beso mas, casi al vuelo, y lo siguiente que recuerdo es el cierre de la puerta
de la entrada. Me vesti y me levanté para echar la llave. Entré en la cocina.
No. No. No.

Si.

Me arrodillé frente a la nevera y extraje la invitacion. No la abri. Todavia
no podia hacerlo, pero tenerla entre las manos lo volvié todo mucho mas
real.

¢Por qué era incapaz de quedarme embobada en la cama fantaseando con
mi noche de sexo con Martin? Estaba anclada al pasado de un modo que era
casi imposible de reparar, a no ser que hiciera algo para salir de esa burbuja
en la que seguia escondiéndome.

¢Y ellos? ;Eran felices?

Blas reapareciendo en mi vida no sabia de qué era sefial. Habia logrado
no verlos en dos afios y en las ultimas semanas me los habia cruzado cada
pocos dias. Habia sido casualidad? ;Una sefial para que hiciese algo o eran
ellos los que se habian esforzado a conciencia para volver a hacerse notar?

La boda habia sido el detonante, eso estaba claro. De no haber recibido el
correo y la invitacion, todo hubiese sido menos duro. ¢O tal vez no? De
habérmelos encontrado en un bar, un dia cualquiera, sin tener noticias
siquiera de que se iban a casar, ;me habria afectado del mismo modo?

Si.

La boda no era lo que me preocupaba. Entonces, ;qué era? ;No poder
pasar pagina?

El mavil vibro en el suelo de la cocina. Lo cogi. Martin ya habia llegado
a su casa. ¢Cuanto tiempo habia estado ahi sentada, recordando tiempos
felices? Intenté no pensarlo. Me centré en la foto que me habia enviado.
Estaba tumbado en la cama, con el traje ain puesto, Coco apoyaba la
cabeza sobre su pecho y Pifia se habia tumbado a su lado. Junto a la foto un
mensaje escueto:

Martin: Los ninos.



Yo: Dales un beso de mi parte.

Martin: ;Para mi hay otro?

Yo: Tt ya has robado muchos esta noche.
Martin: No los suficientes.

Yo: ; Cudndo son suficientes?

Martin: ; Cuando no se acaban nunca?
Yo: Ojala.

—Oh, mierda, ¢lo he enviado?

Mire la pantalla. Doble check azul. No escribia. Ay, Sefior. jAY'!

Veinte segundos después. Otro selfi de €l en pijama lanzandome un beso.

Lo que mas me sorprendia de Martin era que todo fuese tan sencillo, que
pensar en voz alta fuera una posibilidad. ¢ Era de verdad tan facil?
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MARTIN

Era facil, tanto que me asustaba y me hacia reir al mismo tiempo.

Facil pensar en voz alta.

Facil dejarse llevar.

Facil ser Martin sin una sombra constante que me persiguiera.

Con Alba me sentia bien, en una burbuja que no podia explotar, aunque
el pasado amenazara con hacerla estallar.

Facil hasta que me separaba de ella y llegaban las madrugadas dando
vueltas en la cama, contemplando las luces de los faros de los coches sobre
el techo de la habitacién, recordando que sentia la ciudad un poco mas mia
solo porque ella estaba ahi.

En esos otros momentos pensaba en marcharme a ninguna parte. Al
principio podia vivir entre las puertas abiertas, pero después de acostarnos
todo se volvi6 mas complicado, no entre los dos, sino entre lo que yo
necesitaba ser y lo que queria ser. Por algun extrafio motivo, no iban de la
mano.

Pero su cuerpo, calido, tan familiar, tan cerca. Su cuerpo lo cambiaba
todo porque me sujetaba, me abrazaba, seguia manteniéndome en pie. Y me
recordaba que podia tener miedo. Llevaba muchos afios sin permitirme a mi
mismo sentir ese dolor que solo entiende quien ha abrazado la soledad y la
ha incorporado a su vida. Después de mis padres, ya no pude seguir
controlandolo. Entonces me apoyé en Alba, sin decirle como me sentia, sin
explicarle nada. Ella parecia comprenderlo todo.

El que no llegaba a comprender era yo, porque, ;qué era eso que sentia?
¢Qué era ella para mi? ;Qué era yo para ella?
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Capitulo 20

@missvenusconsejos: No todos tienen que pensar COmMO NOSOtros,
Jverdad?

Si nos ibamos a portar con normalidad no iba a ser yo la que cambiara la
rutina habitual en la oficina. Martin parecia pensar como yo. Quiza por eso
el lunes nos saludamos con tanta naturalidad y sin prestarle demasiada
atencion al otro. Estaba distraida pensando en que Eli y Julia habian
decidido ir a la boda de Luna. No habia hecho otra cosa desde el sabado que
preguntarme si yo estaba obrando correcto o eran ellas las que habian
tomado la decision acertada al perdonarla.

Pero es que yo no podia. Ni queria. Sobre todo, no queria. Personas como
ella las queria fuera de mi vida. Pese a esto, entendia que ellas no tuvieran
que pensar como yo. No les habia hecho dafio; Julia y Eli solo habian sido
un dafio colateral de que nos hubiéramos enfadado. En su momento, habian
escogido ponerse de mi parte. Ahora la estaban eligiendo a ella. ;Y después
de la boda? ;Seguirian en medio de nuestra amistad rota o acabarian
decantandose por alguna de las dos?

—¢Qué vas a hacer en Semana Santa?

Aparté la mirada de la pantalla del ordenador e intenté concentrarme en
la pregunta de Martin.

—Por lo general, voy a casa de mis abuelos —expliqué un tanto
desganada—. ;Y ta?

Seguro que tenia planes mas interesantes que los mios, aunque el pueblo
tenia su encanto y siempre volvia como nueva, menos los dos ultimos afios,
que no hacian mas que preguntarme por Blas y sugerirme que le diera una



segunda oportunidad. Estaba harta de explicar que no lo haria ni bajo
amenaza de muerte, por no hablar de que estaba a punto de casarse con otra.

—Supongo que me iré de la ciudad esos dias.

—Julieta?

Asintio casi entusiasmado ante la idea de poder subirse a la furgoneta y
lanzarse a la carretera como llevaba haciendo tantos afios.

Al cabo de un rato, otro comentario:

—Mafiana empieza la primavera.

Y al ver que la conversacion acababa demasiado rapido, otro tema. Y
otro. Por algun motivo, no podia estarse callado. Ni idea de si tenia algo que
ver con lo sucedido el viernes por la noche, pero me estaba poniendo
nerviosa. Soliamos hablar cuando trabajabamos, sin embargo, lo bueno de
Martin era que podia estar en silencio durante horas y no hacerme sentir
incomoda.

—¢Te pasa algo?

Si era por lo que habia habido entre los dos, mas nos valia solucionarlo
de una vez. Sin embargo, me equivocaba, él no estaba pensando en eso, y
yo deberia haberlo sospechado.

—Tengo que acabar de vaciar el piso de mis padres. Voy a ponerlo a la
venta —comenzé a explicar. No me miraba a los ojos—. Me da mucho
apuro volver. Hace semanas que no paso por ahi.

No me aventuré a sugerirle si queria que fuese con él, pensé que, si ese
era su deseo, mejor que me hiciese la pregunta. Le costé dar el paso, pero al
final se armé de valor:

—¢ A ti te importaria acompanarme?

—C(laro que no.

La Alba prudente me dijo que mantener la estabilidad entre el trabajo, la
amistad y esos arrebatos pasionales no iba a durar para siempre. Tarde o
temprano tendria que elegir entre qué version de los dos era mejor
conservar. Por el momento no queria preocuparme demasiado. Por eso
aquella tarde acabé con Martin en el piso de sus padres, embalando objetos,
guardando fotografias, ayudandolo a despedirse de los recuerdos que habia
creado entre aquellas paredes huecas, en las que rebotaba el eco de voces
que no regresan.

Mientras metia en cajas los ultimos libros de una estanteria, un titulo
llam6 mi atencion. Lo ojeé porque me resultaba familiar, aunque el



ejemplar fuese diferente.

Para el amor de mi vida. Unico e irremplazable.
Algun dia te regalaré una galaxia donde podamos tenernos siempre.
Pablo

Se me detuvo el corazén en la dltima palabra. ;Habia escrito aquello el
padre de Martin? ;Era un regalo para su madre?

Debi6é de verme desde el otro lado del salén, porque se acercé y se
acuclill6 a mi lado. Me cogi6 el libro con mucho carifio de entre las manos
y una sonrisa asomo a sus labios.

—Yo tengo este libro —Ile dije.

Sonrié un poco mas cuando lo dije, pese a que sus ojos seguian clavados
en una lectura silenciosa de aquella dedicatoria perenne.

—Me lo regal6 Hilda —aclaré.

Queria sonsacarselo. ;Habia tenido él algo que ver con la eleccion de
aquel libro en concreto?

Por el modo en el que me mird, supe que si, sin embargo, no quiso
decirme por qué le habia recomendado aquel libro en concreto. Habia leido
fragmentos salteados las noches de insomnio. No habia visto nada que
llamara mi atencion. Pero en ese instante, en el que reconoci toda una
historia, algo cambi®.

Sac6 una hoja del libro, la desdoblé y se le humedecieron los ojos. Al
darse cuenta de que intentaba ver qué habia en el papel, me lo tendio, se
levanto y volvio a la caja que estaba cerrando sin decirme nada.

Era un dibujo. En el lado derecho de la hoja habia un nifio, triste. Pintado
en blanco y negro. En la parte izquierda, diez, doce, no sé cuantos otros
crios dibujados con colores alegres. Se reian, no de felicidad, sino de él, del
Martin hecho de claroscuros.

—Puedes tirarlo —lo escuché—. Si, tiralo.

No dije nada, lo volvi a doblar y, sin que me viera, lo guardé en el
bolsillo del pantalon en vez de tirarlo al saco de basura que habiamos
colocado junto a la puerta.

—¢Qué vas a hacer con el radiocasete?

Me dijo que lo enchufara para ver si todavia funcionaba. Hice lo que me
pedia y toqueteé todos los botones hasta que el aparato se puso en



funcionamiento. Tenia un casete dentro. Empez6 a sonar una cancién que
no conocia.

—Tiralo también.

—Pero, Martin, si funciona y ahi hay una caja llena de cintas y...

—Alba, por favor.

Sus ojos pedian algo de compasion. Yo no podia imaginar todo lo que era
capaz de recordar y su dolor era inalcanzable para mi, porque, por mas que
en una situacion como esa le digamos a alguien que lo comprendemos, es
imposible que lo hagamos si no hemos vivido lo mismo. Me imaginé a mi
misma empaquetando los objetos personales de mis padres y todo cobré
sentido.

Me acerqué a Martin, le obligué a dejar la cinta americana sobre la mesa
y lo abracé.

—Yo estaba ahi —susurré entre mi pelo—. En el coche, la noche del
accidente.

Lo apreté un poco mas fuerte.

«No me sueltes».

—Habia vuelto a casa a pasar unos dias. Salimos a cenar. Volviamos
cuando sucedid. Mi padre conducia. Mama estaba en el asiento del copiloto.
Era una carretera de doble sentido. El camion que venia de frente perdio el
control e impactamos de frente. Dos segundos antes estabamos riéndonos a
carcajadas. Dos segundos después, mis padres estaban muertos y yo solo
tenia una contusion y una brecha en la ceja. Y aquella cancion seguia
sonando en medio de las sirenas, el ruido, el humo.

Aguantarme las lagrimas apoyada en su hombro fue lo mas dificil que
habia hecho. Comprendi a qué se habia referido con que nos moriamos en
medio de una cancion. Y €l sabia cual era, porque habia sobrevivido, pero
la cancién no seguia sonando para €l, se habia quedado en medio, y no
habia forma de rebobinar.

Todos tenemos canciones que nos ponen una soga al cuello y nos ahogan
cuando suenan de repente en una cafeteria, en un anuncio de television, en
una furgoneta en medio de la montafia. Nunca puedes bajar la guardia
porque cualquier momento amenaza con hacerte esquirlas el corazon.

Dejamos de abrazarnos.

—¢Quieres que salgamos a que nos dé el aire?



El negé con la cabeza. Se acercé y me besd. Un beso como la primera
vez; mas una necesidad que una muestra de afecto. Una distraccién para
volver a sentir el suelo bajo los pies.

—:Seguro que no te quieres quedar el piso? —Ile pregunté un rato
después, cuando estabamos los dos sentados en el sillon.

—Por qué querria quedarme una casa que nunca podré llenar de lo que
ellos tuvieron?

Martin, el que no creia en el amor, aparecio y me dejo una sensacion
amarga en la boca. Yo siempre habia querido tener una casa como aquella.
Blas y yo soliamos jugar a que estabamos interesados en comprar un piso,
ibamos a agencias inmobiliarias y visitabamos aquellos que estaban en
venta y que mas nos gustaban. Las casas de nuestros suefios que jamas se
construirian, en las que nunca bailarlamos juntos, en las que no
formariamos la familia que habiamos imaginado a los dieciséis. Los suefios
se vacian de repente y jamas puedes volver a completarlos de la misma
manera con otra persona. Aquel piso habia sido de Pablo y Julieta, no habia
forma de que Martin pudiera, junto a otra persona, mantener la ilusién.

—Quiza sea lo mejor; que la vendas.

Me bes6 en la frente y después en los labios y yo senti que aquellas
cuatro paredes eran un bunker dentro del que nadie podria hacerme dafio.

—Hay sitios que no son para nosotros cuando ya se han ido las personas
que lo hacian especial, no sé si me entiendes.

Le acaricié el pelo. Tenia los ojos perdidos en el cuadro que aun estaba
colgado en la pared de enfrente.

—Si, creo que si.

Guardamos silencio durante diez, tal vez quince minutos. A veces, no
hacen falta palabras para comprender lo que otra persona calla, y yo, esa
tarde, era capaz de ver mas alla de la mirada perdida de Martin. Por extrafio
que parezca, habia instantes en los que me invadia la sensacion de que nos
conociamos, sin afiadir un «desde antes» o «desde hacia mucho».

Al cabo de un rato, hablé de nuevo:

—Luego he quedado con tu madre. Tenemos cine.

—A ver si te vas a enamorar de ella —dije entre risas.

—Estas celosa porque voy a tener una cita con tu madre y no contigo?

Me levanté del sillon antes de que volviera a besarme. Me cogio de la
mano y tird de mi, coloqué una rodilla entre sus piernas. Peligraba si volvia



a tocarme como lo habia hecho el viernes.

—¢:Te pongo nerviosa, Alba?

Pues claro que me ponia. Y nerviosa también.

Me roded la cintura con los brazos y apoyo la frente sobre mi vientre. Le
acaricié el pelo y él respir6 hondo. No era un dia para calentarnos, solo para
Ser.

—Voy a comprar café.

Acept6 que me fuera, necesitaba un poco de espacio, porque temia que
pudiera escuchar como latia mi corazon estando tan cerca de él. Yo tampoco
queria oirlo, preferia esconderlo entre el trafico de la avenida, ignorarlo,
que no existiera, sobre todo porque no sabia de dénde nacia y por qué
estaba ahl.

El ruido exterior es tan agradable cuando no quieres escuchar el tuyo...
En el contraste de los dos se crea el silencio, y ahi por fin puedes pensar con
claridad. Y yo pensé en Martin y en lo que acababa de contarme y en como
habia sido capaz de verbalizar parte de su dolor, aunque después se hubiese
cerrado de nuevo.

Sono el teléfono y contesté sin mirar siquiera quién era.

—Alba.

«Joder. No. Ahora no», pensé.

—:Blas?

Eso ya era acoso y derribo.

—¢Tu no tienes una boda que preparar?

—Alba, venga. Dame una tregua de un minuto, no te pido mas.

Estaba frente a la puerta de la cafeteria, a punto de entrar.

—FEsta bien.

—Solo quiero verte. Media hora. Necesito hablar contigo.

—De qué?

—De nosotros.

¢Nosotros? Ya no existia ningiin nosotros», pero parecia que para €l si. Y
si la unica forma que tenia de que nos enterrara era verlo, entonces
aceptaria.

—De acuerdo.

—Esta noche?

Cuando regresé al piso con el café, ya no tenia ganas de nada, solo los
nervios a flor de piel por tener que verlo de nuevo. No queria decirselo a



Martin, porque no tenia ni idea de qué podria opinar. No estaba preparada
para que nada ni nadie me condicionara. Si iba a hablar con Blas, queria
que fuera mi decision.

Si iba a ser valiente, tendria que serlo sola.
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Capitulo 21

Al entrar en el bar de mi calle me temblaban las piernas. Lo vi en la
barra. Bebia cerveza de un botellin. Llevaba puesta la que habia sido mi
camisa favorita. Me record6 todo lo que habiamos vivido cuando si que
éramos «nosotros».

Me senté en el taburete que habia a su lado y él me salud6 con una
sonrisa timida que no pude devolverle. Me limité a pedirle al camarero una
copa de vino blanco y a preguntarle de qué queria hablar. Que hubiese
accedido no significaba que fuésemos a cogernos de las manos y a llorar
abrazados bajo el paraguas del perdon.

—Necesito que me entiendas.

Tendria que hacer un gran esfuerzo. No iba a marcharme, que dijera lo
que quisiera. Ya le prenderia fuego a la invitacion de su boda cuando
llegase a casa y me beberia una botella entera de tequila si era necesario.

—Adelante, te escucho.

A lo mejor podia cerrar para siempre esa puerta de la que él no me habia
dado la llave cuando destrozé nuestra relacion y no me dio ni una sola
explicacién.

—Nunca quise hacerte dafio, es importante para mi que sepas eso antes
que cualquier otra cosa. Sé que nadie lo diria, teniendo en cuenta lo mal que
lo pasaste.

—No tienes ni puta idea de como lo pasé. —Tuve que interrumpirlo
porque jamas se tomo la molestia de preocuparse por mi después de dejarlo.

Asinti6 y parecié pedirme perdén con la mirada.

—La peor manera de hacerle dafio a alguien que quieres es saber que se
lo estas haciendo y, aun asi, no poder evitarlo.



—¢No podias evitarlo, Blas? ¢En serio? Era tan facil como decirmelo la
primera vez, que te habias enamorado de ella o que ya no sentias nada por
mi. No digas que me querias, porque yo si que te queria a ti y nunca te
hubiese hecho lo que ti me hiciste.

Habia ido a escucharlo, sin embargo, si estabamos hablando como
personas normales, también me parecio de recibo hacerle saber como me
habia sentido yo viviendo la historia desde el otro lado.

—No queria perderte.

—Ni a ella.

Agacho la cabeza.

—Te gust6 desde el principio, durante toda nuestra relacion?

—iNo! —grit6. El camarero mir6 en nuestra direccion y yo tuve que
sonreirle para que dejara de prestarnos atencion—. Ocurrio de repente.

No queria detalles, ni donde, ni cuando, ni por qué, ni hasta qué punto se
amaban.

—Ya no eras feliz conmigo.

—Lo era, a nuestra manera, siempre viviendo en una hipotesis.

Me quedé con la copa cerca de los labios, pero no bebi.

—¢Qué quieres decir?

No hacia méas que estrujarse los dedos y morderse los labios. Al final me
mir6. Encontrarme con sus ojos familiares, los del Blas de antes, al que de
verdad conocia, me hizo volver a ser su Alba durante unos minutos.

—Creamos nuestra relacion a base de cosas que queriamos hacer, de
quiénes sofiadbamos con ser, y llegdb un momento en el que para mi no era
suficiente. No avanzabamos hacia ninguna parte. Solo dejabamos que el
tiempo se quedara congelado.

Yo también habia notado que a su lado el mundo dejaba de girar. Nunca
me parecio malo. Encontré en esa sensacion algo muy parecido al hogar.
Quiza solo se trataba de un suefio que se desmoronaba dia a dia.

—Me encantaba esa sensacién cuando teniamos dieciséis, diecisiete,
dieciocho, pero después esa ilusion se me qued6 pequefnia. Queria construir
algo. Queria todas las cosas con las que sofaba...

—Y no podias tenerlas conmigo.

Nego con la cabeza y vi que apartaba la mirada.

—Yo te queria, Alba. Y siempre te voy a querer, aunque parezca que no
al hacer cosas como la del otro dia. No debi permitir que nuestra relacion



acabase asi. Tenia que haberlo hecho bien.

Bebi en silencio. Pensé que me iria del bar llena de rabia. Nada de eso.
Solo me invadi6 un sentimiento de pena por no haber llegado a tiempo de
salvar todo lo bonito que habiamos vivido, porque, aunque Blas dijera que
sofiabamos mas de lo que podiamos permitirnos, también fuimos muy
felices en nuestra pequefia realidad detenida en el tiempo.

—No menti cuando te dije que te echaba de menos.

Sabia que no lo habia hecho. Era propio de Blas decir lo que sentia en los
momentos mas inoportunos. No obstante, que fuese verdad o mentira no
cambiaba nada.

—¢Eres feliz ahora?

Busqué su mirada y la encontré. Se le escaparon un par de lagrimas que
no se molestd en esconder. Me dijo que si, que lo era, y una voz en mi
cabeza me pregunto si yo podia decir lo mismo o si, por el contrario, seguia
pensando en las cosas que queria hacer y tener y que nunca me lanzaba a
conseguir.

—Te debia mucho mas de lo que recibiste de mi, Alba. Ella también.

Esa era la primera cosa que decia con la que estaba de acuerdo.

—~Qjala pudiéramos hacer algo para arreglarlo.

No habia nada que pudieran hacer, solo continuar con su vida igual que
yo habia hecho con la mia, arrastrado el lastre que habian dejado. Queria
salir a la calle sin temer toparmelos, sin que me importara verlos de la
mano, sin poner entre la espada y la pared a mis amigas, sin que me
asustara un futuro en el que los viera empujando un carrito de bebé por las
calles de Madrid. Sin. Queria soltar todo lo que me oprimia el pecho,
porque ya no habia cabida para ello en mi, y merecia hacer hueco a todas
las pequefias cosas que me quedaban por experimentar.

—Gracias por contarmelo —le dije.

—Hubiese querido hacerlo antes, pero no estaba preparado y pensé que
td tampoco. Después, te vi aquel dia en la cafeteria y me parecié que habia
algo diferente en ti, como si hubieses vuelto de algin lugar muy lejano y
todo estuviera en orden.

Muy pocas cosas estaban en orden. No importaba. Blas ya no era la
persona a la que quisiera confiarle aquello que me asustaba, lo que me
importaba o lo que sentia.

—AQuiero seguir recordando las cosas buenas —confeso.



—Me parece que es mejor que las olvides. Son las que a mi me ponen
triste. Lo malo hace que te alejes, lo bueno que te preguntes por qué ya no
lo tienes.

—Te lo has preguntado mucho?

Cavilé la mejor respuesta, tampoco queria dejarle ver todo lo que habia
en las sombras del dolor, de los recuerdos, de decirle adios a la fuerza.

—Me pregunté por qué no me habia dado cuenta. ;Como habia sucedido
sin que me percatase de que algo habia cambiado?

Blas se encogio de hombros. En realidad, sabia que era una pregunta para
la que ya no esperaba respuesta. No obstante, se esforzo en darmela.

—Ese ultimo afio fue extrafio. Yo queria dejar el trabajo para buscar algo
mejor y tu estabas encantada en el tuyo. Pasabas mas tiempo en la
redaccion que en casa. Incluso los fines de semana.

Negué con la cabeza y se me escap6 una sonrisa ironica.

—No culpes al trabajo de lo que paso, Blas. Si tanto te molestaba que
echara horas extra, podrias haberlo insinuado alguna vez. Sé honesto
contigo mismo.

El tomo aire y le dio otro sorbo a la cerveza.

—Eso era lo malo, Alba, que no me molestaba.

—Descubriste que te gustaba estar sin mi.

No me dijo que si de forma abierta, pero por como apartdé la mirada
entendi que asi era. Se dio cuenta de que no me necesitaba, sin mas. Que a
esas alturas de nuestra relacion y de su vida ya no me echaba de menos
cuando no estaba.

—Me encontré con Luna un dia y no sé por qué se lo conté. —Ahi venia
la parte de la historia que me aterrorizaba escuchar—. Ella me dijo que te
contara como me sentia. No fui capaz. Nos hicimos amigos. Al principio no
paso nada entre los dos.

—Ya.

Dobl6 una servilleta hasta convertirla en un triangulo pequefiisimo.

—Lo que pasa es que, en algunas ocasiones, las personas no nos damos
cuenta de que estamos jugando con fuego hasta que nos quemamos —
aclaro—. Después, siempre es demasiado tarde para volver atras.

Desecho la servilleta y cogio otra.

—Mas cuando uno no quiere —completé yo, porque parecia temeroso de
decirlo en voz alta. A mi, cada palabra me dolia, pero mas me habia herido



no saber lo que habia pasado ni por qué durante todo ese tiempo—.
Supongo que era inevitable.

Blas emitio un suspiro hondo que me hizo saber que asi era.

—¢ Tt eras feliz conmigo? Feliz de verdad, quiero decir. ;O solo era la
costumbre de tenernos, la seguridad de que estaba ahi?

Me desconcert6 la ultima parte de la pregunta. Si que habia sido feliz a su
lado, también es cierto que, por aquella época, no pensaba demasiado en el
estado de nuestra relacion. Estabamos juntos, llevabamos afios
queriéndonos. ;Qué otros factores habia que considerar? Es probable que él
si que estuviera dandole vueltas en su cabeza, sopesando si valia la pena
conservar una relaciéon por el afecto de afios y no porque siguiéramos
enamorados. ;Acaso ya no lo estabamos? ;Me iba el corazon a mil por hora
al verlo?

Creo que si que era feliz.

El sonri6 al escuchar el «creo» y al darse cuenta de la pequefia confusién
que habia aparecido en mi cara.

—En realidad, no importa. Eso no cambia que lo que hice fue horrible —
expuso—. No es que quiera que me perdones, es que necesito que lo hagas,
porque me esta costando mucho poner en orden el futuro con el pasado al
acecho. Que si, que sé que es la culpa, que me reconcome, pero si pudieras
considerar...

—Acepto tu disculpa, Blas —lo interrumpi—. Para mi tampoco es plato
de buen gusto vivir con ello, ;sabes? Cerrar esto de una vez por todas nos
traera mas tranquilidad que dolor. —Esperaba, al menos, que fuese asi, de
lo contrario, me esperaban semanas muy malas, y no me apetecia estar
triste, queria disfrutar de las cosas buenas que me pasaban—. Tengo que
irme. Gracias por ser sincero, por fin.

Le di un apreton en el hombro al levantarme.

—Al vino invitas ti —le solté. El sonri6—. Y espero que os vaya bien.
Que merezca la pena. —Lo dije sin ninguna intencion de hacerlo sentir
culpable. Si habian detonado una bomba en mi vida por estar juntos, por lo
menos que no se les fuese también al traste.

No sé por qué todavia tenia un cosquilleo amargo en el vientre, supongo
que porque habia cerrado la puerta con €l y no con ella. Ese habia sido el
primer paso para olvidarlos, sin embargo, no podria salir de ese bar con la
seguridad de que nunca mas volveria a sentirme mal o de que podria sacar




la invitacion de boda de debajo de la nevera y tirarla de una vez. ;Por qué
no la habia lanzado a la papelera del rellano del edificio nada mas recibirla?

—Alba —me llam¢ justo cuando me disponia a irme—, quiero que seas
feliz como sofiabas que ibas a ser conmigo, pero que estés muy despierta
mientras lo eres, que no se quede solo en lo que deseas, que se cumpla,
;entiendes?

Asenti, a pesar de que seguia dandole vueltas a lo que habia dicho de que
nuestra relacion se habia basado en lo que imaginabamos que seriamos y no
en lo que estabamos siendo.

—Adibs, Blas —susurré.

—~Qjala pudiéramos decirnos «hasta luego».

Le sonrei sin mas. Sin falsas promesas, sin «algun dia nos veremos por
ahi y nos reiremos de esto» 0 «no pasa nada, el tiempo todo lo cura». Si €l
pensO, por un solo segundo, que habia ido hasta ahi para darle mi
bendicion, se equivocaba. Lo habia hecho por mi, porque no merecia seguir
cargando con ese peso.

Me fui sin contestar a su dltimo comentario. En cuanto se cerré la puerta
detras de mi, empecé a llorar en silencio. Agradeci que la noche dejara que
me camuflara en ella. Despedirse de alguien a quien has querido tanto te
deja sin aliento. Simplemente, te arranca el aire a zarpazos y duele hasta
puntos insospechables.

Caminé sin pensar en nada, la mejor sensacion del mundo.

No sé cuando habia llegado a mi casa.

—ijAqui estas!

Levanté la cabeza y vi en la puerta de mi edificio a mi madre y a Martin.

—¢Alba? —pregunt6 mama al ver que me secaba las lagrimas con la
manga de la chaqueta—. ;Qué te pasa? ;Donde estabas?

—¢Qué hacéis aqui?

Martin se habia quedado dos pasos por detras de ella y me miraba muy
serio, como si alguien le hubiera chivado las respuestas a las preguntas que
no habia hecho en voz alta.

—Veniamos a que nos invitaras a cenar.

Qué poco adecuado, porque yo solo queria quedarme hecha un ovillo en
la cama y pensar, reproducir aquella conversacion, sentirme mejor por
haber comprendido algo muy doloroso: que no sabia ser feliz porque solo



era capaz de pensar en serlo, y eso no tenia nada que ver con Blas, sino que
era un problema mio.

—Solo tengo sobras, si queréis vamos aqui al lado a por unos
sandwiches.

—Alba, ;qué ha pasado, cielo?

—Mama, o vamos a por unos sandwiches o se va cada uno a su casa.

Conocia a mi madre, su mente debia de ir a mil por hora, figurandose qué
podria haber sucedido, por qué estaba asi. Pero Martin llevé la voz cantante.

—Yo lo quiero vegetal. Conozco un sitio que esta bien.

—FEstupendo —dije.

Eché a andar, sin esperarlos a ninguno de los dos. Me siguieron, los
escuchaba mirarse. Si, hay miradas que se oyen a kilometros de distancia de
lo intensas que son.

Comer unos sandwiches, fingir que nada importa, que le puedes echar un
pulso al tiempo y que tienes posibilidades de ganar y recuperar lo que una
vez te pertenecid. Hacerlo mejor. O solo hacerlo, porque, por lo visto, vivir
conmigo era una forma amable de decir lo contrario. Quemaba en algun
lugar de la garganta. Deseé que no siempre fuera asi y que, a medida que
aceptara las cosas, se fueran diluyendo en la memoria hasta no quedar mas
que esos déja vu que a veces se quedan después de una pesadilla muy
vivida.

Me acompafiaron a casa una hora después. Mi madre cogidé un taxi,
Martin se quedé frente a mi con las manos en los bolsillos. Saqué las llaves
del bolso.

—Puedes subir, si quieres.

—¢Tu quieres que suba?

Habiamos tenido un dia complicado los dos. Pareciamos dos bombas de
relojeria que podrian explotar en cualquier momento si jugabamos a activar
los cables erroneos.

Le dije que si queria. Necesitaba apartarme de los malos pensamientos, y
si ya habiamos llevado nuestra relacion de compafieros a una mucho menos
profesional, que teniamos que guardar en secreto, ;qué mas daba que
ocurriera una vez mas?

Lo hicimos en el sofd media hora después. Apenas habiamos hablado. El
no me pregunt6 nada, yo no quise contarselo. Fue rapido y mas intenso que
la vez anterior. Estabamos hechos de la rabia acumulada y la soltamos en



forma de mordiscos, arafiazos y una lucha constante por ver quién estaba
encima. «E]l mejor sexo de mi vida», pensé. Pero cuando acabamos tuve que
ir al aseo para evitar que Martin me viese llorar.

Me meti bajo la ducha y cerré los ojos. Un par de minutos después, €l
abrio la mampara.

—:Puedo?

Le hice un hueco para que entrara. Me miraba igual que un nifio que
intenta encontrar la forma de arreglar un juguete roto, pero teme tocarlo por
si se estropea todavia mas y es imposible recomponerlo.

«No lo hagas», me dije.

Otra voz me empujaba a lo contrario, a que fuera un poco mas real.

Rodeé su cintura con mis brazos y apoyé la mejilla sobre su pecho. No
segul llorando. Fue como si sus dedos acaricidndome la espalda hicieran
que todo volviera a su estado natural y yo tuviera cabida en él.

No sé cuanto estuvimos asi ni me preocup6é lo mas minimo lo que
pudiera pensar. Cualquier otro hubiese salido corriendo en cuanto hubiera
tenido la mas minima oportunidad, sin embargo, Martin sali6 conmigo de la
ducha. Nos secamos y nos vestimos con lo primero que encontramos a
mano. Hacia fresco aquella noche, asi que nos metimos en la cama y
comimos galletas de chocolate hasta que al fin hablé:

—Te tendrias que ir, jno?

—Me voy a quedar hasta que te duermas.

—Ya sabes que me cuesta mucho.

Me apart6 un mechon de pelo de la cara y me sonrio.

Fue extrafio porque aquella noche no me costé nada conciliar el suefio.
Debia de estar tan cansada que el cuerpo pensé que era una buena forma de
desconectar del mundo. Pese a ello, no descansé. Tuve unos suefios
horribles y muy intensos.

Hacia las cuatro de la mafiana me levanté entre sudores frios.

Martin ya no estaba. Me habia dejado la lampara de la mesita de noche
encendida y una nota escrita de su pufio y letra:

Espero que recuperes la sonrisa pronto.
Te veo manana.
Martin



Volvi a dormirme con la nota en la mano, después de leerla unas veinte
veces. Esa vez dormi mucho mejor, aunque sentia algo a lo que no podia
ponerle nombre en un lugar indeterminado del pecho.
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Capitulo 22

Eran las diez de la noche y estaba en un local donde se hacian slams de
poesia. Loreto me habia encargado un reportaje porque aquella noche
recitaria una chica jordana que habia revolucionado Twitter con sus
micropoemas y era la nueva voz de muchas mujeres jévenes.

@missvenusconsejos: La poesia puede curarte lo tnico que el tiempo no
logra: el dolor.

Me habia llevado a Julia conmigo, porque podia trabajar al tiempo que
me tomaba una copa con mi amiga. Habia estado mas callada de lo que era
habitual en ella, asi que, mientras seguian interviniendo todos los
participantes, aproveché para intentar sonsacarle si estaba bien.

—Si, como siempre.

—Pues nadie lo diria —aseguré.

Tomo aire y le dio un buen trago a su copa. Parecia intentar armarse de
valor para soltarlo de una vez por todas, sea lo que fuere que la estaba
atormentando. La conocia lo suficiente como para saber que no se le daba
demasiado bien guardarse lo que pensaba.

—ILuna me ha pedido que hablara contigo.

Ya estabamos. No habia ni un minuto de descanso, joder. Reconozco que,
de haberlo sabido, no habria invitado a Julia a acompafiarme. Hubiese
preferido mil veces ir sola. Apenas habian transcurrido unos pocos dias tras
mi conversacion con Blas. Me habia costado interiorizarlo y, si era honesta,
todavia no lo habia hecho del todo. Solo necesitaba una tregua, por pequefia
que fuese. Un tiempo lejos de ellos, porque yo también merecia ser feliz.

—Bien, pues habla.



—Quiere que vayas a la boda.

Intenté mantener a raya el tono de mi voz, pero creo que resulté en vano.

—Mira, Julia, yo puedo entender que no comprendais por qué no voy, de
verdad. Os respeto. Asi que respetadme también. Si te importara un poco
como me podria sentir viéndolos darse el si quiero, ni siquiera me sacarias
el tema. Te entiendo, ¢vale? —le dije cuando vi que queria interrumpirme
—. Habéis recuperado la relacién de amistad y quieres formar parte de su
vida. No voy a meterme. Pero dejadme en paz.

No volvié a decir nada en la siguiente hora y yo estuve escuchando a
Salma Hamidi hablar sobre el amor, la vida, la muerte y senti una emocion
enorme cuando recito los ultimos versos:

—Supongamos que Nos morimos maiana;

que la vida ha sido esto.

Supongamos que podemos

secuestrar en el cielo, en el infierno,

al amor de nuestras vidas.

Supongamos que hemos amado a alguien

lo suficiente.

Supongamos que

nunca vamos a tener que echar de menos

lo que nunca nos pertenecio.

Supongamos que nos morimos mafana.

Y nos morimos.

Y jamas podremos secuestrar al amor de nuestras vidas.

—No he entendido nada —murmur6 Julia, aburrida ya de estar ahi, y
muy molesta con lo que le habia dicho. O puede que mas por como se lo
habia dicho.

Yo si que habia comprendido el poema. Habia recibido las palabras de
Salma como si mi voz se hubiera escapado del pecho y retumbara con
fuerza en el techo del local.

—Tengo que hacerle unas preguntas, ;me esperas?

Julia puso cara de circunstancias. Sabia de sobra que preferia marcharse,
no obstante, no estaba por la labor de que se produjera una despedida en la
que las dos estabamos molestas. ;Tan dificil era ponerse un segundo en mi
piel? Me estaba esforzando por ser mejor persona. Es mas, estaba
convencida de que la gran mayoria de la gente los hubiese mandando a los



dos a la mierda y no hubiese estado dispuesta ni a escucharlos. ¢Por qué
Julia no podia ser un poco mas empatica? ¢De verdad no comprendia que
por lo menos necesitaba que ella, que era mi amiga, me diera espacio para
reaccionar como quisiera y sintiera?

Al final se queddé y yo fui detras del escenario, libreta en mano, el
corazon moviéndose como un junco a orillas del rio.

Salma Hamidi me saludé con un calido abrazo y dijo que se sentia muy
halagada de que la hubiéramos escogido a ella para el reportaje de Miss
Venus, que no habia nada original ni especial en ella, solo la estela que
habian dejado en sus palabras otros poetas y escritores.

—Vengo de un pais en el que a las mujeres las matan solo por atreverse a
amar, no hablemos ya de decirlo a viva voz.

Me estremeci al escuchar aquello. En fin, uno estd acostumbrado a
escuchar de pasada noticias que nos parecen lejanas. En algunas ocasiones,
da la impresién de que ni siquiera formamos parte de lo que sucede.

—Mi prima se suicido el afio pasado —me contd. Nos habiamos sentado
en las escaleras de incendios—. Habia hablado en secreto con un chico, a
espaldas de su padre. El amenazé con sacar las conversaciones y las fotos y
ella, por temor a que su familia descubriera la verdad, acabo con todo.

—¢Qué hubiese pasado si sus padres...?

—Me temo que el final podria haber sido muy parecido.

Sopesé mucho sobre si hacerle la siguiente pregunta, pero tuve la certeza
de que no se molestaria y que, incluso, podria verlo como una oportunidad
para reivindicar como vivian muchas mujeres en Jordania.

—¢Es diferente para ti?

—Yo he tenido la suerte de decidir quién quiero ser. Sin el apoyo de mis
padres, porque ellos tenian otros planes para mi.

—¢Quieres decir que no hablas con ellos?

—No quieren que lo haga. Para ellos, esto es un deshonor. Por mucho
que respete mi religion, lleve el velo, cumpla con el islam, tener
pensamientos y sentimientos y hablar de ellos es algo que no esta bien
visto. Pero, si las personas no amamos, Alba, si no podemos compartir
nuestras inseguridades, nuestro dolor, nuestro amor con los demas, ;acaso
no estamos dejando de ser personas? ;En qué nos convertimos entonces?

Tragué saliva en seco. Sentia una quemazon en los ojos.

—:Por qué empezaste a escribir?



—Porque se me rompia algo dentro y necesitaba saber qué era.

—:Y ahora lo sabes?

—He aprendido a no ponerle nombre a las cosas, solo a comprenderlas
en si mismas. No hay ninguna emocion absoluta, Alba, que exista por si
misma, siempre esta ligada a otra, y a otra.

—Parece un puzle al que siempre le falta una pieza.

—Para eso estamos aqui, ;no? Para buscarlas.

Fue extrafio hablar con Salma, porque, por primera vez, sentia que
alguien podia entenderme, aunque yo no le hubiese contado cémo me
sentia. Habia muchas cosas en las que no podia ponerme en su piel ni
imaginar el choque cultural que habia supuesto para ella llegar de un pais
tan diferente, donde el amor no era libre y ser mujer un castigo.

Invité a Salma a Miss Venus para que pudieran hacerle unas fotografias,
pese a que yo me habia llevado la camara y le habia sacado algunas
mientras recitaba. Ella acepto de buen grado y me dio las gracias una vez
mas por haberla escuchado.

Al salir del local, Julia me esperaba en la puerta. No se la veia contenta,
sin embargo, después de lo que acababan de contarme en la entrevista, no
podia parar de pensar en lo importante que era hablar las cosas. La pregunta
de Salma se repetia incesantemente: jen qué nos convertimos entonces?

—No vas a enfadarte conmigo —le dije.

—Ah, ¢no?

—Venga, Julia, di lo que piensas, cerremos este tema de una vez. O
abramoslo, pero no te cabrees. No sin decirme por lo menos a qué se debe.
¢Tan mal lo estoy haciendo?

Ella neg6 con la cabeza.

—FEstoy triste, nada mas. Fuisteis amigas toda la vida, mucho antes de
que Eli y yo formasemos parte del grupo, y ahora no puedes ni ir a su boda.

—Tal vez porque se casa con mi ex, con el que me puso los cuernos —le
recordé—. ;Qué harias tu si estuvieras en mi lugar? No es una pregunta
retorica, te lo pregunto de verdad. Quiero entender por qué te estas tomando
esto de manera tan personal, casi como si te doliera mas a ti que a Luna.

—Ir. —No dud6 ni un momento al contestar—. No te estoy diciendo que
vuelvas a formar parte de su vida, no creo que debas. Pero shas pensado
que para ti podria ser un punto de inflexién para olvidar y seguir adelante?



¢O te crees que te lo digo porque he elegido volver a ser su amiga como si
nada hubiese sucedido?

Era justo lo que pensaba. Debio de verlo en mi cara.

—Alba, no.

Me cogi6 de la mano y seguimos caminando asi, en silencio, durante un
par de minutos.

—Lo pensaré, ;vale?

A esas alturas, ya no sabia ni qué sentia al respecto. Estaba abrumada por
todas las opiniones y sugerencias. No podia contentarlos a todos. Me sentia
incapaz, por mi misma, de saber qué decision era la correcta, asi que me
estaba dejando llevar por la marea.

Llegué al piso antes de lo que pensaba. No queria dormir, pese a que
tendria que ir a trabajar al dia siguiente. Pasé toda la noche escribiendo el
reportaje sobre Salma Hamidi y viendo antiguas fotos con Luna que me
hicieron sentir en medio de una historia que ya no me correspondia. Era
como si le perteneciera a otra persona que no era yo.

Ya no era yo.

—Te ha quedado muy bien —comenté Martin, que lo leyé por encima a
la mafiana siguiente—. Qué suerte haber podido hablar con ella.

—Siento haberte dejado tirado con el trabajo del consultorio.

El le restd importancia. En las ultimas semanas, Loreto no hacia mas que
encargarme trabajos ajenos a la seccion. Al principio, pensé que era algo
bueno y que debia aprovechar las oportunidades que me daba, después me
asalto la duda de que, a lo mejor, ya no queria que siguiera formando parte
del consultorio que habia sido mio desde el principio. Quiza, poco a poco,
estaba alejandome de él. Intentaba no darle muchas vueltas, sin embargo, de
vez en cuando me costaba no sabotearme a mi misma.

—¢Qué haces mafiana por la noche?

—¢Quieres pedirme salir? —le pregunté con ironia.

—Mas bien quiero pedirte entrar.

—¢Qué?

—No seas malpensada, Alba. —Se rio y yo tuve ganas de hacerlo
también—. Una lectora nos ha enviado un par de invitaciones a su local.

Me las tendio desde el otro lado de la mesa.



—«FElvira de la Torre: descubre lo que te depara el destino en el amor» —
lei en voz alta—. ;Es una vidente?

Martin abrio mucho los ojos y puso cara de pelicula de terror.

—FEso me temo —dijo con voz tétrica—. Y nunca falla. —Hizo una
pausa para reirse y después gir6 la pantalla de su ordenador en mi direccion
—. O al menos eso dicen los miles de comentarios de su pagina web. En
realidad, nos hace la competencia. Loreto quiere que vayamos y tomemos
buena nota.

Me encogi de hombros con el cefio fruncido y las tarjetas de Elvira de la
Torre entre las manos. No me gustaba saber lo que me deparaba el futuro,
preferia vivir con la incégnita, aunque bien pensando, teniendo en cuenta
que en el pasado no me habia ido nada bien, preferi jugarmela.

—Vale. Iremos.

—Creo que tampoco teniamos opcion —se quejo €l.

Apoyé la barbilla en el interior de la mano y lo miré con una sonrisa
curiosa en los labios.

Tu no quieres ir —asegureé.

El puso los ojos en blanco. Por supuesto que no queria: tal vez creyese en
la videncia, pero sen el amor? No. Me pregunté si tenia algo que ver con
sus padres o si, por el contrario, solo era un temor personal con el que ni
sabia ni queria lidiar.

—A ver, si pudiese evitarlo, lo haria, créeme. Lo que me extrafia es que
td no te opongas y hayas dicho que si tan a la ligera.

Me encogi de hombros, sin apartar la vista de él. Todavia me costaba
comprender como podiamos estar juntos en la misma habitacion, hablando
de cualquier cosa, si después nos encontrabamos a tientas en la piel del otro
y era mas que evidente que nos deseabamos. Pero hablar de sentimientos
nos hacia traspasar esa barrera que tan bien habiamos construido.

—Bueno, supongamos que nos vamos a morir mafiana... —dije citando a
Hamidi—. Pues veamos qué nos depara todo lo que no vamos a vivir, ;no?

Martin pestafieo tres o cuatro veces seguidas.

—Te ha dado fuerte con Hamidi —comenté6 reconociendo la referencia.

La realidad era que, en las ultimas semanas, me estaba implicando en
demasiadas cosas. Intentaba aprender a aceptar que el tiempo no regresa, y
cuando parecia tenerlo claro, recordaba aquello que aprendi en el retiro
espiritual: la vida es un camino de vuelta. Y todas las dudas resurgian




firmes, como si en ningin momento se hubieran tambaleado sobre la
seguridad de que podria acabar con ellas.

—Es trabajo, solo piensa eso —afiadi mientras le echaba un ojo a la
agenda, no porque quisiera comprobar nada en concreto, sino porque la
mirada de Martin hacia que todo cobrara un sentido diferente.

Tenia que alejarme cuanto antes de lo que empezaba a imaginar sin
querer, si no queria volver a estrellarme contra la realidad como ya me
habia pasado. Tenia que buscar la forma de aceptar que lo que estaba
empezando a sentir por Martin no podia decirlo en voz alta, seria la unica
manera de no perderlo.
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Capitulo 23

Elvira de la Torre parecia la Bruja del Paramo de El castillo ambulante.
No podria describirla de otra forma. Una sefiora muy grande, con pelo corto
rojizo, casi electrificado, los ojos pintados de azul, labios rojos y una nariz
ganchuda enorme. Como decia, su vivo retrato. Eso me arrancé una sonrisa,
porque era una de mis peliculas favoritas.

Mas que ambiente romantico, su local parecia destinado a hacer
exorcismos. ¢Eso que habia sobre la ultima balda de la estanteria era una
giiija? El unico que estaba ilusionado era Sandro, al que habiamos invitado
porque Martin habia asegurado que creia mucho en la adivinacion, asi
tendriamos dos opiniones diferentes para la seccién.

—Me encanta la ambientacion —coment6—. Podria disefiar un vestido
precioso con la tela de esa cortina —sefialo.

Cada loco con su tema.

—iTomad asiento, por favor! —nos pidi6 Elvira de la Torre.

Ocupamos cada una de las tres sillas que rodeaban la mesa redonda. Ella
se puso comoda frente a una bola de cristal, en un sillon orejero de
terciopelo naranja. Todo me parecia ridiculo. ;Qué se suponia que iba a
adivinar? ;Toda nuestra vida anterior? No veia la hora de acabar con
aquella pantomima. Eso si, me echaria unas buenas risas contandoselo a mis
amigas después.

—¢Con quién empezamos?

Buena pregunta. Esperaba que Sandro se animara. Le brillaban los
ojillos. Era un nifio frente al pasillo de juguetes de los centros comerciales.
No me defraudo, levant6 la mano con entusiasmo.

La sefiora de la Torre hizo que expusiera las palmas de sus manos hacia
arriba y recorrio las lineas sin tocarlas, igual que si estuviera dibujandolas



en el aire. Fruncio el cefio en algunos momentos, en otros sonrio. Comenzo
a hablarle de tres relaciones. Una del pasado, otra del presente y la ultima
del futuro. Sandro la dejo6 decir sin interrumpirla.

—Amaras a los dos hombres, pero nunca como al primero. Sigues
amandolo.

Se me encogi6o un poco el pecho y deseé que la buena sefiora se
equivocara.

—Asi es —asintio Sandro.

—Y él a ti, aunque ya no aparezca en la linea de tu vida, sigue en la del
amor.

Prometo que Sandro se llevo una mano a la boca y ahogé un sollozo.
Miré a Martin, que parecia comprender mejor que yo lo que pudiera estar
pensando. Quiza porque sabia lo que Elvira de la Torre queria decir con
aquello.

—De ti depende darte cuenta o no de que no se ha acabado para ti.

Sandro hizo un aspaviento de cabeza.

—Seras feliz si dejas que la vida siga su ciclo. Todavia tienes que
aceptarlo. Encontraras personas que te ayudaran a darte cuenta de que eres
importante y mereces mas.

Después de esas ultimas palabras, me lleg6 el turno. No tuve ocasién de
inventarme una excusa para salir corriendo. Tampoco pude fingir un
desmayo de lo mas teatral. Hubiera quedado muy acorde al escenario. Me
sentia dentro de una pelicula random.

—Alba, tu linea del amor tiene demasiadas bifurcaciones —murmuré
después de hacerme seguir el mismo proceso que Sandro.

—¢Qué significa? —pregunté muy concentrada. Tenia que retener todos
los detalles posibles para redactarlo después. A Loreto le gustaba que fuese
lo mas minuciosa posible, segun ella, eso era lo que hacia que fuese real.

Pareci6 dudar ante la pregunta. Tom6 mi mano entre las suyas y siguio
observando. De pronto se mostré mas confundida que yo.

—Tienes el corazon confundido —susurro.

Tragué saliva. Era una bonita manera de decir que no sabia en absoluto lo
que sentia. O que mi corazon lo tenia muy claro, pero que era yo la que lo
confundia al intentar hacerle creer que era otra cosa.

—Te has hecho dafio otras veces y no quieres regresar a ese lugar, por
eso, cada vez que la linea esta mas definida, te apartas —explico.



—Me han hecho dafio, no me lo he hecho yo —aclaré.

Elvira de la Torre no estaba de acuerdo en absoluto. Neg6 con
vehemencia.

—Oh, no, Alba. Esta claro que aqui —toco una linea pequefia— te
hicieron dafio, sin embargo, todo lo demas es tuyo. Tu dolor. Por ti. La
mayor parte del tiempo son las decisiones que tomamos las que nos llevan a
ese punto. Elige con prudencia en adelante.

Tuyo. Mi error, mis constantes errores. (Eso era lo que intentaba
decirme? Por lo visto, en lo que a mi vida sentimental se referia, era una
fracasada. Puede que no usara aquella palabra, aunque eso no hizo que me
sintiera mejor.

—¢Qué se supone que tengo que hacer? —pregunté algo mas borde de lo
que queria.

—No soy yo quien debe decirtelo, sobre todo, porque, muy en el fondo,
td lo sabes de sobra. Nunca acabamos de pasar la pagina hasta que no
leemos la ultima palabra, ;verdad?

Tuve que hacer un esfuerzo por no poner los ojos en blanco. ;Por qué me
hablaba en clave? Yo os lo diré: porque era la forma sencilla de los adivinos
de hacerte creer que te esta diciendo lo que tu estas pensando. Yo tenia la
mente en blanco, siempre habia tenido facilidad para hacerlo cuando algo
no me interesaba.

—Para ti, es la misma persona. Solo hay una dentro de tu linea del amor.

El fruncimiento de mi cefio debié de hacerle comprender que aquella
aclaracion seguia careciendo de sentido para mi y que, si bien para ella
parecia tenerlo, yo ignoraba a qué se referia. Aunque reconozco que mi
primer pensamiento fue para Blas. Solo habia una persona. ;Seria é1? ;No
volveria a querer a nadie nunca?

Miré de reojo a Martin. El corazon lati6 mas fuerte. ;Y eso qué se
suponia que era?

La sefiora de la Torre no me dijo mas. Solo eso. Y una parte de mi lo
achacé a que en el fondo era una timadora, pero ¢por qué no intentaba
adornarlo con detalles, pese a que fuesen falsos? Asi por lo menos podria
despertar algun tipo de interés en el cliente. Quiza darme un poquito de
esperanza.

Le lleg6 el turno a Martin, que no estaba por la labor de que nadie
comentase nada sobre su vida amorosa, por ridiculas que sonasen las



palabras de Elvira de la Torre.

La mano de mi compafiero era grande entre las de la mujer. Posé los ojos
en cada una de las lineas. De los tres, con él fue con quien se mostré mas
tranquila. No entrevi en su rostro ninguna emocion. Hablé varios minutos
después, cuando el incienso de canela habia logrado ya que me escocieran
los ojos.

—Siempre tienes claro lo que quieres y lo que no, y eso te ocurre
también en el amor. No lo quieres, pero él te busca. Pero te cuesta cada vez
mas esconderte, ;no?

Martin hizo una mueca, no sé si de asentimiento o de querer exigir que le
devolviera el dinero que no habia pagado por recibir los servicios de la
pitonisa.

—Quieres que te quieran, sin embargo, no confias en ti, en que te lo
merezcas, y eso te impide avanzar, por eso la linea del amor es tan corta en
tu caso.

Si me creia sus palabras, eso significaba que lo que Martin me habia
dicho de que no creia en el amor era cierto. Se resistia a tener que sufrir,
quiza como hacian millones de personas a diario. Eso si, como a todos a los
que nos han roto el corazon alguna vez, deseaba, de todos modos, que lo
amaran.

—Hay un amor muy grande que ha marcado tu vida y es el que te impide
pensar que puedes tener algo parecido con alguien.

Sus padres. Pude verlo en sus 0jos, en los flashes que me llegaban de los
momentos compartidos. Julieta y Pablo, ellos eran su referente y, mientras
sospechase que no podria alcanzar la conexién que tuvieron, nunca se
abriria del todo con nadie. Darme cuenta de eso, pese a que se tratase de
una suposicién, hizo que me sintiera triste en lo mas profundo de mi.

—Pero te equivocas —le dijo entonces Elvira de la Torre—. Hay amores
que son eternos y hay amores que simplemente son. No se pueden medir. Y
como son, hay que dejar que sean, Martin.

El retir6 la mano con cuidado. Vi en sus ojos un atisbo de preocupacion.
No era el unico. Su amigo Sandro lo miraba taciturno. Tal vez podia
alcanzar a comprender lo que para mi no acababa de coger forma.

—Ha sido un placer teneros aqui.

Nos habiamos quedado los tres cabizbajos, mirandonos las palmas de las
manos con atencion. Si lo analizabamos en frio, en realidad no nos habia



resuelto ninguna duda en particular, solo habia dado pinceladas de
emociones muy genéricas que cualquiera podria experimentar. El problema
era la sugestion: leer en sus palabras lo que se parecia a nosotros.

Estabamos poniéndonos en pie para marcharnos cuando Elvira de la
Torre extendio su mano y atrapo la mia al vuelo, con una delicadeza tal que
me invadio una sensacion de alivio.

—Alba.

La observé con cautela. Tragué saliva en seco. Esperaba que no me
anunciara mi inminente muerte o que me deslumbrara con alguna otra
metafora.

—Quiza puedas demostrar que se equivoca.

—¢Quién? —pregunté en voz baja, imitandola.

—FEl amor de tu vida.

Sandro y Martin me esperaban en la puerta. Elvira me solté y me dedicé
una sonrisa, la primera desde que habiamos entrado.

Me fui de ahi mas confundida de lo que habia llegado. ;Tenia que
demostrarle a Blas que se habia equivocado? ;Conmigo o con Luna? ;Con
las dos? Pues qué bien no tener ni la mas minima idea de lo que me estaba
aconsejando.

—Ha sido toda una experiencia, gracias por invitarme —dijo Sandro en
cuanto estuvimos de nuevo en la calle.

:De verdad? —pregunté sorprendida.

El me explicé que si, que habia dicho todo verdades, por lo menos de lo
que tenia que ver con su pasado. Su exnovio habia fallecido dos afios atras
de cancer de pulmdn. Martin no dijo nada, miraba el movil y parecia estar a
afos luz de ahi.

—:Nos tomamos una copa? —sugirié Sandro unos minutos después, al
vernos a los dos tan abstraidos.

Negué con la cabeza.

—Lo siento, chicos, me tengo que ir. Mafana es mi cumpleafios y mi
padre me ha enviado por error el correo con la invitacion a mi propia fiesta
sorpresa —expliqué con cara de circunstancias—. Tengo que irme a ensayar
mi cara de sorpresa. Y a adelantar trabajo para tomarme el dia libre.

Martin guardé el movil y volvié a prestarnos atencion.

—:Mafiana es tu cumpleafios?




Asenti sin mucho animo, no porque fuera de esas personas a las que no
les gustaba celebrar sus cumpleafios, sino porque conocia de sobra a mi
familia como para saber que la armarian buena, y mas después de haberme
negado de plano a hacer ninguna fiesta el afio anterior.

—¢Queréis venir? —pregunté entonces. Supuse que tenia derecho a
invitar a mi fiesta a quien me diese la gana.

—~Claro —contesté Sandro, sin pensarselo siquiera—. ¢ Verdad, Martin?

El sonri6 y se acerco para pasarme un brazo alrededor de los hombros.
Me dio un apreton y deseé que su olor se quedara pegado a mi ropa y me
acompanara toda la noche. Juro que lo hubiese besado ahi mismo, ganas no
me faltaban. Pero no podia.

—Sera en casa de mis padres —expliqué. Martin ya habia estado, sin
embargo, no sabia si podia hacer referencia a esos momentos que
compartiamos fuera del trabajo delante de su amigo—. Os pasaré la
ubicacion —me limité a decir.

—¢Y cuantos cumples? —preguntd Sandro.

—Mis padres se encargaran de que o0s deis cuenta nada mas llegar,
tranquilos.

Ambos rieron, supongo que mas por la ironia que empleé que por el
comentario en si.

Nos despedimos ahi mismo. Si hubiese querido contentar a la
organizadora de la celebracion, es decir, a mi madre, tendria que haberme
comprado algun vestido, pero tenia claro que pensaba ponerme unos
vaqueros y un jersey de cuello blanco. Al fin y al cabo, se suponia que era
sorpresa y que no tenia por qué saberlo, ;no?

Mientras regresaba a casa en el metro, recibi un mensaje de Martin:

Martin: Tenias que haberme dicho que era tu cumplearios...
Yo: No me parecio importante.

Martin: ;Y qué te regalo?

Yo: Cualquier cosa menos otra sesion con Elvira de la Torre.
Martin: ;Y una sesion conmigo?

Tuve que reirme. Era justo lo que habia pensado unos minutos antes de
separarnos.



Yo: Eso me gustaria bastante.

Martin: Me llevaré ropa de cambio para mafiana, entonces.
Yo: ;Para qué? No creo que haga mucha falta.

Martin: ;Se va a convertir esta conversacion en sexting?
Yo: Espero que si.

Martin leyé el mensaje. Arriba en el chat aparecia la temible palabra
«escribiendo». Y paso algo mas terrible aun, dejo de hacerlo y no me envio
ningun mensaje. Me mordi el labio, nerviosa. Nos habiamos acostado,
podiamos hablar de ello, ;verdad? ;Y si no?

Empecé a mover el pie, nerviosa. La sefiora que estaba sentada a mi lado
me miraba de reojo, con ganas de arrancarme la pierna y lanzarla al otro
lado del vagon. No me dejé impresionar por su expresion amenazante.

Cuando sali de la estacion, seguia en linea, sin contestarme.

—Mierda.

¢Para qué me habia hecho aquella pregunta si no queria que le siguiera el
juego?

Hice algo que no solia hacer. Le envié un audio. Me parecia mas natural,
y si me escuchaba no habria lugar a que entendiera mal 1o que queria decir.

—No pretendia asustarte. Pensaba que tenias mas aguante para el flirteo.
—Antes de enviarlo me rei.

El doble check azul aparecié al momento. Eso queria decir que seguia en
mi chat, pese a estar callado como un mero espectador de los
acontecimientos. Lo escucho casi al momento de recibirlo.

Pasaron diez, quince, veinte segundos. Nada. Martin se habia quedado
mudo. Estaba ya empezando a preocuparme cuando vi que estaba grabando
algo. Saqué los auriculares del bolso y los conecté al mdvil. Ahi estaba su
audio:

—Creo que ya he demostrado mi aguante de sobra, ;no? Pero si crees
que no he estado a la altura, tal vez pueda esforzarme mds mafiana por la
noche. Ahora déjame seqguir con mi mision. Y no, no puedes preguntar cudl
es.

Fin del audio. Me habia escrito un mensaje justo después:

Por cierto, seso ha sido un audio?



Incluso yo estaba sorprendida de que no me hubiera molestado lo mas
minimo recibir el suyo, no como la primera vez que lo hizo. Poco me falt6
para decir algun improperio. Espera, si lo hice...

¢Qué era ese pequefio palpito en la boca del estomago?

Solo tenia ganas de sonreir, pero todos sabemos que no hay labios que
sostengan una sonrisa en un para siempre porque, tarde o temprano, la borra
la realidad.

@missvenusconsejos: Qué bonitos esos momentos de felicidad. Y qué
bien no tener ni idea de lo que nos depararda el futuro. La vida se vive, no se
predice. #sorpresas
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Capitulo 24

Mis padres no habian escatimado en gastos. Sus planes de pensiones
debian de haber sido retirados del banco para cubrir toda esa cantidad de
globos, comida, regalos y la tarta de tres pisos, como si estuviera a punto de
casarme en vez de cumplir veintiséis afios, que, como bien habia augurado
el dia anterior, estaba bien a la vista de todos no fuese a ser que alguien
tuviera la duda. Estabamos todos ahi. Habian invitado hasta al sefior
Muiioz, nuestro cartero de toda la vida.

Me hice la sorprendida. A mama le hubiese gustado que llorara de la
emocion por encontrarme con todo aquello, pero no hubo forma, asi que
tuvo que conformarse con verme sonreir de oreja a oreja mientras abrazaba
hasta a los arboles. Eli y Julia no hacian mas que reirse entre dientes cada
vez que alguna de mis tias abuelas me tiraban de las orejas y me besaban en
las mejillas de forma muy sonora.

Estaba jugando con mis sobrinos en el momento en el que escuché los
ladridos y me volvi. Martin acababa de aparecer con Sandro y... jcon Coco
y Pina!

—iHola! —dije gesticulando mucho mientras iba hacia ellos.

Llevaba colgados del cinturon un montén de globos con los que mi
hermana se habia empefiado en decorarme con el fin de hacerme unas fotos
de recuerdo. Pifia me salud6 con un lametén en la cara y Coco no se
despegd de mi ya en lo que rest6 de cumpleafios.

Mi hermana aproveché ese momento, acuclillada junto a Coco para
sacarme una fotografia. Después, abracé a Sandro y a Martin, que me
retuvo entre sus brazos unos segundos mas de la cuenta, lo que provoco
ciertas miradas y cuchicheos por parte de mi familia. Qué bien todo, oye.



Los llevé junto a Julia y Eli y los presenté. Mis amigas, que no eran nada
sutiles, les hicieron un buen repaso a los dos. A uno mas que a otro, todo
sea dicho. Llevaban varios dias haciéndome insinuaciones extrafnas.
Supongo que se debia a que no habia tenido mucho cuidado en los ultimos
dias y hablaba de Martin mas de lo que era normal.

—ILa madre que me pari6 —comento Eli a los pocos segundos.

Le habia dicho a Martin que dejara sueltos a los perros, habia jardin de
sobra. A mi madre casi le dio un ataque al corazon, pero ¢no se suponia que
yo era la cumpleafiera y que tenian que complacerme en todo?

—FEs muy guapo, ¢eh? —afiadio Julia.

—Asi cualquiera va a trabajar con esa sonrisa que llevas puesta
ultimamente.

—Eli, pero si estoy como siempre.

—Mentira —contesté Julia—. Aqui me huele a... —Hizo un gesto con la
mano, intentando atraer el aire hacia su nariz—. ;A qué huele aqui, Eli?

—A sexo —contestd esta en un susurro.

Puse los ojos en blanco y me marché de ahi echando leches. Tendria que
decirselo tarde o temprano. Lo haria cuando estuviera preparada, porque no
sabia qué nombre ponerle a lo que habia entre Martin y yo.

Ignoro como, pero el cumpleafios no se me hizo tan cuesta arriba como
esperaba. Desde que habia llegado Martin, de golpe, me habian entrado
ganas de pasarmelo bien. Supongo que, si hubiera prestado atencion a las
sefiales, habria entendido a tiempo por qué.

Me cantaron el cumpleafios feliz. Veintiséis velas encendidas. Siempre
pidiendo un deseo antes, como bien me recordé mi sobrino Teo. Todos los
aflos deseaba que todo siguiera igual, porque antes creia ser feliz, sin
embargo, ese afno, todo estaba al revés y, a esas alturas, ya no sabia si queria
recolocarlo o seguir volteando, de formas inesperada, ese orden casi
patético en el que me habia acomodado.

Soplé las velas.

—iGenial! —aplaudié mi madre, que me seguiria tratando el resto de su
vida como si tuviera cinco afios. La queria muchisimo por eso y porque,
mientras me viera de ese modo, no podria ponerles nombre a todas las cosas
que me herian—. Ahora toca abrir los regalos.

Martin me sonrio y yo senti el rubor en las mejillas antes de que
apareciese. El debi6 de darse cuenta, porque arque una ceja. Tuve que



mirar hacia otro lado para que no me traicionara el subconsciente y alguien
se percatara de que ahi no saltaban chispas, estallaban bombas.

Mis padres me regalaron una aspiradora. Les pregunté si era una
indirecta para que limpiara mas. Todos se rieron. Mi cufiado opto por un
neopreno. Estaba empefiado en que debia aprender a surfear, en Madrid, y
yo no hacia mas que recordarle que era una pésima nadadora, pero no le
importaba. Mi hermana habia elegido varias cremas antiage, porque a partir
de los veinticinco perdemos un dos por ciento de colageno al afio. El resto
de mi familia opt6 por cheques regalo y yo agradecida de poder invertir el
dinero en algo mas ttil que un juego de tazas de café o unos zapatos que no
me pondria nunca.

Sandro dio un paso al frente cuando acabaron todos y me entregd una
bolsa grande de carton de una conocida marca. Saqué una caja igual de
bonita y de dentro un vestido verde de tirantes. Era precioso.

—Ahora que empieza el calor, te sentara muy bien —comento.

Tenia que fiarme de él, que era disefiador y me habia probado los
suficientes vestidos para saber cual me quedaria mejor.

—Y antes de que me digas que no eres una chica de vestidos, tenemos el
complemento perfecto para que te lo pongas —aclara.

Chasqued los dedos y Martin se acerco para dejar su regalo.

Una bolsa de Converse.

—La idea ha sido suya —aclar6 Sandro—. Dijo que, si no, el vestido se
moriria de pena en tu armario, y no podia permitirlo. Que conste que no soy
yo muy fan de la combinacion.

Martin le dio un codazo y su amigo puso cara de que le daba igual lo que
le dijera.

Abri la bolsa. Dentro habia unas converse color cascara de huevo con
flores de colores bordadas. Me encantaban. De todo lo que me habian
regalado, eso, sin duda, era lo que mas me gustaba.

—Son muy bonitas, Martin. jMe encantan las zapatillas!

—No me digas, no me habia dado cuenta —contesto €l, irénico.

Pues claro que se habia dado cuenta, me veia a diario en el trabajo.

—Muchas gracias, de verdad.

Me levanté de la mesa. Abracé a Sandro, que bailote6 un poco mientras
le agradecia el vestido y le prometia que me lo pondria en cuanto empezara
de verdad la nueva estacion. Después le toco el turno a Martin. Si le daba



otro abrazo, corria el riesgo de que mi familia se pusiera a silbar y a dar
palmas. Les gusta un salseo mas que a los guionistas de las series turcas.

—Que te dé igual —susurro él al darse cuenta de que no me decidia y
miraba a un lado y a otro, con carraspeos de por medio.

—:Qué?

—No nos importa.

Me hizo sonreir el brillo de sus ojos y esa despreocupacion. Di un paso
adelante y lo abracé fuerte. Ojala hubiera podido decirle que él no podia
figurarse lo mucho que significaba el tiempo que habiamos compartido y
como me habia ayudado solo estando, sin mas.

Me rodeo la cintura y me levant6 un poco del suelo.

—Si van a cotillear, que lo hagan con argumentos de peso —dijo en voz
baja.

Solo Martin podria decir algo asi aun sabiendo que a mi me ponia
nerviosa que la gente me mirara, incluso si se trataba de mi familia.

—Y ahora invitame a tarta antes de que te bese aqui y ahora.

Tuve que reprimir las ganas de hacerlo yo misma, porque no me faltaban,
como si comenzaba a hacerlo su olor por las noches y su risa cuando me
escondia en las voces de mi cabeza.

Si, tendria que haberme dado cuenta. Percatarme de que no podia apartar
los ojos de €l, de que me apetecia verlo a cada segundo, de que, estando
sola, su sonrisa acudia a mi mente.

—A tu madre no le hace mucha gracia que haya traido a los perros, ;no?

Me distrajo su pregunta del brillo de sus ojos y de la forma en la que le
caia el pelo sobre la frente.

—¢Y a quién le importa?

—ijAlba! —me regafio, incrédulo de que hubiera dicho eso—. Los he
traido porque me daba pena dejarlos solos en casa y como... —agacho la
cabeza hasta que sus labios estuvieron cerca de mi oreja— me voy a quedar
a dormir contigo...

Se me erizo la piel al sentir su aliento tan cerca de mi piel.

—Me encanta que los hayas traido, Martin.

—Creo que te quieren mas a ti que a mi, en realidad.

—No queria ser yo quien te lo dijera, aunque tampoco me extrafla —
comenté a modo de broma.

—A mi tampoco —anfiadio él.



Estaba intentando buscar alguna respuesta ingeniosa cuando mi cufiado
grité a viva voz que se autonombraba DJ oficial del evento y que iba a
poner musica que nos hiciera levantarnos de las sillas y mover el esqueleto.
Mi madre por los suelos, por supuesto. Supuse que antes de que el marido
de mi hermana pudiera elegir qué cancion pondria, Nieves, duefia y sefiora
de todo aquello, acabaria dandole 6rdenes explicitas sobre lo que ella queria
escuchar.

Aproveché el revuelo entre la gente, que ya estaba pidiendo sus
canciones predilectas, y las objeciones de la matriarca de la familia para
tirar de Martin y llevarmelo a la parte delantera de la casa.

—:Me vas a secuestrar?

—Despueés de besarte, a 1o mejor.

Martin sonri6 contra mis labios cuando me puse de puntillas para
rodearle el cuello. Nos besamos de una forma diferente a todas las
anteriores, igual que si se apagara una ciudad entera para que tuviéramos la
suerte de compartir un momento como aquel. Habia deseo entre nosotros,
pero, sobre todo, senti una corriente de afecto que me hizo sentir a salvo.

—Feliz cumpleafios —susurro. Su nariz rozaba la mia y me acariciaba la
mejilla con la mano izquierda mientras la otra seguia en la parte baja de la
espalda—. Espero que nunca dejes de ser tu.

—¢Y como soy yo? —pregunté con la cabeza inclinada hacia un lado y
las dos manos enlazadas alrededor de su cintura.

—FEres Alba.

—Oh.

Eché la cabeza hacia atras y me rei a carcajadas. El me sostuvo para que
no me cayera y me dio un beso en el cuello mientras se acoplaba a mi risa.
Levanté la cabeza muy poco a poco. Me encontré a dos centimetros de su
boca y los recorri rapido. Martin me besé de ese modo que no se explica
con palabras, sino con la emocion al darte cuenta de que el corazon se
dispara.

Nos apartamos un poco después. Ni siquiera me importaba que alguien
pudiera habernos visto. Igual es que incluso queria que lo hicieran.

—Va a ser verdad eso de que tu familia es muy fan de BTS, ;eh? —
comentd un minuto después, mientras seguia perdida en sus ojos. Sonaba
una cancion a lo lejos.



—Yo nunca miento. Es el unico punto de unién entre mi madre y mi
cufiado.

—:Por qué tu madre es tan poco receptiva con €1?

—Supongo que porque son muy diferentes, pero Jim es una gran persona.

—Pues yo me llevo genial con tu madre.

Me encogi de hombros.

—No es una cosa habitual.

Vi que agachaba la mirada y se mordia el labio inferior. Queria
preguntarme algo y no sabia como hacerlo.

—¢Y con €é1? ;Qué relacion tenia?

¢Por qué le interesaba saberlo? Le contesté la verdad:

—Blas no era muy familiar, ;sabes? No se llevaban mal, pero tampoco
quiso nunca pasar demasiado tiempo con los mios.

Habia olvidado que esa era una de las cosas que mas me dolian de
cuando estabamos juntos. Era un chico desapegado de los suyos y yo era
todo lo contrario.

Martin me beso6 en la frente y pasé un brazo alrededor de mis hombros.
Me propuso que regresaramos a la fiesta con los demas. Supuse que se
habia arrepentido de sacar a relucir el tema el dia de mi cumpleafios.

Toda mi familia estaba en medio del jardin, bailando al ritmo de Boy With
Love. Teo persiguiendo a Coco y Pifia. Mi cufiado sacando a bailar a mi
madre. Eli y Julia dando vueltas sobre si mismas. Martin a mi lado. Todo
era un desmadre y yo no podia dejar de sonreir. Todas las personas que
queria estaban ahi.

Todas las personas que queria...

Por un momento pensé que eso si que no lo hubiese cambiado por nada.
Que se quedara para siempre. Ese dia y €l, justo a mi lado, con los nudillos
de las manos rozandose en silencio.

Me empujo hacia delante.

—Creo que echan en falta a la cumpleafiera. Te sigo.

Asi fue como acabamos en medio de todo el mundo, dando saltos y
bailando de forma ridicula, sin coordinarnos lo mas minimo.

Si, deberia haberme dado cuenta de la facilidad con la que encajaba
Martin en mi vida, de que parecia haber un sitio reservado para €l, pero no
lo vi porque, por primera vez, no estaba pensando en cOmo queria que
fuesen las cosas, sino que estaba dentro de ellas, dejandome llevar.



Y me sentia tan bien que me descuidé.
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MARTIN

¢Y si la queria? Tal vez la queria. La queria.

—¢:En qué piensas?

Sandro me miraba de reojo con ojos inquisidores.

—En cosas.

—En ella —aclaré rapidamente, para que no pudiera cambiar de tema
como habia hecho las ultimas veces que habia mencionado a Alba.

—No, si, en realidad no, yo solo... Puede.

Mi amigo se rio de mi igual que si estuviese viendo un programa de
monologos humoristicos. Después de todos los afios que llevabamos siendo
amigos, estaba mas que acostumbrado a que no hablara de mis
sentimientos.

—En su cumpleafios se te caia la baba.

—iQué va!

—iQue viene! Mira, el amor dando la vuelta a esa esquina.

—Calla ya. —Le di un empujén. El se rio, yo no. No tenfa nada que ver
con su broma, sino con la verdad que asomaba a su alrededor.

—No es un pecado enamorarse, Martin, aunque no entrase en tus planes.

Frunci el cefio. Se repetia la pregunta una y otra vez.

—Fs que no sé si estoy enamorado.

—Oh, carifio, si ti no estas enamorado, que me caiga a mi un rayo ahora
mismo.

Se detuvo en mitad de la calle, abri6 los brazos y mir¢ al cielo.

—: Ves?

Tuve que reirme. Pensé podia ganar unos minutos antes de contestar.

—Diselo ya.

—¢Que le diga qué?



—Que eres tonto, pero que la quieres.

—No es tan facil.

—Pues haz que lo sea, Martin. ;No te parece que hasta ahora siempre ha
sido demasiado dificil para ti? Encuentra el modo o el tiempo, no lo sé.
Pero haz algo. Tal vez no haya un después, ¢lo has pensado? A veces los
después son solo un deseo vacio.
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Capitulo 25

Mientras subes, la montafia rusa parece infinita, pero el segundo previo a
caer tienes la sensacion de que vas a sentir el corazén yendo a tres mil por
hora. Luchas contra tu propio cuerpo, quieres escapar, gritar, reir, a veces
llorar.

Eso es lo que sientes cuando te enamoras de alguien, solo que no te das
cuenta de ello hasta que estas arriba. Subes con los ojos abiertos y ves todo
menos lo que tienes delante. Solo te dejas llevar, porque, si estas bien
sujeta, ¢qué puede salir mal?

Los cuatro dias libres que tuvimos en Semana Santa los pasé a medio
camino entre la casa del pueblo de mis abuelos, como ya era tradicion, y la
furgoneta de Martin. A mis padres solo les dije que tenia que regresar a la
ciudad a acabar algo del trabajo que habia dejado a medias. Podriamos decir
que no era del todo mentira, a fin de cuentas, retomamos lo que no
habiamos acabado la vez anterior.

—:Qué? —le pregunté.

Martin acababa de besarme justo encima del ombligo y sonreia.

—Nada, que estas preciosa después de hacer el amor.

Me tapé la cara con la sabana, muerta de la vergiienza. El la retiré con
delicadeza y nuestros labios chocaron en un beso sonoro y en un segundo
mas himedo.

—Tu también estds precioso —acabé diciéndole para arrancarle una
sonrisa inmensa que escondi6 en mi cuello y la transformé en pequefios
besos y en un ronroneo que detuvo en mi hombro, donde se recosto.

Adoraba que se tumbara a mi lado, sin decir nada.

No habiamos hablado ni una sola vez de la relacion que teniamos, de lo
que éramos. Y me gustaba, aunque solia atormentarme la idea de no saber



hasta cuando podriamos ser ni decir qué seriamos.

Solo éramos.

Eramos compaiieros de trabajo. Los mejores, en realidad.

Framos amigos. Podia pensar en voz alta la mayor parte del tiempo,
menos en los instantes en los que, de repente, se me aceleraba el corazon al
escuchar su voz al otro lado del pasillo o cuando me despertaba a
medianoche con un beso en la barbilla para decirme que se iba.

Framos amantes, de esos que se abrazaban con los ojos después de
haberlo hecho con los cuerpos. De los que se muerden, se arafian, ruedan
por el colchoén, se empapan de la saliva del otro y nunca es suficiente para
que se te pasen las ganas de desnudar al otro.

Eramos Alba y Martin, nada mas y nada menos.

—Un beso por tus pensamientos —comento.

Yo ya creia que se habia quedado dormido.

—Pensaba en que me gusta estar contigo —me atrevi a decir.

Se me seco la boca, no voy a mentir, me estaba asustando un poco la idea
de que pudiera levantar una barrera entre los dos y decir hasta aqui. Me
asustaba que lo hiciera €l, pero, sobre todo, me atemorizaba que lo acabase
haciendo yo.

—Del uno a la sopa del sefior Wang, ;cuanto te gusta estar conmigo? —
pregunto.

Sus dedos zigzagueaban por mi vientre, hacia abajo y hacia arriba,
tensandome los musculos.

—El tope es la sopa?

—Si.

—Pues me gusta hasta la sopa.

—Me hubiera sentido defraudado si hubieses contestado otra cosa —
aseguro.

Y yo lo crei, porque era dificil no hacerlo al mirarme de aquella manera.
No parecia importarle que me hubiese sincerado, aunque €l no dijera que se
sintiese igual que yo.

Acomodé la espalda contra su pecho desnudo. Senti su nariz entre mis
omoplatos y sus dedos colandose entre mis piernas.

—Espero que te hayas dado la vuelta solo porque estas mas comoda asi y
no porque no te haya dicho lo mucho que me gusta estar contigo también.
Porque supongo que sabes que me gusta.



Lo miré por encima de mi hombro con una sonrisa en los labios.

Asi era Martin, nunca dejaba de sorprenderme lo puro que podia ser, sin
ocultarse, sin silencios con los que pudiera arriesgarse a hacerme el mas
minimo dafo.

Se me escapd un jadeo al colocar la pierna entre las mias. Sus dedos
siguieron jugando a volverme loca un poco mas de lo que ya lo habia hecho
unos minutos atras.

—La ultima vez que estuvimos aqui, tenias mucho suefio —logré decir.

Mi espalda se arqueo al acelerar el ritmo de su mano y al sentir su lengua
en mi cuello.

—Intentaba portarme bien.

Su boca llegd hasta mi pezon.

—¢Ya no te quieres portar bien?

—¢Quieres ver lo bien que me puedo portar?

En lo que dura un parpadeo, me coloc6 boca arriba y quedo suspendido
sobre mi. Se mordia el labio, el pelo le cubria los ojos. Mis dedos fueron
directos a su barba, le acaricié la mejilla y luego tiré de su mentén hacia
abajo para que me besara. Lo hizo, pero, después, en vez de seguir, dejo
caer el peso sobre mi cuerpo, apoyo la mejilla sobre mi pecho.

Permaneci unos segundos sin reaccionar, sin comprender qué habia
sucedido. La furgoneta se volvié helada, aunque nuestros cuerpos estaban
tibios. La sensacion en el estbmago era de vértigo, aterrador.

¢Por qué lloraba Martin y por qué me dolia que lo hiciera?

Lo rodeé con los brazos y las piernas. Senti que se estremecia.

—¢Te estoy abrazando demasiado fuerte?

—Abrazame mas fuerte si puedes. Y no me sueltes.

Temblé. Hice lo que me pedia. Nos cubri a los dos con la manta y dejé
que se quedara entre mis brazos hasta que se derram6 sobre mi piel y senti
las lagrimas resbalar sobre mi pecho. Lloraba en silencio y yo no sabia
como consolarlo. Queria encontrar la forma de arrancarle el dolor y lanzarlo
a afos luz de €él, y que asi nunca volviese a alcanzarlo.

Martin se rompia, tan cerca y tan lejos de mi... Tal vez por eso queria
que no lo soltara, para que pudiera sentir que habia algo cerca de su tristeza;
alguien que podria sujetarlo. No dejaba de pensar en qué podria haber visto
en mis ojos para derrumbarse asi.

—Estoy aqui.



Dos palabras que no podian curarlo, ni siquiera podrian cubrir la herida.
Lo sabia y, pese a ello, las repeti tres, cuatro, cinco, seis veces. Las repeti
porque intentaba creérmelas, sin embargo, cuanto mas las decia, mas
lloraba Martin y mas miedo tenia yo a que no fuese suficiente con
quedarme a su lado.

—Perdona —dijo con la voz quebrada—. Perdona, Alba.

—No tengo nada que perdonarte.

Agradeci que no volviera a disculparse por llorar de ese modo tan
desconsolado. Martin, que tenia la sonrisa mas bonita del mundo, también
poseia las lagrimas mas amargas, y esas dos versiones de si mismo vivian
una al lado de la otra, sosteniéndose con el objetivo de que ninguno de los
dos ganara.

—Mirame —le pedi.

El se resisti6 al principio a despegarse de mi piel, aunque acabé cediendo
después de insistir un poco mas, de acariciarle el pelo y regalarle un beso.
Le sequé las lagrimas con los pulgares. Se le habian enrojecido los ojos y la
nariz y tenia los labios hinchados de tanto mordérselos al llorar en silencio.

Apoy6 la frente sobre la mia tras mirarnos sin decir palabra. Cerramos
los ojos y no hizo falta nada mas que eso para que Martin se serenara y
volviera a respirar.

Eramos, y lo que sea que fuésemos bastaba para no ahogarnos. Todo
giraba cuando Martin estaba cerca, a veces mas rapido, otras mas despacio,
como entonces, pero no habia forma de frenar lo inevitable.

—Gracias.

—No me las des, dame un abrazo —dije.

—:Puede ser de esos que se vuelven insoportablemente incomodos
porque duran mas de la cuenta?

Intentaba ser gracioso. No, no lo intentaba. Ese también era Martin.
Luchaba a diario para salvarse a si mismo, al de verdad y no lo que habia
quedado de €l después de la muerte de sus padres.

—Contigo son los unicos que me gustan.

Después de esos dias en el paraiso, aterrizar en el mundo real y volver al
trabajo no fue tan facil como pensaba. Todos os habréis dado cuenta a estas
alturas de que me encantaba lo que hacia, sin embargo, ver a Martin en la



silla de enfrente, con su pelo ensortijado, los ojos mas bonitos del mundo
escondidos tras las gafas de pasta negras y la sonrisa que encontraba cada
vez que levantaba la mirada del ordenador era lo que de verdad me
desconcentraba.

A la hora del almuerzo, aproveché que €l estaba contestando una consulta
sobre primeras citas y sali a estirar las piernas. Subi a la azotea para tomar
el aire y ver la ciudad repleta de personas diminutas que cruzaban los pasos
de peatones con la vista clavada en el teléfono. Atrapados en una pantalla
que no se apagaba nunca. Me di cuenta de que hasta hacia un par de meses
yo era esa, solo que desde la silla de mi casa. Seguia atendiendo las redes
sociales con mucho mimo, pero vivia un poco mas lejos de ellas y eso me
hacia respirar.

Volvi a nuestra planta dispuesta a sacar un café de la maquina y a seguir
respondiendo correos cuando pasé junto a la puerta entreabierta de Loreto y
escuché mi nombre. Pensé que me llamaba, por eso retrocedi dos pasos,
dispuesta a asomarme. No obstante, me quedé ahi parada porque hablaba
por teléfono, no conmigo, sino de mi.

—No, lo sé. Si, se lo tengo que decir ya, pero me esta costando porque no
tengo ni idea de como se lo tomara. Ya. —Silencio. Yo ya estaba
temblando. Temi que las monedas que llevaba en la mano se cayeran y
repiquetearan en el suelo y revelaran mi presencia—. Vale, reconozco que
nos equivocamos con Alba.

Mierda. Apreté los ojos con fuerza. ;Qué habia hecho? ;No habia
demostrado entusiasmo? ;Habia estropeado la oportunidad que me habia
dado?

—Si, si, con Hilda ya esta todo hablado. Le envié el contrato hace un par
de dias y estaba bastante contenta.

Tuve que apoyar la mano en el marco de la puerta para no caerme
redonda ahi mismo. Me iban a despedir, ;qué otra explicacion habia? Le
iban a dar mi trabajo a Hilda. ;Y por qué no? Era la imagen de Venus y
hablaba muy bien espafiol, seguro que haria un tandem perfecto con Martin
y los dos le darian un nuevo y verdadero sentido al consultorio.

Los ojos me escocian.

—Se lo diré a mas tardar la semana que viene, no voy a dejar que se
entere cuando salga el reportaje.



Por eso le habian hecho aquellas fotografias a Hilda, por supuesto. Me
echaban a escondidas y le daban la bienvenida por todo lo alto a la version
mejoradisima de mi.

Oi que Loreto se movia hacia la puerta, asi que, tropezandome con mis
propios pies, sali corriendo para que no me descubriera espiando. Doblé la
esquina y me dirigi hacia el despacho.

Dejé las monedas sobre la mesa. Martin se desconcentro al escuchar el
ruido.

—Estas bien?

—Si, si —menti.

Si me iban a despedir, ;qué haria? Tendria que empezar a buscar un
trabajo de inmediato para poder pagar el alquiler. Esperaba que, por lo
menos, Loreto tuviera la buena voluntad de hacerme una carta de
recomendacion. Una buena que me abriera alguna puerta, aunque fuera en
una revista mucho mas pequeia que Miss Venus.

—Alba, ¢seguro que te encuentras bien? Estas mas blanca que la pared.

Le resté importancia al asunto.

—Martin, por favor, que estas paredes no las han pintado desde que
construyeron el edificio. Claro que estoy mas blanca, jqué cosas tienes!

El se rio y eso bast6 para sentirme un poco mejor. Después, como si me
creyera, volvio a centrarse en lo suyo. Yo, por mi parte, hice lo propio, pero
en mi cabeza todo eran campanas que anunciaban mi despido. Y el mismo
flash de pelicula norteamericana: yo saliendo del edificio con una caja de
carton debajo del brazo, con una plantita pequefia, bajo la lluvia. Ni siquiera
tenia planta, joder.

Volver a casa de mis padres no era una opcion. Me llevaba genial con
ellos, sin embargo, se suponia que debia dar pasos adelante, no ir hacia atras
como los cangrejos. Aunque, claro, las opciones eran limitadas: si no
regresaba a la casa familiar, me tocaria vivir en el salon de mi hermana
Blanca y cambiar los pafiales de mis sobrinos lo que me restara de vida para
pagar mi sustento. Con Julia y Eli podria contar siempre, era consciente de
ello, pero una se acostaba con su compafiero de piso y la otra se acababa de
mudar con su pareja.

Alba en la calle. Pues nada. Siempre podia colarme en El Huerto de las
Monjas y quedarme ahi, esperando que Dios tuviera compasion de mi. En



fin. Desvariaba por la presién. No importaba cuanto me esforzase, era
incapaz de mantener la calma en situaciones como esa.

Solté un suspiro hondo al final de la tarde, frunci la nariz y escondi los
labios para que se me vieran solo los dientes. Era algo que hacia cuando
estaba muy agobiada. Solia reservarlo para los momentos de soledad. Se me
habia olvidado que Martin estaba ahi hasta que escuché el sonido de una
camara de fotos, la de su movil.

—:En serio? —Ile pregunté.

—FEs que estabas ridiculamente graciosa.

No tuve ganas ni de quejarme. A esas alturas debia de tener una carpeta
llena con mis mejores retratos, ;qué importancia tenia uno mas?

—¢Vamos a cenar esta noche? —Ile pregunté. Necesitaba que alguien me
distrajera.

—No puedo —contesté muy tranquilo al tiempo que guardaba sus cosas
y se ponia la chupa de cuero—. Tengo trabajo.

—Pero si has adelantado muchisimo —me quejé yo, todavia sentada en
la silla con las manos debajo de mi trasero.

—FEs una cosa que me ha encargado Loreto.

Me cost6 cerrar la boca. Mi mente fue agil. ¢ Algo que le habia encargado
Loreto? Seguro que era el reportaje. Martin lo sabia y estaba ahi de pie,
sonriendo como si tal cosa! No entendia nada.

—¢Quieres que te acerque a casa en la moto?

¢Queria? Hasta hacia un minuto si, pero en ese momento necesitaba
juntar todas mis posibles hipotesis dentro de mi cabeza. Maldita sea, ¢por
qué nunca me salia nada a derechas?

—Adelantate tu, tengo que hacer unos recados —Ile dije sonriendo.

Cogio la mochila, se agach6 y me beso en los labios. Lo hizo de manera
tan natural que ni me inmuté. Después, con un «hasta mafiana» se marchoé y
yo me quedé en el silencio empafado de la habitacion, con ganas de volver
dos dias atras y refugiarme en su furgoneta y entre sus brazos.

¢Apareceria en las Paginas Amarillas el nimero para contratar una
maquina del tiempo?

@missvenusconsejos: ;No os da la sensacion de que a veces vivis dentro
de un terremoto? Eso o es el rugido de mis tripas. #unadedos
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Capitulo 26

Dicen que a medianoche no hay que mojar a los gremlins. Yo digo que a
partir de la medianoche no hay que tomar ninguna decision que pueda hacer
que te tires de los pelos a la mafiana siguiente. Lo aprendi aquella semana.
Me consumian los nervios de no saber en qué momento Loreto me llamaria
al despacho para darme el finiquito y desearme suerte como periodista, pero
en otra revista que no fuera Miss Venus. Cada vez que la veia, daba media
vuelta y me escondia en el lavabo. Muy maduro por mi parte, lo sé.

Asi llegamos al miércoles por la noche, a las tres copas de vino que me
habia bebido con mis amigas y a que recordé la invitacion de boda debajo
de la nevera. Tenia la musica puesta. Beggin’, la version de los Maneskin.
En cualquier momento los vecinos aporrearian mi pared con la escoba.

Me senti un poco Bridget Jones, aunque mi pijama era incluso mas feo, y
en vez de seguir bebiendo como una cosaca, habia optado por comerme las
ocho empanadillas que me habia traido mi madre en un taper el lunes. Se
estaba rifando una indigestion y yo tenia todas las papeletas.

Saqué la invitacion de su escondite, empanada en mano, y creyéndome
cantante. Fui hasta el escritorio y me senté en la silla giratoria.

Blas y Luna

15 de abril

i Nos casamos y queremos compartirlo con vosotros!
Rogamos confirmacion a través del siguiente enlace.

Se iban a casar en una semana y ese era el dltimo dia para confirmar la
asistencia. Quedaban tres minutos para que se acabara el dia y yo estaba
borracha. Si intuis que me meti en la pagina que aparecia en la invitacion,



introduje el nimero que me correspondia y le di a confirmar, entonces estais
en lo cierto. Después me rei y lancé la tarjeta por los aires. No dejé de
comer, cantar y girar en la silla.

Me iba a quedar sin trabajo e iba a asistir a la boda de mi exnovio.

Todo muy normal en mi vida.

El jueves por la mafiana no hacia mas que meterme en la web para
conseguir anular la confirmacién. Mal rayo me partiera en dos por ser una
inconsciente y porque me habia pasado media madrugada vomitando como
un aspersor.

Intenté arreglarme tanto como pude para no parecer una zombi. No sirvio
de mucho. Escribi un par de tuits de camino al metro y me bebi dos cafés,
uno en casa y otro que recogi de la cafeteria habitual. No podia caminar,
respirar, beber y teclear al mismo tiempo, asi que me meti en el grupo con
mis amigas y grabé un audio casi gritando donde les contaba sin muchos
detalles qué habia hecho.

Lo recibieron. Lo escucharon. No supieron qué decir. Por una parte, lo
entendia, pero queria que me dijeran que emprenderiamos un plan loco en
el que asaltariamos las oficinas de la empresa que habian contratado para
organizarles la boda y que nos meteriamos en su sistema informatico y nos
cargariamos su disco duro y...

Tras mandarles un segundo audio vociferando mi magnifica idea,
contestaron unos cincuenta «jajaja» cada una y algin comentario del tipo
«estas loca», «como una regadera», «no vas a beber mas», «deja de ver
tantas peliculas», «a lo hecho, pecho», «quiza sea el destino».

En el trabajo no fue mucho mejor. No dejé de beber café en toda la
mafiana y, al final, estaba al borde de que me diera una taquicardia, sobre
todo porque Martin me habia enviado una fotografia desde su casa, todo
vestido de negro, acuclillado frente a un espejo. Hacia muecas mientras se
cepillaba los dientes.

Me quedo a trabajar en casa en el encargo de Loreto.

El corazon me iba a mil por hora por dos motivos, uno y principal,
porque estaba tan sexi que me daban ganas de presentarme en su casa en
ese mismo instante; dos, jestaba preparando mi partida de defuncion y no
me decia en qué momento me iba a morir!



Le escribi:
No me eches de menos.
No tardd en contestar:

Martin: Pondré todo de mi parte para no llorar.
Yo: Imbécil.
Martin: Bonita.

Y, ale, ya me tenia sonriendo y olvidando que era muy probable que
Martin estuviera firmando, sabiéndolo o sin saber, la carta de mi despido.

Si después de intercambiar esos mensajes con €l me senti algo mejor, se
me pasé cuando Loreto aparecié unas horas después con una sonrisa de
oreja a oreja y el pelo tan brillante que pensé que me quedaria ciega.

—Alba, cielo, ;qué haces?

—Pues estaba aqui contes...

—Si, muy bien. Necesito que hagas una cosita por mi, ;puedes?

Me puse en pie como una bala. Si podia salvarme el culo, haria cualquier
cosa para demostrarle que iba a muerte con mi trabajo y que me ganaria
cada céntimo de la némina.

—:En qué te ayudo?

Mi jefa me paso el brazo alrededor de los hombros y echamos a andar
por el pasillo con calma. No penséis que aquello era una demostracion de
afecto, es que Loreto se habia puesto los tacones mas altos que tenia y me
estaba usando de muleta para desfilar 1o mas elegante posible.

—Tenia que venir una influencer a probarse unos looks para el proximo
numero, pero ha tenido un contratiempo.

—¢Y qué puedo hacer yo?

—Pues dos cosas. Primero, necesito que te hagas cargo un par de dias del
consultorio sola, como antes. Martin tiene cosas entre manos.

—Vale.

Sospechoso hasta decir basta.

—Y ahora necesito que te pruebes unas prendas porque el disefiador
quiere ver una muestra de las fotografias y eres igual de alta que la chica
que iba a venir, ademas, tenéis la misma talla.



Odiaba las fotografias, por si Loreto no lo recordaba, sin embargo, si era
la manera de que se replanteara mantenerme en plantilla, estaba dispuesta
hasta a posar en ropa interior. Por suerte no fue necesario, porque la
mayoria de cosas que me probé me las hubiese puesto yo en mi dia a dia.
Ropa holgada, zapatillas, vestidos sport.

—¢Quieres que te maquillemos o algo? —pregunto Loreto.

—Para qué? Solo quieren ver la ropa, ¢no?

—Claro, si.

El fotégrafo no hacia mas que decirme cémo ponerme, asi que yo
obedeci ante la atenta mirada de Loreto. Que ella queria que sonriera mas,
yo lo hacia; que se acercaba a arreglarme el pelo, yo encantada. Iba a
recordarle por qué me habia contratado: porque era una trabajadora nata que
estaba dispuesta a casi todo por el bien de la revista.

Una hora después, me dijo que podia volver al despacho, que muchas
gracias por la paciencia. Yo, como cabria esperar, la peloteé un poco. No se
me daba demasiado bien, incluso arqueo las cejas, sorprendida por mi
arrebato de complacencia.

Aunque parezca estupido, regresé algo mas contenta al puesto de trabajo
y la tarde se me hizo mas llevadera, incluso me olvidé de la boda. Al
finalizar la jornada, bajé canturreando. Quiza tenia la posibilidad de
arrastrarme ante Loreto pidiendo clemencia. No me rendiria tan facilmente.

Martin me esperaba con el casco de la moto en la mano en el rellano.

—¢Qué haces aqui?

—Venir a recogerte.

—:Y eso?

—Puede que mis esfuerzos por no echarte de menos no hayan surtido
efecto.

Salté y lo abracé sin pensarmelo.

—Ay, perdona —dije después, al darme cuenta de que podria vernos
alguien del trabajo.

—Por qué te disculpas? —pregunté sorprendido.

Hice un gesto con el dedo, entre los dos.

—Por el abrazo.

Levanto la palma de su mano delante de mi. Esperaba a que colocara la
mia. Lo hice, bastante nerviosa. Sonrié y echamos a andar.

—Nunca me pidas perdén por abrazarme. No me pidas perdon por nada.



Le apreté la mano. Era la primera tarde en mucho tiempo que no hacia
tanto frio en la ciudad.

—He hecho algo, Martin.

Enarco las cejas y me mir6, mientras seguiamos yendo por la calle, asi,
de la mano, igual que una pareja normal. ;Y si lo éramos aunque no
hubiésemos hablado de ello? ;Qué pensaba Martin cuando hacia cosas
como esa, como besarme en mi cumpleafios?

—¢Qué has hecho?

Me agarré a su antebrazo con la otra mano y apoyé la mejilla.

—Anoche confirmé mi asistencia a la boda de Blas y Luna.

—Oh.

—Si, joh! jAHHH! —grité llamando la atencion de un matrimonio que
se apart0 al oirme berrear de aquella manera—. Habia bebido.

—Bueno, que hayas dicho que si, no significa que, al final, tengas que ir
—intent6 consolarme—. Aunque tal vez tu subconsciente borracho hablara
por ti. A lo mejor no quieres ir, Alba, pero necesitas hacerlo. ¢Crees que lo
necesitas?

Me quedé en silencio, dandole vueltas a su pregunta. Puede que no fuera
tan descabellado. Aun tenia que cerrar cabos sueltos, si no con Blas, si con
ella, con la que habia sido mi mejor amiga.

—Haz lo que sea mejor para ti, no para ellos.

Le expliqué como me sentia. No queria ir a la ceremonia, solo pensaba en
hablar un segundo con Luna, pese a que a lo mejor con ello le amargase el
dia mas feliz de su vida.

—Ella queria que fueras.

—Tal vez haya cambiado de opinion —sugeri.

Martin me hizo saber que dudaba de que fuese asi. Me pregunté si queria
que me acompaflara, sin embargo, yo sabia que, si al final me animaba a ir,
seria para estar unos pocos minutos, alejada de todo el mundo.

—Te entiendo. Puedes llamarme al volver.

—Martin.

Inclind la cabeza hacia mi.

—¢Qué piensas que deberia hacer?

Me acaricio el pelo con la mano que tenia libre.

—Lo que te calme esto.

Me toco el pecho a continuacion.



—Que me toques asi, no ayuda a que me calme —susurré.

Me dio un beso en la sien entre risas. El y esos pequefios gestos de afecto
que me hacian sentir que podia comerme el mundo, que no debia temer por
nada, porque €l estaba ahi, sujetandome la mano de esa manera tan sincera,
sin importarle nada; sin pensar en nadie.

—No me gusta que trabajes desde casa, prefiero que estés en la redaccion
—confesé.

Hizo un mohin con la boca que me dio ganas de besarlo hasta que é€l
tuviera ganas de que no dejara de hacerlo nunca.

—¢Es tu manera de decirme que me has echado de menos?

—Supongo.

Se relamio el labio y me rozo¢ la mejilla con la nariz.

—Pues esfuérzate mas.

Se quedd a pocos centimetros de mi boca. No tuve que hacer ningin
esfuerzo, en realidad, para recorrer la distancia que nos separaba y besarlo.

—Un poco mas —pidio en el instante en el que me aparté.

Otro beso.

—Mas.

Otro.

—Dimelo —orden6 entonces—. Dime que me has echado de menos.

—Te he echado de menos. —Tragué saliva—. Ultimamente, siempre te
echo de menos.

No podia creer que acabase de decirle eso en voz alta. El me miraba sin
decir nada. ;Como habia metido la pata con algo tan sencillo? Me habia
pedido que dijera solo una cosa, ;por qué me habia arriesgado a confesarle
mas de lo que él estaba preparado para escuchar?

—Vaya —comento al final.

No me habia soltado la mano.

—Bueno, ;compramos café y donuts? —propuse rapido.

—Claro que si —contest0 él—. Pero no cambies de tema, sobre todo
porque me siento igual. No hay nada de malo en ello, ;0 si?

El corazon iba a salirseme del pecho.

—No, no hay nada de malo.

—Perfecto. —Sonrid, tierno—. Ahora si, vamos a por ese café y a por
quinientas calorias de azucar.



OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Capitulo 27

Desde la cama, la luz del atardecer se filtraba en ese hueco en el que las
cortinas no se abrazan. Caia naranja sobre la pared de la derecha. Dibujaba
pequefios rectangulos de cielo. Estiré la mano para descorrer una de las
cortinas. Los arboles en la calle ya habian florecido y el cielo se tefiia de
amarillos y naranjas.

Habia llegado el dia. Era incapaz de levantarme sin trastabillar. Los pies
parecian gelatina y tenia el pulso acelerado. Que hubiese dicho que si iba a
ir a la boda no significaba que no pudiera dar un paso atras, ;no?

Pero el mundo entonces se desmoronaria. Estaria dando vueltas en una
noria que siempre regresa al mismo punto de partida. Ahi arriba, en esa
cabina, la ciudad nunca cambiaria y los recuerdos serian atronadores en ese
silencio tan familiar.

Por eso me vesti. Acabé pidiendo un taxi. Esa era la primera vez que el
trafico en Madrid no se interponia en mis planes. La ceremonia debia de
haber empezado ya hacia mas de media hora. No tenia pensado entrar en la
iglesia, ni verlos darse el «si, quiero», el beso, el paseo, el arroz lanzado
sobre los novios para atraer la buena suerte.

Yo solo queria entender, observarlos en la distancia, no a través de los
ojos de la Alba a la que le habian roto el corazén. Queria comprender qué
era lo que habia entre ambos cuando se miraban y poder ir a decirle a Elvira
de la Torre que Blas nunca cambiaria de opinion respecto a nosotros,
porque no habiamos sido mas que dos nifios que crecieron en direcciones
opuestas 0, en mi caso, que nunca terminaron de hacerlo.

La celebracion era justo al lado de la iglesia, en un enorme espacio
abierto, rodeado de jarrones con flores y mesas de manteles blancos.



Algunos dirian que parecia el suefio materializado de cualquier pareja que
quisiera casarse.

Esperé debajo de un arbol a que saliesen y la gente se dispersase.
Conocia a todo el mundo, a ambas familias. Julia y Eli estaban dentro y no
hacian mas que enviarme mensajes que yo habia obviado leer para armarme
de valor. Me era indiferente lo guapa que estuviera ella, ni si él habia
llorado al darse la vuelta y verla desandar los metros que los separaban de
ser felices hasta que la muerte los separase. No. Yo necesitaba otra cosa, y
para conseguirlo debia estar en paz conmigo misma.

Salieron los familiares y amigos, aplausos, enhorabuenas, abrazos
fugaces, fotografias que se disparaban a media tarde. Yo esperaba a unos
metros de ahi, bajo la sombra de un pino. No hacia mas que pensar en lo
caprichoso que es el amor cuando te sostiene en la palma de su mano.

Ella fue la primera en verme, no por casualidad, sino porque me buscaba.
Pese a la distancia, vi el alivio en como se le bajaron los hombros y en los
labios finos que se estiraron en una sonrisa prudente. Pas6 de largo.
Supongo que crey6 que si era ella la que se acercaba llamaria menos la
atencion mi presencia y me haria sentir mas a salvo, pero, Luna, la novia es
la protagonista indiscutible y tu tenias el vestido mas bonito que nunca
habia visto, asi que todos se volvieron hacia mi al aproximarte. Me costo no
bajar la cabeza. No obstante, no le debia nada a nadie y, desde luego, no
habia ido a montar ningtin espectaculo.

Luna ya se habia detenido frente a mi cuando me dijo:

—Lo siento.

Se disculpaba por cémo nos observaban los demas. Sonrei.

—:Podemos dar un paseo? —pregunto6 a continuacion.

Cuando éramos pequefias y queriamos encontrarle una explicacion a algo
importante, como por ejemplo por qué Rodrigo Sanchez, un nifio de nuestra
clase, besaba con los ojos abiertos, ibamos a pasear. Quiza lo que nos
pasaba no se parecia demasiado a eso, pero hay costumbres que nunca
cambian, por mas que lo hagan las personas.

Eché a andar y ella a mi lado. Era evidente que no se sentia demasiado
comoda con los tacones y arrastrando la cola del vestido. Cuantas veces
habiamos hablado de que el dia de su boda seria la encargada de
colocarsela, como a las princesas en las bodas reales.



¢Como debia empezar? ;Qué tenia que decir? Lo habia ensayado tanto...
Esperaba que me saliese fluido y no estropearlo, sin embargo, ya no
recordaba las palabras que tantas veces habia dicho en las ultimas
madrugadas.

—Ha sido una ceremonia preciosa —dije.

—Pero si no estabas.

Nos miramos y entonces comprendi a qué se referia Maria Adelaida, del
retiro El Universo Verde, conque la vida es un camino de vuelta.
Procuramos a toda costa regresar para solucionar los errores que hemos
cometido. Sin embargo, a esa Luna, la de los ojos vidriosos, la que queria
reirse de la broma que acababa de hacer, la Alba a la que ella queria..., a
esa no podia odiarla.

Nos reimos sin esfuerzo.

—Perdona, es que no sabia qué decir.

—Tranquila, si lo entiendo. Ya pensaba que no vendrias... Aunque
también lo hubiese comprendido.

Vi en sus ojos que no mentia. Era probable que hubiese perdido toda
esperanza de que volviéramos a hablarnos alguna vez en la vida. Me
pregunté, por primera vez en todo ese tiempo, como habia vivido ella esa
historia desde el otro lado. No siendo la otra, porque Blas la queria. La que
se habia convertido en la otra en la relacion habia sido yo. ;Y ahora que
estaban juntos? ;Cambiaba en algo que yo hubiese sido la novia de Blas
antes que ella? ;Le suponia algun problema, inquietud, molestia?

Supuse que nunca podria contestar a aquellas preguntas que se
aglomeraban en mi pecho. No querian salir, en realidad. Conocer como se
sentia Luna hubiese empeorado las cosas.

—Si he de serte sincera...

—Por favor —interrumpio.

—No pensaba venir. Hasta ayer por la tarde.

Culpaba de ello a mi madre, con la que Martin me habia animado a
hablar. Me dijo que si habia alguien que pudiera aconsejarme sobre lo que
debia hacer, esa era Nieves, que no dejaba de ser la persona que mejor me
conocia y la que habia pasado conmigo todo el luto de la pérdida de mi
mejor amiga y la del que yo creia que seria el amor de mi vida.

A lo mejor, lo que Elvira de la Torre queria decirme era que me diese
cuenta de que me habia equivocado creyendo que €l lo era, porque habia



alguien mas ahi fuera, esperando a ser amado, a estar a mi lado, a
devolverme todo el carifio que yo pudiera darle para que nunca me pesara
su falta.

Pensé en Martin. Siempre pensaba en él.

—Pero si confirmaste hace una semana —declaro.

—FEstaba borracha.

—Todo cobra sentido de golpe.

Nos reimos. Si habia ido ahi con el corazon abierto, debia dejar que
entrara algo mas que resentimiento. Que se hiciese hueco ese recuerdo
dulce de cuando no existia nadie que se interpusiera entre las dos.

—¢Qué ha cambiado?

Eché mano al bolso y saqué una Polaroid que me habia traido mi madre
el dia anterior. En ella saliamos Luna y yo a los seis afios, en nuestro primer
dia oficial de colegio, cogidas de la mano, vestidas igual y con ganas de no
soltarnos por si alguna persona nos recordaba los insignificantes que
éramos. No, nosotras éramos mas. Teniamos un escudo a prueba de
insultos, de burlas, de cualquier cosa que pudiera hacernos vulnerables. En
total, a lo largo de los afios, habiamos acumulado varias decenas de esas
fotos, en primeras veces de muchas cosas.

Saqué la camara que me habia dejado mi padre, la misma con la que nos
habiamos hecho las anteriores fotografias. Ella la reconocié. Tenia los ojos
vidriosos. No habia ido hasta ahi a estropearle su dia. Habia ido a pasar
pagina, a leer la ultima palabra antes de encontrar otra linea escrita para mi,
con menos lagrimas y mas ganas de gritar de felicidad, de llenar las calles
de pasos que no tuvieran miedo de cruzarse con ella o con él.

—Tenia que estar una ultima vez cogiéndote la mano —le expliqué
mientras Luna ain nos observaba a través del tiempo y de todo el dolor.

Sostenia la fotografia entre sus dedos, con manicura perfecta y temblor
notorio. ;Qué estaria pensando? ; Me odiaria ella por algo?

—Alba, si pudiera dar marcha atras...

Negué con la cabeza, sin tristeza, sin enfado.

—La vida esta llena de despedidas.

Ella ya estaba llorando y yo a punto estuve de pronunciar lo ensayado,
pero el corazon juega con otras cartas que nada tienen que ver con la razon.
Y el mio gano la partida aquella tarde.



—Espero que la nuestra sea un «hasta pronto» —dije copiando las
palabras de Blas— y que el tiempo que no podemos desandar nos ayude,
por lo menos, a pensar en ellas —sefialé a las nifias de la foto— cuando nos
crucemos en una calle y una de las dos llame a la otra —comenté haciendo
alusion al ultimo encuentro que habiamos tenido.

Luna me miraba desconsolada. Hice de tripas corazén para no derramar
las lagrimas que se me acumulaban en los ojos. No queria mas disculpas, no
queria saber de qué estaba hecho el amor que se tenian, ni desde cuando le
queria, ni por qué se lo habia callado. Ni tan siquiera queria arrancar la
pagina, solo deslizarla y seguir escribiendo en la siguiente.

Le di un abrazo y supe que habia comprendido que la perdonaba.

—Gracias, Alba.

Después hice una sefial con la mano a Julia y a Eli, que nos miraban
preocupadas desde lejos y se acercaron. Le di la camara a Julia, que estaba
mas emocionaba que nosotras. Miré a Luna, no a la que me habia hecho
dafio, sino a la que habia sido mi amiga, le tendi la mano y ella me apreto
con fuerza.

—¢Quién me va a coger de la mano a partir de ahora? —dijo en un
susurro antes de que Julia le diese al boton.

No tenia una respuesta a esa pregunta. Quise decirle que tenia a Blas. No
obstante, no queria que pensase que habia animadversion en mis palabras.

—No lo sé, pero espero que quien lo haga no quiera soltarte.

Se limpio las lagrimas con el dorso de la mufieca.

—:Sabes por qué necesitaba que estuvieses aqui?

Negué con la cabeza. Le habia dado muchas vueltas al asunto, intentando
comprender por qué habia sido tan egoista y me habia enviado aquel correo
y la invitacién de boda sin pensar siquiera en como me afectaria aquello.

—Porque siempre he sido muy cobarde, Alba.

Apreté la mandibula. Eli y Julia se habian echado a un lado, aunque nos
escuchaban a la perfeccion. Solo estaban ahi por si las necesitdbamos. En
medio de lo que ya no era, pero habia sido.

—Todas las cosas que he hecho a lo largo de los afios han sido gracias a
ti.

—FEso no es verdad —la contradije—. Yo solo estaba ahi para
acompanarte, no para hacerlas por ti.



—Pero que estuvieras me daba valor. Valor para atreverme a creer que
era capaz de hacer lo que me propusiera. Pensé que no podria decir «si»
hoy, si ti no estabas. Por muy horrible que fuese invitarte después de lo que
te hice.

—Hicisteis. Fuisteis los dos.

Agacho la cabeza. No me apetecia tocar el tema en ese momento, solo
queria quitarle algo de culpa y repartirla con Blas.

—La Unica cosa para la que fui valiente sin ti fue para enamorarme de él.

Julia y Eli hicieron amago de intervenir. Supuse que pensaron que podria
darme un ataque de ansiedad ahi mismo. Les hice un gesto para que se
quedaran donde estaban. Me encontraba bien, solo queria dejar acabar de
hablar a Luna, despedirnos. Seguir.

La vida puede que fuera un camino de vuelta. Y yo habia regresado, y
ahora me tocaba convertirlo en un camino de ida.

—Y después me acobardé. Cuando ya no hubo marcha atras.

Tomé aire y lo solté muy poco a poco.

—Para querer a alguien que te va a hacer perder a otra persona hay que
ser valiente. Puede que de una manera estupida o puede que de un modo
inevitable. En cualquier caso, has dicho «si» tu sola.

—¢Y si ese «si» ha sido un error?

—¢:Sentias que lo fuera antes de verme bajo ese arbol? —sefialé.

Tardo6 un segundo en contestar.

—No.

—Entonces, ya tienes tu respuesta. —Cogi la nueva fotografia de la
mano de Julia y se la tendi—. Tengo que irme.

—C(laro.

Luna cogio la cola del vestido y eché a andar hacia la carpa. Volvia la
vista a ratos, tal vez queria asegurarse de que seguia ahi, mirandola. Y lo
hacia, porque ver el borrén blanco deslizarse por el camino de tierra, hasta
convertirse en un punto que ya no me recordaba a nadie, fue una manera de
despedirme.

Eli y Julia se habian quedado. Enredaron sus brazos con los mios.

—Ya nos podemos marchar.

Me volvi hacia ellas.

—:No os quedais?

Julia, que era la mas expresiva de las dos, fruncio el cefio.



—Alba, solo aceptamos venir por si tu lo hacias. Queriamos estar para ti.

Se me cayeron un par de lagrimas, y después otras dos. Mi amiga me
abrazo mientras Eli me palmeaba la espalda.

—Lo has hecho muy bien —susurr6 Julia—. Ahora ya puedes descansar.

—Vamonos a casa —dijo Eli entonces.

—Si.

Nos fuimos a mi casa y ellas me distrajeron de cualquier demonio que
quisiera hacer acto de presencia. Pero hogar era Martin, por eso lo llamé
cuando mis amigas se fueron. Al abrazarme en la puerta, abri los ojos en el
punto mas alto de la montafia rusa. ;Hasta cuando podria seguir ignorando
que me estaba enamorando de €é1?
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Capitulo 28

Me gustaria decir que nada mas pasar el dia de la boda todo fue diferente,
que tuve una revelacién o algo por el estilo y que no hubo ya nada que me
quitase el suefio, pero no seria verdad. El fin de semana se redujo a pasar el
duelo, a escribir una lista enorme de cosas que queria hacer y a ponerme
fecha de caducidad para hacerlas.

Martin se habia ido con la furgoneta, no sin insistirme en que lo
acompafiara. Yo sabia que no iba a ser buena compaiiia, asi que me dijo que
lo llamara si me sentia sola. Le tuve que recordar que no tendria cobertura:

—Pues la inventaré —me contestd. Y bast6 para recuperar la sonrisa.
Con Martin era facil.

Mi madre me llené la nevera de comida basura, decia que era ideal para
superar las etapas de tristeza, aunque yo no me sentia triste, solo diferente.
Mi hermana se pas6 a verme con los nifios. Puso como excusa que Teo me
echaba de menos. Teo se fue a echarse la siesta en mi cama nada mas entrar
por la puerta. Mi padre me llevo a cenar el domingo.

—Sé lo que estais haciendo —le dije durante el postre.

—¢:Qué?

—Intentais prepararos para salvarme. Pero, papa, estoy bien. Aunque
parezca que no.

—Alba...

Le tomé la mano por encima de la mesa y eso parecié convencerlo
mucho mas que cualquier palabra.

El lunes y el martes los pasé disfrutando de la rutina y muy lejos de mis
redes sociales personales. Teniamos demasiados amigos en comun. Una
cosa era aceptarlo y perdonarlos a ambos y otra bien distinta ponerme a
darles like a todas las fotografias en las que salian juntos.



Todo volvia a la normalidad a medida que avanzaba la semana. Martin
me distraia con besos fugaces en el despacho y algiin que otro arrebato en el
que agradecia llevar vestido porque sus manos jugaban a perderse entre mis
piernas por debajo de la mesa.

Pero el miércoles fue distinto. A priori no habia nada que pudiera
estropearme la noche anterior. Martin habia preparado la cena y nos
habiamos sentado sobre una manta en medio de su salon vacio. Habia
encendido unas velas, la radio y nosotros compartiendo recuerdos en los
que no estabamos ninguno de los dos, pero que, curiosamente, los
sentiamos como si nos pertenecieran de algin modo. Eso era lo que yo
sentia, al menos. Y, por como me miraba €l, adiviné pronto que le pasaba lo
mismo. Dos corazones en una sola casa.

Por eso, cuando sali al dia siguiente de mi piso y enfilé la calle rumbo a
la estacion del metro estaba radiante de felicidad.

Iba tan tranquila pensando en lo suaves que eran los labios de Martin y lo
preciosa que me parecia su sonrisa cuando me desnudaba que, al principio,
ni siquiera me di cuenta de que algunas personas al azar me miraban. Hasta
el fatidico momento en el que pasé por delante de mi kiosco habitual.
Nunca compraba Miss Venus porque me la enviaban a casa, pero aquella
mafiana no la habia encontrado en el buzon, quiza lo que estaba viendo ante
mis 0jos era una explicacion a por qué no se encontraba ahi.

Yo, en la pagina principal, vestida como en la prueba de vestuario que me
habia pedido Loreto. El titular: Alba Beltran, la chica detras de Venus.

Cogl una y le di el dinero a Antonio, que me miraba con cara de
curiosidad. Sali corriendo y me puse las gafas de sol mientras abria la
revista. ¢Qué significaba eso? ;Qué co...? Abri la revista por la pagina
treinta y cuatro. Un reportaje de seis paginas. Pero ;estaban locos o me iban
a despedir por todo lo alto? Martin firmaba el reportaje. Yo lo mataba, juro
que me prometi acabar con su vida. Una decena de las fotos que me habia
hecho estaban ahi, incluso la que me habia sacado mi hermana con Coco el
dia de mi cumpleafios.

No podia enfocar las palabras, asi que con el corazén en un pufio esperé
hasta que estuve sentada en el metro para empezar a leerlo:

ALBA BELTRAN, LA CHICA DETRAS DE VENUS



He leido a lo largo de la ultima semana muchos correos en los que
preguntdis como es Venus en el trabajo, como es Venus con la gente, como
es Venus en las distancias cortas, pero nadie se ha atrevido nunca a lanzar
otra pregunta: ;quién es Venus?

Hilda Olsson, una modelo sueca, se convirtio en imagen de una voz, la
de Alba, que os ha regalado sus palabras desde las sombras, huyendo del
protagonismo. Venus es Alba, y no, no es una chica normal. Esta llena de
imperfecciones, como todos. Pero es ella misma a diario. Todos queremos
ser lo que no somos, ella no.

Segui leyendo de camino a la redaccion. No sabia donde meterme. El
teléfono no hacia otra cosa que sonar. Me entraban notificaciones cada tres
segundos, por eso lo apagué. Las redes sociales debian de estar ardiendo.
¢Por qué habian hecho eso sin decirme nada? No me estaban despidiendo,
estaban diciéndole al mundo quién era. ;Y qué contestarian los que estaban
al otro lado? ;Como se tomaria la gente que Miss Venus los hubiera
enganado durante todo ese tiempo?

Al final del reportaje habia una disculpa sincera:

Pensaron que Hilda representaba un ideal de mujer que muchos
desearian, y se equivocaron. No porque Hilda no sea maravillosa, sino
porque Alba también lo es. Perfecta a su manera. Imperfecta a la del resto
del mundo. Se acostumbro a estar detrds de la mascara y Miss Venus no
salio de su error hasta que, tal vez, ha sido demasiado tarde. Estas pdginas
pretenden ser una disculpa para los lectores, pero no os equivoquéis, sobre
todo lo es para Alba, que merece ponerle nombre a sus palabras.

Subi en el ascensor hecha un manojo de nervios. Me bajé en mi planta,
con la revista doblada en la mano. Mis compafieros se volvieron hacia mi.
Para ellos nunca habia sido un secreto, pero, pese a ello, me observaban con
caras de circunstancias.

Loreto estaba de pie frente a la puerta de su despacho, con un ramo
enorme de flores entre las manos.

—Alba, ¢puedes venir un momento?

Fui hacia alli como una automata. Martin estaba junto a la maquina de
café. No sonreia. Debia de preguntarse como me lo habia tomado, si estaba



muy enfadada con él por haber escrito aquello sin consultarme, o sin
decirmelo al menos. ;Estaba cabreada? No lo sabia. Era incapaz de
decantarme por una sola emocion.

Todos mis compafieros se pusieron de pie.

Loreto me tendi6 el ramo de flores. Su mejor sonrisa le cubria los labios
rojos.

—Alba, queria disculparme contigo delante de todos, porque me
equivoqué el dia que decidi que seria mejor elegir a Hilda como imagen de
Venus. Era tu consultorio y ti eres Miss Venus tanto o mas que nosotros.
Espero que aceptes mis disculpas.

—Claro —dije en voz muy baja, estaba abrumada.

—Y que no te enfades demasiado porque no te haya informado antes del
reportaje. No sabia como decirtelo sin que te pusieras nerviosa. Pensé que,
al final, era mejor si se trataba de una sorpresa.

—~Claro —repeti.

—Estoy muy satisfecha con todo el trabajo realizado, de verdad que me
has sorprendido muchisimo en los ultimos meses. Espero que quieras seguir
trabajando y creciendo con nosotros.

—C(laro.

Era incapaz de expresarme. Me habia quedado muda.

Uno a uno, los compafieros fueron acercandose a darme abrazos. Los que
me conocian poco, me dieron la enhorabuena como si aquello fuese un
logro a tener muy en cuenta; los que me tenian mas calada, debieron de
imaginar que me estaba muriendo de la vergilienza y tuvieron algo mas de
compasion. Se la vi en los ojos.

Martin se aproximo al final. Las manos cruzadas en la espalda. Se mordia
el labio inferior, precavido.

—:Me he pasado?

—¢Por qué no me has dicho nada? —No era un reproche, pero teniendo
en cuenta que compartiamos cama y algo mas, no entendia por qué no me
habia advertido para que estuviera alerta.

—Porque pensé que no te gustaria. Y creo que no te ha gustado.

—Es que ya sabes que no llevo muy bien ver mi cara expuesta por ahi, y
mas en una revista de tirada nacional.

—Lo sé.



—Supongo que pensé que seguiria siendo asi hasta que cambiara de
trabajo o me quitaran el consultorio. Nunca llegué a imaginarme que...

—¢Te darian tu sitio?

Me encogi de hombros.

Me abraz6 ante los demas. Si alguien se dio cuenta de que no era un
abrazo como los del resto, nadie lo demostro.

—No te enfades conmigo, por favor.

Le acaricié la espalda y sonrei.

—No estoy enfadada contigo.

—:Me lo prometes?

Asenti en silencio.

—Gracias por escribir esa ultima parte y por todas las cosas buenas que
has dicho sobre mi. —Estaba a punto de echarme a llorar y no queria que
nadie me viera hacerlo.

—Solo he dicho la verdad —aseguro él.

Bajé un poco la voz, miré las flores y después volvi los ojos hacia él.

—:Podemos escondernos en algun lugar hasta que pase toda esta locura?

—¢Quieres que te secuestre delante de todo el mundo?

—FEs lo menos que puedes hacer después de callarte esto —dije
levantando la revista, con mi cara en plena portada. Se habian vuelto todos
locos de remate. ;No podian, al menos, haber evitado que saliera en primera
plana?

—FEso esta hecho.

Y sin mediar palabra, me cogio de la mano y tir6 de mi, a voz en grito
dijo:

—Lo siento, sefiores, me la tengo que llevar, asuntos profesionales.
Ahora es una estrella, debemos protegerla de los paparazzi.

Todos rieron, incluida yo, y dejé que me arrastrara hasta la escalera de
incendios, donde me bes6 con tantas ganas que me fundi en ellas. Bajo la
caricia de sus labios, pensé que yo tampoco queria que él me soltara, y
segui escuchando el eco de las palabras que habia escrito para mi:

«Alba merece ponerle nombre a sus palabras».

«¢Y qué palabras le pones tu a tus sentimientos, Martin?», me pregunté.
«Porque yo creo que a los mios les pongo amor vy, si los tuyos se llaman
diferente, quiza vaya siendo hora de que me lo digas».



Hora de nombrar hasta a lo que habiamos pretendido dejar huérfano de
etiquetas.
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Capitulo 29

No hacia mas que contar los dias con los dedos de las manos. Habia
conocido a Martin a principios de febrero y estabamos a mediados de abril
cuando me di cuenta de que, por mucho que lo maquillara de amistad y de
atraccién, no cambiaria lo mas minimo el hecho de que me habia
enamorado de él. ;Bastaban tan pocas semanas para querer a alguien?
Desde el reportaje, me sentia mas proxima a €él. Entre lineas, habia leido
mas de lo que cualquier otra persona pudiera ver.

—:Puedes dejar de leerlo todo el rato?

Me quité la revista de entre las manos. Habia estado los ultimos dias
llevandola de un lado a otro. Mi madre habia comprado la friolera de diez
ejemplares y mi padre habia enmarcado la primera pagina y la habia
colgado en su despacho a modo de trofeo. Estdbamos todos un poco
obsesionados, diré. Yo porque lo habia escrito Martin, mis padres porque en
redes habia sido un triunfo total y no hacian mas que llegarme comentarios,
de todo tipo, he de decir, pero la mayoria buenos.

—FEs que me anima leerlo —comenté.

—:Estas triste acaso?

—No. —Guardé silencio y lo observé de verdad por primera vez en
aquella tarde. Habiamos salido a pasear a Pifia y Coco y nos habiamos
tumbado en el césped del parque—. ;Y tu? ;Estas bien?

Parecia algo mas abstraido de lo normal. Martin solia estar pendiente de
los demas, te escuchaba, te miraba como si pudiera comprender mejor lo
que decian tus ojos que las palabras que pronunciaba tu boca.

Solo recibi como contestacién un «si» muy bajito que no me dejo mas
tranquila.



La siguiente media hora me dediqué a hablar de trabajo, de los cambios
que Loreto queria hacer en el consultorio, de que me habia ofrecido una
columna propia para escribir sobre cualquier tema que me interesara.
Martin me prestaba atencion, pero la mirada se le iba apagando a medida
que yo continuaba con mi soliloquio y demostraba la ilusion que sentia al
encontrar, por fin, mi verdadero hueco en Miss Venus. Al decirle que, en
parte, era gracias a €l, a su apoyo y a lo que habia escrito, se revolvio y
acabo por incorporarse. Tardé en reaccionar.

—Alba, tenemos que hablar.

Cualquiera se habria dado cuenta de que se avecinaban problemas. Ya
dije una vez que la montafia rusa no siempre sube. Parecia que habia
llegado la hora de que la nuestra bajara, a pesar de que habia pensado que lo
haria despacio y que no sentiriamos la sacudida.

—¢Qué pasa? —La preocupacion estaba tan latente en mi voz que
incluso se me entrecorto la ultima palabra.

El estaba nervioso, se lo veia en la forma en la que se retorcia los dedos.

—La ciudad me engulle —fue lo primero que dijo. La cabeza agachada y
las manos jugando con las briznas de hierba.

Recosté la espalda sobre el tronco del arbol. Mi padre solia decir que
habia sido muy perspicaz desde pequefia, supongo que no se equivocaba,
porque entendi a la primera lo que Martin se esforzaba en pronunciar.

—¢Te vas, Martin?

La pregunta que mas me habia dolido hacer en toda mi vida.

Parecio6 sorprenderse de que se lo pusiera facil.

—FEs que no sé si estoy preparado para quedarme. No es algo que
decidiera yo, por mi mismo, fueron las circunstancias, ;sabes? Y me estoy
esforzando, de verdad, pero cada dia me cuesta mas.

Me sentia como si me hubieran colocado en medio de un circulo de gente
y me estuvieran lloviendo bofetadas desde todos los angulos. ;Sabéis esa
sensacion que se queda algunas veces en el cuerpo, cuando alguien te habla,
pero tu sientes que no estas ahi? Asi me sentia.

—Si te he agobiado, lo siento, no pretendia...

Si, lo primero fue pensar que era culpa mia, que, sin pretenderlo, habia
empezado a tratarlo como si fuera mi amigo, mi novio, mi confidente. Me
habia colado en su vida sin previo aviso y sin esperar a que subiera sus



barreras. Pero sacaso él no me habia correspondido? ¢Solo yo era culpable
de lo que habia nacido entre los dos?

—i¢Qué?! No, Alba, no. Si fuera por ti, ni siquiera me plantearia irme.

Tragué saliva.

—¢Qué quieres decir?

Se dejo caer en el césped y rodo haciendo la croqueta igual que hubiera
hecho un nifio pequefio. Después, regreso a mi lado. Pifia le ladré y Coco
me miraba sin comprender nada. Debiamos de tener la misma cara de
circunstancias el perro y yo.

Cuando estuvo de nuevo frente a mi, tenia dos hojas pequefias entre el
pelo. Se las quité con cuidado y esperé a que hablase. No podia creer que se
fuese a marchar y que, tras esa confesion, el mundo tuviera algo menos de
sentido para mi.

—Te lo voy a decir rapido, ¢vale?

—Vale.

Que alguien viniera a arrancarme el corazon del pecho o saldria
disparado.

Se rascoO nervioso la frente y después se crujié los nudillos de todos los
dedos.

—Si te esta dando un ataque, pestafiea y llamo a una ambulancia —dije
para que se destensara, pero fue peor. Era como si fuese a empezar a
hiperventilar en cualquier momento—. Martin, yo te quiero, ¢y ti a mi? —
solté sin pensar.

«Muy bien, Alba, tan sutil como siempre. Te preocupa estar agobiandolo
y ahora le confiesas que le quieres. ;A qué estas jugando?».

El abrié mucho los ojos, tomo aire y lo dejé salir muy poco a poco.

—Si —contesté aturdido—. Ay. Perdona. —FEscondio la cara entre las
manos—. Es que me da vergiienza. Me cuesta horrores hablar de
sentimientos.

Fue tan facil sonreir que se me pas6 sin mas la tristeza que me habia
invadido unos segundos atras. Lo abracé y senti que empezaba a reirse.
Habia apoyado la frente en mi hombro.

—Qué manera mas ridicula de decirtelo.

—Técnicamente, atin no me has dicho nada. Solo has contestado «si».

Levanto la mirada. Nuestras caras estaban tan cerca que era incapaz de
ver mas alla de su boca, de su nariz recta, de las largas pestafias que le



cubrian los ojos y el pelo despeinado.

—Si —dijo una vez mas—. Te quiero. Muchisimo.

Le acaricié la mejilla y dejé un beso fugaz sobre sus labios.

—Pero no es suficiente para que te quedes.

Habia tanto dolor en la expresion de su cara que senti el impulso de
besarlo una vez mas.

—Si que es suficiente, solo que no me siento yo, es como si me hubiera
convertido en una version de mi mismo que no comprendo del todo y
cualquier cosa que haga para esquivarlo me recuerda a mis padres.

—Lo entiendo.

Tomd mis manos entre las suyas. Me fijé en lo pequefias que eran en
comparacion, lo calidas que resultaban ser las suyas, lo heladas que se
habian quedado las mias al pensar que no podria rozar su piel de nuevo si se
marchaba.

—Alba, quiero que vengas conmigo.

—:Qué?

Eso tampoco me lo esperaba. Habia pensado que se estaba despidiendo.
Decia adiés a lo poco o mucho que habiamos compartido en los ultimos
meses, aceptaba que me queria y yo a él, y se iba. Sin embargo, Martin no
estaba haciendo nada de eso. Queria marcharse de la ciudad sin dejarme
atras.

—FEres mi compaiiera.

—De trabajo —interrumpi.

—No —neg06 con la cabeza—, eres mi compafiera de vida. Y mi amiga, y
la persona de la que me he enamorado. Escucha, sé que pedirte esto es
egoista por mi parte. No puedo esperar que renuncies a tu vida por
compartir la mia, sin embargo, necesito que te lo pienses, por favor. Que,
por lo menos, consideres la idea de los dos juntos.

Pensar en cémo seriamos, recorriendo carreteras desconocidas,
empezando de cero todos los dias, pero acumulando momentos hasta crear
una historia... El. Tenerlo a mi lado, compartir las penas, también las
alegrias, la locura que llevdibamos dentro. Con Martin no se detenia el
tiempo, ibamos a contrarreloj porque los minutos volaban. Queria todo lo
que ya tenia con él.

Sin embargo, por primera vez, sentia que habia encarrilado mi vida en
Madrid, que mi trabajo iba bien, que mi familia estaba ahi, que me habia



reconciliado con el pasado y podia sentir que la ciudad era mi refugio,
aunque para Martin fuera el lugar donde se apagaba a diario.

—Lo pensaré —le dije. Porque en realidad necesitaba hacerlo. Mi mente
desplegaba pros y contras en una lista enorme mientras €l me miraba—. Lo
consideraré en serio.

—No es para siempre —aclar6—. Solo necesito un tiempo.

Pues claro que lo necesitaba. Habian pasado unos pocos meses desde el
accidente de sus padres y €l hacia afios que no vivia alli. Alejarse podia
ayudarlo a volver a respirar y a encontrar la calma que era evidente que no
habia encontrado. No obstante, no queria perderlo porque no habia sido mas
feliz en toda mi vida y me asustaba renunciar a él.

—Volveriamos. —FEra una promesa callada, mas que nada para que no
me asustara la idea de meterlo todo en una mochila, subirme en la furgoneta
y marcharme a miles de kilémetros de distancia—. Pero la decision es tuya.
Si me dices que no, quiero que sepas... —Carraspeo y, por primera vez, se
sonrojo—. Quiero que sepas que yo te esperaria hasta regresar. Si tu aun
quisieras darme otra oportunidad.

¢Me estaba diciendo que ni aun diciéndole que no se daria por vencido?

—A lo mejor conoces al amor de tu vida mientras estas fuera —bromeé.

—Solo tengo un unico e irremplazable amor de mi vida y esta justo
enfrente de mi. Créeme que me mata saberlo y, pese a ello, tener la
necesidad de marcharme.

Recordé las palabras que Pablo, su padre, le habia escrito a Julieta, su
madre, en la dedicatoria de aquel libro, el mismo que le habia recomendado
a Hilda que me regalase. Quiza yo empezaba a gustarle por aquel entonces
y lo traiciono el subconsciente.

—Yo también te esperaria a ti, Martin. Si me quedara, te esperaria.

Me beso hasta dejarme sin aliento, aunque creo que ya me venia faltando
desde hacia rato.

—No queria enamorarme de ti —confes6 después—. Pero eres
inevitable, como respirar, pestafiear o bombear sangre. Soy muy cursi, lo sé
—dijo apartando la mirada, con una sonrisa tierna en los labios.

Le revolvi el pelo un poco mas de lo que ya lo estaba.

—Dime tu también algo bonito, ;no? —se quejo—. La gente enamorada
se dice cosas, como en las peliculas.



Pensé que era muy posible que aquella fuese la primera vez que le decia
a una chica que la queria y merecia sentir que habia valido la pena
arriesgarse a hacerlo.

—Veamos.

—Tienes que ser original.

¢Qué era Martin para mi? Todas las cosas que habia dicho que yo
significaba para él también eran compatibles con mis sentimientos. Yo
venia de un invierno muy gélido y con él habia descubierto que nunca hacia
frio.

Me acerqué un poco mas a él, hasta su oreja y susurré:

—Fres mi primavera interminable.

Se volvio con una sonrisa pequefia que amplié a besos. Tenia mucho que
asimilar, decisiones que tomar, que a lo mejor se me quedaban grandes, sin
embargo, en ese momento estaba ahi, a mi lado, y con eso era suficiente.
Ese dia era nuestro, para apagar la tarde a caricias y encender la noche en el
cuerpo del otro. A mi me bastaba esa parcela de realidad por entonces. A
los miedos me enfrentaria cuando no quedara mas alternativa.
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Capitulo 30

Las decisiones correctas no existen, solo son transitorias: en un momento
son perfectas y al otro se convierten en un error. Cuando uno escoge lo
correcto debe sentir algun tipo de alivio, pero yo, después de muchos dias
dandole vueltas, perdiendo la cabeza a cada momento que me planteaba
irme con Martin, descubri que no me sentia mas tranquila, con
independencia de por qué opcion me decantase al final.

Mi madre, por supuesto, no ayuddé demasiado. Primero la reaccion de
escasa sorpresa cuando le dije que tenia una relacion con Martin y que no
estaba muy segura de como habia surgido. Era igual que si le hubiese
comentado que el dia habia amanecido soleado. Después vino lo demas.

—¢:Y te vas a ir sin mas?

Primera pregunta, disparo en la frente.

—Asi se va la gente, ¢no?

Bebi6 de su copa de vino hasta acabarla. Se sirvi6 otra.

—Pero, Alba, tampoco 0s conocéis tanto.

No, mama. Nos conociamos muchisimo. Te confundiste aquel dia. No
nos conociamos desde hacia mucho. Tt hablabas del tiempo que habiamos
compartido; yo me referia a los momentos, a las noches en vela, hasta el
amanecer, hablandonos con la piel, aunque también con las palabras. El
tiempo no mide los sentimientos, solo el corazén puede hacerlo.

—¢Y qué harias? ; Vivir en la carretera?

No sonaba tan mal, pese a que tenia que darle la razén en que nunca me
habia alejado demasiado de mi familia, de las comodidades de la ciudad, de
la estabilidad profesional y econémica. Si me iba, tendria que aprender a
gestionar nuevas emociones. Saltaria y solo tendria a Martin como
paracaidas. Sin embargo, él habia dicho que no seria para siempre.



—¢Y tu trabajo?

Eso si que me preocupaba. No podia pedirle a Loreto que me dejase
escribir desde cualquier parte del planeta. Podria hacerlo mas adelante, eso
si. Por aquel entonces tenia que demostrarle que estaba comprometida con
la revista. Me encantaba lo que hacia, y mas después de haber despertado de
un largo letargo en el que me habia conformado con regalar lo que era, sin
que nadie supiera quién era.

—¢Y nosotros? Que tu no te has separado de la familia durante mas de
una semana, Alba. Que nos conocemos y no podrias soportarlo.

Era consciente de que, incluso contando todo lo demas, esto seria lo que
mas me costaria. Estaba acostumbrada a las reuniones, a las comidas, a
encontrarme a mis padres en el portal de casa cualquier dia, a cualquier
hora.

—:Lo has pensado bien?

Habia pensado bastante, pero ;bien? Dudaba que se pudiera pensar mal
sobre ello. ;Como podia decirle a Martin que no iria con élI? ;Se enfadaria?
Lo dudaba mucho. Me habia dejado claro que me esperaria, a pesar de que
todos sabemos que la distancia, a veces, hace que dejes de buscar lo que se
ha quedado atras.

El miedo era atronador al pensar en que podia perder lo que teniamos.

—Si os queréis de verdad, encontraréis la forma —concluyé mi madre,
que para algunas cosas se volvia tan filoséfica que me sacaba de mis
casillas.

—¢Y si la forma no es aferrarme a la idea de que, a la fuerza, tenemos
que ser felices aqui?

Mi pregunta hizo que cambiara la expresion de su cara, como si hasta ese
momento hubiese estado hablando con una nifia, la suya, y, sin mas, hubiera
descubierto que los afios habian pasado volando y que yo también
necesitaba abandonar el nido. Y no me referia a dejarlo todo por
aventurarme a vivir lo que fuese que nos deparase a mi y a Martin, sino a
que ella entendiera que necesitaba ser yo misma y tener la posibilidad de
escoger aquello que me hiciera feliz. Supongo que para los padres es
complicado aceptar que somos seres independientes, que podemos pensar,
sentir, creer de manera distinta.

—Alba, yo quiero lo mejor para ti.

—Lo sé.



Nos quedamos en silencio mas de lo esperado.

—FEs un buen chico. —FEra su bendicion para nuestra relacion, que me
marchase seguia sin ser de su agrado, y la comprendia.

La reaccion de mi padre fue bastante distinta cuando el miércoles por la
noche fuimos a dar una vuelta. Mi madre le habia comentado ya sobre mi
relacion con Martin y también habia sacado a colacion su propuesta.

fbamos caminando bajo la luz de las farolas. El me cogi6 de la mano. Lo
hacia de manera constante de pequefia. Me senti reconfortada por la calidez
con la que me miro a continuacion.

—Pensé que Blas te habia destrozado hasta tal punto que nunca volverias
a estar bien.

La sorpresa fue mayuscula. Nunca habia hablado de mi ruptura. Evitaba
el tema, tampoco hacia alusion a lo mal que lo paseé.

—Me da igual donde te vayas, Alba, si eso va a hacer que estés y seas
feliz, hija.

Eso no me ayudaba a equilibrar la balanza. Después de mi conversacion
con mi madre, casi me habia decantado por quedarme, pero de vuelta a la
casilla de salida.

—Papa, no me iria tan lejos.

—Adonde sea.

—Y volveria, de verdad.

—A mi no tienes que convencerme de nada, cielo. —Me rodeo con el
brazo y me dio un beso en el pelo—. Ni a nadie. Haz lo que sientes y punto.
Hacia mucho que no te reias como en tu cumpleafios. Martin te hace bien.

Eli y Julia tampoco se quedaron cortas poniéndome entre la espada y la
pared:

—No te puedes marchar —aseguro Eli.

—Deberias hacerlo —afiadio Julia.

Cada una tenia sus motivos. Segun Eli, debia cuidarme a mi misma,
aprovechar las oportunidades que estaba teniendo de reconstruir mi vida en
solitario. Y sabia que tenia razon en parte, pero habia estado sola dos afios,
peleando a diario por «reconstruir» como ella decia, sin embargo, yo no
queria tomar prestados pedazos antiguos que ya se rompieron para pegarlos
de nuevo.

Julia pensaba que merecia ser feliz, que uno no se abre al amor si de
verdad no esta preparado. Y si Martin habia conseguido que me enamorara



de él, no debia rendirme tan facil y tenia que seguir.

—¢No estais enfadadas porque no os dijera nada antes?

—Alba, se notaba a la legua.

—:Esta se cree que somos idiotas o qué?

Por lo visto, lo de mantenerlo en secreto nunca habia sido una opcion,
porque ni siquiera mi hermana y mi cufiado se sorprendieron. Por extrafio
que parezca, fue él quien me dio la clave y el que mas me ayudé:

—Deberias quedarte a arreglar las cosas pendientes y después irte si asi
lo deseas. Sin la presion de creer que no estas tomandote tu tiempo.

Nos habiamos sentado en medio del salon, en su alfombra de meditacién,
y me habia preparado un té de hierbas que creo que me hizo alucinar. En
ningun momento pregunté qué llevaba, sobre todo porque me senti liberada
de cualquier preocupacion.

—No tienes que irte ya, puedes poner en orden tu vida antes, ;no?

—iSi! —exclamé, no sé si fui yo o las drogas.

—El lo entendera.

—Si, ¢no?

Aquella tarde, sin mas dilacion, y colocada como estaba, me presenté en
casa de Martin. No podia parar de reirme, asi que se dio cuenta enseguida
de que no estaba en plenas facultades mentales, o puede que lo estuviera
mas que nunca.

—Mi cufiado me ha dado un té muy especial.

Me tumbé en el suelo y segui riéndome. El se sent6 a mi lado y me cogi6
de la mano. Tardé en cambiar las carcajadas por silencio y dos lagrimas que
me cayeron por las mejillas. Sentia que Martin me miraba mientras que mis
ojos no podian apartarse del techo. Podia ver todas las instantaneas de los
dos juntos: el abrazo en mitad de calle, el primer beso, la forma en la que
nos habiamos encontrado el uno al otro sin quererlo.

—No puedo irme ahora, Martin.

El no dijo nada y yo no me atrevi a girar la cara para encontrarme con sus
0jos.

—Lo sé —coment6 al cabo de un rato—. Lo supe desde antes de
decirtelo. Pero necesitaba que supieras que no me iba por ti.

Segui llorando sin decir nada, como supuse que debia haber hecho
cuando me confes6 que se marchaba. Recordé aquella primera noche
juntos: «siempre aviso al irme». Lo habia hecho esta vez también. Nos



estabamos despidiendo, sentados sobre el frio suelo, cogidos de las manos.
Apoy6 la frente en mi hombro y nos quedamos asi durante horas, hasta que
la habitacion se cegd de oscuridad y yo me atrevi a moverme en su
direccion y encontrarme con su pecho.

—Estaremos bien —murmuro.

Yo no estaba tan segura. Me habia hecho tanto a su presencia que me
costaba recordar como era antes de que su olor inundara toda la estancia, de
escucharlo reir por cualquier cosa absurda, de que su voz grave leyera en
voz alta para mi.

—¢Cuando te vas?

—Dentro de una semana.

Siete dias para decirnos «adiés» durante un tiempo indeterminado.

—¢Quieres que te consiga mas de ese té? —pregunt6é al momento.

Me hizo reir, porque asi era €él. Incluso cuando el dolor se interponia entre
sus palabras, siempre lograba arrebatarme parte del miedo que me
encontraba con la guardia baja.

—Por favor. En cantidades industriales.

—¢Algo mas?

—Que vuelvas pronto.

No contesto, supongo que ni €l mismo sabia cuantas semanas o meses
necesitaria para comprender las vueltas que la vida habia dado y lo extrafio
que debia de sentirse, entre la soledad y el amor mas inesperado. Perdido en
la confusion de no saber si debia sonreir o estar triste.

Martin merecia mas; merecia todo el tiempo que yo pudiera compartir
con €l a miles de kilometros de distancia porque estaba convencida de que
nos sentiriamos tan proximos a la vuelta que nos asustaria la familiaridad al
encontrarnos de nuevo.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Capitulo 31

Las despedidas son para los valientes. Ambos lo éramos.

Estabamos en su furgoneta. Pifia y Coco detras, ya acomodados.
Aparcados en medio de la calle, solo podia escuchar de fondo una cancién
que no habia oido hasta entonces. Martin la tarareaba de vez en cuando.
Estaba nervioso, miraba por la ventanilla, después por el retrovisor. Era
como si temiera que la policia le incautara un alijo de cocaina. Ese
pensamiento me hizo gracia, por lo que, al verme sonreir, parecio relajarse.

—Te he traido unos sandwiches para el viaje —le dije—. Y bebidas, y
aperitivos.

Le tendi una bolsa enorme que dej6 en la parte de atras después de darme
las gracias.

—Tengo otra cosa también, pero no quiero que te enfades.

Enarco las cejas y tras la sorpresa inicial neg6 con la cabeza. Saqué del
bolso un papel plastificado que le entregué con manos temblorosas. No
queria abrir el baul de traumas durante nuestra tltima media hora juntos,
desde luego que no. Solo queria recordarle algo que, a lo mejor, se le
pasaria por alto al pasar tantas horas a solas, en el silencio ruidoso de las
autopistas.

—Sé que me dijiste que lo tirara. Yo preferi darle una segunda
oportunidad.

Martin miraba el dibujo que habia hecho de pequefio con la misma
expresion que le aparece a alguien cuando contempla de lejos a una persona
feliz que no es él. Me habia dibujado a su lado, sonriente. También habia
reemplazado su rostro apagado por uno mas alegre. La gente feliz que habia
a la izquierda ahora estaba cubierta de un papel verdoso, su color favorito,



donde habia escrito un fragmento del libro sobre estrellas y galaxias que
Hilda me habia regalado en su nombre.

—Para que te acuerdes de mi.

Ni mu. No salia de su boca ni un suspiro. Estiré la mano en mi direccion,
abrié la guantera y sacé un fajo de sobres amarillos envueltos por una cinta
del mismo color.

—Para que tu también te acuerdes de mi.

—:Qué es esto?

Se apoy6 contra el respaldo, el dibujo sobre el volante. La primera
sonrisa aparecio timida.

—FEn aquella época lo pasé muy mal. Con el tiempo, viajar me quitd
parte de la presion que sentia cuando estaba rodeado de gente. Pero de
pequefio no era facil, ni libre. Mis padres me llevaron a una terapeuta. Ahi
fue cuando hice este dibujo. También quiso que escribiera cartas.

—c:Cartas?

—Si. Tenia que escribirselas a alguien que me hiciera sentir protegido, a
salvo. La persona que era mi bombona de oxigeno. Se las escribi a mi
padre. Estuvimos varios meses asi, aunque no me atrevi a darle las cartas
hasta que me senti mucho mejor.

—:Son las que le escribiste? —dije levantando las que tenia entre las
manos.

—No. Después de que mis padres murieran, volvi a sentirme como
entonces. Igual de perdido. Asi que recordé como me ensefiaron a canalizar
mis miedos y decidi volver a escribirle cartas a mi padre, pese a que él
nunca vaya a poder leerlas. Pero tu me ayudas a respirar, Alba, y quiero que
las tengas, porque quiza asi me comprendas mejor; me CONozcas mejor.

Se incliné hacia delante y sus labios en mi mejilla fueron el mejor beso
que me han dado nunca. Quiza porque lo queria y €l a mi; tal vez porque los
pequeiios gestos de amor son las grandes sacudidas del alma.

—Escribeme —Ile pedi poco después—. Llamame.

Me prometié que lo haria y yo le regalé la misma promesa. Qué dificil
era dejar marchar, qué gran prueba de amor que te consumia al bajarte del
coche, al cerrar la puerta y ver como se bajaba la ventanilla para un ultimo
«cuidate» o un «te quiero» susurrado al viento, que te cubre los labios en
forma de beso que devuelves en forma de sonrisa.



Arranco el motor. Yo de pie, en la acera. Tener la sensacion de que estas
en el lugar equivocado. El deteniéndose unos metros més adelante. Medio
cuerpo asomado por la ventanilla.

—Eh, Alba.

Qué bonito sonaba mi nombre cuando €l lo pronunciaba. Me di cuenta de
que nunca necesitariamos llamarnos «carifio», «cielo», «amor». Nuestros
nombres cobraban un nuevo sentido en la boca del otro. Se creaban desde el
comienzo, como Si naciéramos una vez mas en cada susurro.

Me encogi de hombros y esperé a que me dijera lo que fuese que se le
habia quedado susurrando en el pecho.

—No me sueltes, ;vale?

Me costo retener las lagrimas. Me mordi el labio y asenti.

—T1 a mi tampoco.

Me devolvio la sonrisa y se escondio de nuevo al otro lado del volante,
pero era demasiado tarde, porque yo ya lo habia visto llorar. Corri y en unas
pocas zancadas llegué hasta su puerta. Toqué con los nudillos sobre el
cristal. Bajo la ventanilla. Me coloqué de puntillas y lo besé en los labios.
Qué pequerio se vuelve el mundo cuando estas cerca de la persona indicada.
Abandonas los problemas igual que si dejaras una caja vieja llena de trastos
inservibles frente a un contenedor.

—Cuidate.

—T1 lo haces por mi —dijo sefialando el dibujo, que habia dejado sobre
el asiento del copiloto.

—Venga, vete ya —lo animé, si no podriamos habernos quedado ahi
hasta siempre. Y aun asi me parecia poco tiempo.

Julieta doblo la esquina y su color amarillo desaparecié dejando atras un
dia algo mas gris y a una chica que sintio varias veces el impulso de correr
tras ella, aunque eso no la llevara a ninguna parte.

No queria regresar a casa. En el piso habia cajas con cosas que Martin me
habia dejado para que se las guardara. Me senté en la terraza de mi cafeteria
favorita y esperé hasta que estuve preparada para abrir la primera carta. Los
sobres iban numerados. Necesité dos cafés antes de que dejara de
temblarme el cuerpo.

A dia de hoy, sigo sin saber qué esperaba hallar entre aquellas lineas,
algunas breves, otras tan extensas que te perdias entre las comas y los
puntos. El me habia dicho que, tal vez, podrian contribuir a entender por



qué se iba. Recuerdo que pensé que eso ya lo comprendia sin necesidad de
meterme de lleno en sus pensamientos mas intimos. Pero estaba tan
equivocada... Nadie nos ensefia a vislumbrar la oscuridad en los demas,
solo estamos preparados para creernos como sea lo poco o mucho que nos
muestran de si mismos, a pesar de que por dentro estén gritando y se estén
haciendo pequefios hasta el punto de desaparecer.

Eso era Martin.

Antes de las cartas solo estaba mi version de €l.

Después de las cartas podia completar los silencios.

Febrero

Querido papa:

Me quedo en Madrid. No sé hasta cudndo. Ya sabes que nunca he sabido
cudl es el mejor momento para marcharse. Si estuvieras aqui, te reirias solo
con mencionarlo. Casi puedo escucharte: «;Mi hijo guardando las
maletas? Eso nunca lo veremos, ;verdad, Julieta?». Y mamd te contestaria
que tu tienes la culpa de que sea como soy.

Vuelvo a escribirte tras muchos afios. No pensé que nos
reencontrariamos a altas horas de la madrugada entre la tinta y el papel.
Escribirte es igual de silencioso que hablar solo en voz alta, y eso me
asusta, porque hacia muchos afios que no sentia esta soledad que huele al
uniforme escolar. Pero no te preocupes, se me ird pasando, igual que las
ganas de quedarme. Tarde o temprano desaparecen y no queda nada lo
bastante fuerte para retenerme.

Voy a vender el piso, por cierto. Sé que tu no habrias querido. Mama
opinaria distinto. Fue ella la que me ensefio que las casas conocidas nunca
se pueden volver a amueblar igual. Creo que, por ahora, es mejor dejar
atrds.

Te escribo pronto.

Tu hijo, Martin

Febrero

Querido papa:



Hoy ha sido mi primer dia en Miss Venus. Loreto insistio tanto que no
pude decirle que no. Creo que me vendrd bien tener un sitio al que ir y la
mente ocupada la mayor parte del tiempo. Pero ;yo hablando de amor?
Mama se habria reido tanto que solo por imagindrmela asi merece la pena
el intento.

Tengo una compariera de lo mds extrana, aunque es bastante graciosa.
No se me ha dado demasiado bien hacer amigos a lo largo de mi vida.
Tengo pocos, de esos que se pueden contar con los dedos de una mano. Me
gustaria poder cambiar eso, sentir, tal vez, que encajo en alguna parte de
manera natural. Alba parece de esas personas a las que no les resulta
dificil. A lo mejor me equivoco.

Hasta pronto,

Martin

Febrero

Querido papa:

Alba estaba triste. Lleva varios dias asi. La otra noche tuve que correr
tras ella. Por lo visto, su exnovio se va a casar con otra. Y por eso no creo
en el amor, ;como podria? Si la hubieses visto, ti también pensarias como
yo. Ultimamente, intento estar mds pendiente de ella, porque parece que se
vaya a romper en cualquier momento. Es curioso, porque no es nada mio y
no sé por qué no dejo de pensar en ella, quiza se debe a que, a ratos, me
parece fradgil. Cuando se trata de ella se hace pequenia, pero si los demds
estan mal, parece otra persona distinta. Ojala se cuidara a si misma igual
que se implica con el resto. La verdad es que me cae bien, hacia tiempo que
no me reia...

La he llevado a nuestro restaurante, el del sefior Wang. Le ha encantado.
Hemos repetido. Era donde solias llevarme de adolescente, cuando habia
tenido un mal dia, y con ella también ha funcionado. Es como un codigo de
la amistad. Después de un mal dia, me pregunta: «;sopa?». Y no hace falta
mucho mds para que yo entienda que solo quiere escapar durante un par de
horas de lo que sea que le hace dafio.

Martin

Marzo



Querido papa:

Estos dias me esta costando bastante salir de casa. La ciudad me parece
una auténtica desconocida. Yo no dejo de ser un extranio para ella. Sé que
prometi quedarme, pero ;y si me fuera? ;Tengo motivos de peso para
permanecer aqui? Aparte de Alba. Me da la impresion de que nos estamos
haciendo amigos, aunque los amigos se supone que se cuentan las cosas y
yo aun no me atrevo. Decirle que no estdis seria hacerlo real; hacerme
real. Ser alguien que no sé si le gustaria tanto. Todo es mds fdcil si estd
cerca. Es una sensacion agradable.

Un abrazo,

Martin

Marzo

Querido papa:

Seguia sin poder arrancarme la presion del pecho. Sabia que estaba ahi,
pero si me concentraba en el trabajo, podia ignorarla. Hasta que Alba se
ha sentado a mi lado y me ha rodeado con los brazos. No sé qué ha
ocurrido en ese momento. El cuerpo me ha temblado de manera
involuntaria. Ella se ha dado cuenta de que no estaba bien y eso, lejos de
aliviarme, me ha asustado todavia mas. ; Como podia explicdrselo? Decirle
que hacia mucho que nadie me abrazaba. En realidad, puede que no tanto,
pero a mi los meses sin vosotros me han sabido a décadas.

Ha hecho un amago de soltarme y yo le he pedido que no lo hiciera. No
lo ha hecho. Y eso ha sido lo unico que me ha quitado la presion. En su
lugar ha aparecido otra cosa que me ha dado mds miedo incluso.

La he besado. No digas nada. Me he escudado en que estaba mal, pero
he mentido y sé que no deberia haberlo hecho. La he besado porque queria
besarla. Solo que no he sabido admitirlo y he tenido que esconderme detras
de ese momento de debilidad. Espero no haber puesto las cosas dificiles ni
raras entre los dos.

Hasta pronto, Martin

Marzo



Querido papa:

Alba ha conocido a Julieta.

Era como si hubiese estado ahi siempre, ;sabes?

No sé en qué momento se me ocurrio que seria buena idea acampar con
ella. Mas, después de aquel primer beso. Ha habido mds. No entraré en
detalles, aunque sé que siempre te han gustado. Hemos traspasado una fina
barrera. Por mucho que digamos que lo vamos a olvidar, me parece que
ninguno de los dos va a poder. ;Me gusta? No sé si quiero contestar a esa
pregunta o si alguna vez estaré preparado para hacerlo.

Un beso para ti también.

Martin

Marzo

Querido papa:

Sea lo que fuere lo que nos ha empujado a Alba y a mi a ser, no sé muy
bien el qué, sigue ahi. No se me pasa, parece una enfermedad irreversible.
Mama diria que es amor, yo no quiero creerlo. Preguintale a ver qué dice.
La mayor parte del tiempo lo paso con ella y es sencillo. Tanto que a veces
me doy cuenta de que hablo mas de la cuenta, que me abro en canal de
repente como si nos conociéramos de antes o, mejor dicho, como si no
hubiese ningun antes y siempre hubiese sido como ahora. Si ella lo supiera,
me pregunto qué pensaria. A veces la miro y no sé qué tendrd en la cabeza,
si al final del dia se acuerda de mi la mitad de lo que yo la recuerdo a ella.
¢Me estoy volviendo loco?

Martin

Marzo

Querido papa:

Le he hablado de la cancion. Ha sido un dia duro, la he llevado al piso y
me ha ayudado a empaquetar lo que quedaba de vosotros, de esa otra vida
que ahora me parece lejana, aunque me duela igual que si no se fuera a
extinguir nunca. No ha parado de venirseme a la mente en los ultimos dias.
Gravity de John Mayer va a sequir sonando en ese coche hasta que pierda
la memoria o me duela menos saber que se quedo a medias.



Después de hablar con Alba, puse la cancion. No pude escucharla mas
alla del minuto 2:03. Con lo especial que siempre fue para mi. La primera
vez que viajé solo me grabaste un disco de Mayer, ;te acuerdas? Supongo
que hay canciones que también se mueren con las personas. O puede que
las matemos nosotros antes de que ellas hagan lo propio.

Gracias, papd, por sequir leyéndome desde tu galaxia sin gravedad.

Martin

Abril

Querido papa:

Si pudieras medirme la sonrisa, te darias cuenta, como me estoy dando
yo, que estd hecha para Alba, porque hay demasiadas cosas en Madrid que
me la quitan. Ella me la devuelve cada vez que las calles se estrechan y me
quedo sin oxigeno. ;No es horrible y a la vez espantosamente bonito que
alguien tenga esa capacidad sobre uno?

Martin

Abril

Querido papa

¢ Quiza me he enamorado?

Esta pregunta ocupa todo mi tiempo y es el unico motivo por el que te
escribo esta vez.

Martin

Abril

Querido papa:

Me parece que empiezo a tener una respuesta a la tultima pregunta. Me
eché a llorar en sus brazos como un nifio cuando me di cuenta. Fue como si
los dos lo supiéramos al mismo tiempo y ninguno pudiera decir nada. Qué
fragil es el amor cuando el miedo empequeniece a las personas. Pero a mi
me hace sentir que puedo ser quien soy por dentro, quizd por eso no me
avergiienza llorar ni admitir que me asusta querer lo que nunca quise tener.
Dejasteis el liston muy alto. Estaba convencido de que nadie conseguiria



hacerme creer que merecia algo parecido a lo que tuvisteis. Pero Alba esta
hecha de todas las cosas bonitas con las que sofiaba en secreto.

Espero que no me suelte nunca, papd. Que Alba se quede cerca de mi
para sequir sosteniendo la cuerda hasta que yo pueda hacerlo solo, ya sea
como mi amiga o como la chica de la que me he enamorado.

Martin

Abril

Querido papa:

Si alguna vez dejo de escribirte, no pienses que ya no te necesito. Lo
haré toda la vida, pero esta serd la ultima carta que recibirds en una
temporada. Me marcho de Madrid. No para siempre. Seria incapaz. Ella se
queda y eso quiere decir que la parte sana de mi corazon se quedard
aguardando a su lado. Me llevo solo lo que quiero curar porque se merece
la mejor version de mi mismo. Yo la merezco.

Queria que supieras que Alba también me quiere y que me ha ensefiado a
no medir los sentimientos en tiempo, porque en estos ultimos meses los dias
han tenido mds de veinticuatro horas y las semanas mds de siete dias. Estos
meses han sido una pequefia vida que nos hemos regalado porque hemos
querido, porque en sus brazos se ralentiza el frenetismo de esta ciudad que
me desgasta.

No quiero decir que volveré por Alba. No. Regresaré por mi. Todas esas
carreteras que me quedan por recorrer quiero que se hagan camino para
los dos. He pensado mucho en si, por casualidad, no estaba boicotedndome
a mi mismo al irme asi, sin embargo, creo que estoy haciendo lo correcto.
Debo comprender ciertas cosas antes. Ya me conoces.

Hace mucho que no te lo digo, papd. Debi hacerlo las ultimas
Navidades. No sé si ahora es tarde o si auin estoy a tiempo, quizd por eso no
me ha costado tanto como creia confesarselo a Alba, por temor a
arrepentirme mds adelante. En cualquier caso, con independencia de la
galaxia en la que mamada y tu estéis viviendo vuestro para siempre, te quiero.
Os quiero. No os preocupéis por mi, me he quedado toda la gravedad para
mi. Vosotros descansad de ella, estoy seguro de que sentiré cierta levedad
pronto.

Vuestro hijo, Martin



OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

MARTIN

Tener un hogar es relativo. Nunca tuve la necesidad de creer que habia
uno para mi. Ni siquiera la casa de mi infancia, la de mis padres, llegué a
considerarla como mia. Quiza por eso tuve que venderla, deshacerme de lo
que me recordaba a ellos. Preferia conservarlos de otro modo, de esa unica
manera en la que retenemos a las personas cuando ya no estan: sin tocarlas,
sin olerlas, sin sonreirles, porque las sonrisas no volverian de ahi a donde se
marcharon.

Por eso, al irme de Madrid pensé que estaba haciendo lo que debia. Es
curioso. Solo el tiempo me ensefié a ver que no queria. Pero de haberme
quedado, habria seguido sin comprenderlo; sin darme cuenta de que los
hogares los construye uno mismo. Me equivocaba. Pensé que huia de los
sitios porque no estaba preparado para asentarme, sin embargo, lo tinico que
hacia era buscar sin saber si acabaria encontrando lo que me faltaba.

Tres meses sin Alba fueron suficientes para entender que no habia forma
de conducir sin girar la cabeza hacia el asiento del copiloto con la esperanza
de verla ahi, la frente apoyada sobre la ventanilla y esa pequefia sonrisa que
le asomaba a los labios cuando era feliz. Todas aquellas semanas lejos de
ella hicieron que me viera con sus 0jos. Ahora el que ya no sonreia era yo.
Las fotografias estaban vacias. Esas en las que salia solo, perdido en
ciudades y paises que veia a través de alguien que ya no era yo.

Alba me llamaba mucho. Nos contabamos qué tal habia ido el dia, qué
habiamos hecho. Pero nunca hablabamos de nosotros. Era como un pacto
implicito entre los dos. Pulsar un boton. Detener el amor para que
pudiéramos seguir aprendiendo hacia donde ibamos. Al principio pensé que
habiamos hecho lo correcto. Decirnos «te quiero» al otro lado de un movil
no nos haria sentir mas a salvo. Sin embargo, los dias eran largos y las



noches en vela tenian un regusto salado, como si algo dentro de mi me
gritara que la acabaria perdiendo. Y aun asi no pude regresar antes.

Las carreteras parecian no tener fin. Todo me recordaba a ella.

La brisa del mar por las mafianas.

El aroma del café en el centro de Paris.

Las estrellas escondidas en una noche nublada.

Asi que aquello era enamorarse de alguien: sentirla a cada hora del dia
revolotear a tu alrededor incluso cuando se encontrara a miles de kilometros
de distancia. Por eso empecé a enviarle fotografias de todos los lugares a
los que senti que me acompafnaba. Ella me decia que tenia mucha suerte de
poder verlo en vivo.

—Que no te dé envidia, los Campos Eliseos, el castillo de
Neuschwanstein y los Museos capitolinos seguiran ahi para que los veas
cuando quieras —le dije una noche, que nos quedamos hablando hasta
tarde.

Al otro lado de la linea se hizo un silencio tan palpable que me hizo
temblar.

—No me das envidia por ver todos esos lugares.

—c:Entonces?

No ahogo el suspiro. Lo escuché tan cerca que se me erizo la piel.

—Son todos esos lugares los que me dan envidia porque te ven a ti.

Alba no era de las que se ponia sentimental. Le costaba horrores decir
algo romantico sin esconder después la cara entre las manos.

Esa noche, con la mirada fija en el techo de la furgoneta, me di cuenta de
que ya era agosto y de que habria regresado antes, pero me asustaba
hacerlo, por si yo seguia queriéndola y ella a mi no.

—¢Sigues ahi?

—S1 —susurré.

Ella también seguia esperandome, aunque nos hubiéramos negado a
decidir qué éramos o hasta cuando. Si habia sido valiente para marcharme,
tendria que serlo mil veces mas para volver.

¢Rendirse o luchar?

—¢Cuando te dan vacaciones?

—Pronto. Me voy a coger tres semanas. Es bastante tiempo.

—Si que lo es. ;Te vas a ir a algun sitio?



Tardo6 en contestar. Me la imaginé tumbada en la cama, esperando a que
le dijera que viniera a donde yo estuviese.

—Supongo —se limit6 a responder al ver que no decia nada.

Intenté cambiar de tema, pero Alba se armo de valor y me interrumpio:

—¢ Vas a tardar mucho en regresar?

Me aferré a la sabana con fuerza.

—Estaré ahi antes de que puedas darte cuenta.

—Me he dado cuenta de que no estas desde hace tres meses.

Se me seco la boca.

—Lo siento.

—No te disculpes. Es tarde, duerme, que pasas muchas horas al volante.
Buenas noches.

Colgo antes de que pudiera decirle que me sentia de la misma manera.
Me levanté del colchdn, me vesti y cogi un viejo cuaderno que llevaba en la
mochila. Fue tan facil escribirle como me sentia que eso fue lo que me
ayudo a decidir lo que queria hacer.

Dejé el cuaderno sobre el asiento del copiloto. Desde ahi, bajo la luz de
la linterna, podia leer con claridad las primeras palabras: Querida Alba...
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Epilogo

Loreto me habia llamado a su despacho y leia en voz alta,
avergonzandome, lo que habia escrito para el tltimo articulo que me habia
encargado sobre como afrontan la muerte algunas personas. Me habia
tomado la libertad, después de entrevistar a psicélogos, sacerdotes y
chamanes —si, un popurri de expertos—, de introducir una pequefia
reflexion personal que no sabia si a mi editora le gustaria.

—Alba, carifio.

Mal, mal. Ninguna referencia carifiosa podia ser dicha sin mas.

—FEsta genial, de verdad.

:Pero?

Me quedé ahi esperando sin decir nada. Ella enarcé las cejas y se encogio
de hombros.

—¢Ni gracias ni nada? Vaya —comento.

—:Qué? Ah. Perdona. —Me di un golpecito en la frente—. Pensaba que
ibas a afadir algo. Que a lo mejor sobraba la tltima parte.

—¢Por qué iba a sobrar? Es tu opinion, eres la que escribes, tienes
derecho a expresarte como lo desees, ademas, me parece muy acertado.

Pensé que me echaria a llorar de la alegria.

En las ultimas semanas habia trabajado muchisimo, me sentia muy
orgullosa. Por no hablar de que el consultorio habia resurgido de una
manera incomprensible. Loreto lo atribuia al hecho de haber revelado la
verdad sobre quién estaba detras de la seccion. Desde entonces, llovian los
correos. El trabajo me distraia y hacia que no tuviera tanta predileccion por
ponerme melancolica. Podia controlar las ganas que me entraban de llamar
a Martin entre cinco y quinientas veces al dia.

—Alba, aqui tienes.



Mi compafiera me trajo un fajo de cartas al despacho. Habian instalado el
aire acondicionado porque en agosto a duras penas se podia respirar. Si,
habian pasado ya tres meses desde que €l se habia marchado. Casi el mismo
tiempo que habiamos pasado juntos. Eso me entristecia, pero como si
Martin supiera que estaba pensando en él, solia llegarme un mensaje suyo
que me devolvia a una especie de felicidad transitoria en la que me
recordaba que conseguiriamos que lo nuestro significara mas que una
despedida.

Se habian multiplicado las cartas en papel desde que habia tuiteado un
dia que me gustaban mucho mas que los correos. Bien por la gente que se
habia animado a romper un poco con la tecnologia; mal por mi, porque
ahora tenia que transcribir mucho mas a ordenador. Aun asi, era divertido.

Fui ordenandolas hasta que un sobre llamé mi atencion. No llevaba
matasellos ni sello, asi que debian de haberla dejado en recepcion. En la
esquina derecha habia garabateado un numero. El trece. Las doce cartas
anteriores las habia leido varios meses atras. Eran las que me habia
entregado Martin antes de partir. Un flashback me devolvié a aquella
cafeteria de la que me habia marchado con los ojos llorosos después de leer
las cartas que Martin le habia escrito a su padre.

Abri el sobre enseguida.

Querida Alba:

Decidir entre recordarte o quererte me duele hasta el punto de que se me
corta la respiracion de madrugada. La cama es mds grande desde que tu
piel rozo las sabanas la primera vez. Y la soledad esta mds vacia que nunca
porque retumba tu risa por todas partes y en algun lugar de mi estomago.
Las mariposas no existian para mi, siempre lo habia dicho, y no me
equivocaba, porque yo lo que estaba esperando era a que tu voz me
revoloteara desde el pecho hasta el vientre y me hiciera cosquillas y se
adueriara de mi como de una casa tomada que conviertes en hogar.

En momentos como este pienso que si me visto de pena espero que tu me
encuentres y me vistas de luz, igual que tu nombre, tan cdlido que resuena a
mariana de agosto viendo el amanecer en una playa perdida, desde donde
te escribo estas lineas tan empalagosas que no sé si me atreveré a enviarte.

Alba, te pienso mds que respiro y eso solo significa que te has vuelto
vital, que eres un organo imprescindible para mantenerme con vida. Solo
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estoy esperando a verte de nuevo y a no tener que escuchar audios viejos
en un arcén lejano mientras los coches pasan fugaces a ciento veinte por
hora, la misma velocidad que alcanza mi corazon cuando estoy cerca de ti.
Y hace mucho que no lo hago. Por eso voy a volver a casa. Y por si no ha
quedado claro todavia, mi casa estd donde se escuche tu risa y lo
embriague todo el olor de tu pelo, de tu piel.

A tu lado es donde necesito estar. Supongo que para mi la cuestion
siempre ha sido no parar. Ahora tampoco quiero parar, sin embargo, me
gustaria que tu estuvieras cerca. Y que el viaje dure siempre y el viento te
revuelva el pelo y las ideas. Que mas alla del cielo te espere una historia y
al otro lado de las montafias crezcan los olivos. Que no vuelvas la vista
atrds para no perderte nada de lo que tienes delante. Que hagas inmortales
los recuerdos con los ojos y a veces con la camara. Que cantes a gritos en
el coche y que las carreteras sean infinitas mientras te ries. Que vayas y
vuelvas y te marches de nuevo. Que los pdjaros revoloteen en el valle
mientras corres hacia el mar. Que nunca pestariees mientras las ciudades
duermen y te despiertes de un salto para reinventar las calles. Y que no
pares. Pero a mi lado. Siempre a mi lado. Esas son las cosas que quiero
regalarte. Esto es lo que vas a tener si todavia estas ahi cuando regrese.

;Sopa?

Te quiero, Martin

Tardé en reaccionar a lo que queria decir aquella pregunta, pero al caer en
la cuenta, me levanté con la misma torpeza de siempre. Me gustaria decir
que tuve la entereza suficiente de no salir corriendo como una loca, sin
embargo, a estas alturas de la historia, ya me conocéis lo suficiente como
para saber que no es verdad. Supongo que uno corre de manera involuntaria
hacia lo que le hace feliz y salta sin pensarselo dos veces.

Encontré a Martin sentado en la mesa de siempre. Era como si se hubiese
quedado ahi esperando y aquel fuese un dia normal después del trabajo. No
llevabamos tres meses sin vernos, solo un pestafeo.

Me quedé apoyada en el marco de la puerta. No se dio cuenta de que
estaba ahi hasta un par de minutos después. Se mostraba ensimismado.
Contemplaba su vaso de té y le daba vueltas igual que a una ruleta pequena
que gira despacio.



Levanto la mano para saludarme. Vi un atisbo de duda en sus ojos. Esa
inseguridad que se te instala en el pecho en los momentos en los que temes
que no te reconozcan.

—Hace mucho calor para una sopa, ;no? —pregunté, ya cerca de él.

Se levantd. Las manos le temblaban igual que lo hacia mi corazon.
Ninguno de los dos estaba seguro de qué hacer. La ultima vez que nos
habiamos visto, nos habiamos besado a través de una ventanilla a medio
bajar. Ahora estabamos a medio metro de tenernos, pero es que justo a esa
distancia era como si ya no hubiera espacio de ningun tipo entre los dos.
Nos tocabamos de un modo que solo permite el amor de verdad: con la
mirada.

Fui yo la que lo cogi6 de la mano y tir6 de él para que me abrazara. El
olor, tan familiar, me envolvio6. Estaba entre mis brazos y ya no hacian falta
palabras para llenar los kilometros que habia habido entre los dos.

—¢Me has echado de menos?

—Para nada —contesté.

La calidez de sus labios en el pelo me hizo sonreir. Y que no dejara de
hacerlo nunca.

Nos apartamos de un salto al ver al sefior Wang, las manos cruzadas a la
espalda. Nos contemplaba con una sonrisa divertida.

—Mucho tiempo sin venir, Martin. Ella siempre come sopa.

—No me diga —coment6 Martin. A mi me ardian las mejillas.

Habia ido a refugiarme de su ausencia.

—Lo de siempre?

—Si. Muchas gracias —dijimos al unisono.

—Tardara un poco —nos hizo saber.

—No tenemos prisa.

Esas tres palabras bastaron para que no tuviera que preguntarle hasta
cuando se quedaria, aun asi, era consciente de que también necesitaba algo
de su anterior vida en la que no estaba yo, pero, con suerte, 10 necesitaria
conmigo.

—No pensé que fueras tan cursi. —Coloqué la carta encima de la mesa.

Se llevo la mano al pelo y sonrié mirando hacia otro lado.

—Tendria que avergonzarme?

—Nunca.

La sonrisa se le apago. Se miraba las manos.



—:Puedo, Alba?

Estiré la mano para alcanzar las suyas. Senti que, esa vez, eran mas
fuertes las mias, que podia sostenerlo si atin no habia encontrado respuestas
a las preguntas con las que se habia ido.

—¢Si puedes qué, Martin?

Levanto la cabeza, los ojos llenos de lagrimas. Se mordia el labio como
siempre que estaba nervioso. De pronto, parecia un nifio de nuevo.

—:Puedo volver a casa?

Me puse en pie y fui a sentarme en su regazo.

—No, no puedes volver —contesté—. Porque nunca te has ido.

Sentir su cabeza apoyada en mi hombro me alivié de tal modo que tuve
que hacer un esfuerzo por no llorar.

—No dejes que me vuelva a marchar nunca mas —me pidio.

Lo abracé con fuerza, porque atn necesitaba que no lo soltase. Quiza lo
necesitaria toda la vida, y yo estaria ahi para sujetarlo mas fuerte.

—Nos iremos, pero juntos —dije yo.

Me mir6 a los ojos y yo lo besé; lo besé hasta que se le secaron las
lagrimas.

—¢Quieres que demos una vuelta ahora?

—¢:Y la comida?

—~Que espere.

Salimos a la calle. Julieta estaba aparcada a un par de calles de ahi. Hice
un amago de subirme. El me cogié de la mano.

—FEspera un momento. Coldcate aqui.

Me quedé de pie justo en el lado de la furgoneta donde aparecia escrito el
nombre de su madre. El sacé el mévil y yo protesté. Martin sonrié y esperé
a que pasara un sefior. Le pidi6 que nos sacara una foto.

Se colocé a mi lado. Me rode¢ la cintura con el brazo y apoyo la cabeza
sobre la mia.

—A la de tres, sonrie como si nunca fueses a dejar de hacerlo.

Era dificil no sonreir teniéndolo de nuevo a mi lado.

—AQuiero que salgas en todas las fotografias de mi vida, Alba.

Ahi estdbamos, los dos, siendo nosotros mismos. Yo con un vestido
blanco y las zapatillas que é] me habia regalado. El con el pelo més largo y
los ojos mas sosegados. Los dos juntos.



Un antiguo proverbio chino dice que el tiempo es como el discurrir de un
rio: no vuelve. Yo no necesitaba que regresara, me encantaba que siguiera
fluyendo, pero a su lado.

Nosotros seguiamos siendo.

Eramos todo, incluso las cosas que nos asustaban.

Eramos del otro y, al mismo tiempo, éramos nuestros.

Eramos las fotografias, las palabras, los besos.

Framos Alba y Martin.

Nadie mas.

Nada mas.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

DIFICIL

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

Un hombre dificil
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Coémpralo y empieza a leer

Blair Coleman era un millonario que siempre habia cuidado de su negocio,
el petréleo. Después de que la mujer de quien se creia enamorado lo
utilizara y se librara de él, su vida personal dejé de ser una prioridad.
Ademas, solo habia una persona que lo quisiera de verdad, pero la
irresistible belleza rubia tenia un problema: era la hija de su mejor amigo.

Niki Ashton habia sido testigo de la desgracia amorosa y de la lucha del
amigo de su padre. Blair era el hombre mas fuerte y obstinado que habia
conocido nunca. Su gran corazén y su caracter apasionado lo habian
convertido en el hombre de sus suefios; pero, cada vez que surgia la
posibilidad de mantener una relacion intima, €l se alejaba de ella.

Los recelos de Blair solo flaquearon cuando se vio enfrentado a una posible
tragedia. Ahora, era todo o nada: matrimonio, hijos, familia... Pero, ;seria
demasiado para Niki? ;Llegaba demasiado tarde?

"Diana Palmer es una de esas autoras cuyos libros son siempre
entretenidos. Sobresale en romanticismo, suspense y argumento".

The Romance Reader

"Diana Palmer es una habil narradora de historias que capta la esencia de
lo que una novela romdantica debe ser".

Aff aire de Coeur
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Jennifer se estaba saltando todos sus principios. No podia acostarse con
Trev Montgomery. Pero era tan guapo y atractivo... y habia sido su marido
durante un breve y maravilloso momento siete afios atras, asi que trato de
convencerse de que no ocurriria nada por pasar una ultima noche juntos.

Trev la habria reconocido en cualquier lugar del mundo. Aquella mujer era
Diana... jsu mujer! Solo que decia llamarse Jennifer... y aseguraba que era
una prostituta. No tenia otra opciéon que pagarle para comprobarlo.

¢Pero qué haria si se confirmaban sus sospechas?

Compralo y empieza a leer
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Ronan Hall, un abogado de divorcios increiblemente atractivo, arruino la
reputacion de Muriel Sanz para conseguir un acuerdo mas sustancioso para
su ex. Ella, en venganza, quiso destruir su carrera. Tendrian que haberse
odiado, pero no podian dejar de tocarse ni de besarse. Si no se destrozaban
en los tribunales, era posible que lo hicieran en el dormitorio...
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Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para criar a sus
hijos en un pueblo de Irlanda. Y justo cuando habia vuelto a enamorarse, su
prometido tuvo un ataque al corazén y murid, y ella volvio a quedarse sola.
La pérdida de su amor la dej6 hundida. Su hija y su padre la convencieron
para que fuera a visitarlos a Estados Unidos. Y, con la promesa de tener un
trabajo en O'Brien's, el pub irlandés de su yerno, decidio aceptar.

Sin embargo, resultd que atravesar el océano no fue nada comparado con
instalarse al lado de Bryan Laramie, el malhumorado chef de O'Brien's.
Muy pronto, sus peleas en la cocina se hicieron legendarias, y los
casamenteros de Chesapeake Shores llegaron a la conclusion de que, donde
habia fuego, también tenia que haber pasion.

Compralo y empieza a leer
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Una lujosa casa en la isla de Capri iba a ser la ultima adquisicion del
playboy Leonardo Fabrizzi, hasta que descubri6 que la habia heredado
Veronica Hanson, la tnica mujer capaz de resistirse a sus encantos y a la
que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se rindiese. La sedujo habil
y lentamente. La quimica que habia entre ambos era espectacular, pero
también lo fueron las consecuencias: jVeronica se habia quedado
embarazada!
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