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Aquella vez iba a ser diferente.

Todo el mundo se daba cuenta de que no hacían buena pareja. Mac era un advenedizo  recién  llegado  con  un  misterioso  pasado,  y  Lucy  era  la  hija  del médico. Y la marcha inesperada de Mac demostró que tenían razón.

Siete años más tarde, Mac volvió a la vida de Lucy gracias a la gala del Día de  la  Madre,  y  una  vez  más  ella  sintió  el  efecto  de  su  encanto.  A  pesar  de que ahora todo parecía distinto, el riesgo de que le destrozara el corazón era más  elevado  que  nunca.  Aun  así,  ¿no  se  merecía  cualquier  persona  una segunda oportunidad para alcanzar la felicidad… incluso ella?
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Capítulo 1

 

–HUDSON Group, ¿en qué puedo ayudarle?

–Con Macintyre Hudson, por favor.

–El  señor  Hudson  no  está  disponible  en  este  momento.  ¿Desea  dejarle  algún mensaje?

Lucy  reconoció  aquella  voz.  Era  la  misma  recepcionista  de  tono  inmisericorde que  había  tomado  nota  de  su  nombre  y  de  su  número  unas  trece  veces  en  aquella misma semana.

Mac no iba a hablar con ella hasta que le diera la gana, y estaba claro que no le daba. Tuvo que esforzarse para no colgar. Habría sido mucho más fácil, pero no tenía elección.

–Se trata de un asunto familiar grave.

–No está en su despacho. Puedo ver si se encuentra en el edificio, pero tendré que decirle quién lo llama.

Aquella vez sí que notó un tono de sospecha, como si la recepcionista también la hubiese reconocido a ella, y supiera que su nombre estaba en la lista de las personas no gratas para el presidente de aquel grupo empresarial.

–Soy Harriet Freda –le dijo mientras se quitaba una mancha de pintura de color lavanda del pulgar.

–Déjeme su número y se lo pasaré cuando lo localice.

–No hay problema. Espero.

Y mientras esperaba se miró la mano con salpicaduras de pintura roja en la que sostenía una lista de nombres, todos tachados excepto uno.

El nombre que permanecía libre sobresalía de entre los demás como si estuviese escrito con letras de neón.

«El chico que me destrozó la vida».

Macintyre W. Hudson.

Siete años habían pasado y podía verlo tal y como era entonces, el tío más guapo sobre la faz de la Tierra, con unos ojos oscuros y risueños, una sonrisa de medio lado, un cabello color chocolate demasiado largo.

Y bastó eso para que un escalofrío le recorriera la espalda de arriba abajo, y para que Lucy recordara exactamente por qué aquel chico le había destrozado la vida.

Solo que ya no sería un muchacho, sino un hombre.

Y ella, una mujer.

–Macintyre Hudson no te destrozó la vida –se dijo en voz alta–. Solo te robó unos momentos.

«Pero qué momentos», le contestó una voz interior.

–Tonterías  –se  dijo  con  firmeza,  pero  aquellos  días  no  andaba  sobrada precisamente de confianza, y sintió que flaqueaba. Sentía como si hubiera fracasado en todo cuanto se había propuesto, y además estrepitosamente.

No  había  ido  a  la  universidad  como  esperaban  sus  padres,  sino  que  se  había empleado en una librería en Glen Oak, una ciudad cercana a la suya.

Había trabajado hasta llegar a dirigir su propia tienda, Books and Beans, codo con codo  con  su  prometido,  pero  había  tenido  que  desprenderse  tanto  de  él  como  de  su parte en el negocio tras su ruptura, pública y humillante.

Y había tenido que volver, lamiéndose las heridas, a Lindstrom Beach, a la casa que la familia tenía a orillas de Sunshine Lake.

Para  colmo,  la  casa  había  ido  a  parar  a  sus  manos  por  pura  caridad.  Simple  y llanamente. Su madre, viuda desde hacía tiempo, se la había regalado antes de casarse y  trasladarse  a  California  con  la  excusa  de  que  llevaba  generaciones  en  la  familia Lindstrom y que así debía seguir.

Y  aunque  tenía  su  lógica,  y  el  momento  no  había  podido  ser  más  providencial, tenía  la  sensación  de  que  lo  que  en  realidad  pensaba  su  madre  era  que  no  habría podido salir adelante sin su ayuda.

–Pero tengo un sueño –se recordó. A pesar de sus fracasos, en aquel último año había desarrollado un proyecto y, por encima de todo, se había sentido necesaria por primera vez desde hacía mucho tiempo.

Le  molestaba  tener  que  recordárselo  mientras  tamborileaba  con  los  dedos  y escuchaba la música que le ofrecía la línea en espera.

Había empezado a tararear la canción sin darse cuenta. Era un tema que trataba de un rebelde, y que ella siempre había asociado con Mac; la historia de un muchacho que  lo  arriesgaba  todo  excepto  su  corazón.  Ese  era  el  retrato  exacto  de  Macintyre Hudson.  ¿Quién  habría  podido  imaginarse  que  el  renegado  de  Lindstrom  Beach,  el chico  malo,  iba  a  acabar  siendo  la  cabeza  visible  de  una  empresa  millonaria  que fabricaba los archiconocidos productos Wild Side?

Inesperadamente la música se detuvo.

–¿Mama?

La  voz  de  Mac  sonaba  preocupada  y  era  más  grave  que  cuando  los  dos  eran jóvenes, pero tenía esa misma cadencia grave y sensual que le provocaba escalofríos por la espalda.

Cuando más necesitaba  reafirmar su confianza  no era momento  para recordar la imagen que aparecía en su página web y que había dado al traste con la esperanza de que el tiempo le hubiera arrebatado el pelo o añadido panza.

Pero  no.  La  instantánea  mostraba  al  fundador  de  Wild  Side  a  bordo  del  nuevo kayak que habían lanzado al mercado, cabalgando la espuma del agua que caía entre dos piedras. Macintyre Hudson había sido capturado en toda su gloria de hombre.

Llevaba un chaleco salvavidas, también producto de su empresa, que revelaba la considerable  anchura  de  sus  hombros,  los  músculos  perfectos  de  sus  bronceados brazos  que  brillaban  por  efecto  del  agua.  Más  guapo  que  nunca,  obviamente  en  su elemento,  sus  ojos  oscuros  miraban  con  intensidad  y  apretaba  los  labios  en  una expresión de tremenda concentración y determinación formidable.

A lo mejor estaba calvo. Llevaba casco en la foto.

–¿Mamá? –repitió–. ¿Qué pasa? ¿Por qué no me has llamado por la línea privada?

Ya se esperaba algo así. En su cabeza se había planteado todas las posibles líneas de aquella conversación.

Pero  no  se  había  imaginado  que  su  memoria  fuese  a  jugarle  la  mala  pasada  de materializar ante sus ojos a un Mac Hudson más joven saliendo del lago al pantalán, su cuerpo bronceado y perfecto, el agua recogiéndose en las líneas de sus músculos, mirándola con la sonrisa en los labios y en los ojos.

–¿Me quieres, Lucy Lin?

Pero nunca «te quiero, Lucy Lin».

Aquel  recuerdo  endureció  la  determinación  de  no  mostrarse  vulnerable  con  él. Era  un  hombre  extraordinariamente  guapo  que  utilizaba  su  atractivo  de  un  modo cruel, como hacían muchos de los hombres conocedores de su belleza.

–No, lo siento. No soy Freda.

Hubo  un  largo  silencio  al  que  servía  de  telón  de  fondo  una  algarabía  tremenda, como si se estuviese celebrando una fiesta.

–Vaya,  vaya  –le  oyó  decir.  Por  lo  menos  no  le  había  colgado–.  Pero  si  es  la pequeña Lucy Lindstrom. Espero que sea importante. Estoy empapado.

–¿En el trabajo? –no pudo evitar preguntar.

–Estaba en el jacuzzi con Celeste, mi asistente –respondió, cortante–. ¿Qué puedo hacer por ti?

–¡Pero si no tienes jacuzzi en la oficina! –replicó, aun sabiendo que no debía.

–Pues  claro  que  no.  Y  tampoco  una  asistente  que  se  llame  Celeste.  Lo  que tenemos es un tanque de pruebas para los kayaks.

Lucy había entrado varias veces en su página web a lo largo de los años. Había logrado  canalizar  el  abandono  y  la  irreflexión  y  transformarlo  en  éxito,  y  seguía divirtiéndose. ¿Quién podía dedicarse a probar kayaks en el trabajo?

Mac siempre había perseguido divertirse, y algunas cosas no cambiaban nunca.

–Esto es importante.

–Lo  que  yo  estaba  haciendo  también  lo  es  –suspiró  irritado–.  Algunas  cosas nunca  cambian,  ¿verdad?  La  niña  mimada  del  médico,  la  delegada  de  clase,  la capitana de las animadoras, acostumbrada a salirse siempre con la suya.

Aquella chica, con sus vaqueros de diseño, las mechas de más de cien dólares en el pelo, la miró desde el pasado con cierta tristeza.

¡Qué  injusto  era  lo  que  le  había  dicho!  En  los  últimos  años  había  sido  de  todo menos  una  niña  mimada,  y  ahora  estaba  intentando  transformar  su  parte  de  Books and Beans en un negocio en Internet, mientras alquilaba canoas en su pantalán.

Tenía que ocuparse ella misma de pintar su casa y vivía de macarrones con queso. No se había comprado ni una sola prenda nueva en todo el año para ahorrar hasta el último céntimo e intentar poner en marcha su sueño. Y habría protestado airadamente de no ser por una irrefutable verdad: había mentido para salirse con la suya.

–Es que era imperativo que hablase contigo.

–Imperativo. Ya. Suena muy… regio. La orden que daría una princesa.

Seguía  insistiendo  en  recordarle  quién  era  antes  de  que  él  le  destrozase  la  vida: una estudiante brillante y popular que no sabía lo que era un problema y que jamás había hecho nada mal. Ni atrevido. Ni aventurado.

La idea que la joven Lucy Lindstrom tenía, antes de conocer a Mac, sobre lo que era pasar un buen rato era salir en busca del vestido perfecto para un baile, y pasar las perezosas tardes de verano en el pantalán con sus amigas, pintándose unas a otras las uñas de los pies.

–Mimada,  sí  –continuó  Mac–,  pero  mentirosa,  no.  Eres  la  última  persona  de  la que esperaría un engaño.

Ahí sí que se equivocaba. Precisamente había sido él quien había hecho aflorar en ella su lado tramposo el día en que le dijo adiós.

Herida  y  sufriendo  porque  no  le  hubiera  pedido  que  se  fuera  con  él,  intentando ocultar su terrible sensación de pérdida, le había escupido:

–Yo nunca podría haberme enamorado de un tío como tú.

Cuando la verdad era que ya lo estaba, hasta tal punto que tenía la sensación de que  el  fuego  que  ardía  en  su  interior  la  iba  a  derretir,  a  ella  y  a  cuanto  había  a  su alrededor, hasta que no quedase más que una mancha renegrida y pequeña.

–Necesito  hablar  contigo  –insistió,  bloqueando  los  recuerdos  de  aquel  verano  y sus días largos y ardientes.

–Sí, ya lo has dicho. Es imperativo.

Parecía dominar por completo el arte del sarcasmo.

–Siento haber insinuado que era tu madre.

–Insinuado –repitió–. Mucho más fácil de digerir que «mentido».

–¡Es que tenía que pasar por encima del perro guardián que contesta al teléfono!

–Tenía tus mensajes.

–¿Todos menos el de que necesitaba hablar contigo en persona?

–No hay nada de qué hablar –espetó en tono gélido–. Tengo toda la información que querías darme. Una gala el Día de la Madre en honor de la mía por toda una vida de  trabajo  y  por  su  ochenta  cumpleaños.  Lo  que  se  recaude  irá  a  parar  a  sus  obras benéficas. Ella ya sabe de la gala y de que se pretende recaudar fondos, pero no sabe que es en su honor, y bajo ningún concepto tiene que enterarse.

En  realidad,  la  recaudación  era  para  su  propia  obra  benéfica,  pero  es  que  Freda estaba en el corazón de ese sueño. En el peor momento de su vida, había acudido a Mama Freda y ella la había recibido con los brazos abiertos.

–Cuando  sientas  tanto  dolor  que  creas  que  no  lo  vas  a  poder  soportar, liebling, debes dejar de pensar en ti misma y pensar en los demás.

Mama Freda había seguido su propio consejo con ella, animándola, manteniendo encendido el fuego cuando había quedado reducido apenas a un rescoldo.

¿Y  no  era  una  ironía  deliciosa  que  ahora  fuera  ella  a  beneficiarse  de  su  propio consejo?

–El  segundo  sábado  de  mayo  –dijo,  aburrido–.  Cena  formal  en  el  Lindstrom Beach Yatch Club.

Su voz estaba cargada de desdén y se imaginó la razón.

–Ah, ya veo por qué te molesta la elección. Más de cien personas han confirmado ya su asistencia y espero que lo hagan algunas más a lo largo de la semana que viene, y el club es el único sitio en el que cabe tanta gente.

–Aún recuerdo cuando no era lo bastante bueno siquiera para servir sus mesas.

–Tú jamás pediste ese trabajo.

Aun  siendo  joven,  llevando  vaqueros  de  segunda  mano  y  siendo  uno  más  de  la larga lista de muchachos de acogida que habían encontrado refugio en casa de Mama Freda,  Mac  se  comportaba  como  lo  haría  un  rey,  derrochando  orgullo  y  autoestima, ofendiéndose  con  la  más  mínima  provocación  y  escondiéndolo  todo  tras  su encantadora sonrisa.

–Cuando te graduaste, estuviste trabajando para el ayuntamiento, haciendo zanjas para la nueva red de alcantarillado.

–No fue el más noble de los trabajos, pero sí honrado. Y real.

Noble  o  no,  recordaba  perfectamente  lo  que  sentía  tocando  sus  músculos,  cómo había disfrutado acariciándolo, sintiendo su fuerza bajo las manos.

–Lo llevamos en la sangre en mi familia –repuso, tomando su silencio como una crítica–. Mi padre abría zanjas también. De hecho lo llamaban Dan Zapa.

Saberlo fue todo una sorpresa. Conocía a Mac desde que llegó a vivir en la casa de  al  lado  de  la  suya.  Tenía  catorce  años  entonces,  uno  más  que  ella,  y  cuando  sus caminos  se  cruzaban,  tenía  la  costumbre  de  atormentarla  y  tomarle  el  pelo incansablemente, y de tomarse el silencio en que solía sumirse en su presencia como signo de esnobismo por pertenecer a una familia rica, en lugar de verlo como lo que en realidad era.

Curiosidad. Asombro. Tentación. Nunca había conocido a nadie como él, ni antes ni  después.  Independiente.  Atrevido.  Alejado  de  los  convencionalismos.  Valiente. Recordaba haberlo visto pasar por delante de su casa solo en su canoa, cargado con material  de  acampada,  y  más  tarde  ver  su  fuego  al  otro  lado  del  lago,  en  una  zona boscosa y despoblada.

A veces se pasaba todo el fin de semana allí, solo, y ella no podía ni imaginarse lo que podía ser estar solo a merced de los osos.

La semana en que ella ganó el concurso de lengua, a él lo echaron del colegio por decir palabrotas.

Cuando cumplió dieciséis años, a ella le regalaron un pequeño Ford, mientras que él se compró con su dinero un viejo descapotable al que le desmontó el motor en el jardín y por lo que se atrevió a plantarle cara a su padre cuando le recriminó que lo hiciera en la calle. Mientras ella se pintaba las uñas, él se fabricaba su propia canoa de madera de cedro en el patio de Mama Freda.

Pero ni una sola vez, ni siquiera en aquel verano en que lo amó, recién graduada en el instituto, le reveló él un solo detalle de la vida que había tenido antes de llegar a la casa de acogida de Lindstrom Beach.

–En realidad, no me importa si asistes o no a la gala –le dijo, intentando aplastar aquella ridícula esperanza que le estaba creciendo dentro.

Todas aquellas personas que le importaban de verdad a Mama, excepto él, habían confirmado  su  asistencia,  pero  por  otro  lado  su  madre  le  había  dicho  que  estaba  de safari en África y que no podría asistir, y muchas otras personas de su antigua vida aún no habían contestado. Y los que lo habían hecho se habían limitado a ofrecerle un escueto «no».

–Siento haberte estropeado tu Día de la Madre.

–¿Cómo que mi Día de la Madre?

–Elegí ese día por su carga simbólica. Aunque Mama Freda nunca ha tenido hijos propios,  ha  sido  madre  muchas  veces.  Ella  es  el  compendio  de  lo  que  significa  ser madre.

Eso  era  solo  parte  de  la  verdad.  Lo  cierto  es  que  ella  encontraba  el  Día  de  la Madre terriblemente doloroso, y estaba siguiendo la receta de la propia Mama Freda para enfrentarse al dolor.

–Me da exactamente igual el día que elijas.

–No es cierto.

–Ahora  lo  recuerdo  –dijo  con  ironía–.  Mantener  una  conversación  contigo  es como atravesar un campo de minas.

–Sé que piensas que el Día de la Madre os pertenece a Mama Freda y a ti, y te lo he robado.

–Una  teoría  interesante  –replicó,  y  el  frío  de  su  tono  le  advirtió  que  se  estaba adentrando en terreno peligroso, pero no pensaba detenerse.

–Siempre das el do de pecho en ese día. Le envías una limusina a recogerla, y la subes  a  un  avión  para  que  se  reúna  contigo,  el  año  pasado  en  el  concierto  de Engelbert Humperdinck en Nueva York. Llevó la pulsera de la entrada hasta que se le cayó  a  trozos  y  durante  días  no  habló  de  otra  cosa.  De  dónde  estuvisteis,  de  lo  que comisteis,  así  que  no  me  digas  que  no  es  tu  día.  Y  que  no  te  molesta  que  lo  haya escogido.

–Lo que tú digas.

–¡Vaya! ¡Reconozco ese tono! Es el de «ni se te ocurra pensar que me conoces».

–Es  que  no  me  conoces.  Enviaré  un  cheque  por  correo  para  la  causa  que  haya escogido esta vez. Estoy seguro de que te gustará el importe.

–Y yo estoy segura de que Mama se alegrará. Seguramente ni se dará cuenta de tu ausencia,  ya  que  todos  los  demás  estarán  aquí.  Todos.  Mama  Freda  ha  acogido  a veintitrés  niños  a  lo  largo  de  los  años.  Ross  Chillington  va  a  hacer  una  pausa  en  la película  que  está  rodando.  Michael  Boylston  trabaja  en  Tailandia,  y  también  va  a venir.  Reed  Patterson  va  a  dejar  el  campamento  de  fútbol  que  lleva  en  Florida  para estar aquí.

–Tantas almas descarriadas salvadas por Mama Freda –ironizó con frialdad.

–¡Ha conseguido cambiar el mundo!

–Lucy…

Detestaba que oírle pronunciar su nombre la hiciera sentirse más agotada, que le hiciera  revivir  el  recuerdo  en  el  que  se  veía  a  sí  misma  inclinándose  hacia  él, temblando de deseo.

–No  me  interesa  formar  parte  de  una  especie  de reality  show  en  versión  de Lindstrom Beach. ¿Qué tienes pensado para después de la cena de gala? No, déjame adivinarlo. Los chicos que pasaron por sus manos se irán levantando uno a uno para dar testimonio de cómo su amor los redimió.

Vaya. Eso se parecía demasiado a lo que tenía pensado. ¿Por qué narices tenía que hacer que pareciera algo chabacano y untuoso, en lugar de edificante e inspirador?

–Mac…

–Ya nadie me llama Mac –cortó.

–¿Y cómo te llaman entonces?

–Señor Hudson.

No  podía  creerle,  sobre  todo  porque  seguía  oyéndose  una  especie  de  jolgorio  a sus espaldas. Le estaban entrando ganas de colgarle el teléfono, y lo iba a hacer a no mucho tardar.

–Muy bien, señor Hudson. Ya te he dicho que no me importa que no te presentes. Sé que es demasiado pedir que hagas un hueco en tu apretada agenda para honrar a la mujer que te aceptó salvándote con ello del desastre.

Silencio.

–Pero sé lo mucho que la quieres, y que has estado pagándole las facturas.

Le oyó respirar enfadado.

–Aparte de tu costumbre de celebrar con ella el Día de la Madre, sé que la llevaste a París por su setenta cumpleaños.

–Lucy, estoy empapando el suelo y tengo frío, así que abrevia, por favor.

Hacía mucho, mucho tiempo, había intentado con una desesperación tan cargada de  amargura  que  casi  podía  sentir  su  sabor  en  la  lengua,  hacerle  hablar  de  sus secretos. Una noche, tumbados en la arena del borde del lago, con sus aguas negras lamiendo  despacio  la  orilla  mientras  se  apagaban  las  ascuas  del  fuego  que  habían tenido  encendido,  le  había  pedido  que  le  contara  cómo  había  ido  a  parar  a  casa  de Mama Freda.

–Maté a un hombre –le confesó en voz baja, y en el silencio atónito que siguió le oyó reír, con aquella risa tan sensual, tan turbadora, esa risa tras la que escondía su verdadera esencia, y añadió–: con mis propias manos.

Y a continuación intentó distraerla con unos besos que quemaban más que aquel fuego.

Pero  lo  que  nunca  había  sido  capaz  de  darle  era  lo  que  ella  más  necesitaba:  su confianza.

Y esa era la verdadera razón de que le hubiera dicho que nunca podría amar a un chico  como  él.  Porque,  aun  siendo  todavía  joven,  había  sabido  reconocer  que  le ocultaba una parte esencial de sí mismo cuando ella no le había escondido nada.

Si  él  decidía  considerarla  una  esnob  que  lo  miraba  por  encima  del  hombro,  a pesar del tiempo que habían pasado juntos aquel verano, allá él.

Aun  así,  recordar  los  besos  prohibidos  que  habían  disfrutado  años  atrás  le provocó  un  escalofrío,  aunque  nadie  deseaba  menos  que  ella  que  Mac  volviera  por allí.

–No  te  he  llamado  por  lo  de  la  fiesta.  Había  pensado  hablar  contigo  cuando vinieras, pero dado que no vas a estar…

–¿Qué querías decirme?

–Mac… algo raro está pasando.

–¿A qué te refieres?

–Supongo  que  sabes  que  a  Mama  Freda  le  han  quitado  el  permiso  de  conducir, ¿no?

–Pues no.

–El  invierno  pasado  tuvo  un  pequeño  accidente.  Nada  serio.  Se  saltó  un  stop  y acabó llevándose por delante la valla y las rosas de Mary-Beth Moqueen.

–¡Ja! Dudo que fuera un accidente. Seguro que lo hizo a propósito –la rivalidad entre  Mama  y  Mary  Beth  por  sus  rosas  era  legendaria–.  ¿Y  dices  que  no  fue  nada serio?

–No, pero tuvo que ir al médico. Le hicieron las pruebas de aptitud y le retiraron el permiso.

–Le abriré cuenta con Ferdinand’s Taxi.

–No me importa llevarla donde necesite. Me gusta. Lo que me preocupa es que, antes de la visita que tuvo que hacer por el accidente, creo que no había ido al médico en veinte años.

–Treinta. Ya sabes que se toma su «elixir», como ella dice.

–Pues me parece que ha dejado de funcionarle –respondió–. Este mes pasado, la he llevado tres veces al médico.

–¿Y qué le pasa?

–Según ella, nada.

Silencio.  Entendía  bien  el  silencio.  Se  estaba  preguntando  por  qué  no  le  habría contado lo del carné de conducir, ni lo de las citas médicas. Y habría adivinado que Mama Freda no quería preocuparle.

–Y seguramente no sea nada –corroboró él, pero parecía incómodo.

–Eso mismo me digo yo. Tampoco quiero pensar que tiene ochenta años.

–Hay algo que no me estás contando.

Resultaba  espeluznante  que  después  de  tantos  años,  y  por  teléfono,  aún  pudiera hacer  eso.  Leerle  le  mente.  ¿Por  qué  entonces  no  habría  sido  capaz  de  hacerlo  la única ocasión en que importaba de verdad?

«Nunca podría enamorarme de un chico como tú».

Miró por la puerta abierta para recuperar la compostura.

–Vi  sobre  la  mesa  de  la  cocina  una  lista  escrita  por  ella,  y  antes  de  que  pudiera esconderla en el cajón, pude ver que se trataba de disposiciones para su entierro.

Pero  no  le  dijo  que,  antes  de  que  ocultara  apresuradamente  el  documento  en  el cajón, la había visto mirar por la ventana, pensativa, y que le había oído preguntarse en voz baja:

–Este hijo mío… ¿volverá a casa algún día?

Tantos  niños  como  habían  pasado  por  su  casa,  y  solo  uno  era  su  verdadero  hijo para ella.

Oyó a Mac contener el aliento y maldecir. Había roto sus defensas.

–Es una de las razones que me ha empujado a organizar esto. Quiero que sepa… –la  voz  le  falló–.  Quiero  que  sepa  lo  mucho  que  ha  significado  para  todos  nosotros antes de que sea demasiado tarde.

El silencio que siguió fue largo.

–Estaré ahí en cuanto me sea posible.

–¡No! Espera, Mac…

Pero ya había colgado.




Capítulo 2

 

–BUENO, no ha ido mal.

Lucy  colgó,  sintiendo  un  inconfundible  alivio.  Hasta  aquel  momento  había cargado ella sola con la preocupación que sentía por la salud de Mama Freda y ahora la había compartido, pero ¿con Mac? Él representaba la pérdida de control, una visita al lado salvaje, y se daba cuenta de que nada de eso había cambiado.

Si simplemente se hubiera limitado a asistir a la gala, ella podría haber mantenido la sensación de control ya que, desde el día que la oyó murmurar junto a la ventana, no había dejado de vigilar a Mama Freda como un halcón.

Aparte de la siestecita que se echaba después de comer, lo cierto era que parecía tan  enérgica  y  lista  como  siempre.  Si  le  habían  dado  una  mala  noticia  de  carácter médico,  su  atenta  observación  la  había  convencido  de  que  debía  tratarse  de  alguna enfermedad de avance lento, desde luego, no de la clase de dolencia que requería que Mac lo dejase todo para salir corriendo.

Aún faltaban dos semanas para el Día de la Madre. Dos semanas que le habrían dado tiempo.

–Tiempo ¿para qué? –se preguntó con sequedad.

Pues para prepararse. Para estar lista. Aunque, en el fondo, era consciente de una incómoda verdad sobre Macintyre Hudson: que no había modo de prepararse para él. Aquel hombre era una fuerza de la naturaleza, como un tornado.

Miró a su alrededor. Hacía un año que había vuelto a casa, y tenía la sensación de que  por  fin  las  cosas  parecían  empezar  a  encajar.  Estaba  dando  los  primeros  pasos para alcanzar su sueño.

En  la  mesa  del  comedor,  que  no  había  usado  una  sola  vez  para  comer  desde  su vuelta, había una colección de objetos donados para subastar en la gala del Día de la Madre.

Y  también  había  una  montaña  de  documentos,  el  aluvión  de  papeles  necesarios para  registrar  una  organización  benéfica.  También  guardaba  una  fotocopia  de  la solicitud de recalificación de la zona para poder así abrir su casa, inútilmente grande, y compartirla así con las mujeres jóvenes que necesitasen un santuario.

Uno de sus tres gatos dormitaba al calor de un rayo de sol que venía a parar en la madera  del  suelo,  delante  de  la  vieja  chimenea  de  piedras  de  río.  Un  jarrón  con tulipanes cortados en el jardín, cuyas pesadas cabezas curvaban airosamente los finos tallos  sobre  los  que  florecían,  prestaban  su  luz  a  una  mesita  de  centro  hecha  de madera basta. Un libro descansaba abierto en el brazo de su sillón favorito.

No había ni rastro de catástrofe en aquella escena tan bien ordenada, pero no era algo que ocurriera así sin más, sino que había que trabajarse a fondo aquella clase de vida.

De hecho aquella escena parecía indicar que había conseguido por fin recoger los pedazos rotos de su vida anterior.

Y por «vida anterior» no entendía su compromiso roto con James Kennedy. No se le aparecía ante los ojos la foto de su prometido corriendo por la calle de Glen Oak sin  tener  ni  idea  de  lo  que  ella  estaba  pensando.  Lo  que  veía  era  la  imagen  de  un chico marchándose, siete años atrás.

A la mañana siguiente, en el porche, acurrucada en una tumbona, con una taza de café en la mano y tapada con una manta a cuadros, disfrutaba del sabor de su bebida mezclándose con el olor dulzón de la leña de abedul que debía de estar quemándose en  la  chimenea  de  Mama  Freda  y  que  salía  en  forma  de  humo  por  encima  de  su tejado.

El canto de los pájaros se mezclaba con el lejano runrún del motor de un avión.

¿Qué querría decir exactamente con «estaré ahí en cuanto me sea posible»?

–Relájate –se dijo en voz alta.

En  el  mundo  en  el  que  él  vivía,  no  era  posible  dejarlo  todo  a  un  lado  y  salir corriendo.  Pasarían  días  antes  de  que  se  viera  obligada  a  enfrentarse  a  Macintyre Hudson. En su web se decía que su empresa había facturado más de treinta y cuatro millones el año pasado, así que no podía dar media vuelta y marcharse esperando que algo así se dirigiera solo.

Podía seguir centrada en su vida. Apartó la mirada del lago y examinó la muestra de pintura que había aplicado a la pared de la casa.

Le gustaba aquel lavanda como color principal de la fachada. Le parecía un tono acogedor y juguetón, un tono que daría la bienvenida y ayudaría a tranquilizar a las mujeres que algún día llegarían allí, una vez hubiese logrado transformar todo aquello en casa de acogida: la Casa de Caleb.

«Mi madre lo detestaría».

Mejor dejar lo de la pintura y dedicarse a pedir unos cuantos libros y a trabajar en las  peticiones  de  fondos  que  necesitaría  enviar  en  cuanto  la  recalificación  estuviera lista.  Habían  llegado  varias  donaciones  para  la  subasta  y  aún  no  había  abierto  las cajas.

El ruido del motor del avión volvió a llegar a sus oídos. Sonaba demasiado cerca como para ignorarlo. Alzó la mirada y lo vio, rojo y blanco, casi directamente sobre su  cabeza,  tan  cerca  que  pudo  distinguir  su  número  de  matrícula.  Obviamente pretendía aterrizar en el lago.

Lo vio amerizar suavemente, transformando el agua que rozaba con sus patines en espuma plateada de mercurio. El ruido del motor pasó de ser un rugido a un ronroneo.

Sunshine  Lake,  situado  en  el  interior  más  agreste  de  la  Columbia  Británica, siempre  había  sido  lugar  de  retiro  para  los  ricos  y,  a  veces,  para  los  famosos.  A  su padre le encantaba contar que una vez, cuando era un adolescente, llegó a ver allí a la reina  durante  una  de  sus  visitas  a  Canadá,  de  modo  que  ver  llegar  un  avión  no  era cosa rara.

Lo  que  sí  era  poco  habitual  era  verle  dar  la  vuelta  y  que  se  encaminara directamente hacia ella.

Aunque  el  brillo  del  sol  le  impedía  ver  al  piloto,  Lucy  supo  de  inmediato  y  sin sombra de duda que era él.

Macintyre Hudson había aterrizado. Había llegado a su mundo.

Y con esa certeza llegó otra segunda: que, a partir de aquel momento, nada iba a salir como ella esperaba. Los días en que elegir el color de la pintura para la fachada era la decisión más difícil de tomar se habían acabado.

Se había imaginado que se presentaría en un deportivo, o quizás en una moto de las  más  caras.  Incluso  había  considerado  la  posibilidad  de  que  apareciera  en  una limusina blanca con chófer, la misma que había enviado a recoger a Mama Freda el Día de la Madre del año anterior.

«Chúpate esa, doctor Lindstrom».

La avioneta se deslizó hasta el viejo pantalán de la casa de Mama Freda, el motor se detuvo y el aparato siguió deslizándose.

Entonces, por primera vez desde hacía siete años, le vio.

Macintyre  Hudson  abrió  la  puerta  y  saltó  al  pantalán,  lanzó  un  cabo  con  mano experta para amarrar y tiró de él tras pasarlo alrededor de la bita de amarre.

El hecho de que hubiera llegado pilotando su propio avión dejaba más que claro que era ya un hombre seguro de sí mismo. Llevaba gafas de aviador de espejo, una cazadora de cuero y pantalones caqui, pero era el modo en que se movía, la seguridad que desprendían sus movimientos lo que irradiaba confianza y fuerza.

Sintió una presión en el pecho. El corazón le latía demasiado deprisa.

–No  está  calvo  –murmuró,  cuando  el  sol  prendió  en  su  cabello  color  chocolate. Estaba  siendo  un  placer  observarlo  desde  la  distancia  y  sin  que  él  se  supiera observado.  Sus  movimientos  eran  pura  eficacia  mientras  amarraba  el  avión  al pantalán.

Le  daba  la  impresión  de  que  había  ensanchado  de  hombros.  La  delgadez  de  su juventud  había  desaparecido,  reemplazada  por  una  solidez  que  a  ella  le  hacía  tragar saliva, el físico de un hombre maduro en la plenitud de su poderío.

Alzó  de  pronto  la  cabeza  y  miró  a  su  alrededor  con  el  ceño  fruncido,  como  si hubiera notado que lo observaban.

Crac.

El ruido fue tan fuerte en el silencio de primera hora de la mañana que Lucy se sobresaltó de tal modo que el café le cayó en el pijama. ¿Truenos?

No. Horrorizada vio que la vieja bita de amarre de Mama Freda, gruesa como un poste de teléfono, se había tronchado como si fuera un palillo mondadientes. Ante sus ojos, vio cómo Mac se apercibió del movimiento y logró evitar el golpe, salvando la cabeza,  pero  no  el  hombro.  El  golpe  del  madero  lo  lanzó  al  agua.  El  poste  cayó  a continuación.

Un silencio pétreo engulló el lago.

Lucy se había levantado ya de la tumbona cuando la cabeza de Mac salió del agua y  una  maldición  furiosa  y  sonora  rompió  la  calma  que  había  vuelto  a  reinar  en  la superficie de las aguas.

El grito le quitó la angustia. Al menos el poste no le había dado en la cabeza, ni la gélida temperatura del agua le había dejado atontado.

Con  la  manta  sobre  los  hombros,  corrió  descalza  por  la  hierba  y  entre  los  pinos que  rodeaban  la  casa  de  Mama  Freda  para  alcanzar  las  maderas  casi  podridas  del embarcadero.

Mac  se  estaba  encaramando  a  uno  de  los  patines  del  hidroavión,  que afortunadamente  no  parecía  querer  alejarse.  Solo  se  deslizaba  suavemente, apartándose del pantalán.

–¡Mac! –le gritó, dejando caer la manta–. ¡Lánzame el cabo!

Se  puso  de  pie,  buscó  el  cabo  y  se  volvió  a  mirarla,  y  aunque  tenía  que  estar congelado, hubo una pausa en las que ambos, simplemente, se miraron el uno al otro.

Había  perdido  las  gafas,  y  sus  ojos  oscuros,  como  de  chocolate  derretido,  no mostraban  sorpresa  de  verla  por  allí,  sino  que  parecían  examinarla  como  haciendo inventario.

«Ay, Dios», se lamentó. «No le gusta mi pelo. ¡Madre mía! ¡Pero si llevo puesto el pijama de Winnie-the-Pooh!».

–¡Lánzame el cabo de una vez!

La gruesa cuerda volaba por el aire hacia ella. El lanzamiento iba a quedarse un poco corto, pero si se echaba hacia delante un poco conseguiría agarrarlo.

–¡No! –gritó él–. ¡Déjalo!

Demasiado  tarde.  Lucy  se  había  inclinado  mucho,  y  aunque  intentó  corregirse, dando un paso atrás, su peso estaba ya demasiado hacia delante y comenzó a girar los brazos como si fueran las aspas de un molino.

Sintió  que  perdía  pie,  que  el  aire  frío  le  rozaba  la  piel  y  que  caía  al  lago.  Se hundió  arrastrada  por  el  peso  del  pijama  de  franela  empapado.  No  estaba  preparada para  el  frío  de  aquellas  aguas  grises  cuando  le  cubrieron  la  cabeza.  El  cuerpo  se  le quedó rígido. La sensación era de quemarse, no de congelarse, y los miembros se le paralizaron de inmediato.

Casi  a  cámara  lenta,  por  fin  volvió  a  la  superficie.  Estaba  en  estado  de  shock, demasiado agarrotada siquiera para gritar. Sin saber cómo, logró acercarse al pantalán y  aferrarse  a  los  planchones  de  madera.  Intentó  auparse,  pero  tenía  una  aterradora falta de fuerza en los brazos.

–¡Espera!

Hasta los labios los tenía paralizados. Tuvo que hacer un esfuerzo tremendo para hablar.

–¡No! No lo hagas.

Aunque la cabeza le iba a cámara lenta, se dio cuenta de que no tenía sentido que los  dos  estuvieran  en  el  agua.  A  él  le  ocurriría  lo  mismo  que  a  ella  con  el  frío.  Y además,  estaba  más  lejos  que  ella  del  pantalán.  En  cuestión  de  segundos  quedaría inerte, como ella, a merced de las aguas.

Oyó su zambullida de inmediato. Intentó mantenerse agarrada, pero no sentía los dedos, y volvió a caer. El agua le tapó una vez más la cabeza.

Lucy se había pasado la vida entera en el agua. Tenía una medalla de bronce en una  competición,  e  incluso  habría  podido  ser  socorrista  si  su  padre  no  hubiera considerado ese trabajo indigno de su posición. Nunca había sentido miedo del agua.

Y  en  aquel  momento,  mientras  se  hundía,  no  sintió  terror,  sino  una  especie  de resignación. Los dos iban a morir, lo que pondría un broche trágico y romántico a su historia: tratando de salvarse el uno al otro, tras todos aquellos años de separación.

Inesperadamente  sintió  sus  manos,  fuertes,  seguras,  alzándola  por  la  cintura.  La cabeza  salió  del  agua  y  tosió,  antes  de  sentirse  empujada  sin  más  ceremonias  a  las ásperas tablas del pantalán.

Y  allí  se  quedó,  con  los  brazos  pillados  bajo  el  pecho,  las  piernas  colgando,  sin fuerzas siquiera para levantar la cabeza. Sintió que la empujaba una vez más por las nalgas, un gesto poco romántico donde los hubiera, y se quedó tirada allí boqueando, tosiendo.

«Mac sigue en el agua».

Giró la cabeza en su busca, pero no lo vio. Sus manos aparecieron desde abajo y logró izarse. Quedaron tumbados el uno junto al otro, respirando a duras penas, y al poco cayó en la cuenta de que su nariz casi se rozaba con la suya, hasta tal punto que podía ver las diminutas gotas de agua que se le habían quedado pegadas a sus espesas pestañas.  Tenía  unos  ojos  increíbles,  casi  negros  de  puro  marrones.  La  línea  de  su nariz  era  perfecta,  y  la  barba  incipiente,  que  también  había  retenido  minúsculas gotitas de agua, realzaba la curva de los pómulos y la firme recta de la mandíbula.

Bajó la mirada a la curva sensual de su boca, y se sintió como drogada, imbuida de un deseo irreprimible de tocarla con la suya.

–Vaya… la pequeña Lucy Lindstrom. Tenemos que dejar de vernos así.

La canoa en la que él remaba volcó y fue ese accidente lo que los unió tantos años atrás, la niña buena y el chico malo, el menos probable de los amores.

Una semana después de la graduación, tras obtener todos los galardones posibles y el reconocimiento de sus compañeros, Lucy cayó en la cuenta de que la diversión se había  terminado.  Todos  los  planes  estaban  hechos,  e  iba  a  ser  su  último  verano  de libertad, como todo el mundo le decía, medio en broma, medio en serio.

Lucy había salido sola con su canoa, algo que nunca hacía, pero una sensación de vacío la había empujado a hacerlo. Tenía la impresión de que la vida se le escapaba, como  si  estuviera  encajando  en  los  planes  que  otra  persona  había  trazado  para  ella, sin preguntarle si era lo que de verdad quería.

Se desencadenó una tormenta, y no vio el tronco que flotaba bajo las aguas hasta que fue ya demasiado tarde.

Mac estaba acampado y la vio remando, y saltó a su propia canoa para ponerse a palear como un poseso intentando alcanzarla antes de que colisionara con el tronco.

La sacó del agua, sin saber cómo lo logró sin volcar su propia embarcación, y la llevó a su tienda, donde se sentaron junto a la lumbre en espera de que las aguas del lago se calmaran para que ella pudiera volver a su mundo.

Pero, en realidad, nunca terminó de volver. Lucy estaba en el punto de madurez justo para apreciar lo que él le ofrecía: una vía de escape de una vida que había sido cuidadosamente diseñada para ella, con un patrón predecible que allí, en la otra orilla del lago, junto a su salvador, le pareció una forma de muerte.

Durante toda su vida, quienes la rodeaban solo habían visto en ella a la persona que  querían  que  fuese,  una  convicción  que  llenaba  una  especie  de  necesidad  que había en ellos.

Hasta que apareció Mac y, sin esfuerzo aparente, logró ver a través de todo hasta llegar a lo real. O así les pareció.

Pero estando en aquel momento allí, empapada, respirando a bocanadas, tirada en un pantalán podrido junto a él, se sintió igual que en aquel momento del pasado.

Como si todo su mundo cobrase vida.

Como si el blanco y negro se volviese de color.

Solo a través de una experiencia cercana a la muerte podía afilarse su percepción hasta ese punto. Solo así podía ser tan consciente de la presencia de Mac, del calor de su  respiración,  del  aliento  que  se  escapaba  de  sus  labios  en  cortos  jadeos.  Había  un aura palpable de fuerza en torno a él, algo que, sintiéndose tan débil como se sentía, le proporcionaba fuerza.

Con  un  gemido,  apoyándose  en  las  manos,  Mac  se  arrodilló  primero,  a continuación se puso en pie y luego se volvió para ofrecerle la mano. Ella se agarró y sintió  la  fuerza  con  que  tiraba,  tan  natural  en  él  como  electrizante  en  ella,  y  que  la levantó del suelo.

Mac recogió la manta que ella había dejado tirada, la sacudió y la cubrió primero a ella, para luego abrazarla y cubrirse él también.

–No te lo tomes como algo personal. Es pura cuestión de supervivencia.

–Gracias  por  la  aclaración  –contestó  con  toda  la  dignidad  que  le  permitía  el castañear  de  dientes–.  Pero  no  tienes  que  preocuparte,  que  no  tengo  intención  de aprovecharme  de  ti.  En  este  momento,  te  encuentro  tan  sexy  como  a  un  salmón congelado.

–Sigues queriendo tener siempre la última palabra, ¿eh?

–Siempre que puedo.

Pero en aquel mismo instante notó un golpe de calor que emanaba de su cuerpo, y se acurrucó a su costado.

Sus cuerpos, con la ropa empapada y fría, temblaban bajo la manta, y ella apretó la mejilla contra su pecho. Mac le apartó un mechón.

–Qué asco.

–No ha sido mi mejor entrada, desde luego.

–No me refiero a eso, sino al pelo.

–Ya lo sabía –sonrió–. Hola, Lucy.

–Hola, Macintyre.

Estando  tan  cerca  como  estaban,  tanto  que  podía  notar  cómo  el  frío  le  tenía erizada la piel, también sentía su fuerza innata. El calor estaba volviendo a su cuerpo, y de rechazo, al de Lucy.

La  sensación  física  de  aquella  cercanía,  de  aquel  calor  compartido,  la  estaba volviendo vulnerable a otros sentimientos, que esperaba ser capaz de controlar.

No era solo desfallecimiento. Su debilidad podía atribuirse a la insensibilidad de sus  miembros  causada  por  el  frío,  que  le  impedía  moverse  con  rapidez.  Incluso  la lengua la sentía pesada y rígida.

No era que no quisiera volver a moverse. Eso podía achacarse fácilmente al hecho de que sentía los miembros lentos, torpes, paralizados.

Era otra cosa, peor que sentirse debilitada.

Peor aún que sentirse agarrotada.

En  brazos  de  Macintyre  Hudson,  calada,  con  su  pijama  de  Winnie-the-Pooh ofreciéndole  una  protección  tan  sólida  como  una  toallita  de  papel  mojada,  Lucy Lindstrom  sintió  la  peor  debilidad  de  todas,  el  deseo  que  se  había  ocultado  a  sí misma: el de no estar tan sola.

Comenzó a temblar incontroladamente y una especie de sollozo se escapó de sus labios.

–¿Estás bien? –preguntó él.

–No del todo.

No le quedaba más remedio que admitir la verdad ante sí. No era el frío lo que la debilitaba, sino él.

¿Acaso era la vida un bucle interminable, en el que las mismas cosas se repetían una y otra vez?

Estaba maldita en el amor. Tenía que aceptarlo, y dedicar su considerable energía y talento a causas que pudieran ayudar a otros, y que, de paso, no le hicieran daño a ella.

Se  separó  de  él  haciendo  acopio  de  toda  su  fuerza  física  y  mental.  La  manta  la sujetaba,  de  modo  que  apenas  pudo  crear  una  separación  de  un  par  de  centímetros, pero al menos ya no estaban pegados.

La historia no se repetiría.

Era bueno que por fin estuviera allí. Así tendría oportunidad de enfrentarse a él, de pinchar el globo de las ilusiones que pudieran quedarle y de seguir adelante con su maravillosa vida de hacer el bien a los demás.

–¿Estás herida? –preguntó, apartándola de él y mirándola a la cara.

Ya echaba de menos el escaso calor que había empezado a generar su cuerpo, y hubo de aferrarse a su fuerza física y mental para resistir el deseo de dejarse abrazar de nuevo.

–Estoy bien.

–A mí no me lo parece.

–No estoy herida, sino avergonzada.

Su expresión era de pura exasperación.

–¿Se puede saber quién está a punto de ahogarse y siente vergüenza?

Los dos en peligro de muerte, ¿y a ella le preocupaba su pelo, o que pudiera tener el aspecto de una rata a medio ahogar? ¿El pijama que llevaba puesto?

¡Todo había vuelto a empezar!

La  necesidad  incapacitante  que  solo  él  había  sabido  ver.  ¿No  había  estado deseándolo desde entonces?

Tanta  insistencia  en  que  asistiera  a  la  fiesta  en  honor  de  Mama  Freda,  ¿era  en verdad por ella, o por sí misma, por volver a sentir sus brazos rodeándola?

Temblando, intentando ahogar aquella parte de sí misma que lo único que deseaba era volver al abrigo de sus brazos, se recordó que sentirse así había estado a punto de destrozarla,  que  había  tenido  repercusiones  de  largo  alcance  que  habían  roto  su familia y habían dejado su vida tambaleándose.

–Todo esto ha sido culpa tuya –le dijo, y menos mal que él se lo tomó al pie de la letra.

–Yo no tengo la culpa de que no sepas recepcionar un lanzamiento.

–¡Menuda birria de lanzamiento!

–Pues sí. Por eso precisamente no tendrías que haber intentado alcanzar el cabo. Te lo habría vuelto a lanzar.

–Y  tú  no  deberías  haberte  tirado  al  agua.  El  frío  podría  haberte  paralizado.  Me sorprende que no haya pasado, la verdad. Los dos nos habríamos visto en un apuro.

–Se  tienen  diez  minutos  en  un  agua  tan  fría  antes  de  quedarse  congelado. Además, yo no soy tan sensible al agua fría como la gente. Remo en aguas bravas, y creo  que  eso  me  ha  quitado  la  sensibilidad.  No  pensarás  que  iba  a  quedarme  tan tranquilo en el patín viendo cómo te ahogabas, tú o cualquiera.

–No  iba  a  ahogarme  –espetó,  aunque  apenas  habían  pasado  unos  minutos  desde que estaba convencida precisamente de lo contrario–. Llevo toda la vida viviendo en el lago.

–¡Ah,  claro!  –exclamó,  dándose  una  palmada  en  la  frente–.  ¿Cómo  se  me  ha podido olvidar eso? No solo llevas toda la vida en el lago, sino que tres generaciones de tu familia han estado viviendo aquí antes que tú. Los Lindstrom no se ahogan, y además  mueren  como  han  vivido:  una  muerte  respetable  que  les  llega  en  la  misma cama en la que nacieron, y en la ciudad de la que no han salido prácticamente nunca.

–He vivido en Glen Oak seis años –le recordó.

–¡Glen  Oak  nada  menos!  A  una  hora  de  aquí.  Hay  quien  piensa  que  Lindstrom Beach es el barrio veraniego de Glen Oak.

¿Por  qué  demonios  habría  mordido  el  anzuelo?  ¿Por  qué  se  había  dejado reaccionar ante él?

Mac se había marchado de aquella ciudad, cerrando la puerta a la posibilidad de abrirse  a  los  demás.  Aquel  verano  habían  jugado  con  fuego  los  dos.  Ella  se  había quemado y él había decidido largarse, sin tan siquiera haberle dicho una sola vez que la quería.




Capítulo 3

 

–¿QUIERES que te diga una cosa, Macintyre Hudson? Entonces eras un cretino, y sigues siéndolo ahora.

–¿Y tú quieres que te recuerde que has sido tú la que me ha rogado que venga?

–¡Yo no te he rogado nada! Solo he apelado a tu conciencia pero, personalmente, me daba exactamente igual que volvieras o no.

–Eras  una  mocosa  malcriada,  arrogante  y  pija,  y  sigues  siéndolo.  Te  voy  a plantear  un  concepto  nuevo  para  ti  –continuó,  molesto–.  ¿Qué  tal  si  me  das  las gracias por haberte rescatado? Por cierto, que ya es la segunda vez que lo hago.

–Si necesitase un héroe –espetó sin alzar la voz–, tú serías la última persona en la que pensaría.

Ese  comentario  debió  de  dolerle  porque  le  dio  la  impresión  de  que  se  encogía físicamente, y se alegró por ello. ¿Una pija malcriada y arrogante?

Pero  un  velo  de  indiferencia  cayó  sobre  su  rostro  y  vio  cómo  aquella  sonrisa burlona,  que  era  su  marca  de  identidad  le  aparecía  en  la  cara.  Era  una  sonrisa  que parecía decir: «No puedes hacerme daño, así que no te molestes en intentarlo».

–¿Sabes  qué?  Si  yo  estuviera  buscando  a  una  dama  en  peligro,  tampoco  se  me ocurriría pensar en ti. Sigues siendo la hija malcriada del médico.

En  aquel  instante  volvió  a  sentirlo  todo.  El  abandono.  El  miedo  que  la  había cercado los meses que siguieron a su marcha. La forma en que la miraron sus padres, que  siempre  la  habían  mimado,  y  que  entonces  la  contemplaban  avergonzados  y dolidos, como si no hubiera podido desilusionarlos más. El desprecio de los amigos a los  que  conocía  desde  el  jardín  de  infancia,  que  dejaron  de  llamarla  y  que  miraban para otro lado cuando se cruzaban en la calle.

Volvió a sentirlo todo.

Y  de  nuevo  tuvo  la  certeza  de  que  todo  ello,  hasta  el  último  segundo  de sufrimiento, había sido culpa suya.

–Solo  para  que  quede  claro,  creo  que  eres  tú  quien  debería  estarme  agradecido. He venido hasta aquí para salvarte. Eras tú quien estaba en el agua antes.

–No necesitaba tu ayuda.

En fin, que nada había cambiado. Ella seguía siendo, a sus ojos, la chica rica de ciudad  pequeña,  la  hija  del  médico,  una  niña  mimada,  alejada  por  completo  de  la realidad en su opinión.

Y él seguía siendo el tío que jamás necesitaba nada de nadie.

–Ni ese birrioso intento de rescate –apostilló.

La furia que se le despertó ardía de tal manera en su interior que le pareció capaz de  derretir  el  frío  que  le  congelaba  los  miembros.  Ojalá  la  hubiera  sentido  al  verle caer del patín de la avioneta. En lugar de correr en su ayuda, de preocuparse por él, le habría servido para meterse en su casa y cerrar la puerta.

No lo había hecho, pero a lo mejor no era demasiado tarde para corregir un error.

Fingió un llamativo estremecimiento que a sus ojos pudiera volverla vulnerable, necesitada de su calor corporal. Aunque desconfiado, Mac dejó que se le acercara.

Lucy puso las dos manos en su pecho y le miró parpadeando varias veces, como si lo invitara a ser su héroe, y cuando lo tenía confiado, empujó con todas sus fuerzas.

Gritando sorprendido, Macintyre Hudson perdió pie y cayó desde el pantalán de nuevo al agua. Con qué satisfacción se dio ella la vuelta, aunque la maldición que le oyó lanzar al aire le confirmó que estaba bien.

Miró  hacia  atrás.  ¡Estaba  perfectamente!  En  vez  de  salir  del  agua,  se  estaba quitando  la  cazadora  de  cuero  que  traía  y  la  lanzaba  sobre  el  pantalán  para  volver nadando al avión,

En cuestión de minutos, volvía a tener la situación bajo control, lo cual debía de estarle complaciendo sobremanera. Amarró el avión al otro pilar del pantalán, que no cedió, y sacó de la cabina una única bolsa de equipaje.

Desde  luego  no  quería  que  la  pillara  observándole.  Es  más,  ¿por  qué  lo  hacía? Otra prueba más de la debilidad que le hacía sentir, cuando lo que en realidad debería estar haciendo en aquel momento era meterse bajo el agua caliente de la ducha.

Estaba en su puerta cuando oyó el grito de Mama Freda.

–¿Qué pasa aquí?

Se volvió y la vio caminando por el pantalán, la mano sobre los ojos a modo de visera para protegerse del sol. Y cuando la vio pararse y que una sonrisa iluminaba su rostro arrugado, el frío desapareció de su cuerpo.

–Schatz?

Mac  estaba  ya  de  pie  en  el  pantalán,  quitándose  la  camiseta  para  escurrirla,  una vista  desafortunada  para  una  chica  que  intentaba  no  dejarse  impresionar.  Tenía  un cuerpo absolutamente perfecto, con el agua resbalando por los pectorales y las curvas bien definidas de sus abdominales.

Soltó la camiseta empapada, corrió hasta el césped y se detuvo delante de Mama Freda con una sonrisa tan brillante que habría podido iluminar todo el lago.

Mama Freda le acarició la mejilla y él la tomó en brazos como si fuera una pluma para darle unas vueltas en el aire hasta que la hizo reír como a una jovencita.

–¡Me estás mojando! –protestó, encantada–. ¡Bájame, cabra loca!

Cuando  lo  hizo,  la  mujer  se  colocó  el  pelo  y  lo  miró  con  tanto  afecto  que  Lucy sintió algo que le quemaba detrás de los ojos.

–¿Por qué estás empapado? ¡Te vas a poner malo!

–Tu pantalán se ha roto cuando he intentado amarrar el avión.

–Deberías haberme avisado de que ibas a venir –le reprochó.

–Quería darte una sorpresa.

–¿Y  ves  lo  que  pasa?  Que  acabas  en  el  agua.  Si  me  hubieras  avisado,  te  habría dicho que amarrases en casa de Lucy.

–No creo que quiera que deje el avión en su casa.

Solo ella entendió el sentido de sus palabras.

–No seas tonto. Sabes que no le importaría.

Podría  haberle  jugado  una  mala  pasada  contándole  a  Mama  Freda  lo  que  había ocurrido de verdad, sabiendo que su madre jamás aprobaría que, a aquellas alturas de temporada, se lanzase a alguien al agua, pero no lo hizo.

–Estoy congelado. Espero que tengas un apfelstrudel recién sacado del horno.

–Tendrías  que  haberme  dicho  que  venías  para  que  lo  tuviera  recién  sacado  del horno. Pero eso no es lo que necesitas ahora.

–¿Y  qué  necesito,  Mama?  –preguntó  él,  y  ambos  sonrieron  compartiendo  la misma magia que los había unido siempre.

–Una cucharada de elixir.

Mac  se  fingió  aterrorizado.  Volvió  a  por  la  bolsa  y  la  camiseta  y,  pasándole  un brazo por la cintura, entraron juntos en la casa.

Lucy  entró  también  en  la  suya,  aún  con  la  picazón  en  los  ojos  por  el  amor  y  la devoción que había visto entre ellos, y que brillaba con tanta intensidad como el sol de la mañana.

Esa  era  la  razón  de  que  se  hubiera  tomado  tantas  molestias  para  lograr  que viniera. Y si había habido un motivo oculto tras ese deseo, había quedado revelado en aquel  breve  instante  en  que  se  había  sentido  rodeada  por  sus  brazos.  Una  vez revelado,  podía  guardarlo  en  un  sitio  que  le  permitiera  defenderse  de  él  como  si  la vida misma le fuese en el empeño.

Como así era.

Por el rabillo del ojo, Mac había visto cómo Lucy presenciaba su encuentro con Mama.

–¿Es Lucy? –preguntó Mama Freda, siguiendo la dirección de su mirada.

–Sí. Tan molesta como siempre.

–Es una buena chica –insistió su madre.

–Entonces, ha llegado a ser lo que quería.

Pero ya no era una chica, sino una mujer. De eso no tenía ninguna duda.

Aun  en  aquellas  circunstancias  había  notado  los  cambios.  Seguía  siendo  rubia, pero ya no llevaba la melena suelta hasta rozarle el inicio de los senos.

La  verdad  es  que,  pegado  al  cráneo  después  del  remojón,  no  parecía  gran  cosa, pero  estaba  dispuesto  a  apostar  que  llevaba  uno  de  esos  cortes  de  pelo  ultra sofisticados  que  realzaría  la  belleza  de  sus  increíbles  ojos  verdes  y  la  perfección  de sus facciones. Y era consciente de que había tenido que ignorar con gran esfuerzo la añoranza que le había asaltado de cómo era antes.

Había  perdido  la  constitución  fibrosa  y  delgada  de  una  corredora  de  larga distancia y redondeado sus formas, un hecho que había notado a su pesar al pegarse ella en busca de calor.

¿Seguiría  creyendo  que  lo  más  arriesgado  que  podía  hacer  una  persona  era meterse en el lago desnuda bajo la luz de la luna llena, arriesgándose a ser detenida y quedar expuesta a la humillación pública?

¿Qué le haría reír ahora? En el instituto parecía ser el centro de todo, desenfadada y  popular,  y  su  risa  era  tan  honda  y  feliz  que  hasta  los  pájaros  se  detenían  a escucharla.

Mac  hizo  una  mueca  para  sí  mismo.  Había  roto  aquel  hechizo  hacía  ya  mucho tiempo.  ¿Por  qué  entonces  había  sido  tan  reacio  a  devolver  sus  llamadas?  ¿Por  qué tanta aversión?

Y si eso era cierto, ¿por qué habría tenido que revelarle, a ella precisamente, que su padre se dedicaba a abrir zanjas?

A lo mejor semejante confesión había contribuido al desastre del pantalán.

–¿Qué hace? –preguntó Mama Freda, preocupada–. Me parece que también está mojada, ¿no?

–Los dos hemos acabado en el agua.

–¿Y eso?

–Una comedia de errores. No te preocupes, Mama.

Pero su madre estaba decidida a preocuparse.

–Debería haberse venido a casa para que yo la cuidara. A ver si se va a resfriar.

Mama  Freda  seguía  preocupándose  de  todo  el  mundo,  excepto,  quizás,  de  sí misma, y miraba la casa de Lucy como si estuviera pensando en ir.

La  hierba  de  las  dos  casas  parecía  ser  una  sola,  y  eso  era  nuevo.  El  doctor Lindstrom  se  había  tomado  grandes  molestias  para  marcar  los  límites  de  su  jardín, con el propósito de evitar cualquier asociación con la casa de al lado.

A pesar de que ahora compartía el césped con la destartalada casa de su vecina, el domicilio de los Lindstrom seguía pareciendo sacado de una revista de decoración.

Se habían añadido unas hermosas cristaleras en la parte trasera de la casa, y bajo una  hermosa  terraza  a  varias  alturas,  se  extendía  un  césped  de  hierba  recién  nacida que se remataba con un mar de tulipanes amarillos y rojos que se derramaban en una suave pendiente hasta la arena blanca de su playa privada.

El  pantalán  en  forma  de  ele,  cuya  madera  el  sol  ya  había  vuelto  gris,  estaba rodeado  por  una  docena  de  canoas  puestas  boca  abajo.  ¿Qué  pintarían  allí?  Mama Freda le había contado que Lucy vivía sola desde que volvió a su casa, un año atrás.

Un pájaro cantó cerca y Mac percibió el perfume intenso que las agujas caídas del pino ponderosa desprendían al recibir el calor del sol, y al volverse a mirar las aguas del  lago  se  dio  cuenta  de  lo  mucho  que  había  echado  de  menos  aquel  lugar.  Al contrario que el pueblo, que era un lugar exclusivista. Se era o no se era de Lindstrom Beach.

La  familia  de  Lucy  siempre  lo  había  sido.  Por  supuesto,  el  pertenecer  o  no  a  la comunidad  venía  determinado  por  el  lugar  que  ocupase  tu  casa  junto  al  lago,  el tamaño de parcela y vivienda, la clase de barco que se tuviera y las conexiones de la familia.  Se  pertenecía  si  se  era  miembro  de  la  iglesia  y  del  club,  y  si  tus  ingresos alcanzaban  un  determinado  nivel  del  que  nunca  se  hablaba  directamente,  sino  por referencias veladas.

Él  siempre  había  quedado  fuera.  Era  un  crío  de  origen  cuestionable,  puesto  al cuidado  de  Mama  Freda  en  su  casa,  la  única  cabaña  original  que  sobrevivía  de  los años cuarenta, poco más que un cobertizo de pesca, la vergüenza del vecindario.

Por ello resultaba tan sorprendente lo del césped compartido.

–¿Habéis contratado a alguien para que se ocupe del césped entre Lucy y tú?

–No. Lo hace Lucy.

Eso le sorprendió. ¿Lucy cortaba con sus propias manos una superficie tan grande de hierba? No se la imaginaba empujando un cortacésped. Solo la recordaba sentada con  sus  amigas  en  el  pantalán,  en  biquini,  mientras  era  otro  quien  sudaba  la  gota gorda manteniendo inmaculado el jardín. Pero no quería que Lucy volviera a colarse en sus pensamientos.

–Tienes muy buen aspecto, Mama –le dijo a modo de invitación para que confiase en él. Debería haberse imaginado que no iba a resultar tan fácil.

–Yo  sí,  pero  tú  no  –espetó,  pellizcándole  la  cintura–.  No  eres  más  que  hueso. Seguro que siempre comes de restaurante. Tienes un color horrible.

Más  bien  era  el  color  que  se  le  quedaba  a  uno  cuando  se  caía  dos  veces  en  un agua gélida, pero sabía por experiencia propia que no habría modo de sacar a Mama de su idea.

Se acercaban ya a la puerta trasera de la casa. El porche estaba ahogado por los lilos,  con  sus  gordas  cabezas  florales  casi  tapando  la  puerta.  Mac  apartó  algunas ramas y abrió la mosquitera, que chirrió escandalosamente. Las tablas que servían de suelo al porche estaban tan podridas como el pantalán.

Alguien  parecía  haber  empezado  a  repararlo,  pero  con  poca  fortuna.  ¿A  quién habría contratado?

–¿Quién ha hecho esto? –le preguntó, pisando la tabla sustituida.

–Lucy –contestó, contemplando con orgullo aquel desastre–. Me ayuda mucho.

Mac frunció el ceño. Jamás se habría podido imaginar a Lucy haciendo algo así, con los clavos entre los dientes y dando golpes con el martillo.

Aunque  Mama  no  le  había  dicho  nada,  sospechaba  que  llevaba  ya  tiempo desbordada por la casa, y aquello lo confirmaba.

–Deberías venirte a Toronto conmigo –le dijo a modo de introducción. En la bolsa llevaba algunos folletos de las mejores residencias para mayores.

–¿A Toronto, yo? Eres tú el que debería venirse aquí. Esa ciudad tan grande no es sitio para un chico como tú.

–Ya no soy un chico, Mama.

–Para mí siempre serás mi niño.

La  miró  con  cariño,  buscando  algún  síntoma  de  enfermedad  entre  sus  arrugas, pero la encontró como siempre. Cuando la conoció ya parecía mayor, y no parecían pasar  los  años  por  ella.  De  hecho,  esa  falta  de  cambios,  esa  inmutabilidad,  era  un ancla para él en un mundo tan cambiante.

¿Por qué no habría querido decirle que le habían retirado el permiso de conducir?

Cumpliría  los  ochenta  tres  días  antes  del  Día  de  la  Madre.  Sostuvo  abierta  la puerta para que pasara y ambos entraron a la cocina.

De nuevo signos de falta de atención: la pintura de los armarios despellejada, una puerta que no cerraba, las losetas de linóleo antiguo que empezaban a despegarse por los  bordes.  Había  un  paño  de  cocina  atado  fuertemente  en  un  grifo  y  se  acercó  a mirar.

Habían intentado contener una fuga.

–¿Obra de Lucy?

–Sí.

La Lucy que él no conocía otra vez.

–Tienes que decirme estas cosas. Habría pagado al fontanero.

–Ya pagas bastante.

Se volvió a mirarla, y sin previo aviso volvió a sentirse un chaval de catorce años, de pie en aquella cocina por primera vez.

La casa de Harriet Freda era su quinto hogar de acogida en otros tantos meses, y a pesar de que el entorno que ocupaba era privilegiado, vista desde fuera parecía más pequeña, más vieja y más oscura que todas las demás por las que había pasado ya.

A lo mejor, pensó entonces con una buena dosis de cinismo, van enviándote cada vez a sitios peores.

Habría  parecido  una  casa  muy  humilde  de  estar  en  un  entorno  distinto,  pero rodeada de aquellas magníficas casas de campo, parecía una choza fuera de sitio en la orilla de Sunshine Lake.

Aquella mañana, de pie en una cocina que difería bastante del exterior de la casa, Mac  tenía  catorce  años  y  estaba  muy  asustado,  pero  había  una  lección  que  había aprendido bien desde la muerte de su padre: nunca debía dejar que vieran su miedo.

Le  habían  presentado  a  Mama  Freda,  una  mujer  que  parecía  fuerte  y  bastante mayor,  con  el  pelo  de  un  blanco  azulado  y  más  frito  que  rizado  gracias  a  una  mala permanente. Tenía en la cara más arrugas que un Shar-Pei, y Mac pensó que parecía demasiado mayor para cuidar de los hijos de otros.

Pero,  por  otro  lado,  su  aspecto  era  totalmente  inofensivo  plantada  allí  en  su cocina, con un vestido desaliñado, piernas y brazos gordezuelos, tobillos hinchados y zapatos  cómodos.  Sobre  el  vestido  llevaba  un  delantal  que  una  vez  fue  blanco  pero que,  después  de  muchos  pasos  por  la  lejía,  tenía  ya  el  color  del  té  y  sombras  de manchas de chocolate y arándanos.

Terminadas las presentaciones y las formalidades, la trabajadora social se marchó y él se quedó con una bolsa de papel en la que llevaba dos camisetas, unos vaqueros y una muda. La señora Freda lo miró y Mac notó en sus ojos el brillo de la amabilidad.

Cuanto antes se enterara de que no iban a ser amigos, mejor.

–He matado a un hombre con mis propias manos –espetó.

Lo de «con mis propias manos» lo había añadido de su cosecha pero, en realidad, era parte de la estrofa de una canción. Así conseguía que la gente se apartara de él, creyéndolo peligroso.

Y  si  algo  quería  entonces,  a  sus  catorce  años,  era  que  la  gente  se  mantuviera alejada de él. Era como un animal herido que no quería volver a confiar.

Mama  Freda  levantó  la  vista  de  lo  que  estaba  haciendo,  que  era  estirar  una enorme  masa,  y  lo  miró.  El  brillo  había  desaparecido,  reemplazado  por  una  lástima inmensa.

–Eso es terrible –exclamó, dejándose caer en la silla–. Matar a un hombre. Yo sé lo que es. Tuve que hacerlo una vez.

Mac  la  miró  con  la  boca  abierta,  y  cuando  ella  señaló  la  silla  que  tenía  al  lado, abandonó su bolsa medio vacía y se sentó junto a ella, como si fuera un metal atraído por el imán.

–Fue casi al final de la guerra –dijo, mirándose las manos–. Tenía trece años. Era un soldado –añadió, mirándole y preguntándose cuántos detalles más debía añadir–, y estaba… estaba haciéndole daño a mi hermana. Estaba de espaldas. Agarré una sartén de  hierro,  me  acerqué  sin  hacer  ruido  y  le  di  un  golpe  con  todas  mis  fuerzas  en  la cabeza. Hubo un ruido terrible. Terrible. Se cayó al suelo. Creo que ya estaba muerto, pero  sabía  que  si  volvía  a  levantarse,  todos  estaríamos  condenados,  así  que  seguí golpeándolo muchas veces más.

Mac  nunca  había  escuchado  un  silencio  tan  denso  como  el  que  se  adueñó  de  la cocina en aquel momento. El tic-tac del reloj parecía casi una explosión.

–Así  que  sé  bien  lo  que  es  –dijo  por  fin–.  Sé  cómo  se  lleva  dentro.  Cómo recuerdas su cara y te preguntas quién era antes de que el mal se apoderara de él. Me pregunto  qué  sentiría  su  madre  al  no  verlo  volver  a  casa,  y  si  sus  hermanas  siguen echándolo de menos ahora del mismo modo que a mí me duele el hermano que se fue a la guerra y no volvió.

Sacó la mano de debajo del delantal y la puso sobre la mesa, con la palma hacia arriba, invitando. Y Mac se sorprendió al darse cuenta de que no podía resistirla y que ponía  la  suya  también  sobre  la  mesa.  Ella  la  tomó  y  apretó  con  una  fuerza sorprendente para ser una señora tan mayor.

–Mírame –le dijo, y él obedeció.

No dijo una sola palabra porque no era necesario. Mac la miró a los ojos, y por primera  vez  en  mucho,  mucho  tiempo,  tuvo  la  sensación  de  no  estar  solo.  De  que alguien más sabía lo que era sufrir.

Más  tarde  comieron  el apfelstrudel  que  terminó  de  preparar  en  la  mesa  de  la cocina, y fue como si de pronto sus papilas gustativas se hubieran despertado de un largo  sueño,  como  si  también  por  primera  vez,  desde  hacía  mucho,  mucho  tiempo, probase algo tan maravilloso.

Y con un pedazo de aquel maravilloso pastel deshaciéndosele en la boca, hizo lo que había jurado que nunca volvería a hacer. Pero tuvo cuidado de no pronunciar su nombre,  de  no  decir  las  palabras  que  lo  volverían  sólido  y  real.  Para  él,  admitir  el amor  era  lo  mismo  que  empuñar  la  espada  de  un  samurái  en  dirección  a  su  propio corazón.

Pero  nunca  cambió  la  historia  que  le  contó  aquel  día,  ni  siquiera  cuando  ella  le dijo, en una ocasión:

–Sé, schatz, que no hay nada en ti que pueda matar a otra persona. Ni siquiera a un pajarillo recién nacido que se haya caído del nido. Si hasta te he visto sacar afuera los bichos que se cuelan en casa.

Mama, con su enorme capacidad para cuidar de todo, lo había salvado.

Y  tenía  que  estar  a  su  lado  si  lo  necesitaba.  A  juzgar  por  el  aspecto  de  la  casa, estaba claro que no lo había estado, al menos en ese sentido, mientras que Lucy, a la que había llamado mocosa malcriada, sí que lo había estado.

¿Se sentía culpable por ello?

–Date  una  ducha  –le  dijo,  y  Mac  volvió  al  presente  con  un  movimiento  de cabeza–. Bien caliente –añadió, y la vio empinarse en las puntas de los pies para sacar del armario de la cocina la vieja botella marrón de jarabe.

Rápidamente subió las escaleras y se metió en el pequeño cuarto de baño.

Cuando volvió a bajar, ya con ropa seca, le tenía ya servido un vaso.

–Bébetelo. Te quitará el frío.

–No tengo frío.

–¡Vas a pillarte un buen resfriado! –protestó, con los brazos cruzados.

No  tenía  sentido  explicarle  que  los  catarros  no  tenían  nada  que  ver  con  el  frío, sino  con  ponerse  en  contacto  con  los  cientos  de  virus  que  andan  por  ahí,  y  que seguramente no escogerían las gélidas aguas de Sunshine Lake como habitat.

Tomó  el  vaso  y,  tapándose  la  nariz,  vació  su  contenido,  que  cayó  como  una bomba en el estómago.

–¡Por  amor  de  Dios,  pero  si  es  schnapps!  –exclamó  con  los  ojos  llenos  de lágrimas.

–Es obstler  –confesó  sonriendo–.  No  ese  pipermint  azucarado  que  beben  aquí. Este lo hago yo con manzanas y hierbas.

Desde  luego  si  había  algún  virus  despistado  navegando  por  su  organismo,  fuera cual fuese su origen, habría quedado aniquilado.

–Con  la  receta  de  mi  abuela  –continuó  explicando–.  Anda,  llévale  un  poco  a Lucy. Ya se lo tengo preparado.

Y le entregó una pequeña botella marrón de su elixir secreto.

–No pienso ir a ver a Lucy.

Después  de  su  encuentro  en  el  muelle,  cuanto  menos  tuviese  que  ver  con  ella, mejor.

Hubiera querido pensar que, después de todo aquel tiempo, la chica para la que no había  sido  lo  bastante  bueno,  no  tendría  poder  alguno  sobre  él.  Había  visto  mundo. Había alcanzado éxito. Estaba convencido de que Lucy y su universo no serían más que una mota de polvo del pasado.

Lo que de ninguna manera se esperaba era el aluvión de sentimientos que había experimentado  al  verla.  Aun  calada  hasta  los  huesos,  medio  congelada,  verla  en  el pantalán llamándolo le había provocado una sensación tan fuerte que el corazón había estado a punto de salírsele del pecho. Seguía teniendo la misma cara de una belleza fuera de convencionalismos, pícara, que inspiraba confianza, lo bastante para lograr que  un  hombre  bajase  de  inmediato  la  guardia  y  quedara  en  un  estado  tal  de indefensión que pudiese hacerle acabar en el lago por el empujón de una persona que pesaba, como poco, treinta kilos menos que él.

Una pena antigua afloró a la superficie, con bordes afilados como cuchillos.

«Jamás podría enamorarme de un tío como tú».

Ese era el problema de volver a un sitio que se creía haber dejado atrás: que las viejas heridas no acababan nunca de sanar, sino que esperaban. Y aquellas palabras, viniendo  de  labios  de  Lucy,  la  chica  a  la  que  le  había  confiado  su  corazón maltratado…

–¡Tiene que tomárselo! No querrás que se pille una pulmonía.

Dado que no quería contarle por qué no quería ver a Lucy, quizás había llegado el momento de explicarle cómo funcionaban los virus, aunque por otro lado, sabía que esa explicación caería en oídos sordos.

–Es hija de un médico. Seguro que sabe lo que necesita.

Pero ella siguió mirándolo, inflexible.

–Mama,  seguramente  sea  ilegal  fabricar  este  brebaje,  y  mucho  más  dárselo  a beber a nadie.

Seguía con los brazos cruzados y, de pronto, le atacó por otro flanco:

–¿Has intentado hablar con tu madre, schatz?

Él la miró sin saber qué contestar.

–El  Día  de  la  Madre  está  a  la  vuelta  de  la  esquina.  Apenas  faltan  dos  semanas. Debe de echarte mucho de menos.

Lo  único  a  lo  que  su  madre  podía  echar  de  menos  era  al  saldo  de  su  cuenta corriente. Pero no estaba dispuesto a meterse en esa conversación. Y estaba claro que Mama se había aferrado a la idea como un perro que arrancase la carne de un hueso a dentelladas.

–¿Cuántos años han pasado? –insistió.

Mac no quiso contestar, pero mentalmente hizo la cuenta.

–Ya es más que hora.

Su madre era la única parcela de su vida a la que se había negado a darle acceso a Mama desde el día que llegó a su casa. No iba a haber reconciliación alguna con su madre.

–Solo una tarjeta para empezar –le dijo ella, como si no hubieran tenido aquella misma escena cientos de veces–. Creo que tengo una perfecta por aquí.

Mama siempre tenía un cajón dedicado a las tarjetas de felicitación de un tipo u otro, adecuadas para cada ocasión.

Para todas menos para una madre y un hijo que llevaban separados catorce años.

Sin decir palabra, agarró el bote de schnapps y salió por la puerta, que lo despidió con  un  chirrido.  Cuando  miró  hacia  atrás,  Mama  estaba  de  espaldas  con  el  cajón abierto ante sí, canturreando satisfecha.

Qué encogida estaba. Qué frágil, a pesar de su corpulencia.

Y  qué  estropeada  estaba  la  casa.  Volvió  a  sentirse  culpable  por  haber  permitido que llegara a aquel estado.

Apenas llevaba media hora en Lindstrom Beach y ya se sentía ahogado por todos aquellos incómodos sentimientos. No le gustaba sentirse así.

Lucy había estado allí y él, no. Pero aquello iba a cambiar.

–¡Asegúrate  de  que  se  bebe  un  poco!  –le  gritó  Mama  desde  la  cocina–.  Y  no vuelvas hasta que lo consigas.

Y  a  pesar  de  que  detestaba  tener  que  darle  la  razón  a  Lucy,  por  mucho  que  le molestaran  aquellos  inesperados  sentimientos,  tenía  que  admitir  que  había  acertado con su insistencia para que volviera.

Mama lo necesitaba.




Capítulo 4

 

MAC cruzó el jardín que unía ambas casas y volvió a pensar que la propiedad de Lucy  era  todo  lo  que  la  de  Mama  no.  Aun  estando  unidas  por  la  hierba,  eran  muy diferentes:  la  de  Mama,  salpicada  de  altos  árboles,  que  complicarían  el  corte  del césped, y la de los Lindstrom, cuidadosamente mantenida y con el sabor perfecto del dinero abundante durante generaciones.

Por  lo  poco  que  le  había  contado  Mama,  sabía  que  Lucy  había  heredado  la propiedad  hacía  poco  más  o  menos  un  año,  y  algo  creía  haber  oído  él  sobre  un compromiso roto y algo así.

¿De dónde sacaría el tiempo para llevar a buen término todo el trabajo que antes hacía un ejército de jardineros?

Pensó en ir por la puerta principal para que resultara más formal y correcto, pero al  final  optó  por  la  parte  de  atrás  y  el  pantalán.  Se  detuvo  y  contempló  la  casa.  La pintura  blanca  de  la  fachada  se  veía  hueca  por  algunos  puntos  y  desconchada  en otros, y en un lado habían hecho pruebas de color.

Parecían haber elegido el lavanda, y en una tabla más abajo, habían probado con los colores de las molduras, que oscilaban entre el lila y el rojo oscuro.

El color elegido le hizo sospechar que no conocía en absoluto a Lucy.

Lo cual era cierto. Ya no era la chica que dejó al marcharse, del mismo modo que él  no  era  ya  el  mismo  hombre.  Oyó  el  ruido  del  agua  al  caer  y  pensó  que  estaría duchándose, lo cual era una suerte porque le ahorraba otro encuentro con ella.

Ya  no  eran  críos.  Respetaba  a  Mama,  pero  no  podía  tomarse  todos  sus  deseos como una orden. Lucy se encontraría con la botella y ya decidiría.

Si tardaba un rato en volver, no le preguntaría si había cumplido o no el encargo, y con un poco de suerte, se habría olvidado también de lo de su madre.

Dejó  el  frasco  delante  de  la  puerta  y  se  acercó  a  ver  las  canoas.  No  eran particularmente buenas, y tenían calidades y colores dispares. Entonces vio el cartel, bastante nuevo, adosado a un poste como el que se había roto en casa de mama.

Lucy’s Lakeside Rentals.

La línea siguiente detallaba precios y normas.

¿Lucy alquilaba canoas? Desde luego, estaba claro que no la conocía. Ni de lejos. De  hecho,  parecían  haberse  intercambiado  los  papeles.  Él  había  logrado  alcanzar  el éxito que anhelaba, mientras ella cortaba la hierba de su casa y la ajena y se ganaba el sustento alquilando canoas.

Debió de experimentar al menos un momento de satisfacción por ello, un poco de resarcimiento. Pero fue preocupación lo que se despertó en él, lo cual era un asco.

Miró la casa. Aún se oía correr el agua. Empujó una de las canoas con el pie. Los remos estaban dentro.

Subió,  de  un  empujón  se  separó  del  pantalán  y  comenzó  a  palear  hacia  el  otro lado del lago.

Aún más que el abrazo de Mama, el deslizar silencioso de la canoa sobre el agua despertó  en  su  interior  lo  que  más  temía:  la  sensación  de  haber  echado  de  menos aquel  lugar,  la  convicción  de  que,  por  mucho  que  hubiera  intentado  dejarlo  atrás, aquel era su hogar.

Una  hora  más  tarde,  después  de  examinar  la  casa  en  busca  de  rastros  de  vida  y convencerse  de  que  no  había  nadie  dentro,  devolvió  la  canoa  al  pantalán.  Se  sentía como un ladrón al recorrer los metros que le separaban de la puerta trasera de su casa. El elixir ya no estaba. Podría decírselo a Mama con la conciencia tranquila, pero la sensación de ser un ladrón no se alivió ni siquiera dejando un billete de veinte dólares debajo de una piedra en la canoa.

–¡Eh! –gritó Lucy–. ¡Espera!

Se volvió con las manos en los bolsillos. Parecía molesto e impaciente.

–¿Qué haces?

–Me he llevado una de tus canoas y te he dejado el dinero del alquiler debajo de una piedra –explicó, como si fuera obvio.

–No te he dado permiso para llevártela.

–¿Es que tengo que hacer un test de personalidad?

Por  debajo  del  sarcasmo  creyó  detectar  una  nota  de  dolor.  Después  de  tanto tiempo, ¿todo iba a seguir igual entre ellos?

«Jamás podría enamorarme de un tío como tú».

No. Él era un hombre de éxito y de mundo, y llevaba escrito en cada poro de su piel que le importaba un comino lo que pudieran pensar de él.

–Yo no he dicho eso, pero no puedes llevarte una canoa sin más.

–No me la he llevado sin más. Te he pagado por ello.

–Es que tenías que haberme dicho dónde ibas. ¿Y si no hubieras vuelto?

–Llevo recorriendo estas aguas desde los catorce años, y he bajado en kayak por las aguas más peligrosas del planeta. Creo que me puedes confiar una de tus canoas, ¿no te parece?

«Confiar». Esa era la palabra mágica, el ingrediente que faltaba entre ellos.

–No me preocupa eso. Tenías que haberte llevado un chaleco salvavidas.

–¿Te preocupas por mí, Lucy Lin?

–¡No!

–¿Entonces?

–¡Pues que tenías que habérmela pedido!

–Es posible, pero los dos sabemos que no soy uno de esos hombres que lo hacen todo según dictan las normas.

Suspiró.

–No  quiero  tu  dinero,  Mac.  Si  quieres  llevarte  una  canoa,  hazlo,  pero  por  lo menos dile a alguien adónde piensas ir. A Mama, si no quieres hablar conmigo.

–No necesito caridad –espetó él–. Prefiero pagarte.

–Yo tampoco la necesito.

–¿Sabes lo que te digo? Que voy a pedir que me envíen mi propio equipo.

–Hazlo.

Le vio marcharse, tieso como un palo, y sintió lástima. Por lo menos deberían ser capaces de hablar de Mama. Pero no le había devuelto las llamadas y tampoco ahora parecía más predispuesto a hablar.

Fue  en  busca  del  billete  de  veinte  dólares,  lo  metió  en  un  sobre  y  garabateó  su nombre  en  él.  Sin  molestarse  en  vestirse,  atravesó  la  hierba  que  unía  las  dos  casas pero  no  llamó  a  la  puerta,  sino  que,  siguiendo  su  ejemplo,  lo  dejó  debajo  de  una piedra  y  dio  media  vuelta.  Cuando  volvió  a  su  casa  inspeccionó  las  canoas  y,  tras localizar la que había utilizado, colocó un chaleco salvavidas en su interior.

 

–¿Esto qué es? –preguntó Mama Freda, entregándole un sobre.

Mac suspiró irritado. Siempre tenía que tener la última palabra.

Pero aquella vez no se iba a salir con la suya, se dijo, doblándolo y guardándoselo en el bolsillo antes de salir por la puerta de atrás. La última persona en el mundo de la que aceptaría un regalo sería de ella. Los días en que Lucy, o cualquier otra persona de aquella ciudad, podían sentirse superiores a él, se habían terminado.

Levantó  la  mano  para  llamar  a  la  puerta,  pero  no  lo  hizo  porque  unas  voces airadas salían por el ventanal.

–¡Vas a cargarte la zona! –decía alguien muy enfadado.

–Es solo una prueba –respondió Lucy en tono conciliador.

–¿Morado? ¿Vas a pintar la casa de morado? ¿Me tomas el pelo? ¡Es un horror! Cuando Billy y yo lo vimos desde el barco, casi me caigo por la borda.

Lucy  había  tenido  ahí  la  oportunidad  perfecta  de  decirle:  «Qué  pena  que  no  te cayeras». Pero se limitó a defender su elección.

–Me parece un color muy actual.

–¿Actual? ¿En Lakeshore Drive?

A eso no hubo respuesta.

Fue a llamar por fin a la puerta, pero se la encontró abierta, de modo que entró. Lucy  estaba  de  pie  en  la  puerta  principal,  aún  en  bata,  los  brazos  cruzados  sobre  el pecho en actitud defensiva, mirando a una mujer más alta que ella y delgada, con esa clase de delgadez que solo se consigue con dolor.

Su rostro le era conocido. Claudia Mitchell-Franks. Vestida con traje de chaqueta de pantalón de lino, el maquillaje y el peinado de quien asiste a una fiesta, miraba a Lucy con la cara desfigurada por la rabia.

El  aspecto  de  Lucy  era  todo  lo  contrario  al  de  Claudia.  Acababa  de  salir  de  la ducha, tenía el pelo mojado, y la sofisticación brillaba por su ausencia, perdida como estaba  en  aquel  enorme  albornoz,  de  esos  que  cuelgan  en  la  puerta  del  baño  de  los hoteles caros.

Iba  descalza,  y  por  absurdo  que  pareciera,  le  pareció  mucho  más  sexy  que  las sandalias de tacón de aguja de su visita.

–¡No pienses ni por un momento que este año vas a volver a alquilar canoas! El verano pasado el tráfico se puso imposible en la zona, y no tienes aparcamiento. La calle de tu casa era una pesadilla. Y hubo un montón de gente en mi playa.

–No  existe  ninguna  ley  que  diga  que  no  puedo  alquilar  canoas  –respondió,  pero sin demasiada fuerza.

¿Aquella era la misma Lucy que lo había tirado al agua? ¿Por qué no mandaba a paseo a aquella idiota?

–¡Hubo una pareja que desembarcó de la canoa y se puso a comer en mi césped!

–Qué horror, sí.

«Vamos,  Lucy»,  pensó,  haciendo  causa  común  con  ella.  «¡Tú  puedes  hacerlo mejor!».

–No  pienso  pasarme  otro  verano  explicándole  a  la  gente  lo  que  es  una  playa privada.

–Es que eso no existe –respondió con calma–. Tu parcela llega hasta la línea de la marea, que en tu caso queda a un metro escaso del cenador. Esas personas tenían todo el derecho de quedarse a comer ahí.

Mac sintió un orgullo no deseado. Esa información se la había dado él años atrás, cuando había tenido que enfrentarse a gente como Claudia, que pretendía ser la dueña de las playas.

–Espero que eso no se lo hayas dicho a ellos…

–No. Lo tengo impreso en el folleto que les entrego al alquilar la canoa –espetó–. Bueno,  a  eso  no  he  llegado,  pero  ¿no  crees  que  podríamos  compartir  el  lago  con quienes vengan a conocerlo?

A  la  buena  de  Claudia,  tan  perfectamente  peinada,  estuvo  a  punto  de  darle  una apoplejía ante la posibilidad de compartir su lago.

–¡Te advierto que este año no vas a andar repartiendo por ahí esos folletos tuyos! ¡Ni lo sueñes! Vas a necesitar un permiso para tu negocio, y no lo vas a conseguir. ¿Y quieres  saber  otra  cosa?  Que  ya  te  puedes  ir  olvidando  del  club  náutico  para  tu evento.

–Ya he depositado la reserva –respondió, molesta.

–Me ocuparé de que te la devuelvan.

–¡Pero si tengo a más de cien invitados, y solo faltan dos semanas!

Su voz había adquirido un tono de súplica.

–Es  a  lo  que  vas  a  tener  que  enfrentarse,  aunque  intentes  cambiar  de  sitio.  Esta zona es residencial. Siempre lo ha sido y siempre lo será.

–Es por eso, ¿verdad? Todo se reduce a eso.

–Cuando por fin no teníamos que soportar el interminable desfile de delincuentes que entraban y salían de casa de tu vecina, ¿vas y haces esto?

Ya había oído suficiente.

–Lucy –saludó, haciéndose notar–, ¿va todo bien?

Lucy  se  dio  la  vuelta.  Le  brillaban  los  ojos.  Ojalá  fuera  él  la  única  persona  que supiera que estaba a punto de echarse a llorar.

Creyó  que  iba  a  enfadarse  por  encontrarlo  allí,  pero  lo  que  vio  en  sus  facciones fue alivio. A pesar de la valentía con la que se estaba defendiendo, por alguna razón parecía  desbordada.  Quizás  porque  el  ataque  provenía  de  una  mujer  que  antes  era amiga suya.

–Te acordarás de Claudia –se la presentó, cuando en realidad lo que a él le habría gustado era que la hubiera echado de allí.

Claudia  lo  estaba  mirando  con  malicia.  ¡Dios,  cómo  recordaba  esa  mirada!  La primera  vez  que  salió  con  Lucy  en  público,  a  tomar  un  helado  en  el  centro,  se  la encontraron, y la expresión despectiva de sus facciones huesudas era la misma.

–Yo te conozco –dijo, llevándose un dedo de manicura roja y perfecta a los labios.

Esperó a que lo reconociera, a que su desprecio se acentuara.

Pero cuando supo quién era, toda su expresión corporal cambió, y con una sonrisa se acercó a él, agarrándole un brazo y mirándolo a los ojos.

–¡Claro! Macintyre Hudson. Tú eres el dueño de Wild Side, ¿no?

Aquel momento debería resultarle muy grato, sobre todo estando delante de Lucy, pero  lo  que  sintió  fue  incomodidad,  aunque  duró  poco  porque  Lucy,  que  había quedado un paso por detrás de Claudia, lo miró e hizo una mueca como si vomitara.

–Soy  uno  de  los  delincuentes  que  entraban  y  salían  de  la  casa  de  al  lado,  y  el vándalo que tuvo la desfachatez de pasar ante tu casa, e incluso de comer en tu playa.

Claudia se echó a reír con entusiasmo.

–¡Ay, Mac, qué sentido del humor tienes! Pero si yo siempre te he adorado. Mis chicos, que tengo dos niños, no quieren llevar otra cosa que no sea Wild Side. Si no lleva el simbolito ese de la canoa naranja, ni se lo prueban.

No quiso que se le notara lo que le fastidiaba que su marca fuera la elección de los pijos que vivían en el lago.

–¿Qué te trae por aquí? –ronroneó.

Por  encima  del  hombro  de  Claudia  vio  a  Lucy  agarrarse  el  cuello  con  las  dos manos y hacer como si se estrangulara. Le costó Dios y ayuda controlar el temblor de los labios.

–Lucy  ha  organizado  una  fiesta  en  honor  de  mi  madre,  y  no  me  la  perdería  por nada del mundo.

Teniendo  en  cuenta  la  satisfacción  que  había  obtenido  de  decirle  a  Lucy  que  no pensaba asistir, el cambio de opinión le sorprendió incluso a él mismo.

–Ah,  eso.  No  esperaba  que  fueras  a  venir  por  algo  así.  Además,  ha  habido  un pequeño  problema  con  el  sitio,  y  como  ella  no  es  tu  verdadera  madre…  Verás,  el comité ha decidido revocar la autorización que le dio a Lucy para la fiesta –continuó, sin  plantearse  siquiera  lo  cruel  que  había  sido  su  comentario–,  y  como  no  vuelve  a reunirse hasta el mes que viene, y la fiesta es dentro de unos días… Pero creo que el gimnasio de la escuela está disponible. Puedo indagar si quieres.

–No, gracias.

–No  quiero  que  te  molestes  conmigo,  porque  en  realidad  es  culpa  de  Lucy. Norman Avalon es el presidente del club náutico este año. ¿Te acuerdas de él?

El desagradable recuerdo de un chaval que le lanzó una tarrina de helado medio derretida encima mientras él estaba cavando una zanja le volvió a la memoria.

–Viven  un  poco  más  adelante.  Si  Lucy  pinta  de  violeta  la  fachada  de  su  casa, Ellen… te acordarás de ella. Es una Polson. Pues Ellen la tendrá enfrente todo el día. Está un poco molesta. Bueno, mucho. Y con razón. Y eso fue antes de la solicitud de recalificación. En fin… ha sido un placer verte.

No respondió, como también intentó no mirar a Lucy, que tenía los ojos bizcos, la lengua colgando fuera de la boca y las manos aún en el cuello.

–Enhorabuena por el éxito de tu empresa. Sé que a Billy le encantaría conocerte si tiene ocasión. Los viernes suele haber un cóctel en el club antes de la cena.

Lucy  se  dejó  caer  de  rodillas  y  se  tambaleó  hacia  delante  y  hacia  atrás,  sin quitarse las manos del cuello.

–¿El club?

–Sí, ya sabes. El club náutico.

–Ah, ya. El que le ha denegado el alquiler a Lucy para celebrar la fiesta en honor de mi madre.

–Oh  –con  esfuerzo,  ya  que  se  había  borrado  las  líneas  de  expresión  con  Botox, Claudia compuso una mueca de conmiseración–. Si quieres, pásate el viernes y habla con Billy. A lo mejor puede usar sus influencias.

Lucy se dejó caer de espaldas, boqueando como un pez fuera del agua.

–¿Qué Billy?

–Billy. Billy Johnson. ¿Te acuerdas de él?

–Vagamente.

Recordaba perfectamente haber estrellado su puño en la cara de un tal Billy que se atrevió a hablar de su herencia.

–Ahora  yo  soy  la  señora  Johnson  –dijo,  mostrándole  una  mano  cargada  de anillos–. No lo olvides: cóctel el viernes. Hay que ir vestido, por cierto.

–No me digas que no se puede entrar desnudo.

–¡Ay, Mac, qué cosas tienes! ¡Chao, chao, chicos!

Y al volverse se encontró con Lucy en el suelo, fingiendo estar muerta.

–¡Por  amor  de  Dios,  Lucy!  –la  reprendió,  levantando  delicadamente  una  pierna por encima de su cuerpo inerte–. A ver si creces, que este hombre es el dueño de una empresa multimillonaria.

Y se marchó dejando tras de sí un rastro asfixiante de perfume.

–¡Por amor de Dios, Lucy! –la imitó Lucy–. A ver si creces.

Y volvió a reír. Las defensas de Mac se derrumbaron estrepitosamente, como lo haría  un  castillo  levantado  con  bloques  de  construcción  infantiles,  y  cedió  a  la tentación de jugar un poco.

–Oye, que soy el dueño de una empresa multimillonaria. Un poco de respeto.

Y también se echó a reír. Era curioso lo bien que se sentía riendo con Lucy.

–Se te da de maravilla el teatro –le dijo mientras se acercaba para ofrecerle una mano y ayudarla a levantarse. Tiró con tanta fuerza que colisionó con él al ponerse en pie, y por segunda vez en el mismo día, sintió la suavidad de sus curvas.

–¡Mac –imitó entre risas–, siempre te he adorado!

–La última vez que me miraste así, a continuación me tiraste al lago.

Lucy dejó de reír.

–¿De qué iba todo eso? –le preguntó él, secándose las lágrimas de risa.

–Pues,  al  parecer,  si  se  te  ocurre  pintar  las  paredes  de  tu  casa  de  malva,  ya  no puedes alquilar los salones del club náutico.

No le parecía que esa fuera la historia completa, pero no indagó más.

–¡Chao, chao, chicos!

Y volvieron a reírse.

–Hacía mucho tiempo que no me reía tanto.

–¿Ah, no? ¿Y eso por qué?

Inesperadamente,  protegerse  a  sí  mismo  dejó  de  parecerle  tan  importante  como veinte minutos antes, cuando cruzaba el césped para devolverle el dinero.

–La  verdad  es  que  no  tiene  gracia  ninguna  –dijo  ella,  seria  de  pronto–.  La  he cabreado, y no…

–Mucho –añadió él, pero Lucy no rió más.

–Y  tengo  un  servicio  de  comidas  que  viene  a  ocuparse  de  la  fiesta  desde  Glen Oak, pero necesitan tener unas instalaciones certificadas en las que poder manipular alimentos, y la escuela no dispone de ellas.

–No te preocupes. Lo arreglaremos.

–¿Arreglaremos?

–Le he dicho a Claudia que he venido por la fiesta.

–Pero no es cierto.

–He visto el estado en que se encuentra la casa de Mama, así que creo que me voy a quedar un poco más de lo que había pensado.

–La verdad es que está hecha una pena. Me quedé de una pieza al verla cuando volví. He hecho cuanto he podido, pero…

–Y  te  estoy  agradecido.  Muy  agradecido.  Aunque  te  aconsejo  que  sigas  con  tu trabajo y no cambies de profesión.

–Se  pondría  loca  de  contento  si  te  quedaras  unos  días.  Y  si  además  asistes  a  la gala, ni te cuento.

Sí,  Mama  se  alegraría  muchísimo,  pero  la  posibilidad  de  quedarse  unos  días obedecía  a  algo  más  que  a  darle  una  vuelta  a  su  casa.  Ver  a  esa  barracuda  atacar  a Lucy  le  había  despertado  el  instinto  protector,  y  eso  no  era  lo  que  pretendía.  Solo quería  devolverle  el  dinero  y  largarse.  Quería  saborear  el  hecho  de  que  hubiera perdido el favor de sus amigos pijos.

Pero  le  asombró  darse  cuenta  de  que  no  solo  no  le  sentaba  bien  descubrir  el alejamiento entre Lucy y su círculo, sino que era un hallazgo doloroso. Mama Freda se sentiría orgullosa: a pesar de su inclinación natural al mal, parecía estar ganando peso su tendencia también innata a la bondad.

Lucy pareció darse cuenta de pronto de que estaba en bata y demasiado cerca de él, y dio un paso atrás.

–Claudia tiene razón. Qué vergüenza. No sé por qué me he comportado así. A lo mejor ha sido por tu culpa. Siempre has sabido sacar lo peor de mí.

–Vamos a dejar las cosas claras: ni Claudia tiene razón, ni yo he sacado nunca lo peor de ti.

–¿Ah, no? ¿Y quién me animó a mentir a mis padres, o a escaparme de casa? Me invitaste a fumar, me bebí mi primera cerveza contigo. Incluso…

Por un momento creyó que iba a mencionar lo innombrable, pero no lo hizo.

–Me convertí en la clase de chica a la que nadie quiere ver sentada en el primer banco de la iglesia.

–Eso  revelaría  más  de  la  iglesia  en  cuestión  que  de  ti.  Yo  te  recuerdo  riendo, despertándote  como  la  Bella  Durmiente  cuando  la  besa  su  príncipe.  No  es  que  yo pretenda ser ese príncipe, claro…

–Eso está bien.

–Recuerdo que eras como un reo al que habían puesto en libertad, asfixiada con tanta  regla  y  tanta  norma,  y  que  aprendía  a  ser  espontáneo.  Creo  que  era  tu  mejor versión.

–Esa idea me asusta un poco –dijo, pasándose la mano por el pelo alborotado.

–Creo que las semillas de la mujer que es capaz de pintar su casa de lavanda se sembraron entonces.

–¿Te gusta el color? –preguntó, esperanzada–. Lo habrás visto al entrar, ¿no?

No  le  gustó  la  pregunta,  ni  la  sensación  de  que  necesitase  la  aprobación  de alguien para hacer lo que quisiera.

–Lo único que importa es que te guste a ti.

–Ojalá fuese así.

–Recuerdo bien que la señora de Johnson antes era amiga tuya.

–Cierto, pero no pienso admitir responsabilidad alguna sobre la clase de persona que es ahora.

Había pretendido parecer despreocupada, pero no lo había conseguido.

De  pronto,  todo  aquello  dejó  de  parecerle  divertido.  Lucy  había  cambiado,  y mucho, pero las personas de su entorno no lo habían aceptado. Y tenía la sensación de que era una transformación que iba mucho más allá del color de la fachada de su casa.

–¿Puedo  usar  tu  teléfono?  –le  preguntó–.  El  móvil  se  me  ha  escacharrado  en  el agua.

La expresión de  Lucy había cambiado  de pronto. Parecía  deseosa de deshacerse de él pero, después de mirar un momento a su alrededor, le ofreció un inalámbrico. Ahora que había decidido ser un hombre mejor, iba a seguir hasta el final.

Pondría a Claudia en su sitio y ayudaría a Lucy al mismo tiempo.

–¿Casey?  –se  dirigió  a  su  asistente–.  Sí,  me  he  tomado  unos  días…  en  mi pueblo… ¿no sabías que tengo pueblo?… ¿en una cesta en el río? Gracias, colega.

Enarcó las cejas mirando a Lucy, pero ella fingió no estarle escuchando.

–Oye, necesito veinte mil dólares en ropa, talla de niño hasta adolescente, y que la repartas entre bancos de alimentos, clubes de chicos y chicas y servicios sociales de Lindstrom Beach, en la Columbia Británica. Asegúrate de que parte llegue a todas las organizaciones benéficas que trabajan con niños en un radio de setenta kilómetros de la  ciudad…  sí,  donaciones…  pues  claro  que  nunca  has  oído  hablar  de  Lindstrom Beach…  cuando  hayas  terminado  con  ello,  si  puedes  tenerlo  todo  organizado  para mañana,  contrata  un  par  de  anuncios  en  la  tele  y  en  la  radio  en  los  que  le  des  las gracias al Club Náutico de Lindstrom Beach por ceder sus instalaciones para la Gala del Día de la Madre.

–Gracias, chaval. No sé cuándo volveré, y no te molestes en llamarme al móvil. La he cagado al no traerme una de nuestras cajas estancas. Por cierto, incluye algunas con la donación de ropa. Me compraré un móvil nuevo en unos días.

Lucy había dejado de fingir que no le escuchaba. Muy al contrario, lo miraba con los  ojos  muy  abiertos  cuando  él  colgó  el  teléfono  y  se  lo  devolvió.  Parecía  estar intentando no mostrarse impresionada.

–Admítelo –le dijo–. Ha sido genial. He matado dos pájaros de un tiro.

–No  todo  el  mundo  te  llama  señor  Hudson  –comentó  ella,  complacida–.  ¿Dos pájaros?

–Sí. Los niños pijos de Claudia ya no van a ser tan exclusivos, y a no ser que me falle mucho el ojo, vuelves a tener el salón del club a tu disposición.

–Pero si tú odias ese sitio.

–Siempre acaba gustándome lo que me dicen que no puedo tener.

La vio cruzarse de brazos y sus ojos volvieron a brillar.

–No me refería a ti.

–No nos engañemos. Eso era parte del atractivo. Romeo y Julieta. El chico malo y la niña buena. Verte pasar de oruga a mariposa.

–Creo que en mi caso no era así –contestó, despacio–, pero no quiero seguir con esta conversación.

Y se irguió como lo hacía antes de que él le enseñara que no se iba al infierno por decir alguna que otra palabrota.

–Tengo que vestirme.

–Y yo tengo que darte esto. Entrega especial –anunció, entregándole el sobre del dinero–. ¿Qué era eso de la recalificación?

Lucy no hizo caso del sobre.

–Tiene que ver con las canoas. Hay que recalificar los terrenos para poder tener un negocio.

Pero  ya  no  le  miraba,  y  a  Mac  le  sorprendió  darse  cuenta  de  que  estaba  siendo evasiva.  ¿Qué  tenía  que  ver  el  alquiler  de  canoas  con  el  hecho  de  que  se  hubieran librado al fin de los delincuentes de la casa de al lado? Aunque no podía olvidar que se trataba de Claudia, semejante salto en la lógica de un argumento no podía ser una torpeza suya.

–Puedo ofrecerte los servicios de un abogado si lo necesitas.

–No necesito que me arregles nada. Ya te he dicho que no ando buscando héroe.

–Quédate con tu dinero.

–No. Y te recuerda que estás en mi casa sin haber sido invitado.

–O  sea,  que  te  salvo  de  morir  ahogada,  y  de  Claudia,  y  tu  gratitud  apenas  dura unos minutos…

–¡Vaya, hombre!

–Cualquiera podría entrar en tu casa sin haber sido invitado. Si echases la llave a la puerta…

–¡Ni se te ocurra decirme lo que tengo que hacer! Aquí no estamos en la ciudad, y nadie  se  presenta  aquí  después  de  un  montón  de  años  intentando  jugar  al  hermano mayor. Sobre todo porque no lo necesito.

Resultaba evidente, por lo que acababa de ver, que necesitaba algo o a alguien en su campo. Aun así, él estaba tan poco dispuesto a hacer de hermano mayor como ella lo estaba a ponerlo en ese papel.

Pero si era eso lo que hacía falta hacer para ser un hombre mejor, lo haría. Y nada de  mirarle  a  los  labios,  ni  a  la  abertura  de  la  bata,  cuyo  escote  se  había  abierto  lo bastante para ofrecer la tentadora curva de un pecho deliciosamente desnudo.

–Puede  que  Lindstrom  Beach  no  sea  la  gran  ciudad  –se  explicó,  cerrándole  las solapas de la bata–, pero tampoco es el cuento en el que tú te empeñas en creer.

Lucy le apartó las manos de un manotazo y se cerró la bata.

–Hace mucho tiempo que dejé de creer en los cuentos.

–¿Ah, sí? –preguntó, escéptico.

–Sí.

La miró con detenimiento y volvió a ver rabia en su interior. Echaba de menos a la  chica  que  se  había  tirado  al  suelo  echándose  mano  al  cuello,  y  volvió  a experimentar la intensa incomodidad que había sentido al ver sus torpes intentos por reparar el porche de Mama. Sí, había algo muy distinto en ella.

En el instituto derrochaba confianza en sí misma, era popular, lista, extrovertida y guapa.  Había  nacido  entre  algodones  y  con  todo  el  mundo  a  sus  pies.  Pero  Claudia siempre había tenido una especie de caparazón exterior duro y brillante, como la de una  piedra  pulida  en  exceso,  mientras  que  en  Lucy  recordaba  una  especie  de inocencia,  la  mirada  soñadora  de  una  chica  capaz  de  creer  en  el  príncipe  azul,  un puesto  que,  durante  algunos  de  los  momentos  más  felices  de  su  vida,  creyó  que podría ocupar él.

Pero Lucy Lindstrom ya no tenía el aire de una mujer que espera a su príncipe.

De hecho, desde detrás de la barrera en la que se había convertido su bata cerrada, parecía  terca  y  ofendida.  Vale.  ¿Que  ya  no  quería  un  héroe,  ni  un  príncipe?  Pues mejor para ella. Él tampoco buscaba a una damisela en apuros. O una princesa.

Así que, ambos estaban a salvo, aunque no podía ignorar una vaga sensación de peligro.

–¿Qué ha sido de tu prometido?

–¿Qué prometido?

–Mama me dijo que ibas a casarte.

–Cambié de opinión.

–Eso también me lo dijo.

–Pero no te contó los detalles, ¿no?

–Pues no. ¿Por qué iba a conocerlos ella?

–Tú  no  eres  de  aquí,  ¿verdad,  hijo?  –le  preguntó,  usando  la  frase  célebre  de  un médico que salía por la tele.

–No sé qué quieres decir.

–Pues que mi ruptura salió en todas las portadas después de que a mi marido lo persiguieran a tiros, desnudo, por una calle de un tranquilo barrio residencial de Glen Oak. El que disparaba era el marido cornudo de una mujer que era amiga mía y que llevaba la cafetería de nuestra librería.

Así  que  su  caída  había  sido  completa…  Mac  se  recordó  que  tenía  que  sentirse satisfecho.  Es  más,  se  lo  ordenó.  Pero  no  se  sentía  así.  Ni  siquiera  fue  capaz  de fingirlo.

–Ay, Lucy.

Los ojos volvían a brillarle y deseó abrazarla, pero sabía que si llegaba a hacerlo, ella nunca se lo perdonaría.

–No sientas lástima de mí, por favor. Además, todo queda registrado hoy de algún modo. Alguien lo grabó con la cámara del móvil y fue la sensación local durante unos días.

–¡Ay, Lucy! –volvió a lamentarse.

–¿No vas a preguntarme si no sospechaba nada? Es lo que todo el mundo me ha preguntado.

–No. Lo que voy a preguntarte es si quieres que lo busque y me lo cargue.

–¿Con tus propias manos? –preguntó, y sus ojos volvieron a brillar.

–¿Es el que hizo que dejases de creer en los cuentos?

–No, Mac. Eso ocurrió antes.

Durante  un  segundo  miró  su  boca.  Luego  se  humedeció  los  labios  y  desvió  la mirada.

Tuvo  que  apartarse  de  aquella  inesperada  intensidad  y  se  centró  en  la  casa. Cualquier cosa valía con tal de apartar de su cabeza la idea de que hubiera sido cosa suya que dejase de creer en los cuentos.

–No es así como yo lo recuerdo.

En  una  ocasión,  había  cometido  el  error  de  ir  a  buscarla  a  su  casa,  y  al  entrar pensó en un viejo castillo: oscuro, polvoriento, tan lleno de antigüedades que casi era difícil respirar. Supo que lo habían hecho pasar para que su padre pudiera decirle un par de cosas, y fue entonces cuando descubrió que Lucy había estado saliendo con él a espaldas de sus padres.

«Te prohíbo que te veas con mi hija».

Por  supuesto,  bastó  con  la  prohibición  para  que  idease  artimañas  cada  vez  más creativas para poder pasar tiempo con ella. Y que incrementase el disfrute de colarse en  aquella  misma  habitación  mientras  sus  padres  estaban  dormidos  y  besarla  hasta que los dos se quedaban sin aliento de deseo.

Aquel primer encuentro con su padre no fue nada comparado con el último.

–Ha  habido  una  serie  de  robos  en  las  casas  del  lago  –le  dijo–,  y  en  mi  casa también va a entrar un ladrón. Después del asalto, la policía encontrará la mercancía robada en tu casa. Serás arrestado y será la gota que colme el vaso para esa casa de los demonios. Siempre he querido comprarla. Algún día, Lucy y el hombre con el que se case, vivirán en ella.

Hacía tiempo que Mac sabía que tendría que marcharse. No había sitio para él en Lindstrom Beach y nunca lo habría.

Le contó a ella la amenaza que había recibido de su padre y le dijo que no podía soportar aquella ciudad ni un minuto más. Fue entonces cuando ella le dijo:

–Yo nunca podría enamorarme de un tío como tú.

¿Le  habría  convencido  su  padre  de  que  era  un  ladrón?  ¿Que  de  verdad  era  él quien  estaba  detrás  de  los  asaltos  padecidos  aquel  verano?  ¿O  habría  recuperado  la cordura  y  había  acabado  dándose  cuenta  de  que  no  podía  funcionar?  ¿Que  un  tío como él nunca iba a poder darle las cosas a las que ella estaba acostumbrada?

Había mucho espacio entre ellos, un vacío demasiado traicionero para aventurarse a cruzarlo. Se habían hecho daño el uno al otro, pero tenía la impresión de que él le había hecho más a ella que al contrario.

A  lo  mejor  había  sido  él  quien  le  había  arrebatado  el  sueño  de  vivir  su  propio cuento de hadas.

Pero  es  que,  cuando  la  conoció,  él  ya  habitaba  en  un  universo  en  el  que  los cuentos no existían.

Mejor centrarse en el aquí y ahora.

–Antes, ahí había una pared –dijo. «Y un sofá», añadió mentalmente. No quería mencionarlo.  Ni  siquiera  recordarlo  había  sido  buena  idea,  pero  cayó  en  la  cuenta demasiado tarde.

–Mi madre tiró las paredes cuando mi padre murió.

Lo cual significaba que, técnicamente, ni siquiera estaban en la misma habitación en  que  lo  hicieron.  Los  fantasmas  de  su  juventud,  jadeantes  de  necesidad,  ya  no moraban allí.

Seguramente  no  habría  sido  su  madre  la  que  había  conseguido  la  calidad  casi tangible de santuario que poseía aquella estancia. Su madre, si no recordaba mal, se parecía  bastante  a  Claudia,  y  aquella  habitación  habría  pasado  por  las  manos  de  un diseñador de interiores, un profesional que querría lograr el sitio perfecto para recibir a las visitas. E impresionarlas.

Pero Lucy había creado un espacio ligero y acogedor, un sitio donde leer un libro o  pasarse  el  día  en  bata.  No  obstante,  la  habitación  provocaba  algo  en  él  que  no terminaba de identificar.

Se acercó a la mesa del comedor a dejar el sobre con el dinero.

Había  varios  montoncitos  de  papel  bien  colocados.  Aquella  no  era  la  casa  de alguien que recibía a los amigos, o que celebraba multitudinarias cenas. Entonces lo entendió. Su espacio emanaba soledad.

¿Lucy, la misma que estaba siempre en el corazón del grupo, dirigiendo la acción sin saber tan siquiera que lo hacía?

¿Lucy, la chica que siempre estaba in, ahora tenía que rogar que le dejasen utilizar el club náutico que llevaba el nombre de su abuelo?

¿Lucy, la joven tan conservadora como sus padres, se estaba planteando pintar la casa  de  color  malva  para  escándalo  de  la  comunidad  mientras  dirigía  una  aventura comercial desde su propio pantalán?

–¿Qué te ha pasado? – le preguntó suavemente.

Y vio algo más que secretos en sus ojos, tan grandes, verdes e intensos. Pero no se permitió que ejercieran sobre él su hechizo porque creyó ver en su mirada algo que ella no quería que viese: su miedo.




Capítulo 5

 

DURANTE un instante, sintió la tentación de contárselo. Que, después de que él se  marchase  aquel  verano,  todo  su  mundo  había  cambiado  irrevocablemente  y  para siempre.

Pero  había  decidido  no  ceder  a  los  impulsos,  pues  lamentaba  las  payasadas  que había hecho a espaldas de Claudia, y menos aún en lo concerniente a Mac.

–No me ha pasado nada. He crecido. Eso es todo.

No  quería  que  posara  más  tiempo  la  mirada  en  los  papeles  que  tenía  sobre  la mesa. Los documentos para el registro de fundaciones sin ánimo de lucro estaban allí, lo  mismo  que  la  solicitud  para  la  recalificación  que  le  permitiera  acometer  la transformación  necesaria  para  convertir  aquella  casa  en  un  refugio  para  madres solteras.

No quería hablar de ello, y menos con él. Nunca.

Aun  sosteniendo  cerrados  los  delanteros  de  la  bata,  se  interpuso  entre  él  y  sus secretos.

–¿Hay algo sobre la mesa que no quieres que vea?

Estaban  tan  cerca  que  podía  olerlo.  El  aroma  del  agua  del  lago  no  se  había borrado del todo de su piel; el jabón no había logrado erradicarlo.

–No.

–A  diferencia  de  Claudia,  se  te  está  arrugando  el  entrecejo  –le  dijo,  rozándole entre las cejas.

Cómo desearía poder apoyarse en esa mano y compartir sus cargas con él.

–Siete años –resumió él, mirando por encima de su hombro–. ¿Qué puede haber en tu mesa, después de siete años, que no quieras que yo vea? –preguntó, alzando las cejas de ese modo tan particular suyo–. ¿Un catálogo de lencería?

Aquello  tenía  que  terminar.  Con  un  movimiento  rápido  de  la  mano,  agarró  el sobre y lo miró con interés exagerado.

–No lo quiero.

Mac se encogió de hombros.

–Dónalo a tu organización favorita

–Está  bien  –suspiró.  Nunca  podría  llegar  a  imaginarse  la  ironía  que  había  en aquella sugerencia.

–En fin… tengo que vestirme. Si me disculpas…

–¿Tienes una organización favorita?

–¿Por qué? No querrás un recibo.

Le  vio  darse  la  vuelta  y  pensó  que  quizás  se  había  sentido  insultado  e  iba  a marcharse.  Qué  alivio.  Pero  lo  que  hizo  fue  acomodarse  en  uno  de  los  sillones.  O mucho  se  equivocaba,  o  había  decidido  quedarse  solo  por  el  placer  de  verla incómoda.

Por lo menos, se había alejado de la documentación.

Parecía  totalmente  relajado,  contemplando  el  paisaje  que  se  colaba  por  su ventana.

Lucy ladeó la cabeza. A ver quién cansaba a quién.

Un libro descansaba abierto sobre uno de los brazos, y Mac hizo ademán de ir a curiosearlo, pero ella se lo arrebató, aunque no con la rapidez necesaria.

–Una  lectura  interesante  tratándose  de  una  chica  que  ha  dejado  de  creer  en  los cuentos. ¿Bailar con un príncipe?

Iba a defender su elección cuando él cambió de asunto.

–Me  gusta  cómo  has  dejado  la  casa  –dijo–.  Tiene  el  encanto  de  una  cabaña  de esquí, en lugar de parecer una casa victoriana. Dudo que haya sido cosa de tu madre. Y mucho menos la elección del color de la fachada, sorprendentemente bohemio para este rincón del bosque.

–Apenas se ha secado la pintura y los vecinos ya me han hecho saber que no les gusta que me deje llevar por mi lado salvaje y secreto.

Y  volvió  a  cobrar  cuerpo  el  peligro,  haciendo  crepitar  el  aire.  Su  lado  salvaje  y secreto se entretejía con su historia común. Con aquellas noches calurosas de verano en que habían descubierto sus cuerpos, fundiéndose el uno en el otro. Vio que él tenía la  mirada  puesta  en  sus  labios  y  el  recuerdo  le  resultó  abrasador.  La  sorpresa  de  lo que  deseaba  fue  absoluta,  porque  quiso  ser  salvaje,  saborearlo  solo  una  vez  más, olvidarse de las precauciones.

–Nunca me habría imaginado que tu vida sería así, Lucy.

–¿Ah, no?

–Me habría imaginado algo más tradicional: una casa grande, un marido siempre ocupado  y  un  montón  de  críos:  niñas  que  llevar  a  clases  de  ballet,  chicos  a  los  que convencer de que no dejen ranas en el fregadero de la cocina…

Lucy no contestó.

–Pensaba que llevarías una vida muy parecida a la de tus padres, rodeada por la gente  con  la  que  creciste.  Copas  los  viernes  en  el  club  náutico,  esquí  acuático  los fines de semana del verano, esquí en las montañas en invierno.

Ella lo miró alzando las cejas.

–Me sorprende que pensaras en mí.

Entonces le tocó a él quedarse callado. La vista que se contemplaba a través de la ventana parecía retener su atención.

–Un hombre nunca olvida su primer amor –dijo al fin.

–No sabía que yo hubiera sido tu primer amor.

–¿Cómo  no  ibas  a  saberlo?  Aquellas  semanas  fueron  una  locura,  Lucy.  Me despertaba  pensando  en  ti,  me  dormía  pensando  en  ti.  Pasábamos  juntos  todos  los momentos del día. Tenía la sensación de no poder respirar si tú no estabas allí para darme aire.

–Nunca llegaste a decirme que me querías –replicó en voz baja.

–Es que nunca se lo he dicho a nadie. Ni siquiera a Mama.

–¿Nunca se lo has dicho?

–Creo que no.

–¡Ya te vale!

–En fin… esos días quedan ya en el pasado.

Sí, así era, y remover aquellos recuerdos no traería nada bueno. Ya el corazón le latía acelerado con oírle admitir que se había pasado día y noche pensando en ella.

–¿Y qué hace la Lucy adulta para divertirse?

La pregunta la pilló desprevenida.

–¿Para divertirme?

–Recuerdo  que  siempre  estabas  en  el  centro  de  todo,  aunque  las  diversiones  de aquel entonces a mí me parecieran un poco ridículas: la guerra de agua en el césped del instituto, el lavado de coches con fines benéficos, la excursión de tres días en bici a  Bartlett,  o  en  canoa  hasta  Point.  Recuerdo  una  noche  que  estaba  yo  en  casa  de Mama  y  que  tú  tenías  aquí  un  grupo  de  chavales.  ¿Sabes  lo  que  me  resultaba increíble? ¡Que consiguieras hacerles cantar a todos! Ellos, que se creían lo más de lo más, cantando canciones infantiles…

–Creía  que  esos  días  formaban  parte  ya  del  pasado  –argumentó–.  Además,  tú nunca participaste.

–No.

–¿Por qué?

–Porque tenía la sensación de que no encajaba.

Era una admisión que no se esperaba de él porque se trataba de algo real, y fue la segunda  sorpresa  de  aquella  conversación.  Le  había  contado  más  de  sí  mismo  en aquellos últimos diez minutos que en todo el tiempo que pasaron juntos.

–Pues no lo demostraste nunca. ¡Parecías tan seguro de ti mismo! Todo el mundo pensaba que eras tan genial, tan valiente, en cierto modo. Atrevido. Si llevabas unos vaqueros  con  un  desgarrón  en  la  rodilla,  la  mitad  del  instituto  te  lo  copiaba  a  la semana siguiente.

–No  es  que  careciera  de  lo  necesario:  la  ropa,  la  moto…  es  que  la  gente  con  la que salías era tan normal: padre y madre, un perro, pagas, gente que desde que nacía sabía cómo iba a comportarse y qué iba a llegar a ser. Me sentía excluido de todo eso; como si nunca fuera a pertenecer a vuestro grupo. Como si siempre fuera a estar de visita.

–Espero que yo nunca te hiciera sentir así.

–No, Lucy, tú no. Es más: durante aquellas semanas…

–¿Qué? –lo animó.

Pero él hizo el movimiento que haría un púgil que quisiera esquivar un golpe.

–Nada.

Y  el  velo  volvió  a  caer  delante  de  sus  ojos.  Así  era  como  ella  lo  recordaba: acércate, pero no demasiado.

–Así  que  has  acabado  dándole  la  espalda  a  todas  las  expectativas  que  tenían puestas en ti, ¿no?

Sí,  pero  solo  porque,  antes  de  Mac,  tenía  una  vida  y,  después,  le  quedó  otra completamente distinta.

–Puede que mi vida no sea lo que mis padres esperaban, pero yo estoy encantada. Me gusta lo que hago.

–Mama me ha mantenido al corriente.

«Qué vergüenza», pensó Lucy, y al ver él su expresión mortificada, Mac se echó a reír.

–No te preocupes, que no me ha contado ningún rumor interesante. Solo pequeñas pinceladas aquí y allá. Me enteré de que habías abierto una librería online y que te iba muy bien.

–Ah, eso. Ya conoces a Mama. Si te quiere, nada de lo que hagas está mal.

–¿Cómo  es  que  estáis  tan  unidas?  Cuando  yo  vivía  aquí,  siempre  había  una especie  de  barrera  entre  tu  familia  y  ella,  impuesta  por  el  señor  doctor.  Mama  y  tú erais corteses la una con la otra, y buenas vecinas, pero ni le cortabas el césped, ni le hacías reparaciones en casa.

–No recuerdo los detalles –mintió. Bien que los recordaba… había corrido sobre la hierba de noche, con un dolor interior tan grande que ni siquiera se dio cuenta de que había pisado una piedra y que le sangraba un pie.

La puerta de Mama se había abierto y ella apareció en su rectángulo de luz.

¡Liebling! ¿Qué te pasa?

–Entonces, volvamos a la pregunta original: ¿qué haces para divertirte?

–Mi trabajo es divertido.

–Imagino que estás de broma.

–¿Y tú? ¿Cómo te diviertes?

–Mi  trabajo  sí  que  es  divertido.  De  hecho,  he  creado  una  empresa  que precisamente trata de la diversión. Creo que las raíces de Wild Side se hunden en eso.

–Entonces, también tu trabajo es tu modo de divertirte.

–Touché. Pero me encanta bajar por aguas bravas con el kayak. Es muy físico, y requiere concentración absoluta. Me hace sentirme más vivo que cualquier otra cosa que haya hecho en mi vida.

Pero un recuerdo apareció como un relámpago ante los ojos de Mac, y fue como si ella también pudiera verlo: tumbados en la arena, uno al lado del otro, con la luz de la luna coloreándolos, sintiéndose más vivos que nunca.

O que después.

–Supongo que eso es lo que te estoy preguntando, Lucy. ¿Qué te hace sentir así?

–Así, ¿cómo? –balbució.

–Como me siento yo en un kayak. Vivo. Completamente concentrada. Con toda tu intensidad puesta en ese momento. ¿Qué te hace sentir así?

Si no contestaba, pensaría que era una fracasada. Y en cierto modo, se sentía así.

–Tengo algo –confesó a regañadientes–. Hace que me sienta viva, aunque a ti no te parecerá divertido.

–Prueba.

–Hoy no.

Contárselo la dejaría demasiado vulnerable.

–Bébete el schnapps y volveré a preguntártelo.

Entró en la cocina a por un vaso, se sirvió el licor de Mama y volvió al salón. Una vez allí, apuró el vaso.

–Bien –dijo él–. ¿Qué haces para divertirte, Lucy Lin?

–Ya lo sabes –le contestó–: trabajar. Y ahora, fuera, que tengo mucho que hacer hoy.

Él la miró fijamente. «Fuera». Ojalá hubiera empleado otra palabra.

–Volveré –dijo, al darle la espalda.

–Me lo temía –murmuró mientras lo veía alejarse.

Aunque  se  ordenó  no  hacerlo,  aunque  sabía  que  no  debería,  se  quedó  viendo cómo cruzaba el jardín hacia casa de Mama.

Iba silbando, y la melodía le llegó por la puerta abierta, mezclada con el perfume de los árboles, y le recorrió la espalda.

El rebelde. La palabra encarnaba en sí misma una advertencia, pero no podía sino reconocer que se sentía viva como no lo había estado en mucho, muchísimo tiempo.

 

Mac cruzó la hierba pensativo. Había algo muy diferente en Lucy. ¿Qué la habría hecho cambiar?

Parecía haber adquirido el estatus de marginada en el grupo de Lindstrom Beach, lo  cual  le  resultaba  increíble,  casi  tanto  como  que  anduviera  segando  hierba, reparando suelos o alquilando canoas.

Y ese extrañamiento de la comunidad, ¿sería por decisión propia, o de ellos?

En  su  fuero  interno  había  una  mujer  que  quería  pintar  su  casa  de  malva,  y  que seguramente acabaría por no hacerlo.

Si alguien no lo remediaba.

Él  iba  a  ser  el  hombre  que  Mama  esperaba  que  fuera,  y  antes  de  marcharse, ayudaría a Lucy a divertirse un rato.

 

* * *

Lucy se sentía algo mareada.

Debía de ser el schnapps, y no la llegada arrasadora de Mac Hudson. Subió a su dormitorio  y  se  miró  con  ojo  crítico  en  el  espejo  de  cuerpo  entero.  ¡Primero  calada hasta los huesos, y luego, en bata! Su intención era parecer sofisticada y profesional, aunque tuviera un trabajo en el que podía pasarse el día en pijama si quería.

A  medida  que  fue  avanzando  el  día  y  el  calor  se  hizo  notar,  salió  a  trabajar  al porche, como hacía a menudo. El día era precioso, pero le molestaba su incapacidad para dejar de echar una mirada hacia casa de Mama. Se oía en ella una gran actividad, sierras y martillazos, pero no vio a Mac.

Deseaba acercarse y ver qué estaban haciendo, pero el orgullo se lo impidió.

Cuando  por  fin  consiguió  quitárselo  de  la  cabeza,  tenía  la  radio  puesta  y  oyó  el anuncio  de  la  donación  de  Wild  Side  en  agradecimiento  al  ofrecimiento  del  club náutico para que se celebrase en sus instalaciones la Gala del Día de la Madre.

En  cuestión  de  una  hora,  recibió  varias  llamadas  de  representantes  del  club náutico,  por  supuesto  no  de  Claudia,  invitándola  a  celebrar  en  sus  instalaciones  la Gala del Día de la Madre, insistiendo en que se haría de manera gratuita.

Ya  se  había  hecho  tarde,  y  volvía  a  estar  acomodada  y  en  pijama,  intentando concentrarse en ver una película. Pero que él estuviera en la casa de al lado no dejaba de  molestarla.  Mama  y  ella  solían  ver  una  película  o  un  programa  juntas  por  las noches.

Se sentía sola y le daba mucha rabia, lo mismo que estar evaluando su vida con un prisma diferente. ¿Cómo se había permitido llegar a ser tan aburrida?

El teléfono sonó.

–Hola, Lucy.

–Mac… iba a llamarte para darte las gracias. El club náutico me ha confirmado la reserva.

Él se rio quedamente. Ella, también.

–No me habías dicho que el coche de Mama no tiene seguro.

–¿Para qué iba a tenerlo, si no puede conducir?

–He  ido  con  él  tres  veces  al  pueblo  a  buscar  materiales  antes  de  que  ella  se acordara de decírmelo. ¡Me podrían haber detenido por ir sin seguro!

De la soledad a la risa que pugnaba por salir.

–En  fin,  que  a  Mama  le  gustaría  ver  una  película.  ¿Podrías  llevarme  al  centro  a por una?

–Puedes usar mi coche cuando quieras.

–Gracias,  lo  tendré  en  cuenta,  pero  es  que  Mama  dice  que  no  me  deja  elegir  la peli si tú no estás. Que voy a traer una de esas de hombres. Ya sabes: de acción, con mucha sangre y palabrotas.

–Puaj.

–Lo mismo que ha dicho ella. Y si vas tú sola, será de esas lacrimógenas y con mucha música de violines.

–¿Y por qué no vais Mama y tú?

–Está haciendo apfelstrudel –reveló, satisfecho–, y dice que está en un momento delicado. Lo tendrá listo para cuando volvamos con la peli. Tienes que venir a por un trozo.

Era una de las órdenes de Mama a las que no podías decir que no. Como si fuera posible decirle que no a su pastel de manzana…

–No ha dejado de cocinar desde que has vuelto, ¿verdad?

–Pues no, porque también he ido a la compra con el coche antes de saber que era ilegal.  Ha  hecho schnitzel  para  cenar  –explicó,  obviamente  encantado–.  ¿Sabes  una cosa?  Vale  la  pena  arriesgarse  a  acabar  en  la  comisaría  por  su schnitzel.  Ya  tiene preparada  otra  lista  de  la  compra.  ¿Te  importaría  que  parásemos  a  comprar  un momento antes de volver?

Sí  que  le  importaba.  Le  importaba  muchísimo  reconocer  que  se  había  estado sintiendo sola hasta aquella llamada. Que la vida pareciese vibrar de pronto con mil posibilidades, que abarcaban desde alquilar una película hasta ir al supermercado.

No  quería  engañarse:  esa  nueva  vibración  no  tenía  nada  que  ver  con  el  cine,  ni con la compra.

Ya no era una adolescente para la que la compañía de Mac tornaba todo en una realidad  mágica.  Pero  entonces  era  una  inocente.  Él  mismo  le  había  recordado  que antes creía en cuentos de hadas. Que era una romántica incurable, una soñadora, una optimista.

No estaría mal poder comprobar cómo era Mac de adulto y conseguir derribarlo del pedestal al que lo había encaramado cuando no era más que una cría. Estaría bien poder comprobar cómo se sentía ella, ya una mujer adulta, en su compañía.

–Recógeme en la puerta dentro de diez minutos.

¿Dedicaría mayor cuidado del habitual a lo que se iba a poner? ¡Por supuesto! Era humano desear, por un lado, romper la fascinación que sentía por él y, por otro, que la que él pudiera sentir por ella aumentara.

Quería ser ella quien ocupara la posición que propiciara el cambio.

En  realidad,  ese  había  sido  siempre  su  problema:  que  le  había  dado  demasiado poder  sobre  su  vida  a  los  demás.  Que  se  había  dejado  la  piel  intentando  obtener  su aprobación.

Si tenía un defecto capital, era el de confundir la aprobación con el amor.

–¿Sabías  que  dicen  que  la  elección  de  coche  revela  mucho  de  su  propietario?  – comentó Mac poco después cuando iban ya de camino al pueblo.

Lucy  miró  su  coche,  un  compacto  de  seis  años  de  un  indefinible  color  gris,  y frunció el ceño. La verdad es que era un reflejo casi perfecto de la vida que parecía estar reevaluando.

–Es seguro –lo defendió.

–De la lista de cosas que haces para divertirte, ya puedo tachar conducir.

–¿Qué coche tienes tú?

–¿Tú qué crees?

–Un deportivo que se traga el doble de lo que te corresponde de los recursos del planeta.

–Pues aciertas. Tengo dos coches: un deportivo y un monovolumen que me viene de perlas para llevar el equipo.

–Rojos, ¿a que sí?

–Por supuesto. Uno es descapotable. Te gustaría.

–Ostentoso.

–No me gusta ser ostentoso –respondió–. Solo quiero que entre con facilidad en el aparcamiento. Están siempre abarrotados.

Montaron en el coche, y Lucy no le invitó a conducirlo. No es que su coche fuera a  desilusionarle  después  de  lo  que  tenía  por  costumbre  conducir,  sino  que  no  iba  a permitirle tomar las riendas. Un detalle, sí, pero esperaba que revelase también algo de él.

–Me  alegro  de  que  me  acompañes  –le  dijo  para  romper  el  silencio  que  se  había creado tras su comentario sobre lo ostentoso de un descapotable rojo.

Su actitud se suavizó. ¿Qué sentido tenía seguir molesta con él cuando, al fin y al cabo, había sido precisamente él quien había requerido su compañía? Lo miró. Estaba leyendo la lista de la compra con el ceño fruncido.

–No querría tener que preguntar en la tienda dónde está todo esto. Co… mi… no –leyó.

–¿Comino?

–¿Qué es?

–Una especia.

Mac se rascó la frente.

–¿Lo ves? Yo creía que era un producto de higiene femenina.

–¡Mac, eres la pera! ¿Cómo se te ocurre decir eso?

–¿Y tú por qué te ríes?

–Tengo  los  dientes  apretados.  No  es  una  sonrisa.  No  me  gustan  los  comentarios de mal gusto.

–Hablas como si acabaras de salir de una escuela para señoritas. No te tomes la vida tan en serio, Lucy. Se acaba en un abrir y cerrar de ojos.

Sus  palabras  le  molestaron  doblemente  porque  era  lo  mismo  que  se  había  dicho ella un momento antes.




Capítulo 6

 

–Esto está como siempre –dijo Mac cuando entraron en el pueblo por Lakeshore Drive. Flanqueaban la calle hermosas casas victorianas que desembocaban en un arco de madera que marcaba el inicio de Main Street.

La  casa  de  Lucy  quedaba  a  tres  kilómetros  y  a  un  mundo  de  distancia  de Lindstrom  Beach.  A  un  lado  de  Main  Street  se  sucedían  comercios,  tiendas  de antigüedades y heladerías, y allí se podían alquilar bicicletas y motos. De las antiguas farolas  colgaban  cestas  rebosantes  de  petunias.  Al  otro,  un  bosquete  de  álamos  de Virginia  rodeaban  el  parque,  y  bajo  sus  ramas  se  habían  colocado  mesas  de  picnic para disfrutar de su sombra y sobre la arena que se extendía hasta la orilla del lago.

–Tan encantador como siempre –corrigió ella.

–Adormilado. No. Agotado, mejor.

Las tiendas abrían por la tarde durante el verano, pero en aquel momento estaban cerradas,  los  toldos  de  brillantes  colores  recogidos,  las  mesas  y  las  sillas  de  las terrazas  apiladas  contra  las  paredes.  Había  dos  adolescentes  sentados  a  una  de  las mesas de picnic. Seguro que los dos llevaban camisas de Wild Side.

Dejaron  atrás  el  centro  del  pueblo.  La  carretera  cortaba  en  dos  una  zona residencial.  Lucy  adoraba  aquel  pequeño  pueblo,  fundado  por  su  abuelo.  Aquella parte tenía hermosos bulevares sombreados por árboles añejos, y en ella se mezclaban casas habitadas todo el año y encantadoras residencias de verano.

Bajo  las  altas  copas,  a  la  luz  del  atardecer,  los  chicos  habían  colocado  redes  y jugaban al hockey en la calle, y se oyó el grito de «¡coche!» antes de que corrieran a quitar las porterías.

–Seguro que eso no lo ves en la ciudad.

–¿Lo ves? Sigues creyendo en los cuentos de hadas.

–No creo que sea tan cuento –se defendió–. Esta ciudad, mi casa, el lago, me dan la  sensación  de  estar  rodeada  por  una  especie  de  santuario.  Me  dan  seguridad.  De cosas que no cambian.

En  unas  semanas,  en  cuanto  la  primavera  se  fundiera  con  el  verano,  el  lago cobraría  vida.  La  playa  de  Main  Street,  que  Lucy  podía  ver  desde  su  pantalán, aparecería  salpicada  de  sombrillas  de  brillantes  colores,  generaciones  reunidas  para disfrutar:  bebés  rollizos  con  sombrero  llenando  cubos  de  arena,  madres  untando  de protección solar a sus hijos y ofreciendo patatas fritas y refrescos, abuelas y abuelos adormilados a la sombra, o pasando perezosamente las páginas de un libro.

–Yo tampoco cambio. Sigo tan incorregible como siempre.

–¿Es que nunca estás serio?

–No veo para qué.

–Me encanta este pueblo –recondujo la conversación–. ¿A quién no le gustaría?

Añadido al encanto que tenía en sí Lindstrom Beach, Lucy tenía su propio sueño, tejido en la trama de la paz, la belleza y los valores de aquel pueblo. Era allí donde su sueño debía florecer, pensara lo que pensara Claudia Johnson.

–¿A quién podría no gustarle?

–Lo mucho o lo poco que te guste Lindstrom Beach depende de tu pedigrí.

–Eso no es cierto.

–Mira quién habla. La que tiene el pedigrí adecuado. No tienes ni idea de lo que es ser un chaval del otro lado de la calle en Lindstrom Beach.

–Es posible, pero desde luego no fue porque no se intentara.

De pronto el dolor volvió a palpitar fresco entre ellos, como si se tratara de una piel frágil que se hubiera quemado poco antes. Tenía razón. No tenía sentido ponerse tan serio.

Si pudiera habría dejado las cosas tal y como estaban, viviendo tan contenta en la mentira de haberlo superado todo: el verano que había pasado queriendo a Mac, que en  realidad  no  había  sido  más  que  el  loco  enamoramiento  de  una  mujer  que  seguía siendo una muchacha aún. Al fin y al cabo, solo tenía diecisiete años. Y su paseo por el  lado  salvaje  había  sido  un  error,  cuyas  repercusiones  habían  deshecho  la  tan cacareada  estabilidad  de  su  familia.  Y  además,  estaba  aquel  lugar  en  lo  alto  de  una loma que quedaba detrás de la casa, a la sombra de pinos centenarios, un lugar al que ella solía ir y que le recordaba hasta qué punto se había equivocado.

«Ya  basta»,  le  dijo  una  voz  dentro  de  su  cabeza.  Pero  no  estaba  segura  de  ser capaz de dejarlo.

–Tu casa estaba junto a la mía, y no al otro lado del mundo.

Pero  detrás  de  esa  reprimenda,  ¿seguía  esperando  poder  sacar  algo  de  él?  ¿Ser capaz  de  lograr  lo  que  no  había  conseguido  tiempo  atrás?  ¿Averiguar  quién  era  en realidad, qué había detrás de la fachada de incorregible que mostraba al mundo?

–No se trata de ninguna división física. Tu padre detestaba la casa de Mama más que  si  hubiera  sido  una  chabola  de  pescadores.  Y  todavía  más  que  llevara  a  ella chavales  de  antecedentes  cuestionables.  Pero  fracasó  en  dos  de  sus  propósitos:  no consiguió cerrarle el garito a Mama, ni tampoco logró presionarla lo suficiente para que decidiera largarse.

Mac  no  lo  sabía,  pero  al  final  incluso  su  hija  había  acabado  siendo  uno  de  sus fracasos.

–Pero,  al  parecer,  Claudia  Johnson,  de  soltera  Mitchell-Franks,  ha  recogido  el testigo –añadió con sequedad, pero al instante sonrió, como si nada de todo aquello le importase–. Creo que deberíamos asistir a su guateque el viernes por la noche en el club náutico.

Al  ver  su  sonrisa  supo  que  no  había  logrado  hacer  blanco  bajo  su  línea  de flotación. Una vez más. Ni siquiera debería haberlo intentado.

–No asistiría ni aunque mi vida dependiera de ello.

–¿Ah, no? ¿Por qué?

–En primer lugar, no me han invitado.

–¿Es que tienen que invitarte?

Sintió un escalofrío. ¿Sería posible que Mac no hubiera creído necesario invitarla a marcharse de allí con él cuando lo hizo, años atrás? ¿Habría pensado quizás que, si quería ir, simplemente habría tomado la iniciativa de hacerlo?

No  quería  pensar  más  en  aquel  tiempo.  No  quería  seguir  ahondando  en  lo  que podría haber sido.

–Pues sí, necesito que me inviten.

–Pero si tu abuelo fue quien lo construyó.

–No renové mi carné de socia cuando volví.

–¿Vas  a  dejar  que  Claudia  te  haga  el  feo?  Yo  iría  solo  por  molestarla.  Sería divertido.

–Pues presentarme en un sitio donde no se me quiere no es precisamente mi idea de pasar un buen rato.

–Me  parece  que  tengo  mucho  que  enseñarte  –dijo–.  Ah,  ya  hemos  llegado. Abierto a las… –miró el reloj– ¡siete y media! Dios bendito –y abriendo los ojos de par  en  par  para  simular  horror,  añadió  en  voz  baja–:  ¡Lucy!  No  irás  a  decirme  que también abren los domingos, ¿no?

–Pues sí.

–Seguro  que  alguien  firmó  una  petición  para  que  se  cerrara  a  las  cinco,  porque hacer  la  compra  a  esas  horas  de  la  noche  no  puede  ser  bueno  para  el  pueblo. Arruinaría  a  los  otros  negocios,  obligaría  a  cerrar  a  las  iglesias,  corrompería  a  los niños.

Ella suspiró.

–Pues sí que la hubo.

Bajaron del coche.

–Anda,  Lucy,  vamos  a  buscar  los  cominos.  Y  para  divertirnos,  tenemos  que comprar una cosa de la que ninguno de los dos haya oído hablar.

–¿Quieres dejar de pronunciar la palabra «divertirse» constantemente, como si yo no  supiera  lo  que  significa?  Estamos  en  Lindstrom  Beach,  y  no  creo  que  en  el supermercado encuentres una sola cosa de la que no hayas oído hablar.

–Te  equivocas,  porque  nunca  había  oído  hablar  de  «cominos».  ¿Quieres  que apostemos? Si encuentro algo de lo que no hayamos oído hablar nunca, tendrás que comértelo, sea lo que sea –la desafió.

–¿Y si no?

–Elige tú algo que yo tenga que comerme.

Aquello era una tontería de marca mayor, pero lo cierto es que parecía que podía ser divertido.

–Vale. Te voy a comprar huevos encurtidos.

–¿Todavía te acuerdas de que los detesto?

Por desgracia se acordaba de todo.

Y  de  pronto  volvió  a  aparecer  entre  ellos  su  historia.  Una  tarde  de  remar,  una merienda en una playa virgen en la orilla más alejada del lago. Ella colocando sobre un mantel el picnic que había preparado con esmero: cesta, manta, platos, pollo frío y bebidas.  Y  el  tarro  con  los  huevos.  De  perdiz,  robados  de  la  despensa  de  su  madre, siempre bien provista.

Le hizo probar uno, y él montó todo un numerito de lo horribles que le parecían. De hecho, hizo una pantomima en la que se ahogaba que dejó en mantillas a la que ella había hecho el día de antes con Claudia.

–No  me  preocupa  tener  que  comérmelos  –dijo–.  Soy  demasiado  competitivo. Encontraré algo de lo que nunca hayas oído hablar. A diferencia de ti, que eres bajita, soy lo bastante alto para ver lo que guardan en los estantes más altos.

Soltaron un carrito del grupo y Lucy sintió la tentación de quitarle la lista de las manos y hacer la compra como tenía por costumbre. Pero insuflar algo de diversión en las tareas diarias lograría que, después, la vida cotidiana pareciera muy tediosa. ¿Y con Mac? Con él, más aún, porque era un hombre inquieto que nunca podría ser feliz en un lugar como aquel.

–Aquí  hay  una  cosa  nueva  –dijo  nada  más  llegar  al  primer  pasillo–.  Pan sasquatch. ¿En serio?

–Lo hacen en una panadería local. Es el favorito de Mama.

–Entonces  nos  llevaremos  un  poco.  ¿Y  esto?  –preguntó,  mostrándole  una  caja–. Chapelure de blé.

–¿Qué?

–Lo sabía. No llevamos aquí ni treinta segundos y ya te he ganado.

Lucy examinó el envase.

–Estás leyéndolo en francés. Son migas de pan.

–Nadie como los franceses para conseguir que las migas de pan suenen como algo romántico.  Nos  las  llevamos  también.  Quién  sabe  cuándo  podemos  necesitar  unas románticas migas de pan.

No  debería  estar  hablando  de  romanticismos  con  Mac,  pero  es  que  era  difícil resistirse a él. Incluso quienes no lo conocían lo encontraban irresistible. No le había pasado desapercibida la mirada de una madre con un bebé en su carrito junto a la que habían  pasado,  o  la  descarada  sonrisa  de  una  mujer  de  piernas  largas  con  unos vaqueros cortos.

Pero  daba  la  impresión  de  que  todo  su  mundo  era  solo  ella,  y  tanta  atención resultaba intoxicante. No parecía darse cuenta de que existían más mujeres.

Más le valía estar preparada contra él.

Pero aun conociendo la intensidad de su encanto, hacer las cosas más triviales con él, como ir a la compra, resultaba… ¡divertido! Lo veía recorrer la tienda en busca de las cosas más raras, soplando el polvo a los botes más escondidos en las estanterías de arriba.

Lo  más  curioso  de  todo  era  pensar  que  en  aquel  supermercado  en  el  que  estaba descubriendo un mundo nuevo ella había estado ya cientos de veces.

–¡Lo tengo! –exclamó, mostrándole un tarro grande–. ¡De esto no has oído hablar en tu vida!

–Piruletas de pepinillo relleno. ¡Puaj!

–¡Te pillé!

Compró el bote más grande que había antes de seguir buscando los artículos de la lista,  aparte  de  los  ingredientes  que  les  parecieron  indispensables  para  la  noche  de cine: palomitas, licor rojo y uvas recubiertas de chocolate.

–Preferiría comerme las migas de pan.

–Entonces no deberías haber dicho que sabías lo que era. Esto por los huevos en conserva de hace tantos años –sentenció mientras cargaba lo que habían comprado, la mayoría cosas que no estaban en la lista y casi inservibles, en el maletero del coche.

En la tienda de alquiler de películas también pasaron un buen rato peleando por el título que iban a llevarse. Se había olvidado por completo de lo fácil que era estar con él.

Siempre les había sorprendido a ambos lo buenos amigos que se habían hecho en tan poco tiempo. Creían ser muy diferentes y, sin embargo, se hacían reír. Pensaban que sus mundos distaban kilómetros, pero en realidad se sentían muy cómodos en el mundo nuevo que creaban entre los dos.

Al final, tras mucho tira y afloja, se decidieron por una comedia romántica.

Cuando volvieron, a Lucy no se le pasó por la cabeza quedarse en su casa y no ir a la de Mama a ver la película y tomar una porción de tarta.

El  strudel  resultó  excelente,  la  película  un  petardo,  y  Mama  se  levantó  del  sofá mucho antes de que acabara y se fue a la cama.

De pronto estaban solos, y ya era demasiado tarde cuando Lucy recordó qué otra cosa fluía con suma facilidad entre ellos.

Tiempo atrás, habían explorado qué era lo que cargaba de tal manera el aire entre ellos.  Ella,  sintiéndose  culpable;  él,  con  intensidad;  los  dos,  con  una  increíble sensación de descubrimiento. El recuerdo le hizo temblar.

Lo tenía tan cerca que su olor le saturaba los sentidos. Si movía la mano, podría tocar su brazo.

–Tengo que irme –dijo, levantándose de golpe.

–¿Tienes  algo  urgente  que  hacer?  ¿Darle  de  comer  a  los  peces?  ¿Hacer  otra prueba de pintura en la fachada?

–Algo así.

–No te olvides de que estás en deuda conmigo. Tienes que comerte el pepinillo.

Ella hizo una mueca.

–Voy a tener pesadillas, pero en fin… una apuesta es una apuesta.

–Pues sí, pero te indulto por esta noche. Me gusta que estés endeudada conmigo.

Insistió  en  acompañarla  hasta  su  casa,  y  cuando  caminaban  sobre  la  hierba totalmente  a  oscuras,  se  escuchó  el  canto  del  colimbo  posado  sobre  las  aguas  del lago, y ambos se detuvieron a escuchar su música inolvidable.

–He visto a Mama muy cansada esta noche –comentó Lucy mientras seguían allí de  pie–.  Nunca  se  deja  una  película  sin  terminar.  Dice  que  hay  que  darles  la oportunidad de redimirse.

–A  las  personas,  a  las  películas…  siempre  está  dispuesta  a  ofrecer  una  segunda oportunidad. Lo que me preocupa es que se esté cansando demasiado de tanto cocinar para mí. Le he dicho que pare, pero no me hace caso.

–A  mí  lo  que  me  preocupa  es  que  precisamente  no  sea  cocinar  lo  que  la  esté cansando.

–Ya.

Qué bien sentaba tener con quién compartir las preocupaciones.

–¿Te ha dicho algo? ¿Te ha hablado de su salud?

–No.  He  intentado  tirarle  de  la  lengua,  pero  no  suelta  prenda.  Mientras  estaba arreglando  el  baño,  he  mirado  en  el  botiquín.  Había  un  frasco,  pero  como  no  tiene Internet, no he podido mirar para qué es.

–Yo sí puedo.

–Lo  sé,  pero  es  que  no  me  siento  bien  haciéndolo.  Es  como  si  la  estuviera espiando,  así  que  he  decidido  quedarme  por  aquí  e  irle  arreglando  la  casa  mientras espero a que me diga algo.

Mac se paró en el porche.

–Buenas noches, Lucy.

–Mac.

De  pronto  tuvo  la  sensación  de  que  estaba  muy  lejos  de  su  intención  de demostrarse que ya no tenía poder alguno sobre ella.

De hecho, tenía la sensación de que, con él, lo ordinario se volvía extraordinario. Como si hubiera estado dormida y él la hubiera despertado con el pálpito de la vida.

La luz de la luna y el canto de los colimbos la habían envuelto en su hechizo, y sin pensar, se acercó a él. Tenía que saberlo. Se puso de puntillas. Tenía que saber si era el mismo.

No es que supiera por qué esa necesidad de conocer la respuesta. Quizás porque él la consideraba demasiado predecible, desde el coche que conducía, pasando por su lealtad hacia el pueblo en el que vivía y hasta llegar a la falta de diversión que había en su vida.

Había besado a otros hombres desde entonces. Ahora tenía con qué comparar, a diferencia  de  entonces.  Ya  no  sería  tan  fácil  deslumbrarla,  una  virgen  cuya  única experiencia con los besos se limitaba al juego de la botella en las fiestas.

O quizás tenía algo que demostrarse a sí misma.

Que  podía  tener  el  poder.  Que  no  necesitaba  que  fueran  otros  los  que  la empujaran.

Fuera  cual  fuese  su  intención,  quedó  perdida  en  el  instante  mismo  en  que  sus labios se rozaron. Mac gimió y la abrazó contra su cuerpo, rendido a ella y haciéndola suya al mismo tiempo.

Oh, no… era exactamente igual que había sido siempre.

Nunca  lo  había  experimentado  así  antes,  ni  tampoco  después.  Y  sin  duda  había estado  ausente  en  su  relación  con  el  hombre  con  el  que  había  estado  a  punto  de casarse.

Ay, Dios… ¿habría elegido a James precisamente porque no le hacía sentirse así? ¡Ahora comprendía perfectamente que hubiera ido a buscar la pasión en otra parte!

Cuando  la  boca  de  Mac  se  posó  en  la  suya  fue  como  si  el  mundo  se  derritiera, como  si  las  estrellas  comenzasen  a  bailar  en  el  cielo  oscuro,  girando  cada  vez  más rápido  hasta  que  se  desintegraran,  fundiéndose  y  formando  un  todo  único:  estrellas, cielo,  colimbos,  el  lago,  ella,  Mac.  Una  corriente  de  energía  tan  intensa  como  solo podía ser la misma vida.

¿Cómo era posible que hubiera logrado convencerse de que podía vivir sin ello?

–Maldita sea –murmuró, separándose de él inmediatamente.

–Vaya. No es la reacción que suelen tener las mujeres cuando las beso.

¿Lo haría con frecuencia? ¡Pues claro! ¡No había más que mirarlo!

–Qué machote –replicó, intentando esconder lo alterada que estaba.

–Tengo la impresión de que, si hubiéramos estado en el pantalán, habría acabado otra vez en el agua. ¿Por qué estás tan enfadada conmigo, Lucy Lin?

–¡No estoy enfadada!

Y era cierto. En realidad, ese era el problema: que no estaba enfadada con él. Le encantaba  que  la  estuviera  haciendo  reír,  consiguiendo  que  las  cosas  corrientes parecieran divertidas, y llevando entre ambos la carga de Mama.

Le gustaba el sabor de su boca y su modo de abrazarla, que le hacía sentir como quien vuelve a casa después de haber pasado demasiado tiempo lejos.

Le gustaba cómo lo habían mirado las mujeres en el supermercado. Confirmaba lo que ella siempre había sabido: que Mac Hudson era el tío más guapo sobre la faz de la Tierra.

Y se odiaba a sí misma por estar sintiendo todas esas cosas. Se odiaba por sentir que su vida estaba vacía y carecía de pasión, a pesar de todas sus buenas causas.

Entró en casa y cerró la puerta.

 

Cuando  Mac  volvió  a  su  casa,  Mama  estaba  levantada  viendo  el  final  de  la película.

–¿No estabas cansada?

–A mi edad, estar cansada no es sinónimo de poder dormir, y he pensado que a lo mejor la peli se redimía.

–¿Y lo ha hecho?

–No. ¿Qué tiene de divertido ver cómo la gente se trata tan mal?

–No lo sé, Mama –contestó, sentándose a su lado.

Mama apagó la televisión.

–¿Qué pasa, schatz?

–Mama, ¿alguna vez te he dicho que te quiero?

–Pues  claro  –contestó  sin  dudar–.  Y  no  solo  con  palabras.  Con  lo  ocupado  que estás, has sacado tiempo para venir a ayudarme. ¿Qué es eso sino amor?

–Es una pena que no todas las mujeres sean tan listas como tú.

–Cuando tengas tantas arrugas como yo, serás sabio.

–Pues yo te veo la mar de guapa.

–¿Lo ves? ¿Qué es eso sino amor?

–Estoy  preocupado  por  ti,  Mama.  Vives  aquí  sola,  y  esta  casa  empieza  a  ser demasiado para ti. Me preocupa que puedas estar enferma y no se lo digas a nadie.

–Eso está bien, hijo. Que te preocupes por otra persona. Significa que no piensas solo en ti.

Era difícil sentirse ofendido por algo que era cierto. Su vida era puro hedonismo, autoindulgencia. Su negocio le permitía viajar por todo el mundo, coleccionar todos los  juguetes.  Buscar  un  nivel  cada  vez  más  alto  de  aventura  para  sentirse  lleno,  al menos  durante  un  tiempo.  Su  falta  de  compromiso  le  hacía  responsable  únicamente de sí mismo.

Cuando  empezaba  a  sentirse  vagamente  vacío,  se  lanzaba  a  su  siguiente  carrera con la esperanza de encontrar lo que por fin le hiciera sentirse pleno.

–Cuando sientes dolor, tienes que hacer algo por otra persona.

–Puedo construirte una casa nueva.

–¿Eso haría que te sintieras mejor?

–¿Es que no te gustaría?

–Tener más de lo que se necesita, es otra forma de robar.

Ya. ¿No había dicho Lucy algo parecido? Sobre los coches. Que consumía más de lo que le correspondía de los recursos naturales del planeta.

–La gente no hace más que llenar sus vidas de cosas y más cosas. ¿Qué es lo que quieren calmar con eso?

–La  soledad,  quizás  –respondió  casi  sin  pensar–.  Sentirse  menos  solos  – reflexionó, sorprendido.

–Para no sentirse solos, hay que hacer algo por los demás.

–Yo lo estoy haciendo. Quiero hacer algo por ti.

–Deberías hacer algo por Lucy.

¿No era eso lo que había decidido? Pero el beso lo había cambiado todo.

–Creo que está enfadada conmigo.

–¿Y eso te detiene? ¿Solo eres capaz de ofrecer tu mano si vas a llevarte algo a cambio? ¿Por qué está enfadada contigo?

–No  lo  sé.  Bueno,  ya  sabes  que  tuvimos  algo  el  verano  antes  de  que  yo  me marchara.  Yo  sabía  que  no  podía  venirse  conmigo.  Ella  tenía  su  vida  aquí,  y  las semanas  que  estuvo  conmigo  la  indispusieron  con  sus  amigos  y  con  su  familia.  Su padre le amenazó con hacer que me detuvieran, de tan cabreado como estaba. Los dos éramos jóvenes y estúpidos. ¿Cómo iba a poder funcionar?

Mama guardó silencio, y al rato dijo:

–La  dejaste  para  que  pudiera  seguir  con  la  única  forma  de  vida  que  había conocido. A lo mejor eso fue amor, ¿no, schatz?

Inesperadamente  le  cegó  una  imagen  de  cómo  había  sido  estar  con  Lucy. Despertarse  con  una  sonrisa  en  los  labios,  necesitando  estar  con  ella,  sintiendo  un fuego interior que era la sensación de estar vivo.

–No estoy seguro de ser capaz de tanta nobleza –suspiró–. Quería de mí más de lo que yo podía dar.

–Ah.

–A lo mejor no es conmigo con quien está enfadado. Me parece que su prometido se le ha llevado un buen mordisco de autoestima. Y sé también que algo pasa con sus amigos de siempre. Me molesta que esa idiota de Claudia Johnson se crea mejor que ella.

–No. Lo que te molesta es que Lucy le permita hacérselo saber.

Se  le  estaba  poniendo  dolor  de  cabeza.  Todo  aquello  era  demasiado  hondo  y complicado para un tío como él.

–Antes  no  me  has  contestado,  Mama.  ¿Estás  enferma?  –le  preguntó,  y  aún  se atrevió a más, a pesar de la angustia que le provocaron sus propias palabras–. ¿Vas a morirte, Mama?

–Sí, schatz. Más tarde o más temprano, todos morimos. Desde el momento en que nacemos, nos encaminamos hacia nuestro final. ¿Por qué todo el mundo se sorprende tanto  cuando  llega  ese  momento?  ¿Por  qué  todo  el  mundo  malgasta  tanto  tiempo, como si fuera algo infinito, cuando es la más finita de todas las cosas?

–No lo sé.

–Haz algo bueno por Lucy. Te sentirás mejor. Y envíale una tarjeta a tu madre.




Capítulo 7

 

LUCY estaba sentada en el pantalán trabajando en el portátil. Su madre le había enviado un correo desde África con una fotografía adjunta. Parecía feliz. No iba bien peinada  y  el  sol  le  había  achicharrado  un  poco  la  piel.  Lo  del  pelo  era  llamativo, porque  no  la  recordaba  despeinada,  y  de  ella  nunca  habría  dicho  que  fuera  una persona feliz.

Tenía  varios  mensajes  más  en  la  bandeja  de  entrada,  dos  más  de  gente  del instituto que le decía que no, que no iba a poder asistir a la gala.

–¡Eh, Lucy Lin! –Mac estaba al otro lado del pantalán, mirándola entre las tablas de la barandilla. Habían pasado varios días sin verse–. ¿Hablas sola?

Menos mal que aquella vez no estaba en pijama.

El  corazón  se  le  aceleró  y  las  mejillas  se  le  arrebolaron  al  comprobar,  una  vez más, lo increíblemente guapo que era. Y sexy.

Mac no esperó a que le contestara.

–No has hecho muchos progresos con la pintura.

–Es que ya no estoy segura de querer ese color –respondió un poco de mala gana.

–Ven a ver lo que he encontrado en el cobertizo de Mama.

Lo que llevaba, que podía ser cualquier cosa, desde una serpiente a una tabla de lavar,  era  la  estructura  de  un  tándem.  En  su  origen  debió  de  ser  dorado,  pero  ahora estaba lleno de herrumbre. Los asientos estaban resquebrajados.

–Si prometes no besarme, te llevo a dar un paseo.

–Vamos a dejar una cosa clara: yo no te besé porque te encontrase atractivo.

–¡Oye! ¡Eso ha sido una maldad por tu parte!

–No es que no lo seas…

¡Dios! Se estaba metiendo en un berenjenal.

–Te besé para darte las gracias por preocuparte tanto por Mama.

–Vale, pues me alegro de que lo hayas aclarado. Vámonos a dar un paseo.

Lo miró a él. Miró la bici. Había aclarado lo del beso. Bueno, en realidad no, pero él  había  aceptado  su  explicación.  Hacía  un  día  precioso,  y  el  paseo  era  un  regalo inesperado.

«Estás cediendo a la tentación».

–No.

–Mira, princesa, tú eliges: la bici o los pepinillos.

Sonrió  a  su  pesar.  Hubo  un  tiempo  en  el  que,  durante  varias  semanas,  tuvo  la sensación  de  que  Macintyre  Hudson  era  su  mejor  amigo.  Podía  decirle  cualquier cosa, ser ella misma con él, siempre. En muchos sentidos era como si con él hubiese aprendido qué era ser ella misma.

Y lo echaba de menos.

¿Podían  ser  amigos,  sin  la  complicación  de  ser  amantes?  ¿Qué  podía  tener  de malo averiguarlo?

–Incluso  llevas  la  ropa  perfecta  –añadió,  sintiendo  que  se  debilitaba–.  ¿No  son pantalones de montar en bici?

Pues no. Eran unos pantalones de ochenta dólares, su última adquisición antes de iniciar su programa de austeridad.

–En la tienda online los llamaban «capri».

–Ah, vaya. Nunca te acostarás sin saber una cosa más.

Y aunque mentalmente había ensayado montones de veces a decirle que no, tenía la impresión de que no lo había practicado lo suficiente.

Además,  estaba  en  posesión  de  un  tándem,  y  ella  no  estaba  de  humor  para pepinillos.  Y  encima  llevaba  puesto  un  pantalón  de  ochenta  dólares  que  parecía perfecto para montar en bici. Sería una pena no probarlos, ¿no?

Bajó del pantalán y empujaron la bici, que pesaba como un muerto, cuesta arriba hasta Lakeshore Drive.

–Sube.

Mac ocupó el puesto de delante.

–¿Se  puede  saber  por  qué  tienes  tú  que  ir  delante?  –protestó,  cruzándose  de brazos.

–Pues porque es donde hay que hacer más fuerza.

–Y donde están los frenos y la dirección. Lo que tú quieres es tener el control.

–¡Tú eres la que lo quiere!

–Podría ser.

Mac suspiró.

–Hala,  para  ti  el  primer  puesto.  Hasta  vas  a  poder  tocar  el  timbre  –dijo, accionando un timbre viejo y oxidado.

Los  dos  se  montaron  y,  tras  varias  intentonas,  consiguieron  ponerse  en movimiento.

Tenía la sensación de ir cargando con él, porque aunque el manillar del asiento de atrás  era  fijo,  él  intentaba  girar,  de  modo  que  la  bici  temblaba  amenazando  con caerse.

–¡No intentes girar!

–Es que no puedo evitarlo.

–¿Vas dando pedales?

–Con todas mis fuerzas. Toca el timbre y saluda, que vamos a pasar al lado de tu vecina.

Lucy se rio, tocó el timbre y saludó con la mano. El tándem se desvió un poco y él  intentó  corregirlo  con  su  manillar,  con  lo  que  estuvieron  a  punto  de  volcar.  La señora Feldman levantó la vista y, ajena a los problemas que estaban teniendo con la bici, sonrió y saludó con la mano.

Dejaron  atrás  casas  con  nombre  propio  en  placas  colocadas  a  la  entrada: Bide Awhile, Casa Costillota, The Cliff House, Eagle’s Rest… a veces se podía ver la casa desde la carretera; otras, solo extensiones de césped, árboles, el lago, alguna pista de tenis o alguna piscina.

Si  se  lo  hubieran  preguntado,  Lucy  habría  dicho  que  Lakeshore  Drive  era  llana, pero ahora que la estaba recorriendo a golpe de pedal, le estaba quedando bien claro que el recorrido hasta el pueblo ascendía.

Se estaba quedando sin resuello.

–Soy una bocazas.

–¿Te cambio el sitio?

Se lo cambió encantada.

–Hay que fastidiarse. A ti te ha tocado la parte fácil –se quejó. La carretera había empezado a tener una leve inclinación hacia abajo.

–¡Mira! ¡Sin manos!

–Sujeta la bici, haz el favor.

–No. Suéltala tú también. ¡Vamos, Lucy, vuela!

Y lo hizo, gritando como una loca cuando sintió que bajaban a toda velocidad, los brazos abiertos en cruz y la cara mirando al cielo.

–Un poco más despacio –dijo cuando los dos volvieron a poner las manos en el manillar.  Se  acercaba  el  final  de  la  colina  y  la  carretera  giraba  abruptamente  a  la derecha.

–¿Crees que no lo estoy intentando?

Se  inclinó  hacia  delante  y  horrorizada  pudo  verle  apretar  las  manillas  del  freno con todas sus fuerzas.

–¡Prueba a pedalear hacia atrás!

Mac lo hizo, y ella también. La bicicleta no aminoró la marcha. Se acercaban a la última curva antes de Lindstrom Beach.

Mac bajó los pies al suelo para intentar frenar, y Lucy temió que pudiera partirse una  pierna.  Lo  que  consiguieron  sus  pies  fue  alterar  la  dirección  de  la  bicicleta,  y mientras  la  carretera  describía  una  curva  a  la  derecha,  el  tándem  lo  hizo  a  la izquierda.

Abandonaron el asfalto y entraron en una zona de helechos. Lucy salió despedida hacia él y juntos cayeron sobre las plantas, ella encima de él y la bici encima de ella.

Mac puso una mano con indecible ternura sobre su mejilla para preguntarle:

–¿Estás bien, Lucy Lin? –le preguntó con tanta delicadeza que Lucy sintió que el corazón se le encogía.

–Sí, estoy bien. No lo he estado desde hace mucho tiempo, pero ahora me siento bien.

–Me  alegro.  Es  perfecto.  ¿Te  había  dicho  dónde  íbamos  antes  de  que  nos interrumpieran con tanta brusquedad?

–Creía que solo íbamos a dar una vuelta.

Apartó  la  bici,  Lucy  se  incorporó  y  se  levantó.  Sus  pantalones  no  iban  a sobrevivir a la experiencia: tenía una mancha oscura en una pierna, seguramente de aceite, y un restregón de hierba en la otra.

–La verdad es que no. Íbamos a tomar un cóctel en el club náutico.

Ella lo miró. Debía de estar de broma.

–Hay que ir vestidos.

–Estamos vestidos –respondió, inspeccionando la bici.

–No me refiero a eso.

–Claudia tuvo la ocasión de aclarar las cosas y no lo ha hecho, así que o vamos vestidos así o desnudos. Tú eliges.

–No pienso ir. Me he desollado la rodilla y tengo el pelo lleno de hojas.

Puso la bici en pie, le quitó las hojas del pelo y agachándose le besó la rodilla.

–Sí que vas a ir.

–Se me han ensuciado los pantalones por delante.

–Por delante y por detrás.

–¡No pienso ir así! ¿Qué iban a pensar de mí?

–¿Y a ti qué te importa lo que piensen?

–Preferiría  que  no  me  importase,  pero  no  es  así,  ¿vale?  Por  ahora,  ninguno  de ellos me ha dicho que vaya a asistir a la gala.

–¿Por qué no?

–Nunca les ha gustado Mama. Mi padre puso la primera piedra de todo eso hace años. Sobre el papel, todos quieren hacer el bien, pero no en el patio de su casa.

–Por eso precisamente quiero yo asistir al cóctel de hoy.

–Pero yo no.

–Vamos a ir. Y tú vas a entrar en esa sala como una reina. ¿Me entiendes?

–No quiero ir.

–En la vida siempre hay que hacer cosas que no se quieren hacer, así que vas a ir.

Inesperadamente  Lucy  supo  que,  estando  a  su  lado,  podría  hacer  cualquier  cosa que le pidiera. Iría. Y con la cabeza bien alta.

Suspiró.

–Me gusta cuando te pones tan mandón.

–¿Ah, sí? Tengo que probar con más frecuencia. Vamos, a la bici.

Y así, sin más, se dirigía hacia el lugar que llevaba tanto tiempo temiendo. Pero sin sentir temor alguno.

Avanzaron con su temblorosa bicicleta hecha para dos. Lucy la habría dejado en la  puerta  de  atrás,  pero  Mac  era  el  que  tenía  el  control,  y  había  decidido  tomar  el camino  que  llevaba  tras  varias  curvas  a  la  puerta  principal  frente  al  lago.  Ya  había unas cuantas personas bien vestidas disfrutando de la terraza.

Hubo una sonora pausa en la conversación mientras dejaban la bicicleta.

Mac  le  pasó  un  brazo  por  los  hombros  mientras  subían  las  escaleras,  y  ella  se volvió a mirarlo.

Sonreía.

Y si no lo conociera bien, esa sonrisa podía tener el efecto de un hechizo.

Saludó quedamente a las personas congregadas en la terraza y respirando hondo, con Mac a su lado, entró en el club.

–¡Macintyre  Hudson!  –graznó  Claudia,  por  si  acaso  alguien  no  lo  había reconocido–.  Cuánto  me  alegro  de  que  hayas  venido.  Mirad,  chicos…  –anunció, colgándose de su brazo–, ¡Mac ha vuelto!

Si  le  importaba  ir  en  pantalón  corto  cuando  el  resto  de  hombres  llevaban americana y pantalón de vestir, no dio muestras de ello.

Como siempre, se comportaba como si fuera un rey.

Y ella hizo lo mismo. Claudia la ignoraba ostensiblemente, y ella la imitó.

–¡Ellen! –exclamó al ver una cara conocida–. Hacía años que no te veía. ¿Qué es eso que he oído de que no te gusta el color con el que voy a pintar la fachada?

–¿No te gusta, Ellen? –le preguntó su marido, Norman–. A mí, sí.

Claudia apretó los dientes.

–Déjame traerte algo de beber, Mac.

–Limonada, por favor. ¿Y tú, Lucy?

–Lo mismo –sonrió. ¡Había forzado a Claudia a que le llevara una copa!

Mac le guiñó un ojo.

De  pronto,  entre  aquella  gente  que  antes  era  su  amiga,  se  sintió  despreocupada. ¿Se habría golpeado la cabeza al caer de la bici? Todas aquellas personas habían sido amigas suyas tiempo atrás. Las chicas que conocía desde el jardín de infancia habían dejado de llamarla. Incluso cambiaban de acera cuando la veían.

Pero  inesperadamente  había  dejado  de  importarle.  ¿Por  qué  no  había  intentado llamarlas? ¿Cuándo se había olvidado de quién era?

Todas  parecían  tan  estiradas…  La  atmósfera  en  aquella  habitación  resultaba asfixiante y aburrida, y recordó la pregunta que le había hecho Mac: ¿qué haces para divertirte?

–¿Por qué estamos todos aquí metidos? –preguntó–. Hace un día precioso. Mac y yo hemos traído una bici para dos.

La gente la miraba. ¡Bien!

–¿Alguien quiere probarla?

Silencio.  Era  obvio  que  ninguno  de  los  presentes  iba  vestido  para  andar  en bicicleta,  pero  aun  así  ¿cómo  era  posible  que  fueran  tan  jóvenes  y  tan  rancios? ¿Dónde estaban sus hijos? ¿Es que no les gustaba estar con ellos? Eso les hacía casi dignos de lástima.

Sintió  que  su  determinación  crecía.  No  de  cambiarles  a  ellos,  sino  de  no esconderse ella. Ya no.

–Habrá un premio. ¡Es más difícil de lo que parece!

Silencio  aún.  ¡Iban  a  rechazarla,  y  no  le  importaba,  y  la  libertad  que  estaba sintiendo con esa certeza era increíble!

–El premio es una entrada más para la Gala del Día de la Madre. Me quedan unas cuantas.

Algunos parecían incómodos.

–A  lo  mejor  añado  un  alquiler  gratis  de  una  de  mis  canoas  para  una  tarde.  Es mucho más romántico que esas lanchas a motor. Es decir, si puedo mantener abierto mi negocio.

Estaba disfrutando como una loca…

–¡No dejéis pasar la oportunidad! Mac os cantará esa conocida canción sobre una bicicleta para dos mientras montáis.

Vio que Mac la miraba fijamente, pero que también sonreía.

–¡A eso sí que no puedo resistirme! –exclamó la tímida Beth Adams, que siempre le había caído bien–. Yo quiero probar –y tras darle a Lucy un largo abrazo, le dijo en voz baja–: Cuánto me alegro de verte.

Sus palabras le sonaron tan sinceras que las lágrimas le escocieron en los ojos.

Fue como si se hubiera roto una presa. La gente comenzó a acercarse a abrazarla, a estrechar la mano de Mac, a decirles lo mucho que se alegraban de verlos.

El  grupo  se  trasladó  al  césped,  todos  esperando  ver  a  Beth  subida  a  la  bici.  La joven  se  quitó  los  zapatos  y  se  subió  la  falda,  Lucy  ocupó  el  asiento  de  atrás  y jaleadas por las risas de los espectadores tomaron el camino.

–¡Canta! –le gritó a Mac.

Y él obedeció.

–Toca  el  timbre  –le  dijo  a  Beth  cuando  giraban  al  final  del  camino  para  volver hacia donde les esperaban–. No vayas muy deprisa, que los frenos no funcionan.

Y Beth hizo sonar el timbre mientras Mac seguía cantando.

Por  el  modo  en  que  la  miraba  tuvo  la  sensación  de  que  casi  cantaba  para  ella. Parecía sentirse tan orgulloso.

Beth  llamó  a  su  hermana  Prue  para  que  probase  con  ella,  y  Prue  se  descalzó  a toda prisa.

Mac empezó de nuevo con la canción y Lucy lo siguió.

¡Todo  el  mundo  cantaba!  Y  sin  dejar  de  reír,  iban  probando  la  bici.  Primero, mujeres. A continuación, parejas.

Parecía que todo el mundo tenía que dar una vuelta.

 

Mac  estaba  disfrutando  de  la  limonada  que  les  había  traído  a  Lucy  y  a  él  la mismísima  Claudia,  enfurruñada  como  nadie.  Era  un  alivio  estar  de  nuevo  al  aire libre.

El club náutico le había sorprendido. Antes era el lugar que indicaba que lo habías conseguido, que formabas parte de las familias exclusivas y poderosas de Lindstrom Beach. Nunca le habían invitado a visitarlo mientras vivió allí, ni había asistido a las funciones de entrada libre.

Y  ahora,  pasados  los  años,  él  había  estado  en  lugares  que  de  verdad  eran exclusivos,  y  en  comparación,  el  Club  Náutico  de  Lindstrom  Beach  parecía  un  tres intentando ser un nueve. Estaba alfombrado, siempre una mala idea en un lugar tan cerca del agua, los paneles de la pared eran demasiado oscuros y los cuadros, tétricos.

Había un buen montón de gente con la que él había ido al colegio, algunos casi igual  que  entonces,  otros  bastante  peor.  La  mayoría  habían  llegado  en  los  potentes barcos  de  motor  amarrados  al  pantalán,  y  la  mayoría  de  las  mujeres  iban  muy vestidas.  Debían  de  haber  aprovechado  la  ocasión  de  lucir  sus  caros  modelitos  de cóctel que de otro modo no tendrían oportunidad de ponerse.

Billy  Johnson  había  envejecido  mal,  lucía  uno  de  esos  peinados  cortinilla  para ocultar la calva y había echado tripa.

Lucy estaba, por fin, tal y como él la recordaba: en el corazón de todo, animando a todo el mundo a divertirse. Con sus pantalones manchados, la camiseta sin mangas y una rodilla sucia de barro, parecía una reina.

Le encantaba presenciar cómo había logrado que todo el mundo se subiera a esa bici, y que todos cantasen esa canción mientras ella movía los brazos como si fuera un director de orquesta.

Claudia, a su lado, parecía hervir a fuego lento.

–Deberíais probar, Billy y tú.

–¿Por qué iba a hacer tal cosa? –espetó.

–¡Vamos,  Claudia!  –la  animó  Billy–.  Todo  el  mundo  lo  ha  probado  menos nosotros. ¡Podríamos ganar el premio!

Mientras Lucy anunciaba el premio, Claudia había ido a por las bebidas, de modo que Mac tuvo que contenerse para no reír.

Aunque estaba claramente molesta, no quería estropear la diversión, y a Billy aún le  quedaba  algún  resto  de  sangre  de  capitán  del  equipo  de  fútbol.  O  quizás, demasiadas  copas,  porque  mientras  los  demás  habían  subido  por  el  camino  hasta  el aparcamiento, él dirigió la bici hacia la rampa que la gente utilizaba para llegar hasta el agua. Una vez en lo alto, desaparecieron.

–Querrá ir hasta el pueblo –aventuró alguien.

–Pues se la van a pegar –sentenció otro.

–¡Ah, ya vuelven!

Habían  dado  la  vuelta  en  la  carretera.  Claudia  no  debía  haber  oído  lo  de  los frenos, y Billy llevaba demasiadas copas encima para enterarse de nada.

Cuando  empezaron  a  descender,  la  gente  volvió  a  la  vieja  canción.  Aunque temblorosa, la bici ganó velocidad. Billy pedaleaba furioso y Claudia, con su vestido de  cóctel  al  viento,  le  gritaba  que  fuese  más  despacio,  mientras  la  gente  cantaba  y cantaba saludando a la pareja con sus copas de vino.

El  tándem  se  lanzó  por  la  rampa  de  cemento  que  se  utilizaba  para  meter  los barcos en el agua, y Mac tuvo la impresión de que Billy ni siquiera intentó frenar.

Fue el agua lo que los frenó entre espuma, con lo que Claudia saltó de su sillín y fue  a  parar  contra  él,  igual  que  le  había  pasado  a  Lucy,  y  los  dos  aterrizaron  en  el agua con un enorme estruendo.

Claudia gritaba y braceaba furiosa hasta que Billy la sacó del agua. La gente se reunió alrededor de ellos. El vestido de Claudia parecía hecho de papel del baño, el pelo le colgaba en guedejas pegadas y el maquillaje se había corrido.

–¡Qué divertido! –exclamó su marido–. Lucy, ¿hemos ganado el premio?

–¡Por supuesto! –respondió la aludida, doblada por la cintura de la risa.

–¿Qué… qué premio? –balbució Claudia.

Mac no podía apartar la mirada de Lucy. Así era como la recordaba: en el centro de todo. Pero en aquel momento era todavía mejor, porque antes no había sombras en ella y ahora, que sí las había, resultaba doblemente gratificante ver cómo era capaz de espantarlas, tanto como ver salir el sol tras varias semanas de lluvias.

Una absoluta belleza.

Lo más bello que había visto jamás.




Capítulo 8

 

–TENGO que hacer algunos cambios en la gala –comentó Lucy, jadeando. Iba en el sillín delantero, pedaleando con todas sus fuerzas. Habían salido del club náutico y tomaban  ya  la  última  colina–.  Lo  había  planteado  todo  mal.  Era  como  si  quisiera ganar  su  aprobación,  cuando  prácticamente  ninguno  de  ellos  había  aceptado  la invitación.

–Pues ahora van todos.

–Eso ya lo veremos. Podrían recuperar la cordura antes.

–Yo creo que han recuperado la cordura ahora.

–No quiero que sea algo soso.

–¿Como el cóctel antes de que tú llegaras?

–Exacto. Necesitamos algo más divertido para la gala. O sea, que siga siendo una cena, y ya es demasiado tarde para cambiar lo de la vestimenta de etiqueta, pero ¿qué te parecería si contratásemos a algún humorista?

–¡Lucy, calla y pedalea!

No  parecía  estar  cansada,  sino  más  bien  lo  contrario:  llena  de  energía.  ¿Qué demonios se habría desencadenado en ella?

La última cuesta abajo la hicieron andando. Ahora que había visto la llama de su luz interior, Mac se sentía obligado a avivarla, a alimentarla; y no le costó demasiado lograrlo.

Durante  los  días  que  siguieron,  hizo  cosas  sencillas:  llevar  un  paquete  de salchichas a su casa, y unos palitos en los que ensartarlas para asarlas en un fuego que encendieron  en  el  jardín.  Luego  pincharon  nubes  dulces,  las  tostaron  y  se  las comieron hasta que notaron la cara y las manos pegajosas.

Llevó a arreglar el tándem y fueron al centro a comer helado.

Hizo que le enviasen su kayak doble y se fueron a explorar el lago.

Todo  aquello  estaba  siendo  genial,  pero  quería  enseñarle  más.  Quería  enseñarle un mundo más ancho que el de Lindstrom Beach. Quería enseñarle que ya no era solo aquel muchacho que una vez conoció. Que había alcanzado el éxito en otro lugar y que se movía en ese entorno cómodamente.

En algún momento se le ocurrió pensar que aquella necesidad suya no obedecía solo a su deseo de que Lucy se divirtiera, pero dado que ya sabía cómo hacerlo, no quiso  plantearse  la  pregunta  de  si  no  se  estaba  metiendo  en  demasiadas profundidades.

 

–¿Señorita Lindstrom? –preguntó una voz profunda y algo distorsionada.

–¿Sí?

Estaba  todavía  dormida,  pero  decidió  seguirle  el  juego.  Eran  las  seis  de  la mañana, y una chica podía vivir para despertar por las mañanas con el sonido de su voz, por más que intentase disfrazarla.

–Acaba  de  ganar  un  viaje  a  Vancouver  con  todos  los  gastos  pagados.  Su  vuelo sale del pantalán Freda dentro de diez minutos.

El plan parecía divertido. Y excitante. ¿Cómo era posible que hubiera cambiado tanto en los últimos días?

–¡Mac!

Su voz volvió a ser la de siempre.

–¿Cómo lo has sabido?

–Porque  eres  la  única  persona  que  conozco  que  tiene  un  avión  amarrado  al pantalán  de  Mama.  No  puedo  irme  ahora,  Mac.  ¡Si  apenas  faltan  unos  días  para  la gala!

–Voy para allá.

Lucy  suspiró.  Mac  iba  para  allá.  Pasaban  de  una  casa  a  la  otra  como  si  fuera  la cosa más natural del mundo.

La verdad es que estaba deseando verlo. La primera vez que lo veía cada día era un  momento  maravilloso.  Un  momento  maravilloso  al  que  tenía  que  ponerle  punto final, porque estaba jugando con fuego.

Deseaba  saborearlo,  abrazarse  a  él,  besarlo.  Pero  no.  Eso  era  lo  que  lo  había destrozado todo la última vez.

Se  puso  la  bata  y  fue  a  abrir.  Mac  estaba  increíble,  cómo  no,  con  camisa  y pantalón caqui.

–Pasas demasiado tiempo con esa bata puesta, Lucy Lin.

–Es que son las seis de la mañana.

–Bueno, entonces, ¿qué me dices? ¿Te animas a jugar?

–Uno de los dos tiene que ser responsable y adulto, ¿no? La gala…

–Esa es una de las razones para hacer el viaje.

Ella se cruzó de brazos, convencida de que la explicación no iba a servir.

–Mama se ha dado cuenta de que no es solo por el Día de la Madre, sino en su honor. Está muy impresionada de que algo que es para ella se vaya a celebrar en el club náutico.

–¡Pero si tenía que ser una sorpresa!

–Vamos, Lucy, tú sabes bien que en Lindstrom Beach no hay secretos.

Vaya si lo sabía.

–¿Se lo has dicho tú?

–No. Agnes Butterfeld. Al parecer, se le escapó. Mama piensa que es mejor que se  haya  enterado  porque  dice  que  no  tiene  nada  que  ponerse  para  una  ocasión  tan ostentosa.

–¿Te  importaría  cambiar  de  adjetivo?  Nos  haces  parecer  un  puñado  de provincianos intentando darse aires.

–Lo borro de mi vocabulario si vienes.

¿En serio? ¿Un viajecito así, de compras, a la gran ciudad? ¿Cómo iba a decir que no? Pero era divertido verle intentar convencerla de algo que ya tenía más que claro que iba a hacer.

–Mama dice que un cabeza hueca como yo no puede ayudarla a elegir vestido.

–¡Pero si tiene más vestidos y sombreros a juego que la reina!

La expresión divertida de Mac desapareció y se volvió a mirar las aguas del lago.

–Me ha dicho que no le vale nada de lo que tiene. Que el invierno pasado perdió mucho peso.

Lucy sintió las garras del miedo.

–No me había dado cuenta.

–Yo tampoco. Creí que era por no haberla visto desde hacía unos meses. Ella dice que es porque camina más, ahora que no puede conducir.

Lucy cerró los ojos intentando tragarse el miedo y pensar racionalmente, porque, en realidad, se estaba enfrentando a dos clases de miedo: por un lado, a la pérdida de peso de Mama y al hecho de que estuviera planeando su propio funeral, y por otro, al hecho  de  que  Mac,  allí  de  pie  en  su  pantanal,  siguiera  haciéndola  derretirse  por dentro.

Había algo tremendamente sexy en un hombre que sabía pilotar un avión.

–Le dije que le regalaría un vestido nuevo para su cumpleaños, Lucy. Si salimos ya,  podemos  ir  de  compras,  invitar  a  Mama  a  comer  por  su  cumpleaños  y  estar  de vuelta en casa por la tarde. Será divertido.

Ah,  más  diversión.  ¿Y  cuando  él  se  marchara  y  cesara  la  diversión  a  la  que  se estaba  acostumbrando?  Si  pasaban  de  ser  amigos  a  algo  más,  le  iba  a  destrozar  el corazón.  No  podía  ser.  Pero  ¿cuándo  había  sido  la  última  vez  que  había  hecho  una escapada así?

Y,  por  otro  lado,  también  ella  iba  a  necesitar  un  vestido,  ¿no?  Pensándolo  bien, tendría que ser un vestido que le demostrase a Mac que no era el fósil tedioso que él parecía considerarla. Él, y seguramente, ella misma.

Escogió  con  cuidado  la  ropa  que  iba  a  ponerse.  Al  final  se  decidió  por  unos vaqueros  con  tacones,  una  camisa  blanca  y  entallada,  y  cazadora  de  cuero.  Remató con  un  poco  de  maquillaje,  unos  rizos  en  el  pelo  y  unos  aros  de  oro  en  las  orejas. Esperaba que el resultado fuera desenfadado pero favorecedor.

Y  al  ver  la  expresión  un  tanto  sorprendida,  pero  definitivamente  interesada  de Mac, supo que lo había logrado.

Mama  insistió  en  ocupar  el  asiento  trasero  del  avión.  Al  parecer  tenía  miedo  de volar.

Mac la ayudó con el cinturón de seguridad, pero no quiso ponerse los cascos que la ofreció, sino que del insondable bolso rojo que llevaba sacó un enorme walkman, un cuaderno de sopas de letras y un lápiz, y con todo ello se acomodó en el asiento.

Luego  ayudó  a  Lucy  con  su  cinturón  y  los  cascos.  Había  algo  tremendamente sexy  en  Mac  a  los  controles  del  avión.  Se  le  veía  confiado  y  profesional, transmitiendo por radio el plan de vuelo, haciendo comprobaciones en el aparato.

Cuando el avión comenzó a avanzar sobre el agua del lago, Lucy miró hacia atrás. Mama había subido el volumen de su walkman y miraba sin pestañear su cuaderno.

–¿Es Engelbert Humperdinck? –preguntó Mac.

–Seguro.

La avioneta se desprendió de la gravedad, se separó del agua y flotó en el aire, y Lucy tuvo que contener la respiración cuando se alzó por encima de los árboles que cerraban el lago.

–¿Alguna vez has volado en avioneta?

–No, nunca.

–¿Estás nerviosa?

Lucy tardó en responder.

–No –decidió–. ¡Me encanta!

Mac pasó por encima de su casa y supo que lo había hecho por ella. Se veía tan mona  desde  el  aire,  casi  como  si  fuera  una  casita  de  muñecas,  con  sus  canoas alienadas como juguetes junto al pantalán.

Pensó que se vería muy bonita de lavanda y blanco.

–¿Que el lavanda va a ser un error? –preguntó por el micrófono–. ¡De eso, nada!

La  sonrisa  que  él  le  devolvió  fue  como  si  le  diera  su  aprobación.  Una  sonrisa auténtica, tan real que sintió que las lágrimas se le agolpaban detrás de los ojos.

Se  volvió  e  intentó  llamar  la  atención  de  Mama  para  que  pudiera  ver  su  casa desde el aire, pero la encontró canturreando en voz baja y buscando palabras con el ceño fruncido, decidida a no mirar por la ventana.

–¿Qué es eso de la Casa de Caleb?

Pasó de sentirse segura y contenta a pisar en terreno cenagoso.

–¿Qué? ¿Por qué lo preguntas?

–Mama  me  ha  dicho  que  quiere  que  el  dinero  que  se  recaude  en  la  gala  vaya  a parar a esa casa, y que te preguntara a ti.

Podía  decírselo  ya.  Había  algo  en  su  modo  de  referirse  al  proyecto  que  le  hizo desear librarse del peso de llevar el secreto en solitario.

Pero  aquel  no  era  el  momento,  y  quizás  nunca  lo  habría.  Mac  no  tardaría  en marcharse. ¿Por qué compartir con él aquella parte tan significativa de su vida?

En  otra  ocasión  confió  demasiado  en  él,  contándole  todos  sus  secretos.  Todos, menos uno.

Cuando  se  marchó,  hacía  ya  siete  años,  descubrió  que  estaba  embarazada  y, aterrorizada, decidió confiar en una amiga: Claudia.

Claudia creyó que debía decírselo a sus padres, quienes a su vez se lo dijeron a los suyos, y quizás a algunos miembros más de su iglesia.

La familia de Lucy quedó destrozada.

–¿Cómo has podido hacernos esto? –gimió su madre–. No podré mirar a nadie a los ojos.

El  disgusto  de  su  padre  se  mostró  en  un  gélido  silencio.  Sus  planes  para  la universidad se evaporaron. Sus amigos la abandonaron. Estaba aterrorizada y sola, un náufrago en mitad de la ciudad.

Jamás se había sentido tan sola.

Y sin embargo, la vida que crecía en su interior no era motivo de vergüenza para ella,  sino  que  más  bien  le  aportaba  la  idea  de  que  el  amor  que  había  conocido  no había  desaparecido  del  todo.  Le  hablaba  en  susurros  a  su  hijo.  Cuando  se  enteró  de que  era  niño,  fue  y  le  compró  unas  diminutas  deportivas  azules  y  un  monito  del mismo color.

Pero cuando todo terminó como terminó, en un aborto, todo el mundo quiso fingir que nunca había ocurrido.

Para entonces, ella ya le había puesto nombre, le había hablado dirigiéndose a él para que se sintiera bienvenido a un mundo en el que nadie le aguardaba excepto ella. Aquella  fue  la  noche  en  que  corrió  a  casa  de  Mama  descalza,  empujada  por  la necesidad de estar en algún sitio en el que se pudiera sentir, sufrir, reconocer que ella era incapaz de fingir que nunca había ocurrido.

Aquella  fue  la  noche  en  que  dijo  en  voz  alta  el  nombre  del  bebé  que  no  había sobrevivido: Caleb.

–Es una casa para chicas embarazadas. Pero aún está en mantillas.

–Mama  es  increíble  –respondió  con  cierta  ironía–.  Siempre  hay  una  causa  que apoyar.

Para él no era más que una causa, una de tantas. Respiró hondo. ¿Era posible que hubiese cambiado tanto como ella?

–Mac, háblame de ti.

Esperaba que se lo tomase por lo que era: una invitación a ir más al fondo. Y si así era, ¿podría ella hablarle de la Casa de Caleb?

–¿Recuerdas la canoa de cedro que construí?

Lucy asintió.

–Mis  primeras  ventas  fueron  de  ese  tipo  de  canoas.  Era  difícil  ganar  dinero  con ellas por la cantidad de trabajo que requerían, pero me encantaba hacerlo. Empecé a tener más pedidos de los que podía atender, de modo que comencé a fabricarlas. Poco después,  empecé  a  experimentar  con  kayaks,  y  logré  diferenciarme  del  resto  en  dos cosas: primero, en una pintura que nadie había visto nunca. Hasta entonces eran todas verdes,  rojas  o  amarillas,  dentro  de  tonos  propios  de  la  naturaleza,  y  empecé  a decorarlas  con  otra  clase  de  dibujos,  más  locos,  que  llamaron  la  atención  de  otro sector del mercado.

A  pesar  de  que  le  gustaba  oírle  hablar  de  su  negocio,  no  le  parecía  una conversación lo que se dice íntima.

–La otra es que, al comprar una de nuestras canoas, entras a formar parte de una comunidad. Así se mantienen en contacto conmigo y con otros usuarios. Terminé por tener  que  hacer  una  página  web  con  noticias,  redes  sociales  y  todo  eso.  No  era consciente de que me estaba embarcando en algo que se iba a convertir en una mina de  oro  del  marketing.  La  gente  no  solo  compraba  una  canoa,  sino  que  entraba  a formar parte de algo. Parte de Wild Side. Todo el mundo quiere pertenecer a algo.

–Es un tanto irónico, ¿no? Porque tú precisamente no parecías desear pertenecer a nada.

–Supongo que no encontré en Lindstrom Beach nada a lo que desear pertenecer.

Lucy se volvió a mirar por la ventana.

–Me ha sonado mal incluso a mí –se corrigió.

–No  pasa  nada.  Yo  no  fui  más  que  un  devaneo  de  verano.  Estoy  segura  de  que encontraste cosas mayores y mejores. Vamos, que no me cabe duda.

–Es cierto que he logrado llegar a ser un hombre de negocios con gran éxito, pero nunca  se  me  han  dado  bien  las  relaciones,  Lucy.  No  he  mejorado  con  el  tiempo, porque la gente sigue queriendo algo que yo no puedo dar.

¿Era una advertencia o un ruego? Se volvió a mirarlo.

–¿Y qué es?

–Quieren  conectar  conmigo  a  un  nivel  profundo  y  significativo  –dijo,  con  esa sonrisa suya desafiante–, y yo solo quiero divertirme.

Esa sonrisa no la engañó.

–Suena a que estás muy solo.

–Busco alguien que me rescate –bromeó.

Lucy volvió a mirar por la ventanilla. La vista era hermosa: agua, tierra y cielo. Mac  siempre  había  sido  así:  en  cuanto  las  cosas  amenazaban  con  llegar  hondo, encendía el brillo de su sonrisa y con eso se escapaba.

–¿No vas a intentar rescatarme, Lucy Lin?

–No –contestó y volvió a mirarlo–. Te voy a regalar un gato.

–Las últimas tres plantas que tuve en casa se me han muerto.

–Vaya. Has conseguido llevar la fobia al compromiso a una nueva dimensión. ¿Ni siquiera eres capaz de cuidar de una planta?

–Me temo que no, así que lo del gato no es buena idea.

–Eso  parece  –suspiró.  Pero  de  pronto  cayó  en  la  cuenta  de  que  estaban  en  un avión,  y  que  Mac  no  podía  escapar  aunque  quisiera.  A  lo  mejor  era  el  momento  de meter el dedo en la llaga.

–Siempre  me  ha  parecido  que  te  mantenías  al  margen  de  todos  los  demás deliberadamente, casi como si te burlaras de la superficialidad de la gente.

–No sé si la palabra «burlarse» es la más adecuada. Siempre me ha gustado estar solo. Sigue gustándome más que nada irme con una tienda a orillas de un lago donde no se vea un alma.

–A mí me parece que alguien ha debido de hacerte daño.

Su expresión se volvió distante.

–Y que no confías en nadie, aparte de ti mismo.

Mac no la miró. Parecía de pronto muy concentrado en pilotar el avión.

–Estoy segura de que la actitud de mi padre no te fue de mucha ayuda. Lamento que  la  gente  de  Lindstrom  Beach  te  tratase  como  lo  hizo,  y  mi  padre  en  particular. Cuando me contaste cómo te amenazó con denunciarte por ladrón, me quedé atónita, pero  aún  más  al  darme  cuenta  de  que  permitiste  que  se  saliera  con  la  suya.  Dejaste que te obligara a marcharte. Siempre había creído que eras de esa clase de hombres que deciden quedarse y plantar cara para lograr lo que desean.

–Yo me imaginaba que dirías algo en mi defensa, pero no lo hiciste, ¿verdad?

Todos aquellos años había estado alimentando el rencor sin pararse a pensar que también ella podía haberle hecho daño.

–Aquel verano… –continuó él– nunca me había sentido así con otra persona. Tan unido. Tan cerca.

Lucy  sintió  que  no  le  llegaba  el  aire.  Era  la  primera  vez  que  le  hablaba  de  sus sentimientos.

–Y  el  hecho  de  que  tú  fueras  una  niña  rica,  la  hija  del  médico,  y  que  me quisieras…  No  encajabas  en  el  papel.  Eras  tan  real,  tan  auténtica…  y  yo  lo  era también contigo. Era yo mismo. Fuera quien fuese esa persona.

–¿Por qué no me pediste que me fuera contigo, Mac?

–Al  ver  qué  postura  tomabas  con  tu  padre,  pensé  que  ya  sabía  lo  que  me  ibas  a decir si te lo proponía. Que al final, nunca podrías enamorarte de un chico como yo. Que el salto era insalvable, y puede que hasta hubiera sido injusto que te lo pidiera.

Le  sorprendió  descubrir  dolor,  aunque  fuera  solo  por  unos  segundos,  en  su expresión. Había confiado en ella, y le había fallado. Su confianza había sido para él el regalo más preciado que podía hacerle.

Lucy intentó explicarse.

–Fue cuando me di cuenta que de verdad ibas a irte, y que no ibas a pedirme que me fuera contigo, que ni siquiera te lo habías planteado, cuando dije eso de que nunca podría enamorarme de un chico como tú.

Él la miró.

–Me  dolió  en  el  alma,  Lucy.  Me  hizo  tremendamente  consciente  de  todo  lo  que nos  diferenciaba.  Supongo  que,  antes  de  que  dijeras  eso,  pensaba  que  nos mantendríamos  en  contacto.  Que  podríamos  llamarnos  por  teléfono  y  escribirnos. Incluso vernos de vez en cuando.

Era el momento de decirle que aquella frase nunca había significado que no fuera lo bastante bueno para ella, sino que era demasiado cerrado.

–Mac, lo siento.

Pero él parecía incómodo de pronto, como si le hubiera revelado demasiado sobre sí mismo.

–Ha pasado mucho tiempo ya. Y mira dónde estoy ahora. Bueno, dónde estamos. Casi hemos llegado. Mira por la ventanilla, que vamos a pasar por encima del Océano Pacífico en dos minutos.

Su rostro parecía completamente cerrado. Si insistía, era capaz de saltar del avión en  paracaídas.  Bueno,  aún  quedaba  el  viaje  de  vuelta.  Y  a  lo  mejor  necesitaba  de verdad que alguien lo rescatara.

–¡Solo hemos tardado dos horas! En coche son por lo menos diez.

–Lo sé. Es genial, ¿eh?

–Y que lo digas.

De  pronto  sintió  una  predisposición  a  olvidarse  de  todo  y  disfrutar  de  las sorpresas que el día pudiera depararle, el hecho de que, por una razón desconocida, el destino  había  vuelto  a  ponerla  junto  al  hombre  que  la  dejó  embarazada  tantos  años atrás. Junto al hombre que la había hecho daño.

Y al que ella había hecho daño a su vez. ¿Se les estaría ofreciendo una segunda oportunidad?

 

Una  limusina  les  esperaba  cuando  aterrizaron  para  llevarlos  al  Pacific  Centre Mall.

Mac las metió en una tienda de aspecto inmaculado. Los vendedores en esa clase de tiendas reconocían de inmediato el poder y el dinero, aunque proviniera de alguien vestido con el desenfado de Mac.

–Mis dos señoritas favoritas necesitan el mejor vestido de noche –anunció.

Lucy y Mama fueron conducidas a probadores privados, y a Mac lo acomodaron en un sillón de cuero, donde le llevaron una bandeja con café.

–¿Quiere leer algo? Tenemos una buena selección de periódicos.

–No, gracias.

Pero una vez se habían probado los primeros vestidos, desapareció. Debía de estar inquieto, y era comprensible.

–El negro para Mama, el rojo, para ti –sentenció. Había vuelto a aparecer con dos vestidos colgados del brazo.

–Rojo –repitió, arrugando la nariz–. Ya sabes que no me gusta demasiado llamar la  atención,  así  que  debe  de  ser  que  tienes  miedo  de  perderme  de  vista  en  el aparcamiento. ¿Tienes idea de lo que pueden costar estos vestidos?

–La dependienta me ha pedido la Visa Oro antes de descolgarlos siquiera.

–No debería probármelo.

–Sí que vas a probártelo.

–¿Qué te voy a decir? Ya sabes que me encanta cuando te pones mandón.

Y  se  lo  probó.  Desde  luego  no  iba  a  comprárselo,  ni  iba  a  permitir  que  lo comprara él, pero ¿por qué no disfrutar de la experiencia?

Mama fue la primera. Lucy y él se admiraron, alabaron la elección de diseñadores que le habían ofrecido, pero aquel último era el mejor. Sencillo y de seda negra, todo un clásico. Lucy y Mac aplaudieron el pase de modelos de Mama, que se detenía al final de la alfombra y, con la mano en la cadera, daba la vuelta y se echaba sobre el hombro el echarpe a juego.

La vendedora, Mac y Lucy aplaudieron. Mama sonrió de oreja a oreja.

–Este –anunció.

La dependienta entró con ella para ayudarla a vestirse.

Incluso antes de mirarse en el espejo, Lucy supo que aquel era el vestido con el que soñaban todas las mujeres.

–Ese hombre tiene gusto –comentó la dependienta.

Lucy se dio la vuelta y se miró en el espejo. El vestido llevaba unos finos tirantes y un escote en forma de uve que resultaba sensual sin pasarse de la raya, y de su talle imperio partían millones de pliegues hasta el suelo.

–Camine como una reina –le dijo la dependienta cuando iba a salir del probador.

Eso  mismo  le  había  dicho  Mac  cuando  la  obligó  a  ir  al  Club  Náutico:  camina como una reina. Con un vestido como aquel, era fácil hacerlo.

Cuando Mac la vio su reacción fue todo lo que habría podido desear.

Nunca le había visto fuera de control y sin embargo, en aquel momento, parecía aturullado.

–No eres una reina, Lucy Lin –dijo con voz ahogada–, sino una diosa.

Y caminó moviendo las caderas, girando sobre los tacones y lanzándole un guiño tras  humedecerse  los  labios.  Pretendía  añadir  un  toque  divertido  pero,  por  primera vez, Mac no lo encontró gracioso.

Esperó fuera de la tienda a que Mac pagase el vestido de Mama, que salió con el paquete  pegado  al  pecho,  regañándole  mezclando  palabras  en  alemán  por  haberse gastado tanto dinero en ella. Pero los dos sabían que estaba encantada.

Disfrutaron de una maravillosa comida en un restaurante al borde del mar y poco después,  casi  como  si  todo  aquello  hubiera  sido  un  sueño,  estaban  de  nuevo  en  el avión.

Llegaron a casa antes de la hora de cenar.

Mac  la  ayudó  a  bajar  del  avión  y  juntos  vieron  a  Mama  caminar  feliz  sobre  la hierba hacia su casa con todas sus bolsas.

–Gracias por este día tan bonito, Mac. Ha sido un sueño, de verdad.

Terminó de amarrar el avión y se volvió.

–Me  alegro.  Pues  eso  ha  sido  todo.  Yo  ya  te  he  enseñado  lo  que  hago  para divertirme, y aún no me has enseñado nada de lo que haces tú.

–Ah.

Tenía  sus  dudas,  pero  decidió  ser  valiente.  ¿Y  si,  al  mostrárselo,  conseguía desprenderle de ese escudo de soledad que siempre llevaba pegado al pecho?

–Déjame hacer unas llamadas. Hablamos mañana por la mañana.

–¿Llamadas? ¿Es que vamos a saltar en paracaídas? ¿A montar a caballo? ¡No, ya lo tengo! ¡Vamos a hacer puenting!

–Me temo que te vas a llevar una buena desilusión, Mac.

¿Acaso no iba a ser bueno que entendiera hasta qué punto le hacía sentirse unida a otro  ser  humano  lo  que  iba  a  mostrarle?  Con  ello,  además,  conseguiría  quizás recuperar su vida tal y como había sido antes de que él llegara, aunque, por desgracia, tenía la sensación de que no iba a ser tan simple.

 

Mac contestó al teléfono tras el primer timbrazo.

–¿Preparado, señor Hudson? En diez minutos paso a por ti.

–¿Me visto para hacer puenting o para ir de paseo a caballo?

–Vístete como siempre.

«Como  siempre»  podía  variar  de  traje  de  chaqueta  a  traje  de  neopreno,  así  que decidió ponerse un pantalón de loneta y una camisa con un pequeño kayak bordado.

Intentó adivinar lo que iban a hacer a partir de lo que Lucy llevaba puesto, y llegó a  la  conclusión  de  que  no  iba  a  ser  algo  excitante,  ya  que  con  la  ropa  que  llevaba podían  pasarse  el  día  en  la  biblioteca.  Ya  no  era  la  diosa  que  había  visto  el  día  de antes con aquel vestido.

¿Y no era eso una bendición?

Aun así, cuando montaron en el coche, se sentía muy consciente de su presencia. Consciente de que le gustaba estar con ella.

–Vamos a Glen Oak.

Compraron  café  para  llevar  y  la  conversación  fluyó  con  facilidad  entre  ellos: hablaron de Mama, de las reparaciones que necesitaba su casa, de los detalles de la gala.  Se  rieron  con  la  escenificación  que  hico  Mac  de  la  cara  que  se  le  quedó  a Claudia cuando le entregó personalmente las invitaciones.

–Jugar al golf –dijo, pensativo–. Te advierto que no me gusta mucho. Demasiado lento para mí.

–No importa, porque no vamos a jugar.

–¿Ni  siquiera  al  minigolf?  –preguntó  desilusionado  cuando  pasaron  junto  a  un campo, y frunció el ceño cuando, acto seguido, se detuvieron en el aparcamiento de un hospital.

–¿Vamos a divertirnos a un hospital? –preguntó–. Por Dios, Lucy, estás peor de lo que me imaginaba.

Perplejo,  la  siguió  por  la  puerta  principal.  Dejaron  atrás  el  mostrador  de recepción, desde el que la recepcionista la saludó como si fueran viejas conocidas.

¿Y si estaba enferma? ¿Y si era eso lo que intentaba decirle? Un miedo visceral le atravesó de parte a parte, pero se disipó al ver que entraban en la zona de Obstetricia.

Entró en un despacho en el que una mujer de mediana edad se levantó al verla y fue a abrazarla con una sonrisa.

–¡Mi abrazadora favorita!

¿Abrazadora?

–Te presento a Macintyre Hudson, el amigo del que te hablé esta mañana. Mac, Janice Sandpace.

–Encantada de conocerle, señor Hudson. Venid por aquí.

Entraron  en  una  pequeña  sala  de  espera.  Por  un  ventanal  se  veían  pequeñas incubadoras con bebés.

–Estos  niños  son  prematuros  –explicó  Janice–.  O  están  muy  enfermos.  A  veces tenemos  bebés  que  han  nacido  adictos  a  la  cocaína  que  consumió  su  madre  en  el embarazo. Organizamos lo que llamamos un Programa de Abrazos hace años porque se  ha  demostrado  que  si  un  bebé  tiene  contacto  físico  se  desarrolla  mejor,  madura mejor, sana mejor y tiene una estancia hospitalaria más corta. También alivia el estrés de  los  padres  que  saben  que  si  ellos  no  pueden  estar  aquí  veinticuatro  horas  al  día, siete  días  a  la  semana,  y  muchos  no  pueden  porque  tienen  otros  niños  en  casa  y obligaciones laborales, su hijo sigue recibiendo amor.

Lucy  ya  se  había  puesto  una  bata  con  patitos  de  brillantes  colores,  y  se  había vuelto de espaldas para que Janice se la atara.

–Tendrás que ponerte una bata.

Escogió  una  con  jirafas  y  leones  que  estaba  en  el  perchero.  Lucy  se  estaba poniendo una mascarilla y recogiéndose el pelo, y los ojos le brillaban por encima de la máscara.

Él  la  imitó,  y  Janice  hizo  lo  mismo.  Luego  le  mostró  cómo  debía  lavarse  las manos.

–Hoy  tenemos  partos  múltiples  –les  dijo–.  Gemelos  prematuros  –explicó, señalando una mecedora. Lucy ya estaba sentada en otra.

Quedaron instalados el uno junto al otro.

Janice  le  trajo  a  Lucy  el  paquetito  más  pequeño  de  vida  que  había  visto  nunca, bien  envuelto  en  una  mantita  rosa,  y  se  lo  puso  en  los  brazos.  El  bebé  la  miró  con unos ojos curiosos que no parpadeaban.

–Amber –la presentó Janice con una sonrisa.

Apenas habían pasado unos segundos cuando Lucy quedó perdida en ese mundo. Eran solo el bebé y ella. La arrullaba, le hablaba en voz muy baja, la mecía.

Así era como ella se divertía.

Pero  su  expresión  no  era  solo  de  alguien  entretenido,  sino  que  los  ojos  con  que miraba  a  la  niñita  tenían  una  luz  de  absoluta  felicidad,  la  más  pura  que  había  visto nunca.

La diversión pasó a parecerle superficial. Quién lo iba a decir.

–Te presento a Sam –dijo Janice.

La miró con un pánico que debió resultar más que evidente, a juzgar por lo que le dijo:

–No te preocupes, que yo te enseño. Que tenga la cabecita apoyada. ¿Ves cómo lo sostiene Lucy?

Y  Mac  se  encontró  con  un  bebé  en  los  brazos  que  lo  miraba  con  unos  ojillos pequeños como botones, en la carita más arrugada que había visto nunca.

–Háblale –le sugirió.

–ET,  llamando  a  casa  –le  dijo  en  voz  baja,  y  creyó  que  el  bebé  suspiraba–.  Era una broma, hombre. Te pareces más a Yoda. Un Yoda muy guapo, eso sí.

Miró a Lucy, que arrullaba al bebé como si hubiera nacido para ello.

Él no sabía qué decir, hasta que, de pronto, lo supo.

Comenzó a cantar.

Le  pareció  que  habían  pasado  apenas  unos  segundos  cuando  Janice  volvió  a llevarse al niño, que se había quedado dormido en sus brazos.

–Gracias –le dijo.

–No, gracias a ti –contestó él.

Hicieron el camino de vuelta a casa en silencio. Cuando pasaron por delante del minigolf, no sintió ganas de jugar.

Al verla con el bebé, lo supo. Supo lo que había querido toda su vida pero había tenido miedo de no ser capaz de conseguir, y había fingido no desear.

Aparcó delante de su casa.

–Tengo mucho que hacer aún para la gala.

–¿Es una organización benéfica, lo de los bebés?

–Sí. Se llama Brazos y abrazos.

–¿Por qué no organizamos la gala de Mama para recaudar fondos para ellos?

–Es  cierto  que  necesitan  dinero  para  funcionar,  pero  no  es  la  organización  que escogió Mama.

–Hablaré  con  mi  corporación  esta  tarde,  y  que  llamen  a  Janice.  Lo  que  quieran, sea lo que sea, lo tendrán.

–No te he llevado allí por eso, para pedir una donación.

–Lo  sé.  Como  yo  tampoco  te  llevé  a  Vancouver  para  comprarte  aquel  vestido, pero te lo compré de todos modos.

–¿Que me lo has comprado?

–Claro. Y ahora ¿qué piensas, Lucy Lin? ¿Podrías enamorarte de un tío como yo?




Capítulo 9

 

HABÍA metido la pata. No era eso lo que quería decir.

No  sabía  de  dónde  narices  había  salido  la  pregunta.  Desde  luego  no  era  su intención, ni la razón por la que había hecho las donaciones, ni el motivo para haber salido de compras el día anterior.

Y  ahora  lo  había  echado  todo  a  perder  sacando  el  pasado  a  relucir.  Durante  los últimos días se había convencido de que habían logrado dejarlo atrás.

Pero el pasado nunca dejaba de estar ahí, ¿no? ¿No era esa la razón por la que la había empujado a ir al Club Náutico? ¿Para que se defendiera por sí misma? ¿Acaso no era cierto que no podía mirarla sin recordar cómo era antes, sin revivir la felicidad que  le  proporcionaba  saber  que  confiaba  en  él,  cómo  se  sentía  teniéndola  en  los brazos, cómo le llenaba la cara de besos?

Lucy dio un paso atrás.

–Mac…, cuando dije eso, no me refería en absoluto a lo que tuvieras o dejases de tener.

–¿Ah, no? –sonrió–. Pues me tenías engañado.

–Imagino que sí, porque no quería que supieras hasta qué punto me había hecho daño  que  nunca  jamás  me  contaras  una  sola  cosa  de  ti.  Ni  una  sola  que  fuera importante. Y cuando te marchaste, ni siquiera me pediste que me fuera contigo. Al parecer,  nada  ha  cambiado.  Incluso  estos  regalos  tan  maravillosos  son  como  una especie de escudo tras los que te escondes. ¿Ves esa sonrisa que tienes ahora mismo? Es la defensa más fuerte de todas.

–¿Quieres saber por qué no te pedí que te fueras conmigo? No es que no quisiera luchar por ti. Es que amabas este lugar más que a mí. Y porque veía a tu familia rota, y a tus amigos mirándote de soslayo, como si hubieras perdido la cabeza. Lo que hice fue devolverte tu vida. Lo que no entiendo es por qué no la recuperaste.

–No –respondió–. No lo hice.

–¿Por qué?

–Las cosas no funcionan así, Mac. No puedes pedirme que yo me ponga del revés para que tú puedas verme, mientras que tú sigues cerrado.

–¿Sabes  una  cosa?  Que  estoy  harto  de  Lindstrom  Beach.  Ojalá  nunca  hubiese venido.

–¡Ojalá!

Y la vio alejarse, entrar en su casa y cerrar suavemente la puerta como quien pone punto final.

–Mama –dijo unos minutos más tarde–, me ha surgido un imprevisto y tengo que volver a Toronto. Le compré el vestido ese a Lucy. ¿Se lo darás?

–Dáselo tú –respondió ella, y subió a su dormitorio, cerrando con un portazo.

Las dos mujeres que amaba estaban enfadadas con él.

Un momento. ¿Que amaba a Lucy? Tenía que salir de allí cuanto antes…

 

* * *

Lucy oyó despegar el avión de Mac.

–No me importa que se vaya –le dijo a su gato–. Además, siempre he sabido que llegaría este momento.

Tenía una gala que organizar. Tenía el sueño de la Casa de Caleb al que aferrarse.

Rompió a llorar.

El teléfono sonó y corrió a contestar. A lo mejor era él.

–¡Saludos desde África!

Era  su  madre,  loca  de  contento.  Había  visto  un  elefante  aquella  mañana.  Y  un león. No la recordaba tan entusiasmada.

–Sabía que ibas a estar muy liada el Día de la Madre, así que he decidido llamarte hoy. No quería que tuvieras que andar localizándome.

Era un detalle de consideración al que su madre le tenía poco acostumbrada, y eso le dio valor.

–Mamá, ¿te importaría que pintase la casa de lavanda?

Era una especie de pie para luego preguntar: «¿Te importaría que transformase la casa de la familia en un hogar para madres solteras?».

–¡Pero Lucy! Me da igual de qué color pintes la casa. ¡Es tuya!

–Mamá, ¿me la diste porque sentías lástima de mí? ¿Porque creías que no iba a ser capaz de rehacer mi vida sin tu ayuda?

–¡No, hija, en absoluto! Te di la casa porque yo la odiaba.

–¿Qué?

–Era la casa perfecta, yo era la esposa perfecta del médico y tú la perfecta hija del médico.

–Hasta que la lié.

–Hace poco tiempo que me he dado cuenta de que eso no es cierto, Lucy. Cuando te quedaste embarazada, se hizo un agujero en nuestra vida perfecta, que yo creía que podríamos  tapar  para  que  todo  volviera  a  ser  lo  mismo.  Que  tú  volverías  a  ser  la misma.  Pero  eso  no  ocurrió.  Ya  no  querías  lo  que  siempre  habías  querido.  En  un principio  creo  que  todos  nos  enfadamos  contigo  porque  no  volvieras  a  tu  vida  de siempre. Yo me enfadé. Tu amiga Claudia, también. Ahora veo que todos éramos, en realidad,  prisioneros  de  esa  casa,  intentando  dar  la  talla  de  las  expectativas  que  tu padre se había creado para nosotros, lo cual era una tarea imposible. Todo tenía que ser perfecto, y para lograrlo hacía falta tal cantidad de energía que acabé quedándome sin  ganas  de  vivir.  ¿Dices  que  ese  agujero  que  hiciste  nos  destrozó  la  vida  a  todos? Pues  yo  vi  la  luz  de  la  libertad  a  través  de  él.  Si  tu  padre  no  hubiera  fallecido,  le habría dejado.

Lucy se quedó atónita.

–Lucy,  pinta  la  casa  de  color  lavanda.  Nada  desnuda  a  la  luz  de  la  luna.  Ten grandes  sueños  y  ama  con  todo  tu  ser.  Me  alegro  de  que  no  te  casaras  con  James porque  era  igual  que  tu  padre:  frío,  retraído,  obsesionado  con  el  control.  Y  para remate, mujeriego.

–Mamá… Mac ha vuelto.

De  alguna  manera,  aquella  estaba  siendo  la  conversación  que  siempre  había soñado mantener con su madre.

–¿Y?

–¡Que le quiero! ¡Y que ha vuelto a irse! –gimió.

–Cariño, no estoy ahí para poder tenerte en brazos y acariciarte el pelo hasta que no te queden más lágrimas. Ojalá lo hubiera hecho cuando el bebé murió.

El bebé, no el feto.

–Gracias, mamá.

–La  vida  tiene  la  capacidad  de  imponerse  a  nosotros,  Lucy.  Yo  soy  la  prueba viviente de eso. Te quiero.

–Yo también te quiero, mamá. Me acordaré de ti el Día de la Madre.

–Ahora ve y cómete una buena caja de helado de chocolate. ¡Y luego ve a bañarte desnuda al lago!

Lucy se reía cuando colgó. Su madre tenía razón. Todo saldría como debía salir.

Mac se había ido.

Pero  le  quedaba  Mama,  la  gala  y  muchos  bebés  a  los  que  abrazar.  En  algún momento  y  en  algún  lugar,  había  logrado  ser  una  mujer  que  pintaría  de  lavanda  su casa, y que tenía un sueño mayor que ella misma.

Él formaba parte de esa mujer. Amarle formaba parte de todo ello.

No le había destrozado la vida. Su madre se lo había revelado. Le había dado un regalo, la había arrancado de la vida que, de no ser por él, habría acabado teniendo. Le había hecho ver las cosas de otro modo, desear cosas que no había querido antes.

Ese era el efecto final del amor: hacer mejores personas. Aunque doliera, valía la pena.

 

Mac  era  consciente  de  que  estaba  acercándose  a  la  médula.  Se  había  vuelto  a Toronto,  y  por  más  adrenalina  que  hubiera  puesto  en  juego,  su  vida  seguía pareciéndole vacía, solitaria y dolorosa.

La quería. Quería a Lucy. Siempre la había querido.

Tenía  que  darle  una  oportunidad  a  sus  sentimientos,  y  si  para  ello  necesitaba escarbar más hondo en su interior, lo haría.

Estaba apurando demasiado, porque volvió a Lindstrom Beach la noche anterior a la gala.

Nunca  había  sentido  tanto  miedo  como  cuando  atravesó  el  césped  del  jardín  y llamó a la puerta de Lucy.

–¿Puedo pasar?

Cuando  vio  que  era  él,  Lucy  tuvo  miedo  de  abrir,  y  no  podía  culparla,  pero  la esperanza floreció cuando vio que daba un paso hacia atrás.

–Estás en bata.

–Es que es de noche, Mac –protestó–. Pasa y siéntate.

El  salón  estaba  precioso  de  noche.  Un  pequeño  fuego  ardía  en  el  hogar  y proyectaba  reflejos  dorados  sobre  un  ramo  de  tulipanes  colocado  en  un  jarrón;  un gato  dormitaba  acurrucado  en  la  alfombra  delante  de  la  chimenea;  había  un  libro abierto sobre el brazo del sillón. ¿Cómo sería tener una vida como aquella?

No  una  vida  en  busca  continua  de  chutes  de  adrenalina,  sino  llena  de  paz  y felicidad interior.

Una vida en la que compartir las noches con Lucy.

No podía pensar en eso. No hasta que ella supiera toda la verdad.

Se sentó en el sofá y ella lo hizo frente a él con las piernas cruzadas.

–Lucy, si estás dispuesta a escucharme, voy a contarte algunas cosas que nunca le he contado a nadie, ni siquiera a Mama.

¿Por qué lo estaba haciendo? Pues nada más fácil de contestar: porque todo estaba empezando de nuevo. Ella le quería, y quería más de él. Siempre había sido así. Y en aquel  momento,  se  había  inclinado  hacia  delante  y  le  miraba  con  la  esperanza saliéndosele por los ojos.

Mac  se  consideraba  a  sí  mismo  el  hombre  más  temerario.  Ningún  descenso  de aguas bravas le llenaba de pavor el corazón; solo de anticipación, pero lo que iba a hacer  en  aquel  momento,  ¿no  era  lo  que  siempre  había  temido?  Abrirse  a  otro  ser humano. Atacar un torrente de agua enfurecida y desbordante de espuma no era nada en comparación a abrir el corazón. Nada era comparable a dejar que alguien lo viese todo de ti.

Y, una vez conociera todos sus secretos, ¿seguiría queriéndolo?

Respiró  hondo.  Había  llegado  el  momento  de  soltarlo  todo.  El  de  revelarse  a alguien,  para  lo  cual  era  necesario  el  ingrediente  más  arriesgado  de  todos:  la confianza. Confiar en ella.

Le costaba trabajo encontrar por dónde empezar, aunque, en el fondo, solo había un comienzo posible.

–Cuando tenía cinco años, mi madre nos dejó a mi padre y a mí. Lo recuerdo con toda claridad. Nos dijo que buscaba algo. Que buscaba algo más.

»Como adulto puedo entenderlo, porque no teníamos mucho. Mi padre trabajaba en  la  construcción  de  un  pueblo,  no  muy  distinto  a  Lindstrom  Beach.  No  ganaba mucho, así que vivíamos con humildad en una casa muy pequeña. A medida que fui creciendo,  fui  dándome  cuenta  de  que  era  distinta  a  las  casa  de  mis  amigos:  sin lavavajillas,  sin  ordenador,  ni  equipo  de  música,  ni  una  gran  pantalla  de  televisión. Nos  calentábamos  con  una  estufa  de  leña,  los  muebles  estaban  decrépitos  y  ni siquiera teníamos cortinas en las ventanas.

»Lo cierto es que no sé si mi padre no podía permitirse nada de todo eso, o es que le  daba  igual.  Él  adoraba  la  vida  al  aire  libre.  Desde  que  pude  andar,  me  recuerdo yendo detrás de él por los senderos del bosque. Si lo miro desde el presente, creo que, para él, eso era su hogar: estar fuera de casa con el rifle, la caña de pescar o un cubo en el que recolectar moras. Y yo con él.

»Mi  madre  se  marchó  en  busca  de  algo  más,  y  no  tengo  la  sensación  de  que aquello me traumatizara, ni nada por el estilo. Mi padre se las arreglaba bastante bien para  ser  como  era.  Me  llevaba  al  colegio,  me  mantenía  aseado,  cocinaba  comidas sencillas  y,  cuando  me  hice  lo  bastante  mayor,  me  enseñó  a  ayudar  con  las  tareas. Éramos un equipo.

»Mi  madre  nos  llamaba  y  nos  escribía,  y  venía  a  vernos  por  Navidad.  Siempre traía  montones  de  regalos  y  de  historias  sobre  sus  viajes  y  aventuras.  Le  encantaba decirme «te quiero», pero incluso entonces yo ya me daba cuenta de que detestaba la forma de vida de mi padre, y puede que incluso a él por vivir satisfecho con tan poco.

»Cuando  se  marchaba,  siempre  estallaban  los  gritos  entre  ellos  por  la  falta  de ambición  de  él  y  la  falta  de  responsabilidad  de  ella.  Verla  llegar  me  llenaba  de felicidad, una felicidad que se tornaba en culpa y alivio cuando se marchaba.

»Hasta  que  encontró  ese  «algo  más»  que  andaba  buscando.  Literalmente. Encontró  a  un  tío  muy,  muy  rico.  Yo  tenía  ocho  años,  y  vino  a  buscarme  para llevarme  a  Toronto  a  que  estuviera  unos  días  con  ella  y  con  Walden,  su  marido. Tenían  una  mansión  en  una  zona  llamada  Bridle  Path,  o  también  conocida  como  la Calle  de  los  Millonarios.  Me  compraron  una  bici,  había  un  ordenador  en  cada habitación,  piscina  y  hasta  una  sala  de  cine.  Aquella  primera  vez  en  que  fui  a visitarlos, no podía esperar a volver a mi casa. Pero lo que no sabía era que esa visita era la primera etapa de una ofensiva a gran escala.

»Comenzó a llamarme todas las noches y a preguntarme por qué no me iba a vivir con ellos. Con ellos, que podían darme tantas cosas más. «Te quiero», me decía. «Te quiero, te quiero, te quiero».

»Lo  que  yo  nunca  entendí  fue  cómo  fue  capaz  de  minar  a  mi  padre,  y  de convencerme  a  mí  que  solo  su  amor  era  el  bueno.  Me  hacía  preguntas  sobre  cómo vivíamos  mi  padre  y  yo  para  sacarle  todos  los  defectos.  Me  decía:  «Los  niños pequeños no tendrían que prepararse la cena».

»O  lavar  la  ropa.  O  cortar  leña.  O,  adoptando  un  tono  sorprendido,  exclamaba: «¿Que ha hecho qué? ¡Oh, Macintyre, si tu padre te quisiera de verdad, tendrías ese ordenador  nuevo  que  tantas  ganas  tienes  de  tener!  No  te  ha  contado  que  él  se  ha comprado un rifle nuevo, ¿verdad?».

»En una ocasión le conté que mi padre no me dejaba jugar al hockey porque no podíamos permitírnoslo, a lo que ella volvió a criticar, como siempre, las prioridades de mi padre. Luego me dijo que ella me pagaría las mensualidades para que pudiera jugar. Yo, por supuesto, me puse loco de contento y corrí a contárselo a mi padre en cuanto  colgué.  «¡Papá,  que  sí  voy  a  poder  jugar  al  hockey  este  año!  ¡Que  lo  paga mamá!», le dije.

»Creo  que  nunca  había  visto  a  mi  padre  tan  enfadado  como  lo  vi  aquel  día. Comenzó  a  tirarlo  todo,  a  romper  cuanto  estaba  a  su  alcance,  gritando:  «¡Jamás  ha pagado tu dentista o tus libros, ¿y ahora quiere pagarte el hockey? ¡Jamás ha puesto un  céntimo  cuando  necesitabas  unas  deportivas  nuevas  o  tenías  que  comprar  un regalo para el cumpleaños de un amigo, ¿y te va a pagar el hockey? ¿Qué parte va a pagar? ¿La mensualidad? ¿El equipo? ¿Los desplazamientos? ¿Los permisos que voy a tener que pedir en el trabajo?».

»Cuando  por  fin  se  quedó  sin  vapor,  se  sentó,  puso  la  cabeza  entre  las  manos  y dijo: «Olvídalo. No vas a jugar».

»Las cosas siguieron así durante un par de años. Ella, sembrando las semillas del descontento, siendo la madre Disney, mientras mi padre se pasaba la vida peleando en las  trincheras.  Cuando  cumplí  los  doce,  me  pasé  el  verano  con  ella  y  con  Walden. Hice  amigos  en  su  barrio,  tenía  dinero  para  comprarme  mis  vaqueros  Calvin  Klein, nadaba  en  mi  propia  piscina,  me  compraron  un  perro.  Ella  no  ponía  reglas  como hacía mi padre. Todo valía. Incluso me dejaba beber vino en la cena y tomarme una cerveza.

»Cuando el verano terminó, se sentó en el borde de mi cama y se echó a llorar. Me decía que me quería tanto que no podía soportar que tuviera que volver con ese hombre. Y que no tenía por qué volver. Que no tenía por qué pensar en mi padre o en sus sentimientos. Debería haberme dado cuenta de que para ella los sentimientos de mi padre no significaban nada, y los suyos, todo.

»Yo tenía doce años, casi trece, y en casa mi padre me hacía trabajar. Por aquel entonces, era responsabilidad mía que siempre hubiera leña para la estufa. Cocinaba muchas veces. Incluso me llevaba de vez en cuando a trabajar con él y me daba una pala. Solo podía salir con mis amigos si había cumplido con mis responsabilidades en casa,  mientras  que  ella  me  ofrecía  una  vida  de  fiesta  continua,  de  ausencia  total  de esfuerzo. Me di cuenta de todas las cosas que podía tener. Podía ser uno de los chicos ricos del colegio, en lugar del hijo de Dan Zapa.

»Llamé a mi padre y le dije que me quedaba, y en el silencio que siguió, pude oír cómo se le rompía el corazón. Pero ella me había convencido de que no importaba, de que solo yo importaba. Y así es cómo funcioné durante unos cuantos meses. Como si solo yo importase. Ella me animaba a ser así. Cuando mi padre me llamaba, a veces ni siquiera  me  ponía a  hablar  con él.  Se  suponía  que iba  a  pasar la  Navidad  con  él, pero yo no quería perderme la fiesta de Nochebuena de mi mejor amigo, así que pasé de volver con él.

Mac respiró hondo.

–¿Recuerdas que, hace tiempo, te dije que había matado a un hombre?

–Con tus propias manos –susurró ella.

–No  con  mis  propias  manos,  sino  con  mi  egoísmo.  Con  mi  crueldad.  Con  mi absoluta insensibilidad. Mi padre murió el día de Navidad.

–Oh, Mac…

–Murió  en  casa,  solo.  Consiguió  llamar  pidiendo  ayuda,  pero  para  cuando llegaron, era ya demasiado tarde. Dijeron que fue un ataque al corazón, pero yo sabía que no. Que lo había matado yo.

–Por Dios, Mac…

–Había matado a un hombre que siempre había sido bueno conmigo. Puede que no se le dieran bien las palabras. Quizás no le oí decir «te quiero» más que un par de veces  en  toda  su  vida,  pero  solo  él  estuvo  siempre  a  mi  lado  cuando  nadie  más  lo estuvo, quien dio la cara, quien hizo cuanto pudo por atender mis necesidades, quien me enseñó el valor del trabajo duro y la honradez. Había renunciado a todo lo que él me había enseñado por un mundo superficial y vacío, y me odié por ello.

»Y odié a mi madre. Cuando me dijo que no tenía sentido que fuera al funeral, fue la  gota  que  colmó  el  vaso.  Me  largué  y  volví  a  mi  casa  y  al  funeral  de  mi  padre. Nunca  volví  con  ella.  No  podía.  Cuando  intentaron  obligarme  a  vivir  con  ella,  me escapé. Así es como terminé en casas de acogida.

»Hace catorce años que no nos hablamos, y dudo que vuelva a hacerlo. He visto lo que hay detrás de su ropa, de su maquillaje y su peluquería, de su casa perfecta. Se dedica  a  interpretar  papeles,  y  durante  un  tiempo  yo  fui  su  interpretación.  Jugó conmigo a ser una madre divertida y genial, porque así se sentía bien consigo mismo, aliviándose del sentimiento de culpa que tenía por abandonarme cuando era pequeño. Pero  detrás  de  esa  fachada  había  una  mujer  mala  y  manipuladora,  la  persona  más egoísta  y  narcisista  que  conozco.  Me  utilizó  para  satisfacer  sus  necesidades,  y  no quise volver a saber nada de ella.

»Pasé  por  unas  cuantas  casas  de  acogida,  enloquecido  por  el  dolor  y  la  culpa. Hasta  que  llegué  a  ella,  a  Mama  Freda.  Ella  vio  que  estaba  roto  por  dentro,  y  no intentó arreglarme. Solo me ofreció su amor. Le debo la vida.

El  silencio  que  siguió  fue  muy  largo.  Ya  se  lo  había  contado  todo.  Ya  sabía  la verdad. Era un hombre que había matado a su propio padre.

–Cuando  me  dijiste,  hace  tantos  años,  que  habías  matado  a  un  hombre  con  tus propias manos, creí que solo pretendías alejarme de ti.

¿Cuándo  se  había  sentado  a  su  lado?  ¿Cuándo  había  puesto  la  mano  sobre  la rodilla?

–Quise decírtelo entonces, pero vi tu cara y decidí protegerme. Era lo que siempre le decía a la gente cuando pretendía protegerme y que me dejaran en paz. Añadí lo de «con mis propias manos» para darle carácter.

–Entonces, estás convencido de que mataste a tu padre –dijo ella, mirándolo a los ojos. La luz del fuego se reflejaba en su iris, de los que partía la misma luz que había visto cuando tenía al bebé en los brazos.

Entonces no era compasión, y tampoco lo era en aquel momento.

Era amor. El amor más puro que había visto en toda su vida.

–Es que lo maté –repitió, mirándola a los ojos, desafiándola.

–No –replicó con firmeza–. No es cierto.

Unas palabras tan sencillas… «no es cierto».

Puso las manos en sus mejillas y lo miró directamente a los ojos. Fue como quien recibe  la  absolución.  Fue  como  si,  al  ponerlo  por  fin  en  palabras,  el  monstruo  que llevaba tanto tiempo viviendo en su armario se viera obligado a desaparecer ante la fuerza redentora de la luz.

Entonces era solo un adolescente, que hacía las cosas que habitualmente hacen los adolescentes, guiados por el egoísmo, la irreflexión y la codicia. Solo pensaba en sí mismo.

Pero el que era entonces no tenía por qué ser el mismo que el del presente. No lo era.

–Tienes miedo de amar –le dijo.

–Pánico –susurró él, y nunca había dicho una verdad mayor.

Ella no intentó arreglarlo, ni convencerlo de lo contrario. Simplemente apoyó la cabeza en su hombro y lo rodeó con los brazos. Sintió sus lágrimas calientes mojarle la camisa y llegar a la piel del pecho.

Su ternura lo envolvió.

Y otra verdad se reveló a sus ojos: que ella lo llevaría de la mano.

El amor de Mama lo había llevado hasta allí, y ahora le tocaba a él dar el paso, si es que era lo bastante fuerte para dejarle hacer. Si era lo bastante fuerte para decir que sí a algo que había venido diciendo que no durante catorce años.

Decir que sí al amor.

De repente se sintió cansado, agotado en realidad. Y envuelto por sus brazos, con la cabeza  en  su pecho,  se  quedó dormido  al  fin,  con el  sueño  de un  hombre  que  no tenía por qué acudir a los sueños para poder combatir su sentimiento de culpa.

Cuando se despertó a la mañana siguiente, Lucy no estaba. La cafetera estaba en marcha y había una nota:

Lo siento, pero he tenido que irme. ¡Tengo un millón de cosas que hacer aún! La gala es esta noche.

Decidió  irse  a  casa  de  Mama.  Durante  la  noche  había  habido  una  verdadera explosión  demográfica  allí.  Sus  muchos  hijos  de  acogida  entraban  y  salían,  muchos acompañados  de  sus  propios  hijos.  Había  tiendas  de  campaña  en  la  hierba  y colchones hinchables en el suelo.

–¿Te has quedado con Lucy? –preguntó Mama, en un feliz frenesí de cocina.

–No  como  tú  piensas.  Anda,  mamá,  ven  un  momento  conmigo  –buscó  un  lugar bajo  los  árboles  y  respiró  hondo–.  Lucy  les  ha  pedido  a  algunos  de  tus  chicos  que hablen esta noche en la gala. Escogió a unos cuantos, entre los que estaba yo, pero le dije que no. Y ahora he cambiado de opinión. Solo si tú me lo permites, me gustaría compartir la historia que me contaste hace tanto tiempo.

–Ay, hijo… ¿y con qué propósito, schatz?

–Pues con el mismo que tú me la contaste entonces. Para que todo el mundo sepa que al final, si resistes con fuerza, el amor triunfa.

Mama lo miró a los ojos y asintió.

 

Se habían vendido todas las entradas para la gala. Había visto a Lucy ir y venir con su vestido rojo, y le había dicho que hablaría.

Le  parecía  extraño  que  siendo  el  gran  día,  el  día  en  el  que  se  había  volcado  en cuerpo y alma, parecía demacrada.

–¿No te encuentras bien? –le preguntó.

–Oh, no. Estoy bien. Es que pensaba que hacer esto… –la voz le falló–. El Día de la Madre siempre es un día duro para mí.

–¿Por qué? ¿Porque tu madre está lejos?

–Bah, es que estoy un poco tonta. Perdona. Creo que estoy desbordada.

–Todo está increíble. La subasta silenciosa está yendo de maravilla.

Lucy sonrió, pero seguía pareciendo estar desconectada, ida. ¿Tendría que ver con lo que le había contado la noche anterior?

–Creo que el kayak pintado a mano va a ser la estrella de la noche.

–¡Seguro! No he dejado de pujar por él –confesó con un guiño.

Esperaba que se riera, pero no lo hizo.

–Ah –dijo, y pareció alegrarse un poco–. Ya ha llegado.

–¿Quién?

–No he podido encontrar un cómico en tan poco tiempo, pero sí algo que espero que a Mama le guste todavía más: un imitador de Engelbert.

Esperaba que sonriera, pero no lo hizo. Más bien parecía a punto de llorar.

–Luego –dijo, y desapareció.

Después de la cena, hablaron algunos de los chicos que habían estado a cargo de Mama.  Ross  Chillington,  actor,  Michael  Boylston,  tiburón  de  las  finanzas,  Reed Paterson, hijo de madre drogadicta a quien Mama convenció de que tenía el mundo a su alcance… y llegó su turno.

–Hace  mucho  tiempo  –comenzó–,  en  un  mundo  en  el  que  la  mayoría  de  los presentes en este salón no habían nacido aún, hubo una guerra terrible.

Y contó la historia de Mama.

Cuando  terminó,  la  sala  estaba  tan  en  silencio  como  quedó  el  salón  de  su  casa aquel día catorce años atrás.

–Mama  se  ha  pasado  el  resto  de  su  vida  intentando  encontrar  a  aquel  soldado  – continuó,  con  la  voz  llena  de  ternura–.  Y  lo  encontró,  una  y  otra  vez,  en  cada  niño perdido que acogía en su casa. Lo encontró y lo salvó. Lo salvó antes de que el mal tuviese  ocasión  de  hacerse  con  él.  Yo  soy  uno  de  esos  chicos  –añadió,  orgulloso–. Soy  uno  de  esos  chicos  que  se  ha  beneficiado  de  la  firme  creencia  de  Mama  en  la redención, en las segundas oportunidades. Soy uno de esos chicos a quienes salvó el amor. A quien redimió. Y quien, por fin y gracias a ella, consiguió ser capaz de amar a su vez. Mama –dijo, mirándola a ella–, te quiero.

Qué maravillosamente bien le sentaron aquellas palabras. Mama lloraba, como la mayor parte de la audiencia. Buscó a Lucy con la mirada. No fue difícil encontrarla con su brillante vestido rojo. Se había cubierto la cara con las manos y lloraba.

Mac se dio cuenta en ese segundo de que tenía una nueva misión en la vida. No había matado a su padre, pero era posible que hubiera contribuido a su muerte. Eso no podía cambiarlo, pero sí podía intentar redimirse. Podía pasarse el resto de la vida intentándolo,  compensando  todo  lo  que  había  hecho  mal,  amando  a  Lucy.  Y  a  sus hijos.  Creyendo  que  el  amor  era  una  luz  que,  cuando  brillase  con  la  suficiente intensidad, ahogaría la oscuridad. La arrasaría.

Lucy  seguía  sin  estar  bien,  cuando  debería  sentirse  en  su  elemento  rodeada  de gente. Había organizado algo increíble, pero seguía llorando y, de pronto, la vio dar media vuelta y perderse en la noche.

Esperó  a  que  volviera,  en  particular  cuando  Engelbert  tomó  el  micrófono  y  se apartaron las mesas para que diera comienzo el baile.

Mama estaba al pie del escenario y lanzó su chal a los pies del cantante, que se secó la frente con él y se lo devolvió. Parecía a punto de morir de felicidad. Michael Boylston se acercó a sacarla a bailar.

Desde luego, si estaba mal de salud, en aquel momento no daba síntomas de ello.

Aquella  velada  estaba  teniendo  algo  de  mágico.  Los  hijos  adoptivos  de  Mama habían sido los primeros en ocupar la pista de baile, abrazando su mismo entusiasmo por la vida, sacando a los demás a bailar, personas que a veces los habían mirado por encima del hombro por ser el desecho acogido en casa de Mama.

Lucy  había  hecho  lo  que  mejor  sabía  hacer:  unir  a  la  gente.  Y  de  pronto  lo comprendió todo.

Documentos sobre la mesa del salón que no quería que viese. Una recalificación que  tenía  a  los  vecinos  soliviantados.  La  Casa  de  Caleb:  un  refugio  para  madres solteras. Su felicidad teniendo en brazos a aquellos bebés. El Día de la Madre, un día duro para ella.

Claudia se sentía superior a ella, sus amigos la habían abandonado, no había ido a la universidad, se había marchado de allí para volver después, cambiada.

–Dios mío… –musitó, y salió corriendo.

Menos mal que la tarde aún conservaba un poco de luz. Si hubiera estado un poco más oscuro, no la habría visto.

Pero su vestido rojo había sido como un faro entre la vegetación de detrás de su casa.

Se encaminó hacia el faro como si fuera un marinero perdido en el mar, hasta un claro detrás de su casa en el que había un banco de piedra. Había una pequeña cama de flores silvestres cortadas, y en el centro de ella, una piedra pintada a mano y con un nombre escrito con la caligrafía de una niña.

Caleb.

Se sentó junto a ella.

–Hubo un bebé.

No  fue  una  pregunta,  sino  una  declaración.  Tenía  la  sensación  de  tener  la  boca llena de arena.

–Me  dijeron  que  no  le  pusiera  nombre  –estalló–.  Que  ni  siquiera  era  un  bebé. Solo  un  feto.  No  me  dejaron  enterrarlo.  Se  lo  llevaron  como  si  fueran  desechos médicos.

Sollozaba, y sintió un dolor tan hondo como no lo había sentido en la vida.

–Era mío, ¿verdad?

–Sí, Mac. Era tuyo.

Tantas preguntas, y todas salieron a borbotones:

–¿Por qué no me lo dijiste? ¿Habías pensado decírmelo? ¿Me lo habrías dicho si hubiera vivido?

–Mac,  yo  estaba  loca  de  miedo.  Sabía  que  Mama  sabría  dónde  encontrarte,  en caso de que decidiera decírtelo. Incluso crucé el césped para ir a su casa, pero cambié de opinión. Supuse que, si volvías, no sería por amor, y que te sentirías atrapado.

–Tenía derecho a saberlo.

–Sí –contestó en voz muy baja–. Lo tenías. Y supongo que al final habría acabado haciendo ese viaje de miles de kilómetros a tu casa. Pero el bebé murió, y mi dolor era tan grande que la última persona en la que quería pensar era en ti.

Mac no dijo nada. Sentía que ese mismo dolor estaba creciendo en su interior. Su hijo. El hijo de los dos. Saberlo hacía que su vida pareciera irreal.

–¿Cuándo ibas a contármelo? –le preguntó.

–Pronto  –respondió–.  Había  pensado  esperar  a  que  pasara  este  día,  y  si  no volvías, iba a llamarte. Sabía que había llegado el momento de confiar en ti.

La  miró,  y  supo  que  era  verdad.  Como  también  supo  que  tenía  que  estar  a  la altura de la frágil confianza que le estaba ofreciendo. Aquello había sido su secreto, su  dolor  intenso  e  íntimo,  pero  ya  no.  Aquel  dolor  iba  a  ser  un  lazo  indestructible entre los dos.

Algo que ellos, y solo ellos, conocerían en toda su extensión y profundidad.

Tenía algo en las manos y tiró suavemente de ellas para dejarlo al descubierto.

Era una caja pequeña.

–La traigo siempre que vengo.

–¿Puedo mirar?

Su  voz  sonaba  ahogada  y  Lucy  asintió,  con  las  lágrimas  rodándole  por  las mejillas.

Dentro había un par de deportivas diminutas, con un osito bordado en un lado. Y la imagen de una ecografía.

Se  llevó  una  de  las  zapatillas  a  los  labios.  No  había  llorado  desde  que  su  padre murió, y lloró entonces, en el Día de la Madre, por el hijo que habría podido tener.

Entonces  se  dio  cuenta  de  lo  que  de  verdad  le  estaba  pidiendo:  que  compartiera con ella aquel amor que tanto tiempo había llevado sola. Se juró que jamás volvería a quedarse sola con él. Nunca. Se les estaba ofreciendo la posibilidad de redimirse, de que de un mal saliera un bien.

La  oportunidad  de  que  creciera  amor  en  un  jardín  en  el  que  había  medrado  la pena.

Estuvieron allí sentados un buen rato, las manos entrelazadas, con los sonidos de la fiesta llegándoles desde lejos.

–Sabes  que,  si  te  hubiera  pedido  que  te  vinieras  conmigo,  no  lo  habríamos logrado, ¿verdad?

–Sí, lo sé.

–Pero creo que ahora tenemos la oportunidad.

Lucy  lo  miró  con  los  ojos  muy  abiertos.  Mac  sentía  en  aquel  momento  lo  que nunca habría podido experimentar siendo un joven resentido: la complejidad de amar a alguien.

–Te  estoy  pidiendo  que  te  cases  conmigo,  Lucy  Lin.  Te  quiero  tanto  que  ando medio loco.

–Sí –susurró, pero se aclaró la garganta para repetir–: Sí.

–¿Sabes una cosa, Lucy? –continuó, con la voz cargada de emoción–. No todo va a ser como andar por ahí en una bici para dos. Sufriremos, nos enfadaremos… en mí hay partes tan sensibles que se inflamarán en cuanto las toques. Va a ser un ejercicio de los que duran toda la vida: construir la confianza.

Ella apoyó la cabeza en su hombro.

–Sé dónde me estoy metiendo.

La luz de la luna se reflejaba en sus ojos y vio que brillaban, radiantes.

–Yo creo que sí que lo sabes.

Mac  la  tomó  en  brazos  y,  mientras  ella  se  derretía  en  ellos,  le  dio  las  gracias  a Dios por haberle concedido una segunda oportunidad.




Epílogo

 

MAC  suspiró  al  oír  un  río  de  risas  llenar  el  aire.  Aún  faltaba  toda  una  semana para el Día de la Madre pero la Casa de Caleb, en la parcela contigua a la suya, estaba llena a rebosar. Había dos furgonetas de campistas aparcadas en la carretera. Seguro que Claudia no tardaría en pasar a quejarse.

Oficialmente no se celebraba de manera especial el Día de la Madre en la Casa de Caleb,  pero  las  chicas  que  se  habían  refugiado  en  ella,  ahora  ya  mujeres  hechas  y derechas, siempre volvían.

Volvían tanto si se habían quedado con sus hijos como si los habían entregado en adopción. Se diría que un hechizo las empujaba a presentarse, con lo que las risas lo llenaban todo y les llegaban a ellos desde la casa color lavanda.

La de Mama había sido derruida hacía tiempo, y Lucy y él se habían hecho una nueva,  reservando  un  espacio  especial  con  un  dormitorio,  una  sala  y  su  baño  para Mama, aunque todos andaban por todas partes. Pero seguía siendo su casa, de modo que,  desde  la  gala,  muchos  de  los  niños  a  los  que  había  acogido  volvían  el  fin  de semana  del  Día  de  la  Madre.  Volvían  al  lugar  en  el  que  habían  aprendido  el significado de la palabra «hogar».

–¿Has visto esto?

Lucy se le acercó por la espalda.

Había  varios  folletos  de  planificación  de  funerales  sobre  la  mesa,  donde  seguro que ellos iban a verlos.

–El  otro  día,  la  encontré  mirando  por  la  ventana  y  se  lamentó  del  hecho  de  que podía no llegar a ver a nuestros hijos.

–Deberíamos decírselo, ¿no?

–¡No! No quiero que piense que, cada vez que saca uno de estos folletos, vamos a traerle un nieto. ¿Es que no tiene bastantes en la casa de al lado?

–Un bebé siempre es una bendición –sonrió.

Esas  palabras  eran  un  mantra  para  ellos,  y  de  hecho  colgaban  inscritas  en  un pequeño panel colgado bajo el nombre de la Casa de Caleb.

Lucy lo abrazó desde detrás y se acurrucó sobre su espalda un momento con un suspiro de satisfacción.

Luego fue a la nevera, sacó una piruleta y se la metió en la boca.

–Eso no puede ser bueno para el niño.

–¿A quién quieres engañar? Lo que pasa es que no te gusta besarme después de que me haya comido una, pero no puedo evitarlo. Antojos –tapó una ensalada enorme fuente de ensalada de patata–. Esta noche cada uno lleva algo a Caleb para la cena. Entre los chicos de Mama y los míos, creo que debe de haber más de cien personas ahí. ¿Has visto a mi madre?

–Antes ha pasado por aquí con Donald en la cadera, diciendo algo sobre pañales.

Donald era el niño que había adoptado en África.

En un año, habría un niño más en aquella diversa y enorme familia en que Mac se había encontrado inmerso.

–¿Vienes? Empiezan en un momento.

–Enseguida voy.

Era curioso cómo, después de tanto tiempo, el nombre de su hijo, el hijo que no había nacido y al que él no había conocido, seguía encogiéndole el corazón.

Volvió junto a la mesa. Al lado de los folletos de funerales, Mama había dejado una  tarjeta  de  felicitación.  En  la  portada  se  leía: Feliz  Día  de  la  Madre.  La  abrió. Estaba  en  blanco.  Volvió  a  dejarla  donde  estaba  y  se  acercó  al  ventanal  para  dejar vagar la mirada por las familiares y brillantes aguas de Sunshine Lake.

Su hijo no tardaría en nacer, y su llegada requeriría más de él. El amor requería más de él. Había creído que iba a necesitar toda una vida para construir la confianza, pero no podía estar más equivocado porque confiaba en Lucy con los ojos cerrados. Confiaba en sí mismo, en poder llegar a ser el hombre que Mama había visto en su interior. Confiaba en la vida.

Rebuscó en el cajón de sastre hasta que encontró un bolígrafo y se sentó ante la vieja mesa de la cocina que nunca podrían reemplazar. Era la mesa del apfelstrudel. Se quedó contemplando la tarjeta un rato, sin saber qué poner. ¿Por dónde empezar?

Al final, decidió hacerlo de este modo:

Querida mamá.

Escribió solo unas cuantas líneas. Le dijo que iba a ser abuela pronto. Que aún no conocía a su mujer. Que a lo mejor podían verse la próxima vez que viajara al este.

La firmó, humedeció la goma del sobre, escribió la dirección y le puso un sello. Quizás, solo quizás, tendrían la posibilidad de redimirse.

Mama entró y abrió la nevera.

–¿Dónde  está  mi  ensalada  de  patata?  Pero  la  alemana,  no  la  plasta  que  aquí llaman «ensalada de patata».

–Ya se la ha llevado Lucy.

–¿Vienes, cabra loca? Escucha: están cantando Amazing Grace.

Todas aquellas voces alzadas en una canción de agradecimiento. Su Lucy estaría en el centro de todas ellas, en su sitio.

–En un momento voy. Tengo que acercarme al buzón de correos.

Mama miró de inmediato la mesa donde había dejado la tarjeta, y Mac pensó que se  podía  vivir  de  momentos  así:  un  corazón  lleno  de  amor,  la  música  de  la  gratitud entrando por la ventana y una sonrisa como la que Mama le dedicó.
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