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Judit,  conocida  por  todos  como  la  Guapísima  por  su  extraordinaria belleza, aún no ha cumplido los veinticinco años cuando enviuda de Aben Ahmad al-Fiqui, un musulmán con el que su padre la casó por conveniencia. Tras su muerte, Judit, de origen judío, decide buscar nuevo marido, pero es rechazada tanto por musulmanes como por judíos  debido  a  la  situación  extrema  que  se  vive  en  Mérida,  una ciudad donde imperan las revueltas y las rencillas y donde todos se toleran pero se temen. La calma tensa que preside la relación entre árabes,  beréberes,  muladíes,  judíos  y  cristianos  muy  pronto  se resquebrajará. La rivalidad y el miedo, además de la codicia de los gobernantes  y  los  feroces  tributos  anuales  que  deben  rendir  a Córdoba hará que se rebelen contra el poder central de Abderramán II. 

Unidos  por  su  odio  hacia  el  emir  de  Córdoba  se  aliarán  para derrocar el poder detentado en Mérida por el gobernador Marwán y liberarse  de  su  yugo,  pero  Abderramán  II  mandará  uno  de  los mayores ejércitos jamás vistos para someter a sangre y fuego a la ciudad…  «Destruiré  aquella  Mérida  orgullosa  y  rebelde.  Iré  allá  y desharé  sus  murallas  contumaces;  ¡a  cenizas  y  polvo  las  reduciré! 

Solo habrá allí desolación y piedras…»

En  esta  épica  y  colosal  novela  se  entrecruzarán  las  vidas  de personajes  inolvidables  como  Muhamad,  el  hijo  de  Marwán,  que reparte su amor entre Judit, la Guapísima, y Adine, la prima de Judit; el  duc  Claudio,  máximo  representante  de  los  cristianos,  o  el  emir Abderramán  II,  un  monarca  culto  y  refinado  a  la  par  que  cruel  y vengativo. 
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 A mi sobrino Álvaro, que nació cuando concluía esta novela y que, por esas cosas de la vida, será emeritense
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«¡Ay de Mérida! La ciudad rebelde que yergue su arrogante cabeza contra el destino…»

(Tomado del  Nafh al-Tib, de Al Maqqari)

«Tenemos una ciudad fuerte, ha puesto para salvarla murallas y baluartes: Abrid las puertas para que entre un pueblo justo, que observa la lealtad; su ánimo está firme y mantiene la paz.»

(Isaías 26, 1-3)
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Todos los parientes, amistades y buenos conocidos de Aben Ahmad al-Fiqui se  reunieron  en  su  casa  cuando  se  enteraron  de  que  había  muerto.  Las mujeres hacían manifestación de duelo con alaridos y alabanzas al difunto. 

Cada vez que una de ellas gritaba, enseguida era contestada por las demás y se organizaba el llanto. Se agolpaban a la puerta de la alcoba, sin atreverse a entrar,  y  contemplaban  el  cadáver  derramando  lágrimas  y  exhibiendo muecas de dolor. 

—¡Mirad al desdichado! ¡Qué poca cosa es para los mortales, pero qué grande para la misericordia de Allah! 

—¡Grande  es  Dios!  ¡Paz  y  misericordia  para  Aben  Ahmad  al-Fiqui! 

 ¡Allah irhamo!  (Dios sea misericordioso)  ¡Allah isalmek!  (Dios otorgue la paz). 

El muerto yacía de costado, encogido, de manera que las rodillas se le juntaban con el pecho. Tenía aún los ojos abiertos y una hilera de babas se le descolgaba desde el labio inferior hacia la barba canosa y lacia. El cuerpo tan seco apenas abultaba bajo la sábana que lo cubría. Junto al lecho solo estaba la viuda, la única de las mujeres que permanecía en silencio: Judit al-Fatine, conocida por todo el mundo en Mérida como la Guapísima, por su belleza  verdaderamente  extraordinaria;  aún  no  había  cumplido  los veinticinco años y era alta, de hermosa piel trigueña, cabellos dorados, ojos color miel y un aspecto tan sano como el pedernal. Incluso allí, junto a la penosa imagen del cadáver de su marido, admiraba verla, vestida con una sencilla juba de lino crudo y un velo color canela. 

Sería por esta presencia deslumbrante de Judit y porque atraía todo tipo de miradas por lo que el anciano Ferján, tío del difunto, se acercó a ella y le dijo entre dientes:

—Anda,  mujer,  sal  de  la  alcoba  y  ve  a  recogerte,  que  los  hombres debemos ocuparnos del cuerpo. 

Ella, obediente, se puso en pie y salió exhibiendo la amenidad plena de su  esbelto  talle,  la  delicadeza  de  su  caminar  y  una  expresión  pálida  y ausente  en  el  preciosísimo  rostro.  Hombres  y  mujeres  se  apartaron  en  el corredor  para  dejarla  pasar  entre  ellos,  mientras  meditaban  sobre  lo afortunado que debía de haber sido Aben Ahmad, aun habiendo tenido una vida colmada de desdichas. 

Porque  el  difunto  marido  de  Judit  fue  siempre  un  hombre  común, corriente  y  nada  extraordinario;  feo,  canijo,  que  no  contaba  siquiera  con patrimonio  o  dinero  para  merecer  a  una  mujer  así.  Hasta  se  decía  por  ahí que no había reunido a lo largo de su miserable vida otra cosa que deudas. 

Sobre  todo  desde  que,  para  colmo  de  infortunios,  se  cayó  del  tejado  y  se destrozó  la  espalda,  quedándose  permanentemente  hecho  un  cuatro,  como ahora yacía muerto en su tálamo. 

No es de extrañar, pues, que los asistentes al duelo pareciesen estar con el  deseo  de  recibir  las  explicaciones  de  la  Guapísima,  acerca  de  si  era verdad o no que ese tullido alfeñique se había pasado todas las noches de su matrimonio  envuelto  en  sudores  de  amor,  gozando  de  tan  extraordinaria mujer, como alardeaba cada día en el  hamman sin ningún pudor, dejando a jóvenes y viejos babeando de envidia. Y también querían saber qué haría a partir de ahora la viuda, sin una herencia que le garantizase una vida digna y feliz, después de haber tenido que cuidar durante años al enfermo. 

Pero,  con  el  muerto  reciente,  no  había  de  momento  tiempo  para  otra ocupación que no fuera cumplir con la piadosa tarea de prepararlo para la sepultura. Así que un par de vecinos de buena fama entraron en la alcoba y se  pusieron  a  las  órdenes  del  anciano  Ferján  para  iniciar  los  rituales  de limpieza  que  exige  la  tradición  musulmana  antes  del  entierro.  Cerraron primeramente los orificios del cuerpo con algodón perfumado y lavaron y secaron el cadáver antes de envolverlo con el sudario derramando incienso

en cada vuelta. Les costaba mucho trabajo enderezar las piernas y tuvieron que  hacer  uso  de  unas  gruesas  cañas  y  un  rollo  de  vendas  a  modo  de entablillado. 

Cuando hubieron terminado estos trabajos, descorrieron la cortina y los presentes que abarrotaban la casa pudieron ver a Aben Ahmad, amortajado ya  con  dignidad  y  colocado  sobre  las  angarillas  que  lo  trasladaron  a  la mejor  estancia  de  la  casa.  De  nuevo  las  mujeres  prorrumpieron  en  gritos, alaridos  y  alabanzas,  mientras  se  retiraban  para  dejar  que  los  hombres rodearan al difunto. 

Judit  al-Fatine,  la  Guapísima,  sentada  en  el  suelo  junto  a  su  anciana cuñada, permanecía con el rostro embozado en el velo color canela, dejando ver solo sus bellos ojos, enrojecidos, brillantes por las lágrimas y perdidos en el vacío. 

El viejo Ferján alzó la voz, mandó callar a las plañideras y llamó a los presentes al rezo con estas palabras:

—¡Aquí comienza la oración por el difunto! 

Los hombres se alinearon mirando a la alquibla, que caía más o menos hacia la puerta principal, y colocaron sus manos extendidas a la altura de las orejas. Entonces el anciano proclamó:

—¡Dios es lo más grande! 

Siguieron  las  aclamaciones,  las  promesas,  las  alabanzas  y  las  súplicas durante  un  largo  rato.  Ora  miraban  todos  a  la  derecha,  ora  volvían  las cabezas hacia la izquierda y, sin perder de vista al muerto, suplicaban:

—Paz y misericordia para él. 

Sentáronse luego en el suelo y oraron en silencio, levantando las manos, antes de decirles a los dolientes:

— Allah irhamo. 

A lo que respondían los familiares:

— Allah isalmek. 

Atardecía cuando el cortejo fúnebre cruzó el arrabal y, encaminándose por el sendero que discurría al pie de la muralla, llegó al antiguo cementerio que mira hacia el poniente, en la pendiente suave de la ladera que cae sobre

el  río.  El  aire  era  tórrido,  bochornoso  y  saturado  por  los  aromas  de  las orillas. 

Los sepultureros, que se afanaban todavía cavando la tumba, asomaron las  cabezas  con  los  rostros  sudorosos  y  llenos  de  ansiedad  al  ver aproximarse a los afligidos con el difunto. Hubo, pues, que esperar a que se ahondara la fosa y se hicieron de nuevo todos los rezos, dando vueltas en torno,  antes  de  echarse  las  rodillas  a  tierra  para  recitar  las  suras  como manda la tradición. 

Mientras  tanto,  la  viuda  y  los  demás  familiares  permanecían  alejados, con las mujeres, que no se cansaban de gimotear y hacer aspavientos. El sol se  ponía  a  sus  espaldas  y  el  cielo  se  tornaba  anaranjado  en  el  horizonte. 

Abajo  el  río  fluía  tranquilo,  plateado,  en  su  cauce  amplio,  flanqueado  por juncos y álamos. Los pescadores echaban las redes desde sus barcas y las lavanderas apaleaban la ropa sobre la hierba en la orilla. Rebaños de cabras regresaban  a  los  apriscos,  conducidos  por  escuálidos  muchachos  de  piel oscura. 

Un hombrecillo desdentado y de barba en punta, que cabalgaba a lomos de  un  rucio  pequeño,  se  detuvo  a  distancia  y  le  preguntó  a  uno  de  los dolientes:

—¿Quién es el muerto? 

—Aben Ahmad al-Fiqui, el tullido, que se cayó del tejado en la casa de Sanam. 

—¡Allah le dé al fin el descanso!  Allah irhamo, Allah isalmek…
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El día después del entierro Judit estaba por la mañana sentada a la sombra, bajo la tupida higuera que extendía sus retorcidas ramas delante de la casa. 

Nadie  había  venido  a  verla  desde  que  se  dispersó  el  cortejo  fúnebre  en  el cementerio  la  tarde  anterior.  Tal  vez  por  eso  permanecía  expectante,  y  en cierto modo oculta, entre las verdes hojas. El aroma blando y dulzón de los higos maduros parecía aumentar su tristeza. 

Se había puesto un bonito traje nuevo de color blanco que, si no fuera por la pena, le daría aire de fiesta. Recordó la razón por la que se lo hizo, siguiendo el mandato de Aben Ahmad, y el disgusto que le produjo haber aceptado  pagar  tanto  por  la  tela  de  seda.  El  gasto  obligó  a  su  marido  a desprenderse del robusto esclavo que se ocupaba de llevarle cada día a los baños,  introducirlo  en  el  agua,  lavarlo,  vestirlo  y  volver  a  colocarlo  en  el lecho.  «Ya  no  lo  voy  a  necesitar»,  había  predicho  el  difunto  dos  semanas antes de entrar en agonía, adivinando que se acercaba su final. Después de vender  al  esclavo,  le  ordenó  a  la  Guapísima  comprar  la  tela  y  hacerse  el

vestido.  «Te  hará  falta  para  encontrar  un  nuevo  esposo»,  le  dijo.  Ella  en aquel  momento  no  rechistó.  Sabía  bien  que  resultaba  inútil  discutir  con Aben  Ahmad.  Aunque  ya  tenía  decidido  que  si  él  moría  no  volvería  a contraer matrimonio. 

Estos  recuerdos  le  provocaron  enfado  y  cólera.  Entonces  pensó  ir  a deambular  por  el  mercado,  como  solía  hacer  todos  los  sábados  por  la mañana. Su desolación y su rabia le incitaban a salir e ir hasta allí. Pero la retuvo  el  temor  a  que  pudiesen  pensar  mal  de  ella  y  tal  vez  murmurar:

«Mirad,  ahí  va  la  Guapísima  con  un  vestido  flamante,  cuando  el  tullido Aben  Ahmad  aún  está  caliente  en  su  tumba».  Esto  le  parecía  pavoroso  y desproporcionado. Sobre todo porque nadie sabía que ella misma le había jurado a su marido, en el lecho de muerte, que se pondría el vestido nuevo al día siguiente del entierro. 

A  Judit  también  le  abrumaba  descubrir  que,  bajo  el  manto  de  su disgusto, se escondía un brillante asomo de esperanza y el incipiente color de  la  alegría.  Trataba  de  evitarlo,  pero  un  reluciente,  imperceptible  y ambiguo placer venía a mezclarse con sentimientos de injusticia y soledad. 

Entonces  le  dio  por  pensar  que  la  culpa  la  tenía  el  vestido  y  de  esta manera  sintió  cierto  alivio.  «Fue  capricho  suyo  —se  dijo—.  Nunca  quise comprar  la  tela  y  hacérmelo.  ¿No  habría  sido  preferible,  ¡y  perdóname, Dios!,  ponerse  ropa  vieja  y  cubrirse  la  cabeza  con  ceniza?»  Pero  los juramentos hechos en la hora de la muerte son sagrados. Aunque eso, que lo sabe todo el mundo, en este caso era desconocido por la gente. Porque no había ni un solo testigo que pudiera dar fe de que lo del vestido no era su voluntad, sino la del propio difunto. 

Enredada en estos pensamientos, Judit se sintió cautiva. Como en tantas ocasiones a lo largo de su vida. Como se había sentido desde el momento en que a su padre, Abdías ben Maimun, se le metió en la cabeza que ella debía casarse  con  Aben  Ahmad,  y  con  ningún  otro  hombre  más  que  con  él, porque estaba convencido de que sería el único que la haría feliz. Por haber tenido una premonición, una especie de señal el día que le cagó una cigüeña en la cabeza, al pasar por delante de la puerta de su futuro yerno. Y este se ofreció gentilmente a limpiarle la porquería, momento que aprovechó para

pedirle a su hija en matrimonio. «Nada en este mundo sucede porque sí —

sentenció Abdías—. Una señal de lo alto no se debe despreciar.» Y ya nadie le pudo convencer de que era una locura casar a una muchacha virgen de dieciséis  años,  tan  dotada  de  hermosura  que  podía  aspirar  al  mejor pretendiente, con un hombre común y corriente como Aben Ahmad, que se ganaba  la  vida  poniendo  tejas;  un  alarife  maduro,  débil  y  poco  hablador, que se cayó del alero de un tejado a poco de celebrarse la boda y se quedó inservible para todo, incluso para los esfuerzos que exige el amor. 

Apenas  había  dormido  Judit  durante  la  noche,  dando  vueltas  a  estos recuerdos en su cabeza. Y ahora, aunque su corazón palpitaba de tristeza, empezaba a vencerla el cansancio y se le cerraban los ojos, en la frescura y la quietud bajo la higuera. 

El sueño la arrebató durante un instante y su mente pareció disolverse feliz  en  la  nada.  Pero  una  voz  chillona  y  desagradable  la  despertó enseguida:

—¡Judit! ¿Dónde estás, muchacha? 

Miró hacia la calle polvorienta y vio a su vieja cuñada Tova, que venía caminando trabajosamente, apoyándose en una vara de castaño. 

—¡Judit! —insistía a gritos—. ¡Sal de una vez, que estoy a la puerta! 

La  Guapísima  abandonó  su  placentero  refugio  con  desagrado,  pero  lo disimuló. 

—No grites, Tova. Estoy aquí, junto a la higuera. 

La anciana veía poco y aguzó sus ojillos. 

—¡Ah! 

Ambas  cuñadas  permanecieron  en  silencio  durante  un  rato.  Después Tova  se  puso  a  gimotear  y  ensalzó  al  difunto  como  si  aún  estuviera presente:

—¡Ay,  Aben  Ahmad,  hermano  mío,  Allah  sea  misericordioso  contigo! 

¡Ay, qué desdichado has sido, hermano mío! ¡Qué lástima! ¡El Bondadoso te dé su paraíso por todo lo que has padecido en esta vida! ¡Guárdale, Allah, con los que merecen tus jardines y tus huertos! 

Judit fue hacia ella y la tomó del brazo. 

—Vamos,  cuñada,  ven  a  sentarte  aquí  conmigo  a  la  sombra,  que  hace calor. 

Se  sentaron  la  una  al  lado  de  la  otra  sin  decir  nada  y  estuvieron  así, suspirando, hasta que la anciana prorrumpió de nuevo en lamentos:

—¡Ay, Aben Ahmad, mi hermano! ¡Ay, buen hijo de nuestro buen padre Ahmad al-Fiqui! 

Judit se refugió en el silencio, sin poder soportar lo que oía. Tova, como el resto de su familia, se había despreocupado de su hermano y apenas vino a  verlo  durante  su  larga  enfermedad.  Era  la  hora  de  la  hipocresía  y  los remordimientos. 

La vieja prosiguió entre sollozos:

—¡Ay,  hermano  mío!…  Y  esta  viuda  tuya,  ¿qué  hará  la  pobre,  sin marido, sin hijos, sin…? 

Judit empezó a sentirse incómoda y clavó en ella unos ojos feroces. 

—Por  esta  viuda  no  te  preocupes  —replicó  con  enfado—.  Ya  cuidará Dios de mí. 

—¡Ay,  sin  casa!  ¡Sin  casa  siquiera!  —exclamó  Tova,  haciendo  como que enjugaba con el velo las lágrimas que no acababan de brotarle. 

—¿Eh?… ¿Sin casa?… —preguntó Judit en el colmo de su confusión. 

—Sí, hermana mía, sin casa… —susurró con una débil voz la cuñada. 

—¡Qué dices! ¡Esta es mi casa! 

Tova se levantó y se puso frente a ella. Su expresión afligida se tornó ahora dura y arrogante. Dijo:

—¡Nada de eso! ¿No sabes acaso que esta casa era de mi padre? Ya lo dijo  bien  claro  ante  el  cadí:  que  mi  difunto  hermano  la  recibía  solo  en préstamo  mientras  viviese.  Así  que,  querida,  ahora  que  ha  muerto  Aben Ahmad, y por esas cosas de las leyes, la casa es mía. 

Judit la miró confundida. Luego balbució:

—No sabía nada de eso…

Tova le cogió la mano y, con falsa ternura, le dijo:

—Me duele el alma… ¡Oh, cómo quisiera ayudarte, hermana mía! Pero tengo hijos y nietos…

Judit  dio  un  respingo  y  gruñó,  mientras  daba  vueltas  alrededor  de  la higuera, tratando de espantar su rabia. Luego gritó:

—¡Nada! ¡Nada me queda de este matrimonio! ¡Ni marido, ni hijos, ni casa! ¡Maldita! ¡Maldita cigüeña! 

Su cuñada alzó los brazos y miró al cielo:

—Dios es el refugio de los muertos y de los vivos, hermana mía. ¡Allah es Grande! 

—¡Maldita  cigüeña!  ¡Maldita  cigüeña!  ¡Maldita  cigüeña!…  —repetía Judit. 
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Después de la oración de la tarde, el valí de Mérida Mahmud al-Meridí se topó en la misma puerta de la mezquita Aljama con una multitud violenta y vociferante. No se lo esperaba y su aplomo se disipó. Le acompañaban el secretario privado, el muftí y un grupo de notables. Todos se extrañaron e intercambiaron miradas cargadas de preocupación. 

El  jefe  de  la  guardia  se  adelantó  y  gritó  en  plena  calle  a  los  furiosos congregados:

—¿Qué os sucede? ¿Por qué protestáis de esta manera? 

Se  hizo  el  silencio.  Ráfagas  de  enérgica  luz  se  enfrentaban  a  los nubarrones oscuros que presagiaban lluvia. El aire llegaba fresco, pero los ánimos estaban caldeados. 

—¡Abrid paso! ¡Apartaos de una vez! —rugió el jefe de la guardia—. 

¡Dejad pasar al gobernador! 

Nadie  se  movía.  El  valí  Mahmud  al-Meridí  permanecía  hierático, decidido  a  no  permitir  que  adivinasen  su  desconcierto.  Vestía  túnica  de

berbería, zapatos de gacela africana y turbante damasceno; sus negros ojos brillaban en el rostro de piel oscura y su ancha barba se extendía ondulada y entreverada de canas por la parte superior de su pecho. 

El  secretario  privado  le  sugirió  al  oído  con  toda  modestia  que preguntase por el cadí de los muladíes. Escrutó el valí la muchedumbre con mirada dura, y al cabo preguntó:

—¿Está con vosotros Sulaymán Aben Martín? 

Emergió  un  denso  murmullo  que  fue  creciendo  hasta  convertirse  de nuevo  en  un  griterío.  Luego  varios  hombres  se  abrieron  paso  avanzando hacia  la  puerta  de  la  mezquita.  Entre  ellos  destacaba  uno  alto,  de constitución delgada y con una rojiza y cuidada barba, que, haciéndose oír por encima de los demás, exclamó:

—¡Aquí me tienes! 

Las  lenguas  enmudecieron  y  todos  los  ojos  se  fijaron  en  él,  antes  de volverse  curiosos  esperando  ver  la  reacción  del  valí.  Este,  mirando condescendiente al hombre alto de la barba pelirroja, dijo:

—Sulaymán  Aben  Martín,  amigo  mío,  hoy  es  viernes  y  acabamos  de poner los corazones en las manos del Creador. ¿Qué puede turbar vuestras almas hasta el punto de reuniros aquí formando este jaleo? 

El  gentío  se  enardeció  y  prorrumpió  de  nuevo  en  su  murmullo ensordecedor y confuso. Hasta que el jefe de la guardia gritó con severidad:

—¡Silencio! ¡Dejad que responda el cadí de los muladíes! 

Se  acallaron  las  voces.  El  tal  Sulaymán  se  irguió  y,  con  expresión afligida, habló de esta manera:

—Valí  Mahmud  al-Meridí,  gobernador  y  juez  supremo  de  Mérida, ninguno de los que estamos aquí deseamos amargarte el viernes, ni traer a tu alma mayores preocupaciones que las propias de la dignidad de tu cargo. 

Dios es el Creador y Señor, quien dispone según sus deseos. Él dice «sé» y es; «no seas» y no es. ¿Y quién de nosotros puede añadir o quitar algo a lo que  tiene  dispuesto  sobre  nuestras  vidas?  Tampoco  yo,  ¡el  Todopoderoso me  libre!,  añadiré  nada  esta  mañana  a  lo  que  el  muftí  ha  dicho  con  toda sabiduría en el sermón desde el  minbar de la mezquita Aljama. Pero bien saben aquí todos los fieles agrupados que predicó sobre la purificación, que

es  la  base  de  la  fidelidad  de  los  creyentes  al  Único  Dios  y  su  Profeta Mahoma, médula de la honradez que el hombre se debe a sí mismo y a los demás. 

Sulaymán tuvo que interrumpir su discurso, porque a su alrededor todos habían empezado a aplaudir. 

Entonces el valí alzó las manos con nerviosismo y exclamó:

—¡Dejadle terminar! ¿Cómo voy a enterarme de lo que os trae aquí si no cesáis en este escándalo? 

El cadí de los muladíes elevó de nuevo la voz y dijo:

—¡Nuestra ciudad no está contenta! Ha sido un año muy malo para todo el mundo: no ha parado de llover desde el final del ayuno y las cosechas se han echado a perder; los caminos están intransitables y no hay manera de sacar nada de las huertas; es verdad que abunda la hierba, pero las ovejas tienen malas las pezuñas a causa de tanta agua… ¡El Omnipotente así lo ha dispuesto! ¡Bendita sea su voluntad! Pues Él da y quita, y nadie ha de osar poner  en  tela  de  juicio  sus  designios.  Pero,  habiendo  sido  tan  poco favorable el tiempo y tan grandes las pérdidas, no por ello han disminuido los tributos, sino que son cada vez mayores. ¡La gente está desesperada! 

Las voces arreciaron. Algunos gritaban furiosos:

—¡Es  una  injusticia!  ¡No  podemos  pagar!  ¿De  dónde  sacaremos  el dinero? ¿Cómo vamos a dar de comer a nuestros hijos? ¿De qué viviremos? 

¡Defiéndanos Allah! ¡Justicia! ¡Justicia y honradez en nombre de Allah! 

Aunque el valí Mahmud se esforzaba queriendo aparentar serenidad, su rostro  empezaba  a  transparentar  la  inquietud  que  le  dominaba. 

Advirtiéndolo,  el  secretario  privado  se  le  aproximó  y  le  aconsejó  entre dientes:

—Será mejor ir al palacio. Esto puede complicarse…

El jefe de la guardia ordenó a los guardias que se pusieran delante del cortejo. La gente les abría paso de muy mala gana y seguía gritando a voz en cuello:

—¡Allah  es  Grande!  ¡Justicia  en  su  nombre!  ¡Misericordia!  ¡Bajad  el tributo!…

Por  su  parte,  el  cadí  de  los  muladíes  y  sus  acompañantes  trataban  de poner  orden  para  proseguir  la  conversación.  Pero  la  turba  ya  no  estaba dispuesta a escuchar a nadie y solo quería manifestar su rabia. 

El valí agarró entonces a Sulaymán por el brazo y le pidió:

—Vamos al palacio. Aquí ya no hay quien se entienda. 

Debían cruzar la plaza y caminaban casi a empujones, flanqueados por los  notables  y  por  un  reducido  número  de  guardias.  De  repente,  algunos escupitajos volaron desde la multitud y cayeron sobre el cortejo. También los revoltosos lanzaron con inquina puñados de tierra y piedras. Los gritos arreciaban:

—¡Allah os pedirá cuentas! ¡Ladrones! ¡Justicia! ¡No pagaremos ni un dinar! 

—¡Sacad las armas! —ordenó el jefe de la guardia a sus hombres. 

Obedecieron  los  guardias.  Esto  enfureció  aún  más  a  la  multitud,  que proseguía cada vez con más rabia:

—¡Perros!  ¡A  Córdoba!  ¡Marchaos  a  Córdoba  con  vuestros  amos! 

¡Fuera! ¡Fuera!…

A  duras  penas,  el  cortejo  cubrió  los  cincuenta  pasos  que  separaban  la mezquita  del  robusto  alcázar  del  valí.  Cuando  entró  el  último  de  los notables,  se  cerró  la  puerta  y  el  grueso  de  la  guardia  se  organizó  para custodiar  el  edificio.  Más  tarde  llegaron  refuerzos  desde  la  muralla  y despejaron  la  plaza  a  bastonazos.  Pero  la  gente  encolerizada  recorría  las calles  pidiendo  justicia  y  hubo  tumultos  y  peleas  en  diversos  barrios.  Al final,  tuvieron  que  salir  los  soldados  e  hicieron  resonar  sus  tambores  por toda la ciudad. Detuvieron a los perturbadores que se resistían a meterse en sus casas y a algunos ladrones que habían aprovechado la circunstancia para dedicarse a su oficio. 

Era medianoche y todas las lámparas estaban encendidas en la sala de Justicia  del  palacio  del  valí.  Este  permanecía  apesadumbrado  y  pensativo, sentado bajo el dosel del estrado, siendo el blanco de las inquietas miradas del Consejo. 

El cadí de los muladíes tomó la palabra y le dijo:

—Esto,  señor  Mahmud  al-Meridí,  no  tiene  nada  que  ver  con  la confianza que Mérida tiene puesta en ti. 

El gobernador le miró y luego asintió, inclinando la cabeza para ocultar sus sentimientos. 

El  secretario  privado  quiso  poner  palabras  al  silencio  del  valí  y manifestó:

—Poco más y nos apedrean esta tarde delante de la mezquita Aljama. 

¡Es para preocuparse! 

Los presentes se pusieron a comentar entre ellos con enojo lo que había sucedido  y  el  temor  que  habían  sentido  al  verse  rodeados  por  la  multitud amenazante. 

—¡No exageremos! —alzó la voz Sulaymán, dando una fuerte palmada

—. ¡Podría haber sido peor! 

Entonces uno de los notables salió al centro de la sala y, muy indignado, mostró una pequeña herida que tenía en la frente como consecuencia de una pedrada. Se lamentó:

—¡Podrían haberme dado en un ojo! 

El cadí de los muladíes aseguró:

—Se  castigará  a  los  que  hicieron  uso  de  la  violencia.  Nadie  debería haber proferido insultos; mucho menos arrojar piedras y escupir. Descubrir a los que lo hicieron es ahora mi primera obligación. 

El muftí se encaró con él y le recriminó:

—¿Por qué no avisaste al valí? Tú tienes parte de culpa en todo esto. Si sabías  que  la  gente  tramaba  reunirse  para  protestar,  ¿por  qué  no  nos advertiste? 

Todas las miradas ardientes de ira se clavaron en Sulaymán. 

—¡Eso! —gritaron algunos—. ¿Por qué no les detuviste? ¿Por qué no advertiste al valí? 

Haciéndose oír entre los gritos, el cadí replicó:

—¡Dios es testigo de lo que vengo anunciando desde hace meses! 

Desde  el  estrado,  el  valí  Mahmud  pidió  silencio  agitando  los  brazos. 

Cuando enmudecieron todos, dijo con voz cansada:

—Doy gracias al Todopoderoso porque me ha ayudado a darme cuenta de  lo  que  sucede  sin  que  se  haya  derramado  sangre  inocente  ni  tengamos ahora males mayores. En verdad, Él es generoso en misericordia y perdón. 

Cierto  es  que  el  cadí  Sulaymán  Aben  Martín  me  advirtió  hace  tiempo  de que había descontento en la ciudad. Pero de ningún modo sospeché que nos aguardaba esto. Y veo que el propio Sulaymán está desconcertado. Ahora no me parece oportuno mirar hacia atrás, sino adelante. Debemos juzgar la situación y obrar en consecuencia. En primer lugar, mando que los violentos sean  castigados,  pues  nada  debe  turbar  el  orden  de  la  ciudad.  Una  vez cumplida esa sagrada obligación, deberá convocarse a todos los cadíes de Mérida, a todos los jeques y a todos los notables, incluso a las autoridades dimmíes de los infieles cristianos y judíos de Mérida. Hay que saber cómo andan  los  ánimos  y  qué  es  lo  que  procede  hacer.  Pero  nada  será  más pernicioso en este momento que estar divididos. 

Los  presentes  asintieron  muy  conformes  con  expresivos  movimientos de cabeza. Y el valí, dirigiéndose a Sulaymán, añadió:

—Y  tú,  fiel  cadí  de  los  muladíes,  te  encargarás  de  visitar  a  todos  los notables  y  a  las  autoridades  de  las  diversas  comunidades  que  no  están presentes en este Consejo. Confío en que tu elocuencia y tu prestigio sean suficientes  para  persuadirlos  de  que  no  debe  haber  divisiones  entre nosotros.  Ve  mañana  mismo  y  convócalos  aquí  para  el  próximo  lunes después de la oración del alba. He dicho. 
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El duc Agildo, la máxima autoridad de los cristianos, se hallaba sentado en el atrio, bajo la galería que cubría la puerta principal de su palacio. Miraba hacia  el  horizonte  sumido  en  sus  pensamientos.  Vestía  fina  e  impoluta túnica de lana color marfil; la cabeza tocada con el gorro de fieltro grisáceo, desde  el  que  asomaba  el  cabello  plateado;  la  barba  recortada  y  asimismo encanecida  le  daba  aire  severo  al  rostro  con  el  bigote  rasurado;  la  piel blanquísima y los ojos claros. Su expresión y su figura resultaban tan frías como los mármoles viejos de la escalinata y las columnas del pórtico. 

Contemplaba  el  duc  el  cielo  y  parecía  meditar  en  las  nubes  densas  y negras que se acercaban del este. Hacía calor, pero de vez en cuando llegaba una  brisa  húmeda.  Un  día  más  de  tantos  iba  a  llover.  Y  decían  ya  los ancianos que no se recordaba tanta lluvia desde que había memoria. El río Guadiana discurría poderoso y turbio, lamiendo el pie de las murallas dos varas por encima de su cauce, y el arroyo Albarregas tenía desde el mes de marzo los huertos anegados bajo el acueducto. 

Frente al atrio, en el jardín que se extendía entre el palacio y la puerta que daba al adarve, se encontraba Demetrio, el hortelano. Vivía allí mismo, en una minúscula casa de adobe adosada al muro que daba al poniente, y en aquel momento miraba las nubes como su amo. Era un hombre de pequeña estatura y miembros cortos, pero fuertes. 

—¡Otra  vez  lloverá!  —exclamaba  desazonado—.  ¡Todos  los  días  lo mismo! ¡Todas las semanas, todos los meses…! ¡Esto es la ruina! 

Alzó las manos con desesperación y, dirigiéndose al duc, prosiguió:

—Ya  lo  veis,  señor,  qué  vida  esta.  ¡Como  para  ponerse  a  llorar!  Siete años, siete, sin caer una gota y, cuando le da por llover, ¡esto! ¡Parece una maldición! 

Agildo le miró inexpresivo y le recriminó:

—No  te  quejes  tanto,  hombre.  Y  no  maldigas,  que  puedes  ofender  al Creador. 

—¿Yo maldigo? —protestó Demetrio—. Dios sabe que no digo sino lo que hay en esta mísera alma mía… ¡Perdóneme Dios! Pero… ¡Condenada lluvia! 

—¡Calla,  Demetrio!  —se  enardeció  el  duc—.  ¡No  hables  así,  que  nos castigará Dios! 

Se santiguó el hortelano y dijo:

—¿Más  nos  ha  de  castigar,  señor?  Nuestros  amos  los  moros  nos aprietan y nos sacan lo poco que tenemos. No se nos pega la ropa al cuerpo y encima ¡el diluvio! Muchos han de ser nuestros pecados, señor duc. 

—¡Anda, calla la boca de una vez, insensato! 

En esto, empezó a llover. 

—¡Ya estamos! —refunfuñó Demetrio—. ¡Todos los días lo mismo! 

Agildo  optó  por  ignorar  al  hortelano.  Se  levantó  de  la  silla  y  entró  en silencio en su palacio, con cara seria. Un criado, al verle en el zaguán, se apresuró a quitarle el gorro de fieltro y le echó un manto por encima de los hombros,  pues  en  las  estancias  del  viejo  edificio  reinaba  un  frío  húmedo. 

También  le  acercó  el  sillón  y  le  sirvió  vino,  mientras  le  decía  con  sumo respeto:

—Señor  duc,  si  continúa  lloviendo  de  esta  manera,  habrá  que  hacer algo.  Las  goteras  caen  por  toda  la  casa  y  las  paredes  de  la  parte  de  atrás amenazan con desmoronarse…

—¡Déjame! —contestó Agildo dando un puñetazo en la mesa—. ¿Qué demonios os pasa? ¿Acaso es la primera vez que llueve sobre la tierra? ¡Ya cesará! 

El criado se dobló en una reverencia y se retiró temeroso y abatido. 

Suspiró  entonces  el  duc  y  se  llevó  luego  el  vaso  a  los  labios.  Afuera llovía intensamente y las gruesas gotas crepitaban, con una obstinación que parecía marcar el ritmo de toda existencia en derredor. Mientras saboreaba el vino, miró hacia los techos negros de humedad y moho y pensó: «Dios tiene su propia sabiduría en su creación. Él habla y esta lluvia es como su voz.  No  hay  por  qué  inquietarse.  Por  el  contrario,  debemos  tener  calma  y paciencia». 

Trataba de recobrar la paz con estos pensamientos, mientras se deslizaba el  agua  en  el  tejado,  cuando  la  voz  del  hortelano  le  turbó  nuevamente gritando desde el atrio:

—¡Señor  duc,  salid  si  os  place!  ¡Que  yo  no  puedo  entrar,  pues  temo ensuciar con el barro de mis pies la casa! 

—¿Qué pasa ahora? 

—Aquí está la gente del valí preguntando por vos. 

Enarcó  las  cejas  Agildo  y  se  quedó  como  paralizado,  mientras  le sacudía el presagio de que algo grave debía de haber sucedido. Ordenó con voz áspera:

—¡Hazles pasar! 

Entraron  en  el  palacio  dos  musulmanes  notables  a  los  que  el  duc conocía  bien.  Uno  de  ellos  era  el  cadí  de  los  muladíes  Sulaymán  Aben Martín  y  el  otro,  el  jefe  de  la  guardia.  Ambos  saludaron  con  respeto invocando  la  paz.  Después  de  corresponder  con  cortesía  y  ofrecerles asiento, Agildo preguntó:

—¿Qué os trae por aquí? 

Tomó la palabra Sulaymán y dijo circunspecto:

—Ayer  se  formó  un  tumulto  a  las  puertas  de  la  mezquita  Aljama.  El gentío acudió a protestar a causa de los impuestos y se originó un altercado. 

—Ya lo sé —contestó el duc—. Algunos cristianos estaban allí y fueron testigos.  Pero  me  informaron  de  que  todo  se  solucionó  sin  mayores contratiempos. 

Los  musulmanes  se  miraron  en  silencio,  extrañados.  El  jefe  de  la guardia dijo:

—Hay  veinte  hombres  presos.  Dos  de  ellos  son  dimmíes  de  tu comunidad. Mañana habrá un juicio. 

La cara de Agildo se ensombreció. 

—No  sabía  nada…  Veo  que  no  me  informaron  bien.  ¿Qué  han  hecho esos hombres? 

—Arrojaron piedras e insultaron a los notables —contestó el jefe de la guardia—.  No  se  pueden  consentir  faltas  de  respeto  al  gobierno  de  la ciudad. 

—¿Qué penas les aguardan? —preguntó el duc. 

—Se les cortará la mano derecha y la lengua a todos los que cometieron la infamia —respondió el cadí—, ya sean musulmanes o cristianos. La ley es igual para todos. 

El duc quedó sobrecogido y se refugió en el silencio. Sulaymán añadió con voz solemne:

—La rebelión es un grave delito que se castiga con la pena de la vida. 

Pero el valí ha querido ser indulgente. 

—No sé qué vida les espera a esos infelices sin lengua ni mano derecha

—repuso  Agildo—.  ¿Para  tanto  ha  sido?  ¿Acaso  no  es  verdad  que  esos impuestos leoninos traen de cabeza a todo el mundo? Si ya son duros para vosotros los musulmanes, pensad en lo que suponen para los cristianos, que además  debemos  pagar  la   yizya  que  corresponde  a  la   al-dimma.   No  os sorprendáis si la gente pierde la paciencia y se rebela. 

Sulaymán se enderezó y dijo:

—El valí quiere poner remedio a ese estado de cosas. 

El duc sonrió sin ganas y replicó con ironía:

—¿De veras? ¿Y qué puede el valí frente a Córdoba? 

El cadí renunció a los rodeos y respondió con una gran franqueza:

—Por eso estamos en tu casa. Se ha convocado una reunión para aunar todas las fuerzas. El valí no quiere dejar de contar con vosotros los dimmíes a la hora de buscar soluciones. 

El  corazón  del  duc  palpitó  y  sus  ojos  se  encendieron.  Abandonó  su habitual frialdad y, muy complacido, dijo:

—¡Bendito  sea  Dios!  Me  traéis  una  mala  noticia  al  comunicarme  el castigo de esos hombres, pero veo que se quiere hacer justicia. Decidle al valí  que  cuente  conmigo  y  con  mi  gente  para  todo.  ¡Ojalá  sea  por  fin  el momento de hallar remedio a nuestros males! 

Poniéndose en pie satisfecho, Sulaymán le indicó:

—Ve mañana, pasada la oración del alba, al palacio del valí. 
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El  hombre  más  rico  de  Mérida  y  el  más  poderoso  después  del  valí  se llamaba  Marwán  Aben  Yunus.  La  casa  en  la  que  vivía  desde  que  nació  y que constaba a su nombre en el testamento familiar se hallaba en el extremo norte  de  la  ciudad,  fuera  de  la  muralla,  pero  bien  guarnecida  por  espesas fortificaciones. La puerta principal comunicaba directamente con uno de los puentes  que  cruzaban  el  arroyo  Albarregas  y  miraba  hacia  la  enorme heredad sembrada de olivos que también le pertenecía y cuyos lindes no se divisaban desde las terrazas. 

Siempre  al  mediodía  se  propagaba  por  los  patios  y  los  jardines  un apetitoso olor a cordero asado, a estofado de pato, a sopa caliente y a pan recién horneado, de manera que no se podía pasar por las inmediaciones sin que le entraran a uno ganas de comer. Esto ocasionaba frecuentes trifulcas entre los criados de la casa y la legión de mendigos que cada día aguardaba las sobras junto a la puerta trasera. 

Cuando el cadí Sulaymán tuvo que ir para comunicarle a Marwán que el valí le convocaba a la asamblea, percibió los deliciosos aromas en el zaguán y comprendió que tendría que disculparse por presentarse precisamente a la hora de comer. 

El rico hacendado Marwán, en efecto, se hallaba sentado ya a la mesa, rodeado por sus hijos, dispuesto a dar cuenta de un apetitoso guiso de pata de carnero con ciruelas y almendras. Era Aben Yunus un hombre corpulento al  que  precedía  una  orgullosa  barriga  y  estaba  todo  él  adornado  por  los rasgos propios de la mezcla de la raza árabe y la peninsular: ojos castaños, 

como  el  pelo  liso,  nariz  prominente,  labios  carnosos  y  piel  no  demasiado oscura.  Vestía  ostentosa  túnica  de  auténtico  damasco,  babuchas  de  seda  y orondo  turbante  a  la  manera  cordobesa;  sin  que  le  faltasen  anillos  con rubíes y vistosa espada al cinto con empuñaduras de oro y marfil. No es que fuera viejo, pero la vida fácil y la mesa regalada le habían convertido pronto en un hombre macilento, que ya no era capaz de disimular la blanda papada con su barbita de chivo. 

—¡Oh,  cadí  Sulaymán  Aben  Martín!  —exclamó  sonriente  cuando  el emisario  entró  en  el  salón—.  Siéntate  a  la  mesa,  amigo  mío,  y  comparte esta  sencilla  comida  con  mis  hijos  y  conmigo…  —Después,  con  falso enojo, añadió—: Si me hubieras avisado, habría mandado preparar algo más exquisito. 

Agradeció el cadí la hospitalidad con una cumplida reverencia y dijo:

—Señor  Marwán  Aben  Yunus,  no  es  hora  de  visitar  por  sorpresa  a nadie. Agradezco de corazón tu amable invitación, pero me trae un asunto tan  grave  que  no  admite  demora.  De  no  ser  así,  habría  acudido  en  otras circunstancias. Es el valí Mahmud quien me envía. 

Marwán le miró sin dejar de sonreír, con cierta expectación mezclada de cautela y curiosidad, insistiendo:

—Nadie  viene  a  mi  casa  a  la  hora  de  la  comida  y  se  va  sin  probar bocado.  Señor  Sulaymán  Aben  Martín,  siéntate  aquí  a  mi  lado.  Y

dejémonos de conversación, que se enfría el estofado. 

Se abrazaron, se sentaron juntos y Marwán añadió con suficiencia:

—No hace falta que me cuentes lo que pasa. Ya sabes lo ligeras que son las  lenguas  en  nuestra  ciudad.  Me  han  contado  todo  lo  que  sucedió  el viernes  delante  de  la  mezquita  Aljama.  ¡Dios  perjudique  a  esa  banda  de perros sarnosos! ¡Tratadles como se merecen! 

Sulaymán replicó prudente:

—La gente de Mérida está descontenta y malhumorada. 

Frunció Marwán el entrecejo:

—¿Sí…? 

Ya  no  dijo  nada  más.  Extendió  la  mano  derecha,  pellizcó  la  carne  de carnero y se llevó un pedazo a la boca, lo saboreó y solo profirió un largo:

—¡Humm…! 

Comió también el cadí y, agradecido, alabó la buena cocina de aquella casa.  Entonces  los  hijos  de  Marwán  consideraron  que  podían  ya incorporarse y tomar cada uno su parte. Eran ocho, de edades comprendidas entre  los  diez  y  los  veinte  años;  el  resto,  hasta  un  total  de  catorce,  que componían  la  numerosa  prole  del  potentado,  estaban  todavía  bajo  el cuidado  de  las  mujeres  por  ser  niños.  Y  faltaba  el  mayor  de  todos,  el primogénito Muhamad Aben Marwán, que gobernaba en nombre del padre el señorío de Alange. 

Sulaymán  los  miraba  de  reojo  y  admiraba  lo  guapos  y  sanos  que  eran todos.  Al  padre  se  le  tenía  por  persona  juiciosa  y  lista,  que  sabía  leer  y escribir,  que  administraba  con  talento  sus  vastas  posesiones,  sus  molinos, graneros, ganados y negocios, y que gozaba de muy buenos contactos en la corte del emir de Córdoba. Por eso era hombre altanero y orgulloso de su estirpe. 

Se entregaron durante un largo rato al estofado. Hasta que el cadí estimó que debía descubrir el objeto de su visita. 

—El valí ha convocado una asamblea —dijo. 

—Lo sé —contestó cortante Marwán. 

Pero Sulaymán le atajó con mucho ánimo:

—La cosa está fea. Todo el mundo anda descontento. Los impuestos son cada vez más duros y las cosechas se echan a perder a causa de la lluvia. 

¿Qué te voy a contar a ti, señor Marwán? 

—Eso, ¿qué me vas a contar? —observó secamente el árabe. 

El cadí le miró tratando de adivinar su actitud. Su rostro era un enigma. 

No se le veía enojado, pero tampoco parecía contento. Saboreaba la carne y de vez en cuando escupía en la palma de la mano algún hueso de ciruela. 

Cuando  hubieron  terminado  entre  todos  con  el  estofado,  los  criados sirvieron albaricoques secos y dulces. 

Sulaymán,  en  vista  de  que  no  se  hablaba,  decidió  ir  al  grano  y  le preguntó:

—¿Acudirás a la asamblea? 

Marwán dejó por un momento la comida, se volvió hacia él y contestó con altivez:

—¿A quiénes habéis convocado? 

—Irán todos los notables, el Consejo, los cadíes de todos los barrios, los muftíes y cualquier autoridad reconocida. 

Los ojos de Marwán brillaron entre escépticos y perplejos. 

—¿Cualquier  autoridad  reconocida?  —inquirió—.  ¿Irán  también  los dimmíes? 

El cadí sorteó la respuesta con habilidad:

—Es necesario saber a ciencia cierta cómo están los ánimos. No se trata de  dar  voz  y  voto  a  cualquiera,  sino  de  estimar  la  actitud  de  todas  las comunidades.  En  Mérida  hay  más  cristianos  que  musulmanes  y  sería  una insensatez no tenerlos en cuenta. 

—¡Ah,  esos!  No  han  parado  de  incordiar  desde  que  nuestros  abuelos conquistaron  estas  tierras  y  no  cejarán  mientras  tengan  esperanzas  de echarnos de aquí. ¡Lo último que faltaba es que se les pida opinión! 

Hablaba  Marwán  lentamente,  con  un  resquicio  de  odio.  Bebió  unos sorbos  de  sirope  de  moras  y,  con  los  gruesos  labios  teñidos  de  un  color azulado, añadió:

—Mi  padre,  Yunus  al-Jilliqui,  tuvo  que  huir  de  Galaecia  por  culpa  de los  cristianos  rumíes  y  se  instaló  aquí,  en  esta  ciudad,  cuando  el  emir Alhakén premió a los señores que arriesgaron sus vidas y sus propiedades defendiendo  la  marca.  ¡Cuidado  con  los  dimmíes!  ¡El  Omnipotente  nos libre de ellos! ¡No quiero nada con esos infieles hijos de Satán! 

Sulaymán le interrumpió diciendo:

—Por eso precisamente debemos saber de qué lado están. 

—¡Pues  se  les  pregunta  y  en  paz!  No  veo  por  qué  razón  tenemos  que reunirnos en asamblea con ellos. Acabarán complicándonos la vida, como hace  diez  años,  cuando  las  revueltas  de  los  beréberes.  ¿Hemos  olvidado acaso lo que pasó hace diez años? ¿Tan necios somos? 

—No  habrá  ninguna  revuelta.  De  eso  precisamente  se  trata.  El  valí quiere aunar todas las fuerzas para evitar las conspiraciones. 

—El  valí  Mahmud  es  beréber  —dijo  con  desprecio  Marwán—.  A  los beréberes solo les interesa su gente. ¡Bárbaros africanos! 

El cadí le puso la mano en el antebrazo y, conciliador, le dijo:

—Eso  ya  lo  sabemos,  amigo  mío.  Y  por  eso  debemos  hacernos presentes en esa asamblea. Tú y yo debemos velar por los nuestros. ¿Irás, pues, mañana al palacio del valí? 

Marwán sacudió la cabeza y dijo con orgullo:

—Me lo pensaré. 

—Ve, amigo mío, te lo ruego. Debemos solucionar de una vez lo de los impuestos, no podemos seguir así ni un año más. La ciudad sucumbe…

Marwán  le  miró  fijamente  y,  bajando  cuanto  podía  el  tono  de  voz, murmuró entre dientes:

—¿Y  si  llegan  a  enterarse  en  Córdoba  de  que  andamos  haciendo reuniones? 

—No  se  enterarán  —contestó  convencido  el  cadí—.  El  nuevo  emir Abderramán acaba de subir al trono y necesitará tiempo para saber lo que sucede en sus dominios. Es un buen momento para hacerse valer. 

Marwán se quedó pensativo un instante, con la mirada perdida. 

—¿Irás mañana? —insistió Sulaymán. 

—Está bien. Iré. Pero no consentiré que esos beréberes y esos dimmíes me líen con sus locuras. 

—Confía en mí —dijo muy satisfecho el cadí, mientras se ponía en pie

—. Y ahora, discúlpame, pues he de continuar con las visitas. 

Ya en la puerta, antes de despedirse, insistió una vez más:

—No te arrepientas. 

—Tienes mi palabra. 

Subió al caballo Sulaymán y se marchó al trote, sonriente, volviéndose de vez en cuando para decir adiós con la mano. 

Nada más desaparecer de la vista de Marwán por entre los olivos, este llamó a uno de los criados y le ordenó apremiante:

—¡Rápido! Toma la mejor montura y galopa hasta Alange para decirle a mi  hijo  Muhamad  que  venga  aquí  lo  antes  posible.  ¡Y  no  regreses  sin  él! 

¡Convéncele de que debe obedecerme sin dilación! 

El  mensajero  cabalgó  toda  la  tarde.  Tras  la  empinada  colina  donde  se asentaba  el  castillo  de  Alange,  languidecía  el  ocaso.  Quedaba  en  el horizonte  apenas  una  franja  púrpura  que  menguaba  al  cubrirse  de  oscuras nubes, como la ceniza cubre las brasas. En el amplio llano que se extendía bajo  la  abrupta  pendiente,  se  dibujaba  el  perfil  oscuro  de  un  bosque  de alisos  que  acompañaban  el  cauce  del  río;  a  un  lado  verdeaba  una  vega poblada  de  campos  de  labor  y  al  otro,  un  espeso  encinar  por  donde correteaban los pardos corzos. Un pueblo clareaba en la ladera y el camino se  dirigía  hacia  él,  embarrado,  flanqueado  por  linderos  de  pedruscos  y arbustos espinosos. 

Un caballo veloz podía llegar desde Mérida hasta la puerta del castillo en  apenas  dos  horas,  y  la  segunda  de  ellas  transcurría  desde  el  pie  del monte,  en  una  dura  subida  por  retorcidos  vericuetos  entre  los  roquedales, siguiendo un recóndito sendero. 

Cuando  el  criado  de  Marwán  alcanzó  la  primera  muralla  a  lomos  del mejor corcel de su amo, caía un manto de oscuridad sobre la parte oriental del declive, donde se hallaba la llamada «puerta del Sol». El aire era puro, sofocante, y el espeso matorral desprendía olores herbáceos y resinosos. El puente estaba echado y no se veía a nadie guardando la entrada. Pero una voz potente dio el alto desde la torre albarrana:

—¡Quién va ahí abajo! 

—¡Soy Hasán, siervo de nuestro señor Marwán! 

Se abrió el portón y el criado explicó el mandato que llevaba. Entonces el guardia le dijo:

—El  señor  Muhamad  está  con  su  azor  en  las  orillas  del  río  cazando patos. En tanto no caiga la noche no regresará, pues es a esta hora cuando se dan los mejores lances. Pasa y espérale en el castillo. 

—No  puedo  esperar  —replicó  con  ansiedad  el  criado—.  ¿No  sabéis acaso  lo  impaciente  que  es  nuestro  señor  Marwán?  Si  no  regreso  esta misma noche con su mandato cumplido, no dudará en castigarme. 

—Eso  es  cosa  tuya  —contestó  con  desdén  el  guardia—.  Como comprenderás, no vamos a salir a estas horas en busca de nuestro amo. 

—¿Dónde puede hallarse? 

—Seguramente allá abajo, en la vega, donde se ensancha el río. Hay una orilla boscosa muy oportuna para ocultarse y hacer el aguardo con el azor en el puño. Pero te advierto que se enojará si le molestas y le espantas la caza…

—Más se enfurecerá mi señor Marwán si no doy el aviso. ¿Dónde está la vega esa? 

—Allá,  donde  verdea  la  espesura  —señaló  con  el  dedo  el  guardia—. 

Vuelve sobre tus pasos y sigue el mismo camino que has traído, pero antes de cruzar de nuevo el puente, toma una desviación que hay a la derecha. A dos  tiros  de  piedra  más  o  menos  se  aprietan  las  zarzas  y  se  adentra  una estrecha  vereda  por  medio  de  la  alameda.  Por  allí  verás  el  potro  bayo  del señor  Muhamad  Aben  Marwán  atado  a  uno  de  los  árboles;  no  muy  lejos andará el amo con el azor. 

Partió el criado al trote y descendió por la pendiente en busca de la ruta señalada.  Alcanzó  pronto  la  cabecera  del  puente,  se  desvió  y  no  tardó  en verse  inmerso  en  una  umbría  fragante,  donde  los  juncos  y  los  matorrales crecían hasta el vientre de su montura. Por allí anduvo durante un largo rato con  desazón,  temiendo  que  cayera  la  noche,  sin  ser  capaz  de  encontrar  a Aben Marwán. Y como la luz era cada vez menor, decidió al fin llamarlo a voces:

—¡Mi  señor  Muhamad!  ¡¿Dónde  estás,  amo?!  ¡Muhamad!  ¡Señor Muhamad! 

Así recorrió la arboleda; ora se acercaba a la orilla, ora salía a los claros gritando más fuerte cada vez. 

—¡Mi señor Muhamad! 

En esto, se alzó de entre los juncos una bandada de patos y sobrevoló el cauce  del  río.  El  criado  empezó  entonces  a  agitar  los  brazos  y  espoleó  al caballo. 

—¡Señor Muhamad! ¡Amo Muhamad! 

Un poco más adelante, encontró por fin el potro bayo y se sintió muy aliviado. 

—¡¿Dónde estás, amo?! 

Como  era  de  suponer,  no  lejos  andaba  el  cazador.  Pronto  apareció  un joven enérgico, de buena estatura e inmejorable presencia; apuesto, de piel morena,  negro  pelo  y  grandes  y  expresivos  ojos  de  iris  oscuro.  Venía caminando con decisión y garbo por entre los arbustos, llevando en el puño enguantado el azor con su caperuza empenachada con brillantes plumas de ánade. Estaba Muhamad muy enojado y despotricaba furioso:

—¡Idiota! ¿A quién se le ocurre…? ¿A qué vienen esos gritos? ¡Me has echado a perder el lance! ¡Maldito y estúpido hijo de esclava! 

—¡Ay,  mi  señor  Muhamad,  perdóname!  —se  disculpó  el  criado arrojándose de rodillas a sus pies—. Tu padre mi señor Marwán me envía. 

—¿Qué demonios quiere el viejo? 

—Te manda ir a Mérida enseguida; esta misma noche, a ser posible. ¡Es muy urgente! 

El rostro de Muhamad se demudó. 

—¡Por  el  Misericordioso!  ¡Allah  el  Clemente!  ¿Qué  ha  sucedido? 

¿Quién ha muerto?…

—Nadie, señor, nadie ha muerto y nadie ha sufrido mal alguno. Todos en tu casa están muy bien, gracias al Todopoderoso. 

—No me mientas…

—Es la verdad, lo juro por el Altísimo. 

—¿Entonces? 

—Hay problemas en la ciudad y tu padre Marwán quiere que vayas. 

—¿Problemas? ¿Qué clase de problemas? 

—Eso no lo sé, amo mío. Solo puedo decirte que mañana, después de la oración del Aid, se reúnen todos los notables, los cadíes, el Consejo y hasta los magistrados de los dimmíes cristianos y judíos. 

—¿Qué ha pasado? ¡Habla de una vez, estúpido! 

—El  viernes,  después  del  sermón  en  la  mezquita  Aljama,  hubo  un amago de revuelta. Solo eso sé. 

El  sobresalto  invadió  la  cara  sudorosa  de  Muhamad  y  sus  bellos  ojos brillaron. 

—¡Vamos! Dejaré el azor en el castillo y recogeré mis cosas. Debemos llegar a la ciudad antes de que se cierren las puertas. Si he de acompañar a mi  padre  a  esa  asamblea,  necesitaré  que  esta  misma  noche  me  ponga  en antecedentes. 

Aunque galoparon, alcanzaron las murallas de Mérida cuando ya se había dado  la  orden  de  prohibir  la  entrada.  Era  ya  noche  cerrada  y  en  la  puerta que mira al Puente Romano el jefe de los centinelas sostenía una antorcha bajo el arco. 

Muhamad discutía con él:

—Soy el señor de Alange. ¿No me conoces? Mi padre es Marwán Aben Yunus. ¡Déjame pasar o te arrepentirás! 

—Lo siento, señor, pero tenemos órdenes directas del valí; nadie puede entrar ni salir después de la oración de la noche. 

—¡Yo no soy cualquiera! ¡Soy el señor de Alange! 

—La orden dice «nadie», sea quien sea. 

—¡Esto es el colmo! 

—Lo siento. 

Muhamad se llevó las manos a la cabeza y empezó a dar rienda suelta a su rabia y su frustración:

—¡Es indignante! ¿Qué forma de trato es esta? ¿No he dicho ya quién soy? ¡Mi padre pedirá cuentas al cadí por este desatino! 

—Comprendedme,  señor  —decía  con  humildad  el  oficial—.  No  tengo la culpa. Ha habido problemas y la ley se ha hecho más rígida. 

Muhamad gritó encolerizado:

—¡Ve  a  buscar  a  mi  padre,  el  señor  Marwán  Aben  Yunus!  ¡Veremos entonces si me dejas entrar! 

Media hora más tarde la puerta se abrió y aparecieron el cadí Sulaymán y el padre de Muhamad. 

—Señor, puedes pasar —dijo el guardia. 

Entró  el  joven  señor  de  Alange  montado  en  su  caballo  y  miró  con orgullo y desprecio al jefe de la guardia. 

—¿Órdenes?  —le  dijo  con  suficiencia—.  ¿Has  visto  para  qué  han valido tus órdenes? 

Después descabalgó y se fue a abrazar a su padre. Este le dijo:

—Vamos,  hijo  mío;  vamos  a  casa  a  dormir,  que  mañana  tenemos  que estar descansados y con la mente despejada. 
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Abdías ben Maimun desayunaba con frugalidad y sin delectación un plato de lentejas frías cuando su hija Judit se presentó repentinamente, vestida de seda blanca y con lágrimas en los ojos. 

El padre alzó la cabeza y la miró de arriba abajo. Después dijo, molesto:

—Una  mujer  que  acaba  de  quedarse  viuda  no  debería  vestir  de  esa manera apenas una semana después de haber enterrado al esposo. 

Ella se cubrió la cara con las manos y sollozó:

—¡Maldita cigüeña, padre! ¡Maldita y asquerosa cigüeña! 

Abdías, sin inmutarse demasiado, contestó:

—No deberías maldecir tu suerte, hija mía. Solo sucede lo que el Eterno quiere. Y estamos aquí para cumplir sus deseos. 

Esta respuesta agrandó la herida de Judit y ya no pudo evitar ponerse a gritar:

—¡Qué suerte! ¡No tengo marido, ni hijos, ni casa…! ¡Me han echado a la calle como a un perro! ¿Por qué tuviste que empeñarte en casarme con

Aben Ahmad? 

—Aquella cigüeña era una señal, hija —dijo el padre, alzando sus finas cejas plateadas y abriendo unos delirantes ojos. 

—¡Maldita cigüeña! 

—No  hables  de  esa  manera,  Judit  al-Fatine.  ¿Aún  no  has  llegado  a comprender que hay signos a nuestro alrededor para mostrarnos el camino? 

A continuación siguió un silencio, en el que solo se oían los jadeos y los sollozos de Judit. 

El padre se enterneció entonces y fue hacia ella para abrazarla. 

—Me apena verte así, hija mía. Pero debes comprender…

Judit le miró desde un abismo de dolor. 

—Tú eres el único al que pido consejo cuando lo necesito. ¿Qué voy a hacer ahora? 

—La vida es larga —contestó con circunspección Abdías—. El Eterno te dará una señal. 

Indignada, ella se apartó gritando con ironía:

—¿Tengo que esperar acaso a que me cague encima otra cigüeña? 

El padre suspiró y dijo benevolente:

—Mira  que  eres  terca,  hija  mía.  ¿Cuántas  veces  tengo  que  contártelo para  que  comprendas  y  creas?  A  tu  abuelo,  el  sabio  Maimun,  le  cayó encima  excremento  de  cigüeña  el  mismo  día  que  conoció  a  tu  abuela;  la recibió como esposa y tuvo con ella diecinueve hijos, entre los cuales me cuento.  Y  años  después,  cuando  yo  era  ya  un  hombre,  a  mí  me  cagó  otra cigüeña en el ojo al detenerme a mirar a una joven que se asomaba a una ventana del barrio cristiano. ¡Era tu madre, hija mía! ¿Acaso no he sido yo feliz como mi padre? ¿Vas a convencerme de que esas cigüeñas no eran una señal? 

—¡Mi abuelo y tú tal vez fuisteis felices! —berreó ella, fuera de sí—. 

Pero… ¡¿Y yo?! 

—Sé  razonable,  Judit  al-Fatine,  preciosa  mía.  Aquella  tarde,  cuando pasaba por delante de la casa de Aben Ahmad…

—¡Me  lo  has  contado  cientos  de  veces!  ¡No  quiero  escucharlo precisamente ahora! ¡Soy viuda, padre, con caca de cigüeña o sin ella! ¿Vas

a decirme de una vez qué puedo hacer? 

Estando en esta discusión, entró en la estancia la madre de Judit, Uriela, que  regresaba  de  algún  menester  fuera  de  la  casa,  y  exclamó  muy conmovida:

—¡Mi pequeña Judit! 

Madre  e  hija  se  estuvieron  abrazando  y  besando  a  la  vez  que lloriqueaban. Judit se lamentaba:

—¿Qué voy a hacer, madre? ¡Me han echado de casa! No tengo marido, ni hijos, ni donde vivir…

—Tienes  padres,  tienes  esta  casa  —respondía  Uriela—.  Aben  Ahmad ha muerto, pero la vida sigue para ti. 

—¡Soy una desgraciada por culpa de aquella maldita cigüeña! 

Abdías fue hacia ellas:

—¡No tientes al Eterno! ¡No maldigas tu suerte, insensata! 

—¡Déjala  ahora!  —abogó  la  madre—.  Pobre  mía,  necesita lamentarse…

—¡No consiento que ponga en tela de juicio mis vaticinios! —replicó el padre  con  autoridad—.  Sabéis  bien  que  nunca  me  he  equivocado  en  mis intuiciones;  heredé  ese  don  de  mis  ancestros.  ¿Por  qué  desconfiáis precisamente ahora de las cosas del Eterno? ¡Me estáis ofendiendo! 

Uriela agarró la mano de su hija y tiró de ella. 

—¡Vamos a la cocina! No exasperemos a tu padre…

Más tarde estaban ambas más tranquilas, sentada la una frente a la otra. 

Judit permanecía en silencio y solo suspiraba de vez en cuando. Su madre puso en ella una mirada compasiva y empezó a decirle:

—Ese vestido que llevas es precioso… —Quedó pensativa un instante y añadió—:  Estoy  segura  de  que  Dios  guarda  para  ti  un  marido  que  te  hará feliz. La vida es larga…

Los  ojos  de  la  Guapísima  brillaron  con  un  fulgor  sombrío.  Contestó displicente:

—¿Crees  que  es  eso  lo  que  quiero?  Me  puse  este  dichoso  vestido  de seda porque a Aben Ahmad se le metió en la cabeza que debía encargarlo

para  el  día  después  de  su  entierro.  Le  juré  en  el  lecho  de  muerte  que cumpliría esa última voluntad suya. 

Uriela le tomó las manos, se las apretó, e, inclinándose hacia ella, dijo con voz cargada de convicción:

—Tu marido era una buena persona. 

—Claro. Yo nunca he dicho lo contrario. Pero, aparte de ser una buena persona, ¿qué he recibido de él? 

La madre, estremeciéndose, miró perpleja a su hija y, denegando con la cabeza, respondió:

—No deberías quejarte de esa manera. Hay muchas mujeres a quienes sus maridos les hacen la vida imposible, las tratan como esclavas, les pegan y las mantienen encerradas en casa sin que apenas puedan ver la luz del sol. 

Aben Ahmad al menos te dejó siempre hacer lo que te daba la gana. 

—¡Solo hubiera faltado eso! Si encima de no hacerme feliz me hubiera hecho la vida imposible…

Uriela lanzó un ruidoso suspiro y observó:

—La vida no es fácil y mucho menos para una mujer. 

Judit  se  la  quedó  mirando  en  silencio,  como  si  esperara  que  añadiera algo  más.  Pero,  como  no  decía  nada,  le  apretó  la  mano  y  le  preguntó, mirándola directamente a los ojos:

—¿Tú has sido feliz? 

La madre, sonriendo asombrada, respondió:

—¡Qué pregunta! 

—Vamos, contesta, ¿has sido o no feliz? ¿No puedes decirme la verdad? 

¡Soy una mujer viuda! 

Uriela rio bajito y dijo:

—Sí,  mucho.  ¡Muy  feliz!  En  mi  caso,  la  caca  de  cigüeña  no  se equivocó. 

Al oírle eso, Judit se puso en pie y se refugió en un rincón de la cocina para no turbarla con sus lágrimas. La madre la siguió y la estuvo besando mientras le decía:

—Mi pequeña, mi querida Judit al-Fatine, mi Guapísima. No sufras, te lo ruego. Debes saber que nunca he creído en lo de las cigüeñas… ¡Eso son

cosas  de  tu  padre!  Pero  es  bien  cierto  que  le  quiero  mucho.  ¡Siempre  le quise!  Él  estaba  predestinado  para  mí,  pero  no  porque  lo  dijera  la inmundicia de un pájaro. Nunca he creído en eso… Pienso que fue solo la casualidad. A veces hay casualidades…

La hija se volvió y puso en su madre unos ojos tristísimos. 

—¿Puedo hacerte una pregunta más? 

—Claro, hija. 

Se acercó y le dijo en voz baja:

—Yo  nací  en  una  familia  de  judíos  y  era  judía  cuando  me  casé  con Aben Ahmad, que era musulmán. ¿Qué soy ahora, musulmana o judía? 

Uriela miró a un lado y otro y contestó con voz queda:

—A las mujeres nos corresponde seguir por matrimonio la religión del esposo. 

—No te he preguntado eso —replicó la hija—. Sabes muy bien a qué me refiero. Padre es un piadoso judío que cumple con todos los mandatos de su religión; en cambio, yo, ¿qué soy ahora que me he quedado viuda? 

La madre perdió la paciencia y, mientras fingía estar ocupada colocando algunos cacharros de la cocina, contestó:

—¡Es mejor no hablar de ciertas cosas! 

Judit la sujetó por los hombros y exclamó:

—¡Dímelo, por favor! ¡Necesito saber eso! 

—¿Por qué? 

—Porque soy la viuda de un musulmán y a la vez hija de padre y madre judíos. ¿No comprendes que debo encontrar mi lugar? 

Como derrotada, Uriela se dejó caer sobre la silla. Guardó silencio un instante y después le dijo a Judit con tristeza en la voz:

—Será  mejor  que  no  andes  por  ahí  manifestando  estas  dudas…  Los musulmanes no consienten que alguien abandone su fe. Puede ser peligroso para  ti  que  vuelvas  con  nosotros.  Actúa  con  discreción  y  elude  tener conversaciones con la gente sobre esto… El Eterno sabe lo que hay en cada corazón… Sé cautelosa, hija. 

Seguían conversando en voz queda, cuando el padre entró en la cocina y dijo muy serio:

—Tu madre tiene razón, Judit, hija mía. Corren malos tiempos… Hay amagos  de  revuelta  en  la  ciudad;  unos  y  otros,  musulmanes  y  cristianos, andan a la gresca. A los judíos nos corresponde ahora, como siempre, ser muy  cautelosos…  El  cadí  de  los  muladíes  ha  citado  a  todos  los  jefes. 

Mañana  habrá  asamblea  en  el  palacio  del  valí  y  esperemos  que  no empeoren las cosas. 
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El  aire  tenía  esa  maravillosa  transparencia  que  adquiere  al  amanecer después  de  toda  una  noche  de  lluvia.  La  primera  luz  del  día  ofrecía  una visión admirable de Mérida, con el fondo gris sombrío de los lienzos de las murallas,  las  almenas  recortándose  en  el  cielo  violáceo;  los  alminares,  las torres, las cúpulas ilustres de las basílicas y los brillantes tejados iluminados por  el  sol  que  despertaba  hacia  el  oriente  completamente  despejado  de nubes. 

Una  quietud  extraordinaria  y  un  absoluto  silencio  parecían  mantener todavía  la  ciudad  sumida  en  el  sueño.  Hasta  que  repentinamente  brotó  en alguna parte el canto del primer muecín, nítido y en cierto modo lastimero, llamando  a  la  oración  del  Aid.  Después  siguió  otro  y  más  tarde  se  les unieron  varios  más.  Las  alabanzas  de  los  que  exhortaban  a  rezar  se mezclaban  con  el  bullicio  de  los  pájaros  recién  despertados,  el  vuelo  de bandadas  de  palomas  y  la  irreal  negrura  de  los  delgados  cipreses  que asomaban desde los patios. 

Fuera de las fortificaciones, extendiéndose por el alfoz, destellaba el río crecido,  ahogando  parte  del  arrabal,  cuyas  casas  de  adobe  emergían  del agua embarrada. Más allá, asomaban en la riada las grandes choperas de la orilla y lo que podía verse de los ojos del largo puente de piedra. Al otro lado del Guadiana amarilleaban las tierras de labor y, al fondo del paisaje, se alzaba la silueta oscura de los montes lejanos. 

En  la  puerta  de  su  casa,  el  cadí  de  los  muladíes,  Sulaymán,  recibió  el primer soplo de aire del nuevo día y observó el precioso amanecer. Después se  encaminó  con  pasos  rápidos  y  decididos  hacia  la  mezquita  Aljama, uniéndose en las calles a varios notables que también iban a la oración del alba.  Caminaban  todos  silenciosos,  con  gestos  graves,  conscientes  como eran de la importante reunión que debían celebrar esa misma mañana. 

En la fuente principal concluía ya sus abluciones el valí Mahmud, al que acompañaban su parentela y los miembros del Consejo. Entraron juntos en la  mezquita  y  se  situaron  cada  uno  en  el  lugar  que  le  correspondía, esperando a que diesen comienzo las invocaciones. 

En la otra parte de la ciudad, en el más antiguo de los barrios, los viejos caserones  de  los  próceres  cristianos  se  alineaban  a  ambos  lados  de  una amplia  calzada,  con  las  puertas  cobijadas  por  anchos  soportales  que  se apoyaban en columnas de mármol. Servía esta calle principal de mercado y ya  se  hallaba  extendida  una  hilera  de  tenderetes  con  tapices,  brocados, tejidos,  lanas  y  sedas;  también,  más  adelante,  se  abría  una  plaza  donde podía comprarse pescado seco, sebo, carne, cecina, verduras, legumbres y frutas. Los tonos pardos y crudos de las túnicas o las sayas de las mujeres, y de los jubones y mantos de los hombres destacaban entre el colorido de los productos que se ponían a la vista por todas partes. 

A  medida  que  crecía  la  luz,  se  intensificaban  las  voces  humanas  y  el sonar de los cascos de las caballerías en el pavimento de guijarros, porque hombres,  bestias  y  mercaderías  empezaban  a  confluir  a  esa  hora  por  ser segunda feria y, por tanto, día dedicado con preferencia al comercio y a los negocios. 

Al final de la plaza se alzaba un templo grande y de buena fábrica: la basílica de Santa Jerusalén, la más antigua de Mérida y la de mayor rango. 

En  su  interior,  la  sutil  luz  de  las  lámparas  de  aceite  dejaba  ver  en  la penumbra  el  esplendor  de  tres  naves,  separadas  por  arcos  de  herradura,  y tres  ábsides  al  fondo,  de  mayor  tamaño  el  central  que  los  laterales.  En  el altar que había en el ábside de la derecha, dedicado a san Pedro, el obispo acababa de impartir la bendición final al concluir la misa de feria. Asistía un reducido grupo de fieles entre los que destacaba el duc Agildo, vestido con  túnica  color  marfil  y  llevando  sobre  los  hombros  un  vistoso  manto encarnado. A su lado, otros caballeros con buenos atavíos se alzaban en los reclinatorios; en cambio, el duc permanecía arrodillado, apoyando la frente en sus dedos entrelazados. 

El obispo, en vez de retirarse, se quedó allí quieto, mirándole durante un rato, como si esperase a que saliese de su estado de meditación para decirle algo. Y cuando vio que se levantaba al fin Agildo, le exhortó:

—Confía en Dios y no temas. Ve a la asamblea y no vaciles ni te sientas inferior a esos ismaelitas. Dios y la Santísima Virgen velan por vosotros. 

El duc asintió con una inclinación de cabeza y contestó:

—Rezad, rezad a partir de este momento. En efecto, solo esperamos en Dios…

El  obispo  era  un  hombre  joven,  alto,  de  espesa  barba  crecida  y  largo cabello  color  estopa;  tocado  con  la  mitra  forrada  en  seda  verde  con bordados  en  oro;  sostenía  un  largo  báculo  plateado  y  el  pectoral  dorado lanzaba destellos. Posó la mano grande y blanca sobre el hombro de Agildo y le pidió:

—Te ruego que vuelvas aquí nada más salir de esa reunión. Estaremos en vilo hasta saber lo que quieren de vosotros esos infieles. 

—Así lo haré. 

Dicho esto, el duc besó la mano del obispo, se puso en pie y abandonó el  templo  seguido  por  sus  caballeros.  En  la  plaza  le  aguardaban  los palafreneros que sujetaban por las bridas los caballos. La gente les rodeaba curiosa, observando con asombro la riqueza de los jaeces, las monturas de gineta, los ricos vestidos de los nobles, las empuñaduras de las espadas y el brillo de las coronas que lucían en sus testas. 

Atravesó  el  cortejo  el  barrio  cristiano  y  cruzó  la  puerta  de  la  Aljama, para  adentrarse  después  por  un  dédalo  de  retorcidas  callejuelas  que  les condujo hasta el palacio del valí. 

Cuando entraron, la sala de Justicia estaba ya atestada, sin que apenas quedase espacio para nadie más; de manera que tuvieron que situarse en el extremo,  cerca  de  la  puerta.  Los  árabes  y  los  beréberes  ocupaban  los mejores  asientos,  en  los  laterales  del  estrado.  Después  se  alineaban  los muladíes,  los  cadíes  de  las  aldeas  vecinas,  los  ricos  mercaderes,  notarios, alfaquíes y maestros de la Madraza. 

Entró el valí Mahmud con sus secretarios y ocupó su trono en el centro del  entarimado,  mientras  un  mayordomo  ensalzaba  sus  cargos,  títulos  y dignidades  en  una  especie  de  canturreo  con  voz  chillona.  Inmediatamente después, se organizó una fila por el medio de la sala y, por riguroso orden de importancia, los asistentes fueron pasando para presentar sus respetos y obsequiarle con algún regalo. Este ceremonial se prolongó durante más de una  hora,  pues  el  gobernador  intercambiaba  preguntas  y  a  veces  se entretenía en breves conversaciones y gestos de aprecio. 

Cuando todo el mundo hubo regresado a sus asientos, el valí extendió la mano y, con un silencioso gesto, otorgó la palabra al cadí Sulaymán. Este se colocó en el centro del salón y pronunció su discurso:

—Valí Mahmud al-Meridí, gobernador y juez supremo de la ciudad de Mérida con todos sus territorios, pueblos y aldeas, en el nombre de nuestro emir  Abderramán  de  Córdoba,  a  quien  Allah  el  Compasivo,  el Misericordioso, guarde siempre y te conserve a ti junto a los tuyos… ¡Allah es Grande! ¡Mahoma es su Profeta! ¡Bendición y paz! 

Los musulmanes allí presentes exclamaron:

—¡Allah es Grande! ¡Mahoma es su Profeta! ¡Paz y bendición! 

El cadí prosiguió:

—Allah es justo, Allah es el único Juez, y el creyente tiene la obligación de ayudar al triunfo de la verdad y a la erradicación de la falsedad sobre la tierra, que es vasta hasta el infinito. Pero de esto no cabe deducir, de ningún modo,  un  deber  de  rebelión.  ¡Nadie  debe  alzarse  contra  el  poder establecido, en nombre de Allah, por su Comendador de los Creyentes! En

cambio, siempre estará justificado el pacto con el buen gobierno para que se imponga la fe verdadera en el Omnipotente y su Profeta. ¡Paz y bendición! 

—¡Allah  es  Grande!  ¡Mahoma  es  su  Profeta!  ¡Paz  y  bendición!  —

respondieron los musulmanes. 

Tomó  de  nuevo  la  palabra  Sulaymán  y,  con  tono  grandilocuente, sentenció:

—Nunca la verdad humillará al que la busca, sino que lo ennoblecerá a los ojos de Allah y de los hombres… Hay que acoger la verdad dondequiera que se encuentre; ya lo dijeron los antiguos. Y esa verdad está cerca de la justicia. Luchemos, pues, por la justicia y hallaremos la verdad. 

Los  congregados  aplaudieron  admirados  por  estas  sabias  reflexiones. 

Incluso  el  valí  sonreía  emocionado  y  asentía  con  expresivos  movimientos de cabeza. 

Animado  por  tan  favorable  reacción  ante  su  discurso,  Sulaymán propuso:

—Los hombres que agraviaron a nuestro valí y a su Consejo el viernes frente  a  la  mezquita  Aljama  deben  ser  castigados.  Ya  que,  como  hemos dicho, la obligación que tiene el creyente de pedir justicia y hallar verdad no justifica la rebelión. ¡Caiga, pues, sobre ellos la fuerza de nuestra ley! 

—¡Muy  bien!  ¡Así  sea!  —asentían  los  presentes—.  ¡Sean  castigados! 

¡Eso es justo! 

—¡Sí!  —prosiguió  el  cadí  haciéndose  oír  entre  el  murmullo—.  Pero tampoco debe olvidarse que, en nuestra obligación de hallar la verdad y la justicia en el gobierno de la ciudad, ha de ponerse de manifiesto lo que hoy nos  ocurre…  —Alzó  el  dedo  con  autoridad—.  Y  a  nadie  se  le  oculta  que sufrimos  duros  impuestos,  en  estos  tiempos  malos…  ¡Debemos  hallar  la manera de lograr justicia verdadera! 

Se  hizo  un  gran  silencio  de  momento.  Después  algunas  voces  sueltas exclamaron:

—¡Muy bien hablado! ¡Vela por la ciudad, valí Mahmud! ¡Valí, justicia! 

¡Justicia y misericordia en nombre de Allah! 

Concluido el discurso del cadí, debía intervenir el valí Mahmud, que ya se  había  puesto  en  pie  para  dictar  sentencia.  Con  voz  decidida  y  grave, 

anunció:

—Los hombres que profirieron insultos, escupieron y lanzaron piedras sufrirán  mañana  el  castigo  que  manda  la  ley:  se  les  cercenará  la  mano derecha a cada uno y la lengua hasta la mitad del paladar. ¡Cúmplase! 

Hizo un silencio y luego añadió:

—En  lo  que  a  los  impuestos  se  refiere,  antes  de  aportar  ninguna solución, debemos saber si hay unidad entre todos los representantes aquí convocados. 

—¡Estamos  todos  contigo!  —expresó  el  cadí  Sulaymán—.  Cualquier cosa que hagas por defendernos será también cosa nuestra. 

—¡Sí! ¡Así es! ¡Haz algo! ¡Haznos justicia! —exclamó la concurrencia

—. ¡Hay que solucionar lo de los tributos! 

El secretario privado pidió silencio para que el valí pudiese manifestar lo que proponía. Tomó este de nuevo la palabra y anunció:

—Un emisario irá a Córdoba y solicitará audiencia al emir Abderramán; le  entregará  una  carta  de  la  ciudad  en  la  que  se  expresarán  nuestras preocupaciones. Solicitaremos su gracia y misericordia en nombre de Allah, manifestándole  con  el  mayor  de  los  respetos  que,  si  no  nos  atiende  como merecemos,  pueden  causarse  levantamientos  y  desórdenes  en  estos dominios. 

En  el  salón  se  alzó  un  denso  murmullo  que  parecía  confirmar  la aquiescencia  de  los  presentes.  Complacido,  el  valí  añadió  con  expresión grave en el semblante:

—Pero hemos de permanecer muy unidos en esto. Debe ser una petición colectiva, sin disensiones ni discordias entre nosotros. Debe ser el sentir de toda  una  ciudad  dispuesta  a  defender  la  verdad  y  la  justicia.  ¡Grande  es Allah! ¡Solo Él es Justo! ¡Paz y bendición a su Profeta! 

—¡Allah  es  Grande!  ¡Bendición  y  paz!  —contestaron  muy  conformes los  presentes—.  ¡Manda  ese  emisario!  ¡Hazlo  ya!  ¡Justicia  y  misericordia en nombre de Allah! 

El cadí entonces les exhortó:

—¡Hagamos juramento por nuestra venerable fe! ¡Proferid las sagradas fórmulas de los juramentos! 

—¡Por Allah y su Profeta! —juraron los musulmanes. 

Pero  uno  de  los  nobles  cristianos  que  estaban  junto  al  duc  Agildo  se dirigió a él y le susurró al oído:

—¿Qué hacemos nosotros? 

—Juremos también, pero por nuestra santa religión —respondió el duc

—. Hemos esperado este momento con ansiedad… ¡Al fin Dios ha resuelto socorrernos! 

Cuando  parecía  que  todos  allí  estaban  conformes  y  se  iba  a  dar  por terminada  la  asamblea,  salió  al  centro  de  la  sala  el  rico  Marwán  Aben Yunus y pidió al valí que le dejara hablar. Cuando se le otorgó el permiso, dijo con tacto:

—Veo que todos estamos muy de acuerdo en que se envíe un emisario a Córdoba.  Es  una  medida  prudente  y  nada  objetaremos  a  ella.  Pero  yo pregunto: ¿quién ha de ir? ¿Quién viajará a Córdoba y solicitará audiencia a nuestro señor el emir, ¡el Omnipotente le guarde!? 

Respondió el valí:

—Irá el cadí Sulaymán Aben Martín. Su elocuencia y sabiduría ha sido evidente  esta  mañana  entre  nosotros.  Nadie  mejor  que  él  sabrá  defender nuestros intereses ante el emir. 

—Me parece muy bien —observó Marwán con estudiada parsimonia—. 

Yo  también  doy  mi  voto  en  esa  decisión.  Pero,  a  la  vez,  he  de  decir  que Córdoba es Córdoba y… En fin, la corte tiene sus reglas y sus protocolos…

—¿Qué quieres decir? —le preguntó el valí—. Habla con claridad. 

Marwán se expresó ahora con aire de suficiencia:

—No es tan fácil eso de llegar allí y ponerse cara a cara con el nuevo emir.  Hay  que  conocer  a  los  chambelanes  privados  y  sortear  obstáculos nada sencillos. 

—¿Y  qué  propones,  pues?  —le  instó  el  cadí—.  Dime  qué  debemos hacer para vencer esas dificultades, tú que tanto sabes de eso. 

Con aire presuntuoso, Marwán dijo:

—En fin… Cuando el emir Abderramán fue gobernador de Mérida en su  juventud,  estuve  cerca  del  círculo  de  sus  amistades…  Todo  el  mundo aquí  sabe  eso.  Después,  cuando  se  fue  de  la  ciudad,  conservé  mi  relación

con  algunos  hombres  influyentes  de  su  proximidad…  Y  puedo  decir  hoy que  tengo  buenos  contactos  en  Córdoba.  Si  os  parece  bien,  mi  hijo Muhamad puede ir en la delegación. Por ostentar él mi apellido, allí se nos abrirán enseguida las puertas. De otra manera, es posible que el asunto se dilate  y  que  los  emisarios  se  pierdan  en  el  laberinto  de  las  instancias intermedias sin que llegue el mensaje a oídos del emir. 

Un  cierto  murmullo  puso  de  manifiesto  en  la  sala  que  algunos  no estaban demasiado conformes. A pesar de lo cual el valí otorgó:

—Sea como dices. Es loable todo lo que pueda beneficiar a esta causa. 

El cadí Sulaymán y tu hijo Muhamad Aben Marwán partirán para Córdoba lo antes posible, en cuanto sea redactada esa carta de petición y se ultimen los preparativos y los obsequios que deben llevarse. He dicho. ¡Disuélvase la reunión! 
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Los  edificios  y  monumentos  de  la  vieja  Mérida  guardaban  mucho  del esplendor y la grandeza del reino godo, si bien podían apreciarse ya visibles signos  de  decadencia  e  incluso  ruina  en  la  mayor  parte  de  ellos.  Se conservaban,  empero,  en  buen  estado  la  basílica  nombrada  como  Santa Jerusalén,  la  sede  de  los  obispos;  las  iglesias  de  los  mártires  Cipriano  y Laurencio;  una  dedicada  a  san  Juan  Bautista;  otra  a  santa  Lucrecia;  un xenodochium  extramuros  destinado  a  enfermos,  pobres  y  peregrinos  en tránsito;  varios  conventos  y  cenobios  y,  extramuros,  un  sinnúmero  de eremitorios.  Pero  ninguno  de  los  templos  tenía  para  los  emeritenses cristianos  mayor  valor  que  el  santuario  de  Santa  Eulalia,  donde  se guardaban las reliquias de la Mártir. Era, por decirlo de alguna manera, el centro  espiritual  que  ejercía  mayor  atracción  sobre  los  fieles,  ya  en  la antigua capital de la Lusitania, extendiéndose a toda la cristiandad. Sin que cesara  esta  celebridad,  pues  constantemente  llegaban  peregrinos  atraídos por  la  fe  en  los  milagros  de  la  santa  desde  remotos  lugares.  Junto  a  la

basílica  había  una  amplia  biblioteca,  en  el  monasterio  que  se  ocupaba  de cuidar  y  engrandecer  el  culto,  y  una  residencia  donde  vivían  numerosos oblati,  los jóvenes estudiantes que se consagraban al servicio del santuario durante el tiempo que duraba la enseñanza. 

El  abad  de  Santa  Eulalia  se  llamaba  Simberto;  hombre  de  unos cincuenta  años,  de  origen  noble,  decían  que  era  el  clérigo  que  atesoraba mayores  conocimientos  en  Mérida.  Había  sido  discípulo  nada  menos  que del maestro Esperaindeo, el más insigne de los teólogos cordobeses. Pero, a pesar  de  sus  dilatados  estudios  y  su  fama  de  prudencia  y  cordura,  solía manifestarse con frecuencia agitado, nervioso, como si le atormentara una espera  vaga  e  indefinida.  Su  cara  era  ancha,  de  salientes  pómulos,  barba canosa  y  espesa,  piel  pálida  y  ojos  profundos  que,  pese  a  ese  extraño destello de impaciencia, revelaban buen juicio e inteligencia. Pero los fríos rasgos de un sufrimiento continuo, genuino y profundo habían impreso en su rostro, como en un espejo, el reflejo de un alma acuciada por la lucha y por un temor incesante. Porque nunca, ni siquiera en sus tiempos de joven estudiante,  Simberto  gozó  de  buena  salud.  Siempre  fue  pálido,  flaco  y enjuto.  Comía  muy  poco,  dormía  mal,  y  decían  que  encima  se  sometía  a duras penitencias, prolongados ayunos y largas vigilias a la intemperie. 

No obstante este temperamento del abad, los cristianos estimaban muy valiosos sus consejos, y acudían a él cada vez que necesitaban el auxilio de su preclaro criterio. Por eso, el día siguiente a la asamblea, el duc Agildo y el obispo Ariulfo fueron al monasterio de Santa Eulalia para contarle lo que estaba sucediendo. Se reunieron en la biblioteca, con las puertas cerradas y con estricta orden de no ser molestados. 

El duc explicaba con detalle lo que había sucedido en la reunión:

—…  Y  entonces  se  acordó  que  irían  los  emisarios  de  la  ciudad  a Córdoba para reclamar ante el reyezuelo sarraceno. Pero, cuando el valí dijo que  el  enviado  iba  a  ser  el  cadí  Sulaymán,  salió  el  rico  Marwán  al  que llaman al-Jilliqui, esto es, el Gallego, y se empeñó en que debía ir también su hijo. Al gobernador no le pareció mala idea y lo aprobó. 

—¡Vaya! —comentó el abad, acariciándose la barba—. ¡Era lo que nos faltaba! 

—¿Por qué dices eso? —le preguntó Agildo—. ¿Qué te preocupa? 

—Ese Marwán no me gusta…

El  obispo  y  el  duc  le  miraron  esperando  a  que  fuera  más  explícito. 

Simberto añadió malhumorado:

—Es un hombre interesado al que solo le preocupa aumentar su fortuna. 

Si se mete en esto, seguramente será para sacar tajada. 

Se  produjo  un  silencio.  Los  tres  se  miraban  con  semblantes preocupados. Parecía que Simberto iba a añadir algo más, pero enmudeció y permaneció caviloso. 

Entonces Agildo le preguntó sin rodeos:

—¿Qué  opinas,  abad?  ¿Crees  que  al  menos  se  solucionarán  en  parte nuestros problemas? 

Simberto  sonrió  con  aire  burlón.  Después  se  puso  a  deambular  por  la biblioteca, meditabundo, como si ya no prestara atención. El obispo y el duc le miraban desconcertados. 

—¡Di,  por  Dios,  qué  piensas!  —le  instó  Ariulfo—.  Sabes  lo  valiosas que son para nosotros tus opiniones. 

De  espaldas  a  ellos,  el  abad  se  puso  a  mirar  por  la  ventana  y,  en  voz baja, con frecuentes pausas, empezó a hablar como para sí mismo:

—A menudo sueño que converso con los hombres del pasado… Cuando era niño, mi abuelo me contó muchas cosas que sucedieron hace ahora cien años, cosas que jamás deben ser olvidadas; cosas que también contó a sus hijos,  mientras  les  rogaba  insistentemente  que,  por  respeto  a  su  memoria, transmitiesen a su vez a los hijos de sus hijos…

Dicho esto, se volvió, se recostó en la pared y entrelazó los dedos, cerró los ojos y meditó un instante antes de proseguir:

—Mis mayores pusieron mucho cuidado en contarme con detalle cómo era  la  vida  antes  de  que  cayera  sobre  nosotros  la  fatídica  plaga  de  los herejes sarracenos. Algunas veces me parece haber visto aquello e incluso lo  guardo  en  mi  memoria  con  imágenes  muy  vivas  que  me  causan  una dolorosa  nostalgia.  En  mis  sueños,  la  Mérida  cristiana  de  antaño  aparece habitada  por  hombres  y  mujeres  que  coexistían  unidos  por  una  misma  fe, aun siendo godos unos y de origen romano otros. Pero compartían la misma

manera  de  mirar  el  mundo  y  unas  leyes  que  a  todos  obligaban.  Libres  o esclavos, señores y siervos, coexistían y participaban todos juntos en la rica vida  religiosa  de  la  ciudad:  ceremonias  concurridas  en  las  basílicas  y  las plazas,  procesiones  en  las  que  participaba  todo  el  pueblo,  cantos, aclamaciones,  bautismos,  el  advenimiento  de  los  obispos…  y  la  benéfica vida de la Iglesia verdadera sostenida por el amor al prójimo: caridad con los sufrientes, atención a los enfermos, a los pobres, a las viudas, limosnas, hospitales y auxilio ininterrumpido a los peregrinos…

Tenía  el  abad  una  voz  fuerte,  con  la  que  se  expresaba  con  pasión  y sinceridad, pero también con indignación y resentimiento. Incluso a veces hablaba con desprecio de sus conciudadanos, afeándoles su ignorancia y su pasividad somnolienta bajo el «execrable» yugo sarraceno. 

Después de una larga pausa, añadió con amargura:

—Mirad,  en  cambio,  lo  que  ahora  tenemos:  esta  ciudad,  ¡nuestra sagrada ciudad de entonces!, está en las sucias manos de esos herejes que nos aprietan por todos lados con feroces impuestos, injusticias sin cuento y desprecios.  Cada  año  que  pasa  va  siendo  peor:  imperan  la  vanidad,  la sensualidad  más  descarada,  el  robo,  las  pendencias,  los  chismorreos,  el favoritismo  y  la  más  burda  charlatanería.  Y  para  colmo  de  males,  los jóvenes,  ¡nuestros  hijos!,  ya  no  se  quejan  siquiera  de  su  suerte.  Van olvidando  quiénes  son,  quiénes  fueron  sus  antepasados…  ¡Qué  tristeza! 

Muchos incluso empiezan ya a olvidar nuestra lengua, e intoxicados por la elocuencia árabe, leen, escriben y hablan en caldeo, olvidando las riquezas de la antigua y venerada cultura latina… ¡Por Dios, mirad cómo visten ya muchos de ellos! 

El obispo y el duc le escuchaban atentos, con aire de pesadumbre en los semblantes. Le habían oído muchas veces manifestarse de esa manera, con calor y apasionamiento. Aunque su discurso era desordenado y febril, como un  delirio,  en  sus  palabras  y  en  su  voz  había  una  sinceridad  convincente. 

Cuando  Simberto  decía  estas  cosas  y  otras  semejantes,  se  reconocía  a  un tiempo al loco y al sabio que había en él, como también al místico. Además de  sacar  a  la  luz  los  males  de  la  sociedad  cristiana  cautiva,  enseguida  era capaz de predecir lo maravillosa que llegaría a ser un día la vida sobre la

tierra, cuando todos los males fueran vencidos y reinase al fin Cristo entre los  hombres.  Estos  sermones,  proferidos  a  veces  en  un  monólogo deslavazado,  donde  abundaban  las  profecías  que  exaltaban  los  ánimos  y movían  a  las  lágrimas,  le  conferían  una  especie  de  aura  beatífica,  y  casi nadie dudaba en Mérida de que era el abad una suerte de elegido. 

Por eso el duc necesitaba sus palabras. 

—Dinos qué podemos hacer —le rogó—. Queremos hallar soluciones…

¡Necesitamos actuar de una vez! Pero… ¿qué hacer? Nos tienen amarrados de  pies  y  manos  y  nuestra  gente  está  atemorizada.  No  se  puede  levantar siquiera  la  voz,  pues  los  castigos  son  crueles  para  quienes  osan  defender siquiera  de  palabra  la  causa  cristiana…  ¡Tampoco  podemos  arriesgar  las vidas de los nuestros! 

—¡Tú  lo  has  dicho!  —observó  con  exaltación  Simberto—.  A  nuestro pueblo  le  falta  la  audacia  de  la  fe,  la  plena  confianza  en  el  Dios  que  nos sustenta y rige. ¡Somos gente desesperada! Somos como un reino dormido que espera que lo despierten. Y no hay fe cristiana sin la esperanza…

—¿Y  qué  hacemos,  pues?  —replicó  con  ansiedad  el  obispo—.  ¿Nos pides  acaso  que  nos  dejemos  matar?  ¿Como  ovejas  llevadas  al  matadero? 

¿Has olvidado lo que sucedió en las revueltas de hace diez años? También nos debemos a la caridad y no podemos exigir el martirio a nuestra pobre gente…

—Solo pido que actuemos con inteligencia —repuso el abad—. Nuestro pueblo  debe  instruirse,  los  cristianos  de  Mérida  deben  saber  cómo  era  el pasado de esta ciudad y la grandeza de aquella cristiandad reinante. ¡No han de perderse esos recuerdos! Por eso mi padre se empeñó en que yo recibiese una educación esmerada y me mandó a Córdoba para ponerme en las manos de los ilustrísimos maestros Esperaindeo y Vicencio, varones doctos que me enseñaron la grandeza del saber cristiano con unción y sentimiento. Por eso sufro tanto al ver que todo se olvida… ¡Conservemos la memoria de lo que fuimos! Eso es lo que debemos hacer más que nada. Si perdemos nuestra identidad, acabaremos extraviados y a merced de Satanás. ¡Despertemos de una vez! 
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Muhamad estaba recostado, casi tumbado, sobre un montón de cojines, en el  tapiz  del  salón  principal  del  palacio  de  su  padre,  el  rico  Marwán  Aben Yunus. Con las manos detrás de la nuca y las largas piernas extendidas, toda su persona emanaba un aire de despreocupación y esa pasión suya, innata, de  reservar  su  cuerpo  joven  y  sano  de  manera  exclusiva  para  la  caza  y  el amor a las mujeres. Porque, junto a la fuerza para cabalgar o entregarse al placer, por sus músculos recios corría una pesada pereza, invencible. 

Su  padre,  que  estaba  sentado  a  su  lado,  se  incorporó  de  repente  y, contemplándole con su rostro irritable, le dijo:

—Hijo mío, Muhamad, no sé si llegas a comprender la trascendencia de lo que tenemos entre manos. 

—Claro que sí, padre —contestó el joven con desgana. 

Marwán se puso en pie y empezó a dar vueltas por el salón, moviendo la cabeza en son de reproche. 

—Es que me da la impresión de que no me escuchas; que estás siempre pensando en ir a los campos con el azor y en divertirte… cuando yo estoy tan preocupado. ¿No te das cuenta de que nos jugamos mucho en ese viaje a Córdoba? Es muy importante que te enteres bien de todo lo que allí debes hablar  con  los  ministros  del  emir  Abderramán…  De  eso  depende  que logremos  una  buena  posición  en  los  graves  sucesos  que  se  avecinan. 

Debemos congraciarnos con Córdoba, porque en Córdoba se sustancian los mejores  negocios  y  allí  tienen  su  sede  las  fortunas  y  los  poderes  más grandes de Al-Ándalus. ¡Córdoba es la reina de las ciudades! Nosotros, hijo mío, no somos como esta gente de Mérida… ¿No te das cuenta de que aquí no hay otra cosa que dimmíes, judíos, cristianos y muladíes? Por no hablar de  quienes  nos  gobiernan:  ¡piojosos  beréberes  africanos!  ¿Qué  se  puede esperar  de  ese  Mahmud  al-Meridí?  ¿Quién  le  conoce  en  Córdoba?  ¿Qué méritos o apellidos tiene para el cargo que ostenta? 

Marwán calló de repente, se acercó a la puerta del salón, la entreabrió y echó un vistazo a la estancia contigua. Luego hizo lo mismo en la ventana que daba a un patio. Prosiguió:

—¡Ojalá pudiera ir yo a Córdoba! Y hacer las gestiones por mí mismo, pero sería sospechoso…, sí, muy sospechoso… Ahora debemos ser cautos, hijo mío…

Guardó silencio de nuevo, se volvió hacia su hijo y, enojado, gritó:

—¡Muhamad, préstame atención! ¡Al menos mírame cuando te hablo! 

El joven entornó sus grandes ojos y, con candidez en la mirada, replicó:

—Bueno,  bueno…  No  hay  por  qué  ponerse  así.  Te  estoy  escuchando perfectamente. 

—Es que tengo la sensación de que te aburre todo esto. ¡Participa de mi preocupación, hijo! ¡Pon entusiasmo! 

Muhamad se incorporó, hizo como si estuviera ofendido y le reprochó:

—¿He  dicho  yo  algo  acaso?  ¿Me  he  negado  a  ir  a  Córdoba?  ¡No  me trates como si fuera un crío! En cuanto me ordenaste venir a Mérida cogí el caballo y ¡aquí me tienes! ¡Con la de cosas que tenía que solucionar allí!…

No creas que es tan fácil gobernar el señorío de Alange…

El padre se fue hacia él y le besuqueó como se hace con un crío. 

—¡Compréndeme, hijo de mis entrañas! Comprende a tu padre… ¡Oh, estoy tan preocupado! 

—Todo  saldrá  bien,  padre  —le  dijo  con  tono  tranquilizador  Muhamad

—. Confía en mí. 

—Pues escúchame, hijo mío. 

—A ver, explícamelo otra vez, más despacio, y yo lo memorizaré. 

Marwán  se  sentó,  se  relajó,  dejó  caer  las  manos  sobre  su  prominente barriga y suspiró profundamente. Luego dijo más tranquilo:

—Quisiera  que  llegaras  a  comprender  y  amar  nuestra  historia  tanto como  yo,  hijo  querido.  Los  Banu  al-Jilliqui,  nuestra  noble  y  valerosa familia,  se  enorgullece  de  su  sangre…  ¡Dios  sea  loado!  ¡Él  nos  dé  toda bendición!  Somos  musulmanes  cuyos  antepasados  estuvieron  luchando junto  al  Profeta,  ¡paz  y  bendición!  Un  día,  hace  cien  años,  mi  bisabuelo ganó  para  la   umma  amplios  territorios  al  norte,  en  lo  que  llamaban  la Galaecia.  ¿Te  das  cuenta?  Puso  el  pie  en  los  dominios  de  los  infieles  y depravados rumíes que no se encomiendan al Creador. Por eso nos apodan al-Jilliqui, los Gallegos, por nuestro predecesor que fundó la dinastía. ¡Oh, fueron tiempos de gloria inenarrable! 

De  pronto  calló  y  estuvo  gimoteando  emocionado  durante  un  rato. 

Luego miró a su hijo con ojos tristes, enrojecidos, y prosiguió:

—Pero  nada  dura  siempre,  hijo  mío.  Solo  es  eterno  el  Rostro  del Omnipotente  y  el  futuro  únicamente  lo  conoce  su  mano  que  escribe  el destino… Por eso hay que seguir luchando. ¡Los fieles debemos defender lo nuestro!  Porque  hoy  parece  que  todo  se  echa  a  perder…  Sí,  son  otros tiempos, Muhamad, amado hijo mío… Y no quiero que tú, ¡sangre de mi sangre!,  padezcas  a  causa  de  la  inconsciencia  de  esos  bastardos,  nietos  e hijos  de  infieles,  y  de  la  incompetencia  de  los  beréberes.  ¿No  ves  que podemos perderlo todo? Por eso tu padre está tan preocupado…

Muhamad  se  quedó  conmovido  por  esas  sinceras  explicaciones  que había  escuchado  muchas  veces  y  por  las  lágrimas  que  brillaban  en  las mejillas de su padre. 

—Dime qué he de hacer y yo lo haré —susurró, llevándose la mano al corazón—. ¡Cumpliré todo lo que me mandes! 

Marwán  sonrió  complacido.  Abrazó  a  su  hijo,  se  enjugó  las  lágrimas con la manga, y con voz pausada y firme le aleccionó:

—Irás a Córdoba acompañando al cadí Sulaymán Aben Martín. Aunque es buen amigo mío, no se te ocurra contarle nada de lo que voy a decirte, porque  de  ninguna  manera  nos  conviene.  Pues  bien,  cuando  lleguéis  a  la capital,  deberéis  esperar  allí  algunos  días,  mientras  se  hacen  las  gestiones oportunas en la cancillería del emir. Te daré cartas con mis sellos para que acudas a mis contactos. Con solo saber tu nombre te atenderán sin dilación y te procurarán entrevistas con ministros y hombres importantes de la corte. 

En  todo  momento  le  dirás  a  Sulaymán  que  se  trata  de  negocios  míos, transacciones, cobros de deudas y favores, ocultándole lo que de verdad nos traemos entre manos. A ti te recibirán primero los chambelanes del emir y tú  les  contarás  todo  lo  que  yo  te  voy  a  transmitir.  Pero  el  cadí,  a  quien atenderán más tarde, no sabrá nada de esto y creerá que lo único que ha de tratarse en la delegación es lo de los impuestos y todo eso de las quejas y las súplicas de Mérida. Y ten cuidado, pues el cadí es un zorro viejo que no dudará en intentar ganarte y querer saber todo de ti. Hazte el tonto… Habla de caza, de mujeres, de lo que te parezca… ¡Pero de esto nada de nada! 

—¿Y qué es lo que yo he de decirle al emir? 

Los ojos de Marwán brillaron e hizo un guiño con aire malicioso. 

—Si  consiguieras  hablar  con  el  emir  en  persona,  ¡Allah  lo  permita!, convéncele de que aquí apenas hay adeptos a su persona; que Mérida está dominada por dimmíes, rumíes, muladíes y gentes de poca confianza. Hazle comprender  que  debe  acudir  aquí  a  poner  orden  y  meter  en  cintura  a  esta díscola  ciudad.  Que  si  no  lo  hace  acabará  perdiéndola,  como  su  padre perdió  la  Galaecia.  Manifiéstale  que  nosotros  somos  leales  y  que  le mantendremos informado en todo momento. 

—¿Y si no me cree? 

—Te creerá. ¡Gánate al emir, hijo mío! ¡Tu padre estará orgulloso de ti! 

Muhamad le miró pensativo:

—¿Por qué estás tan seguro, padre? 

Marwán sonrió socarrón. 

—Porque ya hace tiempo que le envié una carta en la que le advertía de que  se  avecinaba  en  Mérida  una  revuelta  aún  peor  que  la  que  hubo  hace diez  años,  en  tiempos  del  emir  Alhakén,  su  padre.  Ahora,  cuando  se presente  en  Córdoba  como  emisario  el  cadí  Sulaymán  para  hacer  la reclamación, Abderramán comprenderá que mi aviso fue cierto y oportuno. 

¡Todo está de nuestra parte, hijo mío! 
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Abdías ben Maimun se levantó de la cama más temprano que de costumbre, cuando aún no había amanecido. Su mujer, que seguía acostada, se removió y  emitió  una  especie  de  quejido;  luego  se  incorporó  y  preguntó  con  voz somnolienta:

—¿Dónde vas? ¿No te das cuenta de que es todavía de noche? 

Abdías la miró con apreciable ansiedad en el rostro iluminado solo por la tenue llama de una vela. Contestó:

—No he pegado ojo… Hasta que no solucione lo del encargo ese que me han hecho no estaré tranquilo. 

La  mujer  se  echó  nuevamente  y,  cubriéndose  hasta  la  barbilla  con  la sábana, refunfuñó:

—A esta hora solo hay gatos en las calles. Anda, acuéstate. 

El marido levantó el jarro, vertió agua en la jofaina y empezó a lavarse el cuello, los brazos y la cara con movimientos nerviosos. Era un judío con buena  planta  y  miembros  proporcionados,  esbelto,  de  nariz  fuerte  y  bien dibujada,  cabello  y  barba  grises,  rizados  y  bastante  largos,  y  una permanente preocupación en el rostro. A pesar de su aire melancólico y de su cara dulce, era hombre de arrestos. 

Su mujer, Uriela, guapa, de mejillas sonrosadas y pelo rubio alborotado, permanecía allí en la cama, contemplando en la penumbra de la alcoba el semblante pensativo y atormentado de su marido. Sintió lástima de él y le dijo:

—Anda,  échate  otra  vez  aquí  conmigo.  ¿No  tienes  todo  el  día  para ocuparte de ese encargo? ¿Qué vas a poder solucionar tan temprano? 

Él se asomó a la ventana mientras se secaba con un paño. Afuera había una niebla tan densa que no se veían las casas, solamente se divisaba una masa oscura en la cual se destacaba la luz roja de una hoguera que parecía enorme. Abdías comentó:

—El  fuego  de  la  fiesta  de  Lag  Baomer  aún  arde  ahí  afuera.  Los muchachos debieron de echar más leña anoche. Pero… ¡qué raro! Estamos en  el  mes  de  Iyar  y  hay  una  niebla  espesa;  ¡cualquiera  pensaría  que  es Tevet! 

A lo lejos, en el fondo de la oscuridad, en algún corral, cantó un gallo; respondieron de cerca otros, y desde lejos, desde más allá de la muralla, se oyeron  otros  interrumpiéndose  hasta  fundirse  en  un  solo  canto.  Pero después todo alrededor volvió a estar completamente silencioso. 

—Los  gallos  cantan  por  segunda  vez  —dijo  Abdías—.  Y  esta  niebla quiere decir que hoy no lloverá. ¡Menos mal! 

—Anda, ven aquí —insistió Uriela. 

—No. He de ir a primera hora en busca del almojarife para arreglar lo del encargo. 

—Estará durmiendo. 

Él la besó en la frente, sopló la vela y salió de la alcoba. En la calle no había  nadie.  Entonces  pensó  que  debía  haberle  hecho  caso,  pero  su terquedad le impedía volverse y darle la razón a ella. Así que anduvo un par de veces arriba y abajo, hasta la esquina de la casa, viendo a las ratas correr espantadas y trepar a las tapias. Finalmente se decidió a cruzar el barrio y se dirigió  a  la  casa  del  almojarife,  que  estaba  próxima  al  adarve,  cerca  de  la que llamaban «puerta de los Judíos». 

Cuando llegó no se oía nada y todo estaba cerrado. Golpeó la aldaba y el sonido pareció retumbar en el interior. Un perro que no debía de ser muy grande ladró chillonamente en alguna parte. Luego retornó el silencio. 

Abdías se acercó a la ventana y se asomó por una rendija. Entonces una voz le sobresaltó por encima de su cabeza:

—¿Quién anda ahí? 

Miró y vio al esclavo del almojarife asomado al balcón, vestido solo con un raído camisón de dormir. 

—Soy Abdías ben Maimun —contestó—. He quedado con tu amo para cumplir un encargo a primera hora. 

—¿A  primera  hora?  ¡Es  última  hora  de  la  noche!  Mi  amo  está  en  la cama y no pienso despertarle. Es la fiesta de Lag Baomer y se acostó tarde. 

¿No ves que aún están las hogueras encendidas? 

Abdías se quedó petrificado, y permaneció así un rato. Pero, tan pronto como el criado volvió al interior de la vivienda, se acercó a la puerta de un brinco y, enfadado, se puso a golpear la aldaba con más fuerza que antes. 

El  almojarife  salió  con  el  torso  desnudo.  Era  un  hombre  de  unos cincuenta  años,  rechoncho,  de  ojos  negros  y  cara  redonda.  Era  también judío y se llamaba Datiel ben Ilan. 

—Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Se  puede  saber  qué…?  —decía  con  enojo—. 

¡Abdías ben Maimun, qué demonios te ocurre! 

—Es  casi  la  hora  del  alba  —respondió  Abdías—.  Debemos  ir  cuanto antes al barrio de los cristianos…

—Pero… ¡si aún no clarea! 

—Yo sé lo que me digo. Los cristianos madrugan para ir a sus misas. 

—Está bien, aguarda un momento —cedió el almojarife. 

Poco  después,  ambos  judíos  caminaban  en  dirección  al  barrio  que  era conocido  como   al-dimma,   la  parte  de  la  ciudad  donde  habitaban  los cristianos. No se veía a nadie, pero una campana emitió un débil tintineo en alguna parte. Abdías dijo:

—¿Lo ves? Ya van a misa antes del alba, como te dije. Madrugan más que los agarenos, por pura soberbia; porque dicen con orgullo que estaban aquí antes que ellos. Así de tontos son los cristianos; prefieren quitarse unas horas de sueño antes que dar su brazo a torcer. ¡Así les luce! 

Llegaron  a  la  puerta  de  una  iglesia  pequeña  que  estaba  entreabierta. 

Salía  un  vaho  caliente  impregnado  de  olor  a  cera  e  incienso.  Abdías  se asomó, escrutó el interior y observó:

—Todavía están con sus rezos. Pero me ha parecido ver a la persona que buscamos. 

Esperaron  durante  un  largo  rato  mientras  se  hacía  de  día.  Datiel protestaba:

—¿Para esto hemos madrugado tanto? 

—Ten paciencia. Mejor es tener que esperar que llegar tarde y perder la oportunidad.  Si  no  hacemos  el  encargo  hoy,  ya  no  tendremos  tiempo.  El rico Marwán Aben Yunus me dijo que el encargo debía hacerse esta mañana sin falta, pues la embajada partirá en la próxima madrugada y los presentes deben ser embalados convenientemente y puestos en las carretas. 

Se escuchó al primer muecín invocar a los musulmanes para la oración. 

Poco después empezaron a salir los fieles de la iglesia. 

—¿Has visto? —observó Abdías—. Ya salen; la misa ha terminado. 

La niebla dominaba el barrio y le daba un aire de pesadez y tristeza. El pequeño  templo  presentaba  un  aspecto  ruinoso;  las  paredes  estaban envejecidas por la humedad y el tejado poblado de hierbajos; los nidos de golondrina colmaban las cornisas y el barro seco y sucio caía en el atrio. 

Cuando  salió  el  que  parecía  ser  el  último  de  los  fieles,  los  judíos  se miraron con extrañeza. El almojarife preguntó molesto:

—¿No decías que estaba ahí dentro el hombre que buscamos? 

—Vamos a ver —propuso Abdías. 

Entraron  en  el  templo.  La  cubierta  mostraba  un  armazón  de  vigas fuertes  y  oscuras.  Por  un  delgado  vano  abierto  en  el  ábside  se  colaba  un rayo de claridad y el aire húmedo de la mañana. Seis columnas marmóreas sostenían  otros  tantos  arcos  de  ladrillo  bajo  la  techumbre  de  madera.  Las paredes  serían  humildes,  si  no  fuera  por  las  escenas  bíblicas  pintadas  en ellas  con  vivos  colores.  Un  precioso  altar  de  alabastro  tallado  presidía  el presbiterio;  en  sus  laterales  resplandecían  adornos  dorados  y  un  par  de candelabros. 

Abdías  y  Datiel  contemplaban  maravillados  las  pinturas  y  los ornamentos, cuando alguien empezó a gritarles:

—¡Fuera,  fuera  los  judíos  de  la  casa  de  Dios!  ¡Vosotros  vendisteis  al Señor! ¡Vosotros fuisteis los causantes de su muerte! ¡Fuera! ¡Fuera de aquí los judíos! 

Era  una  anciana  de  melena  blanca  encrespada  que  venía  hacia  ellos armada con un garrote. 

—¿Qué dices, vieja bruja? —le espetó el almojarife—. ¡Ni se te ocurra tocarnos! 

—¡Vosotros  vendisteis  al  Señor!  —repitió  ella  a  gritos—.  ¡Por  treinta cochinas monedas! 

—¿Nosotros? —replicó Datiel—. ¡Habrase visto! Nosotros no sabemos siquiera quién es ese señor tuyo, ¿cómo vamos a venderlo? 

—¡Sí, vosotros, vosotros le traicionasteis! 

En  esto,  entró  un  hombrecillo  vestido  con  una  larga  juba  parda  y  se interpuso entre los judíos y la anciana, diciéndole a esta:

—Calla de una vez, Gregoria, y deja a estos, que vienen a visitarme a mí. 

La mujer obedeció y, entre refunfuños, fue a ocultarse en la oscuridad de un rincón. 

—No le hagáis caso —explicó el hombrecillo—; es una pobre loca que no sabe lo que dice. 

—Ya  me  parecía  a  mí  —observó  el  almojarife—,  porque  no  hemos vendido a nadie. En todo caso, venimos a comprar. 

El hombrecillo sonrió turbado y dijo:

—Venid por aquí, seguidme a mi casa. 

Fueron tras él y abandonaron la iglesia por una pequeña puerta abierta en el lateral que daba a un patio. Allí pudieron verle mejor: era calvo, con cara  inteligente  llena  de  arrugas  y  ojos  brillantes.  El  abrigo  color  castaña tenía cuello de pelo de zorro. 

—No  sé  si  me  conocéis  —dijo  forzando  la  sonrisa—;  no  suelo abandonar este barrio. 

—Yo sí te conozco —respondió Abdías, tendiéndole la mano—. Eres el comes Luciano. Quizá tú no me recuerdes a mí, pero ya hace algunos años me vendiste algunas piezas de oro. 

—¡Ah!  —exclamó  el  hombrecillo,  tratando  de  disimular  su  vergüenza

—. Ya, ya me acuerdo…

Los que conocían al comes Luciano sabían que era un noble de antiguo linaje  romano  completamente  arruinado.  Malvivía  en  un  destartalado palacio que estaba unido a la iglesia de San Cipriano por el patio. 

Los judíos se miraron impacientes y Datiel le preguntó:

—¿Qué tienes por ahí para nosotros? 

El  noble  les  condujo  a  una  especie  de  almacén  en  las  traseras  del caserón. En el suelo de maderas carcomidas y combadas se veían calabazas secas,  largas  o  redondas,  montones  de  cebada  y  manzanas  arrugadas  de intenso color amarillo. En las paredes colgaban ristras de ajos muy blancos y cebollas rosadas. 

Una vieja manta cubría algo grande y cilíndrico en un extremo. Luciano la  retiró  y  apareció  una  preciosa  pila  bautismal  de  bruñido  bronce,  cuyo fondo, de más de vara y media de diámetro, era de brillante ónice rojo. La forma  era  como  la  de  un  gran  cáliz,  en  cuyo  fuste  y  en  la  copa  estaban representados  en  relieve  pájaros  y  monstruos  bípedos,  entre  un  enredado follaje de ramas y hojas de hiedra. El conjunto resultaba muy hermoso. 

Los  judíos  no  pudieron  evitar  que  sus  rostros  traslucieran  el  asombro que sentían. Y el comes, al verlos admirados, dijo con orgullo:

—En  ninguna  parte  hallaréis  una  joya  como  esta.  Ha  de  tener  más  de doscientos años. Y sabed que fue traída de Bizancio. 

—Verdaderamente, es una maravilla —asintió Abdías—. ¿Cuánto pides por ella? 

—Cien  sueldos  —respondió  con  seguridad  Luciano—.  Y  no  admitiré regateos. Me hago viejo y debo procurarme la sepultura. 

—Setenta —repuso Abdías—. Pensábamos gastar solo cincuenta, pero es de reconocer que esta pieza lo merece… No tenemos tiempo de porfiar; lo tomas ahora o lo dejas. 

—Ochenta y ni una palabra más —replicó Luciano con voz temblorosa y sudor en la frente arrugada. 

El almojarife miró a Abdías mientras se echaba mano al cinto para sacar la bolsa. Este dijo:

—Dale setenta y cinco. 

—¡Es un abuso! —protestó el noble, alzándose cuanto podía desde su menguada estatura y clavando unos fieros y brillantes ojos en Datiel. 

El  almojarife  entonces  se  dio  media  vuelta  e  hizo  ademán  de  salir, mientras se recomponía la ropa ocultando la bolsa con estudiada afectación. 

—¡Bien,  bien,  setenta  y  cinco!  —corrió  tras  él  Luciano,  forzando  la sonrisa—. La joya es vuestra. 
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El domingo amaneció sin niebla y sin nubes. Por la mañana, en compañía de  su  esposa  Salustiana,  el  duc  Agildo  iba  por  la  vía  principal  del  barrio cristiano, en un carro ligero tirado por un solo caballo. Después de tantos meses de lluvia ininterrumpida, la ciudad parecía diferente, como nueva e inundada  de  luz  primaveral;  las  calles,  las  iglesias  y  los  viejos  palacios resplandecían. Avanzaban deprisa y respirando el fresco aire, seguidos por toda su familia, que cabalgaba a lomos de hermosos potros o briosas mulas blancas: sus nueve hijos y sus yernos, nueras, nietos y criados de confianza. 

Junto a la basílica de Santa Jerusalén, delante del  episcopium,  el palacio de  dos  plantas  enjalbegado  con  tierra  blanca,  les  esperaba  ya  el  obispo Ariulfo.  La  escalinata  estaba  cubierta  con  arena  fresca  traída  del  río  y juncias,  y  los  acólitos  sostenían  la  cruz  y  los  ciriales  de  plata,  los incensarios y los estandartes con las divisas de los santos. 

Cogió Agildo a su mujer por el brazo y la condujo por un pasillo abierto entre una multitud de hombres y mujeres. También el vestíbulo del templo

estaba abarrotado; olía a flores e incienso. Cruzaron la amplia nave por el centro y ocuparon sus sitiales en el presbiterio, en el lado derecho del altar mayor. 

Se inició un solemne canto e hizo su entrada la procesión litúrgica que daba  comienzo  a  la  celebración.  El  obispo  y  el  diácono  avanzaban  en  el último  lugar  de  la  fila.  Alcanzaron  el  ábside  e  incensaron  el  ara  y  las reliquias;  del  incensario  saltaban  chispas  y  se  desprendía  un  denso  humo perfumado. 

El oficio religioso se celebró con solemnidad, sin omitirse nada. El coro cantaba muy despacio, en tonalidades diversas, y los acólitos se movían con parsimonia y orden en torno al celebrante. 

Cuando llegó el momento del sermón, pusieron el báculo en la mano de Ariulfo y le calaron la mitra cubriéndole la frente hasta las cejas rubicundas. 

Ocupó  el  obispo  la  sede  y,  poniendo  los  azules  ojos  en  la  altura  de  la bóveda curvada, empezó a decir con profunda voz:

—Caros  hijos,  no  podemos  ocultaros  que  estamos  muy  preocupados. 

Observamos  por  todas  partes  signos  adversos  que  amenazan  nuestra  fe  y nuestra manera de vivir. El ánimo de muchos de los nuestros decae al ver que pasa el tiempo y se dilata la espera de la ansiada hora de los justos, el Reino de Nuestro Señor Jesucristo. Hay ya quien no ve más horizonte que el  que  ofrece  esta  vida  sometida  a  la  oscuridad  de  las  sombras  y  a  la esclavitud de las pasiones. 

»Vosotros, como nosotros, observáis a cristianos que se acomodan a la vida fácil y licenciosa de los ismaelitas; abandonan sus antiguas y buenas costumbres; dejan de acudir a las iglesias, de frecuentar los sacramentos, de rezar  y  leer  en  los  libros  santos;  a  la  par  que  olvidan  su  lengua  materna; dejan la moderación en sus vestidos e imitan los refinamientos orientales; sabemos que algunos incluso ofenden al Creador proporcionándose harenes para su recreo, y que abominan de algunas comidas, del cerdo, como ellos, considerándolo animal inmundo; también otros se apartan hasta el punto de dejarse circuncidar, como los agarenos y judíos… ¡Qué lástima! 

»Y cabe preguntarse: ¿Este es el aprecio que hacemos a la sangre de los santos  mártires?  ¿Para  esto  ofrecieron  sus  vidas?  ¿Para  esto  se  entregó  el

inmaculado y tierno cuerpo de nuestra venerada mártir santa Eulalia? ¿De qué sirvió la conversión de los paganos de Roma?…

Los fieles le escuchaban turbados, entre suspiros y algunas lágrimas en los rostros de las mujeres. 

Ariulfo concluyó diciendo:

—Hijos  queridos,  somos  libres.  No  caigamos  en  la  tentación  de  la desesperanza. Digamos con el apóstol san Pablo: «Nos aprietan por todos lados,  pero  no  nos  aplastan;  estamos  apurados,  pero  no  desesperados; acosados, pero no abandonados; nos derriban, pero no nos rematan; en toda ocasión y por todas partes, llevamos en el cuerpo la muerte de Jesús, para que  también  la  vida  de  Jesús  se  manifieste  en  nuestro  cuerpo». 

Permanezcamos, pues, firmes y unidos, en un solo bautismo y una sola fe, caros hijos. 

Una vez concluido el oficio, el obispo se acercó al duc y a su esposa y les alargó la cruz para que la besaran. El coro retomó sus cánticos y Agildo, muy conmovido, con los ojos llenos de lágrimas, la cogió y la apretó contra su pecho. Exclamó con voz desgarrada:

—¡Señor, ayúdanos! ¡Sálvanos, Santa Cruz de Jesucristo…! 

Pero el canto resonaba con tanta fuerza que sus palabras no se oyeron. 

La gente empezó a moverse y avanzó hacia el presbiterio para besar la cruz y reverenciar el altar. Algunos miraban con pena al duc y a su esposa y se inclinaban.  Otros,  en  cambio,  movían  la  cabeza  como  en  un  reproche silencioso.  Hasta  que  un  caballero  anciano  se  puso  frente  a  ellos  y,  con expresión delirante, soltó:

—¡Estamos  arruinados!  ¡Somos  carne  de  esos  buitres  sarracenos!  ¿No vais a hacer nada? ¿Para qué vuestros títulos y honores, si no nos defendéis de esos diablos? 

Se creó un espeso e incómodo silencio. Entonces alguien hizo una señal al maestro del coro. Este comprendió que debía retomar el canto y las voces iniciaron un salmo. 

El anciano se cubrió el rostro con las manos y cayó de rodillas ante el obispo sollozando. 

—¡Auxílianos, Dios Eterno! ¡Sálvanos, Cristo! ¡Justicia en tu nombre, Santo  de  los  Santos!  Yo  ya  soy  viejo  y  no  necesito  nada;  pero…  ¡Y  toda esta juventud! 

A  la  salida  el  duc  y  su  familia  iban  cabizbajos.  Debían  compartir  la comida  en  la  casa  del  obispo  como  cada  domingo,  pero  sus  semblantes cariacontecidos  no  parecían  tener  ánimo  después  de  aquellas amonestaciones. 

Entraron  en  el  palacio.  El  almuerzo  estaba  ya  servido:  carnero  con habas,  pan  de  centeno  y  queso  añejo.  Ocuparon  sus  asientos  y  Ariulfo, después de bendecir los alimentos, dijo en tono de disculpa:

—Hay  que  predicar  y  proclamar  la  verdad,  aunque  nos  cause  pesares. 

Por  eso  Nuestro  Señor  sufrió,  porque  fue  libre  y  pudo  decir  con  libertad:

«Hágase tu voluntad, Padre del cielo». 

El duc observó con preocupación:

—La  gente  no  está  contenta;  los  ánimos  están  caldeados  y  la  mínima chispa hace que se encienda el fuego…

—A ver qué resulta de esa comitiva que partirá mañana para Córdoba

—comentó Ariulfo—. No perdamos la esperanza. 

Después comieron en silencio. Hasta que, a los postres, un octogenario clérigo que estaba sentado junto a Salustiana empezó de nuevo a hablar de lo peligroso que era vivir al margen de la familia y andar demasiado tiempo fuera del barrio cristiano: era necesario vivir juntos, ahora más que nunca, pues las disolutas costumbres de los infieles llevaban al desastre. 

—Qué cierto es todo lo que ha expresado en su homilía nuestro obispo

—decía—.  ¡Allá  esos  ismaelitas  con  sus  costumbres  orientales!  Nosotros somos  otra  cosa…  Somos  descendientes  de  un  pueblo  de  reyes  y  santos; 

¡cómo  vamos  a  envidiar  a  esa  aristocracia  árabe  orgullosa  y  fanática!  ¡El diablo los lleve! 

Ariulfo le miró con gesto reprobatorio. 

—Todos  somos  hijos  de  Dios  —repuso—.  Algunos  yerran,  pero también son hijos… No debemos odiar. 

—¡Ellos nos desprecian! —replicó el clérigo. 

—Recuerda: «Amad a los que os odian» —sentenció el obispo. 

El anciano bajó la cabeza contrariado y todavía refunfuñó:

—¡Así  no  iremos  a  ninguna  parte!  ¡Estamos  amarrados,  cautivos, humillados…! 

Cuando terminó la comida salieron a repartir el pan de los pobres. Pero llegó un alguacil muy sulfurado que exclamaba:

—¡La gente quiere linchar al comes Luciano! ¡Rodean su palacio y van a echar la puerta abajo! 

Sobresaltado, el duc preguntó:

—¿Cómo es eso? ¿Qué ha pasado? 

—Dicen que vendió a los judíos la pila bautismal de la iglesia de San Cipriano. 

—¡Vamos allá! —dijo Agildo. 

Subió  al  carro  y  arreó  al  caballo.  El  obispo  y  el  resto  de  la  familia también montaron en sus cabalgaduras. La iglesia de San Cipriano estaba a un par de manzanas de allí. Cuando llegaron, la gente rodeaba el palacio y gritaba a voz en cuello:

—¡Judas! ¡Sal de ahí! ¿Dónde está la pila? ¡Sal o echaremos la puerta abajo! 

Descendió del carro el duc y se abrió paso entre el tumulto. 

—¿Qué pasa aquí? ¡Deteneos! ¡Qué vais a hacer, insensatos! 

Un hombre le contestó furioso:

—¡Ese sinvergüenza ha vendido la santa pila bautismal a los judíos! En esa  pila  se  acristianaron  nuestros  abuelos,  nuestros  padres,  ¡nos  hemos acristianado  nosotros  y  nuestros  hijos!  ¡Debe  restituirla  a  la  iglesia  o  lo pagará con su vida! 

—¿Es  verdad  eso?  ¿Cómo  lo  sabéis?  —preguntó  Agildo  al  público indignado que tenía alrededor. 

Una mujer avanzó y, llorando, respondió:

—Yo lo vi todo. Esta mañana muy temprano vinieron los esclavos del almojarife Datiel con un carro tirado por un mulo, cargaron la pila y se la llevaron. Yo avisé a la gente. 

—¿Estás segura de que era la pila bautismal? 

—Entra en la iglesia, señor duc, entra y verás si está o no está la pila en su sitio. 

La puerta de San Cipriano estaba cerrada. 

—¿Quién  tiene  la  llave?  —inquirió  el  duc—.  ¿Quién  ha  cerrado  esa puerta? 

—¡Él  ha  sido!  —gritó  la  gente—.  ¡El  comes  la  cerró  para  que  no entrásemos!  ¡Luciano  vendió  la  pila  a  los  judíos!  ¡Judas!  ¡Miserable! 

¡Colguémosle!…

—¡Silencio! —ordenó Agildo—. ¡Callaos de una vez! 

El obispo Ariulfo avanzó por entre la muchedumbre y se puso bajo el balcón principal del palacio del comes. 

—¡Sal, comes Luciano! ¡Sal, en nombre del Dios Altísimo! 

Se hizo un gran silencio. Todo el mundo estaba pendiente del balcón. 

—¡Sal de una vez y responde a estas acusaciones! —insistió el obispo. 

Se  abrió  el  postigo  y  asomó  la  cara  de  Luciano,  con  la  amplia  frente brillando por el sudor. 

—¡Renegado!  ¡Judas!  ¡Miserable!  —gritó  el  gentío,  mientras  volaban piedras hacia el balcón. 

—¡Quietos! —les ordenó el duc. 

Cuando  los  alguaciles  volvieron  a  conseguir  que  reinase  el  orden,  se asomó otra vez el comes. Agildo le mandó:

—Baja y responde a estas acusaciones de la gente. 

—Si bajo me matarán —contestó Luciano. 

—Nadie te pondrá la mano encima, tienes mi palabra —le dijo el duc. 

Pasado  un  rato,  se  abrió  la  puerta  y  salió  el  comes  muy  asustado, empuñando una gran espada para defenderse. 

—¿Es cierto que vendiste la pila? —inquirió Agildo. 

—Estoy arruinado, tú lo sabes —se justificó Luciano entre sollozos—. 

He de procurarme el sustento de la vejez y una digna sepultura conforme a mi  linaje  ahí  en  el  cementerio  de  San  Cipriano,  como  hicieron  mis mayores… ¡Los impuestos me han dejado sin nada! 

—¿La has vendido o no? —insistió el duc. 

—¡Esa  pila  la  trajeron  mis  antepasados  de  Bizancio!  —contestó  con orgullo el comes. 

—No  pertenece  a  tu  familia  —repuso  Agildo—.  Es  una  dádiva  que hicieron los tuyos a la santa Iglesia. No te pertenece a ti, sino a los fieles. 

¿Cuánto te han pagado? 

El comes lloriqueó, cubriéndose el rostro con las manos. Decía:

—Esta iglesia la edificaron los míos… ¡No podéis venir aquí a pedirme cuentas de esta manera! 

—¿Dónde tienes el dinero? —le exigió el duc—. ¿Cuánto te pagaron los judíos? 

—Setenta cochinos sueldos —respondió al fin. 

—¡Judas! ¡Judas! ¡Judas!… —gritó la gente. 

—¡Silencio! —ordenó el duc. 

Luciano hurgó en sus faltriqueras y desató del cinto una abultada bolsa. 

Pero, antes de devolverla, dijo:

—No  es  la  pila  lo  que  lava  los  pecados,  sino  la  santa  agua  del Bautismo…

—Suelta de una vez el dinero —le conminó el duc—. Nadie dispone de las cosas santas. 

Arrojó el comes la bolsa y volvió a encerrarse en el caserón. 

Agildo se dirigió a la muchedumbre y dijo:

—¡Cada  uno  a  su  casa!  Ya  no  tenéis  motivos  para  estar  aquí.  Yo  me encargaré  de  ir  a  recuperar  la  pila.  Y  no  se  os  ocurra  ponerle  la  mano encima al comes; ya responderá ante nuestra justicia por este delito. 

Corrió Agildo al barrio judío y se presentó en casa del almojarife Datiel para exigirle que resolviera el trato y devolviera la pieza en cuestión. 

—¡Lo  vendido  vendido  está,  a  los  ojos  del  Altísimo  y  a  los  de  los hombres!  —sentenció  el  almojarife—.  No  puedes  reivindicar  lo  que  fue tasado y pagado en su justo precio con dinero de curso legal. 

—Nadie puede vender algo que no le pertenece —repuso Agildo—. Ese bien no es propiedad del comes, sino de la santa Iglesia. 

—La pila estaba en casa del comes y es parte de su patrimonio. La venta es legal. 

—Aquí tienes el dinero, devuelve la pila. 

—Eso no sería justo y además es imposible. 

—¿Por qué? 

—Porque  no  puedo  recibir  dinero  por  algo  que  ya  no  es  mío  —

respondió  el  almojarife  con  tranquilidad—.  La  pila  es  ahora  propiedad  de Marwán Aben Yunus. 

—¡La has vendido! —exclamó con vehemencia el duc. 

—No exactamente. Ese objeto se adquirió por encargo de Marwán para ser llevado a Córdoba como obsequio al emir Abderramán. 

—¡Judío miserable y…! 

—¡Eh,  no  te  consentiré  que  me  injuries  en  mi  propia  casa!  —rugió  el almojarife—. Esa pila la vendió un cristiano y ¿ahora me vas a culpar a mí? 

—Si no hubierais ido a San Cipriano a por ella vosotros los judíos…

—¡Ya  empezamos!  A  ver  si  va  a  resultar  que  los  cristianos  y  los musulmanes podéis comprar y vender cuando queráis. ¿No es acaso vuestro barrio  un  mercado?  Pero  cuando  es  un  judío  el  que  compra  o  vende…

¡Siempre  igual!  Tus  antepasados  te  transmitieron  todos  esos  estúpidos prejuicios y la absurda patraña de que vendimos a tu Dios. ¡Qué pesadez! 

—¡Dime  de  una  vez  dónde  está  la  pila  y  no  me  eches  sermones!  —

inquirió Agildo. 

Datiel comentó entonces:

—No te molestes siquiera en intentar recuperarla. La comitiva se puso en  camino  muy  temprano  y  ya  debe  de  estar  a  más  de  media  jornada  de aquí. Además, aunque la alcances, no te devolverán la pila, puesto que es el más preciado de los presentes que llevan, y estaban muy conformes con la compra, que, como te he dicho un montón de veces, es legal a todas luces. 

A  pesar  de  esta  recomendación,  galopó  el  duc  durante  horas, acompañado por uno de sus hijos y seguido por sus criados, en dirección a Córdoba, por la vieja calzada romana. Y alcanzaron la caravana a poco más de cinco leguas de Mérida. 

Pero el fatigoso camino lo hicieron en balde, pues el cadí no consintió en devolver la pila alegando parecidos argumentos a los de Datiel. 

—Si la pila estaba en la propiedad del comes Luciano, y no hay manera de  demostrar  que  no  es  suya,  la  venta  es  legal,  el  precio  justo  y  el  trato correcto; no hay por qué resolverlo. 

—Se causará un grave conflicto en mi comunidad —suplicó Agildo—. 

¡Devolved la pila, por el amor de Dios! ¡Es un bien sagrado! 

—Eso  es  asunto  vuestro  —replicó  Sulaymán—.  Nuestra  ley  no contempla esa condición de sagrados para los objetos cristianos vendidos. 

Pídele  cuentas  al  comes  Luciano  y  no  al  almojarife,  ni  a  los  judíos,  ni  a Marwán. Para nosotros es una preciosa fuente y nada más, por la que se ha pagado  un  precio  más  que  suficiente.  De  manera  que  no  nos  entretengas. 

Sabes bien lo importante que es esta embajada para Mérida y lo que en ella nos  jugamos.  Consolaos  los  dimmíes  pensando  que  la  fuente  servirá  para contentar al emir y nos facilitará las cosas en Córdoba. 
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La duración del camino entre Mérida y Córdoba para un jinete diestro era de  cinco  días;  pero  una  caravana  con  tropa  de  escolta,  mulas  de  carga, carretas,  equipajes  e  impedimenta  necesitaba  diez.  Durante  la  última jornada del viaje, la comitiva enviada por el valí de Mérida descendía por la vertiente sur de Sierra Morena, soportando una desagradable tormenta que descargaba  granizos  y  un  feroz  aguacero.  Marchaban,  pues,  despacio, atemorizados  por  los  relámpagos  y  los  truenos  que  retumbaban  en  los montes. 

En  cambio,  cuando  a  media  mañana  divisaron  al  fin  la  ciudad  en  la llanura que se extiende desde las orillas del Guadalquivir, cesó el viento y lució el sol bañando la campiña y haciendo destacar el rojo rabioso de las amapolas,  como  salpicaduras  de  sangre,  entre  los  trigales.  Más  adelante verdeaban  los  naranjales,  los  olivos  y  los  almendros  que  crecían  al  borde mismo  del  camino,  y  los  frutales  que  se  extendían  hasta  los  muros.  Las torres, los alminares y los tejados brillaron en un cielo puro y azul. 

La vieja calzada romana desembocaba en los barrios orientales, que se abrían por la puerta llamada Bab al-Yadid. Antes de entrar, el cadí presentó ante  los  oficiales  los  documentos  que  portaba  y  pagó  la  tasa.  Recibido  el permiso,  avanzaron  en  fila  por  una  calle  larga,  pasando  junto  a  elevados caserones  herméticamente  cerrados,  que  preservaban  sus  intimidades  con rejas  apretadas  y  celosías.  Nada  se  veía  detrás  de  los  muros,  ni  siquiera desde  la  altura  del  caballo,  excepto  las  palmeras  y  los  cipreses  de  los jardines.  Atravesaron  después  un  mercado  con  tenderetes  de  verduras, frutas  y  legumbres,  entre  los  que  humeaban  puestos  de  fritangas,  peces, carne  braseada,  buñuelos  y  dulces.  El  olor  a  especias  y  encurtidos  era intenso. Los aguadores ofrecían en cada esquina el líquido de sus pellejos en escudillas de bronce. 

Al ruido de los caballos y las carretas, la gente salía a las puertas y la caravana  penetró  en  el  corazón  de  la  ciudad  entre  la  expectación  pública. 

Los ciegos y los menesterosos le salían al paso reclamando limosnas y una nube  de  curiosos  se  puso  detrás  de  la  última  de  las  mulas  y  siguió  a  la comitiva  encantada  con  el  espectáculo  de  las  monturas,  los  jaeces,  los turbantes de seda, las capas y las libreas de los pajes. 

Una vez acomodados en la mejor fonda, Muhamad Aben Marwán y el cadí  Sulaymán  se  acercaron  hasta  las  oficinas  de  la  cancillería  del  emir  y solicitaron  la  audiencia,  tal  y  como  exigían  las  rigurosas  reglas  del protocolo.  Dirigidos  a  los  Alcázares  por  los  funcionarios,  allí  les  atendió uno  de  los  chambelanes  principales,  un  eunuco  alto,  estirado,  de  gestos comedidos y pocas palabras, que se llamaba Sahlul al-Galís. 

Cuando el cadí manifestó el propósito de la embajada, el chambelán se puso serio de repente y les despidió diciendo:

—Como es un asunto que atañe a los tesoreros reales, debéis esperar a que los ministros resuelvan con los consejeros de nuestro soberano emir qué ha de hacerse. 

—Esperaremos —asintió el cadí Sulaymán—. Pero es necesario insistir en que no venimos solamente por cuenta del valí de Mérida, sino en nombre de  toda  la  ciudad,  y  que  los  ministros  deben  advertir  al  emir  de  que  los ánimos están muy enardecidos en aquellos dominios suyos. 

Sahlul le miró fríamente y contestó circunspecto:

—Comprendo.  Aun  así,  debéis  admitir  que  hay  asuntos  más  urgentes que resolver. Enviad cada mañana a uno de vuestros servidores y se le darán puntuales  noticias  de  las  resoluciones  de  la  cancillería.  Cuando  sea oportuno convocar la audiencia, se os hará saber enseguida. Mientras tanto, disfrutad  de  la  ciudad  y  no  dudéis  en  solicitar  lo  que  se  os  ofrezca.  Sois huéspedes del emir y él se complace en la felicidad de sus vasallos. 

Durante una semana, el criado de Sulaymán Aben Martín fue regularmente a la cancillería cada mañana, y regresó un día tras otro con la contestación de  que  debían  seguir  esperando.  El  cadí  empezó  a  ponerse  nervioso  y  su impaciencia  le  empujó  finalmente  a  volver  él  mismo  y  reclamar  ante  el chambelán Sahlul. Este le atendió con la misma cortesía que la vez anterior y volvió a despedirle sin comunicarle ninguna novedad. 

A lo largo de todo este tiempo, el joven Muhamad actuó con la cautela y la reserva que su padre Marwán le había recomendado. Como disponía de dinero suficiente, se dedicó a gastarlo recorriendo la ciudad y divirtiéndose como  uno  más  de  los  mercaderes  que,  venidos  desde  todas  partes, aprovechaban su estancia para disfrutar de Córdoba. 

Cuando el cadí regresó a la fonda, frustrado por la demora de la cita en la cancillería, se pusieron los dos a almorzar en el patio. Muhamad comía sin  prisas  y,  mientras  masticaba  lentamente,  observaba  a  Sulaymán,  que callaba pensativo, disgustado. 

El joven, con estudiada preocupación, le dijo:

—No está bien que yo lo diga, pero a la vista está que mi padre tenía razón  cuando  indicó  que  no  sería  fácil  llegar  a  Córdoba  y  reclamar enseguida ante el emir. 

El cadí levantó la mirada hacia él y le contestó:

—Ya  me  doy  cuenta  de  ello  y  precisamente  estaba  pensando  en  que deberíamos  llevar  a  efecto  lo  que  tu  padre  propuso.  ¿Qué  te  mandó  hacer Marwán? 

—No  es  lo  más  oportuno  acudir  directamente  a  los  funcionarios  del emirato… —empezó diciendo Muhamad, tratando de dar a su voz un tono

desapasionado  y  sincero—.  Hay  en  Córdoba  hombres  influyentes  que comparten la mesa del emir con frecuencia…

—¿Tienes algún nombre? —le interrumpió Sulaymán. 

—Sí.  Mi  padre  me  dio  la  dirección  y  una  carta  para  uno  de  sus conocidos. 

—¿Has ido ya a visitarle? ¿Le has hablado del asunto? 

Muhamad sorteó la respuesta con habilidad:

—Estuve en su casa ayer y le llevé los obsequios de parte de mi padre…

—Adoptó  un  tono  serio—.  Pero  no  se  me  ocurriría  siquiera  levantar  en Córdoba  la  liebre  y  contar  por  ahí  lo  que  está  sucediendo  en  Mérida  y  el peligro de que se encienda una revuelta… ¡Sería una insensatez! Mi padre me instruyó bien con respecto a eso y me ordenó que no hablara del asunto sino en presencia tuya. ¿No es eso lo que debe hacerse? 

El cadí sonrió satisfecho; la respuesta sobraba. Solo dijo:

—Creo que no debemos perder ya más tiempo…

—Yo opino lo mismo —observó el joven, muy seguro de sí—. Puedo ir a  casa  de  ese  amigo  de  mi  padre  mañana  a  primera  hora…  Si  te  parece oportuno, claro. 

Sulaymán le miró y se quedó pensativo. Luego propuso:

—Te acompañaré. 

Los  ojos  de  Muhamad  acusaron  el  desconcierto  que  sentía.  Pero reaccionó pronto y repuso sonriendo:

—Ni siquiera le dije que vine a Córdoba contigo; ese amigo de mi padre cree  que  estoy  aquí  por  cuestiones  de  negocios.  No  me  gustaría  ahora desdecirme y parecer que oculto cosas… Si te parece bien, iré yo solo y le entregaré la carta de mi padre. Él me dirá lo que debo hacer y tal vez halle la  fórmula  de  convencer  a  los  funcionarios.  Entonces  iremos  juntos  al palacio del emir. ¿No te parece mejor? 

El cadí pensó un poco y respondió:

—Está bien; ve cuanto antes y ¡Allah quiera que lo consigas! 
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Delante del Puente Romano de Mérida, al otro lado del río, se extendía una amplia  explanada  rodeada  por  un  curioso  arrabal  de  casas  de  adobe, holgadas fondas, cuadras y corrales. En esa zona se detenían las caravanas y se encontraban los negocios donde se concertaban los viajes con destino al sur  y  a  las  regiones  occidentales  del  emirato.  Era  paso  obligado  para cualquiera que pretendiera entrar o salir. La ancha calzada desembocaba en la  cabecera  del  puente,  donde  se  debía  pagar  el  portazgo  en  el  puesto  de guardia para poder cruzar hasta la puerta principal de la muralla. 

Un caminante andaba despacio, mezclado con la densa fila de gente que avanzaba hacia el mercado que comenzaba nada más penetrar en la ciudad. 

Era un hombre de unos veintitantos años, con la cara ennegrecida por el sol, el  cabello  castaño,  los  ojos  azules  y  un  aire  de  inocencia  extraño,  la expresión serena y sonriente. Su indumentaria era común y corriente; túnica corta, cinto y sandalias. Pero algo en su aspecto delataba un origen tal vez lejano,  sin  que  por  ello  atrajera  ninguna  mirada  extrañada.  Porque  por

aquella  época,  a  las  puertas  del  verano,  los  mercados  se  convertían  en  un hervidero de gentes diversas que acudían aprovechando que el buen tiempo permitía transitar por los caminos. 

El viajero se adentró por las calles que formaban el arrabal occidental, siguiendo  el  adarve  río  abajo,  y  pasando  por  una  sucesión  de establecimientos y sucias casas, cuyos dueños eran carniceros, desolladores, triperos  y  curtidores.  Las  basuras  y  los  excrementos  de  los  animales  se amontonaban  en  todos  los  rincones  y  apestaba  por  la  podredumbre  de  los desperdicios.  Más  adelante  cruzó  un  arco  de  piedra  y  transitó  por  un descampado donde pululaba gente miserable: inválidos, ciegos, mendigos y borrachos.  Apretó  el  paso  ignorando  las  voces  y  las  súplicas.  Anduvo siempre  cerca  de  la  muralla  y,  al  bordearla,  encontró  una  fuente  y  un abrevadero rodeado de bestias. Allí le preguntó a un muchacho:

—¿Sabes dónde está el templo de Santa Eulalia? 

—¿Santa  Eulalia?  Sí,  es  por  ahí.  Verás  un  eremitorio  entre  huertas  y olivares, sigue el camino que discurre de una ermita a otra y encontrarás el santuario de la Mártir. 

El viajero enfiló por donde le había indicado y no tardó en ver la cúpula y  las  cruces  que  remataban  los  tejados  del  monasterio.  A  lo  largo  del camino, las ermitas formaban una hilera; todo ofrecía un aspecto agradable, apacible y ensimismado, con grandes nogales en los cercados y ciruelos con frutos en sazón. 

El  viajero  se  detuvo  y  estuvo  contemplando  el  arroyo  que  discurría sinuoso, entre sus márgenes espléndidamente frondosas. En la otra orilla se veía un prado que amarilleaba, segado ya, y un rebaño de ovejas que pacía. 

Por  encima  volaban  los  arcos  de  un  fabuloso  acueducto.  Justo  en  ese instante  las  campanas  repicaron:  era  sábado.  Los  ermitaños  que  cuidaban del rebaño miraron hacia el santuario y se santiguaron. 

El  caminante  retomó  la  marcha  con  pasos  decididos  y  se  adentró  por entre  los  olivos.  Al  aproximarse  al  templo,  empezó  a  oír  los  cantos  y  el rumor de las plegarias. Unos muros altos cercaban el conjunto y tuvo que rodearlos  para  encontrar  la  entrada.  Dos  hombretones  armados  con  varas guardaban la puerta y le preguntaron a qué venía. 

—Soy peregrino —respondió él. 

Bastó esta sencilla respuesta para que le franquearan el paso sin pedirle nada más. Dentro hacía calor, merced a la gran cantidad de lamparillas de aceite  y  al  gentío  congregado.  Al  fondo  los  monjes  entonaban  salmos  en torno al ábside, vestidos con cogullas blancas, y en el centro destacaban las vestiduras rojas del abad. 

Se  arrodilló  el  viajero  y  se  unió  a  la  oración,  codo  con  codo  con  la apretujada masa de fieles y peregrinos que abarrotaban la nave. Cuando sus ojos deslumbrados se adaptaron a la penumbra interior, quedó admirado por la  riqueza  del  atavío  que  adornaba  el  baldaquín  que  cubría  el  hipogeo  de Santa  Eulalia;  los  velos  de  seda  y  oro  que  colgaban  brillaban  a  las  luces oscilantes  de  las  coronas  que  pendían  de  la  bóveda;  como  los  metales refulgentes, las alhajas y los candelabros que se veían por doquier. 

El canto polífono de los monjes evocaba extrañas resonancias orientales y los rezos unían las voces moduladas que respondían a cada invocación: Audi et suscipe praecantiun vota, delecta Dei virgo Eulalia…

 Audi, delecta mea…

Concluida  la  oración  de  vísperas,  los  monjes  abandonaron  la  cabecera del templo y los fieles avanzaron para venerar el sepulcro de la Mártir. El caminante  se  puso  en  la  fila  y  esperó  a  que  le  llegara  el  momento  de descender a la cripta. 

Cuando pudo entrar en la estrecha oquedad donde apenas cabían cuatro personas de pie, se inclinó con reverencia ante la urna revestida de plata y estuvo  orando  en  silencio,  hasta  que  el  monje  que  guardaba  el  lugar  le apremió:

—Vamos, que ahí esperan muchas almas. 

Salió y, en la misma puerta, le preguntó a un clérigo:

—¿Dónde puedo encontrar al abad Simberto? 

—Aún debe de estar en la sacristía. Pero si no te apresuras, ya no podrá atenderte  hoy;  el  monasterio  se  cierra  a  esta  hora  y  los  monjes  se  reúnen

dentro, en el refectorio, donde no se permite la entrada. 

—¿Puedes acompañarme tú? 

El clérigo miró de arriba abajo al peregrino desconocido. 

—¿Has venido solo? No pareces ser de por aquí…

—He  caminado  durante  días…  —respondió  el  hombre  con  tono fatigoso,  pero  sin  dejar  de  sonreír—.  Vengo  desde  Sivihlla;  he  estado  en Córdoba… Mas no soy de Al-Ándalus. Navegué desde el Norte…

Al clérigo le embargó el entusiasmo y exclamó:

—¡Cada vez llega gente desde más lejos! 

El peregrino miró en dirección al sepulcro y afirmó:

—Sí. Es grande la fama de nuestra Mártir…

—Vamos, te llevaré con el abad. 

Caminaron  hacia  el  extremo  izquierdo  del  templo  y  se  detuvieron delante de una puerta. 

—Es preciso llamar —indicó el clérigo. 

La puerta se abrió. Atravesaron una habitación antes de entrar en la gran sacristía  llena  de  monjes.  Las  miradas  se  volvieron  hacia  la  entrada  y  se fijaron en el recién llegado, que pareció quedar intimidado. 

Uno de los monjes dijo:

—El hospital de peregrinos está detrás del monasterio; allí te atenderán. 

—Viene  de  muy  lejos,  del  Norte  —explicó  el  clérigo  que  le acompañaba—. Pregunta por el abad. 

Simberto avanzó hacia él diciendo:

—Soy yo el abad. ¿Qué deseas de mí? 

—Necesito  hablar  a  solas  contigo  —contestó  él—.  Traigo  un  mensaje privado. 

Los monjes los rodeaban con curiosidad y no se movían. 

—¡Id al refectorio! —les ordenó el abad. 

Cuando estuvieron solos, Simberto preguntó con ansiedad:

—¿Qué mensaje es ese? 

El desconocido no respondió de momento a esa pregunta. Esto hizo que el  abad  se  mostrase  más  inquieto  y  alzara  sus  frías  cejas  con  aire  de

interrogación,  mientras  leía  en  el  rostro  y  la  mirada  del  recién  llegado signos de sensatez y cordura que le hacían confiar. Le apremió:

—Habla, por favor, ¿quién te envía? 

—El  que  me  envía  te  ama  mucho  —dijo  el  enigmático  viajero—.  He venido porque tanto tú como él necesitabais saber el uno del otro. 

Simberto  pareció  quedar  mudo  de  momento,  enrojeció,  tragó  saliva  y alzó la mirada a la bóveda de la sacristía. 

El desconocido añadió sonriendo:

—Enviaste una carta y yo soy la respuesta. 

—¡No es posible! —exclamó en un suspiro el abad—. Si no me dices de una vez tu nombre, no acabaré de creerte. 

—Soy yo… ¿No me reconoces? 

—Distingo  en  ti  los  rasgos  de  tu  padre  —respondió  emocionado Simberto—, el clarísimo varón Pinario, mi amado hermano; pero también la hermosura de tu madre, la piadosa Alba…

—En efecto, mi querido tío Simberto; soy Aquila, hijo de Pinario. 

—¡Dios  bendito!  ¡Padre  de  misericordia!  —oró  el  abad,  abriendo  los brazos para estrechar a su sobrino—. ¡Ha pasado tanto tiempo…! 
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El  jardín  que  se  extendía  delante  del  palacio  del  duc  estaba  en  silencio. 

Hacía  calor  y  las  plácidas  y  oscuras  sombras  de  los  cipreses  se  dibujaban sobre el camino que desembocaba en la escalinata de mármol. La sobriedad del viejo edificio parecía aún más triste a la luz de la luna. En alguna parte, no  muy  lejos,  croaban  las  ranas.  Todo  hacía  sentir  el  inicio  del  verano; sobre  todo,  el  peculiar  aroma  de  la  mies  recién  segada  y  del  grano  que, fuera de la ciudad, bajo el cielo, se amontonaba en las eras custodiado por los campesinos. Las hogueras que estos encendían durante la noche dejaban ver sus resplandores más allá de la muralla. 

El duc Agildo se hallaba sentado bajo la galería del atrio y miraba hacia la  oscuridad  de  los  campos  sumido  en  sus  pensamientos.  Su  esposa Salustiana se acercó por detrás y le dijo en un susurro:

—Me duele verte sufrir…

Agildo se volvió hacia ella y respondió:

—Si hubiera conseguido recuperar la pila bautismal, la gente no habría ahorcado al comes Luciano…

—Cuando  las  cosas  no  tienen  remedio,  es  mejor  dejar  de  pensar  en ellas. 

—No puedo evitarlo. Siento una desazón muy grande. Ese linchamiento no ha hecho sino confirmarme lo que vengo observando desde hace tiempo: que vamos hacia el desastre. Nuestra gente ya no confía en las leyes y cada vez resulta más difícil gobernar a los cristianos en esta ciudad. 

—Siempre  han  sucedido  cosas  así…  La  venganza  es  una  maldad humana, como tantas otras. 

—Sí  —asintió  con  amargura  Agildo—.  Pero  ahora  las  maldades  se hacen a las claras… Cuando esta mañana fui a San Cipriano con el prefecto para descolgar el cadáver de ese infeliz, la gente estaba allí arremolinada, con  odio  en  las  miradas,  y  sentí  que  muchos  estaban  satisfechos,  incluso desafiantes.  No  pudimos  saber  quiénes  eran  los  culpables,  porque  todos parecían  serlo  de  igual  manera.  Hubiera  tenido  que  cogerlos  presos  a todos… ¡Qué locura! 

—No pienses más en ello —le dijo Salustiana suspirando. 

—¡He de velar por la justicia! —repuso él con vehemencia—. ¡Esa es la encomienda  que  Dios  me  hizo!  Soy  el  juez  de  esta  gente  cristiana.  No puedo consentir que nos convirtamos en bárbaros sin ley. 

Estando en esta conversación, se oyeron fuertes golpes en el portón que abría la propiedad a la muralla más allá del jardín. 

—¿Quién será a estas horas? —se preguntó Salustiana muy extrañada. 

El criado abrió y entraron dos hombres que recorrieron con decisión el sendero en dirección al palacio. Oteando la oscuridad, Agildo observó:

—Es el abad Simberto y viene acompañado por un desconocido. 

Subieron los peldaños de la escalinata los recién llegados y, con alegría, el abad exclamó ya en el atrio:

—¡Mira, duc! ¡Mira quién ha venido hoy a Mérida! 

Agildo escrutó el rostro del otro hombre con inquietud y preguntó:

—¿Quién es? 

—¡Mi sobrino Aquila! ¡El hijo de mi hermano el  princeps Pinario! 

Salustiana dio un grito y se abalanzó muy emocionada sobre el joven. 

—¡Aquila, el pequeño Aquila…! ¡Madre de Dios, cómo has crecido! 

El duc también lo abrazó, mientras le preguntaba con la voz rota por la sorpresa:

—¿Qué es de tu padre? ¿Y de Alba, tu madre?… ¿Qué ha sido de ellos? 

—Viven,  gracias  a  Dios  —decía  Aquila,  mientras  se  dejaba  cubrir  de besos y abrazos—. Gozan de salud y aún son jóvenes, ¡Dios ha cuidado de nosotros! 

Permanecieron durante un rato en la penumbra del atrio, saboreando la alegría del reencuentro, que, al menos de momento, les hizo olvidarse de la trágica muerte del comes Luciano. Estaban fuera de sí, porque la llegada del joven Aquila no era esperada y porque además les traía felices noticias de parientes  y  amigos  muy  queridos  que  vivían  lejos,  en  el  Norte,  que  era como decir otro mundo. 

Porque  Aquila  era  hijo  del  príncipe  Pinario,  un  noble  que  como  su hermano  Simberto  pertenecía  al  más  antiguo  y  prestigioso  linaje emeritense. Descendían nada menos que de Cixilo, de quien siempre se dijo que llevaba la sangre del rey Atanaquildo y de la reina Agildona, y que por tanto  heredaban  el  antiguo  título  de   princeps  de  Mérida  que  se  arrogó  el suevo Rechila antes de su muerte, según una vieja tradición. 

Pinario se implicó, junto con muchos cristianos nobles miembros de las principales familias de Mérida, en la rebelión llamada de los Banu Wansus, beréberes  que  se  alzaron  contra  el  emir  Alhakén  hacía  veinte  años, aprovechando que los toledanos se habían levantado a su vez en armas un año  antes.  Como  fracasaran  estos  intentos  rebeldes,  muchos  de  los cristianos  tuvieron  que  huir  hacia  el  Norte;  entre  ellos,  los  parientes  del abad  Simberto.  Todos  los  que  se  marcharon  perdieron  sus  casas  y  sus propiedades y ya nunca pudieron regresar. Porque las leyes musulmanas de la  guerra  consideraban  que  los  bienes  ocupados  al  enemigo  pasaban  a  la propiedad suprema de la  umma,  y sus antiguos poseedores, si eran rebeldes, ya  no  se  consideraban  sometidos  de  buen  grado  y,  por  tanto,  perdían  la sujeción  islámica  que  les  garantizaba  la  pertenencia  a  la   al-dimma  y  la protección de sus derechos a cambio del pago de la  yizya. 

Cuando el alborozo cedió, vinieron los recuerdos. Entonces Salustiana les propuso que entrasen en el salón de la casa, para verse mejor las caras a la luz de las lámparas y seguir conversando. 

El  duc,  su  esposa  y  el  abad  estaban  pendientes  del  rostro  del  joven Aquila,  a  quien  vieron  por  última  vez  hacía  veinte  años,  cuando  era  un pequeño  infante  de  cuatro  años.  Ahora,  hecho  un  hombre,  conservaba, empero, cierto aire inocente en aquellos grandes ojos azules de entonces. 

Como  si  tuvieran  necesidad  de  desahogarse  con  alguien  de  fuera,  le contaron  al  joven  las  novedades  de  los  últimos  años,  con  tono  sombrío, pues  algunas  no  eran  nada  agradables.  Hablaron  de  que  Dios  no  había mandado la lluvia durante más de un lustro. Que después llovió como nunca antes se recordaba. Que los caminos quedaron borrados y que no se pudo ni andar ni viajar. Y encima estaba lo de los impuestos. 

—¡Ellos,  los  sarracenos!  —decía  Simberto—.  ¡Ellos  son  la  causa  de nuestras  mayores  desdichas!  Siempre  hubo  sequías,  siempre  hubo inundaciones…  ¡Pero  ellos  son  la  peor  plaga  que  Dios  pudo  permitir  por nuestros pecados! 

Los musulmanes tenían la culpa de todo: de las deudas, de los abusos, de las malas cosechas…

—Mi hermano Pinario, tu noble padre —proseguía—, no puede allí en el Norte ni imaginar siquiera cómo están por aquí las cosas. Y lo peor de todo es que vamos cayendo en poder de la mayor de las desidias: los padres ya no enseñan ni siquiera a rezar a sus hijos, no les hablan de Dios, no les inculcan  precepto  alguno  y  tan  solo  les  hacen  cumplir  si  acaso  el  ayuno cuaresmal…  ¡Como  el  Ramadán!  Es  penoso  ver  cómo  tienden  hacia  las heréticas  costumbres  de  las  ismaelitas…  ¿Querrás  creer  que  ya  se  celebra en casi todas las casas de los cristianos el Eid al-Adha? 

—¿Qué es eso? —preguntó Aquila. 

—¡Ah, cómo ibas a saberlo tú! —dijo con irónica sonrisa Simberto—. 

Pues aquí, sobrino querido, no hay muchacho que ignore que es la fiesta del Sacrificio.  En  todas  las  casas  musulmanas  y  en  las  de  muchos  cristianos, 

¡cada vez más!, se mata ese día un carnero siguiendo las tradiciones de los

herejes. Para que te enteres de cómo están aquí las cosas. ¡Ay, cuando se lo cuentes a tu padre, el clarísimo varón Pinario, mi piadoso hermano! 

Todos callaron. Meditaban con tristeza en lo que había dicho el abad. Y

este  aún  no  había  concluido  su  lamentoso  discurso.  Luego  contó  a  media voz,  sin  pausas,  muchas  otras  cosas  de  la  vida  en  Mérida,  de  cómo  se perdían las buenas costumbres y todo se pervertía. 

Hasta  que  Salustiana  se  puso  en  pie  y,  para  cortar  aquella  retahíla  de pesadumbres, dijo:

—¡Qué  le  vamos  a  hacer!  ¡Hablando  y  hablando  de  estas  cosas  no arreglaremos  nada!  El  joven  Aquila  ha  venido  a  conocer  la  ciudad  de  sus padres  y…  En  fin,  no  ensombrezcamos  su  alma  con  nuestras  penas. 

Porque…  ¿A  que  ya  no  te  acordabas  de  Mérida?  ¡Ha  pasado  tanto tiempo!…

—Algo recuerdo entre brumas —respondió el joven—; pero casi nada se parece a las imágenes que guardo en la memoria. 

—Y  dime,  Aquila  —le  preguntó  Agildo—,  ¿cómo  es  que  has  vuelto? 

¿Qué te impulsó a emprender tan largo viaje? 

Simberto contestó por su sobrino:

—Yo escribí a mi hermano Pinario. Necesitaba saber de ellos. Le envié una  carta  con  un  mercader  de  confianza  que  me  prometió  llevarla  a  su destinatario.  Siempre  pensé  que  recibiría  la  contestación  por  escrito  y…

¡Mirad! Mi hermano ha enviado a su primogénito. Quiere decir eso que no se  ha  olvidado  de  nosotros.  Y  debemos  recuperar  el  contacto  con  todos aquellos que se fueron. 

Se sentaron todos alrededor de la mesa, seguían muy atentos al recién llegado,  a  cada  una  de  sus  palabras  y  de  sus  gestos,  pues  hacía  mucho tiempo que no sucedía en Mérida algo tan extraordinario; y su presencia y todo lo que tenía que contar del Norte resultaban una alentadora novedad en medio del ensombrecido panorama de las últimas semanas. Y el joven les puso  al  corriente  de  las  vidas  de  todos  aquellos  que  un  día  tuvieron  que marcharse,  de  cómo  se  habían  adaptado  a  las  costumbres  del  reino  de Galaecia,  de  cómo  eran  allí  las  cosas  y  de  la  conciencia  que  tenían  de

sentirse  exiliados.  Los  comensales  se  enzarzaron  en  una  discusión  febril, alegre y nostálgica. 

En  cierto  momento,  el  duc  Agildo  tomó  la  palabra  y  le  preguntó discreto:

—¿Qué  piensan  allí  de  nosotros?  ¿Qué  se  dice  de  los  que  aún permanecemos aquí, en esta cristiandad sometida a los agarenos? 

El joven contestó sin esfuerzo:

—Ya os lo podéis imaginar…

—No, no nos lo imaginamos —dijo Agildo—. Debes contárnoslo tú. 

El joven paseó su mirada por los presentes, sonrió y respondió:

—No quisiera ofenderos. 

—¡¿Ofendernos?! —exclamó el duc—. Pero… ¿qué dices, muchacho? 

¿Por qué habrías de ofendernos? Vamos, responde de una vez y sin ningún temor  a  lo  que  te  he  preguntado.  ¿Qué  piensan  las  gentes  del  Norte  de nosotros? ¿Qué se dice allí de lo que aquí sucede? 

—No  penséis  mal  —respondió  Aquila  sin  dejar  su  habitual  sonrisa—. 

En  el  reino  de  Asturias  no  pueden  soportar  siquiera  el  pensar  en  que  se pueda vivir sometidos a los sarracenos. Eso les pone muy furiosos…

Todos se miraron. Y el duc dijo circunspecto:

—Es  de  comprender.  Aquella  gente  vive  en  guerra  constante  en  sus fronteras  y,  desde  allí,  tal  vez  nos  ven  como  pueblos  sumisos  y,  en  cierto modo, cobardes. 

Aquila se puso en pie y contestó con expresión ardiente:

—¡Eso es! Pero de ninguna manera penséis que sienten odio o desprecio hacia vosotros. Es solo caridad lo que sienten; caridad y mucha compasión. 

Todos se quedaron en silencio, mirándole muy fijamente. El rostro del joven  enrojeció  entonces,  sus  pestañas  parpadearon,  pero  no  dijo  ninguna palabra,  solamente  comía  ya,  como  si  se  hubiera  excedido  hablando demasiado. 

—¡Bueno, no hay que ponerse triste! —dijo Salustiana dando una fuerte palmada—.  Lo  principal  ahora  es  que  sabemos  que  nuestros  parientes  del Norte están bien y que muy pronto también ellos tendrán noticias nuestras. 

Porque…  —se  dirigió  a  Aquila—.  ¿Hasta  cuándo  te  piensas  quedar  entre nosotros? 

Él se puso muy serio por primera vez, se volvió hacia el abad Simberto, que estaba a su lado, y le preguntó con comedimiento:

—Tío, ¿puedo decírselo? 

El abad tenía grave el semblante, asintió bajando la cabeza:

—Debes decirlo ahora. 

El joven recobró entonces su sonrisa y reveló con tono sincero:

—Yo  no  he  venido  solo  de  visita.  Estoy  aquí  enviado  por  mi  padre porque  tanto  él  como  la  gente  del  Norte  desean  saber  cuál  es  vuestra situación y buscar la manera de ayudaros. 

—¿Ayudarnos? —le preguntó Agildo—. ¿Cómo? 

El abad se puso en pie y, con gran exaltación, afirmó:

—¡En  la  Galaecia  quieren  restaurar  el  antiguo  reino  godo!  ¡De  eso  se trata! ¿No os dais cuenta de lo que eso significa? Con la ayuda de Dios y el esfuerzo de todos, la antigua y sagrada monarquía puede volver a reinar y Toledo  recuperará  su  dominio  y  su  grandeza.  Nuestro  reino  dormido despertará de su letargo…

El duc pareció horrorizarse repentinamente, enmudeció y se quedó con ojos espantados mirando a Simberto. Este prosiguió con mayor ardor aún:

—¡Es lo que siempre hemos esperado! ¡Es la Parusía, el ansiado regreso de nuestros reyes! ¡Y nosotros debemos aunar nuestras fuerzas desde aquí! 

¡Todos debemos luchar con denuedo por la causa! ¡Debemos sacrificarnos! 

Salustiana soltó un gran suspiro y exclamó:

—¡Qué miedo! ¡Eso sería la guerra…! ¡La guerra otra vez! 

—Vivimos  en  guerra  hace  tanto  tiempo…  —observó  el  abad—.  ¡Nos hacen  la  guerra  diariamente!  ¡Nos  acosan,  nos  extorsionan,  nos  asfixian  a impuestos…! ¿Acaso vivimos en paz? 

—Un momento… —dijo Agildo con gran inquietud en el semblante—. 

Debemos esperar a que esa embajada regrese de Córdoba. Ha sido decisión de todos reclamar al emir. Por una vez en muchos años, árabes, beréberes, muladíes,  judíos  y  cristianos  hemos  estado  de  acuerdo  en  hacer  algo unidos… ¿Vamos a tirar por tierra ese logro en aras de una guerra incierta? 

—¡¿Incierta?! ¡Es nuestra causa, la causa de la cristiandad! 

—No sé… —contestó dubitativo el duc—. Así, tan de repente…

—No  es  ninguna  improvisación  —repuso  Simberto—.  ¿No  has  oído que es algo meditado concienzudamente? El rey Alfonso II está decidido. 

—Así es —añadió Aquila—. En el Norte se sueña con ello. Y nuestro rey ha solicitado la ayuda de los francos, como ya se hiciera en su tiempo cuando vino Carlos el Grande. 

—¿Lo ves? —dijo el abad—. ¡Solo faltamos nosotros! 

—Pero… ¿qué podemos hacer aquí? —respondió el duc—. No tenemos ejército, ni armas, ni organización militar alguna… ¡Todo lo perdimos en la última revuelta hace diez años! 

Simberto le dijo a su sobrino:

—Anda, expón el plan tal y como me lo explicaste esta tarde. 

—En el Norte se comprometen a enviar ayuda —dijo el joven—. Irán mandando poco a poco y con sumo secreto armeros y militares que vendrán camuflados  entre  los  mercaderes.  Ellos  nos  ayudarán  a  fabricar  armas  y todo lo necesario para organizarnos. 

—¡Dios  mío,  qué  locura!  —gritó  Salustiana—.  Lo  descubrirán  y  nos matarán  a  todos…  ¡A  mi  padre  lo  mataron  en  la  última  guerra!  ¿Cómo vamos a olvidarnos tan pronto? ¡Pereceremos todos! 

—¡Confiemos en Dios! —alzó la voz Simberto—. ¿Somos acaso gente sin esperanzas? ¿Hasta eso nos han robado los demonios sarracenos? 

El duc se levantó y deambuló pensativo por la sala. Luego dijo:

—Todo  esto  debe  meditarse  con  detenimiento.  Necesitamos  más opiniones de la comunidad. Hay que hablar con el obispo Ariulfo. 

—Ya  sabes  que  no  estará  de  acuerdo  —dijo  Simberto—.  Es  timorato y… En fin, ¡no es un hombre decidido! 

—Pues  acudiremos  a  solicitar  el  consejo  del  abad  de  Cauliana  —

propuso  entonces  el  duc—.  Él  es  un  hombre  anciano  y  sabio  que  sabrá decirnos lo que debemos hacer. 
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El  rabino  Nathan,  un  vejete  barbudo,  menudo  y  de  mejillas  cubiertas  de venillas azuladas, escuchó todo lo que Abdías ben Maimun vino a contarle, sonrió con apreciable expresión escéptica y dijo:

—Querido Abdías, una y mil veces te he prevenido frente a esa obsesiva manía tuya de ver signos y señales en cualquier cosa… ¿No te das cuenta de que eso es pura y simple superstición? 

—De  lo  que  me  doy  cuenta  es  de  que  se  cumplió  mi  premonición  —

repuso  Abdías  en  tono  serio—.  El  día  anterior  al  que  el  almojarife  y  yo concertamos ese beneficioso negocio me picó una pulga en el dorso de la mano y supe, con toda claridad, que iba a ganar un dinero extraordinario. 

¡Precisamente cuando más lo necesitaba! 

El rabino Nathan estalló en una carcajada y replicó:

—¡Tonterías!  Si  estás  constantemente  prestando  atención  a  lo  que  te sucede en cada momento, descubrirás señales por todas partes. Además, el pueblo  de  Israel  tiene  prohibido  creer  en  supersticiones.  Y  te  digo  esto porque está escrito en el Libro del Levítico: «No hagáis como las cosas de la  tierra  de  Egipto,  ni  como  las  cosas  de  Canaán;  ni  andéis  según  sus costumbres». Rabí Meir explica en el Talmud que este mandato se refiere a las  costumbres  supersticiosas  de  los  amorreos.  Como  ves,  nuestros  sabios nos han aleccionado desde muy antiguo frente a tales peligros. 

—Tú  lo  llamas  superstición,  rabino,  y  yo  te  escucho  y  te  respeto siempre, bien lo sabes; pero tengo mis inspiraciones y cuando me guío por ellas no suelo equivocarme. 

—¿Ah,  no?  —dijo  el  anciano  maestro—.  Mira  lo  que  hiciste  con  tu preciosa hija Judit al-Fatine, la Guapísima: te empeñaste en casarla con el tullido Aben Ahmad y… ¡mira cómo le ha ido a la pobre! 

—¡Un  momento!  —respondió  Abdías  ofendido—.  Aben  Ahmad  no estaba  tullido  cuando  se  casaron.  El  día  que  me  cagó  encima  la  cigüeña estaba  como  un  jayán.  El  desgraciado  accidente  que  le  rompió  la  espalda sucedió después. 

—Antes o después, no ha sido el matrimonio feliz que tú vaticinabas. 

Abdías sacudió la cabeza y dijo visiblemente contrariado:

—Ya veremos si me equivoqué o no…

—¿A qué viene eso? —observó burlándose el rabino—. Tu hija es ahora una viuda. ¿Qué le ha quedado de ese dichoso matrimonio? 

Abdías añadió entonces:

—Ya  veremos  si  la  viudedad  va  a  ser  finalmente  el  camino  de  su felicidad…

—¿Qué quieres decir? 

—Que,  para  ser  viuda,  es  necesario  haber  estado  antes  casada.  Y

digamos que ese primer requisito ya está cumplido…

Se quedó en silencio, como tratando de evitar decir demasiado. 

Nathan notó su turbación y le preguntó en tono amenazador:

—¡Me asustas, Abdías ben Maimun! ¿Qué diablos se te ha metido ahora en la mollera? ¡No ofendas al Eterno con tus absurdos augurios! 

Abdías contestó en tono amargo:

—¡Maldita sea! ¡No puedo evitarlo! 

—Pues  debes  intentarlo  al  menos  —le  ordenó  el  rabino—.  No  puedes vivir  como  un  ignorante  que  da  la  espalda  a  nuestra  ley  y  a  nuestras venerables tradiciones. Ahí afuera, entre los cristianos descendientes de los paganos romanos y godos, hay gente torpe y supersticiosa que se cree todas esas  tonterías  acerca  de  encender  velas  a  sus  ídolos,  hacer  procesiones  y venerar cruces… ¡Nosotros, los hijos de Israel, no somos así! Ni siquiera el Talmud lo leemos como si uno esperara un mensaje divino, porque no nos dice qué debemos hacer en cada momento. Podemos estudiarlo una y otra vez y, con todo, mucho de lo que hay en él no nos dará señales ni signos. El

Talmud  nos  hace  comprender  lo  que  somos,  es  una  herramienta,  pero  no una ventana mágica para averiguar el futuro. 

Abdías  le  escuchaba  pensativo,  algo  avergonzado.  El  maestro  Nathan prosiguió con autoridad:

—¡Con lo que llevamos pasado! ¡Solo faltaba eso, que nos volviéramos ahora  hacia  las  supersticiones  de  los  paganos  de  antaño!  Pues  quedan  ya muy  lejos  aquellos  tiempos;  muchas  generaciones  han  pasado  desde  que nuestros antepasados pusieran el pie en estos suelos, tierra que para ellos, lejos de la madre patria perdida, acabó convirtiéndose en una segunda tierra de  promisión,  cuando  Roma  gobernaba  aún  el  mundo.  Luego  llegaron  los bárbaros y guerras continuadas… ¿No te das cuenta? ¡Cuántas tempestades del acontecer de los hombres en el mundo ha resistido el pueblo de Israel! 

Aparece un reino, otro desaparece, pero Israel permanece siempre…

—Está  bien,  está  bien,  he  comprendido  —dijo  Abdías  con  una  débil voz, vencido por estos argumentos. 

—Pues no se hable más del asunto —zanjó la conversación el rabino—. 

Y ahora, dime: ¿qué va a ser de tu hija Judit? 

—Ha vuelto a nuestra casa. ¿Qué otra cosa podría hacer? La hermana de Aben  Ahmad  se  quedó  con  la  casa  y  con  las  escasas  pertenencias  del matrimonio. Mi hija no tiene donde ir, si no es con nosotros. 

—Eso  está  bien.  Es  joven  aún  y  dotada  de  tal  hermosura  que  no  le faltará un buen pretendiente. 

—Ella se niega a pensar siquiera en eso. 

—Ya se le pasará por la cabeza. La naturaleza es sabia…

—Son  tiempos  difíciles  estos  —comentó  Abdías—.  Con  los  malditos impuestos  y  las  malas  cosechas,  nadie  piensa  sino  en  salir  adelante  como puede… En mi casa somos ya veinte personas sentadas a la mesa… ¡Todo sobre  mis  espaldas!  Ahí  no  hay  más  ganancias  que  las  que  yo  aporto.  Y

menos mal que pudimos hacer el negocio ese de la pila. Al menos podré ir tirando durante el año; porque la cosa estaba ya muy mal. ¿Cómo no voy a creer en lo de la pulga, con lo que se me venía encima? 

El maestro Nathan puso en él una mirada feroz:

—¡Deja de una vez lo de la condenada pulga! ¿No puedes pensar en que el Eterno se compadeció de ti? 

—¡Ay, Él nos tenga a salvo! —suspiró Abdías. 

El rabino se quedó pensativo y luego le preguntó:

—¿Y tus parientes de los baños? ¿Cómo les va? 

—¿Los de Alange? —respondió él—. ¡Esos no tienen problemas! Allí están protegidos por el señor Aben Marwán y salen muy bien adelante con el  negocio  de  las  aguas.  Mi  hermana  Sigal  es  muy  lista,  una  criatura verdaderamente bendecida. 

—¿Y por qué no envías con ella a Judit? —observó sonriente Nathan—. 

Seguramente estará encantada y le dará alguna ocupación en la cocina o en los huertos. 

A Abdías se le iluminó el rostro. 

—¡Qué buena idea! ¡Bienaventurada la hora que se me ocurrió venir a conversar contigo, maestro! 
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Durante  el  viaje  a  las  fuentes  de  Alange,  Judit  dejó  escapar  algunas lágrimas.  Su  padre  Abdías  ben  Maimun  y  ella  cabalgaban  a  lomos  de sendos rucios por el camino que discurría paralelo al cauce del río. La luz de  la  madrugada  caía  sesgada,  bañando  las  orillas  lisonjeras  y  haciendo refulgir el camino en un tono rojizo, como si de fuego se tratase. Las hojas de  los  árboles  brillaban  en  movimiento  y  los  guijarros  de  las  corrientes lanzaban destellos semejantes al metal pulido. De vez en cuando alzaban el vuelo los extraños patos silvestres, escandalosos; o alguna garza, por contra, silenciosa, que se perdía como una sombra gris, río adelante, en la espesura. 

—Vamos, hija, no estés triste —le decía su padre cuando ella lloraba—. 

Ya verás como te vas a alegrar… Es lo mejor que podemos hacer. 

No obstante sus lágrimas, ella se sentía liberada, y realmente lo estaba tras salir de aquellos años de encierro e infelicidad y verse repentinamente bañada por la luz matinal del verano. Tal vez lloraba por eso y no por irse de casa; pero tales sentimientos no podía comunicárselos a su padre. Y él se

creía  en  la  obligación  de  convencerla  durante  el  camino  de  que  la  mejor solución  para  su  estado  y  sus  problemas  era  alejarse  de  Mérida  y  hacerse una vida en otro lugar. Le decía:

—No puedes encerrarte ya de por vida y convertirte en una vieja. ¡Eso sí que no! A fin de cuentas, no hay mal que por bien no venga; porque si Aben  Ahmad  te  hubiera  dejado  hijos  y  patrimonio,  no  te  quedaría  más remedio  que  seguir  llevando  la  casa  y  sacarlos  adelante,  como  una  mujer musulmana. Y ya sabes cómo son ellos en sus cosas… Habrías perdido tu libertad para siempre. Sin embargo, en otro sitio, en otro pueblo, con gente diferente, pero entre familiares… ¡Ya verás como te vas a alegrar, hija mía! 

No  eran  necesarios  estos  argumentos.  Porque  en  el  fondo  de  su  alma Judit  estaba  llena  de  ilusiones  y  de  curiosidad.  Pensaba  para  sí,  nerviosa, que  posiblemente  al  fin  iba  a  encontrar  gente  diferente;  familiares  y amistades que le permitirían vivir de manera más libre y más feliz. Y con estos  sentimientos  cabalgaba  anhelante  y  esperanzada,  porque  la  aflicción de  los  días  anteriores  se  quedaba  atrás  a  la  misma  velocidad  que  ella  se alejaba de Mérida. 

—¡Mira! —señaló el padre—. ¡Mira qué lindos campos! Allá arriba, en todo  lo  alto  del  monte,  el  castillo  del  señor  Aben  Marwán;  y  al  pie,  el pueblo, ¿lo ves? Al otro lado de la loma están las fuentes. ¡Qué maravilla! 

—Me  acuerdo  de  todo  perfectamente  —dijo  ella—.  Aunque  la  última vez que vinimos era yo muy niña. Es verdad que todo esto es precioso. 

—¡Ay, qué alegría tan grande me da verte ilusionada! Yo te aseguro que no te arrepentirás. 

Padre e hija tomaron una desviación y se apartaron del camino que iba paralelo  al  río.  El  nuevo  sendero  siguió  al  principio  el  linde  del  bosque  y luego  pasó  junto  a  unos  cerros  completamente  cubiertos  de  arbustos; atravesaron  manchas  de  almendros  jóvenes  y  olivos,  con  algunas  encinas viejas,  altas  y  nudosas,  que  se  alzaban  solitarias  en  los  claros  donde  no hacía mucho se habían talado otras. Después la pendiente se hizo más dura al  ir  aproximándose  a  la  aldea,  cuyas  casas  rojizas  se  apiñaban,  como perdices asustadas, sobre la colina. 

Una vez que alcanzaron la cima, el sendero se bifurcaba delante de los pobres muros de adobe que las últimas lluvias habían deshecho y que caían como montones de barro seco ladera abajo. 

Dubitativo, Abdías dijo:

—A  las  fuentes  se  puede  llegar  por  dos  caminos:  cruzando  la  aldea  y descendiendo tras la mezquita hacia la parte baja donde están los huertos, o bien por encima, por el pie del monte donde se asienta el castillo. 

Finalmente  decidió  ir  por  arriba.  Rodearon  los  derruidos  muros  y doblaron  hacia  el  sur,  pasando  frente  a  una  muralla  más  sólida,  de  pura piedra,  que  defendía  la  empinada  subida  al  castillo  de  Alange.  Mirando hacia la altura de la fortaleza, Abdías comentó:

—El señor Aben Marwán está en Córdoba con la embajada enviada por el  valí.  De  haber  estado  aquí,  le  habríamos  dejado  algún  presente.  Nunca viene mal tener contentos a los señores. Además, el último negocio que hice se lo debo a su padre. 

Comenzaron a descender dejando la muralla a sus espaldas. El camino transcurría ahora por delante de unos graneros de piedra cubiertos con tejas rojas.  En  esta  parte  las  construcciones  eran  muy  antiguas  y  tenían  un  aire pesado y sombrío, parecido al de los cuarteles de invierno de Mérida. Pero más abajo se divisaba un extenso vergel que brillaba muy verde en el lugar donde brotaban las fuentes. 

Entraron  por  la  menuda  puerta  del  muro  al  recinto  y  llegaron  a  los huertos; las más bellas palmeras, los granados, las higueras y los manzanos se  encontraban  alineados  o  crecían  en  desorden  entre  pequeñas  parcelas cultivadas con todo tipo de verduras. Entre los árboles se podía ver, pasando casi  desapercibido  sobre  un  montículo,  el  viejo  edificio  de  los  baños, cuadrado y macizo, y un conjunto de pequeñas casas adosadas a él. 

—Hemos llegado —dijo Abdías—. Ya ves qué frondoso está; merced a las fuentes, esta es una tierra buena y fértil, que produce de todo. Pero lo mejor es el poder que tienen las aguas para sanar a los enfermos. Verás lo bien que vas a estar, hija mía. 

A Judit le vino a la memoria todo aquello y lo encontraba igual, a pesar de los años transcurridos desde la última visita a sus parientes. Los huertos, 

dotados con pequeñas albercas repletas de agua limpia, eran tal y como los recordaba; todo seguía en su sitio: el minúsculo asno negro dando vueltas a la noria, la estrecha avenida con emparrados que conducía a una compacta torre, las acequias corriendo y el fondo pardusco de los muros matizado por el  verde  de  las  hiedras.  Reconocía  aquel  paraíso  familiar,  cuya  naturaleza era ciertamente majestuosa. 

Nada  más  descabalgar,  un  hortelano  salió  alegremente  de  entre  los frutales exclamando:

—¡Señor Abdías ben Maimun, alabado sea el Eterno! 

Retirándose  el  sudor  y  el  polvo  del  rostro,  tras  el  cansancio  del  viaje, Abdías contestó:

—¡Jusuf! 

—Tu hermana se sentirá feliz —dijo el hortelano—. Vamos, que estará en la casa. ¡Sigal! ¡Sigal, tu hermano está aquí! 

Salió a recibirlos una mujer alborozada que, alzando los brazos a lo alto, gritó al verlos:

—¡Hermano del alma! ¡Bendito el Señor de los destinos! 

Abdías  y  ella  se  abrazaron.  Aun  siendo  hombre  y  mujer,  tenían  la misma estatura y una similar delgadez. Quien los mirase no podía dudar de que fueran hermanos, a pesar de que él se veía mucho más envejecido. Sus rasgos eran muy parecidos. Sigal tenía, como Abdías, el rostro alargado, los pómulos  marcados;  los  ojos  rasgados  y  las  pupilas  grandes;  la  mirada penetrante,  como  indicios  de  fogosidad  en  el  carácter.  Aunque  ella transparentaba un ánimo más jovial y alegre; sería por su lozanía. 

—¿Cuánto hace que no nos vemos? —se preguntó contenta—. ¡Casi un año! Desde que fui a Mérida a visitaros por la fiesta del Pesaj. 

—No  hemos  encontrado  la  oportunidad  para  devolverte  la  visita  —se excusó él—. Pero… ¡aquí nos tienes! 

—¡Alabado  sea  el  dueño  de  nuestras  vidas,  hermano!  ¿Cómo  estás? 

¿Cómo están todos en casa? 

Abdías se volvió con el rostro ensombrecido hacia Judit y respondió:

—Aquí tienes a mi pequeña…

—¡Judit, mi Guapísima! —gritó Sigal yendo hacia su sobrina. 

—Enviudó hace un par de semanas —le explicó el padre. 

Su tía la cubrió de besos:

—¡Oh,  mi  vida!  ¡Criatura!  ¡Mi  hermoso  ángel!…  ¿Murió  al  fin  Aben Ahmad? ¿Cómo fue? 

Caminaron  apoyándose  la  una  en  la  otra  hacia  el  interior  de  la  casa, compartiendo sollozos y muestras de cariño. Una vez dentro, se sentaron y rápidamente  volvieron  a  sentir  la  necesidad  imperiosa  de  intercambiar noticias, de explayarse, como hacen las personas que, después de una larga separación, no saben por dónde empezar y quieren recuperar enseguida el tiempo que se ha ido. 

Judit contó apenada cómo habían sido los últimos días de su marido y la indigencia que le había sobrevenido después de que su cuñada la pusiera en la calle. 

—¡Esa gente no tiene alma! —gruñó Sigal—. ¡Mira que casarte con un musulmán! 

—¡Díselo a mi padre! —replicó Judit. 

—¡Es  verdad!  —asintió  la  tía  mirando  a  su  hermano—.  ¡Eso  fue  una locura, Abdías! Ya te lo dijo nuestra pobre madre. 

El padre bajó la cabeza y quedó sumido en sus pensamientos. Entonces su hermana rio de repente y exclamó:

—¡Nada  de  penas!  Lo  pasado  salvado  está  y…  ¡No  hay  mal  que  por bien no venga! Ahora la Guapísima está al fin libre y aquí, conmigo. 

Abdías le lanzó una mirada de aprobación y agradecimiento. Después, con un movimiento de cejas y sonriendo, afirmó:

—Eso  mismo  digo  yo,  ¿verdad,  Judit?  ¡No  hay  mal  que  por  bien  no venga! Y ahora podréis ayudaros mutuamente las dos viudas. 

Porque Sigal también había perdido a su marido hacía dos años y ahora vivía sola con sus hijos en la casa que tenía junto a la fuente. 

—¡Alabado  sea  el  Eterno!  —rezó  de  repente,  loca  de  contenta—.  ¡No necesitamos a nadie! 

Abdías  empezó  a  reírse.  Le  encantaba  la  jovialidad,  la  sencillez  y  el optimismo de su hermana. Y se sintió inmensamente satisfecho por haber

encontrado al fin el remedio a los problemas de su hija, de los cuales todos le hacían culpable. 

—Y  ahora,  ¡a  comer!  —dijo  Sigal—.  Tengo  buenas  berenjenas  y  pan tierno. Estaréis hambrientos después del viaje. 

Antes  de  sentarse  a  la  mesa,  aparecieron  sus  hijos,  dos  varones  y  una hembra,  adolescentes  los  tres,  que  venían  de  trabajar  en  los  huertos. 

Comieron  animados  y,  a  los  postres,  Abdías  les  rogó  a  sus  sobrinos  que cantaran. Los muchachos eran tan alegres como su madre y se pusieron a cantar viejas coplas judías, y a marcar el ritmo con los pies. Judit se unió a sus primos y espantó sus penas dando saltos. Todos reían a carcajadas. 

Luego volvieron a los recuerdos y salieron en la conversación las cosas de  los  abuelos  y  de  los  difuntos,  revestidas  con  el  ropaje  feliz  que  suele adornar el pasado. Conversaron durante todo el día y, a última hora, se cenó y Sigal sacó un vino excelente. 

Era muy tarde cuando se despidieron para irse a dormir. Judit se acostó con  su  prima,  en  una  habitación  fresca,  en  cama  blanda,  cubierta  por  una sábana  limpia.  Se  sintió  cómoda,  segura  y  hasta  feliz  de  momento,  y  se durmió enseguida. 

Pero,  por  alguna  razón,  se  despertó  en  plena  noche  y  ya  permaneció intranquila todo el tiempo. Retomaba el sueño a ratos y le parecía que no estaba  en  casa  de  su  tía  Sigal,  ni  en  una  buena  cama,  junto  a  su  querida prima,  sino  aún  en  la  pobre  vivienda  techada  con  cañas  de  Aben  Ahmad, con la presencia desagradable y sudorosa del tullido al lado. 

Antes  de  que  amaneciera,  estaba  sentada  en  la  cama,  gimoteando  y dando tiritones. La prima se asustó y fue a buscar a su madre. 

Vino Sigal, la llevó a su cama y la abrazó con maternal ternura. 

—Vamos, vamos, vamos…, mi pequeña, mi ángel, no estás sola…
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Muhamad Aben Marwán se hallaba postrado de rodillas, con la frente y los codos pegados a la seda de un colorido tapiz; el sudor le resbalaba hacia el cuello  desde  la  nuca  y  tenía  seca  la  garganta.  Llevaba  así  un  buen  rato; desde que el gran chambelán del palacio del emir le advirtiera seriamente:

—No se te ocurra alzarte hasta que yo te lo diga. Y recuerda que no se debe mirar directamente a los ojos de nuestro señor Abderramán mientras él no lo permita. No hables si no se te pregunta y sé breve en tus palabras y conciso en las respuestas. 

Nadie  había  tenido  la  gentileza  de  ofrecerle  a  Muhamad  siquiera  un vaso de agua desde que llegó a los Alcázares de Córdoba a primera hora de la mañana. Tampoco le concedieron el honor de aguardar en una sala fresca a que fuera su turno en la audiencia; sino que tuvo que permanecer durante horas  en  un  caluroso  patio  secundario,  junto  a  unos  militares  fanfarrones que  le  precedieron  y  que  se  estuvieron  burlando  de  sus  ropas,  que  les parecieron llamativas en exceso. 

No  obstante,  se  sentía  muy  afortunado,  porque  había  conseguido  ser recibido por el emir, después de que los importantes hombres que conocían a  su  padre  le  hubieran  hecho  el  gran  favor  de  recomendarle  ante  los mayordomos de palacio. También ellos le habían aleccionado: «No actúes con arrogancia, no te hagas el listo, no te empeñes en tus propias razones; antes  bien,  dale  en  todo  la  razón…  y,  ¡por  el  Dios  Clemente  y Misericordioso!,  no  nos  dejes  mal  ante  él».  Toda  esta  retahíla  de recomendaciones, y la reverencia y el temor con que se las hacían, acabaron minando la natural despreocupación de Muhamad. Estaba verdaderamente nervioso  e  incluso  algo  aterrado.  Pero  le  reconfortaba  pensar  que  al  fin podría comunicarle en persona al emir la información que llevaba de parte de su padre. 

Mientras seguía esperando de hinojos sobre la alfombra, iba repasando mentalmente todo lo que debía decir, con idénticas palabras y en el mismo orden  que  Marwán  se  las  había  dictado  en  Mérida:  «…  Somos  siervos tuyos,  nuestro  amo  Abderramán,  como  lo  fuimos  de  tu  padre  Alhakén,  a quien Allah dé su paz y lo guarde en el paraíso; queremos serte fieles y por eso nos vemos en la obligación de correr a avisarte de los grandes peligros que amenazan tu soberanía y tus dominios en esa ciudad de Mérida poblada por  hombres  necios  y  contumaces,  cristianos  y  nietos  de  cristianos  que, haciéndose llamar musulmanes con lengua embustera, aún tienen las almas embotadas con las creencias de sus antepasados…». 

Repetía estas frases memorizadas, cuando de repente sintió pasos a su lado  y  oyó  el  frufrú  del  tejido  de  una  túnica.  Entonces,  empujado  por  un irreflexivo  impulso,  alzó  la  cabeza.  Pero  se  encontró  con  la  desagradable presencia  de  un  eunuco  rechoncho  y  lampiño,  que  le  recriminó  con  voz desabrida:

—¿Quién te ha mandado levantarte? 

Miró Muhamad a un lado y otro y no vio a nadie más. Replicó:

—¡Si no está el emir…! 

—Claro que no está —dijo el chambelán—. Pero… ¿y si llega a estar? 

—El caso es que no está —contestó con desagrado él—. Llevo ahí con la nariz pegada al suelo una hora. ¡Y este tapiz huele a pies que apesta! 

—¡Será posible desvergüenza semejante! —chilló el eunuco. 

En  esto,  se  abrió  la  puerta  y  entró  un  hombre  apuesto  y  ricamente vestido que se adelantó seguro de sí mismo. Muhamad se inclinó y volvió a poner la frente contra el suelo. El eunuco anunció:

—Nuestro señor Abderramán, ¡el que ordena! 

Sin que nadie le diera permiso, Muhamad se alzó de nuevo dejándose llevar por su nerviosismo y empezó a relatar apresuradamente:

—Los  Banu  Yunus  al-Jilliqui  somos  siervos  tuyos,  amo  nuestro  emir Abderramán, como lo fuimos de tu padre Alhakén, a quien Allah…

Pero el eunuco le reprendió:

—¡Calla! ¿Quién te manda decir nada? 

Muhamad enrojeció y se apresuró a replicar:

—¡Cualquiera  se  aclara  aquí!  ¿No  quedamos  en  que  después  de  la postración tocaba hablar? 

El  mayordomo  dio  un  fuerte  pisotón  en  el  suelo  con  su  pie  menudo  y redondo y refunfuñó:

—Hay que esperar, hay que postrarse y esperar…

Muhamad se volvió hacia el emir y clavó la mirada en sus grandes ojos saltones,  que,  a  su  vez,  estaban  fijos  en  los  suyos,  de  un  bello  negro profundo. 

El chambelán gritó entonces:

—¡No mirar! ¡No mirar! ¡No hablar ni mirar! ¡Qué insolencia es esta! 

—¡Basta, Akif! —le ordenó el emir—. ¡Déjanos solos! 

El eunuco enmudeció y luego murmuró entre dientes:

—Si nadie cumple las normas, para qué está aquí uno…

—¡He dicho basta! 

Cuando estuvieron solos el emir y él, a Muhamad le resultó más fácil obedecer  el  protocolo  y  retiró  la  mirada  de  los  ojos  de  Abderramán. 

Entonces se fijó por primera vez en la preciosa sala donde se hallaban: la luz  penetraba  por  las  estancias  adyacentes,  especialmente  por  el  vestíbulo que  permanecía  abierto  desde  que  salió  el  mayordomo;  las  paredes  eran altas  y,  junto  al  artesonado  dorado,  se  extendía  un  friso  pintado  de  color verde, con escrituras en oro; las puertas y ventanas estaban trazadas con arte

y formaban arcos que dominaban el muro por debajo del friso, como única decoración. Los rincones aparecían cubiertos con suaves cojines bordados y las lámparas descansaban sobre lujosos soportes. 

Admirado,  Muhamad  apenas  se  dio  cuenta  de  que  el  emir  se  había acuclillado en la alfombra con la nariz pegada a ella. Exclamó sorprendido:

—¡Mi señor! ¿Te inclinas ante mí? 

Abderramán contestó muerto de la risa:

—¡De ninguna manera! ¡Serás presuntuoso…! Estoy comprobando si es verdad que el tapiz apesta a pies. 

Avergonzado, Muhamad balbució:

—Ya me parecía… Discúlpame, señor, estoy tan nervioso…

Se alzó el emir y dijo:

—No tienes motivo para ello. No voy a entregarte al verdugo por haber dicho que mis tapices huelen a pies. Máxime cuando es verdad. 

—¿Me oíste decirlo?… No quería ofenderte…

—Suelo esperar en el vestíbulo a que los chambelanes cumplan con su oficio de informar sobre el protocolo. Las paredes son tan finas que a veces se  oyen  hasta  los  pedos  que  se  dejan  caer  los  invitados  a  causa  de  los nervios  que  les  entran.  De  eso  se  trata.  ¿No  es  esa  la  finalidad  del protocolo? 

—¿Que se tiren pedos? 

El emir rio otra vez con ganas. 

—¡No, hombre, no! Se trata de infundirles temor y reverencia para que sean sumisos. 

—¡Ah, ya decía yo! Porque…, si encima de que las alfombras huelen a pies, viene la gente a tirarse pedos…

Abderramán dijo riéndose:

—Muchacho, además de tu apostura y tu garbo… ¡Por el Profeta, qué gracia tienes! 

—Lo que soy es un ignorante —respondió con ingenuidad y en voz baja Muhamad. 

El emir le dijo entonces, echándole el brazo por encima:

—No  lo  creo.  Tú  no  eres  un  ignorante.  Ni  yo  tampoco;  tengo informadores  que  me  han  hablado  maravillas  de  ti,  Muhamad,  hijo  de Marwán Aben Yunus… Vamos, tomaremos juntos una copa de vino. 

Atravesaron  varias  estancias  y  cruzaron  un  pequeño  patio  donde rumoreaba  un  surtidor.  El  silencio  reinaba  en  un  estrecho  comedor, rectangular  y  luminoso,  en  cuyo  centro  se  hallaba  dispuesta  una  mesa cubierta  con  un  delicado  paño,  sobre  el  que  brillaban  una  jarra  de  vidrio labrado  y  dos  copas.  Los  pies  descalzos  del  criado  no  hicieron  el  menor ruido cuando se aproximó sutilmente a servir el vino…

Bebió el emir, lo saboreó y dijo:

—Es de Sherish; lo pisan expresamente para mí. 

Vaciló Muhamad cuando le alcanzó el aroma del licor y murmuró:

—¿Vino…? ¿Es vino esto? 

—¿Eh? —observó Abderramán sorprendido—. ¿No te parece bueno el olor? 

—No es eso… Es que nunca he probado el vino. Los ulemas de Mérida advierten  de  que  es  peligroso  tomarlo  y  lo  consideran  cosa  de  infieles cristianos y judíos. No se bebe allí vino excepto en el barrio de la  al-dimma. 

—¡Vaya tontería! No me extraña que piensen eso, cuando gobiernan allí esos fanáticos beréberes de la tribu de Meknasa —comentó con desprecio el emir. 

Sonrió  entusiasmado  Muhamad  al  oírle  decir  eso  y,  alzando  la  copa, añadió con las palabras aprendidas de su padre:

—Hombres necios y contumaces. 

—¡Exacto! Anda, pruébalo de una vez. 

Bebió  Muhamad  y,  aunque  no  le  agradó  demasiado  por  ser  su  primer sorbo, exclamó:

—¡Humm…! ¡Qué delicia! 

—Ya sabía yo que te gustaría; tienes brillo inteligente en los ojos y eso casa muy bien con el vino. 

Muhamad  lanzó  sobre  su  copa  una  ávida  mirada  y  la  apuró  hasta  el fondo. 

—¡Eh,  despacio…!  Es  la  primera  vez  que  lo  tomas…  —le  aconsejó Abderramán. 

—Es que me está gustando cada vez más. Y siento como felicidad y un calorcillo por dentro. 

—¡Ay,  eso  es  el  vino!  Pero,  sobre  todo,  sirve  para  conversar  y  para apreciar mejor la música. Ya verás… Pero, ahora, sentémonos y cuéntame, muchacho,  qué  es  lo  que  hay  en  Mérida  y  por  qué  está  tu  padre  tan preocupado. 

Muhamad bebió un trago más y empezó a decir con voz arrebatada:

—Nosotros  los  Banu  Yunus  somos  siervos  tuyos,  amo  nuestro Abderramán, como lo fuimos de tu padre Alhakén, a quien Allah…

—Bueno,  bueno  —le  interrumpió  el  emir—;  ya  no  es  necesario  hacer uso de fórmulas de pleitesía entre nosotros. Quiero que seamos verdaderos amigos.  Hablemos,  pues,  como  tales,  tranquilamente…  No  tenemos  prisa. 

A ver, cuéntame lo que sucede por allí… Sé sincero y no me ocultes nada, muchacho. 
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A dos leguas de Mérida, siguiendo un camino paralelo al cauce del río en la dirección de la corriente, se hallaba el renombrado monasterio de Cauliana. 

Próximo a la orilla y rodeado por frondosas alamedas, el sitio era silencioso y  apartado;  ideal  para  el  retiro  de  los  monjes  por  estar  abstraído  del bullicioso alfoz de la ciudad. El edificio no era grande y nada en él llamaba especialmente la atención, salvo quizá una bella galería que miraba al río, con arcos, columnas de mármol y capiteles delicadamente labrados. El resto de  las  construcciones  eran  toscas,  de  piedra  y  ladrillo,  dispuestas  sin demasiado orden por haberse ido levantando en la sucesión de las épocas y los  siglos.  Porque  el  monasterio  era  muy  antiguo,  y  de  él  se  contaban muchos  hechos  que  le  conferían  su  celebridad;  como  que  tuvo  siempre escuela y maestros de sagrada Teología, y que fue abad suyo el santo varón Renovato, que después sería arzobispo de Mérida. También se decía que en Cauliana  buscó  refugio  el  rey  Rodrigo  en  su  huida  después  de  la  última

batalla de los godos, permaneciendo retirado en el santuario hasta su partida al exilio definitivo en los confines de la antigua Lusitania. 

El duc Agildo, el abad Simberto y el joven Aquila salieron de Mérida al alba,  a  lomos  de  caballos,  y  enfilaron  el  sendero  estrecho  que  seguía  el curso de las aguas desde la puerta que abría la muralla al poniente. Hacía mucho calor y el aire era sofocante incluso a la sombra de los altos árboles de la ribera. Perdieron pronto de vista los últimos tejados, rojos y pobres, de las casuchas del alfoz y los cementerios que se extendían en las pendientes que caían sobre el río. Más adelante avanzaron por unos huertos echados a perder por la crecida del río y pasaron junto a tupidos bosques de ciruelos repletos  de  ambarinos  frutos.  Grupos  de  hoscos  beréberes  provistos  de lanzas vigilaban estas propiedades. 

El duc cabalgaba descorazonado y maltrecho, después de haber pasado una larga noche ocupado en pensamientos tristes e inútiles que le impedían dormir  y  parecían  aumentar  el  bochorno.  El  baño  que  tomó  antes  de  que amaneciera no mejoró su disposición. 

En  cambio,  daba  la  sensación  de  que  Simberto  y  su  sobrino  iban  con entusiasmo, impulsados por ideas exaltadas, de guerra y de violencia, sobre las que no dejaban de conversar ni un momento por el camino. 

—Si,  como  parece  ser,  el   ordo  de  los  godos  ha  sido  restaurado  en Oviedo  —decía  el  abad—,  no  resultará  muy  difícil  que  los  cristianos  de Toledo  quieran  unirse  a  un  levantamiento  contra  los  sarracenos.  A  fin  de cuentas,  si  se  consiguiera  reconquistar  España,  ¡quiéralo  Dios!,  ¿dónde habría de ponerse la capital sino en Toledo? 

—Pues  claro,  tío  —asentía  Aquila—.  Eso  es  lo  que  pretenden  los próceres y condes de la corte de Asturias. 

—¿Y el rey Alfonso II? ¿Cuáles son sus planes inmediatos? ¿Es verdad que está decidido a no cejar frente al moro? 

—El rey es muy piadoso; se educó en un monasterio y no tiene mayor interés  personal  que  la  causa  cristiana.  ¿Quién  sino  él  había  conseguido anteriormente  tantas  victorias  contra  los  sarracenos?  Ha  resistido  año  tras año,  sin  ceder  ni  hacerse  vasallo  suyo  y  logró  nada  menos  que  quitarles

Lisboa. Ya os digo: no ha habido antes otro rey más decidido, sin contar a Pelayo, como es de justicia reconocerlo. 

—Verdaderamente —sentenció Simberto—, no puede dudarse de que se trata de grandes signos. ¡Hay que decidirse de una vez! 

El duc Agildo les escuchaba mientras cabalgaba en silencio, meditativo, sin  manifestar  demasiado  interés  por  la  exaltación  bélica  del  tío  y  el sobrino. 

De esta manera, fueron los tres jinetes bordeando el río y llegaron frente a los muros del monasterio. 

—Qué raro —comentó Simberto—; no se ve ningún monje trabajando en los campos y las puertas están cerradas aun siendo ya completamente de día. 

—Estarán orando —observó el duc. 

—No es hora ya de oración comunitaria —repuso el abad—. Deberían estar en las faenas. Es junio y la mies está recogida. Aunque… ¡mirad esos huertos! ¡Qué descuidado se ve todo! 

Llamaron  con  fuertes  golpes  a  la  puerta  varias  veces  y  tardaron  en abrirles. Al cabo apareció un criado y les dijo que los monjes se hallaban reunidos en la sala capitular. 

—¿A esta hora? —preguntó Simberto extrañado. 

—Han ocurrido cosas… —respondió el criado. 

—¿Cosas? ¿Qué cosas? 

—Nada  puedo  deciros,  pues  es  mi  deber  ser  reservado.  Pero  entrad  y llamaré al portero para que os ponga al corriente. 

Los visitantes se miraron perplejos, cogieron las riendas de sus caballos y penetraron en el silencioso recinto del monasterio. Salió a su encuentro el portero y les condujo al claustro. 

—Esperad aquí —les dijo. 

Al  cabo  de  un  momento  regresó  y  les  hizo  pasar  a  la  sala  capitular. 

Había pocos monjes: el abad, una docena de clérigos y unos veintes legos. 

Todos vestían oscuro hábito de lana y sus rostros parecían preocupados. 

Durante  un  rato  hubo  un  gran  silencio  en  la  penumbra  de  la  estancia. 

Pero después se adelantó el abad. Era un hombre anciano, de movimientos

lentos,  barba  completamente  cana,  ojos  azules  y  expresión  melancólica. 

Como si esperase de antemano la visita, les dijo muy apenado:

—Dios os envía, hermanos queridos… ¡Oh, estamos tan afligidos! 

—Pero…  —le  preguntó  Simberto  con  asombro—.  ¿Qué  os  sucede? 

¿Por qué estáis aquí reunidos en capítulo con esta preocupación? 

—¡Ah!  —exclamó  el  abad  de  Cauliana—.  ¿No  os  han  puesto  al corriente de nuestra tribulación? ¿No os han contado lo que pasó aquí ayer? 

—No sabemos nada —respondió Agildo—. Hemos venido por nuestra cuenta sin que nadie nos lo pidiera…

El anciano abad alzó los azules ojos y los puso, acuosos y tristes, en la bóveda. Exclamó:

—¡Ay, Señor de nuestras horas y nuestros días, tú los mandaste venir en esta hora amarga! 

—Dinos  qué  ha  pasado,  padre  —le  rogó  Simberto  con  ansiedad, clavando en él su mirada brillante y fuerte. 

El  anciano  extendió  la  mano  temblorosa  y,  como  si  se  quedase  sin fuerzas,  le  rogó  a  un  orondo  monje  de  negra  barba  que  respondiera  a  la pregunta. El monje explicó con voz potente y desgarrada:

—¡Nos han robado! La noche antepasada, en plena oscuridad, una turba salvaje  de  hombres,  ¡más  de  un  centenar!,  asaltaron  los  muros,  mataron  a nuestros  perros  y  saquearon  los  graneros,  las  despensas  y  las  bodegas. 

También se llevaron todo el ganado, las bestias y las gallinas y palomas que pudieron coger; arrancaron cuanto de provecho había en los huertos y en los árboles frutales… ¡Nada nos han dejado! 

—¡Bendito  Dios!  —gritó  Simberto—.  ¿Quiénes  han  hecho  eso?  ¿Qué clase de vándalos han podido…? 

El monje de la negra barba contestó con rabia:

—¡Moros del alfoz! Esos beréberes de las tribus que habitan fuera de la ciudad. 

—¿Estáis seguros? —quiso saber el duc. 

Los monjes empezaron a hablar todos a la vez:

—¡Eran  ellos!  ¡Les  vimos!  Aunque  llevaban  cubiertas  las  caras  y  nos amenazaban  con  horcas,  palos  y  lanzas…  ¡Ellos  fueron!  ¡Los  moros  del

alfoz! ¡Los beréberes! 

El  anciano  abad  extendió  las  manos  y  pidió  calma.  Cuando  todos  se hubieron callado, manifestó con pesadumbre:

—Nunca antes nos había sucedido algo así… Solo cuando tuvimos que huir a causa de las revueltas de hace una década. ¡Oh, quiera Dios que no volvamos a aquello! Todo es a causa de la lluvia y de las malas cosechas. 

Esa  gente  del  alfoz  venía  un  día  y  otro  al  monasterio  y  nos  rogaban desesperados:  «Cristianos,  gente  de  Dios,  dadnos  algo  o  moriremos  de hambre».  Pero…  ¿qué  podíamos  darles?  Si  apenas  teníamos  lo  necesario para  subsistir  nosotros…  ¡También  aquí  hemos  padecido  a  causa  del  mal tiempo! ¡No éramos mucho más ricos que toda esa gente! Y ahora… ¡Dios Misericordioso, socórrenos! Hay aquí, entre monjes, estudiantes y criados, más de un centenar de almas. ¿Cómo les daremos el sustento diario? 

—¡Esto  es  intolerable!  —rugió  Simberto—.  ¡Quieren  acabar  con nosotros! 

El duc avanzó entonces y, colocándose en el centro de la sala, dijo con toda la entereza que pudo hallar dentro de sí:

—Debemos  tener  calma  y  hacer  uso  de  nuestro  fuero.  Ahora  lo  que procede es acudir al valí y denunciar lo que ha sucedido. 

—¡¿Al  valí?!  —gritó  Simberto—.  ¿Y  qué  poder  tiene  el  valí?  ¿Crees que el valí va a devolverles a estos pobres hermanos lo robado? 

—Debe  hacer  justicia  —contestó  Agildo—.  Tiene  la  obligación  de guardar el orden en su gobierno. Estos monjes han pagado sus impuestos y les asiste el derecho de reclamar. 

—Sabes  bien  que  eso  no  servirá  para  nada  —repuso  Simberto—.  Ese orden  que  invocas  ya  no  existe  en  Mérida.  Los  beréberes  están desmandados porque saben que Mahmud está muerto de miedo después de las revueltas de mayo. Aquí ya no hay más solución que decidirse de una vez a actuar. 

—¿Actuar?  ¿Qué  quieres  decir?  —inquirió  el  duc  con  autoridad—. 

¿Estás proponiendo acaso que nos tomemos la justicia por nuestra mano? 

Simberto se dirigió entonces al abad de Cauliana y le dijo, señalando a su sobrino:


—Venerable padre, este joven es Aquila, hijo de mi noble hermano el príncipe Pinario. Tú sabes mejor que nadie que tuvieron que irse al exilio cuando las revueltas de los toledanos. Pues ¡aquí le tienes! Mi sobrino ha venido  solo  desde  el  Norte,  arriesgando  su  vida  en  un  largo  viaje,  con  la única misión de alentarnos y comunicarnos que el rey de Asturias, Alfonso II, ha restaurado allí el sagrado orden de nuestros gloriosos antepasados. ¡Es la hora de unirse a ellos y poner fin a nuestro cautiverio! ¡Dios ha resuelto al fin acudir en auxilio de sus hijos! ¡Ha escuchado nuestras oraciones! 

El anciano abad se le quedó mirando con espanto en el rostro. Luego se santiguó y, elevando los dedos crispados, forzó su garganta para gritar:

—¡La guerra! ¿Nos estás hablando de la guerra? 

Simberto contestó con mesura:

—Hablo de defendernos; de hacer uso de lo que Dios ponga a nuestro alcance para librarnos del penoso yugo que nos oprime. 

—O sea…, ¡la guerra! —observó el abad de Cauliana. 

—Sí —afirmó Simberto—; el  bellum  iustum.  ¿Qué otra cosa nos queda? 

Un denso murmullo llenó la sala. Los monjes empezaron a discutir entre ellos y se creó un momento de gran tensión. 

—¡En  nombre  de  Dios!  —suplicó  el  anciano  abad—.  ¡Silencio, hermanos! 

Cuando se hubieron callado, el duc tomó la palabra para decir:

—No  podemos  dejarnos  arrastrar  por  el  odio  ni  por  feroces  impulsos. 

Todo  esto  debe  meditarse  detenidamente.  Por  eso  precisamente  hemos venido y debéis creernos cuando os aseguramos que no sabíamos nada del robo. Ha sido una desdichada coincidencia…

—¡Es  otro  signo  más!  —le  interrumpió  Simberto—.  No  volvamos  la espalda ante la realidad y obremos en consecuencia. 

De nuevo se enardecieron los ánimos y los monjes volvieron a discutir entre ellos. Tuvo que pedir orden una vez más el abad de Cauliana y, hecho el silencio, ocupó su asiento y rogó a todos que se sentaran. Después meditó durante  un  rato,  como  si  buscase  en  sus  interioridades  la  solución  a  los dilemas  planteados,  manteniendo  los  ojos  cerrados  y  una  expresión hierática. Todos estaban pendientes de él. Al fin, empezó a hablar:

—Hay épocas en las que pareciera que todo se deshace a un tiempo; en las  que,  observando  el  mundo  y  la  vida  de  los  pueblos,  se  diría  que  Dios favorece a unos más que a otros. Como cuando miró con agrado a Abel y su ofrenda, pero no a Caín y la suya; por lo que se ensañó este en gran manera y decayó su semblante y acabó matando a su hermano Abel. Son épocas en las que los hombres se ven como despojados de sus esperanzas y arrojados en poder del miedo y del odio, abandonados por el auxilio de los ángeles y, desaparecidas  sus  ilusiones  y  sus  deseos  de  paz  y  felicidad,  se  cerniera sobre ellos una densa oscuridad… Entonces, hermanos míos, es cuando se da rienda suelta a la guerra… ¡El mayor de los males! 

—Padre —repuso Simberto—, no debemos olvidar que hay un  bellum iustum,  una guerra justa. 

El anciano se puso en pie:

—¡No, no y no! ¡La guerra es el mayor desatino! 

—Pero, venerable padre —replicó Simberto—, sufrimos una invasión; somos cautivos de un adversario que nos oprime. 

—¿Has  olvidado  la  doctrina  de  Paulo  Orosio?  —le  dijo  el  abad  de Cauliana, con la autoridad de un maestro que habla a su discípulo—. Todo está escrito en la mente divina; todo sucede como está predeterminado por Dios. Las invasiones, aunque parezcan terribles desgracias, pueden resultar un bien a largo plazo. Así ocurrió en los aciagos años en que sobrevino el derrumbe  del  reino  de  los  godos,  a  causa  de  sus  muchos  pecados  y maldades; por la división de sus jefes y por la inconsistencia de su fe. Cayó en la desgracia, como antes lo hiciera la Roma corrompida. ¡Oh, qué falso es eso de que el presente es peor que el pasado! La guerra no solucionará nada;  sino  que  lo  empeorará  todo  mucho  más.  El   Summum  bonum  en  la tierra  reside  en  la  paz.  Recuerda  a  Agustín:  «Paz  omnium  rerum tranquillitas ordinis». 

—¡Claro que lo recuerdo! —asintió Simberto—. Y por eso sé que aún la guerra tiene como meta restablecer la paz. Pero es el reinado de la justicia lo que constituye la perfección de la propia ciudad; porque el orden y la paz pueden reinar sin justicia; pero no serán un orden y una paz justos. ¿Acaso es justo lo que os han hecho? ¿Esa es la paz que quieres? Paz es justicia. Y

la justicia como tal exige el culto a Dios, tal como se le debe. Por ello un Estado solo puede ser justo si es cristiano. 

—¡Bien dicho! —gritaron algunos de los monjes—. ¡Eso, justicia es lo que  necesitamos!  ¡No  queremos  paz  sin  justicia!  ¡Queremos  un  reino cristiano! 

El abad de Cauliana se dirigió a ellos y les recriminó:

—¡Insensatos!  ¿Qué  decís?  Esta  casa  se  rige  por  la  regla  de  la  paz…

Los males que padecemos significan simplemente que el bien no es de este mundo,  ni  siquiera  para  los  cristianos…  ¿Qué  esperabais?  Nuestra tribulación no puede despertar en nosotros otra hambre que la necesidad del pan cotidiano; pero jamás el ansia de venganza… ¡Eso nunca entre los hijos de Dios! 

—¡No  es  venganza  lo  que  pedimos,  sino  justicia!  —le  gritó  a  la  cara Simberto. 

El duc Agildo se interpuso entre ellos consternado. Extendió los brazos y les rogó:

—¡Por el amor de Dios, dejad de discutir! Así no llegaremos a ninguna parte. 

—Tienes razón —dijo el abad de Cauliana—. Dios habla por tu boca, hermano  Agildo,  duc  nuestro.  Yo  no  deseo  reñir  más…  Debemos  orar  y confiar.  No  podemos  olvidar  que  la  obra  es  de  Dios  y  que  Él  cuida  de nosotros. ¡No perdamos la fe! 

—Vayámonos,  pues  —propuso  el  duc—.  No  turbemos  más  la  paz  de este  sagrado  lugar.  Pediremos  a  los  cristianos  de  Mérida  que  entreguen donativos para socorreros e informaremos al obispo Ariulfo de todo lo que ha sucedido. 

19

El  día  24  de  junio,  al  anochecer,  la  llamada  basilícula  de  Sancti  Iohannis tenía  un  aire  fantástico,  en  el  campo  que  se  extendía  al  otro  lado  de  las murallas,  donde  apenas  se  veía  envuelta  por  una  masa  de  altos  y  negros cipreses. Una gran hoguera ardía delante del templo, enviando resplandores anaranjados a la cúpula, y arriba, en el cielo, palpitaban ya las estrellas. 

Una muchedumbre de fieles cristianos se hallaba congregada como cada año, en los alrededores, para celebrar la fiesta del nacimiento del Bautista y pasar después la noche entera en torno a sus candelas. Como era costumbre, vestían sus mejores ropas: vistosos brocados las mujeres y buenas túnicas de  fino  paño  los  hombres.  Y  habían  traído  sus  cestas  con  las  viandas propias de la velada: platos de pollo y cordero, papillas de harina con carne picada; alcachofas, espárragos y pepinos; tortas de sémola y almojábanas; aceitunas,  pasas,  higos,  almendras  y  nueces.  Aunque  este  año,  por  la escasez, muchos de ellos tenían que conformarse solo con el llamado «pan de  hambre»,  que  estaba  amasado  con  harina  de  bellotas,  castañas, 

algarrobas  y  cualquier  otro  ingrediente  considerado  pobre  por  no  ser  de trigo. No obstante, corría el vino; pues las lluvias feroces no habían caído hasta  diciembre  y,  pese  a  la  sequía,  no  faltó  una  media  cosecha  en  la vendimia pasada. 

Antes  de  que  la  bóveda  celeste  se  oscureciera  por  completo,  el arcediano  y  el  clero  aguardaban  en  el  atrio  de  la  iglesia  con  sus  lujosas sobrepellices  bordadas  de  oro.  Cuando  llegó  el  obispo  custodiado  por  los acólitos,  recibió  el  sagrado  libro  del  ritual  y  los  turiferarios  le  incensaron convenientemente.  Se  inició  un  canto  y  se  bendijo  el  fuego  con  mucha solemnidad,  arrojando  en  él  bolas  de  enebro,  puñados  de  mirra  y  ramas secas  de  romero.  Una  columna  de  humo  blanco  y  perfumado  ascendió paralela a los derechos cipreses. Únicamente faltaba repartir el pan bendito para que se diera inicio a la fiesta. 

Se  adelantaron  entonces  dos  filas  de  muchachos  y  muchachas  que portaban  sobre  sus  cabezas  grandes  cestas,  en  las  que  iban  las  roscas  y hogazas que debían ser bendecidas. Estas primeras eran para los necesitados y los huéspedes o peregrinos del  xenodochium,  o casa de extranjeros, como se llamaba al hospital que había junto a la basílica de Santa Eulalia; después cada familia se acercaba con sus panes y los repartía según su conveniencia. 

Concluido  este  rito,  el  obispo  Ariulfo  se  adelantó  como  unos  veinte pasos en el atrio y, dirigiéndose a la multitud, dijo:

—Caros  hijos,  el  Dios  de  toda  paz  y  todo  consuelo  esté  con  vosotros. 

Pido  a  sancti  Iohannis  que  os  colme  de  bendiciones  y  conduzca  vuestros corazones  al  verdadero  Cordero  de  Dios  que  quita  el  pecado  del  mundo. 

Pero este año, antes de que nos dispersemos por este sagrado campo para compartir  el  ágape  que  corresponde  a  la  fiesta,  debo  deciros  algo  muy importante. 

Se hizo un gran silencio. Todas las miradas estaban pendientes de él. 

—Cierto  es  que  son  malos  tiempos  —prosiguió  el  obispo—  y  que  a veces se tiene la impresión de que se ha dado larga licencia a Satanás para que nos fustigue por nuestros abundantes pecados. Por eso, ¡hay que hacer penitencia!  Y  con  tal  propósito,  suplico  a  vuestra  ardiente  caridad  que reunáis alimentos y limosnas de cualquier especie, cuanto podáis, cada uno

según  el  alcance  de  su  peculio,  para  socorrer  a  nuestros  hermanos  los monjes de Cauliana, que han sufrido el robo de todas sus vituallas. Viven para Dios en aquel santo cenobio, entre padres, hermanos legos, estudiantes y criados, más de cien almas de probada virtud. ¡No podemos dejarles morir de  hambre!  ¡Nuestro  Señor  os  lo  premiará!  ¡Él  duplicará  el  valor  de nuestras buenas obras! ¡San Juan os bendiga, caros hijos! 

La muchedumbre prorrumpió en un gran clamor, como un rugido, y la indignación  se  extendió  como  fuego  en  un  secarral.  Varios  jóvenes exaltados se alzaban por encima de las cabezas y gritaban a voz en cuello:

—¡Han  sido  los  moros!  ¡Los  moros  del  alfoz!  ¡Que  lo  paguen  los sarracenos!  ¡Muerte  a  esa  canalla!  ¡Ladrones!  ¡Perros  beréberes!  ¡Fuera! 

¡Fuera los moros! 

El  obispo  trató  de  imponer  silencio;  pero  reinaba  ya  la  oscuridad  y  la gente,  irritada,  se  esparcía  formando  grupos,  vociferando  y  manifestando con aspavientos su enfado. 

El  duc,  que  había  presenciado  todo  junto  a  su  familia,  se  dirigió  a  su esposa y le dijo:

—El obispo ha obrado con muy buena voluntad, pero de manera harto imprudente. La noche de San Juan es muy propicia para los arrebatos y las pasiones. Temo que, tal y como andan los ánimos, pueda suceder algo. 

—¿Y qué puede suceder? —observó ella—. Es verdad que hay mucho enojo,  pero  la  gente  está  deseosa  de  reunirse  para  compartir  la  comida  y pasar la velada con los suyos. ¡Ya está bien de pesares! 

—Humm… —murmuró el duc—. Precisamente por eso…

—¡Vamos,  esposo,  no  seas  agorero!  —replicó  ella,  sonriendo  y agarrándole  por  el  brazo—.  También  tú  y  yo  necesitamos  un  poco  de felicidad.  He  mandado  que  asen  a  fuego  lento  un  cordero  y  tenemos buñuelos, dulces de avellana y turrón. ¡Es San Juan! 

Agildo la besó y luego se puso la fina corona que, como una diadema de oro labrado, le ceñía la frente y distinguía su rango. Asintió jovial:

—Es verdad, ¡cuánta razón tienes, Salustiana! Beberé vino y trataré de serenarme. Hemos vivido juntos cosas mucho peores… ¿O no? 

—¡Pues claro! —Le devolvió ella el beso—. Hace una noche bella y ya se van encendiendo las candelas. ¡Ay, siempre me acuerdo este día de mis padres! 

—Como debe ser. ¿Quién no se acordará hoy aquí de su infancia? 

Los criados habían dispuesto la mesa junto al tronco del ciprés más alto y  viejo;  el  que  correspondía  al  duc  desde  antiguo  y  a  cuyo  pie  debían reunirse  sus  invitados.  La  hoguera  estaba  encendida  un  poco  más  allá  e iluminaba a los presentes. Todos esperaban a que Agildo permitiese que se diera comienzo al banquete. Este levantó la copa, hizo la acción de gracias y  luego  bebió.  Esta  era  la  señal  para  los  comensales  y,  como  los  platos estaban servidos, cada uno echó mano a lo que le pareció más apetitoso. 

El  pueblo  se  mezclaba  y  se  divertía  en  esta  fiesta  sin  demasiada diferencia por sus rangos o patrimonios, y no muy lejos resplandecían otras hogueras  con  familias  de  condición  más  humilde  que  aprovechaban  la ocasión  para  acercarse  y  saludar  al  duc  o  llevarle  algún  regalo.  Él  los atendía  con  paciencia,  pero  sin  ser  capaz  de  manifestar  otra  cosa  que distante aprecio; tal era la frialdad de su carácter. 

Estando atendiendo a una de estas familias de súbditos, en la mesa del duc se originó una fuerte discusión. Entonces él se volvió y vio que uno de sus hijos se encaraba con algunos de los invitados y les gritaba:

—¡Ya  está  bien!  ¡No  vamos  a  tolerarlo!  ¡Hasta  aquí  hemos  llegado! 

¡Toda paciencia tiene su límite!…

El que daba estas voces era el mayor de los hijos de Agildo, Claudio; un joven  de  poco  más  de  veinte  años,  alto  como  su  padre,  pero  mucho  más fuerte;  rubio,  de  anchos  hombros  y  altivos  ojos  grises.  Bien  le  conocía Agildo y debía frenar con demasiada frecuencia su temperamento ardiente y su mucha energía. Por eso se fue hacia él y le recriminó:

—¡Claudio!  ¿Se  puede  saber  qué  te  pasa?  ¿Por  qué  gritas  de  esa manera? 

El joven, en vez de recatarse, alzó de nuevo la voz. 

—¡Porque todo esto me parece absurdo! 

—¿Qué es lo que consideras absurdo? —le preguntó el padre. 

—Estar  aquí  de  fiesta,  celebrando  la  Sanjuanada  como  si  tal  cosa, mientras  esos  moros  de  Satanás  se  ríen  de  nosotros  organizándose  sus juergas a costa de los pobres monjes de Cauliana. ¡No hay derecho! 

—Hijo —dijo el duc—, no sabemos quiénes han sido. Si lo supiéramos, habríamos forzado al valí para que hiciese justicia. Él me ha prometido que dará con los culpables. 

Claudio estalló en una irónica carcajada. 

—¿Que no lo sabemos? ¡Serás tú el único que no lo sabe, padre! Esta misma tarde, muchos de los que hemos venido hasta aquí hemos atravesado el arrabal y luego el alfoz y hemos visto a esos raposos hartos de comer, con las brasas aún encendidas, las cacerolas llenas y los huesos de los terneros desparramados por doquier. También había cáscaras de pepino, de sandías sin madurar y otras frutas tiradas a la puerta de sus chozas. ¿De dónde van a sacar todo eso sino de los pobres monjes? 

El duc fue hacia su hijo y le ordenó entre dientes:

—Calla de una vez; no eches más leña al fuego. 

—¿Más leña, padre? —contestó Claudio con suficiencia—. A ver si te enteras de una vez de quién es el que enciende el fuego. 

Agildo le propinó una sonora bofetada a su hijo. 

—¡Vete a casa! —le mandó con autoridad. 

Todos  los  presentes  permanecían  en  tensión,  atentos  a  la  desagradable escena. 

El joven Claudio pareció no inmutarse, dejó su copa sobre la mesa, se echó  la  capa  por  los  hombros  y  se  marchó  con  una  firmeza  audaz  y desdeñosa. 

El padre entonces se dirigió a los invitados y les dijo:

—Aquí no ha pasado nada… ¡Que siga la fiesta! 

Comieron  y  bebieron,  pero  ninguno  parecía  divertirse.  Estaban  como tratando de hallar el ánimo necesario para proseguir la velada. Pero de vez en cuando se quedaban en silencio, cariacontecidos. 

Salustiana,  que  trataba  a  toda  costa  de  disimular  que  estaba  más  triste que nadie, llamó a unos músicos y les pidió que cantaran. 

Sonó el laúd melodiosamente y una guapa muchacha inició una copla:

 ¡Albo día, este día, 

 Día del ansara, haqqá! 

 Vestirey mieo al-muddabaj

 Wa-nasuqqu-r-rumha xaqqá. 

(¡Albo día, este día, 

Día de la Sanjuanada, en verdad! 

Vestiré mi brocado

Y quebraremos lanzas.)

 OceanofPDF.com
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Antes del amanecer, el valí Mahmud se encontraba de pie en la torre más alta de la muralla, mirando consternado a lo lejos, de donde había llegado en  plena  noche  el  resplandor  de  los  fuegos  que  se  alzaban  en  la  parte oriental  del  alfoz.  A  su  lado,  el  jefe  de  la  guardia  le  aseguraba cansinamente:

—Han  sido  ellos,  señor  valí,  los  dimmíes  cristianos;  no  hay  ninguna duda. Ellos salieron anoche borrachos y anduvieron después de la fiesta de la Ansara dando vueltas por ahí fanfarronamente. Ellos fueron y nadie más. 

Bordearon  las  murallas,  ocultos  en  las  sombras;  les  vieron  entre  los olivares,  por  la  orilla  del  río,  en  las  alamedas  y  en  el  arrabal  de  los mercaderes…  ¡Torpes  y  necios  fueron,  pues  vociferaban  en  su  delirio! 

Propagaron  infundios  y  consignas  contra  la  gente  beréber  del  alfoz  del poniente… Ya sabes, valí, lo que van diciendo desde hace cuatro días: que son musulmanes los que robaron a los monjes de Cauliana. ¡Esa cantinela corean para justificar su crimen! ¡Ellos, los dimmíes infieles! ¡Los  iblis les perjudiquen! ¡Ellos han prendido fuego a las casas de los nuestros! 

El desasosiego se apoderó de Mahmud y se revolvió en el sitio, dejando vagar la mirada confusa. Y cuando uno de los miembros del Consejo alzó la voz lanzando maldiciones y clamando venganza, se volvió hacia él y habló con amargura:

—Es  lo  peor  que  podía  pasarnos  precisamente  ahora;  cuando  hemos elevado  quejas  al  emir.  ¡Esos  dimmíes  insensatos  y  preñados  de  necio

orgullo!  Si  en  Córdoba  llegan  a  enterarse  de  esto,  nos  harán  culpables  a nosotros, a las tribus beréberes, por no mantenerlos a raya. 

—¿Y  qué?  —replicó  otro  de  sus  consejeros—.  ¿Va  a  reprocharnos Córdoba que venguemos a los nuestros? ¡Es una provocación intolerable! 

El valí le agarró por la pechera y, con ira, le espetó:

—¡Estúpido! ¿No lo comprendes? ¿No os dais cuenta ninguno de lo que pasa? Los árabes están deseando vernos metidos en problemas para poner a uno  de  los  suyos  en  el  gobierno  de  Mérida…  No  debemos  dejarnos  guiar ahora  por  nuestras  tripas  revueltas,  sino  por  nuestras  cabezas.  ¡Seamos sensatos! 

El  jefe  de  la  guardia  señaló  con  el  dedo  en  la  dirección  del  fuego  y preguntó conteniendo su rabia:

—¿Vas a dejar impune eso? ¿No me vas a ordenar que vaya a por ellos para crucificarlos en la muralla frente a sus insultantes iglesias? 

—No —respondió con rotundidad el valí—. Ahora no es el momento. 

Ya  les  daremos  su  merecido  cuando  sepamos  las  intenciones  del  emir.  Si ahora  provocamos  un  conflicto  grave  con  los  dimmíes,  nos  quedaremos solos en el caso de que Córdoba decida oprimirnos aún más. Esperemos a que  regrese  Sulaymán  Aben  Martín  con  el  resultado  de  la  embajada. 

Entonces decidiremos lo que debe hacerse. 

A media mañana, el rico Marwán Aben Yunus se hallaba reunido en su casa con  varios  nobles  árabes  de  la  ciudad;  hombres  de  su  más  íntima proximidad;  familiares  y  amigos  en  los  que  sabía  que  podía  confiar plenamente. Con sutileza, les estaba diciendo:

—Ahora no debemos alterarnos. Dejemos que el valí beréber Mahmud resuelva si tiene inteligencia suficiente para ello. Ahora deberá vengar a su gente; porque, a fin de cuentas, es en el alfoz donde viven la mayor parte de los suyos. Si se ganó el puesto de valí hace siete años, fue gracias al apoyo de  las  cábilas,  al  de  los  muladíes  y  al  de  los  cristianos  que  decidieron quedarse  después  de  las  revueltas.  Mirad  por  dónde  le  han  salido  sus valedores infieles. A ver qué hace ahora…

—¡Por supuesto! ¡Tienes mucha razón! ¡Que lo resuelvan ellos! ¡Que el valí se implique! —reaccionaron los árabes tensando las espaldas. 

Marwán guardó silencio. Paseó la mirada por la concurrencia y añadió:

—En  Mérida  hace  falta  una  mano  fuerte  y  decidida;  alguien  de  linaje árabe que tenga contento al emir. Es decir, debemos darnos cuenta de una vez de que sin Córdoba no iremos a ninguna parte. Mérida ya no será nada sin Córdoba. Pero… ¡a ver quién le explica eso a las cabezas huecas de los beréberes! 

Los estaba poniendo a prueba. Aun sabiendo que había algo turbio en sus razonamientos. Pero ya no aguantaba la curiosidad por ver la reacción de los suyos. 

Estaba  allí  presente  el  viejo  Arub  al-Zohevy,  el  más  respetado  de  los jeques  árabes;  un  hombre  menguado  ya  por  su  edad  muy  provecta; consumido, de hundidos ojos y arrugada frente. 

—Bueno —dijo el anciano—, pero hay que poner cuidado. Córdoba es una  boca  insaciable.  Si  nos  mandan  un  valí  forastero  con  un  ejército guardándole  las  espaldas…  ¡Cuidado  con  los  ejércitos!  Que  arrastran  una codicia infinita. 

Marwán ya no pudo mantener cerrada la boca por más tiempo y declaró:

—¡Nada de forasteros! ¡Uno de nosotros! Si ha de nombrarse un valí, que sea un árabe. 

—Sí  —observó  el  viejo  jeque—,  pero…  ¿quién?  ¿Dónde  está  ese árabe? 

—Pues  aquí,  en  esta  reunión  —respondió  Marwán,  haciendo  la propuesta sin pensar, sin triquiñuelas ya. 

—¡Oh, eso es fácil de decir! —exclamó el viejo, echándose hacia atrás en su asiento—. Como que Córdoba lo consentirá…

Con palabras rebosantes de orgullo, Marwán aclaró:

—En Córdoba ya están al corriente de todo lo que pasa aquí. 

Los  presentes  prorrumpieron  repentina  y  confusamente  en  un amortiguado y atropellado murmullo. 

Jactancioso, Marwán prosiguió:

—¿Dudáis  de  mí?  Entonces  decidme  por  qué  motivo  me  empeñé  en enviar a mi hijo Muhamad en la embajada que fue a Córdoba. No, amigos míos, yo no iba a consentir que a nosotros, los árabes de genuina cepa, nos considerasen  igual  que  a  esos  beréberes  y  muladíes.  Había  que  dejar  bien claro  delante  del  emir  que  nosotros  no  somos  gente  contumaz  y  soberbia como  ellos.  ¡Nosotros  somos  fieles!  No  conspiramos,  ni  preparamos revueltas  que  ponen  en  peligro  la   umma.   Si  se  han  de  pagar  tributos  para apoyar la causa del Profeta, ¡paz y bendición!, aquí estaremos. 

El murmullo se tornó aprobatorio. Decían:

—Sí,  sí,  sí,  sí…,  tú  lo  has  dicho,  Marwán,  tú  lo  has  dicho  con  gran acierto. Debemos organizarnos con Córdoba y con nadie más. Con el emir Abderramán hemos de estar. ¡Con el emir, con el emir…! 
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Un alguacil vino temprano al palacio del duc y le puso al corriente de todo lo sucedido:

—Fueron  jóvenes  del  barrio  cristiano.  Sobre  eso  ya  no  cabe  ninguna duda.  Bebieron  mucho  vino  en  la  Sanjuanada  y,  pasada  la  medianoche, cuando ya los mayores se habían retirado a dormir, se les encendieron los arrestos. Algunos de ellos, no sabemos cuántos ni quiénes eran, cogieron las teas que iluminaban el campo de San Juan y fueron con ellas al arrabal del poniente.  Fue  todo  muy  rápido:  tiraron  el  fuego  a  los  tejados  de  cañas  y después corrieron a ocultarse en la oscuridad…

—¿Estás  seguro  de  que  no  hubo  muertos  ni  heridos?  —le  preguntó consternado Agildo. 

—No, ni uno solo, ¡gracias a Dios! Los moros tuvieron tiempo de dar la alarma  y,  por  tratarse  de  viviendas  pequeñas  de  una  sola  estancia,  escapó todo el mundo sano, pero no pudieron salvar las casas; un centenar de ellas ardieron. 

El duc se quedó pensativo. Luego observó:

—Entonces, esos jóvenes debieron de ser muchos. ¿Cómo si no iban a ser capaces de quemar tantas cabañas? 

—No  creo  que  fueran  más  de  una  docena,  señor.  Es  junio  y  todo  está muy  seco;  las  casas  de  los  beréberes  estaban  muy  juntas  y  el  fuego  se propagó rápidamente. 

—¡Loado  sea  Dios!  —oró  el  duc—.  Ha  podido  suceder  una  gran desgracia. Es un milagro que no haya muerto nadie… ¡Santa Eulalia puso la mano! 

—Sí —asintió el alguacil—, solo se han perdido casuchas. 

—Hay que averiguar quiénes han hecho ese desatino —dijo Agildo con voz harto segura—. Hay que castigar a los culpables. 

Ni siquiera titubeó el alguacil cuando repuso:

—Esos moros robaron a los monjes de Cauliana, señor duc, y el valí ni siquiera les ha pedido cuentas por ello. 

—¡Calla! —le gritó Agildo—. ¿Qué locura estás sugiriendo? No somos salvajes; somos un pueblo con una sagrada ley; tenemos códigos y jueces…

¡Cómo  dices  eso  tú  precisamente!  ¡Retírate  de  mi  vista  y  haz  tu  oficio! 

Busca a esos jóvenes insensatos y aprésalos. 

Cuando  se  hubo  marchado  el  alguacil,  el  duc  fue  a  encerrarse  en  un pequeño  oratorio  que  había  en  el  palacio.  Allá  acudió  inmediatamente  su esposa Salustiana a consolarlo. Le dijo:

—No te atormentes de esta manera; nuestro hijo Claudio no estaba con los  incendiarios.  Los  criados  me  han  jurado  por  la  Mártir  que  se  acostó temprano,  muy  apesadumbrado  por  lo  que  pasó  en  la  Sanjuanada.  No, Agildo, él no estuvo…

—¡Es como si hubiera estado! —gritó el duc, con mucho sentimiento. 

Las  facciones  de  su  rostro,  de  suyo  frías,  expresaban  un  vivo  dolor—.  A buen  seguro,  ese  hijo  nuestro  anduvo  enardeciendo  a  los  otros  antes  de venirse a dormir. ¿No oíste lo que decía esa misma noche en el campo de San Juan? Claudio está siendo arrastrado, como tantos otros, por los aires de pendencia que corren por esta ciudad. 

—Eso es una suposición…

Él la miró moviendo la cabeza y, con amargura, murmuró:

—Le  conozco  bien…  Es  como  su  bisabuelo,  el  duc  Claudio.  Por  algo lleva su nombre. 

—¿Y qué tenía de malo el duc Claudio? La memoria de tu noble abuelo está impoluta. 

—El  duc  Claudio  era  un  guerrero,  Salustiana;  como  su  padre,  mi bisabuelo  Sacario,  ellos  habían  nacido  para  eso  y  se  murieron  amargados por verse sometidos a los moros. Pero de aquello han pasado ya casi cien años y estos tiempos son diferentes. Nuestro hijo tiene alma pendenciera y puede crearnos muchas complicaciones. 

—No exageres. Hasta ahora no ha hecho nada. Ni siquiera estuvo en esa locura incendiaria; cuando seguramente iban en la partida los hijos de toda la nobleza. 

—¡No  me  digas  eso,  que  se  me  abren  las  carnes!  —exclamó  él  con vehemencia—. Si los ismaelitas de Mérida llegaran a verse amenazados, no dudarían  en  arremeter  contra  nosotros.  Debemos  parecer  pacíficos  para ganárnoslos; pues no son ellos el peligro, sino Córdoba. 

—Pero…  no  olvidemos  que  empezaron  los  beréberes  —repuso Salustiana—. Ellos robaron a los monjes. 

El duc miró a su mujer con un recelo que no pudo disimular. Le dijo:

—¿También tú vas a ponerte en mi contra? ¿Es que consideras que tu esposo es un cobarde? 

—No —contestó ella abrazándole—. ¡Cómo voy a pensar tal cosa! Eres un  hombre  fuerte,  firme  y  justo.  Nadie  mejor  que  tú  sabrá  lo  que  debe hacerse. 

—Rezaremos —dijo Agildo—. Solo Dios conoce el destino…

—Sí —suspiró Salustiana—. Vamos, échate la capa por encima, iremos al  templo  de  la  mártir  santa  Eulalia;  encenderemos  velas  y  daremos limosnas. La Santa ablandará el corazón de Dios y nos ganará sus favores. 

Atravesaban  el  barrio  cristiano  cuando  vieron  revuelo  en  una  pequeña plaza.  Estaban  allí  reunidos  más  de  un  centenar  de  hombres  de  todas  las edades en actitud agresiva, vociferaban bravucones, entrando y saliendo de

las  tabernas  cercanas.  A  su  paso,  se  volvían  reservados;  saludaban  sin demasiado entusiasmo y murmuraban entre ellos. 

—Esto  me  da  muy  mala  espina  —le  comentó  prudente  el  duc  a  su mujer, apretando el paso. 

Cuando estuvieron frente a un caserón cuyas puertas abiertas de par en par  dejaban  ver  un  amplio  peristilo  con  columnas  de  mármol,  se  dieron cuenta  de  que  el  alboroto  parecía  tener  allí  su  origen  y  su  centro.  Era  el palacio del comes Landolfo, uno de los nobles más poderosos y activos de la comunidad cristiana. 

—¡Vamos a ver qué pasa aquí! —dijo el duc cruzando el umbral. 

Una vez dentro, se escamó más aún cuando todos se callaron al verle. 

—¿Dónde  está  el  comes  Landolfo?  —inquirió  haciendo  valer  su potestad. 

Nadie respondió. La mayoría eran mocetones de entre dieciséis y veinte años, que le miraban con aire desdeñoso o con socarronería. 

—¿No me habéis oído? —insistió Agildo alzando más la voz—. ¿Sois sordos? ¿Dónde está Landolfo? 

—No tienes por qué gritar —contestó alguien a sus espaldas. 

El  duc  se  volvió  y  vio  venir  hacia  él  al  dueño  de  la  casa  y  al  abad Simberto,  que  entraban  seguidos  por  un  buen  número  de  caballeros.  Se temió lo peor y dijo:

—¿Habéis  perdido  el  juicio?  ¿Creéis  que  es  momento  de  hacer reuniones y estar aquí fanfarronamente, como al aguardo? ¿No sabéis que ha ardido el arrabal y que los moros estarán pendientes de nosotros? 

—Por  eso  precisamente  debemos  permanecer  juntos  —respondió Simberto—. No sabemos lo que va a pasar ahora y hay que prepararse. 

—¿Prepararse?  —preguntó  con  severidad  Agildo—.  ¿Prepararse  para qué? 

Ignorando esta pregunta, el comes Landolfo avanzó hacia el centro del patio pasando por delante del duc. Era un hombretón de poderosa estampa y rostro  colorado  de  expresión  irritada;  la  barba  pelirroja,  larga,  como  una llamarada sobre su jubón de lino blanco. Con poderío, como si mandara allí, alzó la voz sobre los presentes:

—Hermanos, amigos todos, cristianos de Mérida… Duc Agildo, regente nuestro… —Hizo una pausa y miró al duc con prepotencia. Prosiguió en el mismo tono—: Es cierto que algunos mozos han hecho una tropelía durante la  noche.  No  negaremos  que  seguramente  hayan  sido  jóvenes  cristianos, pues  no  debemos  faltar  a  la  verdad  y  comportarnos  como  vulgares bandidos.  Pero  es  de  justicia  reconocer  que  también  hubo  un  robo  en  la abadía de Cauliana…

—¡¿A qué viene esto?! —le interrumpió el duc lleno de perplejidad—. 

No puedes impartir justicia sin mi permiso. 

—No  lo  pretendo  —repuso  el  comes—.  Estoy  haciendo  uso  de  mi derecho a hablar a los preclaros de Mérida. Cualquier comes puede dirigirse a los nobles según el fuero, siempre y cuando no ofenda a nadie ni cause perjuicios graves con ello. Y tú debes escucharme. 

—¡Vais a crear un peligroso conflicto! —le gritó Agildo. 

—O  tal  vez  vamos  a  solucionarlo  —terció  el  abad  Simberto—.  No  se pretende aquí otra cosa que enmendar un yerro. 

—¿De qué me hablas? —inquirió el duc. 

—De  qué  va  a  ser,  sino  de  esos  que  prendieron  fuego  a  las  casas  del alfoz… Algunos jóvenes lo han confesado y quieren librarse de la culpa. 

Agildo  no  comprendía  nada  de  lo  que  le  decían.  Estaba  nervioso  y miraba a un lado y otro, tratando de hallar una explicación al tumulto que le rodeaba, cuando de repente vio a su hijo Claudio en un rincón, medio oculto tras un nutrido grupo de mozos. Se fue directamente hacia él y le recriminó:

—¿Y tú qué haces aquí? ¡Anda, ve a casa inmediatamente! 

El joven bajó la cabeza. 

—¿No me estás oyendo? ¡Anda a casa! 

Simberto se puso delante del duc y terció con autoridad:

—Eres su padre, pero no puedes interponerte entre Claudio y la decisión tan importante que acaba de tomar… Él ya es un hombre. 

—¿A qué te refieres? ¿Qué decisión es esa? 

—Veinte de estos jóvenes emprenderán hoy un largo viaje —contestó el abad—. Y tu hijo Claudio irá con ellos. 

—¿Un viaje…? ¿Adónde? 

—Al Norte, a las lejanas tierras donde hallaron la sagrada sepultura del apóstol Santiago. Allí expiarán sus pecados e intercederán por nosotros. Así podremos  responder  ante  el  valí;  le  haremos  creer  que  ellos  fueron  los causantes del incendio y que se han desterrado de Mérida como pena por el crimen.  Como  comprenderás,  nuestra  comunidad  no  puede  consentir  que sean castigados por esos sarracenos, cuando los que robaron en Cauliana ni siquiera han sido molestados por las autoridades. 

Agildo enmudeció. Cogió a su esposa por el brazo y salió de allí, con el rostro demudado y los ojos grises perdidos en su desconcierto. 

—¡No seas terco, duc! —le gritaba a las espaldas Simberto—. ¡Decídete y  únete  a  los  tuyos!  ¡Quien  no  está  con  nosotros  está  en  contra  nuestra! 

¡Hay que decidirse de una vez! 
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Muhamad y el emir Abderramán cabalgaban el uno al lado del otro, por un sendero  que  discurría  atravesando  agrestes  y  montuosos  campos  donde crecían apretados arbustos entre peñascos y retorcidas encinas; dominaban el  horizonte  las  copas  verdes  y  redondas  de  los  pinos.  Las  chicharras  se empeñaban  en  recordar  la  plenitud  del  verano,  con  su  frenético  e ininterrumpido ruido. Ni la mínima brizna de aire corría y el intenso calor parecía  emanar  de  la  tierra,  surgiendo  entre  la  vegetación  agostada, arrancando el aroma amargo del cantueso seco. 

Detrás  de  ellos,  también  a  caballo,  iban  cinco  secretarios  portando  en sus  puños  otros  tantos  halcones  de  diferentes  razas:  un  gerifalte  muy blanco, un oscuro peregrino, un pardo sacre, un borní grisáceo y un grácil alcotán.  Les  seguían  de  cerca  la  guardia  personal  y  una  docena  de sirvientes.  Todos  avanzaban  sudando  y  en  silencio,  bajo  el  sol  de  media tarde,  aliviados  tan  solo  cuando  el  camino  se  adentraba  por  la  umbría  de algún desfiladero o en la apretura del bosque. 

Ascendían  y  descendían  cerros  cada  vez  más  altos  y,  finalmente, remontaron una sierra empinada. Entonces el emir señaló con el dedo:

—Ahí está mi pabellón de caza. 

Muhamad  se  asombró  cuando  vio,  casi  oculto  por  los  árboles,  un curioso  edificio  adornado  por  vívidos  colores.  A  medida  que  se aproximaban, descubrió que era tal y como le había dicho Abderramán: un sitio  perfectamente  preparado,  exquisito  y  secreto,  construido  para  la contemplación de aquellos salvajes montes y para disfrutar en plenitud de la práctica de la cetrería. 

Descabalgaron  y  ascendieron  por  una  escalinata  hacia  un  pequeño parque con un estanque entre palmeras y granados. La puerta del pabellón se  abría  entre  dos  torres,  protegido  su  arco  perfecto  por  un  tejadillo.  Una vez dentro, el techo se apoyaba sobre columnas redondas de madera vieja, lustrada  y  reluciente,  en  número  de  seis,  dispuestas  en  círculo;  y  en  el centro, como si hubiera sido creada para tal fin, destacaba maravillosamente la  preciosa  pila  de  bronce  y  ónice  traída  como  obsequio  desde  Mérida. 

Ahora servía de fuente y en la copa manaba un surtidor. 

—¡Oh, la has mandado poner aquí! —exclamó Muhamad muy contento al verla. 

—Como  no  podía  ser  de  otra  manera  —afirmó  el  emir—.  Es  una verdadera joya y aquí, en el recibidor principal de mi pabellón, lucirá mejor que en ninguna otra parte. Pues es a este lugar adonde acudo yo solo para poder descansar cuando quiero apartarme de Córdoba, y también para algún encuentro  íntimo,  o  para  alguna  privada  reunión  con  pocas  personas. 

Digamos  que  este  es  mi  particular  retiro.  Y  únicamente  permito  que  lo disfruten conmigo los que componen mi círculo de confianza. 

Muy honrado al oírle decir aquello, Muhamad suspiró profundamente, besó la mano de Abderramán y le preguntó:

—Entonces, ¿podré decirle a mi padre que su regalo te gustó? 

—Por supuesto. ¡Me ha encantado! Díselo y no le mentirás, amigo mío. 

La fuente es extraordinaria. En Mérida se reunían en la antigüedad los más ricos  tesoros  de  Occidente.  Muchos  de  ellos  fueron  llevados  a  Damasco como  botín  de  guerra  cuando  la  ciudad  se  ganó  a  los  rumíes.  Aunque  no

todo  fue  esquilmado,  pues  no  hubo  saqueo,  sino  entrega  de  tributos  a  los vencedores;  se  reservaron  muchas  cosas  y  los  dimmíes  tenían  en  sus iglesias  y  palacios  un  gran  tesoro.  Cuando  fui  gobernador  de  la  ciudad  vi muchas  joyas  como  esta  y  mandé  luego  traer  bellas  columnas  para  la ampliación de la mezquita Aljama de Córdoba. Y ahora dime: ¿quedan allí todavía objetos valiosos? 

Muhamad  se  le  quedó  mirando  con  brillo  en  los  ojos,  sonrió ampliamente y respondió sin temor a exagerar:

—¡Te  asombrarías!  En  sus  basílicas  se  custodian  aún  alhajas  de  valor inestimable. 

El emir se irguió e inhaló aire de forma profunda. Luego suspiró y, con timbre ronco, dijo muy serio:

—Con  razón  se  manifiestan  así  de  soberbios  y  rebeldes…  Tienen mucho a lo que aferrarse esos de Mérida… Si fueran pobres como ratas, no darían ruido. Pero su rebeldía delata su mucha codicia. 

—Eso  mismo  opina  mi  padre  —observó  Muhamad—.  La  gente  de Mérida se obstina en su pasado; no quieren desprenderse de su añeja gloria. 

Deberías  volver  allí  y  ver  cuántos  recuerdos  quedan  de  la  grandeza  que hubo  un  día:  columnas  de  fino  mármol  pulido,  antiguas  estatuas,  piedras labradas, antiquísimas casas con mosaicos; por no hablar del oro, la plata y las gemas de las iglesias. 

Abderramán se acercó a la pila y acarició pensativo el borde delicado de ónice rojo, esbozando una misteriosa sonrisa. 

Muhamad se aproximó a él y, con entusiasmo, añadió:

—¡Deberías ir! Prepara un viaje y ve a poner en orden aquello. 

—Iré,  pero  a  su  tiempo…  —murmuró  el  emir  enigmáticamente.  Y

dando  por  terminada  la  conversación,  se  volvió  hacia  los  criados  y  les ordenó—:  Preparad  todo  lo  necesario  para  dentro  de  una  hora.  La  tarde decae;  hará  fresco  y  será  el  momento  oportuno  para  sacar  los  halcones. 

Mientras tanto, Muhamad y yo nos refrescaremos en la alberca. 

Estuvieron chapoteando durante un rato en el agua fría que manaba en los montes y llegaba por un canal, renovando constantemente el estanque. 

El jardín que rodeaba al pabellón era grande, de unas dos fanegas. Crecían

allí viejos arces y tilos, un solitario ciprés y el resto eran árboles frutales: guindos,  perales,  manzanos,  castaños  y  almendros.  Una  ordenada  y compleja red de acequias regaba los bancales y hacía que la tierra húmeda y caliente desprendiera un vapor sofocante. 

Al  atardecer,  el  aire  de  la  sierra  empezó  a  moverse  y  refrescó  algo  el ambiente. Entonces Abderramán dijo:

—Es la hora de la caza. Verás qué oportunos para las aves de presa son estos parajes. 

Salieron del estanque, se vistieron, se calzaron convenientemente y cada uno se puso su guante. 

—Empezaremos con el gerifalte —dispuso el emir—. Dentro de un rato llegarán las palomas para pasar la noche, pero podemos levantar antes algún bando de perdices. 

En  un  altozano  próximo  descaperuzó  al  soberbio  halcón,  que  alzó  el vuelo enseguida, buscando dominar por altanería los claros que se abrían en el bosque. Y no tardó en avistar las perdices que escapaban, con un rumor asustado, ladera abajo. El gerifalte se lanzó como una centella y atrapó una al pie de un roquedal. 

—¡Magnífico! —exclamó Muhamad. 

Luego le llegó el turno al peregrino y era formidable verle perseguir una paloma torcaz a lo largo de una quebrada. Así fueron soltando las pihuelas de todos los halcones, y se hicieron con una veintena de capturas, antes de que la oscuridad les hiciera temer el extravío de tan valiosas aves de presa. 

Era la hora de regresar y estaban encantados por los espléndidos lances. 

Entraron  en  el  pabellón  y  calmaron  la  sed  que  traían  bebiendo abundante  agua  en  la  fuente  del  recibidor.  Después  accedieron  a  una pequeña  cámara,  revestida  de  frescos  zócalos  pétreos  y  cubierta  de inmensos cojines de cuero y seda bordada. Allí en el centro, sobre mesitas bajas, estaban dispuestos platos con fruta, tortas, pan y otros alimentos. Se sentaron el uno frente al otro, dejando las sandalias a un lado, y se pusieron a  comer  y  a  beber  con  avidez.  Muhamad  sonreía  lleno  de  felicidad  y pensaba: «¡Si mi padre me viera en este momento!». Y sin poder sujetar su emoción, estalló en un torrente de palabras agradecidas. 

—Nunca pensé, emir Abderramán, que serías un hombre tan generoso y tan  cercano.  ¡Allah  el  Clemente,  el  Misericordioso,  te  ha  colmado  de simpatía  y  de  gracia!  ¡Resulta  un  auténtico  gozo  compartir  tu  compañía! 

Ahora  comprendo  por  qué  tienes  tantos  amigos  y  tanta  gente  te  quiere…

¡Ah, cuando le cuente todo esto a mi señor padre Marwán Aben Yunus! 

El emir dijo riéndose:

—Me alegra mucho saber que lo estás pasando bien, amigo mío. Y he de ser sincero: tu compañía también me es muy grata. Tienes una manera de ser,  ¿cómo  decirlo?,  ¡auténtica!  Así  eres  tú,  Muhamad.  No  creas  que  me resulta  fácil  encontrar  gente  que  sea  capaz  de  librarse  del  temor  y  la distancia en mi presencia. Tu naturalidad me complace sobremanera. 

Muhamad se puso muy serio, se llevó la mano al corazón y le aseguró:

—Siempre  te  seré  fiel.  Sabes  que  puedes  confiar  plenamente  en  mí. 

Cuando  regrese  a  Mérida,  mi  padre  y  yo  sembraremos  aquello  de partidarios tuyos. ¡Lo juro! 

Abderramán dirigió su mirada hacia él muy fijamente. 

—Ya lo sé. Pero… ahora necesito hablarte con mucha sinceridad. 

—Tú  eres  el  que  ordena  —dijo  Muhamad,  y  pensó  para  sus  adentros:

«Ahora me confiará lo que ha resuelto hacer con Mérida». 

El emir empezó a decir:

—Aunque apenas hace poco más de un mes desde que viniste, es como si te conociera de toda la vida…

—¡Lo mismo me pasa a mí! —afirmó entusiasmado Muhamad. 

—Deja que me explique —le pidió Abderramán poniéndole la mano en el antebrazo—. Lo que tengo que decirte es muy importante para los dos. 

Muhamad, recomido por la impaciencia, se recostó en el asiento y fijó en él unos ojos que denotaban todo su interés. Pensó: «¡Ojalá haya resuelto actuar pronto y con firmeza, como espera mi padre, y así podré regresar a casa!». 

Pero el emir le apretó el antebrazo y, con una expresión firme, le dijo:

—Me gustaría mucho que te quedaras aquí en la corte. 

El rostro de Muhamad se demudó:

—¿Aquí?… ¿En Córdoba?…

—Sí. Es aquí, junto a mí, donde hallarías un verdadero futuro. Podrías tener un gran palacio, un harén a tu medida, un centenar de criados… En ninguna parte encontrarás mejor lugar para educar a tus hijos. 

—Pero…  ¡señor!  —balbució  Muhamad  tratando  de  disimular  su contrariedad—, mi padre está allí… Él me necesita…

—Soy comprensivo… —dijo el emir—. ¡Nada hay como la familia! Y

además… —añadió después de un silencio—, los Banu Aben Yunus debéis prestarme un gran servicio. Pon mucha atención al plan que he trazado…

Muhamad se tranquilizó y pensó: «Ahora me lo dirá». 
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La  comitiva  emprendió  su  regreso  el  día  25  del  mes  de  Sha’ban  de  los musulmanes, que coincidía con el 30 de agosto del calendario cristiano. Se pusieron  en  marcha  dos  horas  antes  de  la  salida  del  sol  y  salieron  por  el extremo  septentrional  de  las  fortificaciones,  bordeando  el  arrabal  y avanzando entre barbechos, antes de emprender el serpenteante camino que ascendía  por  las  sierras.  Era  completamente  de  noche  aún  cuando remontaban  el  último  altozano,  entre  encinas  y  jaras,  y  veían  la  ciudad extendida en la llanura, clareando a la luz de la luna. 

Después  la  caravana  se  adentró  por  los  intricados  parajes  montañosos cuando empezó a amanecer. Los soldados iban a la cabeza y detrás de ellos cabalgaban  Sulaymán  Aben  Martín  y  Muhamad  Aben  Marwán,  algo distanciados  el  uno  del  otro  y  en  completo  silencio.  Les  seguían  los comerciantes  con  sus  mulas  aplastadas  bajo  el  enorme  peso  de  las mercancías,  y  los  viajeros  que  se  habían  unido  a  la  caravana  para  cubrir seguros  el  peligroso  trayecto  de  los  montes,  siempre  tan  asaltado  por  los

bandidos.  Detrás,  cerrando  la  fila,  guardaba  la  retaguardia  otro  medio centenar  de  soldados  en  monturas  ligeras,  siempre  dispuestos  a  avanzar  o retroceder con rapidez en caso de amenaza. 

Así prosiguieron con mucho calor, por aquellos desiertos terrenos en los que se avistaban muy pocos pueblos. Se detenían cuando el sol subía a lo más  alto  y  reanudaban  la  marcha  a  media  tarde,  hasta  bien  avanzada  la noche, para librarse de la fuerza implacable del astro. Cuando encontraban un  río,  un  arroyo  o  un  abrevadero,  aprovechaban  y  daban  descanso  a  las bestias. 

Transcurrieron de esta manera dos jornadas y luego el camino abandonó la sierra y culebreó por solitarios campos de labor; discurriendo más tarde, ya en el tercer día de viaje, recto e interminable en dirección al poniente. 

Durante  todo  este  tiempo,  Muhamad  iba  con  impaciencia,  deseoso  de llegar a Mérida, dándole vueltas en la cabeza a cuanto el emir Abderramán le había confiado; procurando retener cada palabra, cada instrucción y cada gesto; pues sabía que su padre querría saberlo todo con destalle. Y al mismo tiempo  se  mantenía  esquivo  y  reservado,  temiendo  que  el  cadí  le  pidiera explicaciones y acabase poniéndole en un aprieto. 

No  obstante,  Sulaymán  se  manifestaba  caviloso  y  distante.  Porque, estando  todavía  en  Córdoba,  el  día  anterior  a  la  partida,  se  había  dado cuenta  de  que  el  hijo  de  Marwán  no  estaba  siendo  del  todo  sincero.  Ya durante las primeras semanas empezó a sospechar del joven, cuando intentó por  todos  los  medios  que  le  dejase  acompañarle  a  los  Alcázares  y  él  se negaba siempre, con evasivas muy poco convincentes. No era tan necio el cadí  como  para  no  percatarse  de  que  Muhamad  había  estado  haciendo  el juego  por  su  cuenta  y  riesgo,  sin  contar  con  él  para  nada.  Pero  resultó mucho  más  desconcertante  la  manera  tan  simple  con  la  que  buscó contentarle y hacerle ver que debían regresar. «El emir ha manifestado que no debemos preocuparnos; que pronto tendremos noticias suyas», le había transmitido  escuetamente  Muhamad.  Y  cuando  trató  de  que  fuera  más explícito, se escabulló insistiendo en que debían regresar a Mérida cuanto antes. 

A  pesar  de  esta  actitud  escurridiza  de  su  compañero  de  embajada, Sulaymán  estaba  decidido  a  no  dejar  que  transcurriese  todo  el  viaje  sin intentar sonsacarle algo más. 

Y con tal fin, cumpliéndose la quinta jornada de camino, que era casi la mitad del trayecto, aprovechó que se encontraban detenidos por la tarde en la  amenidad  de  unas  frescas  alamedas,  junto  a  una  fuente,  se  aproximó  a Muhamad y, buscando dentro de sí toda la simpatía que pudo hallar, le dijo astutamente:

—Debe  de  ser  una  gran  experiencia  para  un  joven  como  tú  haber conocido en persona al emir de Córdoba. 

Muhamad le miró sonriente y contestó escueto:

—Pues sí. 

—Tengo mucha curiosidad —prosiguió el cadí— y me gustaría saber si has  podido  hablar  con  él  largo  y  tendido;  si  has  tenido  tiempo  para expresarle todo lo que debe saber sobre Mérida. Aunque… te ruego que no dudes de mí…

El joven apartó los ojos, pero no se movió, dominado por el mal humor que empezaba a brotarle dentro. 

—¿No  me  respondes?  —preguntó  Sulaymán  acercándosele—.  Sería bueno  que  yo  supiera  lo  que  te  dijo.  Debes  comprender  que  he  de  rendir cuentas de la embajada ante el valí y…

Muhamad  se  giró  y  puso  en  él  una  mirada  dura.  Aunque  trataba  de sonreír. 

—Ya  te  he  dicho  lo  que  el  emir  manifestó:  «Pronto  tendréis  noticias mías». ¿Qué más te voy a contar? Dile eso al valí y esperemos todas esas noticias. 

Sulaymán también aguantaba su rabia y su impaciencia. Insistió:

—Has estado reuniéndote con el emir durante diez semanas… ¿Solo eso te dijo? 

—¡Diez semanas! —replicó Muhamad—. ¡Qué exageración! Si apenas le vi un par de veces. 

Sulaymán se enojó por esta respuesta, porque durante los últimos días le había  estado  siguiendo  y  sabía  que  mentía.  Sin  embargo,  no  quiso

complicar las cosas y, conteniéndose, únicamente expresó:

—Si  no  quieres  decirme  nada  más,  no  insistiré.  Pero  me  veo  en  la obligación  de  advertirte:  pon  mucho  cuidado  en  no  dejarte  utilizar.  Los ánimos en Mérida están muy encendidos y no prosperará ninguna maniobra aislada. 

—No sé a qué viene esa advertencia y no comprendo tus suspicacias —

replicó Muhamad—. Habla claro. 

—Sospecho que ocultas algo. 

Muhamad se le quedó mirando con altivez y contestó:

—Pues allá tú con tus sospechas. 

Se dio por zanjada la conversación y montó cada uno en su caballo. En los  días  siguientes  ya  ninguno  volvió  a  sacar  aquel  asunto.  Se  trataban cordialmente, pero guardaban las distancias. 
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El  duc  Agildo  se  acercó  a  la  balaustrada  y  contempló  el  campo  desde  la galería de su palacio. Ya había caído la noche y en el horizonte, por encima de la torre albarrana que se alzaba en la parte sur de la muralla, surgía una luna llena teñida de púrpura. Todo estaba en silencio, pero a él le zumbaban los  oídos  y  le  dominaba  un  raro  malestar.  En  el  fondo,  le  avergonzaba  el recuerdo de su pusilanimidad de la víspera, en el patio del comes Landolfo. 

Porque había sido incapaz de adoptar una resolución valiente ante las dos contradictorias posibilidades que se le pusieron delante: ceder a las razones de Simberto y de la mayoría de los nobles o enfrentarse a ellos y hacer valer su legítima autoridad. En cambio, no optó por ninguna de ellas y se retiró; no por cobardía, sino porque se sintió como paralizado e incapaz de hallar dentro de sí la fuerza necesaria. 

Oyó  un  suspiro  a  su  espalda.  Se  dio  la  vuelta  y  vio  a  su  mujer  en  la penumbra. Estaba muy quieta y parecía mirarle con pena. Él le rogó en un susurro:

—Es mejor que no digas nada, Salustiana. He meditado durante todo el día sobre lo que nos pasa y… ¡Estoy tan desanimado! 

Ella le cogió la mano y permaneció callada. 

—Toda esta responsabilidad es más fuerte que yo —prosiguió Agildo en voz baja—. No quiero que penséis que soy un cobarde… ¡Os ruego que no me  juzguéis  de  esa  manera!  Solo  pido  paciencia;  un  poco  más  de  tiempo para  esperar  a  que  regrese  la  embajada  y  saber  qué  debe  hacerse…  Pero todo se ha precipitado, y nadie parece darse cuenta de que lo peor ahora es una guerra entre nosotros, entre los emeritenses, cualquiera que sea nuestra religión u origen. Porque eso supondrá perder lo poco que nos queda…

Ella le apretó la mano y dijo:

—Tienes toda la razón. —Permaneció un rato en silencio y luego añadió con  delicadeza—:  Ni  siquiera  se  me  ha  pasado  por  la  cabeza  venir  a contradecirte,  porque  comprendo  muy  bien  el  calvario  que  atraviesas…

Pero quiero que prestes atención a un ruego mío. 

—Puedes pedirme lo que quieras, ya lo sabes —otorgó Agildo. 

Salustiana se enfrentó a él, dejando que la luna iluminara su rostro. Dijo con tranquilidad:

—Ahí dentro está nuestro hijo Claudio esperando para despedirse de ti. 

Tienes muchos motivos para estar enojado con él; pero, hazlo por mí, entra y dale tu bendición. 

Él  se  giró  y,  mirando  de  nuevo  hacia  la  oscuridad  de  los  campos, contestó con aire culpable:

—¡Yo no le he mandado al destierro! ¡No sé por qué tiene que irse! 

Ella comentó con un suspiro:

—¡Entra y bendícele, por Dios! 

—No  puedo  aprobar  esa  locura.  No  me  parece  sensato  que  emprenda una peregrinación precisamente ahora. Hay bandas de hombres desalmados pendientes de los caminos y los sarracenos vigilan sus fronteras. ¿Adónde piensan que podrían llegar veinte inexpertos mozos que nunca han salido de casa? 

—¡Qué terquedad! —replicó Salustiana—. A mí me duele tanto como a ti, o más, que se vaya… ¡Soy una madre! Pero hay que comprender que la

vida sigue su curso. ¡Los hijos se van tarde o temprano, Agildo! Hagamos lo  que  hagamos  tú  y  yo,  Claudio  se  irá  mañana  de  madrugada.  ¿Vas  a atarle? ¡Nuestro hijo es un hombre! 

Abrumado por esas consideraciones, el duc permaneció durante un rato en silencio, meditabundo. Después se dirigió hacia la puerta con decisión y entró en el palacio diciendo:

—¡Está bien! No cargaré con remordimientos el resto de mi vida si algo malo le sucede. 

Cuando  Claudio  vio  a  su  padre,  se  arrodilló  delante  de  él.  Agildo entonces se derrumbó y se puso a abrazarle sollozando:

—¡Hijo! ¡Hijo mío! ¿Por qué tienes que emprender esa peregrinación? 

¡Tú no has hecho nada malo! ¡Tú no quemaste esas cabañas! ¡Oh, Claudio, hijo mío! 

Estaba allí el resto de la familia y todos derramaron lágrimas. El padre, muy conmovido, les miraba y les decía con voz rota:

—Solo quiero lo mejor para todos… ¡Haceos cargo! Si supierais cómo temo que os pase algo… No siento temor por mi vida, sino por las vuestras, hijos míos. 

Ellos nunca le habían visto así, vencido, agotado por el dolor contenido y por la tensión de los últimos meses. El duc les pareció por primera vez en su vida un hombre frágil al que la edad empezaba a doblegar. 

Claudio, que seguía abrazado a él, le susurró al oído:

—Padre, debo hablar contigo a solas. 

Salustiana dio una fuerte palmada y ordenó a la familia:

—¡Dejémosles! 

Cuando todos hubieron salido, el joven hijo del duc se aproximó a una lámpara  de  varias  llamas  que  iluminaba  la  estancia  en  un  extremo,  y  le pidió a su padre:

—Si te parece oportuno, ven aquí. Será preciso que nos veamos bien las caras. 

Una vez cerca de la luz, Claudio dijo:

—Mañana  me  iré,  ya  lo  sabes.  Necesito  partir  llevando  tu consentimiento. 

—Te  doy  mi  permiso.  He  decidido  no  oponerme  a  tu  decisión.  Te bendeciré y rogaré a Dios por ti cada día que estés fuera. 

El joven sonrió y miró con ternura a su padre. Luego volvió a ponerse muy serio y, con solemnidad, añadió:

—Esa bendición no me servirá si hay por medio algún engaño. 

—No hay falsedad alguna en mis palabras —afirmó el duc—. Aunque otra cosa son mis sentimientos… Tienes mi sincera bendición. 

—No me refiero a ti en lo del engaño —dijo Claudio—. Soy yo el que debe  ser  totalmente  veraz.  No  quiero  emprender  el  viaje  cargando  con  un pecado…

—¿Qué quieres decir? ¿Qué pecado es ese? 

—¡Nunca  debieron  mentirte,  padre!  —exclamó  el  hijo,  haciendo  un gesto  de  desagrado  con  la  mano—.  El  diablo  les  tentó  y  urdieron  una mentira para tenerte contento… Pero… ¡no es justo! 

—No comprendo nada… —farfulló Agildo—. ¿De qué mentira hablas? 

¿Quiénes me mintieron? 

—El  abad,  padre,  el  primero;  pero  también  el  comes  Landolfo  y  los demás nobles de la junta de preclaros… Y también yo, tu propio hijo. Todos acordamos decirte que partíamos a una peregrinación a la tumba del apóstol Santiago, a la Galaecia… Y eso no es verdad. Solo hay de cierto en ello que iremos al Norte; pero nuestro destino será la corte del rey de Asturias. 

El duc se ofendió. Bajó la cabeza y dijo:

—Por lo visto, se han empeñado en no contar ya conmigo para nada en esta ciudad. ¿Qué necesidad tenían de inventar un burdo embuste? Hubiera bastado  con  que  me  declararan  el  plan  limpia  y  llanamente.  A  fin  de cuentas,  ¿qué  poder  real  tengo?  ¿Cómo  puedo  oponerme  a  lo  que  han decidido entre todos sin mi opinión? 

Se produjo un silencio. Padre e hijo se miraron con tristeza. 

—¿Aun así piensas ir con ellos? —preguntó Agildo. 

Claudio inclinó la cabeza y le rogó:

—Bendíceme. 

Pero el duc puso la mano en el hombro de su hijo y le pidió:

—Anda, sígueme, te mostraré algo. 

El padre cogió la lámpara y empezó a caminar por delante con decisión. 

Atravesaron  el  palacio,  los  corredores  más  antiguos  y  el  último  de  los patios. Al final del viejo edificio, más allá de las viviendas de los criados, había  unas  cuadras  destartaladas  donde  se  amontonaban  los  aperos  de labranza y muchos objetos inservibles. Allí el duc se puso a retirar trastos. 

—Ayúdame —decía—. ¡Hace tanto que no vengo aquí! 

El polvo acumulado durante años se esparció por el aire. 

—¿Qué buscas? —preguntó Claudio, mientras apartaba canastos que se deshacían, sacos de yeso, tejas, ladrillos…

—Aquí,  aquí  debe  de  ser.  —Señaló  el  padre  un  rincón  despejado  del suelo cubierto de tierra—. Solo hay que cavar un poco. 

Enseguida apareció un arcón que estaba enterrado a poca profundidad. 

Lo  sacaron  y  Agildo  rompió  a  golpes  las  maderas  podridas.  Dentro  había varios envoltorios de trapos y cueros; todo impregnado con grasas añejas y pez. 

—¿Qué es eso? —le preguntaba su hijo—. ¿Qué guardas ahí? 

El duc extrajo uno de los bultos, lo deslió y, a la luz de la lámpara, le mostró un antiguo yelmo de hierro, completamente embadurnado con una pasta viscosa y oscura que fue limpiando con los trapos. Emocionado, dijo:

—Esta  es  la  armadura  de  tu  bisabuelo,  el  duc  Claudio.  Fue  ocultada aquí hace muchos años y solo yo conozco el secreto. Por lo que se ve, ha llegado el día de desvelarlo… ¡Vamos, ayúdame a sacarla! Mandaré a los criados  que  la  limpien  y  la  embalen  convenientemente.  Si  vas  a  ser guerrero, lo primero que necesitas son las armas…

—Pero… ¡padre! 

—No, no digas nada más… Yo sé cómo son estas cosas. No es difícil adivinar a qué vais esa tropa de mozos a Asturias: a que el rey cristiano os convierta  en  caballeros  armados  y  os  instruya  en  las  artes  de  la  guerra. 

Comprendo  que  se  avecinan  esos  tiempos  en  que  las  espadas  y  las armaduras resurgen de sus escondrijos; como estas de tu bisabuelo, hijo. 
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—¡Bendito sea Allah! —exclamaba Marwán, manifestando con efusión su felicidad—.  ¡Alabado  sea  el  Clemente,  el  Misericordioso!  ¡Muhamad,  mi hijo querido, al fin ha regresado! 

Los criados aplaudían y vitoreaban al joven y apuesto hijo de su amo, que venía por el camino entre olivares y llegaba ya a la cabecera del puente que cruzaba el arroyo Albarregas frente a la casa de los Banu Yunus. Venía visiblemente  contento,  sonriente,  llevando  su  corcel  por  la  brida,  seguido por su comitiva. 

—¡Preparadle  el  baño!  —gritaba  Marwán,  mientras  corría  a  recibirle haciendo  vibrar  su  blanda  barriga—.  ¡Cocinad  una  buena  comida  para  él! 

¡Matad ahora mismo un cabrito tierno! 

Muhamad entró en la propiedad y se plantó altanero en mitad del jardín, con  aire  triunfal.  Su  padre  se  le  quedó  mirando  con  ojos  maliciosos, guiñando un ojo, y, antes de abrazarle, dijo con una risita:

—¡Ay, que ya me lo imagino todo! ¡Mi hijo querido! ¡Ay, que lo leo en tu cara!…

Dicho lo cual, se colgó del cuello de su hijo. Y luego le condujo hacia el interior de la casa, echándole su pesado brazo por encima de los hombros y comiéndoselo a besos. 

—¡Cuánta  razón  tenías,  padre!  —decía  Muhamad—.  ¡Córdoba  es  una maravilla! ¡Qué ciudad, qué alcázares, qué mezquitas, qué palacios…! 

—¿Y el emir? —preguntó impaciente el padre—. ¿Cómo está el emir? 

¡Allah lo bendiga! 

Muhamad  le  lanzó  una  mirada  de  complicidad  que  no  necesitaba palabras. Y Marwán gritó:

—¡Lo  sabía!  ¡Ay,  qué  feliz  me  haces,  hijo  de  mis  entrañas!  Vamos, vamos adentro, que me tienes en ascuas…

—Prepárate —le dijo Muhamad— y escucha sentado todo lo que voy a contarte. 

—¡Fuera, fuera todo el mundo de aquí! —farfulló a los criados Marwán, agitando las manos—. ¡Dejadnos solos! ¡Id a preparar el baño! ¡Matad de una vez ese cabrito! Y… ¡por Allah, no nos molestéis! 

Obedeció  la  servidumbre  atemorizada  y  el  rico  árabe  cerró  dando  un portazo. 

—Sentémonos, hijo —propuso frotándose las manos nervioso—. Bebe agua primero y ¡cuéntame, por el Clemente! 

Cogió  Muhamad  un  vaso  que  estaba  sobre  la  mesa,  se  refrescó  la garganta y empezó a hablar con mucha tranquilidad:

—Como te digo, Córdoba me ha encantado…

—¡Deja  eso,  hijo  mío!  —le  interrumpió  el  padre—.  Vamos  a  lo  que interesa: el emir, ¿lograste hablar con el emir en privado? 

Muhamad  ensanchó  su  sonrisa,  bebió  otro  sorbo  de  agua,  miró  la impaciencia de su padre por el rabillo del ojo, y contestó secamente:

—Pues no. 

—¡¿Eh?! —exclamó Marwán con el rostro demudado—. ¡¿No pudiste hablar con él?! 

El joven soltó una sonora carcajada y respondió burlón:

—¡Pues claro que sí! ¿Pensabas que iba a defraudarte? 

—¡Muhamad,  que  no  estoy  para  bromas!  —le  espetó  el  padre—.  No seas  crío,  que  esto  es  una  cosa  muy  seria…  ¡Y  cuéntame  de  una  vez! 

¿Cómo es Abderramán? 

Muhamad  estaba  acostumbrado  a  la  impaciencia  de  su  padre.  Se  dejó caer sobre los almohadones y empezó a hablar calmadamente. Explicó todo con detalle, soportando las constantes interrupciones de Marwán. Le contó cómo  había  sido  la  llegada  a  Córdoba  y  la  habilidad  con  que  sorteó  el mando  de  Sulaymán;  el  trabajo  que  le  costó  convencerle  de  que  debía  ir

solo a los Alcázares y la manera en que se fue librando de su permanente insistencia en que le tuviera al corriente de sus averiguaciones. 

—¿Sabe  el  cadí  algo  de  lo  que  trataste  con  el  emir?  —le  preguntó Marwán con ansiedad. 

—No,  nada  de  nada.  Y  no  es  porque  no  pusiera  empeño.  Al  final  me acosaba todo el tiempo y llegó a importunarme. Pero no consiguió que yo soltara prenda. 

—¡Muy  bien,  hijo!  ¡A  la  mierda  con  ese  entrometido  cadí  de  los muladíes! Continúa…, ¿qué pasó luego? 

Prosiguió  Muhamad  contándole  cómo  se  había  ganado  con  visitas  y obsequios a los importantes cordobeses que su padre le recomendó y cómo estos le proporcionaron al fin la oportunidad de conocer al emir en persona. 

—El  palacio  que  hay  dentro  de  los  Alcázares  de  Córdoba  es extraordinario  —detallaba—;  los  patios  y  las  estancias  se  suceden  en  un laberinto  donde  es  difícil  orientarse;  hay  zócalos  de  preciosos  mármoles, galerías, frisos, columnas…

—¡No me interesa nada ahora el palacio! —protestó Marwán—. Ve al grano, hijo, ¡por el Profeta! 

—Pues bien: Abderramán me recibió y me sorprendí mucho; porque, a diferencia de lo que me esperaba, resultó ser un hombre nada distante; ¡muy al contrario!, es cordial, amable, simpático… No habla con arrogancia, ni se manifiesta imperiosamente, como cabría suponer de alguien que ostenta tal poder. En cambio, me trató desde el primer día como a un amigo de toda la vida. 

—¡Lo  sabía,  lo  sabía,  lo  sabía…!  —exclamó  el  padre  con  expresión delirante—.  Nunca  dudé  de  que  fueras  capaz  de  metértelo  en  el  bolsillo. 

Vamos, hijo, sigue contando. 

—Enseguida  me  citó  para  un  segundo  encuentro;  esta  vez  de  manera más  privada,  en  la  intimidad  de  los  aposentos  interiores  del  palacio. 

Hablamos  y  hablamos  de  muchas  cosas.  Quería  saber  muchos  detalles; cómo es la vida aquí en Mérida; los linajes de los gobernantes, el origen de la  nobleza,  el  ejército,  los  ulemas,  los  comerciantes…  En  fin,  ¡todo!  No

parecía  tener  prisa  y  agradecía  sobremanera  que  yo  me  explayase  en  las explicaciones. 

—¡Ah,  qué  listo!  Si  su  padre  Alhakén  hubiera  hecho  eso  mismo  hace diez años, otro gallo cantaría aquí hoy día. 

—Sí,  tienes  mucha  razón  en  eso  —dijo  Muhamad—.  El  propio  emir repetía una y otra vez que esto viene de muy atrás; que la gente de Mérida nunca ha estado decidida a someterse al emirato. En el fondo, él opina que ese es el problema. 

—¿Lo ves? ¿Por qué repito yo que esta gente es contumaz y soberbia? 

—Le transmití al emir esas observaciones tuyas, padre. Y me dijo…

—¡¿Qué?! ¿Qué es lo que te dijo? 

—Dijo: «Tu padre ha de ser un hombre muy inteligente; servidores así es lo que yo necesito». 

Marwán hinchó su orondo pecho y elevó a lo alto una mirada soñadora. 

Se  regodeó  en  su  felicidad,  y  volviendo  luego  a  su  expresión  maliciosa, dijo:

—Ahora se van a enterar de una vez para siempre de quiénes somos los Banu Yunus. 

—Entonces,  ¿qué  hacemos  nosotros  a  partir  de  ahora?  —quiso  saber Muhamad. 

—Esperar,  hijo  mío,  esperar  a  que  el  emir  decida  la  manera  en  que pondrá en su sitio a cada uno de estos mentecatos insurrectos. 

—Pero… ¿y yo? ¿Qué hago mientras tanto? 

—Pues  regresar  a  Alange,  a  tu  señorío.  Quítate  de  en  medio  y  no  te muevas  de  allí  de  momento.  Lo  más  prudente  ahora  es  evitar  que  puedan sonsacarte. Yo me encargaré de tenerlos despistados. 
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—¿Noticias  suyas?  —repetía  pensativo  el  valí  Mahmud,  acariciándose  la barba larga—. ¿Noticias suyas? ¿Y qué demonios quería decir el emir con eso? 

Frente a él, el cadí Sulaymán se manifestaba francamente avergonzado. 

No  podía  dar  demasiadas  explicaciones  de  la  embajada,  porque  no  las poseía, y solo pudo contestar:

—Creo que debemos tener paciencia. 

—¿Paciencia? ¿Más paciencia? La poca que le queda a la gente se va agotando —dijo con semblante grave el valí—. ¿Acaso no sabes lo que ha pasado  durante  tu  ausencia?  Déjame  que  te  lo  cuente.  Los  cristianos ahorcaron  a  uno  de  sus  nobles,  a  ese  que  vendió  la  fuente  que  llevasteis como  obsequio  al  emir.  Están  muy  revueltos  los  dimmíes  últimamente  y temo  que  nos  causen  problemas.  Días  después,  para  colmo,  la  gente  del alfoz asaltó el monasterio de Cauliana y esto enardeció de tal manera a los jóvenes infieles que pegaron fuego al arrabal del poniente durante su fiesta

de  la  Ansara.  He  sabido  que  desde  aquella  noche  andan  reuniéndose  en secreto y que tal vez se estén organizando. 

—Me asustas —observó el cadí muy preocupado—. ¿Y el duc Agildo? 

¿Qué dice de todo eso? 

—Según  he  sabido,  al  duc  le  han  quitado  ya  los  dimmíes  toda  su autoridad. Dicen que está metido en casa y que se siente impotente frente a los  suyos.  Ahora  son  el  abad  Simberto  y  el  comes  Landolfo  quienes mandan.  Mis  informadores  están  haciendo  averiguaciones  y  espiándolos cuanto pueden. No podemos perderlos de vista o pasará algo peor que hace diez años…

Sulaymán Aben Martín escuchó todo esto con circunspección. Tenía un aire febril, y se veían en su rostro las huellas del agotamiento por el largo viaje  que  acababa  de  concluir.  Le  causaba  un  profundo  dolor  no  haber podido  traer  una  respuesta  clara  del  emir  y,  además,  empezó  a  temer  que Mahmud perdiera su confianza en él, puesto que este era mucho menos listo de lo que se figuraba él mismo y de lo que se figuraban sus seguidores y los nobles  del  Consejo,  que,  por  su  parte,  miraban  al  cadí  como  si  viniera  a quitarles algo, algo de influencia, de gloria o de prestigio. 

Por  eso,  aunque  Sulaymán  no  estaba  al  principio  dispuesto  a comunicarle a Mahmud sus apreciaciones y sus propósitos, después pensó que  no  le  quedaba  más  remedio  que  confiarse  a  él  y  reconoció  que,  en efecto, la paciencia ya no iba a servir para nada. 

—¿Entonces? —inquirió el valí con displicencia—. Si ya no podemos esperar nada de Córdoba, ¿qué piensas que debemos hacer? 

—No creo que se pueda esperar mucho del emir —respondió el cadí—; porque, como te he dicho, en realidad no sé qué es lo que el hijo de Marwán habrá  estado  tramando  en  sus  visitas…  Pero  pienso  que  debemos prepararnos. 

—¿No te fías de Marwán? —le preguntó Mahmud enarcando una ceja

—. ¿Sospechas de los Banu Yunus? 

Sulaymán dudó antes de contestar. 

—No tengo motivos para fiarme de ellos. Son gente escurridiza que no mira de frente. 

—¡Es el colmo! —exclamó con intemperancia el valí—. Ahora resulta que tenemos que empezar a sospechar de todo el mundo…

—Haz lo que creas oportuno; pero debes prepararte para lo peor. 

—Di de una vez lo que tienes pensado —le apremió Mahmud con enojo

—.  Y  explícate  con  claridad,  sin  rodeos.  Al  menos  necesito  saber  de  qué parte estáis los muladíes; ya que, según me decís unos y otros, no me puedo ya fiar de nadie. 

Sulaymán  no  tenía  más  plan  que  reunirse  con  el  duc  Agildo  y proponerle que aunaran fuerzas entre todos, musulmanes y cristianos, a la espera de las misteriosas noticias del emir. 

—¿Quieres convencerme de que debo poner toda mi confianza en esos dimmíes  díscolos  y  orgullosos?  —dijo  Mahmud—.  ¿Me  pides  que  pacte con los cristianos frente al emir musulmán? 

—No  —contestó  el  cadí—.  Te  propongo  un  plan  sencillo,  para  que cuentes  con  las  fuerzas  necesarias  en  el  caso  de  que  el  emir  decida mantenerse  firme  y  no  ceder  ante  nuestra  reclamación.  Tú  mismo  me  has dicho hace un momento que la paciencia de la gente está agotada y que se hace evidente un peligro grave de desórdenes y tal vez revueltas. No olvides que  los  cristianos  no  son  los  únicos  que  están  descontentos;  también  lo están  los  muladíes,  los  árabes,  los  judíos  y  los  beréberes,  tu  gente.  Si Córdoba  nos  encuentra  divididos,  nos  manejará  a  su  antojo  y  seguirá esquilmándonos o incluso nos tratará aún peor que hasta ahora. 

Mahmud enmudeció y permaneció durante un rato dando vueltas en su cabeza a estas razones. Pero, como no era hombre de demasiada perspicacia e intuición, terminó diciendo:

—Debo  consultar  todo  esto  con  mi  Consejo.  Así,  tan  de  repente,  no puedo darte mi conformidad. Temo que los míos no acepten el plan y me nieguen su apoyo. 

Sulaymán pensó: «Este hombre tan indeciso acabará poniéndolo todo en peligro». Pero no tuvo más remedio que asentir:

—Está  bien.  Y  te  ruego  que  seas  cauto  y  que  obligues  a  los  tuyos  a guardar el secreto. ¡Pídeles juramento! 

—Mi gente es leal. 

—Lo sé, pero si alguno se va de la lengua por puro descuido, yo seré el que tendrá graves problemas. Impliqué mi palabra y toda mi persona en esa embajada y, ya ves, he vuelto sin poder decir otra cosa que seguimos como estábamos. Lo más prudente ahora es, pues, continuar firmes y unidos. Esta ciudad cuenta con las más poderosas murallas de todo Al-Ándalus. Si nos lo proponemos firmemente, podremos defendernos. 

—Ya perdimos frente a Alhakén hace diez años —repuso Mahmud. 

—Nada  de  eso  —replicó  el  cadí—.  Perdieron  los  dimmíes.  Los musulmanes permanecimos firmes hasta que decidimos abrirle las puertas a Alhakén. ¿Y cómo nos lo pagó?; echándonos encima estos impuestos que no  nos  dejan  respirar.  Desengáñate  de  una  vez,  Mahmud  al-Meridí: mientras  Córdoba  sea  la  señora,  Mérida  será  la  esclava,  gobierne  quien gobierne en ella, musulmán o cristiano. 
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Nadie sabía precisar cuál fue el origen de los baños de Alange, ni quién los mandó construir. Los más viejos se conformaban diciendo que estaban ahí desde siempre, como el manantial que le proporcionaba las aguas termales y curativas tan célebres que atraían a múltiples bañistas. 

El  edificio  era  grande  y  compacto,  y  su  estructura  se  adecuaba  a  su finalidad. Los muros de hormigón y piedras sujetaban las altas bóvedas de ladrillo,  que  cobijaban  sendas  piscinas  redondas  recubiertas  de  mármol; destinadas  una  de  ellas  al  agua  caliente  y  la  otra  al  agua  fría.  Antes  de descender  por  una  escalera  y  atravesar  la  galería  que  conducía  a  dichas piscinas, se pasaba por una primera sala que se llamaba  al-bayt  al-maslaj, que servía de guardarropa y lugar de reunión. 

Aunque los baños eran propiedad del señor de Alange, estaban abiertos al  público  y  el  encargado  de  su  aprovechamiento  era  un  arrendatario,  que dividía la recaudación en tres partes: una se entregaba al dueño, la segunda iba destinada al mantenimiento de una mezquita próxima al manantial y la

tercera se la quedaba el encargado para el sostenimiento propio y el de las familias que le ayudaban proporcionando los mozos y mozas del baño, los masajistas, los que limpiaban y los hortelanos y jardineros que se ocupaban de la propiedad que rodeaba el establecimiento. 

Hacía ya cincuenta años que los Banu Yunus otorgaron el arriendo del manantial,  con  todas  las  dependencias  de  los  baños,  al  judío  Maimun,  el padre de Abdías, abuelo de Judit al-Fatine; el cual se lo entregó como dote al  esposo  de  su  hija  Sigal,  al  darla  en  matrimonio.  Desde  entonces,  la familia de esta se hizo cargo, y ahora, muerto el marido de Sigal, ella y sus hijos gestionaban el negocio. 

Desde que Judit llegó a Alange tuvo que ocuparse de las tareas propias del balneario: atender a los bañistas, proporcionarles cuidados y masajes, y aplicarles aceites en la piel o teñirles el pelo con alheña, especialmente a las mujeres. Este delicado oficio lo fue aprendiendo poco a poco gracias a las enseñanzas de su tía. 

Cada  mañana,  su  prima  Adine  y  ella  se  levantaban  temprano  y  se dedicaban  a  preparar  las  esencias,  los  ungüentos  y  los  jabones  que  se utilizaban,  bajo  la  atenta  supervisión  de  Sigal.  Y  más  tarde,  cuando  iban llegando los clientes, se ponían a atenderlos; a los hombres por la mañana y a las mujeres por la tarde, como mandaban la normas de los baños. 

No era ya demasiado temprano cuando Judit al-Fatine y su prima Adine se hallaban sentadas, conversando placenteramente, con los pies descalzos metidos en el agua limpia de una acequia. La luz caía sesgada, tiñendo con una  mezcla  de  extraños  colores  los  huertos  y  los  estanques.  También  el viejo  y  compacto  edificio  de  los  baños  destacaba  en  un  tono  rojizo,  y  las hojas de los árboles brillaban en movimiento, otorgando a la vista el mismo fulgor  plateado  que  los  chorros  de  la  fuente  que  manaba  en  un  tosco paredón de piedras y ladrillos. 

Adine era una muchacha risueña de quince años, de pelo suelto cobrizo, bello rostro y miembros largos, como los de su madre. Judit se confió a ella y le hablaba entre susurros. Le contaba cosas de su vida, de su matrimonio desdichado con el tullido Aben Ahmad, y a la vez la inducía a que le hiciera todas las preguntas que pudiera suscitar la candidez de una adolescente. 

—Poco mayor que tú era yo —le decía—, y mi padre me entregó a un hombre de casi treinta años. Él sabía todo de la vida y yo nada. ¡Qué miedo la primera vez que me quedé sola con él! 

Dicho esto, se calló y se puso a suspirar y a sonreír de manera extraña. 

También hizo algún ademán raro que Adine no fue capaz de descifrar; y la muchacha,  que  no  estaba  dispuesta  a  quedarse  en  ascuas,  acabó  por suplicarle que le diera detalles. 

Entonces Judit, de una manera sufrida y nerviosa, en voz baja, le contó:

—Me  arrancó  la  ropa  a  tirones  y  me  llevó  al  rincón  de  la  habitación donde estaba la lámpara encendida…

—¿A la lámpara? —le preguntó la prima embobada—. ¿Y para qué? 

—¿Para qué va a ser? ¡Qué candidez! Pues para mirarme y remirarme…

¡Se le caía la baba! 

Adine se llevó las manos al rostro y se lo cubrió mientras se echaba a reír. 

—Sí, ríete —le dijo Judit con resignación—. A mí no me hacía ninguna gracia  aquello.  Una  cosa  es  que  te  lo  cuenten  y  otra  muy  diferente  estar allí… ¡Ay, no quiero ni acordarme! Imagina que te pasara a ti…

La muchacha se quedó pensativa y luego le rogó melosa:

—¿Y  tú  le  viste?  ¿Le  viste  a  él?  ¡Anda,  cuéntamelo  todo!;  se  me  ha despertado la curiosidad…

—¿Qué quieres saber? ¡Pues claro que le veía! ¿Pues no te he dicho que había una lámpara? 

—No me refiero a eso… Quiero decir… —La muchacha se ruborizó—. 

¿Tú le viste a él…? 

—¡Ah!…  ¿Desnudo?  —susurró  Judit  adusta—.  ¡Por  el  Eterno,  Adine, qué curiosidad! 

Pero entendió que no debía enfadarse con su prima, ya que sabía que no preguntaba  con  malicia,  pues  no  había  caído  aún  presa  del  amor  ni  era culpable  por  querer  saber  ciertas  cosas.  Así  que  le  pareció  lícito  hablarle sobre sus experiencias y continuó:

—Maldita la gana que tenía yo de ver aquel día a Aben Ahmad como su madre  lo  trajo  al  mundo.  Además,  ya  te  enterarás  a  su  tiempo  de  lo

reservados que son los hombres para eso: les gusta mirar, pero no soportan dejarse  ver.  Mi  pobre  marido  no  era  nada  agraciado  y  supongo  que  se avergonzaba al principio. Se remangaba la túnica y… ¡hala! 

—¿Hala? 

—Sí, ya sabes…

Adine  volvió  a  cubrirse  el  rostro  y  se  dejó  dominar  por  una  risa convulsiva y nerviosa, como un hipo. 

—Hija mía —le dijo Judit—, cómo se nota lo verde que estás en estos asuntos  y  que  todavía  no  te  ha  invadido  esa  desazón  que…  ¿Sientes  algo por algún muchacho de por aquí? 

Adine  negó  con  tímidos  movimientos  de  cabeza,  mientras  trataba  de contener su risa. 

Judit la besó en la frente y añadió con ternura:

—Pues confórmate mientras puedas y continúa siendo feliz cotorreando con tus amigas, cantando y bailando como si todavía fueras una niña; que ya vendrá lo que tiene que venir…

La  prima  logró  al  fin  ponerse  seria  y  sacó  de  sí  una  repentina grandilocuencia para observar:

—Eso lo dices porque aún no has conocido a un hombre que te enamore de verdad. Te casaron con Aben Ahmad y tuviste que aguantarte. Pero, con todo lo guapa que eres, está claro que no te conformarás envejeciendo sin buscar ese hombre. 

Judit se la quedó mirando con pasmo. Contestó:

—¡Anda!  Y  parecías  una  mosquita  muerta…  Si  llego  a  saber  que  te burlabas de mí, no te cuento nada. 

—Lo  estabas  deseando,  prima  —replicó  con  una  sonrisa  maliciosa Adine—. Necesitabas desahogarte. 

—Es verdad —asintió Judit, bajando la mirada—. No sé por qué tengo que andarme con tapujos ya. Cuando ahora soy libre y puedo hacer lo que me dé la gana…

Proseguían  con  esta  conversación  cuando  se  presentó  allí  Sigal  y  les reprochó:

—Así  que  estáis  aquí  las  dos,  dale  que  te  pego,  toda  la  tarde parloteando, mientras que yo me ocupo del trabajo. ¡Ya está bien! Venid a echarme una mano, que están los baños hasta arriba de gente. 

—Si no había nadie esta mañana —repuso Adine. 

—A primera hora no; pero desde el mediodía no paran de venir mujeres. 
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El  Ramadán  transcurrió  para  los  musulmanes  consagrado  a  sus  ayunos, coincidiendo con el mes de septiembre en el calendario cristiano. Cuando llegó el tiempo en que maduran los membrillos y las granadas, el primer día del décimo mes, Shawaal, se celebraba la fiesta del Aid al-Fitr. 

El valí Mahmud se levantó muy temprano ese día, hizo sus abluciones y abandonó  el  palacio  cuando  estaba  amaneciendo;  cruzó  la  pequeña  plaza atestada  de  gente  y  se  dirigió  a  la  mezquita  para  la  oración.  Durante  un largo  rato,  las  alabanzas  del  Aid  le  ayudaron  a  olvidarse  de  sus  muchas preocupaciones;  pero,  cuando  dejaron  de  pronunciarse  las  repetidas fórmulas de  basmala y de  hawlaqa,  volvió a disiparse su aplomo y no pudo evitar  el  deseo  de  mirar  de  reojo  a  su  alrededor  tratando  de  descubrir  la presencia  de  conspiradores  entre  los  fieles.  Porque  el  valí  había permanecido encerrado en sus aposentos de la fortaleza durante todo el mes de  ayuno,  sumido  en  una  gran  incertidumbre  y  en  la  desazón  que  le

producía  tener  que  esperar  a  que  llegasen  las  inminentes  «noticias»  del emir. 

No obstante, los notables que se aproximaron a él cuando concluyó la oración  no  manifestaron  ninguna  actitud  sospechosa  y  le  felicitaron  con motivo de la fiesta igual que todos los años. 

Incluso  el  rico  árabe  Marwán  Aben  Yunus  se  abrió  paso  entre  los  del Consejo  y  se  acercó,  con  su  cara  llena,  sonrosada,  su  abultado  turbante  y una holgada túnica que cubría su imponente corpulencia; le miró sonriente y le dijo:

—¡Felicidades,  valí  Mahmud!  Que  Allah  nos  conceda  un  Aid venturoso, a nosotros los musulmanes de Mérida y a todos los creyentes. 

El  valí  se  sintió  muy  complacido  y  le  devolvió  la  felicitación  con  un abrazo.  Entonces  Marwán,  con  cierta  expectación  mezclada  de  cautela  y lisonja, le invitó a compartir con él el desayuno de la fiesta. 

Mahmud  se  quedó  retraído,  frunciendo  el  entrecejo  y,  como  era costumbre en él cuando le dominaban sus inquietudes, su rostro se convirtió en un enigma. 

Pero Marwán hizo uso de su mucha astucia y le animó gozoso:

—Puedes  traer  si  quieres  a  toda  tu  familia  a  mi  casa,  y  también  a  los miembros de tu Consejo. No hay momento más hermoso que este, en el que los  fieles  que  ayunamos  disfrutamos  en  la  mañana  luminosa  de  la recompensa merecida con regocijo y alegría. 

Los presentes asistían a la escena con expectación y parecían aguardar a ver qué decisión tomaba al fin el valí. 

Mientras  tanto,  un  poco  apartado,  el  cadí  de  los  muladíes  Sulaymán Aben Martín también observaba lo que sucedía con gesto hierático. 

Mahmud paseó la mirada por el Consejo y, después de dudar durante un instante, contestó:

—Mejor  vayamos  a  mi  palacio,  que  está  ahí  al  lado.  Mis  criados  han preparado dulces suficientes para todos. 

Marwán aceptó, pero su rostro delató la contrariedad que sentía por no haber podido completar su plan. No obstante, no tardó en volver a sonreír y se  colocó  al  lado  derecho  del  valí  durante  el  trayecto  que  debían  recorrer

desde  la  puerta  de  la  mezquita  Aljama  hasta  la  fortaleza.  Caminaba lisonjero, manoteando y hablando en voz alta. El muftí y los miembros del Consejo  parecían  estar  muy  conformes,  y  todos  atravesaron  la  plaza  —

como suele decirse— en amor y compañía. 

Esto  pareció  no  gustarle  nada  al  cadí  Sulaymán  Aben  Martín,  que,  en vez de seguir al cortejo, se dio media vuelta y dirigió sus pasos apresurados hacia el interior de la ciudad, adentrándose por el dédalo de callejuelas que se  extendía,  como  una  maraña,  desde  el  arco  que  llamaban  «puerta  de  la Aljama». 

Anduvo  deprisa  por  el  barrio  de  los  muladíes,  donde  las  fachadas  de altas  y  antiguas  casas  estaban  muy  ennegrecidas  por  los  humos  y  las humedades.  Al  pasar  delante  de  los  talleres  de  los  carpinteros,  herreros, talabarteros,  armeros  y  perfumistas,  los  hombres  salieron  a  felicitarle  el Aid;  le  cogían  las  manos  y  se  las  besaban  con  respeto.  Al  cadí  le  poseyó entonces un raro asombro, una perplejidad, como si viera esto por primera vez  en  su  vida;  algo  que  venía  sucediéndole  de  un  tiempo  a  esta  parte, cuando  veía  los  rostros  y  las  apariencias  de  esa  infinidad  de  artesanos  y tenderos, que empezaban a resultarle en todo diferentes a los del resto de la ciudad. 

Estos hombres eran los de su pueblo, los muladíes, y al cadí le asaltaba la  sospecha  exasperante  de  que  no  eran  del  todo  francos  en  su  manera  de vivir.  Porque  sentía  que  estaban  convencidos  de  que  su  esfuerzo  por engañarse a sí mismos y engañar a los demás en su empeño de ser a toda costa  musulmanes  era  una  ocupación  aún  más  útil  que  afanarse  en  sus ancestrales oficios. El mismo aspecto tenían los agricultores que vivían en las afueras, con sus vestiduras pardas y sus barbas crecidas; los ganaderos, con  sus  dolmanes  forrados  con  tiras  de  piel  de  borrego;  los  barqueros  y pescadores con sus gorros de paja; las mujeres, con sus largos delantales y su velos oscuros; y, sobre todo, los guerreros, con sus nucas rapadas y sus petos de cuero rígido, sentados indolentes delante de los viejos cuarteles y mirando a los que pasaban con desprecio y perversidad. Sin quererlo, ahora Sulaymán veía en todos ellos a gente simuladora, privada de sus orígenes, obligada por las circunstancias a tener que justificarse siempre, y por este

motivo en cierto modo desarraigada. Porque algunos de aquellos muladíes, como  antes  sus  abuelos  y  sus  padres,  habían  sabido  aprovecharse  de  las condiciones de la ciudad; se habían quitado de encima la fe cristiana y se habían hecho musulmanes para lograrse una mejor situación fuera de la  al-dimma.  Sin embargo, los más de ellos seguían en iguales condiciones que antes, o llevaban una existencia más mísera aún, a pesar de lo cual parecían alegrarse y sentirse orgullosos por compartir la religión de los dominadores. 

Así  le  parecían  al  cadí  los  alfareros  que  vio  por  la  ventana  de  un  sótano trabajando la arcilla; los curtidores, delgados, pálidos, que, con las piernas huesudas  al  aire  y  los  pies  descalzos,  revolvían  las  pieles  en  los  grandes baños  para  teñirlas  de  color  azafrán;  los  carniceros  que,  con  sus  brazos remangados por encima del codo, limpiaban tripas de vaca que humeaban todavía  entre  verdes  excrementos  calientes;  los  viejos  malhumorados  que reñían sin cesar a los niños que jugaban y las lavanderas que salían camino del río canturreando. Así eran los hombres y las mujeres, harapientos, con caras  crispadas  y  miradas  torvas,  rodeados  de  muchachos  y  muchachas  a quienes  les  esperaba  semejante  futuro.  Las  mismas  caras  se  veían  por  las ventanas de las casas, en la pequeña mezquita de adobe que tenía la puerta abierta,  en  el  mercado  y  en  la  minúscula  plaza,  donde  se  encontraban reunidos  sacrificando  unas  cabras  viejas  para  celebrar  una  fiesta  cuyo sentido no comprendían demasiado bien. 

Sulaymán atravesó el barrio y se detuvo en su extremo norte, antes de llegar al adarve, delante del viejo caserón donde vivía con toda su familia. 

La  fachada  era  de  ladrillo  y  el  ancho  portón  daba  a  un  zaguán  amplio, donde una muchacha arañaba el suelo de piedra con una escoba de tamujo. 

—¿Está mi hermano en casa? —le preguntó el cadí. 

Ella dejó de barrer y se inclinó con respeto. Respondió:

—Todos los hombres están en las traseras matando el carnero. 

Entró  Sulaymán  apresurado  y  cruzó  la  vivienda  por  un  estrecho corredor.  Al  final  de  los  corrales,  bajo  una  palmera,  tres  hombres  se afanaban  despellejando  un  enorme  carnero,  ante  la  atenta  mirada  de  un grupo de muchachos. 

—¡Feliz Aid! —saludó el cadí. 

Todos le miraron y contestaron:

—¡Felicidades,  Sulaymán  Aben  Martín!  ¡Venturoso  Aid!  ¡Feliz  día! 

¡Bienvenido!…

Luego uno de aquellos hombres que sujetaban al carnero se aproximó; los ojos ceñudos, expresión de su estado de ánimo, y una mirada apagada y resentida.  El  pelo  del  pecho,  aplastado  por  el  sudor,  le  asomaba  por  la túnica abierta y sucia. Se secó la frente y las mejillas con la manga y le dijo al cadí:

—Hermano mío, ¿qué noticias me traes? 

Sulaymán se encogió de hombros y respondió adusto:

—Paciencia y más paciencia, hermano mío, Salam Aben Martín. 

El hermano del cadí levantó los ojos al cielo y resopló con fastidio. El sol se alzaba por encima de la palmera con un halo incandescente y brutal. 

El aire inmóvil, estancado, era sofocante, y las moscas acudían en bandadas a posarse en la sangre seca del carnero. 

—¡Al diablo con la paciencia! —rezongó Salam—. Ayer vinieron otra vez  a  reclamarme  el  maldito  tributo  y  bien  sabes  que  no  tengo  con  qué pagar…

—Al  menos  tienes  un  buen  carnero  para  el  Aid  —repuso  Sulaymán, echando una mirada encendida sobre el animal desollado. 

Los  ojos  de  su  hermano  se  clavaron  en  los  del  cadí,  doloridos, malévolos, exasperados. 

—¡Al diablo con el Aid! ¡Al infierno con…! 

—¡Hermano, no blasfemes! —le cortó Sulaymán asustado. 

Pero Salam se puso a berrear:

—¡Sí,  sí  que  blasfemo!  ¡Al  diablo  con  todo!  ¿Para  qué  queremos  el Aid?  ¿De  qué  nos  sirven  las  condenadas  fiestas  y  los  rezos,  si  nadie  nos hace caso?…

—¡Calla, por Dios! —le recriminó el cadí. 

—¡No me voy a callar! ¡Deberíamos levantarnos de una vez y poner en su sitio a esta ciudad! ¡Alcémonos, hermano! ¡Unámonos a los cristianos y echemos de aquí a esa morralla sarracena! 

Agarrándole  por  los  hombros,  con  gesto  aterrado,  Sulaymán  le reprendió:

—¿Qué dices? ¿Te has vuelto loco? ¡Calla de una vez! ¡Cómo te atreves a decir esas cosas, cafre…, cómo se te ocurre! 

Salam respiraba pesadamente y sudaba a chorros. Los rayos del sol se estrellaban  contra  su  amplia  y  brillante  frente.  Después  de  lanzar  un escupitajo, gritó más fuerte:

—¡No pienso pagar ni un sueldo! ¡A la mierda con el impuesto! ¡Antes me  dejo  despellejar  como  ese  carnero  que  pagarles  nada  más  a  los sarracenos!  ¡Maldita  la  hora  en  que  nuestro  padre  Martín  se  dejó  engañar por ellos y consintió que nos cortaran el prepucio a todos en esta casa! ¡El diablo los lleve! 
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La vida de Judit en los baños de Alange fluía con una calma extra. A veces incluso  se  sorprendía  por  aquella  calma.  Era  como  si  los  pensamientos acerca  de  su  pasado  reciente  se  esparcieran,  involuntaria  e imperceptiblemente, sin dejar resquicios de añoranza, a la vez que se le iba despertando  un  sentimiento  de  meditativa  contemplación.  Especialmente cuando caía la tarde, y se quedaba absorta en los huertos viendo declinar la luz,  sentía  como  unas  oleadas  cálidas  que  batían  su  pecho,  y  sus pensamientos se dispersaban por doquier, como los finos rayos dorados que tocaban todo arrancando destellos. A sus ojos, los árboles, las plantas, las colinas y los animales relucían con el mismo brillo, reflectante, del espejo del  estanque.  Y  las  personas,  bajo  esa  luz,  le  causaban  el  mismo  efecto: parecían virtuosos seres celestiales sin asomo alguno de sombra o maldad. 

Así veía a su prima Adine, al hortelano Jusuf y a los mozos y mozas que se ocupaban de los baños; y a los bañistas, los hombres y mujeres de todas las edades que cada mañana y cada tarde acudían a recibir los benéficos efectos

de  las  aguas  termales.  Toda  esta  gente  iba  y  venía,  pululaba  por  las dependencias  de  los  baños,  descansaba  junto  a  las  fuentes  o  se  entretenía conversando bulliciosamente. 

Y todo ello resaltaba demasiado en contraste con la serena firmeza de su tía Sigal, con la dulce e invariable gravedad y sabiduría de sus palabras. Le parecía que su tía sabía más acerca de la vida que nadie; y que, aun siendo joven  todavía,  era  como  una  de  esas  ancianas  afanosas  de  aparentar  que podían  conocerlo  todo  sobre  las  personas,  y  que  podían  permitirse  ya considerarlas como juguetes curiosos. 

Judit,  cada  vez  más  feliz,  llevaba  día  tras  día  la  misma  existencia regular  que  pudiera  parecer  monótona:  se  levantaba  perezosamente  con  la primera luz del amanecer, se lavaba y se ponía un vestido limpio. Después debía  ocuparse  de  las  cosas  de  la  casa,  limpiar,  hacer  la  comida,  moler trigo… Ya había aprendido a hacer las tareas propias de los baños, pero ello le exigía todavía una gran tensión y se cansaba pronto; porque, siendo de natural tímida, soportaba con dificultad tener que mantener un trato amable, dar  conversación,  sonreír  y  aparentar  tranquilidad  permanentemente, mientras  daba  friegas,  aplicaba  ungüentos  o  vertía  esencias  sobre  los cuerpos desnudos de los bañistas. En cambio, le entretenía como a una niña verlos sumergidos en las piscinas, evolucionando en las aguas tibias, donde se le antojaban ser como extraños patos silvestres, aunque desplumados y mostrando sus blancas carnes. 

Pero  uno  de  aquellos  días,  en  los  inicios  del  otoño,  sucedió  algo  que interrumpió repentinamente el fluir de la extraña y monótona calma de los meses precedentes. 

De  momento  la  jornada  se  inició  como  de  costumbre.  Por  la  mañana temprano  los  bañistas  esperaban  delante  de  la  puerta  de  los  baños.  El chirrido metálico de la verja del jardín indicó que Jusuf se dirigía a abrir y, un  momento  después,  se  oyeron  pasos  de  pies  descalzos  en  las  losas  de barro  de  los  corredores.  El  aire  empezaba  a  llenarse  con  el  vapor  que desprendía  la  caldera  donde  se  calentaba  el  agua.  Si  acaso,  lo  único diferente que podía advertirse era la poca luz que a esa hora entraba por los ventanucos, porque amanecía ya más tarde. 

Judit  estaba  sentada  en  el  catre  y  se  sujetaba  las  rodillas  con  cara  de aburrimiento,  mientras  observaba  cómo  su  prima  Adine  se  arreglaba  el pañuelo  delante  de  un  pequeño  espejo,  cuyo  azogue  faltaba  por  muchos sitios. 

Entonces  irrumpió  de  repente  Sigal  en  la  alcoba,  muy  nerviosa,  y  les dijo apremiante:

—¡Vamos!  ¿Todavía  estáis  así?  Bajad  inmediatamente  a  la  cocina  a beberos una taza de leche y… ¡Daos prisa! 

—¿Qué pasa? —replicó Adine—. Es la hora de todos los días…

—¡Daos prisa he dicho! Abajo en la cocina os lo cuento. 

Judit y Adine se miraron extrañadas y luego obedecieron la orden con la mayor disposición de ánimo. 

En  la  cocina  se  pusieron  a  desayunar.  Pero  Judit  se  sirvió  solo  media taza de leche de cabra recién ordeñada y se la bebió sin demasiada gana. 

—Se me revuelve el estómago a esta hora —le dijo a su prima. 

—Come  algo  —le  aconsejó  Adine—,  que  hasta  que  llegue  el mediodía…, ¡la mañana es larga! 

—No, no puedo —negó Judit enjugándose los labios—. Algunas veces me  dan  arcadas  y  temo  vomitar  en  las  piscinas.  No  tengo  costumbre  de tomar nada por las mañanas. 

—Allá tú —dijo Adine llevándose un higo seco a la boca. 

En esto, entró Sigal encrespada alzando su voz sonora:

—¿No os he dicho que hay prisa? 

—¿Qué pasa? —le preguntó Adine—. ¿Por qué estás hoy tan nerviosa? 

Su  madre  respondió  sin  pararse,  con  la  cara  asustada  y  la  voz temblorosa:

—El señor del castillo, Muhamad Aben Marwán, viene a los baños esta mañana.  Un  criado  suyo  me  avisó  a  primera  hora  y…  ¡Vamos,  debemos atenderle! 

—¡El  señor  Muhamad!  —exclamó  Adine  con  una  sonrisa  ardiente  en los labios—. ¡El guapo Muhamad! 

—¡Calla,  insensata!  —le  recriminó  su  madre—.  No  hables  de  esa manera del señor, que podrían oírte. 

—No  he  dicho  nada  malo  —contestó  Adine  alegremente—.  Si Muhamad es un hombre apuesto, ¿por qué no puedo decirlo? 

Sigal  se  llevó  ambas  manos  al  pecho,  echó  una  ojeada  en  derredor  y repitió amenazante:

—No hables así del señor o te daré una bofetada. 

La muchacha miró a su prima Judit con ojos soñadores e, ignorando la advertencia, le dijo:

—El  señor  Muhamad  es  alto,  esbelto  y  hermoso.  ¡En  tu  vida  habrás visto un hombre así! 

Su madre se abalanzó sobre ella y, agarrándola por los pelos, la sacó de allí violentamente gritándole:

—¡Enciérrate inmediatamente en tu alcoba, niña estúpida! ¡Y no salgas de allí hasta que yo te lo diga! 

Judit, muy asustada, corrió tras Adine por el pasillo. Pero su tía, con voz quebrada, agitada, le ordenó:

—Tú  quédate  aquí…  Atenderemos  tú  y  yo  al  señor  del  castillo.  Esta atolondrada hija mía no sabe lo que dice…

Judit  guardó  silencio  dominada  por  su  desconcierto.  Estaba  pálida  y miraba a Sigal expectante. 

—¿Qué hago yo…? —balbució. 

Su tía la miró de arriba abajo, trató de serenarse y esbozó una forzada sonrisa, mientras le decía:

—Anda, ve a ponerte el vestido blanco de seda. 

Judit, de pie junto a la puerta, bajó la mirada y contestó con voz sorda:

—¿Por  qué  el  vestido  blanco  precisamente?  No  es  adecuado  para trabajar…

—Hazme caso; ve a ponértelo y baja cuanto antes a los baños. 

Cuando  llegó  a  la  alcoba,  encontró  a  su  prima  sentada  en  el  catre, llorosa y enfadada. Judit trató de consolarla y excusó a Sigal:

—Tu madre está nerviosa, entiéndelo… ¡Es el señor del castillo! Tiene miedo de quedar mal…

Adine se puso en pie y, mirándola a los ojos, le dijo:

—Mi  madre  no  tiene  ningún  motivo  para  temer  a  Muhamad  Aben Marwán, porque él nos tiene gran aprecio y nos trata muy bien. ¡Ya verás qué  hombre  tan  simpático  es!  Por  eso  no  comprendo  por  qué  se  pone  tan nerviosa cada vez que viene a los baños últimamente. 

—No  le  des  importancia.  Tu  madre  no  quiere  que  metas  la  pata.  Se tratará solo de eso. 

—¡Es que me gustaría ver a Muhamad! —suspiró Adine con tristeza. 

—¡Ay, estás enamorada! —exclamó Judit sonriendo con ojos maliciosos

—. Por eso me hablabas ayer de amoríos y esas cosas. ¡Ya decía yo…! 

Adine se echó a reír y se tapó la cara avergonzada. Y Judit, mirándola con atención y cariño, le dijo queda:

—Ya me parecía a mí que tenías demasiada curiosidad para tu edad. Ten cuidado,  que  aún  eres  pequeña  para  hacerte  ilusiones.  Y  encima…,  ¡mira que fijarte en un noble árabe! ¿No sabes que esa clase de hombres van a lo suyo? 

La voz de Sigal sonó aguda y apremiante gritando:

—¡Judit! ¿Vienes de una vez o no? 

Por el pasillo, la tía fue instruyendo a su sobrina:

—Cuando  viene  el  señor  Aben  Marwán  o  alguien  de  su  familia,  no dejamos que los demás bañistas se mezclen con ellos. Procuramos que los señores  estén  solos  y  que  se  sientan  lo  más  cómodos  posible. 

¿Comprendes? 

—¿Echáis al resto de la gente? —le preguntó Judit. 

—Les  rogamos  que  esperen  fuera,  en  los  jardines.  Los  bañistas  lo comprenden. ¡Se trata de los dueños! 

Cuando  llegaron  a  las  estancias  interiores  que  precedían  a  las  salas donde estaban las piscinas, Judit percibió en los criados su nerviosismo; en sus sonrisas y miradas cambiadas, bajadas con turbación, cargadas a su vez de temor. 

—Al  señor  lo  atenderemos  nosotras  —le  dijo  Sigal  antes  de  entrar—. 

Procura no mirarle demasiado y no te dirijas a él si no te reclama. ¡Y alegra esa cara, mujer! 

Cruzaron la puerta y penetraron en la sala circular inundada de vapor, donde  no  se  veía  casi  nada.  Desde  arriba,  de  la  abertura  redonda  de  la cúpula, caían unos rayos de sol, anchos como visillos blancos. 

—Vamos, vamos… —le susurró Sigal al oído a su sobrina. 

De  repente,  alguien  surgió  de  entre  la  neblina.  Era  Muhamad,  que  se hallaba  de  pie  junto  a  la  piscina,  vestido  con  un  albornoz  amplio,  largo hasta los pies. La Guapísima se quedó muy quieta frente a él, mirándole, y solo  pronunció  un  «¡oh!»  respetuoso.  Después  retrocedió  y  sus  labios sinuosos  expresaron  cierta  alegría  y  sorpresa  esbozando  una  sonrisa espontánea. Entonces el joven Aben Marwán avanzó hacia ella y agitó las manos para aventar el vapor y poder verla mejor. Él también sonrió. 

La  luz  que  entraba  desde  la  cúpula  les  permitió  contemplarse mutuamente durante un instante, y el encuentro no decepcionó a ninguno de los dos. Judit brillaba al completo, con su graciosa figura resaltando vestida de blanco y la cara radiante de perfección. Muhamad tenía la piel oscura y llevaba recogido el pelo negro y liso; la alegría colmaba sus ojos rasgados. 

Como una sombra, Sigal desapareció entre la bruma, y los dejó solos, saliendo por la única puerta. 
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Cuando  la  azulada  luz  del  amanecer  empezó  a  filtrarse  a  través  de  la ventana  entreabierta,  Judit  se  levantó  de  la  cama  en  silencio  y  salió  de  la alcoba procurando no hacer ningún ruido. Pero enseguida oyó tras de sí el correr de los pies descalzos de su prima. Se volvió y le reprochó:

—¿Adónde vas, Adine? ¿Por qué me sigues? 

—Déjame ir contigo —imploró la muchacha. 

—No. 

—¿Por qué? ¿Por qué no me llevas? 

Reflexionó Judit y contestó:

—Sabes de sobra por qué: Muhamad Aben Marwán me pidió que fuera yo sola. 

Adine sonrió maliciosamente y, mientras guiñaba un ojo, repuso:

—¡Ay,  querida  prima,  qué  tendrás  pensado  hacer  con  el  bello Muhamad!  Desde  el  día  que  le  atendiste  en  los  baños  estás  como distraída… Y ahora te vas por ahí sola con él…

Judit  se  enojó  por  la  insinuación.  Pero  luego,  moviendo  la  cabeza, replicó con mirada afectuosa:

—No es lo que te imaginas, malpensada…

—Entonces… ¿Por qué vas sola con él? 

—Muhamad  me  dijo  ayer  que  hoy,  con  la  primera  luz  del  día,  iría  al bosque que hay junto al río para coger un pequeño azor de su nido. Le dije que nunca había visto un nido de azores y le pedí que me llevara con él. Se trata solo de eso…

—¡De  acuerdo!  —dijo  con  viveza  la  muchacha—.  A  mí  también  me gustaría verlo. 

—¡Ay, querida mía! —exclamó cariñosamente Judit. Le daba lástima y, al propio tiempo, había algo en su prima que la obligaba a sonreír con una sonrisa cálida, maternal—. Anda, te dejaré que me acompañes hasta el río; pero, en cuanto veamos a Muhamad, te esfumas. 

Salieron las dos de la casa y atravesaron alegremente los huertos. Hacía fresco  y  junto  a  los  graneros  cantaba  un  gallo  a  voz  en  cuello.  Cuando descendían  por  el  sendero  hacia  el  río,  salía  el  sol.  Ambas  se  sintieron felices al ver la neblina que erraba dispersa y la franja de luz que aparecía ya haciendo brillar los álamos y el prado. 

Con voz cantarina, Adine no paraba de hablar. 

—Ya te dije que te gustaría Muhamad… ¿Acaso no te lo dije? Esos ojos suyos,  ¡tan  negros!,  pueden  hechizar  a  cualquier  mujer.  ¡Ya  sabía  yo  que acabarías enamorándote de él! 

Judit se detuvo y puso en ella una mirada asombrada y ofendida. 

—¡Pero  bueno!  ¿Y  quién  te  ha  dicho  a  ti  que  estoy  enamorada  de Muhamad? 

—No  me  trates  como  a  una  niña  tonta,  prima.  Aunque  hayas  estado casada, sé más de la vida que tú. ¿No te das cuenta de que por los baños pasa todo tipo de gente? 

—¡Ese descaro tuyo me espanta! 

Discutiendo de esta manera llegaron al río con pasos rápidos y agitados. 

En  los  arbustos  verdes  que  se  miraban  en  el  agua  brillaban  las  gotas  de rocío. El cielo estaba ya azul y la mañana era preciosa. La altura enorme de la sierra que coronaba el castillo se veía dorada y bajaba de las rocas una pendiente verde que parecía mullida. 

—¡Qué gracia! —exclamó Adine llena de entusiasmo—. Algo me dice que acabarás viviendo allá arriba, en el castillo de los Banu Yunus. 

—¡No digas más tonterías, loca! —le espetó Judit. 

Miraban ambas hacia el camino que descendía desde la muralla hasta el puente que cruzaba el río, cuando vieron descender por la cuesta un jinete a caballo. 

—¡Ya viene! —dijo Judit nerviosa—. ¡Vamos, vuelve a los baños! 

—Eres  muy  egoísta  —refunfuñó  Adine—.  ¡Y  dices  que  no  estás enamorada! ¡Lo quieres para ti solita…! 

—¡Vete de una vez o se lo diré a tu madre! 

La muchacha hizo un mohín de disgusto y emprendió el sendero de muy mala gana. 

Judit se puso a mirar hacia el río, disimulando, como si no esperase con impaciencia la llegada del joven señor del castillo. Pero, cuando oyó cerca los pasos del caballo, sintió que se le helaba la sangre. Pensó: «¡Perdóneme Dios!,  pero  esa  deslenguada  de  mi  prima  no  ha  dicho  nada  más  que verdades». Porque ya no podía negarse a sí misma que estaba enamorada de Muhamad. Era cierto que el joven le gustó mucho el primer día que le vio en los baños. Desde entonces, él venía cada vez con más frecuencia. Y, al parecer,  ella  también  le  produjo  una  grata  impresión;  porque,  aunque durante el invierno no acudían bañistas, Aben Marwán aparecía por allí un día sí y otro no. Conversaban y, cuando se marchaba, Judit cerraba los ojos y se le representaba su cabello oscuro durante el resto del día o le parecía estar oyendo su voz imponente. 

Esa voz que ahora, junto al río, la llamó a la espalda:

—¡Judit! 

Se  volvió  y  le  vio  montado  sobre  el  caballo,  alto  y  poderoso;  no avanzaba hacia ella en línea recta, sino un poco al sesgo, realizando con las patas una especie de danza. Tras acercarse, el jinete sonrió y dijo:

—No estaba muy seguro de que vendrías. 

De pie, frente al caballo, Judit veía sus ojos negros iluminados por una luz viva y cálida. Todo el cuerpo de Muhamad, delgado y esbelto, vestido de claro, se doblaba tendido hacia delante, como los juncos vueltos hacia el río. La luz del sol le bañaba. Parecía la visión de uno de esos personajes de los cuentos. 

—Pues… ¡qué poca fe! —contestó ella con viveza, sin poder dejar de mirarle—. Yo nunca digo una cosa para luego hacer lo contrario. 

Tampoco Muhamad podía apartar sus ojos de la Guapísima. Bañada por la luz clara de la mañana, parecía muy pálida, bella y extraña. Las sombras

de los álamos y el brillo del sol sobre su piel y su vestido blanco saltaban vivamente  a  la  vista.  Destacaban  el  pelo  dorado,  la  cintura  estrecha  y  los pechos jóvenes y firmes bajo la seda. 

Él se quedó pensativo un momento mientras la contemplaba y dijo:

—Vamos a buscar ese nido. ¿Montas conmigo en el caballo? 

—Humm…  Nunca  he  subido  a  un  caballo…  En  asno  sí  sé  montar…

Pero tu caballo me parece enorme…

Muhamad  descabalgó,  la  cogió  con  firmeza  por  el  talle  y  la  aupó.  La piel delicada de una de las piernas de Judit rozó su mejilla. 

Se adentraron sigilosamente por el bosque. El caballo parecía saber bien hacia dónde dirigirse. Ella temblaba sobre la grupa no por la altura, sino por la proximidad firme de la espalda del joven. Y él, de vez en cuando, sentía que le acariciaba la nuca el cabello suave de la joven viuda. Cabalgaban en silencio… Entretanto la penumbra de la espesura era cada vez más densa y los arbustos perdían sus contornos. 

De  repente,  un  ave  oscura,  como  una  sombra,  pasó  volando  bajo  por entre los árboles, casi a ras de suelo; batió alas y se perdió. 

—Esa es la madre —indicó Muhamad—. El nido está cerca…

Allí se detuvieron, descabalgaron y prosiguieron caminando. Al cabo de unos pasos, él empezó a mirar hacia la altura de los álamos. 

—Es por aquí —susurraba—; lo recuerdo muy bien. 

Ella avanzaba trabajosamente entre los arbustos, molestada por el picor desagradable de las ortigas; pero no se quejaba. 

—Aquí, aquí está. —Señaló Muhamad un árbol delgado—. ¿Lo ves ahí arriba? 

No demasiado alto, como a unos diez codos del suelo, estaba el nido; un haz de palos secos entre las ramas. 

—¿Y ahora? —preguntó Judit. 

—Me subiré y cogeré un polluelo. 

Ella le miró frunciendo las bonitas cejas con cara triste. 

—¿Se lo quitarás a su madre? 

—Digamos que a partir de hoy yo seré su madre— sonrió él. 

Judit  le  miró  con  ternura,  mientras  reía  bajito.  Su  azoramiento  ante Muhamad  desaparecía,  sumiéndose  en  la  profundidad  de  su  alegría.  Le palpitaba el corazón y sentía el alma densa, jugosa, como nunca antes en su vida. En su pecho cantaba y temblaba la felicidad, por tener tan cerca una presencia  deseada  que  espantaba  el  último  eco  de  los  recuerdos.  Y  en  su cabeza germinaba el ímpetu de un pensamiento: «Esto, esto es… Ahora ya sé lo que es eso de lo que hablan las canciones». 

Entonces  él  se  aproximó  y  la  abrazó  de  repente,  de  una  manera completamente  inesperada  para  ella;  a  su  cara  se  apretó  la  mejilla ardiente… Y al instante sobrevino un beso. 

Judit alzó la frente para manifestar al cielo su agradecimiento y vio salir del nido un pájaro con el pecho claro que al momento voló y se alejó rápido y silencioso, mientras soltaba su blanco excremento, que les cayó encima, a él sobre la cabeza y a ella en los ojos. 

—¡Ay, me ha cagado en la vista! —gritó Judit cegada repentinamente. 

Muhamad se asustó y se apresuró a socorrerla. 

—¡Vamos al río, debes lavarte inmediatamente! —le dijo tomándola en brazos. 

Se acercaron hasta la orilla. Él recogía el agua fresca con las manos y se la echaba sobre los bonitos ojos color miel que no paraban de parpadear. 

—¡Ea, ea, ea…! —decía—. Pobre, pobre Judit… Ha sido culpa mía. 

Ella, a medida que recobraba la vista, era como si saliera de la oscura realidad de su pasado y resucitara ahora con alegre diafanidad. Y entre una catarata de risotadas, exclamaba:

—¡Era  verdad!  ¡La  mierda  de  pájaro  tiene  que  ver  con  la  dicha  y  el amor! 
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Amanecía  cuando  una  tropa  de  jóvenes  caballeros,  serían  más  de  medio centenar,  se  aproximaba  a  Toledo  atravesando  enormes  y  ásperas altiplanicies  con  huellas  de  otoño,  cortadas  por  los  duros  vientos  de  las montañas.  Cabalgaban  animosos  campo  a  través,  eludiendo  los  caminos transitados  para  no  resultar  sospechosos  a  las  autoridades  musulmanas  de aquellos  territorios.  Por  este  motivo,  el  viaje  que  emprendieron  desde Mérida  a  mediados  de  septiembre  había  sido  largo  y  aventurado;  errando por los montes, siguiendo el cauce de los ríos y deteniéndose en las aldeas solo el tiempo necesario para proveerse de víveres. 

Antes de llegar al pie del monte donde se asentaba Toledo, decidieron separarse en grupos más pequeños para entrar en la ciudad discretamente. 

Detenidos  en  un  claro  del  bosque,  cerca  del  río  Tajo,  Aquila,  que  iba  al frente de todos, les dio las siguientes instrucciones:

—Aquí  mismo  esconderemos  las  armas;  pues  no  se  permite  entrar  a gente  armada  que  no  pertenezca  a  los  ejércitos  moros.  El  valí  de  Toledo

recela mucho de los forasteros y las leyes son muy estrictas, precisamente para  evitar  revueltas  en  el  interior.  Debemos,  pues,  ser  muy  cautos  y movernos  con  sumo  cuidado  evitando  despertar  la  curiosidad  de  los toledanos. Vestiremos al modo de moros y no haremos uso de otra lengua que  no  sea  la  de  los  ismaelitas.  Guardaos  de  exhibir  cualquier  signo cristiano; fuera cruces de los pechos y nada de santiguarse al pasar por las iglesias. Cierto es que en Toledo viven muchos cristianos; pero será mejor no  andar  entre  ellos,  pues  podemos  levantar  sospechas  y  no  dudarían  las autoridades en hacernos presos y darnos tormento para saber quiénes somos y a qué venimos. No olvidéis que aquí estamos solo de paso y que debemos proseguir el viaje hacia Asturias antes de que avancen los fríos. Ahora nos distribuiremos en grupos de cinco hombres e iremos subiendo a la ciudad separadamente, mezclados entre la muchedumbre de mercaderes y aldeanos que  estará  ya  apostada  frente  a  la  puerta  de  la  muralla  esperando  entrar. 

Pagad la tasa sin rechistar y disfrutad de la ciudad mientras os aprovisionáis para el resto del camino. Pasadas dos noches, a la mañana del día tercero, nos  reuniremos  otra  vez  aquí  para  recuperar  las  armas  y  proseguir  la marcha. 

Allí mismo cavaron unas fosas someras y guardaron armaduras, espadas y lanzas; echaron tierra encima y cubrieron los escondites con la hojarasca para  disimularlos.  Se  vistieron  con  ropa  sencilla  y  se  pusieron  turbantes semejantes  a  los  que  usaban  los  mercaderes  y  las  gentes  de  paso.  Luego, como había previsto Aquila, fueron saliendo en grupos espaciadamente, en dirección al puente que cruzaba el río a una legua de allí. 

Aquila  se  dirigió  entonces  al  joven  hijo  del  duc  Agildo  y  le  dijo  muy serio:

—Tú y yo iremos juntos y solos los dos. Saldremos de aquí los últimos. 

Así  lo  hicieron.  El  sol  estaba  ya  alto  cuando  ambos  caminaban  por  el linde  del  bosque,  pasando  junto  a  los  troncos  de  viejos  y  enormes  pinos, atravesando  manchas  de  madroños  y  espesos  arbustos.  La  ciudad  se  veía arriba,  orgullosa  y  desafiante,  encerrada  en  sus  altísimas  murallas.  Al  pie del monte fluía, verdoso y profundo, el río Tajo. 

Claudio y Aquila ascendieron los últimos, según lo previsto, cuando ya la  aglomeración  se  había  disipado  y  el  gentío  se  hallaba  hacía  rato  en  los mercados. Anduvieron llevados por sus ligeros pies por calles abarrotadas, bulliciosas,  donde  difícilmente  se  fijaría  alguien  en  ellos  si  no  fuera  para ofrecerles sus mercancías. 

Al pasar por delante de una fonda, Aquila se detuvo y dijo:

—Preguntaremos aquí. 

Dentro  se  abrieron  paso  entre  la  gente  que  comía,  conversaba  y descansaba sobre sus esteras en el suelo. Avanzaron hacia un mostrador alto y,  con  mucha  decisión  y  naturalidad,  Claudio  le  preguntó  a  un  grueso hospedero en lengua árabe:

—¿Puedes decirnos dónde vive el duc de los dimmíes cristianos? 

El hospedero se encogió de hombros y respondió:

—¿Dónde va a ser? En el barrio dimmí. 

—¿Y eso dónde está? 

—Lejos de aquí, en la otra parte de la ciudad. 

Claudio y Aquila se miraron perplejos. Entonces el hospedero les dijo:

—Buscad ahí afuera a cualquier muchacho; por media torta de pan os llevará hasta allí. 

Obedecieron el consejo y, después de atravesar el enorme laberinto que era Toledo, llegaron a un viejo barrio que se extendía en recia pendiente por el  declive  del  monte.  En  la  parte  más  alta,  en  una  soleada  plaza,  el muchacho que los guiaba les señaló un palacio antiguo. 

La puerta estaba abierta de par en par y ambos penetraron, cruzando el zaguán,  hasta  un  patio  amplio  con  arcadas  de  ladrillo,  caballerizas, almacenes  y  un  par  de  pilares  para  abrevar  las  bestias.  Alguien  les  gritó desde una ventana del piso alto:

—¿Qué queréis? 

—Venimos en busca del duc Avidio —contestó Aquila. 

—¿Con qué fin? 

—Venimos de lejos…

—¿De dónde? ¿Quién os envía? 

—Baja y te lo explicaré. 

—Un momento…

Descendió  aquel  hombre,  que  era  uno  de  los  criados  de  la  casa,  y  los atendió  en  el  patio,  acosándolos  con  preguntas.  Quiso  saber  quiénes  eran, de dónde venían, quién les enviaba, el motivo por el que querían ver al duc de Toledo… Y comoquiera que los dos jóvenes mostraban cierta reserva y se cuidaban de no darle demasiados detalles, acabó por decirles con desdén:

—Mi amo el duc Avidio no puede perder su valioso tiempo atendiendo a  cualquiera.  Si  no  me  decís  el  motivo  de  la  visita,  no  os  anunciaré  a  él. 

Debéis  comprender  que  es  mucha  la  gente  que  viene  a  pedirle  cosas  en estos malos tiempos…

Al oír esto, Claudio se enojó y, con orgullo, reveló:

—Soy  el  hijo  del  duc  Agildo  de  Mérida.  ¡Estúpido  siervo!,  si  no  me conduces ahora mismo a tu amo, te daré una paliza. 

Entonces se oyó una voz:

—¡Bueno, bueno, basta ya! 

Apareció por una de las puertas un anciano vestido con un largo sayo; cojeaba y se apoyaba en un bastón. 

—Yo soy el duc Avidio —dijo con una manera de hablar balbuciente, enseñando  sus  encías  desdentadas—.  ¿A  qué  habéis  venido  a  mi  casa? 

¿Cómo os atrevéis a entrar aquí de esta manera arrogante? 

Aquila y Claudio se aproximaron a él remisos y le saludaron inclinando la frente con respeto y presentando las manos. El anciano duc correspondió con una amabilidad desdeñosa. 

—Pasad, os atenderé en el huerto… Mi casa no está en condiciones para recibir a nadie; mi esposa está en cama y no dispongo de más criados que este, a quien ibais a dar una paliza…

—Discúlpanos  —le  rogó  Claudio—.  Hemos  hecho  un  largo  viaje  y estamos muy cansados. 

El  duc  les  condujo  a  un  huerto  triste,  donde  reinaban  la  sombra  y  el silencio; se divisaban desde allí las casas somnolientas, apiñadas, del barrio cristiano  y  la  torre  destartalada,  sin  campanas,  de  una  pequeña  iglesia cercana. Los naranjos altos parecían buscar el sol, y un granado mostraba en sus ramas su fruto almagrado, abierto ya y marchito. 

El criado sacó agua de un pozo y se la ofreció a los jóvenes. Mientras bebían con avidez, el anciano noble los miraba con rostro frío y opaco. 

Cuando hubieron saciado su sed, Aquila tomó la palabra y explicó:

—Me  llamo  Aquila  y  soy  hijo  del  príncipe  Pinario;  mi  padre  está  en Asturias,  sirviendo  en  la  corte  del  rey  Alfonso  II.  Viajé  hasta  Mérida enviado  para  saber  de  los  cristianos  de  allí  y  llevarles  un  mensaje  de  la cristiandad del Norte. 

El  viejo  Avidio  asintió  con  un  leve  movimiento  de  cabeza  y  no  dijo nada. 

Entonces habló Claudio:

—Y yo soy hijo del duc Agildo de Mérida; voy al Norte acompañando a este noble pariente mío para conocer aquel reino. 

Con afectada indiferencia, el anciano les dijo:

—¿Y qué tengo yo que ver con todo eso? Vais a vuestros asuntos y no a los míos. 

—Los  asuntos  que  nos  llevan  al  Norte  son  tuyos  y  nuestros;  son  de todos  los  cristianos  —replicó  Aquila—.  Vamos  allí  para  informar  al  rey asturiano de lo que sucede en estas tierras gobernadas por los sarracenos. 

—¿Y  a  mí  qué?  —contestó  el  viejo  noble—.  No  puedo  ayudaros  en nada  y  ya  veis  que  no  puedo  ir  con  vosotros  a  causa  de  mi  edad.  ¿A  qué habéis venido a esta casa? 

La  impertinencia  y  la  frialdad  de  Avidio  terminaron  exasperando  a Claudio, que le espetó con enojo:

—¿Eres  el  duc  de  Toledo  y  no  te  enseñaron  en  toda  tu  larga  vida  la virtud de la hospitalidad? 

El anciano sonrió con ironía y contestó:

—Eres  orgulloso,  muchacho…  ¿Y  a  ti  nadie  te  ha  enseñado  a  ser humilde? El orgullo es, sin duda, una hierba agria que crece en los reinos en ruina y en las viejas razas llamadas a extinguirse. 

—¿Acaso  no  eres  tú  orgulloso?  —le  reprochó  Aquila—.  Estamos tratando de ser cordiales y nos tratas con desprecio. Solo queremos darte un mensaje  de  parte  de  tus  hermanos  cristianos.  Dejemos  de  una  vez  esta

estéril  discusión  y  apartemos  a  un  lado  nuestro  orgullo  para  hablar  como patricios que somos los tres. 

Avidio no contestó. Perdió la mirada en el horizonte y se quedó altanero y ensimismado. 

—¡Vámonos  de  aquí!  —le  dijo  Claudio  a  Aquila—.  Este  anciano  nos habla  de  orgullo,  cuando  es  lo  único  que  le  queda.  Si  es  el  jefe  de  los cristianos de Toledo, mal porvenir les espera gobernados por un hombre con tan poca ilusión. 

Salieron del palacio, cabizbajos y desilusionados, sin volver la mirada. 

A sus espaldas, el antipático duc les gritó:

—¡Id con el diablo, mozos vanidosos! 
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El  día  segundo  de  su  estancia  en  Toledo,  Aquila  y  Claudio  subían  por  la tarde  hacia  la  parte  más  alta  de  la  ciudad.  Una  languidez  pesada  parecía desprenderse del cielo, azul oscuro, y de las agrestes laderas de los montes. 

El río Tajo, verde e inmóvil, se veía al pie de la quebrada trazando su curva en torno a la pendiente amurallada. 

Aquila se paraba a cada paso, a contemplar admirado el paisaje. 

—¡Qué  ciudad  tan  misteriosa!  —exclamó  entusiasmado,  poniendo  su mirada  ardiente  en  las  fortalezas  que  protegían  la  ciudadela—.  Con  razón los  reyes  godos  asentaron  aquí  su  trono.  ¡Ojalá  un  día  permita  Dios  que reinen aquí de nuevo las coronas cristianas! 

Claudio sonrió y, con cierta impaciencia, murmuró:

—Debemos apresurarnos. Si vamos a visitar al obispo, será mejor llegar a su casa antes de que se ponga el sol. 

Sus  ágiles  piernas  les  hicieron  remontar  pronto  la  cuesta  y  alcanzaron una plazuela, en la que resaltaba el bello pórtico de una iglesia. 

—Aquí  debe  de  ser  —dijo  Aquila,  señalando  una  casa  cuya  puerta principal se abría bajo un arco entre dos columnas. 

A un lado de la puerta había dos hombres que dejaron de conversar y se les quedaron mirando. 

—¿Es esta la casa del obispo de Toledo? —les preguntó Claudio. 

—Esta es —respondió uno de los hombres—. ¿Qué le queréis? 

—Somos cristianos de Mérida que vamos camino del Norte. 

Aquellos hombres los condujeron por un callejón hasta las traseras de la casa  y  les  hicieron  pasar  por  un  portón  que  daba  a  un  patio,  donde  los arrayanes, decrépitos y mal cortados, trazaban un cuadrado. En el silencio tibio del atardecer, les llegaba el ruido del agua de una acequia que corría cercana. 

Tuvieron que esperar un rato, y al cabo salió el obispo; un hombre de mediana  estatura;  las  barbas  grandes,  cobrizas  y  enmarañadas,  como  la cabellera  que  le  salía  por  debajo  del  gorro  colorado.  Los  miró  con curiosidad y luego dijo:

—Ya sé quiénes sois. 

Aquila y Claudio se miraron extrañados. 

El obispo sonrió y añadió:

—No  poseo  el  don  de  la  adivinación.  Esta  mañana  vino  el  criado  del duc Avidio y me contó que habíais estado ayer en su casa. Ya sé todo lo que pasó…

Los jóvenes se aproximaron para besarle la mano. Aquila le dijo:

—No  teníamos  intención  alguna  de  discutir.  El  duc  no  nos  trató  con hospitalidad  y  nos  pareció  que  era  prudente  irse  de  su  casa  y  no importunarle más. 

El obispo observó en tono ligero:

—Es un anciano; está enfermo y cansado…

—Lo comprendemos —dijo Claudio—. ¿Nos atenderéis vos, padre? 

—Claro. Pasemos adentro. Cenaréis conmigo y me contaréis el motivo de  vuestro  viaje.  Pero,  antes  de  nada,  aceptad  un  aposento  en  esta  casa. 

Podéis tomar un baño y quitaros toda esa suciedad molesta del camino. 

Los criados les calentaron el agua y los jóvenes se lavaron y se pusieron ropa limpia. El caserón era austero, frío y oscuro; pero, después de tantos días viviendo a la intemperie, les pareció mejor que un palacio. 

Después de cenar con placer una sopa caliente de coles y pan con puré de berenjenas, estuvieron hablando durante largo rato a la luz de un candil, sentados  en  torno  a  la  mesa.  El  obispo,  como  tanta  gente,  tenía  la preocupación  de  los  impuestos  que  debían  pagarse  a  Córdoba,  y  les  hizo algunas preguntas. Ellos le contaron lo que había sucedido últimamente; las revueltas que hubo y cómo se había decidido enviar una embajada al emir para pedir clemencia. 

El obispo se quedó pensativo y luego dijo con circunspección:

—Todos  sufrimos  a  causa  de  esta  opresión  injusta;  nuestra  cristiandad gime  como  si  tuviera  dolores  de  parto…  Pero  no  debe  perderse  la esperanza. 

—Por  eso  mismo  estamos  aquí  nosotros  —añadió  Aquila—.  Nos enviaron  porque  somos  jóvenes;  pero  nuestro  ímpetu  y  nuestro  deseo  de hacer  algo  por  la  causa  cristiana  no  deben  confundirse  con  orgullo  o vanidad. 

—Claro que no —dijo el obispo—. La vanidad es otra cosa…; mientras que ese ímpetu vuestro es el sentimiento propio de la juventud con todas sus ilusiones. Lástima que nuestro pueblo languidezca en la desesperanza… Por eso,  cuando  nombramos  al  malogrado  y  noble  reino  godo  de  España, decimos que es un reino dormido que aguarda ser despertado. No toméis en cuenta lo que el viejo duc Avidio os dijo ayer; se refería al orgullo que es lo único que les queda a las razas y castas caídas… Hablaba de sí mismo y no de vosotros… Lo que pasa es que aquí, en Toledo, hemos sufrido mucho…

¡No sabéis cuánto!… Bueno, ¿qué os voy a contar? También los cristianos de Mérida habéis padecido esta terrible plaga…

—¡Este  compañero  y  yo  —exclamó  Claudio  estremeciéndose—  nos estamos  jugando  la  vida!  Hemos  tenido  que  convencer  a  los  nuestros  y vencer muchos obstáculos en este viaje. Pero estamos dispuestos a llegar al Norte  con  la  ayuda  de  Dios  para  logar  conmover  al  rey  de  Asturias  y hacerle tener caridad con nosotros. 

El  obispo  se  refugió  en  el  silencio  mientras  le  miraba  muy  fijamente, con una sonrisa escéptica en los labios. Luego repuso:

—Siento  echar  un  jarro  de  agua  fría  sobre  vuestros  ardientes propósitos… Pero he de deciros la verdad: esperar que Alfonso II arroje de España  a  los  sarracenos  es  hoy  solo  una  vana  ilusión,  un  ensueño…

¡Bastante tienen los asturianos con defenderse en sus territorios! No, no os hagáis ilusiones esperando que vengan a liberarnos…

Sin disimular su impaciencia, Claudio contestó impetuoso:

—¡Eso ya lo sabemos! En Mérida no se ignora que el reino del Norte de España no tiene fuerza suficiente para sacudir a los moros. 

—Y,  entonces,  ¿por  qué  os  dirigís  hacia  allá  tan  dispuestos?  —les preguntó el obispo. 

Aquila sonrió francamente y, tomando confianza, respondió:

—Vamos a Asturias, en efecto, para informar al rey Alfonso II de lo que les  sucede  a  los  cristianos  del  sur.  Esa  es  la  primera  parte  de  nuestro cometido y nuestro inmediato destino. —Hizo una pausa y luego, mirando a Claudio, prosiguió—: Pero no nos detendremos allí, pues luego iremos a…

Será mejor que eso se lo cuentes tú, Claudio. 

El joven hijo de Agildo vaciló y después habló muy serio:

—Que Dios me perdone, pues esto que voy a deciros, señor arzobispo de Toledo, no lo sabe ni siquiera mi padre el duc de Mérida. 

—Puedes confiar en mí —le dijo el obispo. 

Con mirada sincera, Claudio reveló:

—Vamos  mucho  más  al  norte.  Después  de  Asturias,  viajaremos  hasta Aquisgrán, a la tierra de los sajones, a la corte del emperador Ludovico Pío, para solicitar su auxilio. 

El asombro asomó al rostro del obispo. Se quedó meditando durante un rato y luego murmuró:

—El auxilio del emperador… ¡Bendito sea Dios! 

El corazón de Claudio palpitó a toda velocidad y dijo:

—Sí,  solo  él  puede  socorrernos…  Como  en  su  día  lo  intentara  su antecesor  Carlomagno…  Por  eso,  te  rogamos,  venerable  padre,  que  nos permitas  acudir  a  él  también  en  nombre  tuyo.  Portamos  cartas  de  muchos

prelados,  abades  y  nobles  señores  que  ya  tienen  resuelto  levantar  a  sus gentes contra la tiranía del rey sarraceno. 

La  cara  del  obispo  de  Toledo  se  ensombreció.  Con  un  movimiento  de cabeza, observó aterrado:

—¿Y si os descubren? ¡Esas cartas serán vuestra perdición y la de todos los que las firman! 

—¡Hay  que  arriesgarse!  —exclamó  Aquila—.  ¡Debemos  confiar  en  la ayuda de Dios! 

Al obispo le invadió un sentimiento de admiración mezclado con temor. 

Permaneció caviloso y sumido en su miedo durante un largo rato, mientras los dos jóvenes esperaban su reacción. 

Claudio, apremiante, le dijo:

—Venerable  padre,  esta  era  la  capital  del  reino  cristiano.  ¿Vas  a  dejar pasar  la  oportunidad  de  hacer  algo  para  liberarla?  Piensa  en  tu  grey…  La cristiandad necesita que te unas a su causa… ¡Decídete! 

El  obispo  se  puso  en  pie  y  llamó  a  su  secretario.  Y  cuando  este  entró servicial en la sala, le ordenó:

—Trae  un  pliego,  el  cálamo,  la  tinta,  el  lacre…  ¡y  mis  sellos!;  he  de redactar urgentemente una carta. 
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Un día del fin de la luna de Rabí al-Awwal, que coincidía con mediados de marzo  en  el  calendario  cristiano,  la  fatigada  ciudad  de  Mérida  sacudía  su sueño en el silencio del amanecer. El aire estaba muy claro y el último cielo descolorido  del  invierno  había  dejado  todo  impregnado  de  rocío,  que empezaba a evaporarse enviando vahos perfumados de hierba fresca. 

El centinela que concluía su turno en el puente miraba hacia el otro lado del Guadiana y vio adelantarse una larga fila de hombres a caballo que, a simple vista, le parecieron ser más de un centenar. Extrañado, se apresuró a dar el aviso al jefe de la guardia y este envió enseguida al más ligero de sus hombres  para  que  alertara  a  su  vez  al  destacamento  que  defendía  la cabecera del puente. Pronto regresó a esta parte del río y, resollando aún, le dijo  al  oficial  que  se  trataba  del  séquito  de  un  magnate  cordobés  enviado por el emir solicitando ser recibido por el valí. 

Cuando  el  gobernador  Mahmud  al-Meridí  fue  informado  de  esta circunstancia,  perdió  la  tranquilidad  y  ordenó  que  fuera  convocado  su

Consejo inmediatamente. 

Un  poco  más  tarde,  reunidos  los  próceres  en  la  sala  de  audiencias  del palacio,  debatían  sobre  lo  que  debía  hacerse  con  aquella  comitiva  que esperaba al otro lado del río. El jefe de la guardia dijo con solemnidad:

—No cabe duda de que ese enviado del emir trae las noticias que el hijo de Marwán nos anunció. 

El valí se volvió hacia él y, con una mirada apagada y resentida, atronó:

—¡Pues  claro  que  son  esas  noticias!  ¿A  qué  va  a  venir  si  no  esa embajada? ¡No necesito que nadie me diga lo que ya sé! 

Se hizo un gran silencio. Los presentes miraron al jefe de la guardia con enojo,  solidarizándose  con  el  valí.  Y  este,  haciendo  visible  toda  su preocupación, añadió:

—¡Qué tremendo problema! Si esas noticias que tanto hemos esperado son buenas… Es decir, si el emir ha decidido perdonarnos los impuestos…

¡Bendito sea Allah el Misericordioso! Pero… y si… En fin, y si ese enviado viene a decirnos que todo sigue igual…

Cuando  Mahmud  hizo  una  pausa  y  se  quedó  como  abstraído  con  la mirada perdida en las alturas, todos allí estaban tan quietos y pendientes de sus palabras que se hubiera oído el caer de un alfiler. Entonces el valí paseó sus  ojos  ansiosos  por  ellos  y  se  dio  cuenta,  con  fulgurante  y  agitada percepción,  de  que  era  él  y  nadie  más  quien  debía  tomar  una  decisión  al respecto. Entonces se irguió y, alzando las manos crispadas al cielo, gritó:

—¡Por la grandeza y la gloria del Profeta! ¡Ya no se puede exprimir más a esta ciudad! ¡No consentiré que nos lleven a la ruina! 

Todos los miembros del Consejo se pusieron a gritar:

—¡No  lo  toleraremos!  ¡Sería  la  mayor  de  las  injusticias!  ¡Nada  de eso!…

El  muftí  se  adelantó  entonces  y,  encarándose  con  ellos,  les  preguntó angustiado:

—¿Y qué podemos hacer? ¡Decidme de una vez lo que pensáis! 

Todas las miradas volvieron a dirigirse fijas y temerosas hacia Mahmud, volviendo  a  depositar  la  solución  en  sus  manos.  Y  él,  tras  dudarlo  unos momentos, le ordenó al jefe de la guardia:

—Ve  en  busca  del  cadí  de  los  muladíes  Sulaymán  Aben  Martín. 

Cualquier  decisión  que  tomemos  deberá  ser  de  común  acuerdo,  según  se juró aquí mismo antes de que se acudiera a Córdoba. 

Pero todavía no había salido el jefe de la guardia de la sala cuando se presentó un oficial de los guardias muy azorado y anunció:

—El magnate de Córdoba exige la autorización para entrar en la ciudad; le  ha  dicho  al  oficial  del  puente  que  estamos  faltando  a  la  consideración debida. 

El valí contestó fríamente:

—Hemos  esperado  esas  noticias  desde  la  luna  de  Rayab  y  se impacientan ellos por unas horas. ¡Es el colmo! 

El tiempo transcurrió lento y espeso mientras iban a buscar al cadí de los  muladíes.  Los  notables  cuchicheaban  y  una  atmósfera  cargada  de ansiedad se apoderaba de la reunión. 

Y  cuando  al  fin  Sulaymán  entró  en  la  sala,  el  valí  le  manifestó  con ansiedad:

—Ha llegado el momento de tomar una determinación. Las noticias de Córdoba  están  aquí,  aguardando  en  las  puertas  de  nuestra  ciudad,  puesto que un enviado del emir ha venido para parlamentar. Y ahora se presenta un gran dilema: si el emir ha decidido quitarnos de encima la pesada carga de los impuestos… ¡Oh, sería maravilloso! Entonces daremos una gran fiesta. 

Pero, ¡Dios no lo permita!, si ese enviado viene a cobrar, ¿cómo vamos a pagar tan enorme deuda? 

Hizo  una  pausa  para  examinar  en  la  cara  del  cadí  el  efecto  de  su declaración y siguió:

—Debemos  estar  prevenidos  y  ponernos  en  lo  peor…  Aquí  mismo  se juró  no  ceder  en  el  caso  de  que  no  se  nos  hiciera  justicia;  y  también permanecer  unidos  en  cualquier  circunstancia…  Sulaymán  Aben  Martín, fiel a Allah, jefe de los muladíes, ¿qué tienes que decir a todo esto? ¡Sabes cómo confío en ti, leal amigo! 

El cadí dejó a un lado la hosquedad de su semblante y sonrió levemente correspondiendo a los afectos del valí. Contestó:

—Opino que debes recibir de inmediato a ese enviado. Y una vez que hayas escuchado lo que el emir tenga que decirnos por su boca, no le des ninguna respuesta; no respondas ni «sí» ni «no». Reúne después a los jefes de la ciudad y decidamos entre todos lo que debe hacerse. 

El valí se quedó pensando un rato y, dirigiéndose al jefe de la guardia, ordenó:

—Preparad todo para la recepción. El Consejo debe estar presente, para que no haya duda alguna sobre el sentido de las palabras que se digan. Y

convocad también a Marwán Aben Yunus. 

Poco antes del mediodía, cuando los muecines se aprestaban a convocar a  los  fieles  para  la  oración  del  Zuhur,  el  cortejo  del  magnate  cordobés atravesaba  Mérida  en  dirección  al  palacio  del  valí.  Avanzaba  delante  el estandarte  de  Abderramán,  custodiado  por  soldados  con  libreas  verdes  y capas  blancas,  seguidos  por  varios  nobles  con  lujosos  atavíos  y  vistosos jaeces  en  sus  monturas.  Cerraban  la  fila  veinte  aguerridos  caballeros  con armaduras,  entre  los  cuales  iba  el  legado  del  emir,  cuyo  yelmo empenachado resaltaba por encima de los demás. 

Todo  esto  contemplaba  con  asombro  y  regocijo  el  rico  Marwán,  que estaba  en  una  angosta  bocacalle  que  afluía  a  la  vía  principal  frente  a  la fortaleza. Iban con él todos sus hijos, excepto el mayor, Muhamad, a quien había mandado aviso a primera hora de la mañana, en cuanto tuvo noticias de que la comitiva cordobesa se hallaba a las puertas de la ciudad. 

Los  hombres  principales  de  Mérida,  jefes  árabes,  muladíes,  beréberes, judíos  o  cristianos,  convocados  para  la  reunión,  fueron  llegando  sin  que faltara  ninguno  de  ellos;  y  con  los  ojos  ansiosos,  expectantes,  los semblantes  graves  y  guardando  un  elocuente  silencio,  ocupó  cada  uno  el lugar que le correspondía en la sala de audiencias. 

Al fondo, sobre el estrado, aguardaba el valí de pie delante de su trono, decidido a manifestar el máximo aplomo y a que nadie pudiese adivinar que en su interior se revolvía un nudo de incertidumbres. 

Entró el legado cordobés y avanzó por el pasillo central deslizando sus zapatos  de  seda  verde  oliva,  como  la  túnica  y  el  dolmán  que  cubrían  su abultado cuerpo; llevaba bordados por todas partes, cual si fuera un ídolo de

oro  y  pedrería.  Sus  negros  ojos  también  brillaban  en  su  cara  de  carrillos abultados; erguía la cabeza orgullosa tocada con turbante orondo repleto de brillantes  alfileres  y  gemas  de  todos  los  colores;  y  sus  manos  asomaban entre los encajes de las mangas, tostadas por el sol y abarrotadas de anillos. 

Le seguían cuatro secretarios igualmente emperifollados, llenos de adornos y alhajas. 

Al entrar el séquito en la sala hubo un gran movimiento de curiosidad. 

Se  alzaron  en  sus  sitiales  los  miembros  del  Consejo  y  se  extendió  un murmullo que pronto dio paso al silencio expectante. 

El secretario privado del valí se puso frente al estrado y proclamó con solemnidad:

—Bienvenido,  ilustre  legado  de  nuestro  altísimo  señor  el  emir Abderramán, príncipe de los fieles. 

El magnate cordobés se inclinó levemente y contestó sonriente:

—Mi nombre es Abdallah al-Wahid y me anuncias bien al revelar que me envía nuestro emir Abderramán, ¡Allah le conserve! Estoy aquí, en esta leal  ciudad  de  Mérida,  para  manifestar  la  clemencia  de  nuestro  buen príncipe. 

Un  murmullo  alegre  y  aprobatorio  estalló  en  la  concurrencia.  Los presentes  se  agitaron  y  empezaron  a  hablar  entre  ellos  a  media  voz; meneaban  las  cabezas  en  expresivos  asentimientos  y  un  júbilo,  aunque impreciso, se apoderó de la sala. 

El valí Mahmud, de pie en lo alto del estrado, se puso a manotear y a ordenar con su voz débil y trémula:

—¡Callad! ¡Callad y dejad hablar a quienes deben hacerlo! 

Retornó el silencio y tomó de nuevo la palabra el legado Abdallah para, con voz presurosa, añadir:

—Se perdonará un tercio del tributo a los musulmanes y…

Una explosión de aclamaciones discordes ahogó su voz. 

—¡Cómo un tercio! 

—¡¿A los musulmanes?! 

—¿Eso es clemencia? 

—¡Dejadle terminar! 

Los  gritos  de  los  presentes  se  hacían  suplicantes,  enervados, fundiéndose en una confusa agitación, en la que sobresalían la desesperanza y la queja. 

El valí volvió a elevar las manos y a gritar de manera casi inaudible:

—¡Silencio! ¡Callaos, por Allah! ¡Dejad que nos entendamos! 

Entonces  se  abrió  paso  entre  la  multitud,  a  empujones,  el  comes Landolfo, alto, fornido; se encaró con el legado cordobés y le gritó:

—¿Qué has querido decir con eso de un tercio a los musulmanes? ¿Y

los  dimmíes?  ¿Y  nosotros?  ¿Acaso  nos  vais  a  exigir  la  totalidad  de  ese impuesto injusto? 

Abdallah al-Wahid permaneció hierático, en arrogante silencio; puso su mirada en el comes y después volvió hacia otro lado la cara. 

Desde  el  estrado,  Mahmud  hizo  uso  de  su  voz  blanca,  sin  tonos  y  sin altibajos, para decirle a Landolfo:

—Nadie te ha dado la palabra… Te ordeno que abandones este salón. 

El comes miró a la muchedumbre que le rodeaba en semicírculo y les habló  con  desesperación,  alzando  las  manos  por  encima  de  la  cabeza  y agitándolas en el aire:

—¿Es acaso esto justicia? ¡Un tercio! Os perdonan un miserable tercio de  todo  lo  que  debéis…  ¿Qué  es  eso?  ¿Y  nosotros?  ¡Nosotros  debemos pagar toda la deuda! ¡Qué justicia ni qué justicia…! ¡Clemencia dice! ¿Qué clase de clemencia es esta? 

La espuma que se le había formado en los labios le descendió hasta la barba pelirroja; se la limpió y volvió a alzar la mano grande. 

—¡Me  voy!  ¡Fuera  todos  los  cristianos  de  esta  sala!  ¡Dejemos  que  se entiendan ellos solos con su justicia! 

El  duc  Agildo  contemplaba  atónito  la  escena  y  descendió  hasta  donde estaba el comes. Le suplicó:

—¡Un momento! ¡Por Dios, no perdamos la calma! 

Landolfo le miró con irritación; no contestó y, bajando la cabeza, se dio media vuelta y salió de la estancia por el pasillo central, braceando. Se oían sus  pasos  firmes  y  pesados,  mientras  la  multitud  le  abría  camino.  Las fisonomías  de  los  presentes  tomaron  una  expresión  sombría,  abatida.  Se

apaciguó el clamor de las voces y el valí Mahmud dijo con su voz aguda y sin matices:

—Será  mejor  disolver  esta  reunión.  Yo  me  reuniré  en  privado  con  el legado del emir y después os comunicaré lo que se haya acordado. 

No había terminado de hablar cuando alguien gritó:

—¡Nada de eso! 

Todas  las  miradas  se  volvieron  ahora  hacia  el  lugar  de  donde  había surgido el grito. Allí estaba Salam Aben Martín, el hermano del cadí de los muladíes,  avanzando  hacia  el  legado  del  emir  con  rostro  desencajado, furioso. 

—¡De aquí no se irá nadie más! —rugió—. Hicimos un juramento y se cumplirá. 

El valí, aunque estaba visiblemente nervioso, contestó con voz queda:

—Por Allah, no compliquemos más las cosas. Dejemos por ahora lo del juramento…

Pero una nueva explosión de aclamaciones ahogó su ruego:

—¡Hagamos como se acordó! 

—¡Respetemos el juramento! 

—¡No cedamos! 

—¡Fuera! ¡Fuera el legado! 

Completamente desconcertado, el valí Mahmud buscó con la mirada en la sala y puso sus ojos suplicantes en Sulaymán Aben Martín, que se erguía entre los muladíes. 

—¡Sulaymán! —imploró—. ¡Sujeta a tu gente, cadí! 

Pero Sulaymán, ignorando esta petición, anduvo hasta donde estaba su hermano y también lanzó reproches al legado cordobés:

—Te atreves a venir aquí así, cubierto de oro de pies a cabeza, con toda esta  arrogancia,  ¡maldito  espantajo!  Anda,  regresa  a  Córdoba  y  dile  a  tu amo que ya no nos exprimirá más. 

Esto animó aún más a su hermano Salam, que seguía gritando fuera de sí:

—¡Un tercio! ¡Un miserable tercio de la deuda nos perdona ese tirano! 

¡Cumplamos el juramento! ¡Rompamos de una vez con Córdoba! 

—¡Fuera!  ¡Fuera!  ¡Rompamos!  ¡Rompamos  con  Córdoba!  —coreó  la concurrencia. 

Abdallah al-Wahid, turbado, dio un resoplido, y alargando torpemente el cuello, miró al valí, con la boca abierta de un modo cómico:

—¿Vas  a  consentir  este  desprecio?  ¿Este  es  el  respeto  que  tributa  tu ciudad al príncipe de los fieles? 

Mahmud,  alisándose  con  su  manaza  morena  la  barba  rizosa,  contestó irritado:

—Esperábamos  clemencia  y  nos  has  traído  ira  y  división.  Será  mejor que te marches ahora mismo o no respondo de lo que pueda pasarte. 

El legado, muy sulfurado, se dio media vuelta y caminó hacia la puerta levantando  los  hombros,  sacando  el  pecho  y  arrastrando  su  capa  verde oliva. Aprovechando el silencio expectante que acompañó a su partida, se volvió antes de salir y proclamó con aire sombrío:

—Si yo estuviera en vuestro lugar, no dormiría tranquilo a partir de hoy. 
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Judit y Muhamad estaban echados el uno junto al otro en la torre más alta del  castillo,  en  la  alcoba  desde  cuya  ventana  podían  contemplar  la maravillosa visión del campo infinito; se dibujaba el perfil azulado de los montes  y,  más  allá,  donde  la  vista  no  podía  distinguir  en  el  horizonte  el campo  del  cielo,  centelleaba  ya  una  estrella,  porque  caía  la  tarde.  Los enamorados  eran  saludados  por  una  fría  fragancia,  por  una  mezcla  de perfume  y  de  sudores.  Se  abrazaban,  se  besaban,  y  ella  no  podía  dejar  de mirar el cabello oscuro y brillante del joven, como tampoco sus ojos negros, sus  pestañas,  su  piel  saludable…  Y,  entre  la  suavidad  de  una  manta  de pieles  de  nutria,  él  desabrochaba  el  vestido  blanco  de  Judit,  y  besaba  con pasión  sus  ardientes  hombros,  mientras  ambos  guardaban  silencio,  y  solo sus  miradas  destellaban,  y  ella  se  estremecía,  gemía,  suspiraba,  cuando  la piel  de  su  pecho  desnudo  empezaba  a  templarse  con  el  contacto  de  sus labios y el húmedo aire que entraba por la ventana…

Más  tarde,  alegremente,  les  dio  por  hablar.  Como  si  le  contara travesuras  infantiles,  Judit  le  refería  a  Muhamad  cosas  de  su  vida  pasada. 

Había tenido que vivir con un hombre enfermo al que no amaba y al que tuvo  que  cuidar  a  todas  horas.  Pero,  aun  siendo  la  suya  una  historia aparentemente muy triste, en su porte, en sus palabras y hasta en el timbre mismo de su voz animosa resplandecía una jubilosa audacia. 

Muhamad la escuchaba, con sus enormes ojos muy abiertos, en silencio, abrumado  por  el  profundo  contenido  de  aquella  sencilla  historia  de  una mujer prodigiosamente dotada de hermosura, que durante algunos años, con resignación,  se  había  sentido  obligada  a  llevar  una  vida  que  no  le pertenecía. 

—Por  eso  he  odiado  siempre  a  las  cigüeñas  —concluyó  Judit  en  voz queda,  bajando  la  cabeza—.  Porque  me  parecía  que  por  su  culpa  me convertí en la criatura más desdichada de la tierra…

Él sonrió y sus ojos oscuros la acariciaron dulcemente. 

Ella le tomó la mano y, estrechándola entre las suyas, prosiguió:

—Pero al fin he comprendido que en el fondo había algo de razón en las manías de mi familia… ¡Qué cosas pasan! 

Después de decir esto, Judit dejó que su mirada se perdiera en la lejanía, hacia la franja color púrpura donde el sol acababa de ocultarse. 

Muhamad  no  terminaba  de  comprender  del  todo  el  sentido  de  sus palabras y simplemente escuchaba riendo sus historias y la miraba con ojos cariñosos. Esbelta, de piernas bien formadas, ella descansaba apoyada en la almohada  y  sus  ojos  miraban  todo  con  expresión  juvenil.  El  corazón  del joven  se  acercaba  a  aquella  mujer  tierna  y  desenfadada,  de  cuyo  interior parecía  brotar  mayor  belleza  a  cada  momento,  y  trataba  de  hallar  algo oportuno que decirle. 

Mas,  un  instante  después,  Judit  volvía  a  hablar  con  sencillez, inocentemente. 

—¡Qué cosas! La vida es verdaderamente muy rara —dijo, después de un suspiro—. Y yo, que creía que todo eso del amor no estaba hecho para mí… ¡Y ahora me corresponde mi parte de mierda de pájaro! 

Muhamad soltó una sonora carcajada y luego, acariciándole el pelo con el dorso de los dedos, repuso con ternura:

—Eres todavía muy joven. Y muy guapa…

Ella sonrió y movió la cabeza. Su pelo parecía desprender luz, como su rostro claro. 

—No tienes necesidad de decírmelo todo el tiempo. 

—Te llaman Judit al-Fatine, la Guapísima…

Judit se estremeció. 

—Y a ti deberían llamarte el Guapísimo. 

Se  besaron  largamente…  El  silencio  y  la  oscuridad  se  iban  haciendo más densos. Abajo, en los patios del castillo las voces sonaban más suaves. 

—Te voy a ayudar —dijo quedamente Muhamad—. Me parece injusto todo lo que has sufrido y quiero hacer algo por ti. 

Ella rio, se apartó un poco y respondió:

—No sabes cuánto me has ayudado ya. 

Muhamad se levantó y se acercó pensativo a la ventana; se movía con esa lentitud tan suya, con pesadez, con una especie de precaución extraña, como  si  temiera  asustarla.  Inspiró  aire,  levantó  la  cabeza  y,  cerrando  los ojos, murmuró:

—¿Por qué no te quedas aquí a vivir? 

Judit  sonrió  con  cara  de  felicidad;  pero  enseguida  suspiró  con pesadumbre y, con aire prudente, contestó:

—Debo regresar a casa de mi tía. 

—Te acompañaré. 

—Solo hasta la entrada de los huertos. 

Ella  se  vistió,  se  envolvió  con  el  pañuelo  la  cabeza.  Bajaron  por  las escaleras de la torre y salieron cabalgando por el sendero que descendía en empinada pendiente. Pasaron por delante de los graneros y, antes de llegar a los  muros  medio  derruidos  que  había  delante  de  los  huertos,  Muhamad detuvo al caballo, echó pie a tierra y ayudó a Judit a desmontar. 

En  la  puerta,  ella  se  paró  un  instante,  se  arregló  el  pañuelo  y  echó  en derredor una mirada. Él contempló la afectada soltura de sus ademanes, la expresión de cansancio y fastidio reflejada en su bonito rostro, y el tímido

centelleo, confuso y mal disimulado, de sus ojos huidizos y dichosos. Allí se despidieron con una larga mirada. 

Judit atravesó los huertos canturreando. No se dio cuenta de que su tía aguardaba  bajo  una  palmera  y  se  asustó  cuando  le  salió  al  paso.  Había oscurecido y Sigal surgió como una sombra. 

—¡Ay! —gritó la Guapísima. 

Con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  un  ademán  cariñoso,  pero autoritario, la tía le dijo:

—No son horas estas para que una mujer joven ande por ahí sola. 

—No he estado sola —repuso Judit—. Fui a buscar nidos con el señor del castillo. 

Sigal soltó una carcajada ronca. 

—Otra paloma en las garras del halcón —expresó con ironía. 

—¿Qué quieres decir? 

La tía le dirigió una mirada de mudo reproche, y Judit observó en tono de advertencia:

—No soy una chiquilla… ¡Soy una viuda! Nadie va a decirme ahora lo que debo o no debo hacer…

—Vamos adentro, se hace de noche —propuso Sigal, poniéndose muy seria. 

Las sombras del crepúsculo acechaban ya tras los árboles. Entraron en la casa y fueron a la sala, iluminada con dos lámparas de aceite. Enseguida resonó la risa chillona de Adine, que estaba sentada sobre una estera en el suelo. 

Judit  se  conmovió  y  se  llevó  una  mano  al  pecho.  Un  sollozo,  seco  y fuerte,  le  oprimió  la  garganta;  pero  lo  dominó  y,  con  una  tristeza  que  la rejuvenecía, manifestó:

—¿No tengo yo derecho a ser feliz? ¡Oh, si supierais…! Hay veces en que parece que el cielo baja a la tierra… ¡Ojalá pudiera explicarme como esos poetas que hacen canciones! 

Nadie le contestó. Vacilando suavemente sobre las piernas, ella se dejó caer de rodillas en la estera, se miró las manchas de excremento de ave en el vestido y, señalándolas con orgullo, prosiguió:

—¡Mirad!  ¡Mirad  esta  mierda  que  me  ha  caído  encima!  ¿No  os  dais cuenta de que son las señales de mi felicidad? ¡Claro que amo a Muhamad! 

¿Qué  otra  cosa  esperabais?  Es  guapo,  inteligente,  amable…  Cualquier mujer  del  mundo  se  sentiría  feliz  si  se  cruzase  en  su  camino  un  hombre así…

Hablaba alzando la voz, con una sonrisa pensativa en los ojos brillantes, y tenía en la mirada el fuego de aquel júbilo no comprendido, pero que su tía y su prima podían ver con claridad. 

Sigal se acercó a ella e, inclinándose, le acarició suavemente el cabello revuelto. Judit le tomó la mano y, alzando su cara ruborosa por haber estado todo el día al sol, suspiró con aire cansado. 

—¡Cuántas tonterías he dicho! —Se levantó—. Ahora va a resultar que tengo tantos pájaros en la cabeza como mi padre Abdías ben Maimun. 

Su tía se sentó junto a ella, la abrazó por los hombros y, mirándola a los ojos, le dijo con cariño:

—No pienses más en esas cosas. Toma una taza de leche caliente y ve a dormir. 
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Cuando  Muhamad  despertó,  en  su  pecho  palpitaba  una  alegría  grande, ardiente.  Un  alentador  sentimiento  de  gozo,  que  era  a  la  vez  ansiedad  y deseo,  daba  ánimos  a  su  corazón,  y  le  impulsaba  a  levantarse inmediatamente  e  ir  hasta  los  baños  para  encontrarse  con  Judit.  Quería saltar de la cama, reír, gritar y sacudirse esa pereza pesada que normalmente le embargaba por las mañanas y que, curiosamente, ahora le resultaba muy fácil de vencer. 

Un rayo de sol matinal atravesó la ventana, jugueteando alegremente, y en alguna parte brotó un murmullo de voces que fue creciendo. 

La  puerta  de  la  habitación  se  abrió  despacio  y  alguien  penetró  con torpes movimientos, haciendo ruido. En la penumbra, Muhamad distinguió la  silueta  grande  y  desgarbada  de  su  criado  Magdi,  que  se  aproximaba  al lecho fatigoso, murmurando:

—¡Amo, debes levantarte! Tienes visita…

Muhamad, incorporándose calmoso, preguntó:

—¿Visita? ¿Qué visita? 

El criado fue hasta la ventana y la abrió. La luz penetró a raudales en la estancia. 

—Levántate, amo, y asómate. ¡Mira lo que hay abajo en el valle! 

La alcoba de Muhamad estaba en la torre más alta del castillo. Desde la ventana  podía  contemplarse  una  amplia  extensión  de  terreno;  una  franja montuosa  al  pie  de  la  sierra,  el  puente  que  cruzaba  el  río  y  después  una llanura con suaves ondulaciones. En el camino que atravesaba los campos

que  fulguraban  verdes  bajo  el  sol,  negreaba  una  interminable  fila  de hombres a pie y a caballo que avanzaba hacia el norte. 

—¡Por el Profeta! —exclamó Muhamad—. ¡El ejército! 

—Sí,  amo.  Y  el  general  que  va  al  frente  está  aguardando  en  el  patio. 

Pide verse contigo. 

Se  vistió  Muhamad  y  bajó  para  ir  al  encuentro  del  militar.  Venía  este envuelto  en  una  larga  prenda  de  cuero,  con  remaches  de  hierro,  que descubría las piernas guarnecidas, y los pies calzados con altas botas; sobre los hombros, capa de paño granate; unas manoplas negras le colgaban del cinturón y un gorro con plumas de garza cubría su cabeza. Era el general fornido, muy moreno, de nariz fuerte y bien dibujada, las barbas grandes y la  mirada  sombría;  tenía  un  aspecto  grave,  misterioso,  que  infundía  una vaga inquietud. 

—Soy  Harith  Aben  Bazi  —dijo  escuetamente,  con  dura  voz—.  Me envía el emir. 

Muhamad, parpadeando, exclamó asustado:

—¿Ha llegado el momento? 

El general se acarició la barba con empaque y respondió:

—Sí. No hay tiempo que perder. Reúne a tu gente enseguida y únete a mi ejército, que nos espera en el camino. 

Y volvió a guardar silencio, sombrío. 

Muhamad  estaba  como  paralizado.  Fijó  en  él  sus  ojos  oscuros  y profundos, en actitud de interrogante espera. Su vigoroso cuerpo se inclinó hacia delante; su faz curtida parecía pálida, enmarcada por el cabello negro y liso. 

—Pero…  ¿ya  va  a  ser?  —balbució—.  ¿Hoy  mismo?  ¿Así,  tan  de repente?…

Aben Bazi le miró desdeñoso. 

—Acabo de decírtelo. ¿Sigues acaso dormido? ¡Vamos! 

—Mi padre está en Mérida —contestó Muhamad con preocupación—; toda mi familia está allí…

—¿Y qué? 

—Debo  advertirles  de  lo  que  se  avecina.  Si  tus  hombres  asaltan  la ciudad,  no  tendrán  contemplaciones  con  nadie.  Mi  padre  ha  esperado ansiosamente  este  momento  para  ponerse  con  toda  nuestra  gente  a  las órdenes del emir y ahora esto les va a coger por sorpresa. ¡Hay que avisarle! 

—Mi ejército llegará esta tarde frente a las murallas —dijo el general—. 

Todavía estás a tiempo para enviar a alguien. 

Muhamad se dirigió entonces a un criado y, apremiante, le instó:

—Coge  mi  mejor  caballo  y  galopa  lo  más  rápido  que  puedas  hasta Mérida. Dile a mi padre lo que sucede y convéncele de que deben salir de la ciudad antes del mediodía. Si no lo hicieran, sus vidas correrán peligro…

¡Corre!  Y  procura  que  nadie  sepa  que  ese  ejército  pretende  asediar  la ciudad. Si alguien te pregunta, di que la hueste va camino del norte y que sorteará Mérida. 
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Desde  la  torre  más  alta  de  la  fortaleza,  el  valí  Mahmud  y  su  Consejo observaban  la  nube  de  polvo  que  se  alzaba  al  otro  lado  del  río.  La avanzadilla del ejército del emir se entretenía saqueando el arrabal que se extendía por las orillas. Ardían las fondas, las casas y las cuadras, y de los rebaños que solían concentrarse en la explanada no quedaba ya ni un solo animal vivo. Los despiadados guerreros montaban sus cabalgaduras veloces describiendo círculos, agitando sus lanzas empenachadas y lanzando agudos gritos.  Se  escuchaba  el  tronar  de  las  hachas  destruyéndolo  todo,  mientras una  interminable  fila  de  soldados,  con  sus  manadas  de  bestias,  iba aposentándose en los campos, levantando sus negras tiendas. 

Con  angustia  mortal,  también  las  gentes  de  Mérida  contemplaban  el amenazador  panorama  desde  sus  terrazas  y  el  clamor  del  pánico  recorrió toda la ciudad. 

El valí se dirigió al jefe de la guardia y, con la preocupación grabada en el rostro, inquirió:

—¿Cómo  es  posible  que  nos  hayan  sorprendido  de  esta  manera?  ¿Por qué no ha venido nadie desde la atalaya a dar el aviso? ¿Se puede saber qué ha pasado? 

Azorado, el jefe de la guardia respondió:

—Es  el  castillo  de  Alange  el  que  debería  haber  dado  la  alarma…  No sabemos  qué  ha  podido  suceder.  Nadie  desde  allí  vino  a  comunicarnos nada…

—¡Es incomprensible! —exclamó con enfado Mahmud—. Nadie, ni un pastor, ni un campesino, ni un viajero… ¡Nadie nos ha avisado! 

—Señor, la defensa de la ciudad está garantizada —indicó el jefe de la guardia tranquilizadoramente—. Por grande que sea ese ejército, no podrá hacernos el menor daño. El río está muy crecido y no pueden vadearlo por ninguna  parte.  Nuestras  murallas  son  infranqueables  y  ya  están  todas  las puertas  cerradas  y  todos  los  bastiones  guarnecidos…  A  estas  horas  los nuestros se están armando y se ha mandado aviso a los pueblos y aldeas de esta parte de las orillas para que la gente venga a defender Mérida. No hay por qué preocuparse. 

El valí se dirigió al Consejo con pesadumbre en la mirada y dijo:

—No  podremos  resistir  un  largo  asedio.  Bien  sabéis  todos  que  el  año pasado las cosechas fueron muy pobres y las de este año aún están en los campos sin recoger. ¡Esto será la ruina definitiva para Mérida! 

Uno de los notables se adelantó entonces y dijo en tono reprobatorio:

—No  debiéramos  haber  ofendido  al  legado  del  emir…  Y  ahora…

¿cómo saldremos de esta? 

Mahmud le miró agobiado y contestó:

—¿Quién iba a suponer que detrás del legado venía todo ese ejército? 

—¡La culpa es del señor de Alange, Muhamad, el hijo de Marwán! —

intervino otro de los notables—. A él le corresponde vigilar los territorios del sur y avisar de cualquier amenaza que venga por esa parte. Es imposible no ver en la lejanía un ejército como ese. ¡No nos ha avisado como era su obligación! ¡Nos ha traicionado! 

El  silencio  se  hizo  profundo  al  resonar  de  aquella  voz  firme.  Los miembros del Consejo de removieron con inquietud y empezaron después a

gritar casi al unísono:

—¡Traición! 

—¡Nos han engañado! 

—¡Los Banu Yunus son unos traidores! 

—¡Muerte a Marwán y a su hijo Muhamad! 

El valí osciló pensativo de derecha a izquierda, se pasó la mano por las barbas grandes y rizosas, y gritó con cólera:

—¡Traed a mi presencia inmediatamente a Marwán Aben Yunus! 
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El  duc  Agildo  sentía  una  tristeza  tumultuosa  en  el  fondo  de  su  alma. 

Después de comer, se dirigió a la basílica de Santa Eulalia. Se acercó hasta la cripta de la Mártir y se arrodilló delante de la verja. El sepulcro estaba trabajado en piedra blanca; era sencillo y en él se leía una breve inscripción: MARTYR EULALIA

Agildo  se  puso  a  orar  y  le  rogó  a  la  Santa  que  iluminara  su  mente. 

Después estuvo pensando, divagando sobre lo que debía hacer. Contempló las otras lápidas de granito y mármol; las pinturas de los altares, la bóveda ennegrecida  por  el  humo  de  las  lamparillas  y  la  clave  del  arco,  que  tenía esculpidos  un  cáliz  y  una  palma.  Rezó  maquinalmente,  pero,  como  no sentía el rezo a causa de su preocupación, acabó golpeándose el pecho con el puño y clamando en voz alta:

—¡Escúchanos! ¡Virgo Eulalia! ¡Danos una señal, mártir Eulalia! 

Permaneció  allí,  en  la  penumbra  de  la  cripta,  sollozando  durante  un largo rato. Después salió del templo. Fuera hacía un día de sol espléndido. 

Pero el duc estaba dominado por negros presentimientos; una serie de ideas deprimentes  y  angustiosas  le  sobrecogía.  Se  sentía  dado  de  lado  por  los suyos, vencido, aniquilado, descontento y sin confianza en nadie. 

De pronto, vio al abad Simberto entre un grupo de gente y corrió hacia él. 

—Abad, debemos hablar tú y yo —le dijo angustiado. 

Simberto,  apreciablemente  excitado,  irguió  amenazadora  la  frente,  y, con  gesto  retador,  altivo  e  impaciente,  paseó  sus  centelleantes  ojos  por  la gente que le rodeaba y luego los detuvo en el duc. 

—¿Hablar?  —repuso—.  ¿No  hemos  gastado  ya  todas  las  palabras? 

Ahora no es tiempo de hablar, sino de actuar. 

—Me  habéis  despojado  de  mi  autoridad  —murmuró  Agildo,  a  media voz—, y os negáis a escuchar mis palabras. 

—Hemos  gastado  todas  las  palabras  —repitió  el  abad  con  firmeza—. 

Ha llegado el momento de defenderse. Estamos reuniendo a nuestra gente y organizándonos, y tú vienes a… ¡hablar! ¿Es que no te has dado cuenta del peligro que se nos viene encima? ¡Pero qué hombre tan pusilánime eres! 

—¡Debéis escucharme! —repuso Agildo—. ¡Soy vuestro duc! Si seguís en esa actitud, no haréis sino empeorar las cosas. 

Acababa  de  decir  aquello  cuando  llegó  corriendo  un  joven  que  gritó jadeante:

—¡El  ejército  de  Córdoba  se  acerca!  ¡Se  aproxima  a  la  cabecera  del puente al otro lado del río! 

Todos allí rebulleron y se sobresaltaron. 

El abad miró con severidad al duc y exclamó con energía:

—¿Te das cuenta? ¡Este es el peligro! ¡Ha llegado la hora! 

Aturullados,  los  presentes  se  agitaron  y  pusieron  sus  miradas interrogativas en Simberto. Y este, muy seguro de su autoridad, empezó a dar órdenes frenéticamente:

—¡Alzad las campanas al vuelo! ¡Tocad a rebato! ¡Convocad a todos los cristianos! ¡Reunid cuantas armas haya en la ciudad! ¡Todo el mundo a la

plaza! ¡Dad la alarma en todos los rincones! 
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En la otra orilla del río, junto a los escombros y las ruinas resultantes del saqueo, se había terminado de levantar el inmenso campamento del ejército cordobés.  La  tarde  estaba  pesada  y  sofocante;  grandes  masas  de  nubes oscuras  pasaban  por  el  cielo  y  el  viento  del  sur  levantaba  molestamente polvo que se metía en los ojos. Desde un altozano, el joven Muhamad Aben Marwán y el general Aben Bazi contemplaban Mérida a lo lejos, encerrada en  sus  poderosas  murallas.  El  tañido  de  las  campanas,  sonoro,  agudo  y constante, no había cesado en todo el día; y podría verse en la distancia a la multitud arracimada en las almenas, en las torres y en las terrazas. 

Un  ingente  destacamento  de  atacantes  avanzó  hasta  la  primera  puerta del  puente  y  la  destrozó  a  martillazos,  mientras  una  nube  de  piedras  y flechas  les  caía  encima.  Entonces,  como  una  riada  oscura,  brotó  de  la fortaleza una tropa de guerreros guarnecidos con armaduras y se aprestaron a la defensa de la primera muralla, siendo cubiertos por los arqueros. 

Pronto  los  asaltantes  se  retiraron  en  desbandada  y  abandonaron  la cabecera del puente desordenadamente. 

Aben  Bazi,  que  veía  lo  que  sucedía  desde  donde  estaban,  observó circunspecto:

—Es  temeroso  intentar  el  asalto.  No  se  puede  cruzar  el  puente  y  las murallas son demasiado altas. 

Después  de  llegar  a  esta  conclusión,  ordenó  a  sus  oficiales  que detuvieran el ataque y que se iniciara el cerco para mantener el sitio de la ciudad.  Dispuso  que  se  cruzase  el  río  a  un  par  de  leguas  y  que  algunos destacamentos se apostasen por el norte, para evitar que llegasen refuerzos. 

Así se hizo. Antes de que anocheciera, dos mil soldados dirigidos por el más  experto  de  los  oficiales  retrocedieron  por  el  camino  hacia  el  sur  en busca  de  un  vado;  mientras  que  otros  mil  salieron  hacia  el  norte  con  el mismo propósito. 

Muhamad asistía con inquietud a estas operaciones y, aprovechando que el  general  estaba  ya  desocupado  al  haber  dado  todas  las  órdenes  por  el momento, le dijo:

—Estoy  muy  intranquilo.  No  sé  nada  de  mi  padre  y  mis  familiares. 

Temo  que  sospechen  de  ellos…  El  criado  que  envié  con  el  aviso  no  ha regresado y no sé si llegó a entrar a tiempo para advertirles…

—¿Y  qué  podemos  hacer?  —contestó  Aben  Bazi  encogiéndose  de hombros—.  Ya  solo  nos  queda  esperar  a  que  el  valí  se  rinda.  Entonces sabremos lo que ha sucedido dentro de la ciudad. Mientras tanto, solo cabe la paciencia. 

Un poco más tarde, cuando se estaba poniendo el sol, llegó un soldado a avisar de que un grupo de gente venía en son de paz pidiendo ver al general. 

—¿Quién  es  esa  gente?  —inquirió  Aben  Bazi  con  su  habitual  mal humor—. ¿Y qué quieren? 

—Dicen  ser  árabes  y  viene  al  frente  de  todos  un  tal  Marwán  Aben Yunus. 

—¡Mi padre! —exclamó Muhamad—. ¡Allah es Misericordioso! ¡Han podido escapar a tiempo! 

Corrió  el  joven  en  pos  del  soldado  que  trajo  la  noticia  y  fue  hasta  las ruinas  y  los  escombros  que  permanecían  aún  ardiendo  en  lo  que  fue  el arrabal  de  los  mercaderes.  Como  la  luz  reverberaba  y  el  humo  de  las hogueras  iba  en  esa  dirección,  no  era  posible  distinguir  las  caras  en  un primer  momento;  solo  se  veían  de  forma  fragmentaria  tan  pronto  los turbantes y las barbas como algunas túnicas hechas jirones, o un montón de harapos  desde  los  hombros  a  las  rodillas  y  algunos  cuerpos  medio desnudos. 

Muhamad gritó:

—¡Padre! ¡Padre! ¡Padre mío! 

Con  su  cabeza  redonda,  sin  cuello,  colorado  por  el  sol,  espesas  cejas negras  y  barbas  llenas  de  canas,  gordo,  adiposo  y  con  la  voz  quebrada  y llorosa, Marwán salió de entre el grupo con los brazos abiertos. 

—¡Muhamad! ¡Hijo de mis entrañas! ¡Alabado sea el Profeta! ¡Gracia y bendición! 

Se abrazaron entre sollozos, dando gracias al cielo por haberse podido encontrar en medio de toda aquella situación. 

Luego, Muhamad, reparando en el lamentable aspecto que presentaban tanto su padre como el resto de sus familiares, vestidos con andrajos, sucios y sin más adorno en sus malogrados y sudorosos cuerpos, les preguntó muy extrañado:

—Pero… ¿qué os ha pasado? ¿Qué os han hecho? 

—Nos  robaron,  hijo  —respondió  el  padre—.  Salimos  de  la  ciudad llevando  con  nosotros  las  pertenencias  que  pudimos  sacar  y…  ¡nos  lo robaron todo! 

—¿Quiénes,  padre?  ¿Quiénes  os  robaron?  ¿Los  de  dentro?  ¿Los  de Mérida os han hecho esto? ¡Malditos!…

—No, hijo, no. ¡Los de fuera han sido! ¡Los de Córdoba! ¡Ay, déjame que te lo cuente! 

Sentose  Marwán  en  el  suelo,  fatigado,  jadeante  y,  entre  lágrimas,  se puso a relatar su peripecia:

—Después  de  recibir  tu  aviso,  me  pareció  que  lo  más  acertado  sería ponerse  a  salvo…  Reuní  a  nuestra  gente  y  lo  organicé  todo  para  escapar, 

antes de que recelasen aún más de nosotros. Cuando todavía no se habían cerrado las puertas, porque no se había avistado aún el ejército de Córdoba, salimos  de  madrugada  después  de  sobornar  a  los  guardias.  Anduvimos errando  río  arriba  río  abajo  durante  una  jornada  entera,  escondidos  en  la espesura  de  las  alamedas,  esperando  ansiosos  el  momento  oportuno.  Y

cuando  divisamos  la  polvareda  que  indicaba  la  llegada  de  las  fuerzas  del emir,  fuimos  confiados  a  presentarnos  a  las  tropas,  creyendo  que  nos tratarían como amigos y aliados, pues somos árabes… ¡Nada de eso! Nos apalearon  y  nos  lo  robaron  todo…  ¡Qué  ingratitud!  Encima  de  que  nos hemos jugado la vida por lealtad a Córdoba… El emir debe saber esto, hijo mío… ¡Qué gran injusticia nos han hecho a los Banu Yunus! 

—Habrá  sido  un  error,  padre  —dijo  Muhamad—.  Los  soldados  solo buscan  su  propia  ganancia  y  consideraron  que  pertenecíais  a  los  sitiados. 

Pero  ahora  mismo  nos  quejaremos  al  general  Aben  Bazi.  Él  hará  que  nos devuelvan lo robado. 

Casi  estaba  ya  anocheciendo  cuando  subieron  al  altozano  donde  el general  había  puesto  su  tienda  y  le  contaron  con  enojo  y  despecho  los agravios sufridos. Pero Aben Bazi, sin apenas prestarles atención, lejos de conmoverse, respondió con aire pensativo:

—La guerra es la guerra, amigos míos. Si los soldados encuentran por ahí a unos desconocidos cargados con sus tesoros, ¿van a dejarlos ir así, sin más?  Es  una  locura  salirle  al  paso  a  un  ejército  llevando  encima  cosas valiosas…

—¡En  Córdoba  sabrán  esto!  —gritó  reventando  de  cólera  Marwán—. 

¡Mis  amigos  se  lo  harán  saber  al  emir!  Somos  árabes  de  pura  cepa  y  no consentiremos que unos bandidos nos humillen de esta manera. 

El general se echó a reír y replicó burlón:

—A mí no me pidas cuentas. Haber sido más precavido. ¡A quién se le ocurre! 

—Eres  el  responsable  de  esa  gente  —le  reprochó  Marwán—.  Debes tratarme  con  respeto  y  recuperar  nuestras  pertenencias.  ¿A  quién  voy  a acudir sino a ti? 

—Amigo, mi único cometido aquí es la guerra —repuso Aben Bazi—. 

Me  han  encargado  sitiar  Mérida  y  castigar  a  los  rebeldes;  pero  ningún asunto que tenga que ver con la población me concierne. 

—¡Somos  aliados!  ¡Somos  fieles  al  emir!  Nosotros  hemos  estado informando a Córdoba de lo que aquí pasa. Este hijo mío fue a Córdoba y le contó en persona al emir que habría una revuelta. ¡Danos una solución! 

El general le miró desdeñoso, se arrebujó en la capa y contestó:

—Ya te he dicho que no tengo otras facultades aquí que las puramente militares.  Un  día  de  estos,  mañana  o  tal  vez  pasado  o  el  otro,  vendrá  un importante magistrado, un visir enviado por el emir para poner orden en los demás asuntos. 

Dicho esto, entró en la tienda y corrió la cortina. 

—¡Esto lo pagarás caro! —le gritó desde fuera Marwán a voz en cuello

—. ¡Ese visir sabrá cómo nos has tratado! 

Salió de nuevo el general, bostezando, y dijo con voz somnolienta:

—No sé adónde quieres ir a parar. ¿No te das cuenta de que esto es la guerra? Andad, idos tu gente y tú a descansar, que nos quedan muchos días por delante. 

Y, tras pronunciar estas palabras, se retiró definitivamente. 

Marwán se sentó en el suelo y se echó a llorar. 

—¡Allah el Misericordioso! ¡No hay derecho! ¡Con lo que hemos hecho por ellos! ¡Nos hemos jugado la vida y nos tratan así! ¿Quién iba a suponer esto? ¡Qué desprecio! ¡Qué ingratitud! 

Muhamad se sentó al lado de su padre, le echó el brazo por encima de los hombros y le consoló. 

—Padre,  ya  lo  has  oído:  es  la  guerra.  Esperemos  a  que  venga  ese magistrado y verás como todo se arregla. 

No obtuvo respuesta. El padre gimoteaba cubriéndose el rostro con las manos. 

—No te preocupes —insistió el joven—. Lo recuperaremos todo. 

—¡Ah,  Allah,  Allah  el  Poderoso!  —suspiró  Marwán—.  Ahora  no tenemos  nada;  ni  casa,  ni  pertenencias,  ni  dinero…  ¡Ni  comida!  ¿Qué

vamos a cenar, hijo mío? ¿Te das cuenta? ¡Qué cenaremos! Con el hambre que tengo… ¡Llevamos dos días sin probar bocado! 

—Vayámonos al castillo, padre. En Alange tenemos de todo…

—¡Ay,  tanto  esfuerzo  para  acabar  en  Alange!  ¡Malditos  beréberes, malditos  muladíes,  malditos  dimmíes…!  ¡Malditos  soldados!  ¡Malditos todos! ¡Los  iblis los lleven al infierno! 

—Vamos, padre; tengo caballos para todos. 

Era de noche ya cuando iban por el camino hacia Alange, cabalgando en silencio.  De  vez  en  cuando,  Marwán  lloriqueaba  y,  vencido  por  su desasosiego, murmuraba:

—A ver… A ver quién arregla ahora esto. Ese antipático general Aben Bazi  va  a  lo  suyo  y…  ¡Oh,  qué  desastre!  Para  esto  hubiese  sido  mejor quedarse dentro de la ciudad…

Muhamad,  buscando  hacerle  olvidar  por  un  momento  todo  lo  pasado, quiso cambiar de conversación y le dijo:

—Padre, me gustaría que supieras algo. 

—¿Algo? ¿Qué algo? —preguntó Marwán sin demasiado interés. 

—He conocido a una mujer y…

—¡Hijo, déjate ahora de mujeres! —le interrumpió el padre—. ¡Con lo que  tenemos  encima!  Nunca  acabarás  de  madurar,  hijo  mío,  Muhamad…

¿No  te  das  cuenta  de  lo  que  pasa?  ¡Y  tú  solo  piensas  en  mujeres  y  en halcones! 

39

Como  cada  día,  al  amanecer,  ya  estaban  Judit  y  Adine  somnolientas desayunando  en  la  cocina.  La  ventana  estaba  abierta  y  fuera  soplaba  un viento húmedo y cálido; olía a tierra mojada. Medio vuelta hacia su prima y con mirada lánguida, Adine se lamentó con desganada y gangosa voz:

—¡Ay, qué pereza! Ahora vendrá mi madre, como todos los días, y nos hará ir a los baños… Total, para nada; porque no viene nadie. La gente está tan asustada…

—No creo que haya una guerra —observó Judit. 

Adine  frunció  el  ceño  e,  inclinándose  hacia  ella,  dijo  con  gesto malicioso:

—¿Por qué piensas eso? ¿Acaso el guapo Muhamad te lo ha dicho? 

Judit sonrió y no respondió. 

—¡Ya  no  me  cuentas  nada!  —refunfuñó  Adine—.  Todo  te  lo  guardas para ti sola…

—No empecemos, Adine. Te lo he contado todo. 

—¿Todo? Seguro que después del beso hubo algo más…

Judit calló, y se puso a beber la leche con parsimonia. 

Adine, tamborileando sobre la mesa, indicó muy seria:

—No me voy a creer que durante tantas horas por ahí, solos los dos, en esos  campos,  os  hayáis  conformado  con  un  casto  beso…  ¡No  soy  tonta! 

Muhamad  es  un  hombre  ardiente;  no  hay  nada  más  que  verle  para comprender lo que debe sentirse entre sus brazos… ¿Te acarició? ¿Dónde te puso las manos? 

Judit clavó en ella una mirada furiosa. Pero Adine, lejos de arredrarse, prosiguió:

—Y tú tampoco serás tan fría como intentas aparentar; una mujer que ha  estado  casada,  aunque  sea  con  un  tullido  como  Aben  Ahmad,  sabe  ya muchas cosas… Me contaste que viste desnudo a tu marido y que te puso muchas veces las manos encima… ¿Has visto desnudo al guapo Muhamad? 

—¡Adine! —le gritó Judit. 

La muchacha se puso en pie y huyó hacia la puerta, temerosa de que su prima  acabase  dándole  una  bofetada.  Salió  y  cerró  dando  un  ruidoso portazo. 

Judit, llena de confusión, dijo como para sí:

—Perdóneme el Eterno, pero… ¡esta criatura lo que está es celosa! 

Después  miró  por  la  ventana  y  recibió  en  la  cara  el  aliento  húmedo  y caliente  del  aire.  Por  encima  de  las  copas  balanceantes  de  los  árboles flotaban  masas  oscuras  de  nubes.  Todo  estaba  sombrío  y  sofocante, aguardando la tormenta. 

De  pronto,  el  hortelano  Jusuf  surgió  de  entre  los  frutales  agitando  los brazos y dando voces:

—¡Señora! ¡Señora Sigal! ¡Hay gente armada en el camino! ¡Hombres desconocidos vienen hacia aquí! 

Judit  se  estremeció,  le  faltó  la  respiración  y  le  flaquearon  las  piernas. 

Entonces oyó la voz de su tía, que gritaba aterrada:

—¡Adine, Judit! ¿Dónde estáis? ¡Hay que esconderse! 

Después todo quedó en silencio. Judit miraba aturdida por la ventana y vio a Sigal y a su prima, que corrían por los huertos y se perdían entre los

árboles.  Pero  ella  estaba  como  paralizada,  sin  aliento  y  sin  ser  capaz  de dominar su pánico. Hasta que pudo reaccionar y se apresuró a huir también. 

Una vez fuera, intentó ir hacia la espesura de los frutales, pero tropezó en la misma puerta con algo y cayó al suelo. Cuando trataba de levantarse, entró al galope en el patio un gran caballo rojizo montado por un guerrero que agitaba en el aire una espada larga y resplandeciente. 

Judit volvió a caer, desvanecida a causa del miedo. En derredor, todo se balanceaba  con  lento  movimiento.  Aquel  guerrero  echó  pie  a  tierra  y  se aproximaba  diciendo  algo;  pero  ella,  aunque  oía  su  voz,  sentía  que  las palabras se perdían en el vacío tembloroso y oscuro de su confusión. 

Entonces una voz más nítida y reconocible gritó desde alguna otra parte:

—¡No toques a esa mujer! 

Judit volvió en sí, recobrando el resuello. Junto a la puerta de los baños estaba Muhamad, que la miraba fijamente con sus ojos negros. Ella tosió y, restregándose la garganta con las manos entumecidas por el terror, exclamó con gran esfuerzo:

—¡Muhamad! ¡Gracias al Eterno! 

Él corrió a levantarla del suelo y la abrazó. 

—Ya está, no pasa nada —decía—. Nadie te hará nada malo. ¡Yo estoy aquí! 

Judit rompió a llorar y, entre anhelosos suspiros, le indicó:

—Mi tía y mi prima han huido al campo… ¡Hay que ir a buscarlas! Las apresarán esos hombres y…

—No  te  preocupes  —respondió  Muhamad—.  Ya  he  dado  órdenes  de que  respeten  esta  propiedad  y  a  cuantos  viven  aquí.  Esos  guerreros pertenecen al ejército del emir de Córdoba; son amigos nuestros y harán lo que les pidamos. 

Su  voz  sonaba  acompasada,  tranquila,  y  ello  serenó  un  poco  a  Judit. 

Pero  se  sintió  más  tranquila  cuando  el  guerrero  volvió  a  montar  en  su enorme caballo rojizo y, sonriente, aseguró:

—Es verdad lo que dice el señor Muhamad, mujer; ninguno de nosotros os causará ningún mal. Todo lo contrario; hemos venido para defenderos y para garantizar la paz en estos territorios. 

Dicho esto, se marchó por donde había venido. 

—¿Oyes?  —le  preguntó  Muhamad  a  Judit  en  voz  baja—.  No  hay  por qué  temer.  Ya  te  dije  que  el  ejército  del  emir  vendría  un  día  u  otro  para poner  orden.  Confía  en  mí.  Dentro  de  muy  poco  tiempo  se  solucionarán todos los problemas y la vida volverá a ser tranquila para todo el mundo. 

¿Todavía estás asustada? 

Ella le miró atentamente y distinguió el brillo ardiente en sus ojos. Pero el  miedo  aún  la  atenazaba  y  el  corazón  seguía  latiéndole  con  fuerza. 

Contestó con lentitud:

—Eso quiere decir que habrá guerra…

Él  la  apretó  contra  su  pecho  para  infundirle  seguridad  y  permaneció callado. 

En  esto,  regresaron  Sigal  y  Adine,  con  el  resto  de  las  criadas.  Venían todas  sudorosas  y  excitadas,  con  visible  pánico  en  los  rostros.  Al  ver  a Muhamad corrieron a hacerle reverencias y a besarle las manos. 

—¡Ay,  señor  Aben  Marwán!  ¿Qué  va  a  ser  de  nosotras?  —decían—. 

¡Ayúdanos, señor del castillo! 

Muhamad las tranquilizó:

—No debéis temer; esos guerreros pertenecen al ejército del emir. Han venido para buscar rebeldes, pero nada tienen en contra vuestra. El general me ha garantizado que nadie aquí sufrirá ningún daño. 

Sigal tomó la palabra en nombre de todas y expresó:

—Deberíamos ir a Mérida a refugiarnos. Aquí, con gente desconocida y armada por todas partes, no estaremos seguras. 

—Menos  seguras  estaréis  en  Mérida  —contestó  él—.  Allí  puede pasaros cualquier cosa…

—Eso quiere decir que habrá guerra —indicó Judit—. ¡Debes decirnos la verdad! ¿Habrá o no guerra? 

—Es posible… —respondió Muhamad—. Por eso, lo mejor será que os refugiéis en el castillo. Recoged vuestras cosas y seguidme. 

Las  mujeres  obedecieron  comprendiendo  que  no  les  quedaba  otra solución. 

Mientras preparaban en la casa el hatillo con lo que podían cargar, Sigal parecía malhumorada y nada conforme. 

—Ya  se  salió  con  la  suya  este  zorro  —murmuraba  entre  dientes, haciendo visible su contrariedad—. Ahora no nos quedará más remedio que bailar a su son…

Judit se encaró con ella y le dijo:

—¿Encima de que se preocupa por nosotras hablas así de él? 

Su tía la miró moviendo la cabeza con desazón y contestó:

—¡Pobre viuda ignorante! ¡Tú no conoces a los Banu Yunus! Pero yo llevo aquí toda la vida…
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El  viento  bufaba  rabioso,  aullaba.  Estaba  amaneciendo.  El  duc  Agildo permanecía  todavía  en  su  cama,  después  de  una  larga  noche  de  vigilia  e inquietud. Miró hacia la ventana y refulgió el resplandor de un relámpago, al  que  siguió  el  horrísono  estallido  de  un  trueno  que  retumbó  en  todo  el palacio.  A  continuación  hubo  un  silencio  extraño.  Luego  se  desató  una lluvia violenta que crepitó en los tejados, en los árboles y en los enlosados del atrio. 

La  voz  quejumbrosa  y  molesta  del  hortelano  Demetrio  resonaba  entre sus rápidas pisadas en la arena mojada del jardín. 

—¡Encima  una  tormenta!  ¡Oh,  Dios,  qué  condena!  ¡Cuándo,  Señor, podremos vivir en paz! 

El estrépito de la lluvia se intensificó y se convirtió ahora en un violento golpear, ensordecedor, como un estruendo. 

—¡Ay,  perdóname,  Dios  del  cielo!  —suplicó  a  gritos  el  hortelano—. 

¡Ahora granizo! ¡Mártir Eulalia, socórrenos! ¡Ay, mis ciruelas, mis parras, mis  albaricoques,  mis  manzanas…!  ¡Todo  echado  a  perder!  ¿No  teníamos suficiente con el castigo de los malditos moros? 

El duc se levantó, se vistió, se acercó a la ventana y se asomó. Fuera las cintas blancas de los relámpagos se precipitaban sin descanso más allá de las murallas, iluminando los campos solitarios. En los huertos se agitaban los  árboles  mientras  el  blanco  granizo  los  fustigaba  cruelmente.  El  viento arrancaba  las  hojas  y  las  arrastraba  por  la  tierra  encharcada  y  cubierta  de hielo. 

Era  muy  triste  ver  a  Demetrio,  empapado,  corriendo  entre  sus  frutales con una desesperación rayana en la locura. 

—¡El fin del mundo! —sollozaba—. ¡La hora de las tinieblas! ¡Perdón, Señor! ¡Jesucristo, ven con tu gloria y tu poder! 

De repente, una de las ventanas se abrió y golpeó la pared; una ráfaga impetuosa  de  viento  irrumpió  en  la  habitación  y  revolvió  las  cortinas.  El corazón de Agildo se agitó dominado por oscuros presentimientos. Cerró la ventana y se arrojó de hinojos al suelo para orar, confuso y aterrado. 

Sintió  que  él  solo  tenía  la  culpa  de  cuantas  desdichas  estaban sucediendo;  de  que  todo  se  deshiciera  a  su  alrededor  en  aquella  ciudad dividida; de que la estrella brillante de la Mérida Augusta de antaño ahora estuviese deslucida, confundida con aquella espesa tiniebla, sin ser capaz de retornar al cielo, y de que sus sueños de paz rodasen como ella por el suelo enfangado.  Entonces  deseó  recuperar  los  días  y  los  años  pasados,  para sustituir  su  indecisión  y  su  pusilanimidad  por  arrojo  y  autoridad;  las palabras,  por  obras;  el  tedio,  por  la  determinación;  quiso  tener  la oportunidad  de  reconducir  las  cosas.  Pero  todo  eso  era  ya  tan  imposible como  devolverle  a  la  ciudad  su  gloria  antigua;  porque  la  vida  solo  se concede  una  vez  y  no  se  repite.  Y  esa  imposibilidad  le  llenó  de desesperación. 

La tormenta se fue calmando y fuera solo se oía ya el monótono caer de una pausada lluvia. Pero él seguía arrodillado, con la frente pegada al frío suelo.  Musitaba  oraciones  esperando  que,  como  en  otras  ocasiones  de desolación, pudieran devolverle el sosiego y la fe. 

—¡Restáuranos,  Señor!  —balbució  entre  lágrimas—.  ¡Que  brille  tu rostro y nos salve! ¡Alma mía, recobra tu calma! Misericordia, Señor; por tu inmensa  compasión  borra  mi  culpa;  lava  del  todo  mi  pecado…,  pues  yo reconozco mi culpa… ¡Perdónanos, Dios Justo! 

Se  oyó  el  rumor  de  cascos  de  caballos.  Después  varias  voces intercambiaron fuera algunas palabras, pero con las ventanas cerradas no se entendió lo que decían. 

Después  de  un  rato  entró  Salustiana  en  la  habitación  y,  al  ver  a  su marido  postrado  en  el  suelo,  se  detuvo  y  guardó  silencio  apretando  los

dientes. Luego, sonriendo tristemente, se acercó a él e, inclinándose, le puso con ternura la mano en el hombro y le preguntó:

—¿Qué te sucede? 

Él contestó en voz queda:

—Nuestra vida se hace añicos…

Ella le comprendió y, por mucha que fuera también su pena, el deseo de ayudarle hizo asomar a su cara un ánimo grande. 

—A nuestra puerta ha venido el abad Simberto con gente armada —dijo

—. Vienen a pedirte que te pongas al frente del grupo que saldrá esta misma mañana hacia el monasterio de Cauliana para traer a los monjes a la ciudad. 

Agildo  se  puso  en  pie  y  fue  hacia  la  ventana;  turbado,  se  alisó  los cabellos y miró hacia el exterior. 

—¡Los  monjes  de  Cauliana!  —exclamó  volviendo  los  ojos  hacia  su mujer—. Si no los rescatamos, esos sarracenos de Córdoba los matarán. ¡He de ir allí! 

Salustiana suspiró y le dijo animosamente:

—¿Te  das  cuenta?  No  has  perdido  toda  tu  autoridad,  duc  Agildo…

¡Quieren que tú les mandes! ¡Quieren que vayas con ellos a por los monjes! 

—Sí, sí, sí —contestó él, presuroso, mientras iba hacia la puerta—. ¡No debemos perder tiempo! 

En  la  sala  principal  del  palacio,  el  duc  recogió  su  grueso  y  nudoso bastón  y  salió  al  atrio.  Había  dejado  de  llover.  Olía  a  tierra  mojada  y  a romero. La mañana era gris y deslucida, los nubarrones de la tormenta se desplazaban hacia occidente y todo parecía hosco. A los pies de los árboles mojados, destrozados por el granizo, había montones de hojas rotas. 

Junto a la puerta del jardín estaba el abad Simberto en compañía de dos jóvenes  fornidos.  El  hortelano  Demetrio  les  mostraba  abatido  los  frutos perjudicados. 

Agildo  les  saludó  deseándoles  la  paz  y  ellos  respondieron  con  una inclinación de cabeza. El abad dijo:

—Hemos venido para pedirte que nos acompañes hasta Cauliana. 

El  duc  le  miró  adusto.  Daba  muestra  de  ese  cansancio  y  malestar  de quien  se  ha  sentido  dado  de  lado  y  ofendido  en  su  orgullo.  Simberto  y

aquellos  jóvenes  armados  de  botas  empapadas  le  parecieron  presencias agobiantes, innecesarias; algo que no guardaba relación alguna con la noche pasada, entre sentimientos de culpa y oscuros pensamientos. Pero sentía que debía hacer algo para acallar su conciencia maltrecha, y la oportunidad de ir a rescatar a los monjes de Cauliana se le antojaba providencial. 

Por su parte, el abad Simberto estaba visiblemente alterado y trataba de disimularlo  haciendo  esfuerzos  para  demostrar  que  entre  ellos  no  había pasado nada. Como el duc no contestaba, insistió:

—Queremos que vengas con nosotros a Cauliana. Los monjes están en peligro. 

Agildo se dirigió a Demetrio y le ordenó:

—Anda, ve a las cuadras y di que ensillen el caballo. 

El abad sonrió, dio dos o tres zancadas e, impetuoso, abrazó al duc y le besó en la mejilla. 

—Ahora  debemos  perseverar  unidos  —dijo—.  Perdonemos  como buenos cristianos todo lo pasado. 

Montaron en los caballos y se dirigieron hacia la puerta del Poniente. La ciudad  permanecía  cerrada  y  a  lo  largo  de  toda  la  muralla  se  estaban construyendo  los  artificios  propios  de  la  defensa:  empalizadas  de  madera, plataformas, apostaderos, armazones y catapultas. 

El  oficial  responsable  de  la  puerta  les  advirtió  de  lo  peligroso  que resultaba salir, porque al otro lado de los muros se hallaba una enfurecida muchedumbre  de  beréberes  esperando  a  que  les  permitieran  entrar  a cobijarse. 

El duc le explicó:

—Debemos ir a por los monjes de Cauliana. Tenemos autorización del valí para ir hasta el monasterio y traerlos custodiados. 

—Allá  vosotros  —dijo  el  oficial—.  Podéis  salir  si  es  vuestro  deseo, pero no os garantizo ninguna seguridad ahí fuera; los beréberes del arrabal del poniente están rabiosos esperando que les dejemos entrar. 

No obstante estas advertencias, decidieron seguir adelante. Les abrieron las  puertas  y  se  pusieron  en  camino,  a  caballo,  atravesando  la  multitud, recibiendo  los  insultos,  las  pedradas  y  el  estiércol  que  les  lanzaban  a  su

paso. Cabalgaban delante el abad y el duc, seguidos tan solo por una docena de hombres; poca escolta para una misión tan difícil. 

Dejaron  atrás  el  arrabal  y  emprendieron  el  sendero  que  discurría paralelo al río, mirando a derecha e izquierda, guarneciéndose en las matas y los árboles si veían a alguien. 

Cuando habían recorrido las dos leguas del alfoz que se extendiera entre la  ciudad  y  el  monasterio,  vieron  una  columna  de  humo  oscuro  que  se alzaba por encima de la alameda. 

—¡Santo  Dios,  Cauliana  está  en  llamas!  —exclamó  Simberto, llevándose las manos a la cabeza. 

El  duc  arreó  entonces  a  su  caballo  y  avanzó  al  galope  hacia  el monasterio. 

—¡Quieto,  no  seas  loco!  —le  gritó  a  la  espalda  el  abad—.  ¡Detente! 

¡Los cordobeses han debido de cruzar el río! ¡No te expongas! 

Pero  Agildo  cabalgaba  ya  por  la  arboleda  y  alcanzó  pronto  los  muros del monasterio, sin reparar en el peligro que podía correr. 

La puerta estaba destrozada y el edificio permanecía en pie, aunque los tejados  habían  ardido.  En  todas  partes  se  veían  señales  de  destrucción  y abandono.  El  sol  caía  a  plomo  y  levantaba  de  la  tierra  húmeda  un  cálido vaho que se mezclaba con el olor a quemado. Entró el duc en el recinto y no encontró a nadie en la franja de terreno que se extendía delante de él. 

De  repente,  le  alcanzó  el  denso  y  repugnante  hedor  de  la  putridez. 

Avanzó y penetró en el cenobio por su puerta principal. Estaba silencioso y desierto.  Pero,  al  llegar  al  claustro,  se  topó  con  una  visión  espantosa: decenas  de  cadáveres,  decapitados,  yacían  sobre  el  enlosado  cubierto  de sangre  oscura  y  seca;  las  cabezas  estaban  amontonadas  al  pie  de  las columnas y un enjambre de moscas sobrevolaba la carne corrompida. 

—¡Oh, Jesucristo! —gritó Agildo—. ¡Los han asesinado! 

Salió de allí profundamente afligido, aterrado, y se recostó en el brocal de  un  pozo,  donde  estuvo  sollozando  durante  un  largo  rato.  Después recorrió las dependencias del monasterio; el refectorio, la sala capitular, las celdas,  la  capilla,  las  despensas,  las  cuadras…  Todo  había  sido  revuelto, 

saqueado  y  destruido.  A  nadie  con  vida  encontró  y  nada  que  tuviera  el mínimo valor quedaba allí. 

Cuando regresaba al camino, le salieron al paso Simberto y los demás caballeros  cristianos.  El  duc,  en  medio  de  su  dolor,  les  comunicó  lo  que había visto. 

—Dios  tenga  misericordia  de  todos  nosotros  —dijo  el  abad  con abatimiento—.  El  demonio  anda  suelto  y  ha  puesto  precio  a  nuestras cabezas. Si los cordobeses han asesinado a esos pobres monjes, es señal de que no se apiadarán de nadie y menos de los cristianos. Marchémonos ahora mismo; aquí ya no hacemos nada. 

—Debemos  dar  sepultura  a  esos  santos  varones  como  Dios  manda  —

repuso el duc. 

—No  hay  que  arriesgar  las  vidas  innecesariamente  —observó  el  abad

—. Será mejor regresar a Mérida cuanto antes. Los cordobeses han cruzado a esta parte del río y no deben de andar muy lejos de aquí. Volvamos a la ciudad  y  avisemos  al  valí  de  lo  que  ha  sucedido.  Cuando  todo  esto  haya pasado, ¡Dios quiera que sea pronto!, vendremos a enterrar con dignidad a esos hermanos nuestros. 

Cabalgaban  de  regreso  sumidos  en  un  triste  silencio,  roto  solo  por  el ruido de las pisadas de los caballos. Ante ellos, y hasta los primeros árboles que  crecían  en  la  orilla,  se  extendían  los  campos  de  labor  sembrados  de trigo,  aún  sin  recoger,  que  surcaba  el  camino.  Alrededor  de  esta  zona,  se veía una densa masa de encinas y jara. 

De repente, la tupida vegetación se agitó y estalló un feroz griterío. Del bosque salieron cientos de guerreros, y los zarzales junto al río se agitaron cuando  los  hombres  que  estaban  ocultos  aparecieron  y  comenzaron  a aproximarse, amenazantes, con sus armas, espadas y lanzas en ristre. 

Los  caballos  se  encabritaron  y  aquella  tropa  enfurecida  los  rodeó  por todas partes. Eran muchos para luchar con ellos y se entregaron. 

Los  cordobeses  los  prendieron  y  los  ataron  cada  uno  a  un  árbol, sufriendo los chaparrones de agua tibia y abundante de la tormenta que se desató  poco  después.  Allí  mismo  permanecieron  durante  toda  la  noche. 

Cuando  los  relámpagos  iluminaban  fugazmente  el  claro  del  bosque  donde

estaban, veían a los soldados que dormían en torno suyo, cubiertos con sus pardas mantas. Pero ellos no pudieron conciliar el sueño ni un momento. 

Por la mañana les hicieron marchar cautivos, amarrados de dos en dos por  los  codos.  Eran  aquellos  cordobeses  aguerridos,  los  ojos  fieros,  la  tez oscura, la expresión suspicaz y sonriente. Hablaban entre ellos con aire de triunfo y crueldad. 

Esta  partida  llevaba  un  gran  número  de  presos,  entre  los  cuales  se encontraban  algunos  monjes  de  Cauliana  que  se  habían  librado  de  la matanza. También iban beréberes del alfoz. Uno de estos, que no dejaba de mirar al duc fijamente, de repente empezó a dar voces:

—¡Estos cristianos son gente importante entre los dimmíes de Mérida! 

¡Son los jefes de los cristianos! 

El oficial que iba al frente de la tropa prestó atención a lo que decía y mandó que se detuvieran. Se acercó y le preguntó al delator:

—¿Qué estás diciendo? A ver, dime quiénes son estos. 

—Es el duc de los dimmíes, el que manda en todos ellos, y los otros son nobles y clérigos importantes de la ciudad. 


El oficial, con gesto amenazador y sonriente, le puso a Agildo la punta de su espada en el cuello y le preguntó:

—¿Es cierto lo que dice este? 

Agildo estaba rendido y febril; miró con frialdad al oficial cordobés, y este repitió la pregunta:

—¿Quién  eres?  ¿Es  verdad  lo  que  dice  este?  ¿Eres  el  jefe  de  los dimmíes? 

—Sí; soy el duc de los cristianos. 

El oficial se echó a reír. 

—¡Vaya!  ¡Menuda  caza  hemos  hecho!  El  general  nos  recompensará hoy. ¡Marchando al campamento! 
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La  esposa  del  duc,  Salustiana,  recostada  contra  la  pared  y  con  la  cabeza echada  hacia  atrás,  escuchaba  las  palabras  del  comes  Landolfo, pronunciadas  en  voz  baja,  que  brotaban,  no  obstante,  de  aquella  boca grande rodeada de la espesa barba pelirroja, como surgiendo contenidas del fornido corpachón:

—No  deberían  haber  ido  a  Cauliana  precisamente  ahora…  Ya  se  lo advertí  al  abad  Simberto:  es  una  gran  imprudencia  salir  de  una  ciudad sitiada. Pero ellos se confiaron suponiendo que los de Córdoba no habrían pasado  todavía  el  río…  ¡Qué  atrevimiento!  Total,  para  nada;  porque  nada podían hacer ya por los pobres monjes. 

El  pecho  de  Salustiana  se  agitó  y  sus  ojos  brillaron  antes  de  que  le brotaran las lágrimas. Luego preguntó en un susurro:

—¿Qué sabes de mi esposo? ¿Está vivo? 

—Sí  —respondió  el  comes—.  Han  respetado  sus  vidas,  porque  les interesa servirse de ellos para negociar…

—¿Para negociar? —le interrumpió ella en voz queda. 

—Es algo frecuente en estos casos. Si los que mantienen asediada una ciudad  consiguen  capturar  a  alguien  importante  de  los  de  dentro,  lo  usan como  rehén  para  presionar  e  imponer  sus  condiciones.  Seguramente buscarán que los cristianos de Mérida negociemos la liberación del duc y el abad a cambio de…

El  comes  calló.  Salustiana  veía  en  la  sombra  el  vago  contorno  de  su imponente  figura,  perfilada  sobre  el  fondo  claro  del  amanecer  y,  con  voz temerosa, preguntó:

—¿Qué vamos a hacer? 

Landolfo tardó un poco en contestar. 

—De momento, lo más sensato es esperar. 

—¿Esperar? ¿A qué hemos de esperar? 

—A saber lo que piden. 

Salustiana se incorporó desazonada, comprendiendo que en el fondo de aquella  contestación  había  incertidumbre  solamente.  De  pronto,  resonó  su voz fría:

—La muerte de mi esposo no os la perdonaré… ¡Nunca! 

—Señora, tu esposo aún vive —replicó el comes. 

Ella se irguió y, mirándole fijamente a los ojos, dijo sujetando su rabia:

—Ya tenemos aquí la guerra… Mi esposo trató de haceros comprender que era mejor tener paciencia y esperar a que Dios nos mostrara el camino. 

Y  vosotros…  ¡A  las  armas!  ¿Qué  pensabais  obtener?  Y  al  final  mi  pobre Agildo ha tenido que pagar las consecuencias de vuestra obstinación. 

La voz pastosa y contenida de Landolfo contestó:

—Señora,  el  ejército  de  Córdoba  está  ahí,  al  otro  lado  del  río,  con  la única  intención  de  ocasionarnos  mayores  perjuicios.  Ellos  son  los  únicos causantes  de  nuestros  infortunios.  Si  no  nos  defendemos,  pereceremos todos. ¡Debemos defendernos! No me culpes a mí de lo que ha pasado…

Estando  en  esta  discusión,  llegaron  dos  hombres  muy  alterados gritando:

—¡Señores, han abierto las puertas de la ciudad! ¡Los cordobeses están entrando en Mérida! 

—¿Qué  estáis  diciendo?  —inquirió  el  comes—.  ¿Os  habéis  vuelto locos? 

—¡Es cierto lo que decimos! Lo hemos visto con nuestros propios ojos y venimos a avisarte… ¡Las puertas han sido abiertas y el ejército cordobés entra en Mérida! ¡Poneos a salvo! 

Los  ojos  de  Landolfo  pestañearon  con  viveza  y  su  rostro  sobresaltado enrojeció de ira. 

—¡Qué  felonía!  —rugió—.  ¡Nos  han  vendido!  ¡Malditos  sarracenos! 

¡Nunca debimos confiar en esos moros del demonio! 

Salustiana,  en  cambio,  suspiró  y,  alzando  la  mirada  al  cielo,  repuso esperanzada:

—Quizá  todo  esté  ya  solucionado…  ¡Dios  nuestro,  ayúdanos!  ¡Mártir Eulalia! 
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En el barrio de los muladíes, unos recios golpes en la puerta despertaron al cadí  Sulaymán.  Llamaban  sin  cesar,  con  paciente  tenacidad.  Aún  estaba oscuro; en el silencio, aquel obstinado repiqueteo le produjo inquietud. Se vistió con premura, corrió hasta el patio de la casa y se encontró allí con su hermano Salam, que les gritaba a los criados en ese momento:

—¡Necios! ¿No estáis oyendo? ¡Abrid de una vez! 

Uno de los sirvientes descorrió el cerrojo y tiró de la puerta. Entraron varios hombres, exclamando angustiados:

—¡Los cordobeses! ¡Los cordobeses han entrado y están ya frente a la mezquita Aljama! 

Los hermanos Aben Martín se miraron con espanto y confusión en los rostros. 

—¡Vamos allá! —dijo Sulaymán. 

Salam, turbado, dio un resoplido y murmuró con rabia:

—¿Qué diablos…? Esto huele a traición…

—Sí… —asintió el cadí, frunciendo el ceño, estremecido—. Ayer había rumores de que el valí se estaba dejando convencer… Finalmente se habrá acobardado y les ha abierto las puertas… ¡Qué gran error! ¡Vamos allá! 

Salieron de la casa seguidos por un nutrido grupo de muladíes armados y atravesaron el barrio en dirección a la mezquita Aljama. La ciudad estaba desierta;  las  puertas  y  ventanas,  cerradas;  un  silencio  frío  dominaba  las calles. 

Al pasar bajo el arco, se encontraron de frente una tropa de cordobeses a caballo,  en  actitud  amenazante,  con  sus  lanzas  apuntando  en  todas direcciones.  Sulaymán  se  fue  directamente  hacia  ellos  y  les  gritó  con autoridad:

—¡Dejadnos pasar! Soy el cadí Sulaymán Aben Martín y estos son mis hombres. 

—¿Dónde vais? —inquirió el jefe de la tropa. 

—Voy al palacio del valí; es mi obligación unirme a su Consejo. 

—Pasa tú solo; los demás deben quedarse ahí. 

Sulaymán,  en  tensión,  avanzó  entre  los  caballos  dejando  atrás  a  los suyos; torcía el cuello hacia una y otra parte, mientras las puntas afiladas de las  lanzas  casi  le  rozaban;  sus  ojos  miraban  todo,  sin  creerse  aún  lo  que veían.  Aquella  celeridad  tan  sorpresiva  de  los  acontecimientos  le  había aturdido, embotándole la conciencia. 

Cuando  llegó  a  la  puerta  principal  del  palacio,  uno  de  los  guardias  se precipitó a su encuentro y le anunció:

—Nadie puede pasar, cadí; tengo órdenes…

Sulaymán le apartó bruscamente, agitó las manos y exclamó ofendido:

—¡Qué dices, imbécil! Ve y anúnciale al valí que estoy aquí. 

—Señor, no puedo…

—¡Haz lo que te digo! 

El guardia entró en el palacio. Pasó un rato y salió el jefe de la guardia. 

Miró al cadí con aire sombrío y le dijo:

—El valí te espera, puedes pasar. 

Todo  el  Consejo  estaba  reunido  en  la  sala  de  Justicia,  en  completo silencio. Sulaymán avanzó hacia el estrado y, alzando la voz, le preguntó al

valí:

—¿Por qué les has abierto la puerta? ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué les has franqueado el paso? 

Mahmud se puso en pie, dejó vagar la mirada por el salón, y respondió tosco:

—Las circunstancias han cambiado. 

—¿Las  circunstancias?  ¿Qué  circunstancias?  —replicó  el  cadí—. 

¡Exprésate con claridad! 

El valí se inclinó hacia delante y empezó a hablar con su voz monótona:

—Ayer,  querido  cadí  Sulaymán  Aben  Martín,  hermano  nuestro,  recibí una  misiva  del  general  de  los  cordobeses…  Una  misiva  que  me  hizo reflexionar…

Guardó  silencio  durante  un  momento,  mientras  se  daba  tirones  de  la barba. Después prosiguió:

—Se  me  anunciaron  una  serie  de  cosas…,  cosas  importantes  que  me ayudaron a recapacitar. Al fin y al cabo, ¿no soy yo el responsable de esta ciudad?  ¿Y  quién  me  nombró?  Fue  el  emir,  el  príncipe  de  los  creyentes, quien  depositó  en  mí  este  poder  y  esta  responsabilidad;  fue  Alhakén  de Córdoba quien me otorgó su confianza y ahora… En fin, querido Sulaymán Aben  Martín,  ahora  es  su  hijo  y  sucesor,  Abderramán,  quien  me  pide  en persona que le abra las puertas de Mérida y le reciba como le corresponde, pues es nuestro señor y dueño. 

El  valí  guardó  silencio  cuando  se  presentó  azorado  uno  de  sus consejeros  y  le  cuchicheó  algo  al  oído.  Palideció  Mahmud  y  le  hizo  una indicación  con  la  mano  al  secretario  privado.  Este  fue  hacia  el  ángulo izquierdo  de  la  sala  y  abrió  una  alta  puerta,  dando  paso  a  un  viejecillo vestido de blanco, de andar vacilante. Bajo su turbante abultado, temblaban una pequeña cara gris y una larga barba completamente cana. Tras él, venía un hombre joven, alto y apuesto, ricamente vestido; los ojos vivos, saltones, y la mirada orgullosa y ardiente. 

Todos  en  la  sala,  incluido  el  valí,  se  arrojaron  de  bruces  al  suelo  y  el anciano anunció con aguda voz:

—Nuestro  señor  Abderramán  está  aquí,  ¡el  que  ordena!  ¡Allah  es Grande! ¡Gracia y bendición a su Profeta! 
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En  la  plaza  que  se  extendía  entre  el  palacio  del  valí  y  el  arco  de  Aljama, delante  de  la  puerta  principal  de  la  mezquita,  habían  construido  un  gran entablado  en  cuyo  centro  se  veía  un  trono  encumbrado.  Los  aguerridos miembros  de  la  guardia  del  emir  estaban  por  todas  partes;  sus  armaduras brillaban y los negros penachos de sus altos yelmos sobresalían por encima de todas las cabezas, como las afiladas puntas de sus lanzas. La multitud, cohibida y expectante, se iba congregando y no se atrevía a situarse cerca del estrado. 

Un  rumor  tenue,  hecho  del  murmullo  de  las  voces  temerosas, susurrantes, crecía en esta parte de la ciudad a medida que la gente llegaba, como en oleadas, afluyendo desde los diversos barrios. De vez en cuando, se oía el restallar de los látigos o el estridente golpear de las varas contra el suelo; cuando un noble preeminente, un miembro del Consejo o cualquier otro prócer llegaba a la plaza precedido por su cortejo o acompañado por su parentela. 

Salustiana y toda su familia vinieron caminando, pues estaba prohibido terminantemente acudir con bestias. Custodiaban a la esposa y los hijos del duc  el  comes  Landolfo  y  un  buen  número  de  preclaros  cristianos emeritenses,  caballeros  y  también  algunas  damas.  Fueron  avanzando lentamente, pasando entre la muchedumbre, mirando de reojo a la derecha y hacia  atrás  a  la  gente  sombría;  todos  se  hallaban  sobrecogidos  por  un mismo sentimiento de aflicción. 

Poco después, aparecieron los jefes de los muladíes: el cadí Sulaymán Aben  Martín  y  su  hermano  Salam,  los  seguían  el  prefecto  y  un  grupo  de hombres  importantes  de  su  barrio.  Caminaban  con  aplomo  y  dignidad, serios y orgullosos, luciendo sus grandes espadas en los cintos, pertrechados con  petos  antiguos,  lorigas,  cotas  de  mallas  y  holgados  capotes  de  paño basto. 

Los judíos se quedaron algo distanciados de la mezquita, en el ángulo izquierdo de la plaza, donde desembocaba el callejón estrecho que conducía al intrincado laberinto de la judería. Estaba entre ellos el almojarife, Datiel ben Ilan, rechoncho, de vivos ojos negros y cara redonda, vestido ricamente con  ropón  de  Damasco  y  manto  morado.  A  su  lado,  resaltaba  la  figura esbelta y bien proporcionada de Abdías ben Maimun; la barba y el cabello rizados,  canosos  y  largos,  la  nariz  bien  dibujada  y  un  aire  entre  dulce  y melancólico.  A  sus  espaldas,  los  rabinos  y  los  jueces  hebraicos  tenían graves los semblantes bajo sus oscuros gorros. 

De esta forma, se estuvieron acomodando como podían cuantos de una manera u otra tenían algo de autoridad en la ciudad. El espacio era reducido y no había sitio para el resto. Además, eran muy estrictas las órdenes dadas por  los  secretarios  del  emir:  solo  debían  acudir  a  la  recepción  quienes tuviesen  un  título,  un  cargo  o  un  nombre  reconocido  en  las  diversas comunidades;  pues  no  le  estaba  permitido  a  cualquiera  poner  sus  ojos directamente en la presencia del poderoso Abderramán. 

Así  transcurrieron  algunas  horas,  en  un  ambiente  de  tensa  y  curiosa espera, con todas las miradas pendientes de aquel estrado, del trono vacío y de la puerta principal de la mezquita Aljama, que permanecía oculta tras los rígidos pliegues de unas pesadas cortinas escarlata. 

De  pronto,  en  algún  lugar,  se  escucharon  voces  fuertes  y  cargadas  de autoridad. 

—¡Paso! ¡Paso! ¡Abrid paso! 

El  gentío  se  estremeció  y  las  cabezas  se  volvieron  hacia  atrás, poniéndose  ahora  las  miradas  fijas  en  el  palacio  del  valí,  de  donde procedían aquellas voces. 

Quedó  abierto  un  pasillo  por  el  medio  de  la  plaza.  Por  él  venía caminando el valí Mahmud; le acompañaban el secretario privado, el muftí y  sus  hombres  de  mayor  confianza.  Avanzaban  todos  despacio,  con circunspección  y  pesadumbre  en  los  rostros,  y  fueron  a  situarse  al  lado derecho  de  la  mezquita,  delante  de  la  fuente  de  las  abluciones.  Un impresionante silencio reinó a partir de aquel momento. 

Entonces,  detrás  del  estrado,  se  descorrió  la  espesa  cortina  escarlata  y dio  paso  a  dos  enormes  guardias  con  sus  espadones  al  hombro;  tras  él aparecieron  el  general  Aben  Bazi,  el  legado  Abdallah  al-Wahid  y  cuatro visires cordobeses que, con el brillo dorado de sus ropajes, las alhajas que lucían,  los  orondos  turbantes  y  los  ademanes  con  que  irrumpieron  en  el estrado,  hicieron  más  luminosa  la  plaza.  Y  en  todos  los  rincones,  donde hasta entonces la gente había aguardado aplanada, se alzó ahora, como un eco de estas presencias imponentes, un sordo rumor. 

En  medio  de  tanta  expectación,  salió  de  la  mezquita  el  secretario principal  del  emir,  anciano,  de  andar  vacilante,  completamente  vestido  de blanco, y, con voz aguda, anunció:

—¡Nuestro  señor  y  guía,  el  príncipe  de  los  creyentes,  el  que  ordena, Abderramán emir de Córdoba! 

Subió  al  estrado  el  príncipe,  precedido  por  dos  eunucos  cubiertos  de brocados  de  oro.  Venía  el  emir  vestido  de  brillante  seda  verde  oliva  y exhibía, con andar lento, parsimonioso, toda su dignidad; paseó su ardiente mirada  por  la  plaza  y  luego  sentose  en  el  trono  con  aire  distante, inalcanzable. 

Transcurrió un largo rato de absoluto silencio. Después hubo suspiros, exclamaciones  sofocadas,  toses  y  algún  que  otro  desmayo;  tal  era  la fascinación  curiosa  y  tensa  que  la  multitud  mantenía  mientras  sus  ojos

detenidos contemplaban al hombre más poderoso que jamás habían visto. Y, en  su  arrobamiento,  casi  nadie  advirtió  que  varios  centenares  de  arqueros tomaban posiciones en los tejados, las terrazas y las ventanas alrededor de la plaza; ni que afluían nutridas tropas de soldados por todas las bocacalles. 

Cuando  estuvo  rodeado  el  espacio,  el  viejecillo  vestido  de  blanco inclinó  la  cabeza  hacia  el  emir  y  le  susurró  algo.  Abderramán  arqueó  las cejas y echó una mirada oblicua a sus visires. De entre ellos, salió uno de faz atezada y luenga barba negra que se arrodilló y gritó a voz en cuello:

—¡Póstrese todo el mundo! 

Nadie en la plaza dudó en cumplir esta orden, y también los arqueros y todos  los  guardias  y  soldados,  aun  sin  dejar  de  amenazar  con  sus  armas, echaron las rodillas a tierra. 

Desde el alminar de la mezquita, un muecín lanzó un prolongado canto, ensalzando a Allah, dueño de la grandeza y la generosidad, y proclamando: No hay dios sino Allah, 

 A Él pertenece toda soberanía, 

 Toda alabanza es para Él. 

 Oh, Allah, no hay impedimento para lo que tú mandas. 

 No hay dador para lo que tú has impedido. 

 Y ni la riqueza ni el poder pueden proteger a su dueño de ti, Porque de ti proviene toda la riqueza y la majestad. 

Después del rezo, resonó de nuevo la voz potente del visir de la barba negra y luenga:

—Nadie  puede  gobernar  esta  ciudad  si  no  es  en  nombre  de  Allah  y nadie sino nuestro príncipe Abderramán ha recibido de lo alto esa potestad. 

No  hay,  pues,  perdón  para  los  que  se  oponen  a  los  designios  de  nuestro emir. 

Cuando terminó de decir esto, centelleó en los ojos de los cordobeses un belicoso  ardor.  Y  miraron  hacia  uno  de  los  extremos  de  la  plaza,  desde donde  se  veía  venir  a  una  fila  de  guardias  que  arrastraba  violentamente  a

una  cuerda  de  cautivos,  entre  los  que  estaban  el  duc  Agildo  y  el  abad Simberto. 

La multitud se agitó, balanceándose, y avanzó llena de curiosidad hacia el  estrado.  Pero  los  guardias  la  hicieron  retroceder,  dejando  despejado  un amplio espacio. La gente permanecía ceñuda y muy atenta a lo que estaba sucediendo,  mientras  temían  todos  a  los  arqueros  que  los  vigilaban apostados  en  las  alturas.  Solo  en  las  últimas  filas  de  la  multitud,  donde estaban los cristianos, se oía el sofocado rumor de las conversaciones. 

El visir de la voz potente prosiguió su enérgico discurso:

—Se acabaron en esta ciudad la rebeldía, el orgullo, la desobediencia y la obstinación. ¡Basta ya! Ha llegado aquí la hora de inclinar la cabeza; la hora de la sumisión y la reparación. 

Dicho esto, se dirigió hacia donde estaba postrado el valí y, apuntándole con un dedo acusador, le reprochó:

—Mahmud  al-Meridí,  has  vacilado  y  te  has  dejado  vencer  por habladurías  y  malas  influencias.  ¡Se  acabó  la  confianza  puesta  en  ti!  ¡Al destierro! Hoy mismo, sin demora, tú, tus hijos, tus esposas, tus esclavos…, 

¡toda  tu  gente!  Saldréis  de  Mérida  hacia  la  tierra  de  nadie.  Esta  es  la decisión de los supremos jueces, refrendada por el emir. 

Mahmud acogió sumisamente esta sentencia, y con gesto triste, abatido, cerró el puño y se golpeó el pecho. 

El visir se detuvo un instante clavando en él su fiera mirada y luego le dio la espalda, dirigiéndose ahora hacia los cautivos. 

—¡Vosotros  sois  los  causantes  de  todos  los  males!  —les  espetó  con desprecio  a  los  dimmíes—.  ¡En  vez  de  estar  agradecidos  a  nuestra benevolencia! ¡Ralea de perros orgullosos, gente contumaz y díscola! 

Alzó la cabeza, dio una fuerte palmada y añadió:

—¡Cúmplase! 

Los  soldados  rodearon  a  los  cautivos.  Unos  los  sujetaron  por  brazos, cabellos  y  ropas;  a  la  vez  que  otros  sacaron  sus  afiladas  espadas  y,  en  un rápido movimiento, les cortaron las gargantas. 

Gritos  de  pavor  brotaron  entre  el  gentío,  cuando  el  rojo  brillo  de  la sangre  roció  el  empedrado  frente  a  la  mezquita.  Entre  los  degollados  que

convulsionaban agonizando, se veía al duc, flaco, pálido como el mármol, y al  abad  Simberto,  con  los  ojos  en  blanco.  Ambos  se  desangraban  ante  la mirada impotente de los cristianos de Mérida. Los alaridos de las mujeres rasgaban el aire y un impetuoso torbellino de ruidos discordes, de pisadas sobre  la  tierra  seca,  voces  ahogadas  y  crujir  de  las  maderas  de  las  vallas producía una insoportable sensación de espanto. 

Impasible,  sin  pestañear,  el  emir  Abderramán  permanecía  como  una estatua  sedente  que  se  hallara  ajena  ante  la  terrible  realidad  de  aquellas muertes. En tanto sus visires proclamaban a voz en cuello:

—¡Perezcan de esta manera los enemigos de Allah! ¡Grande es Allah! 

¡Gracia y bendición a su Profeta! 
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Una larga fila de hombres caminaba deprisa en la oscuridad, se dirigía hacia el norte, esquivando las aldeas de pastores, las casas de postas y los tramos más  transitados  del  camino.  Eran  veinte,  hambrientos  y  enfermos  muchos de  ellos,  agotados  por  la  fatigosa  marcha;  venían  de  muy  lejos. 

Conservaban  las  vidas  de  puro  milagro,  pues  habían  navegado  desde Barcino en un viejo barco, sorteando las costas de Levante, hasta el puerto de  Awnaba  en  Al-Ándalus,  donde  desembarcaron  para  seguir  a  pie  en dirección a Mérida. En la noche, procuraban guiarse por las estrellas; pero con  frecuencia  erraban  perdidos,  adentrándose  por  hostiles  bosques saturados de espesa maleza, entre peñascos o por los cauces tortuosos de los arroyos, entre montañas. Sabían que apenas les quedarían dos jornadas de camino, pero eran las más peligrosas de su derrotero. 

Estos  esforzados  hombres,  que  aventuraban  sus  vidas  atravesando  los dominios  del  emir  de  Córdoba,  eran  todos  cristianos;  aquellos  veinte jóvenes dimmíes que partieron un año antes hacia el reino de Galaecia. Al

frente de todos iba Claudio, el hijo del duc Agildo. Su compañero Aquila se había quedado en el Norte. 

Amanecía y estaban detenidos en un claro, sobre una colina, con la piel de  las  piernas  y  los  brazos  cubierta  de  arañazos,  magullados  y  con  los miembros  pesados.  El  sol  se  asomaba  en  un  horizonte  turbio  y  delante  se extendían  un  declive  tras  otro,  monótonamente  sembrados  de  pardos arbustos  y  espesos  encinares.  Aunque  no  les  faltaba  el  ánimo,  porfiaban entre  ellos  acerca  del  lugar  donde  se  hallaban,  mientras  avizoraban  la enorme extensión que tenían delante. 

Uno de ellos comentó:

—No  me  resultan  familiares  estos  paisajes.  Sigo  pensando  que  nos hemos desviado demasiado de la ruta. 

Claudio le miró muy serio y le dijo en voz baja:

—No  debemos  perder  la  paciencia  precisamente  ahora…  ¡Con  lo  que llevamos caminado! No os preocupéis, estamos cerca de casa…

—¿Qué  vamos  a  hacer?  —preguntó  otro,  perdiendo  la  mirada  en  la lejanía agreste. 

—Seguir.  ¿Qué  otra  cosa  cabe?  —contestó  con  resolución  Claudio—. 

No creo que nos queden más de dos días de camino. Lo que pasa es que tal vez nos hemos desviado algo de la ruta, pero no tanto como para perdernos. 

Mirad  donde  sale  el  sol…  No  os  preocupéis,  vamos  en  buena  dirección. 

Pronto hallaremos nuestra ciudad. 

Allí mismo permanecieron durante todo el día, calmando su calor y su sed con el agua somera que manaba entre zarzas al pie de un roquedal. Y

por la tarde emprendieron de nuevo el camino, ascendiendo por una abrupta pendiente. Divisaban desde lo alto lejanos campos que estaban en el mayor abandono, y pocas veces veían a alguien trabajando en los viñedos o junto a las alquerías. 

Iban  marchando  hacia  donde  suponían  que  estaba  el  norte,  cansados, embebidos en sus pensamientos, cuando oyeron ladrar a un perro. 

—¡Hay pastores cerca! —exclamó uno de los jóvenes. 

Corrieron todos hacia el lugar de donde provenían los ladridos. Al pie de un cerro, junto a un riachuelo, había un pequeño poblado de chozos. Las

cabras  triscaban  ladera  arriba,  mientras  algunos  hombres,  mujeres  y  niños corrían, escondiéndose entre los matorrales. 

—¡No  huyáis,  no  somos  bandidos!  —les  gritó  Claudio—.  ¡Somos hombres de Dios! 

Pero aquella gente asustada desapareció en la espesura. 

En el poblado, ocultos en sus cabañas, solo quedaron algunos ancianos que  apenas  podían  moverse.  Y  resultó  que  aquellas  gentes  también  eran cristianas;  rudos  cabreros  que  vivían  en  los  montes  y  que  únicamente bajaban a los pueblos cuando había mercado. 

En el tosco dialecto de los pastores arcaicos, extraña mezcla de lenguas rústicas y antiguas, el viejo patriarca que gobernaba la aldea les rogaba que respetaran sus vidas. Claudio le repetía una y otra vez:

—No  somos  malhechores;  somos  cristianos  hermanos  vuestros.  No  os haremos nada malo. 

Tardaron  en  convencerle,  pero  al  fin  comprendió  el  anciano  que  no había peligro alguno y se puso a llamar a su gente. Regresaron los demás cabreros,  timoratos,  silenciosos,  y  les  ofrecieron  lo  poco  que  tenían  para comer: pan de bellotas y queso. 

Claudio les preguntó si había novedades por los contornos, y el anciano jefe  de  la  aldea,  con  semblante  grave  y  parcas  palabras,  le  respondió  que había pasado cerca de allí un gran ejército camino de Mérida. 

—El rey era; el rey de todos los moros. 

—¡El emir de Córdoba! —exclamó Claudio. 

Al día siguiente, de madrugada, partieron de allí repuestos y con paso más seguro. Descendieron de los montes dejándose guiar por un muchacho de  la  aldea  que  los  condujo  hasta  unas  alquerías  próximas  al  camino principal que unía Córdoba y Mérida. A su vista se ofrecían rastrojos que amarilleaban, barbechos, viñas muy verdes y grandes choperas en las orillas de un río. 

La luz de la mañana pronto les permitió distinguir la calzada a lo lejos, cruzando  algunas  míseras  aldeas,  cuyas  casas  de  adobe  apenas  se destacaban  del  suelo  rojo  hecho  de  barro  seco.  Y  al  norte,  al  fondo  del

paisaje,  se  veía  la  silueta  oscura  de  la  prominente  loma  que  coronaba  el castillo de Alange. 
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Salustiana  entró  en  la  basílica  de  Santa  Jerusalén  y  avanzó  por  la  nave amplia, oscura y sofocante. Se dirigió al presbiterio y se arrodilló frente al ábside. Al pie del altar, estuvo mirando un sepulcro sencillo, en el mismo suelo, cubierto con una lápida de piedra en la que se leía esta inscripción: AGILDO MARTYR DUC

La viuda del malogrado duc era alta, ligeramente encorvada; su cuerpo, roto por el sufrimiento de las últimas semanas, parecía vencido de costado; y  su  largo  y  pálido  rostro,  surcado  por  arrugas  e  hinchado  levemente alrededor de los párpados, estaba iluminado por unos ojos muy claros, de expresión triste y lejana. Asomando por los lados del velo negro brillaban unos  mechones  de  cabellos  canosos.  Toda  ella  respiraba  sumisión,  dolor, aflicción… Y por sus mejillas resbalaban lágrimas lentas. 

La acompañaban sus hermanas, sus hijas y sus nueras. Todas se habían quedado  prudentemente  a  distancia  y  la  observaban  compadecidas  y apenadas. 

También  estaba  allí  el  obispo  Ariulfo,  de  pie  junto  a  la  sede,  rodeado por el cabildo y los acólitos; vestían ropajes litúrgicos blancos, en contraste con los oscuros telones de terciopelo negro que cubrían los altares. 

En  el  lado  derecho  del  presbiterio,  algunos  nobles  permanecían arrodillados,  con  gravedad  en  los  semblantes;  miraban  con  estática

veneración  la  doliente  estampa  que  componían  Salustiana,  la  tumba  y  el áureo  brillo  de  una  cruz  tachonada  con  piedras  rojas  que  se  alzaba  en  la cabecera. 

Se inició un enfático canto de aire fúnebre, y el diácono se aproximó al obispo para entregarle el incensario. Ariulfo, con movimientos comedidos, se  acercó  hasta  el  sepulcro  y  lo  fue  rodeando  a  la  vez  que  lo  incensaba. 

Después se detuvo junto a Salustiana, también la incensó y la bendijo. Ella se santiguó tres veces con gestos bruscos y se echó a llorar. 

Entre los presentes brotaban suspiros y el sollozo de alguna mujer. 

Regresó el obispo a la sede y los acólitos pusieron el báculo en su mano. 

Todos estaban muy pendientes de él; anhelantes y desangelados, esperaban sus  palabras.  Sentose  Ariulfo  y,  poniendo  los  ojos  fijos  en  la  altura  de  la bóveda curva y honda, empezó a hablar pausadamente:

—Caros hijos, estamos muy afligidos… —Hizo una pausa y se enjugó con los dedos los regueros de lágrimas que descendían por sus mejillas—. 

Esta  sangre  vertida  por  Cristo  es  vuestra  propia  sangre;  es  la  misma  que vertieron  aquellos  mártires  gloriosos;  la  de  Eulalia,  la  de  Servando,  la  de Germán, la de Vicente, la de Félix…, ¡la de Santiago, la de Esteban, la de Pedro, la de Pablo…! ¡Es la misma sangre de Cristo! 

Algunas mujeres rompieron a llorar. Entre sollozos, decían:

—Descansen  en  paz…  Descansen  en  paz…  Intercedan  ante  Dios  por nos…

Ariulfo  pareció  cobrar  brío  y,  alzando  su  voz  con  mayor  energía, prosiguió:

—Mas  no  hay  que  perder  la  esperanza,  caros  hijos.  ¡Eso  jamás!  Pues tenemos  el  respaldo  de  la  santa  palabra  de  nuestro  Dios:  «Estamos atribulados,  pero  no  angustiados;  en  apuros,  pero  no  desesperados; perseguidos,  pero  no  desamparados;  derribados,  pero  no  destruidos…»; porque  esta  tribulación  momentánea  produce  en  nosotros  un  excelente  y eterno  premio  de  gloria;  no  miremos,  hijos,  a  estas  cosas  terribles  que  se ven, sino a las que son invisibles; pues esto que vemos es temporal, pero lo que no vemos es eterno. 

Muy  pendientes  de  sus  palabras,  los  fieles  asentían  con  resignados movimientos de sus cabezas. El obispo les exhortó entonces:

—Pidamos, caros hijos, al Dios de toda dádiva que nos fortalezca y nos dé la capacidad que viene de lo alto para sobrellevar este momento de dolor y  tribulación.  ¡No  nos  cansemos  de  orar!,  sabiendo  que  Dios  tiene  un propósito eterno para cada uno de nosotros, y por eso permite que seamos afligidos por un poco de tiempo. 

Y señalando ahora el sepulcro con el índice, añadió:

—Nuestro  duc  Agildo  ya  ha  vencido;  él  ha  recibido  ya  el  premio  de gloria… ¡Y qué premio! Ahora es nada menos que un mártir, un testigo, un santo entre los santos de Dios. Y nosotros, siguiendo su ejemplo, de igual forma  que  él  debemos  sentirnos  llamados  a  estar  firmes  en  la  fe,  aun sabiendo que nos esperan tribulaciones, cárceles, azotes, persecución… ¡Y

si Dios quiere la muerte! Porque vivimos bajo la protección y esperanza de Aquel que nos ha llamado de las tinieblas a su luz admirable. 

Su rostro se ensombreció y, perdiendo la mirada en el fondo del templo y volviendo a su voz lóbrega de antes, concluyó:

—Porque sabed, caros hijos, que viene el príncipe de este siglo con el claro objetivo de hacernos la guerra y amedrentarnos para que perdamos la comunión que disfrutamos con nuestro Dios. ¿O acaso ignoramos que Dios, en su misericordia, permite que seamos afligidos por el enemigo de nuestras almas, como lo fuera el santo Job? ¡El tentador está ahí para probar nuestra paciencia!  ¡Satán  ha  sido  soltado!  ¡Él  está  aquí,  en  nuestra  propia  ciudad para no darnos tregua! 
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La  calma  del  mediodía  caía  sobre  Mérida,  que  soportaba,  sumida  en  un silencio denso, la canícula de junio. En el extremo norte de la ciudad, fuera de  las  murallas,  las  poderosas  fortificaciones  que  rodeaban  la  casa  de Marwán  se  hallaban  custodiadas  por  un  ingente  destacamento  del  ejército emiral. Y, como era habitual en aquella propiedad, por los patios, jardines y olivares  se  propagaba  un  gustoso  olor  a  guiso  de  pato,  a  cordero  asado,  a sopa  caliente  y  a  pan  recién  horneado.  De  manera  que  a  los  hambrientos soldados se les había intensificado el apetito y lanzaban lánguidas miradas hacia las chimeneas de las cocinas, desde donde se alzaban hilillos de humo blanco. 

Marwán  estaba  en  el  salón  principal  de  la  vivienda,  rodeado  por  sus hijos, su parentela, su servidumbre y toda la gente de mayor confianza de sus  propiedades.  El  rico  hacendado  vestía  su  mejor  túnica  de  auténtico damasco,  babuchas  de  seda  y  abultada  faja  a  la  manera  cordobesa;  no  le faltaban oros sobre el pecho, ni anillos en los dedos; la vistosa espada con

empuñadura  de  marfil  sobresalía  en  el  cinto,  precediendo  a  la  orgullosa  y oronda barriga. Hecho un manojo de nervios, sudoroso, acalorado e inflado de pura felicidad, hablaba ora sonriente, ora serio y con preocupación. 

—Hoy, queridos míos —decía—, es el día más grande de los que hayan podido  amanecer  en  esta  casa  y  en  esta  familia  nuestra,  desde  que  fuera fundada, ¡para gloria de Allah!, por mi noble y valeroso bisabuelo Yunus al-Jilliqui… ¡Oh, qué gran día es hoy! Porque…

La voz se le quebró y ya no pudo seguir hablando. Emitió una suerte de quejidos  y  luego,  rojo  de  emoción,  se  tapó  la  cara  y  estuvo  lloriqueando. 

Los  hijos  se  contagiaron  del  estado  de  ánimo  de  su  padre  y  le  rodearon cubriéndole de abrazos y cariño:

—¡Padre, no llores! ¡Padre, te queremos! ¡Padre, padre, padre…! 

Marwán, muy conmovido, se puso a besarlos y contestaba:

—¡Ay, mis hijos queridos! Estas lágrimas mías son de puro gozo… No sabéis  lo  que  he  tenido  que  luchar  en  esta  vida…  ¡Hoy  es  nuestro  día! 

¡Allah sea loado! Nuestros denuedos han dado sus frutos… Porque, amados míos, a partir de hoy ya no seremos más gente de segunda fila. 

Todos le escuchaban con fervorosa atención, compartiendo su orgullo y su dicha. Y él, con voz más pausada y firme, les seguía explicando:

—…  Porque  hemos  sido  relegados  durante  años,  apartados,  no considerados… Cuando somos nosotros los únicos que en verdad teníamos derecho a ocupar los primeros puestos en esta ciudad. Somos musulmanes cuyos antepasados estuvieron luchando junto al Profeta, ¡paz y bendición! 

Un  día,  hace  cien  años,  nuestro  tatarabuelo  Yunus  ganó  para  la   umma amplios territorios al norte, allá en la Galaecia. ¿Os dais cuenta? Puso el pie en los dominios de los infieles depravados rumíes que no se encomiendan al Creador.  Por  eso  nos  apodan  al-Jilliqui,  los  Gallegos,  por  nuestro predecesor que fundó la dinastía. ¡Oh, qué tiempos aquellos! 

Todos los que le escuchaban se sabían de memoria aquel relato, porque Marwán  se  lo  había  contado  mil  veces,  en  el  mismo  orden,  de  la  misma manera, con una mezcla de orgullo y amargura, con lágrimas y rencor. 

—Y  ya  veis  —proseguía—.  ¡Nadie  en  esta  díscola  y  soberbia  Mérida nos ha considerado como nos merecíamos! ¡Pero eso se acabó! ¡Allah nos

hace  al  fin  justicia!  Nuestra  paciencia  es  hoy  nuestra  gloria.  Ved  con  qué sabiduría  y  acierto  el  emir  Abderramán  ha  degollado  a  esos  dimmíes petulantes y cómo ha expulsado al destierro al torpe valí Mahmud. ¡Fuera nuestros problemas! Porque sabed, mis hijos queridos, que hoy recibiremos el  premio  a  nuestra  fidelidad,  a  nuestra  lealtad,  a  nuestra  inteligencia,  a nuestro…

Estaba diciendo esto, cuando irrumpió en la sala uno de los criados que venía muy nervioso anunciando a gritos:

—¡El  emir,  el  emir…!  ¡El  emir  viene  ya  por  el  camino!  ¡El  emir  de Córdoba está aquí en persona! 

Marwán  empezó  a  tambalearse  de  sorpresa,  espanto  y  alegría,  se  le extravió la mirada y exclamó:

—¡Vamos a recibirle! 

Salieron todos a la puerta de la casa y vieron venir el cortejo, todavía a distancia, atravesando primero los olivares y después el puente. Resaltaba a simple vista la imagen de Abderramán, que cabalgaba delante sobre su gran yegua  alazana,  cuyo  pelaje  tenía  tanto  brillo  que  parecía  toda  ella  pulida, dorada;  los  jaeces  eran  de  un  rojo  vivo.  La  capa  del  emir,  larga  y  de  un verde  oliva  puro,  ondeaba;  como  las  banderolas,  gallardetes  y  grímpolas. 

También  los  estandartes  eran  muy  verdes;  el  color  de  los  omeyas.  Pero, salvando las divisas, lo demás en la comitiva era sencillo y poco destacable; pues  venían  con  el  príncipe  apenas  una  veintena  de  acompañantes; menguado  séquito  para  atravesar  una  ciudad  que  acababa  de  vivir  un belicoso  trance.  Aunque  bien  era  cierto  que  la  gente  en  Mérida  estaba atemorizada y refugiada en sus casas. 

No obstante esta sencillez de la llegada del emir, Marwán, emocionado, exclamaba:

—¡Qué  magnificencia!  ¡Qué  grandeza!  ¡Mirad,  hijos  míos,  mirad  la gloria que nos visita! 

Entró  Abderramán  a  caballo  en  la  propiedad  y  todos  los  Banu  Yunus, los familiares, los amigos, los criados y los esclavos se arrojaron de bruces al suelo. El emir los miró y buscó entre ellos al joven Muhamad, que estaba postrado junto a su padre; y al verlo, descabalgó y se dirigió a él diciendo:

—Amigo mío Muhamad, ¡qué gran alegría volver a verte! Aquí, en tu propia casa, entre los tuyos. 

Alzó la cabeza el hijo mayor de Marwán y contestó:

—Mayor alegría es la nuestra, amo nuestro Abderramán. 

—Anda, ponte en pie y abrázame —le ordenó el emir. 

Con gran confianza, Muhamad fue hacia él y le abrazó. Y Marwán no salía  de  su  asombro  al  ver  a  su  primogénito  tratar  al  príncipe  con  aquella familiaridad. 

Entraron en la casa y fueron al salón principal. Allí, ante la sorpresa de todos, Abderramán se arrodilló y pegó su nariz a la espléndida alfombra que pisaban. 

—¡Oh, no huele a pies! —expresó admirado—. ¡Huele a rosas! 

Muhamad se echó a reír y contestó divertido:

—¡Naturalmente! ¿Qué esperabas? 

Rio también con ganas el emir y contestó:

—Es  una  magnífica  idea,  amigo  mío.  Cuando  regrese  a  Córdoba ordenaré que esparzan perfume por todos los tapices de mis palacios. 

Marwán asistía a esta conversación, entre su hijo y tan egregio invitado, sin  llegar  a  comprender  el  misterioso  juego  que  había  entre  ellos.  Y, tratando de elevar la voz para atraer la atención de su ilustre huésped, se fue hacia él, le besó las manos, señaló el asiento principal, y le rogó:

—Siéntate  a  nuestra  mesa,  dueño  y  señor  nuestro;  goza  de  nuestra hospitalidad, pues esta es tu casa. 

Sentose  Abderramán  y  contempló  con  delectación  la  riqueza  de  la vajilla, los manteles de hilo y los vasos de vidrio labrado. Pero enseguida volvió  a  poner  toda  su  atención  en  el  joven  Muhamad  y,  esbozando  una amplia sonrisa, le dijo:

—Créeme, me siento muy feliz por estar en tu casa. ¡No sabes las ganas que  tenía  de  venir!  Anda,  siéntate  a  mi  lado,  amigo  mío.  ¡Es  maravilloso estar aquí! 

Marwán empezaba a estar desconcertado, pues no acababa de disfrutar del protagonismo que le correspondía como patriarca. Así que, poniéndose

muy  solemne,  inició  el  discurso  que  tenía  preparado  desde  hacía  algunos días:

—Emir  Abderramán,  amo  y  dueño  nuestro,  nosotros,  los  Banu  Yunus, somos siervos tuyos, como lo fuimos de tu padre Alhakén, a quien Allah dé su  paz  y  lo  guarde  en  el  paraíso;  queremos  serte  fieles  y  por  eso  hemos cuidado  con  diligencia  de  la  gloriosa  memoria  y  el  poder  de  Córdoba  en esta ciudad de Mérida; la cual, hasta que tú viniste a poner orden, ha estado dominada por hombres necios y contumaces, cristianos infieles y nietos de cristianos  que,  haciéndose  llamar  musulmanes  con  lengua  embustera,  aún tenían las almas embotadas por las creencias de su antepasados…

El príncipe hizo un mohín de poco agrado y le interrumpió diciendo con gesto aburrido:

—Bien, bien, lo sé, todo eso ya lo sé —y volviéndose nuevamente hacia Muhamad,  añadió  sonriente—:  ¡Qué  olor  tan  delicioso  a  rico  guiso!  ¿Se come o no se come en esta casa? ¡Es mediodía! 

—¡Oh,  claro!  —exclamó  Marwán  solícito—.  ¡Claro  que  se  come  en esta casa! 

Y les dio las indicaciones oportunas a los criados para que comenzasen a servir el banquete. 

Trajeron una preciosa olla de barro y, al quitar la tapadera, apareció el jugoso guiso de pato con ciruelas, aceitunas y almendras. El emir se puso a degustarlo enseguida, en silencio, concentrado en mojar pedacitos de pan en la  salsa.  Todos  le  miraban  sin  atreverse  a  comenzar  sin  su  permiso,  hasta que él otorgó:

—Pero…  ¡vamos,  comed  conmigo!  Dejémonos  de  una  vez  de ceremonias y pamplinas. ¡Obremos con naturalidad! 

A  partir  de  aquel  momento,  todo  fue  mucho  más  distendido.  Fueron sucediéndose los platos y las conversaciones. Abderramán hacía preguntas a  unos  y  otros,  pero  se  dirigía  siempre  con  preferencia  y  predilección  a Muhamad. Lo cual seguía manteniendo en suspenso el ánimo de Marwán, y le impedía tener la serenidad que exigía el momento tan esperado. Máxime porque  el  emir  parecía  no  querer  hablar  de  cosas  importantes;  sino  de comidas, de caza, de cetrería, de diversiones…

Solo a los postres se puso el príncipe más serio de repente y le dijo a su amigo Muhamad con cierta pesadumbre:

—¡Oh, cuánto me gustaría que te vinieras conmigo a Córdoba! Aunque comprendo que hay que poner en orden esta díscola ciudad, como bien ha dicho tu padre. Y eso requiere de tu presencia aquí, muchacho. 

—Eso,  eso  es  —intervino  Marwán,  por  fin  satisfecho—.  Se  trata  de meterlos en cintura. Si ya lo decía yo…

Pero  Abderramán,  ignorándole  una  vez  más,  prosiguió  dirigiéndose  a Muhamad:

—Porque  ya  tengo  pensado  quién  gobernará  Mérida:  tú,  mi  querido Muhamad, aunque eres aún joven, serás el valí. Así tendrás tiempo, ganas y fortaleza suficiente para meter en cintura a esta Mérida, como bien dice tu padre. 

Hizo una pausa para examinar en su cara el efecto de esta declaración y añadió:

—Mañana te proclamaré valí en la mezquita Aljama. Tomarás posesión del  cargo  y  del  palacio.  No  hay  por  qué  demorarse  en  esto.  Yo  he  de proseguir  mi  viaje  hacia  el  norte,  pues  he  de  poner  orden  en  otras posesiones rebeldes. He tenido noticias de que en Toledo también andan los ánimos  caldeados.  Pero  dejaré  aquí  una  parte  de  mi  ejército  para  que  te ayude a mantener el orden. 

Marwán  escuchó  atónito  estas  palabras.  Se  produjo  en  él  una  violenta sacudida  y  miró  a  su  hijo  furioso,  fulminante,  negro  de  desesperación;  el rostro  abotargado,  congestionado,  las  venas  del  grueso  cuello monstruosamente  hinchadas.  Quería  hablar,  romper  a  gritar,  dispuesto  a todo, pero sus labios estaban cerrados, como si se los hubiesen cosido. 

Y Muhamad, que se daba cuenta de lo que le pasaba a su padre, se puso muy nervioso y, dirigiéndose al emir, farfulló:

—¿Yo?… ¡Oh, señor, no me hagas eso! 

Abderramán le miró extrañado y le preguntó:

—¿Te da miedo acaso? ¿Temes el cargo? ¡Me defraudas! 

—No,  señor,  no  es  eso…  Me  siento  muy  honrado  por  tu  elección…

Pero…  —vaciló—.  Pero  es  mi  padre…  ¡Él  debe  ser  el  valí!  —dijo  al  fin

con firmeza—. Él tiene experiencia; sabe mucho de estas cosas. Mi padre está más preparado que yo. No puedo hacerle esto, compréndelo. 

Abderramán  se  puso  muy  serio  y  permaneció  durante  un  largo  rato mudo e inmóvil como una estatua. Las miradas estaban fijas en él y todos los alientos de los presentes contenidos. 

Entonces  el  emir  tomó  de  nuevo  la  palabra  y  dijo  con  rostro impresionantemente severo:

—¿Te  atreves  a  contradecirme,  amigo  mío,  Muhamad?  No  esperaba esto de ti. He dicho mi última palabra y no voy a modificar mi voluntad: ¡tú serás el valí! 

Marwán  quería  hablar,  romper  a  gritar,  pero  estaba  como  paralizado. 

Luchaba  con  una  fuerza  oculta  y  contenía  su  impulso  feroz;  aunque  se resistía  a  una  ola  de  furia.  Hasta  que,  de  improviso,  rompió  a  llorar amargamente y, entre sollozos, expresó:

—Sí,  hijo  mío,  Muhamad…  ¡Obedezcamos!  ¡Allah  lo  desea!  ¡El  que ordena habla por su boca! ¡No podemos tú y yo enfrentarnos al destino! 

Muhamad  entonces  se  levantó  de  la  mesa,  se  fue  hacia  su  padre,  se arrojó en sus brazos y empezó a decir entre lágrimas:

—No, padre mío, no lo aceptaré… ¡Tú eres quien merece ese cargo! ¡Lo has  esperado  toda  tu  vida!  ¡No  puedo  aceptar  eso!  ¡Aunque  tenga  que morir!… ¡Yo no puedo traicionarte! 

—Sí, hijo mío, sí… ¡No compliquemos las cosas! 

El  emir  asistía  atónito  a  esta  escena  y  empezó  a  sentirse  conmovido. 

Apuró el vaso de sirope que tenía en la mano y gritó:

—¡Haya calma! ¡Me estáis partiendo el corazón! ¡Callaos! 

Se hizo un impresionante silencio y todas las miradas se volvieron hacia él de nuevo. Y Abderramán volvió a quedarse callado y pensativo. Pero al cabo, recuperando su sonrisa, sentenció:

—No hay por qué hacer un drama. No cargaré en mi conciencia con la culpa  de  enfrentar  a  padre  e  hijo.  Reconduzcamos,  pues,  la  cuestión. 

Marwán  Aben  Yunus  será  el  valí  de  Mérida  y  tú,  Muhamad,  tendrás derecho a sucesión. Es mi última palabra. 

Después  de  declarar  esto,  se  puso  en  pie  y  se  dirigió  a  la  salida añadiendo:

—Mañana a primera hora te daré posesión del cargo, del palacio y del mando del ejército, Marwán. El pato estaba buenísimo… ¡Allah os bendiga! 

De  este  modo  terminó  la  conversación  y  la  visita,  hábilmente,  sin permitir  que  nadie  dijera  ni  una  palabra  más,  para  evitar  nuevas complicaciones. Y salió sonriente el emir, como había venido, con aplomo y elegancia. 
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El  jueves  por  la  tarde,  cuando  se  contaban  ya  diez  días  de  la  estancia  del emir en Mérida, la guardia del palacio del valí se presentó repentinamente en la casa del cadí de los muladíes. Arrestaron a Sulaymán Aben Martín y a su hermano Salam y les quitaron las espadas. Luego los llevaron ante el jefe de la guardia, el cual les comunicó apesadumbrado que cumplía órdenes. 

—¿Órdenes? ¿Órdenes de quién? —le preguntó Sulaymán. 

El  jefe  de  la  guardia  tenía  la  mirada  grave,  cargada  de  pensamientos. 

Permaneció  en  silencio  durante  un  rato  escrutando  el  rostro  de  los prisioneros, y luego contestó:

—No me queda más remedio que obedecer al nuevo valí. 

—¿El nuevo valí? ¿Quién es el nuevo valí? —inquirieron los hermanos Aben Martín. 

—Marwán. 

Los Aben Martín se quedaron estupefactos. 

—¡No es posible! ¡Será traidor! ¡Ahora se comprende todo! 

El jefe de la guardia parecía nervioso y envuelto en dudas. 

—¿Y qué voy a hacer yo? —exclamó—. ¡Cumplo órdenes! 

Sulaymán, muy excitado, le gritó:

—¿No  te  das  cuenta,  estúpido?  ¡Ahora  nos  cortarán  las  cabezas  a nosotros!  Pero,  cuando  se  hayan  servido  de  ti  según  sus  conveniencias, también te quitarán de en medio. 

El jefe de la guardia estaba visiblemente confundido. 

—¡Cumplo órdenes! 

—¿Qué  ordenes  ni  qué…?  —insistió  el  cadí  con  autoridad—. 

¡Suéltanos inmediatamente! ¿No te acabas de enterar de lo que pasa? ¡Aquí todo va a cambiar! El valí Mahmud ha sido desterrado, el duc Agildo y el abad Simberto, degollados, y ahora acabarán con nosotros… ¡Nadie estará ya seguro en Mérida! ¿Crees que te respetarán mañana a ti? ¡Suéltanos! 

Después  de  pensárselo  durante  un  instante,  el  rostro  del  jefe  de  la guardia se iluminó de repente y respondió:

—Tenéis  toda  la  razón.  ¡Marwán  es  un  traidor!  Aquí  nadie  está  ya seguro. 

Enseguida  dio  órdenes  a  sus  hombres  para  que  cortaran  las  ligaduras que amarraban a los presos y que les devolvieran las espadas. Luego, con aire sobresaltado y presuroso, exclamó:

—¡Hay que huir inmediatamente! ¡Todos debemos escapar! 

Sulaymán y Salam sintieron un inmenso alivio, que al momento cedió ante la prisa y la excitación. Y todos allí echaron a correr: ellos, el jefe de la guardia,  los  oficiales  y  los  guardias  que  custodiaban  la  prefectura.  Ahora debían ir a buscar a sus familias y ponerse a salvo, antes de que los aires de sospecha  y  delación  que  corrían  por  la  ciudad  les  condujeran  a  mayores peligros. 

La madrugada del día siguiente, que era viernes, se cumplió la venganza del  nuevo  valí.  Cuando  todavía  no  había  amanecido,  los  soldados  de Córdoba recorrieron el barrio de los muladíes e hicieron presos a muchos hombres; luego los condujeron en grupos a descampados. De nada sirvieron las quejas y los juramentos. Mataron a algunos, a otros los molieron a palos y  a  los  que  quedaron  con  vida  los  expulsaron  de  Mérida,  bajo  severa

advertencia de que serían ejecutados sin contemplaciones si se les ocurría regresar.  También  fueron  violadas  muchas  mujeres.  No  tuvieron miramientos ni siquiera con los ancianos; por más que rezaban con fervor a Dios o suplicaban clemencia en nombre del Profeta. 

Un manto de pavor y sumisión envolvía a la ciudad cuando, la mañana del  sábado,  Marwán  recorría  sus  calles  a  lomos  de  su  mejor  caballo, acompañado por todos sus hijos, su parentela, sus amigos, criados, esclavos y fieles partidarios. Antes de que el sol alcanzase su punto más alto, tomó posesión  de  su  cargo  y  del  palacio.  Después  se  sirvió  un  gran  banquete, presidido  por  el  emir,  en  el  que  hubo  derroche  de  obsequios,  muestras  de gratitud, parabienes, lisonjas y adulaciones. 

Mientras,  el  cadí  Sulaymán  se  enteraba  de  todos  estos  sucesos  en  su escondrijo en los bosques, fuera de la ciudad; pues había podido escapar a tiempo  con  los  suyos  por  la  puerta  del  Poniente.  Su  ira  y  su  desolación empezaban a abonar el terreno al odio más inexorable. 
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Cuando tuvo la certeza de que Mérida estaba sometida a su voluntad y que, vencidos  por  un  terror  irresistible  los  espíritus  díscolos,  no  volvería  a alzarse  ninguna  testuz,  Abderramán  se  fue  al  fin.  Solo  se  despidió  del gobernador Marwán y de su hijo mayor. La gran hueste del emir cruzó el puente y puso rumbo al norte por la antigua calzada de Toledo. No miraban los altivos cordobeses a derecha ni a izquierda; pues nada les interesaba ya de aquella ciudad humillada, donde subsistía apenas lo viejo de su pasado y muy  poco  de  valor  estimable.  Dejaban  tras  de  sí  la  aflicción  y  la inconfundible estela de polvo estéril que arrastran los ejércitos a su paso. 

Transcurrió  después  el  resto  del  verano,  cargado  de  silencio  e incertidumbre. El miedo atenazaba los corazones; igualmente los de quienes tenían  el  poder  que  los  de  los  subyugados;  palpitaba  en  todos  ellos  el recuerdo  sombrío  de  lo  que  había  sucedido.  Nada  se  sabía  de  los desterrados,  ni  de  los  huidos,  ni  de  los  ocultos.  Sobrevino  el  invierno acarreando la fría sospecha de que pudiera estarse urdiendo en alguna parte

la  venganza.  Y  si  bien  en  un  principio  el  rico  Marwán  se  sintió  feliz  por haber  alcanzado  su  sueño,  pronto  empezó  a  imaginar  lo  que  podía  estar tramándose entre los descontentos. 

Entonces perdió la alegría, el sosiego y hasta el apetito, poseído por una presión hecha de conjeturas y apariencias que sentía vivamente fundadas en visos de verdad. De un día para otro el nuevo valí de Mérida se convirtió en un  hombre  viejo  y  roto.  No  se  había  visto  anteriormente  en  situaciones peligrosas y le obsesionaba la tenebrosa imagen de los vengadores reunidos por ahí para decidir la forma y la fecha de su muerte: el dardo certero desde alguna terraza, el frío puñal oculto entre los mantos, el veneno invisible, el asalto repentino en la noche… Empezó a desconfiar de todo el mundo y se refugió con los suyos en el palacio interior del robusto alcázar. 

Sin embargo, la habitual calma del joven Muhamad no parecía alterada, por  más  que  su  padre  tratara  a  toda  costa  de  hacerle  participar  de  sus miedos y preocupaciones. El primogénito del valí no percibía las cosas de la misma  manera  que  su  padre  y  no  tardó  en  cansarse  del  encierro.  Una mañana impávida de aquellas, se levantó temprano y vio salir el sol en un cielo puro, haciendo brillar el verde de los campos solitarios al otro lado del río. Entonces decidió que era el momento de retornar a su ansiada libertad de antes. 

Enterado  Marwán  de  que  su  hijo  estaba  en  las  cuadras  ensillando  el caballo para salir de la fortaleza, corrió a disuadirle lleno de angustia. 

—¡Dónde vas, insensato! ¡Hijo mío, Muhamad! ¿No te das cuenta de lo peligroso que es salir de Mérida? 

—He de ir a Alange. Desde el verano no he ido y nada sé de mis cosas, de los criados, de los caballos, de los halcones…

—¡Y de esa mujer! —gritó el padre sofocado—. ¿Es por esa mujer por lo que te vas a jugar la vida, hijo? 

Muhamad le miró muy serio. 

—He de ir, padre. 

—¡Qué  locura!  ¿No  hay  mujeres  suficientes  aquí?  ¿No  puedes conseguir aquí mujeres, halcones ni caballos? ¡Toda Mérida es nuestra! 

Muhamad bajó la cabeza ligeramente mientras afirmaba la silla tirando de las correas. Dijo con voz queda:

—¿De  qué  nos  ha  servido  ser  los  amos  de  todo?  ¿Acaso  no  hemos arruinado nuestra felicidad? 

—¿Nuestra felicidad? —replicó el padre agitado—. ¿Qué dices? 

Dejó el hijo lo que estaba haciendo y se fue hacia él para hablarle con franqueza. 

—Sí,  nuestra  felicidad;  porque  la  felicidad  significa  ser  libre,  tener descanso, comodidades y trato con la gente. 

—¡No  caigas  en  fantasías  absurdas!  ¡Todo  eso  lo  tenemos!  Y  además ahora mandamos nosotros…

—¿Y qué, padre? Vivimos encerrados, entre sospechas y temores. Si no podemos  salir,  ¿de  qué  nos  sirve  lo  que  hemos  conseguido?  Mírate  al espejo, padre, estás pálido, desmejorado y triste. No te fías ni de tu propia sombra…  ¡Hasta  el  apetito  has  perdido!  Que  ya  es  decir…  ¿Y  quieres convencerme de que somos felices? 

Marwán se quedó mirando a su hijo en silencio. Su semblante reflejaba un estupor impresionante. 

Muhamad añadió:

—Deberíamos  hacer  algo…  No  vamos  a  pasarnos  el  resto  de  nuestras vidas en una ciudad que nos odia y a la cual odiamos… Deberíamos hacer algo, padre. 

A lo que respondió Marwán:

—¿Hacer algo? ¿Y qué podemos hacer? 

—No sé… Tratar de ganarnos a la gente. 

—¿Ganarnos a la gente? ¡Oh, Dios Creador de cuanto hay! ¿Ganarnos a la gente? ¡Qué tonterías dices! 

—Sí. Al menos deberíamos saber con quién podemos contar. 

Marwán contestó con tono despectivo:

—¿Estás tratando de sugerirme que le ría las gracias a los muladíes y a los  infieles  dimmíes?  ¡Con  lo  que  llevamos  pasado!  ¡A  esa  gente  no  hay quien la pueda contentar! Solo serán dichosos cuando vean nuestras cabezas rodando por los suelos… ¡Qué inocentón eres, hijo mío, Muhamad! 

—¿Te das cuenta, padre? No te sientes nada seguro… Llevamos meses encerrados en la fortaleza. ¡Así no se puede vivir! 
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A la caída de la tarde la ciudad estaba casi desierta, como cada día al final de  la  jornada,  cuando  los  mercados  se  habían  cerrado  y  la  gente  se apresuraba  a  encerrarse  en  sus  casas.  Un  aire  de  pesadez  y  tristeza  lo envolvía todo. Reinaba ya la oscuridad en el barrio cristiano y al final de la vía  principal,  detrás  de  la  basílica  de  Santa  Jerusalén,  empezaba  a remontarse una pálida luna. 

Un hombre joven, delgado y vigoroso atravesaba la plaza con decisión; la  mirada  perdida  en  los  viejos  edificios,  como  en  trance  de  vidente, mirándolos  a  través  de  las  lágrimas  y  buscando  en  ellos  deslumbrantes recuerdos  de  pasada  felicidad.  De  algún  lugar  se  desprendía  un  olor  a incienso muy suave, apenas perceptible, y esa fragancia traía a su memoria la  imagen  y  la  presencia  de  su  padre,  el  duc  Agildo.  Porque  aquel  joven lloroso  era  Claudio,  que,  después  de  conseguir  entrar  en  la  ciudad camuflado  entre  unos  mercaderes,  acababa  de  enterarse  de  que  en  su ausencia habían sucedido cosas terribles. 

En dos saltos subió la escalinata y estuvo frente a la puerta cerrada del episcopium;  la golpeó con fuerza con los nudillos, impaciente, mientras un estremecimiento nervioso le recorría las piernas, y le atormentaba que fuera cierto lo que acababan de decirle. 

Abrió  un  muchacho  asustado,  pálido,  que  musitó  algo  con  tembloroso acento;  pero  Claudio  le  echó  a  un  lado  de  un  manotazo  y,  con  la  misma decisión,  avanzó  por  la  penumbra  del  vestíbulo  y  golpeó  una  segunda puerta con mayor ímpetu aún. 

—¿Quién es? —preguntó una voz profunda desde el interior. 

—¡Obispo, ábreme! 

Hubo un silencio. Al cabo salió el obispo Ariulfo, alto, lívido, vestido con  opaca  túnica  de  lana,  sobre  la  que  brillaba  el  gran  pectoral  de  plata. 

Miró con espanto en sus ojos grises al hijo del malogrado duc y exclamó:

—¡Claudio! ¡Bendito sea Dios! 

El joven se inclinó para besarle la mano y luego alzó hacia él un rostro tristísimo e interpelante. 

El obispo suspiró, se santiguó tres veces y murmuró:

—Dios le ha concedido la gloriosa corona del martirio… Supongo que ya te habrán dicho que… ¡Dios premiará el sacrificio y la sangre derramada de tu buen padre! 

Y,  tras  pronunciar  estas  palabras,  abrazó  a  Claudio  y  le  condujo  con afecto al interior del palacio, a una pequeña sala donde había una mesa y cuatro sillas. 

El  joven  se  sentó  y  se  echó  a  llorar.  Porque  de  pronto  todo  le  pareció tenebroso, opresivo, terrible, y tuvo la impresión de que el techo se hundía y las paredes le aplastaban. 

—¡Padre! —sollozó—. ¡Oh, mi pobre padre! ¡Debería haber muerto yo! 

¿Por qué? ¿Por qué él…? 

No obtuvo respuesta. El obispo se había situado detrás de la silla y le puso las manos sobre los hombros, dejando que se desahogara. 

Claudio daba rienda suelta a su amargura e incluso pataleaba como un niño enrabietado. 

—¡Padre! ¡Padre mío! ¡Malditos moros del demonio! ¡Los mataré! ¡Los mataré a todos!…

Ariulfo  estaba  atento  a  sus  sollozos  y  trataba  de  infundirle  calma  sin decirle  nada,  simplemente  con  la  presión  de  sus  manos.  Sentía  que  el corazón del joven latía con fuerza y que toda su angustia se expandía por la habitación, ya casi completamente a oscuras. 

Guardaron  silencio  un  rato.  Mientras  se  escuchaban  solamente  los sollozos y la respiración agitada de Claudio. 

Después el obispo salió de la sala y al cabo regresó trayendo un vaso de agua. 

—Bebe un poco —dijo—; debes serenarte. Pareces muy cansado. 

Claudio  se  puso  en  pie,  bebió  el  agua  con  grandes  sorbos  y  balbuceó con aire culpable:

—Si yo hubiera estado aquí, esto no habría pasado. Debimos armarnos entonces, cuando aún estábamos a tiempo… Debimos defendernos. 

—Sucedió todo muy rápido —dijo Ariulfo, suspirando—. ¡Fue terrible, terrible! Satanás actúa así; de manera intempestiva, fulminante…

—¡Cuéntamelo  todo!  —le  rogó  el  joven,  mientras  se  enjugaba  las lágrimas con los dedos. 

El obispo fue hacia una pequeña cómoda que estaba en un rincón, abrió el  cajón  y  buscó  a  tientas  algo  dentro.  Sacó  un  pañuelo  y  se  lo  dio  a Claudio. Le dijo con semblante grave:

—El rey de Córdoba vino dispuesto a dar un gran escarmiento. Creímos que podíamos esperar clemencia de él, pero nos equivocamos…

—¡Te ruego que me cuentes lo que pasó! —insistió el joven, viendo por la actitud del obispo que no estaba dispuesto a entrar en detalles—. ¡No soy un niño! ¡Cómo fue! 

En ese momento se abrió la puerta. Brilló la pálida luz de una lamparilla y apareció la delgada figura de un clérigo, todo de blanco, que dijo:

—Es la hora del rezo de vísperas. 

—Deja aquí la lámpara —contestó el obispo—. Yo iré más tarde. 

Se  quedaron  de  nuevo  a  solas  los  dos.  Ahora  podían  verse  las  caras. 

Ariulfo se fijó en los rasgos ligeramente duros del joven, en sus ojos grises

que brillaban reflejando la llama, con pupilas insólitamente grandes, y sus cejas rubias y finas, que, cuando fruncía el ceño, formaban una sola línea. 

Estas  facciones,  arrogantes  incluso  en  la  tristeza,  causaban  al  obispo  una extraña  impresión,  y  le  recordaban,  aunque  de  forma  leve,  al  duc  Agildo. 

Pero  en  Claudio  había  una  fuerza,  una  energía  y  una  decisión  que  nunca tuvo su padre. 

—Sí,  sí…  —dijo  Ariulfo  sintiéndose  repentinamente  anegado  por  una confianza inesperada—. ¡Dios Bendito, Señor nuestro!… He de contártelo todo, porque ya eres un hombre hecho y derecho. Acabo de darme cuenta de que tú, Claudio, hijo de Agildo, eres ahora el duc de Mérida. Sí, así ha de ser…  Tu  padre  ha  muerto  y  tú  eres  su  primogénito  y  sucesor  de  pleno derecho. Por eso debo contártelo todo, sin ocultarte nada, duc de Mérida. 

Después  de  decir  esto,  el  obispo  le  contó  al  joven  todo  lo  que  había sucedido durante su ausencia: cómo había llegado primeramente una parte del ejército de Córdoba y después el resto de la hueste con el emir al frente; el  asesinato  de  los  monjes  de  Cauliana,  el  apresamiento  del  duc,  su muerte…

—¡Ah, Dios mío, Dios mío! —suspiró Claudio, tapándose el rostro con las manos—. Es terrible, terrible…

—Nunca pensamos que matarían a tu padre —añadió Ariulfo—. ¡Quién iba a pensarlo! Tu padre era un hombre pacífico…

—¡Era un santo! —exclamó Claudio—. Mi padre solo quería el bien de la gente. ¡Ay, Dios lo guarde en su reino! 

—Amén —asintió el obispo santiguándose. 

Claudio se le quedó mirando. Contemplaba su rostro agitado, pálido y bondadoso, y se acordaba en ese momento de los empeños de su padre por buscar la paz; empeños que ahora le parecían incluso más inútiles que antes de su viaje. Por eso dijo:

—Mi padre era prudente, pero se equivocaba… ¿Para qué ha servido su sangre? Ahora los sarracenos lo tienen todo en sus manos… ¿Para qué ha servido tanto diálogo y tanto intento de paz? ¡Mi pobre padre fracasó! 

—No  digas  eso  —replicó  Ariulfo—.  Esa  sangre  está  ya  unida  a  la  de Cristo. Ningún sacrificio es en vano. Tu padre fue un buen cristiano y obró

como le dictaba su conciencia. No fue un cobarde. ¡Tenías que haber visto su cara en el momento de la muerte! 

El  joven  seguía  mirándole  fijamente.  Estuvo  un  momento  sin pronunciar palabra, apenado, serio; luego se levantó y declaró con frialdad:

—Comprendo eso; pero mi voz interior me habla… Y me dice que no debemos dejarnos matar todos, así, sin más… Debemos luchar. Hay veces en que al hombre no le queda más remedio que defenderse. 

El  rostro  del  obispo  expresó  terror,  extremo  desasosiego  y  al  tiempo cierta  esperanza.  Se  puso  también  en  pie.  Temblando  de  inquietud,  le preguntó:

—¿Qué noticias nos traes del Norte? ¿Qué has visto allá, en las tierras cristianas? 

El  joven  no  contestó  a  esta  pregunta.  Se  quedó  abstraído  en  sus pensamientos y, al cabo, dijo:

—Todavía no he ido a mi casa; no he visto a mi pobre madre. He venido a tu casa porque quería saber a ciencia cierta lo que le sucedió a mi padre, y ahora debo ir con los míos…

—Tienes  razón  —asintió  el  obispo—.  Pero  vayamos  primero  a  la basílica;  te  mostraré  la  tumba  del  duc.  Después  debes  descansar.  Ve  con precaución. La ciudad está muy vigilada durante la noche y los guardias que hacen  la  ronda  pueden  detenerte.  No  pongas  tu  vida  en  peligro innecesariamente.  Mañana,  cuando  comiencen  a  funcionar  los  mercados  a primera  hora  del  día,  iré  a  tu  casa  con  los  clarísimos  cristianos  y  con  los jefes del barrio. 

En la basílica concluía el rezo de las vísperas. Los clérigos entonaban un  quejumbroso  miserere  en  la  penumbra;  en  la  bruma  de  los  humos sagrados, las cogullas blancas resplandecían. 

Sobre la tumba del duc Agildo había rosas secas, de un rojo oscuro que recordaba  la  sangre,  y  lamparillas  de  aceite.  Claudio  se  arrodilló,  besó  la fría piedra y lloró de nuevo. 

El obispo expresó con voz grave:

—Le veneramos e invocamos su intercesión… ¡Intercede por nosotros, santo duc Agildo! 

Claudio alzó la cabeza y dijo:

—Reúne mañana a todos los preclaros cristianos. He de transmitiros un mensaje del Norte; una exhortación del emperador de Roma, el más grande de los reyes de la cristiandad. Se acerca nuestra liberación…
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Muhamad estaba sentado en la cama, recostado en una almohada y con el cobertor cubriéndole hasta el pecho. Los brazos y los hombros parecían aún más cobrizos en contraste con la blanca lana. Sus ojos traslucían una mirada feliz. Judit, a sus pies, tenía las bellas y largas piernas cruzadas y le miraba con  embeleso.  En  el  centro  de  la  pieza  un  gran  brasero  regalaba generosamente  el  calor  de  unas  ascuas  abundantes.  Ella  tendió  la  mano hacia una mesita próxima al lecho y tomó un puñado de incienso, lo roció poco a poco sobre el fuego y comenzó a elevarse una espiral de humo que fue ascendiendo mientras esparcía su perfume agradable. 

Él suspiró profundamente y, de una manera espontánea, dijo con calma:

—Allah me ha hecho un regalo maravilloso…

En los ojos de Judit relució una mirada de sorpresa. 

—Dime qué regalo es ese. 

Muhamad parecía un tanto dubitativo. 

—Las  mujeres  sois  una  cosa  rara  —dijo,  mirando  al  techo—;  os  han creado para traer la felicidad… No sé. No debería decirte esto… Hasta el día de hoy he conocido a algunas mujeres, ¡y no es que no me gustasen!, pero  terminaban  aburriéndome  a  causa  de  sus  manías,  sus  celos,  sus reproches…

La inquietud de Judit creció y, anhelante, le pidió:

—Muhamad, por favor, cuéntame lo del regalo. 

Él se irguió levemente y puso en ella unos ojos plenos de seriedad. 

—Tú eres un precioso regalo. 

El silencio se adueñó de la alcoba, mientras ella se quedó como absorta, saboreando estas tiernas palabras. Después se estremeció y, permaneciendo inmóvil, derramó algunas lágrimas. Al cabo, se echó a reír y balbució:

—¡Qué  tonto  eres!  ¿Crees  que  me  voy  a  tragar  que  piensas  eso  de verdad? 

Muhamad, un tanto enojado y con firmeza, contestó:

—Debes creerme. Si no lo pensara, no te lo diría. No soy uno de esos que se ganan a las mujeres con zalamerías. ¿No te he demostrado cuánto te quiero? 

Los ojos de Judit se dilataron, a la par que se fruncían las comisuras de sus bonitos labios, como una niña a punto de llorar. Apartó la vista, confusa. 

Él agregó con obstinación:

—No  tengo  ninguna  necesidad  de  andarme  con  mentiras  ni  juegos  de muchachos  enamorados.  ¡Te  acabo  de  decir  que  te  amo!  Y  tienes  que creerme. 

Ella  rompió  a  llorar  y  se  refugió  en  las  lágrimas  para  escapar  a  sus pensamientos. Pero no pudo evitar nuevamente la sospecha de que, tal vez, la propia naturaleza hubiera concedido al hombre esa facultad de mentir con tanta  soltura,  de  modo  que  fuera  capaz  de  adueñarse  completamente  del corazón de la mujer para subyugarla a sus caprichos. 

Entonces  Muhamad  se  le  acercó  y,  alargando  la  mano  hacia  ella,  la atrajo hacia sí, preguntándole dulcemente:

—¿Por qué lloras? 

Judit le miró a través de las lágrimas, sollozando entrecortadamente. 

—Lloro  porque  estoy  segura  de  que  habrás  ido  muchas  veces  con  ese cuento del regalo a unas y otras de esas que dices haber conocido… No me fío  de  las  palabras  de  los  hombres,  porque  he  visto  muchas  veces  sus miradas sucias…

Él la observó sombrío y contestó en tono abatido:

—¿Ahora  me  vienes  con  esas?  Acabo  de  decirte  que  no  soporto  los reproches de las mujeres ni sus celos absurdos. 

Atormentada, Judit suspiró. 

—También lloro porque temo que se acabe mi buena época. ¡No sabes lo feliz que he sido durante todos estos meses! 

Asintiendo con la cabeza, Muhamad dijo comprensivo:

—Tienes miedo porque antes has sido infeliz. Pero debes ver las cosas igual que yo. Solo vivimos una vez y uno debe aferrarse a las oportunidades que encuentra en su camino. Hay que disfrutar sin temer la pérdida…

El silencio volvió a invadir el aposento sin que Judit apartara sus ojos, confusos, del rostro del joven. Él prosiguió:

—Deberías creerme, Judit, cuando te digo que no he encontrado antes ninguna  mujer  como  tú.  En  vez  de  atormentarte  y  hacerte  suposiciones, deberías  pensar  que,  probablemente,  todo  es  mucho  más  sencillo.  Hay hombres y mujeres cuyos caminos se cruzan en esta vida, y se enamoran, y deciden que pueden confiarse sus secretos más íntimos. Tú te casaste con Aben  Ahmad  y  no  te  salió  bien.  Tal  vez  Allah  quiera  concederte  otra oportunidad. 

Estas palabras reanimaron el espíritu de Judit. Suspiró y, señalándose el pecho, dijo con ansiedad:

—Guardo  aquí  desde  hace  semanas  un  gran  secreto  que  ya  no  puedo soportar yo sola. 

Con  un  movimiento  espontáneo,  su  cabeza  se  dirigió  hacia  la  puerta cerrada de la habitación; luego la retornó en dirección a Muhamad y añadió suplicante:

—¿Es verdad que tú y yo podemos confiar el uno en el otro? 

Él se impacientó:

—Te he hablado de mis secretos… ¡Cuéntamelo! 

La  inquietud  de  Judit  crecía,  se  irguió,  se  abrazó  a  él  y  le  susurró  al oído:

—Creo que llevo una criatura tuya. 

Muhamad  dio  un  respingo;  tragó  saliva  y  empezó  a  menear  la  cabeza con ansia, en tanto ella le urgía con una mirada cálida. Al fin, él gritó:

—¡¿Por qué no me lo contaste enseguida?! 

—No estaba segura del todo…

—¿Y ahora? ¿Estás completamente segura? 

—Creo… que no me equivoco…

Él se quedó pensativo y sonriente. Preguntó con voz temblorosa:

—¿Lo sabe alguien más? ¿Se lo has contado a tu tía Sigal? 

—No. Ya te he dicho que yo sola he aguantado con el secreto. Nunca he estado preñada; pero sé lo que pasa cuando eso sucede…

Repentinamente, Muhamad se puso a abrazarla y a darle besos. Estaba como fuera de sí y exclamaba:

—¡Esto lo cambia todo! ¡Es maravilloso! ¡Tan pronto! ¡Gracias a Allah! 

¡Es una gran noticia! 

Judit no salía de su asombro por verle tan contento. No se lo esperaba y rompió a llorar de nuevo. 

—¿Y ahora por qué lloras? —le preguntaba él—. ¿No ves lo feliz que soy? 

—No sabía que te haría tanta ilusión… Estaba asustada y temí que no te cayera bien la noticia. 

—Pero…  ¿qué  dices,  mujer?  ¡Soy  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra! 

¡Esto  hará  también  feliz  a  mi  padre!  Anda,  vístete,  vamos  a  contárselo  a todo el mundo. ¡Oh, Allah, qué gran noticia! 
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Judit  fue  por  la  mañana  a  los  aposentos  de  las  mujeres  y,  al  entrar  en  la pequeña  habitación  donde  dormían  Sigal  y  Adine,  las  halló  sentadas  cada una  en  un  rincón,  en  una  penumbra  triste.  Su  tía  estaba  sobre  los  cojines, con  las  piernas  cruzadas,  el  cuerpo  arqueado  y  el  rostro  cubierto  con  las manos;  lloraba,  con  sollozos  convulsivos,  y  el  cabello  grisáceo  le  caía  en desorden sobre las rodillas. 

La  alegría  que  traía  Judit,  por  la  noticia  de  su  embarazo  y  la  feliz impresión causada en Muhamad, se esfumó súbitamente, y el corazón se le oprimió. Preguntó extrañada:

—¡Tía Sigal! ¿Qué os pasa? 

Pero  Sigal,  retirando  una  mano  de  su  cara,  le  hizo  seña  de  que  se marchase. 

—¿Por qué lloras? —insistió Judit, sentándose a su lado. 

—Por nada…, por nada… —se apresuró a contestar su tía—. No, no es nada… ¡Márchate, por favor! 

Llena de turbación, Judit se echó a los pies de su tía. 

—¿Qué os pasa? ¡Decídmelo! ¿Qué tenéis en contra mía? 

Adine se puso entonces en pie y, con amargura, se encaró con ella. 

—¡Márchate!  ¿No  has  oído  a  mi  madre?  ¡Eres  una  desconsiderada! 

¡Ingrata! ¡Egoísta!…

—¿Yo? —balbució Judit muy asustada. 

—¡Tú! 

—¡Basta, basta! —exclamó Sigal—. ¡Callaos las dos de una vez! Me va a estallar la cabeza…

—Pero… —rogó con temblorosa voz Judit—. ¿No podéis decirme qué os pasa? ¿Se puede saber lo que os he hecho yo? 

—¿Y  encima  lo  preguntas?  —contestó  con  desprecio  Adine—. 

¡Malnacida!  Eres  una  verdadera  egoísta,  prima  Judit.  ¡El  Eterno  te perjudique y castigue tu pecado! Nos abandonaste aquí, entre estas mujeres musulmanas  del  castillo,  mientras  tú  te  despreocupabas  de  nosotras  y  te dedicabas a revolcarte en la torre con el señor Muhamad… ¡Zorra! 

Judit estaba lívida; sin embargo, reaccionó rápidamente y propinó a su prima una fuerte bofetada. 

Entonces Sigal se puso en pie, se interpuso entre ambas y gritó:

—¡He dicho basta! ¡Por el que todo lo puede, no os peléis! 

Adine, cambiando de tono, le dijo a su madre:

—¿No  vas  a  reprocharle  el  trato  que  nos  ha  dado?  Se  ha  olvidado  de nosotras… Encima de que la acogimos en nuestra casa, nos dejó aquí y se va a las alcobas de ese carnero en celo… ¡Dile cuánto daño nos ha hecho! 

¡Díselo, madre! 

Sigal, llorosa y pensativa, puso una mirada triste en Judit y le preguntó:

—¿Es cierto eso que dicen las mujeres del castillo? ¿Es verdad que vas a tener un hijo? 

—No lo sé a ciencia cierta… —respondió con prudencia Judit—. Pero creo que sí…

Quedaron las dos calladas, mirándose una a otra, y luego se abrazaron. 

Entonces Adine empezó a gritar de nuevo:

—¡No la perdones, madre! ¡Dios la castigará! ¡Pecadora! ¡Adúltera!…

Pero la madre se volvió hacia ella y la regañó:

—¡Basta ya de insultar, Adine! Deja de una vez de injuriar a tu prima. 

No  es  una  adúltera,  puesto  que  es  viuda  y  no  tiene  marido.  Es  libre  para unirse a quien quiera. 

—¡Que se una al diablo! —replicó Adine, saliendo de la habitación. 

Judit abrazó entonces de nuevo a su tía y le susurró al oído, alborozada:

—¡Gracias!  Gracias,  gracias…  Muchas  gracias  por  ser  tan comprensiva… Me sentía muy insegura…

—¡Pierde cuidado! —murmuró Sigal, bajando la cabeza—. No merece la pena pensar ahora en eso… Lo importante en este momento es pensar en lo que debe hacerse…

El  corazón  de  Judit  latía  acelerado  y  la  cabeza  le  daba  vueltas  por  la excitación. Sin soltar las manos de su tía, dijo:

—Él  me  ha  dicho  que  quiere  casarse  conmigo…  ¿Te  das  cuenta? 

¡Quiere que nos casemos! 

Sigal  volvió  a  sentarse  sobre  los  cojines  y  se  quedó  pensativa.  Judit, sentándose a su lado, prosiguió:

—¡Se  siente  feliz!  Muhamad  quiere  ir  cuanto  antes  a  Mérida  para decírselo a su padre. Si consigue pronto su autorización, podremos casarnos dentro de un par de semanas. 

Gacha la cabeza, meditativa, mordiéndose los labios y retorciéndose las manos, su tía murmuró:

—El padre de Muhamad es un hombre de temperamento difícil…

—Sí, eso lo sabe Muhamad; pero, aunque de momento Marwán se enoje y se oponga, pronto terminará consintiendo, pues jamás le niega nada a su hijo. 

Sigal levantó la cabeza y añadió con lentitud:

—Ya  te  advertí;  te  dije  dónde  te  metías…  Los  Banu  Yunus  son orgullosos… Pero si eres feliz… Tú debes decidir. 

—¡Soy muy feliz! 

—Entonces  no  se  hable  más.  Ahora  deberás  ir  tú  también  a  Mérida  y contárselo a tus padres… ¡Qué susto se darán! Marwán es ahora el valí de la ciudad y su hijo Muhamad, el heredero… ¡Dónde te has metido, Judit al-

Fatine!  Estaba  por  verse  que  tu  singular  belleza  acabara  llevándote  a  la felicidad. Las cigüeñas no se equivocaron…

Judit  se  puso  en  pie  bruscamente,  sonreía  nerviosa,  excitada,  y respondió:

—Mis padres también se alegrarán. Estaban preocupados… Después de todo, la solución de venir a los baños ha sido la mejor para mí. 

Reflexionó Sigal y, abandonando su aire triste, dijo apremiante:

—¡Hay que darse prisa! Vamos, te ayudaré. Debes recoger tus cosas y partir inmediatamente a Mérida. Ahora lo mejor es que vuelvas a vivir con tus  padres.  Si  no  sabemos  el  tiempo  que  falta  para  el  parto,  debemos organizarlo todo para que parezca lo más natural. 

—¿Y vosotros? —le preguntó Judit—. ¿No venís conmigo? 

Su tía iluminó el bondadoso rostro con una sonrisa y respondió:

—Yo iré contigo a Mérida. Pero Adine se quedará aquí. Corren malos tiempos y en ninguna otra parte estará más segura que en este castillo. No te preocupes,  cuando  las  cosas  vuelvan  a  estar  tranquilas,  nos  reuniremos  y regresaremos a los baños, que es donde debemos estar las tres. 

—Entonces, ¿por qué llorabas antes? ¿Era por lo que me ha reprochado Adine? 

—¡Qué ocurrencia! —exclamó Sigal—. ¿Qué pena podía yo tener por eso? Lo que tenía era un gran disgusto a causa de esta dichosa hija mía, a la cual  se  la  llevan  los  demonios  por  cualquier  motivo…  ¡Está  como amargada! ¡Mira que enfurecerse porque tú seas feliz! 

—Es una niña —observó comprensiva Judit—. Está aquí encerrada y es de comprender que pierda de vez en cuando la paciencia…

En esto, entró una criada y avisó:

—El señor Muhamad dice que partiréis inmediatamente para Mérida. 

—¡Vamos! —exclamó Sigal—. Debemos preparar tus cosas. 
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En  el  barrio  judío  empezó  a  correr  el  vago  e  impreciso  rumor  de  que  se tramaba algo contra el valí Marwán. Abdías ben Maimun había salido muy temprano y, antes de llegar al mercado, vio gente arremolinada que hablaba en voz baja con aire de intranquilidad. Decidió indagar y se detuvo en casa de unos parientes para ver si estaban enterados de algo. Lo que le dijeron le puso  el  alma  en  vilo.  En  efecto,  se  hablaba  de  rebeldía  y  se  juzgaba  con mordacidad a Marwán. Se esperaba que, de un momento a otro, beréberes, muladíes y cristianos se levantaran unidos. 

Abdías volvió a su casa preocupado y dio órdenes para que se cerraran todas las puertas y ventanas. 

—Nadie  debe  salir…  —le  dijo  balbuciente  a  su  mujer—.  Durante  los próximos días permaneceremos aquí dentro, sin movernos para nada…

—Pero… ¿qué pasa? —le preguntó Uriela asustada, pasándose la mano trémula por el cabello ensortijado. 

—Va a haber una revuelta. 

—¿Cuándo? 

—Es  imposible  saberlo…  Tal  vez  hoy  mismo,  mañana…  Nadie  lo sabe…

La mujer, con la mirada perdida, se dejó caer lentamente en una silla. Su cara se tornó pálida y dijo con un hilo de voz:

—Nuestra hija Judit está en Alange…

—No temas por ella —la tranquilizó Abdías—. El peligro no está allí, sino aquí. En la casa de mi hermana estará a salvo. Nadie las molestará en los baños. 

—¿Y nosotros? —observó ella. 

—¡No hay que tener miedo! Los judíos no nos hemos puesto de parte de nadie. Y si echan abajo a Marwán, será un beneficio para todo el mundo en esta ciudad. No se puede prosperar aquí con estos impuestos. ¡La gente está harta de Marwán! 

Se levantó Uriela, fue hacia la ventana y miró por una rendija. 

—No hay movimiento alguno en la calle —dijo—. ¡Qué miedo! 

Abdías fue hacia ella de una zancada y la apartó de la ventana. Después, mirándola a los ojos, afirmó con seguridad:

—Nada  malo  puede  sucedernos.  Permaneceremos  en  casa  hasta  que todo  haya  pasado.  Tenemos  alimentos  suficientes  en  la  despensa  para sobrevivir durante más de un mes. 

—Me  da  miedo;  sí,  mucho  miedo…  —observó  ella—.  Los  judíos salimos siempre malparados en todos los conflictos. Mi padre decía que, en caso  de  guerra,  nosotros  somos  los  primeros  que  debemos  poner  tierra  de por medio…

—De  nada  sirve  tener  miedo.  Hagámonos  a  la  idea  de  que  esto  no  va con nosotros. Confiemos en el Eterno…

El día pasó lentamente. 

Por la tarde llamaron a la puerta. Con voz sofocada, Uriela exclamó:

—¡Llaman! ¡Abdías, están llamando! 

—Ya lo he oído —dijo él—. Tú quédate aquí. 

Abdías, andando con precaución, atravesó el zaguán y pegó la oreja a la puerta.  Oíase  en  la  calle  un  cauteloso  murmullo  de  voces.  Y,  al  cabo, 

resonaron de nuevo unos insistentes golpes. 

—¿Quién anda ahí? —preguntó Abdías sin abrir. 

—Soy yo, padre —contestó una voz conocida—. ¡Soy Judit! 

—¡Oh, Judit! ¡Es Judit! —le gritó él a su mujer. 

Abrieron  y,  con  extraña  rapidez,  se  introdujo  en  la  casa  una  figura esbelta, la cabeza y la cara cubiertas con velos, y tras ella otra, igualmente embozada; eran Judit y su tía Sigal. 

Llevándose las manos a la cabeza, Abdías exclamó:

—¡Vosotras aquí! ¡Precisamente ahora! ¿Por qué habéis venido? 

Ambas mujeres descubrieron sus caras. Sonreían despreocupadamente. 

—¿Qué  os  pasa?  —preguntó  Sigal  jadeante—.  ¿No  os  alegráis  de vernos? 

Uriela corrió a abrazarlas. Las tres, felices por el encuentro, empezaron a lanzar suspiros y a dar gritos de emoción. 

Resoplando, Abdías les ordenó:

—¡Callad, mujeres! ¡Bajad la voz! 

Surgió un silencio. Todos se miraban. 

—Vamos al interior —propuso Uriela—. Tenemos que contaros lo que está pasando en Mérida, pues se ve que no estáis enteradas. 

Una vez en el pequeño patio que había en el centro de la casa, Abdías, con las manos en la espalda, empezó a pasear lentamente mirando de reojo a su hermana y a su hija. Luego carraspeó y, acercándose, les dijo en voz baja:

—No  sé  cómo  habéis  podido  entrar  en  la  ciudad…  ¡Están  sucediendo cosas horribles! 

Con naturalidad, Judit contestó sonriendo:

—Hemos venido con el señor del castillo. 

Palideció  Abdías,  se  demudó  su  rostro.  Temblándole  las  aletas  de  la nariz, gritó:

—¡¿Con Muhamad Aben Marwán?! 

Cerró  un  instante  los  ojos,  apretó  los  labios.  En  un  rápido  ademán,  se agarró el pecho con ambas manos, y mirando a Judit con enrojecidos ojos, añadió:

—¡Qué locura! ¡Os habrá visto todo el mundo con él! 

Tras un instante de silencio, su hija preguntó completamente extrañada:

—¿Por  qué  te  preocupas  de  esa  manera?  ¿Qué  hay  de  malo  en  que hayamos  venido  con  el  señor  del  castillo?  Él  nos  ha  estado  protegiendo durante todo este tiempo…

Abdías  aspiró  ruidosamente  aire  por  la  nariz,  como  si  estuviese ofendido. 

—¡Marwán es un tirano! ¡Está aplastando nuestra ciudad! La gente está harta y puede ser que muy pronto haya una revuelta. Por eso estamos aquí, encerrados en casa sin salir. ¿No os habéis dado cuenta de que no hay nadie en las calles? ¡El peligro es inminente! 

Sus palabras fluían pesadas, cargadas de preocupación, pero libremente; mientras se acariciaba la barba con su delicada mano y miraba con fijeza a su hija. 

Judit sonrió, tenía los dientes blancos y un bello rubor en las mejillas. 

Dijo tímidamente:

—Marwán es el valí y tiene al emir de su parte…

—¡Calla, insensata! —rugió Abdías—. ¿Por qué dices eso? ¿Qué sabes tú de estas cosas? 

Judit  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  asustada  por  esta  inesperada reacción, tan violenta, de su padre. 

—¡No grites a la muchacha de esa manera! —replicó Uriela, echando el brazo  por  encima  de  los  hombros  de  su  hija—.  Acaba  de  llegar  a  nuestra casa, ¡a su casa! Y debemos recibirla con cariño. Ella no sabe nada de lo que está sucediendo. 

Sigal se abrió paso hacia delante y se puso frente a su hermano. Le dijo:

—Muhamad  fue  a  los  baños  a  por  nosotras  para  defendernos  de  los hombres  que  andaban  por  allí  merodeando.  Si  no  hubiera  sido  por  él, cualquiera sabe lo que nos habría pasado…

Abdías, ya dueño de sí, empezó a hablar con mayor cordura y calma. 

—Tenéis razón —dijo—. No debemos juzgar al hijo igual que al padre. 

Seguramente Muhamad no es tan avaricioso como Marwán… Pero debéis

comprender  que  las  cosas  se  van  a  poner  muy  feas  para  esa  familia…

Aunque tengan de su parte al emir, los Banu Yunus están acabados. 

Al  oírle  decir  aquello,  Judit  empezó  a  sollozar  sonoramente, estremeciéndose, abrazada a su madre. 

—Pero…  ¡hija!  ¿Qué  te  pasa?  —le  preguntaba  Uriela,  cubriéndola  de besos. 

Entonces Sigal propuso sensatamente:

—Será  mejor  que  vayamos  a  sentarnos.  Judit  y  yo  debemos  contaros algo…

Fueron los cuatro a una sala y se sentaron junto al fuego. Recorriendo con la mirada las caras atentas y sombrías de su hermano y de su cuñada, la tía de Judit prosiguió con dulzura y fuerza:

—Judit va a tener un hijo. 

Aquellas  palabras  hicieron  temblar  a  Abdías.  Estaba  pálido,  tenía  la barba revuelta y temblorosa. Balbuciente, preguntó:

—¿Un hijo? ¿Quién será el padre? 

Irguiose entonces Judit y contestó con dulces lágrimas y voz clara:

—Muhamad Aben Marwán, el señor del castillo. 

Guardó  silencio  y  todos  callaron  sombríos,  dominados  por  oscuros presagios. 

Abdías se puso en pie y comenzó a ir y venir por la estancia. Se acercó a la ventana, miró a la calle, volvió a andar, enarcó las cejas, se estremeció, miró a su hija y buscó algo. Luego cogió una jarra y se sirvió un poco de vino.  Bebió  sin  poder  mitigar  su  sed  ni  extinguir  en  su  pecho  el  fuego abrasador de la angustia y el agravio. 

—¡¿Qué  hacer  ahora?!  —exclamó  al  fin,  con  el  semblante  dominado por una gran perplejidad. 
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Bordeando el barrio cristiano por su parte baja, dos hombres vestidos con túnicas raídas y capas viejas se encaminaban hacia los lagares abandonados cuyas  portadas  miraban  al  adarve  norte.  Entraron  en  el  mercado  de  los labradores,  materialmente  abarrotado  por  una  multitud  andrajosa  que  se detenía  en  los  puestos  de  verdura,  donde  apenas  se  veía  algún  puñado  de berzas  ajadas,  nabos  terrosos,  habas  secas  y  castañas.  De  ahí  pasaron  a  la calle  del  aceite  y  el  vino,  y  se  detuvieron  en  una  pequeña  tienda  donde vendían velas. Salió el tendero, que era un hombrecillo más pálido aún que la cera que trabajaba, y les estuvo haciendo algunas indicaciones con sigilo y visible miedo en su rostro macilento. Después el cerero echó el cierre a su establecimiento y los tres hombres, juntos, se metieron en una estrecha calle que discurría paralela al murallón. Todo aquel barrio tenía un aire infame, sucio;  el  empedrado,  de  pedruscos  en  punta,  estaba  sembrado  de  hoyos llenos  de  basura.  Deambulaban  mujeres  harapientas,  niños  héticos, mendigos, tullidos, y perros infectos. 

Una vieja vestida con andrajos les salió al paso a los tres hombres y les gritó con desprecio:

—¡Dios os pedirá cuentas por tenernos así! ¡Dios juzgará el mundo! 

El vendedor de velas se volvió hacia ella y le recriminó:

—¡Calla! ¡Calla, vieja, no alborotes! 

Pero la anciana, en vez de callar, se enardeció aún más, alzó el palo en que se apoyaba y gritó con mayor enojo:

—¡Nos  habéis  echado  a  los  dientes  de  Satanás!  ¡Esto  es  el  infierno! 

¡Mirad! ¡Mirad a la gente enferma y muerta de hambre! ¿Cuándo nos vais a sacar de encima el yugo de los sarracenos? 

Viendo que la vieja no se iba a callar y que la gente los miraba ya, los tres hombres apretaron el paso. Cruzaron ahora otro pequeño mercado que apestaba a pescado podrido. Se detuvieron delante de un caserón alto, negro y sucio, entraron en su portal y avanzaron por un corredor lleno de cestos vacíos apilados hasta el techo. Se respiraba dentro un aire pestilente, agrio, avinagrado.  De  ahí  pasaron  a  una  antigua  bodega,  donde  se  mezclaba  el olor aceitoso, el del sebo rancio y el del vino añejo. Salieron por una puerta trasera  y  fueron  a  parar  a  un  patio  donde  se  veían  aperos  de  labranza desvencijados: trillos, yuntas, arados, carros…

El cerero señaló el portón de una bodega e indicó:

—Ahí es la reunión. 

Llamaron  con  tres  golpes,  fuertes  y  espaciados.  Al  cabo  salió  un hombrecillo  con  unas  barbas  negras,  largas  y  espesas,  y  una  gran  cruz  de madera colgándole de un cordón sobre el pecho. Dijo en un susurro:

—Pasad y poneos donde podáis. 

Dentro apenas se cabía; se apretujaba una masa de hombres que estaban en silencio. Todas las miradas permanecían muy atentas, fijas en el fondo de la bodega, donde, sobre un armazón que sujetaba las tinajas a la pared, se veía  al  obispo  Ariulfo,  que  le  hablaba  a  la  reunión  con  aire  sombrío  y monótona voz:

—¡¿Quién  podrá,  pues,  narrar  todo  lo  que  nos  ha  sucedido?!  ¡¿Quién podrá  enumerar  desastres  tan  lamentables?!  Pues  no  podrá  de  manera alguna  la  naturaleza  humana  referir  la  ruina  de  nuestro  reino  cristiano,  ni

tantos ni tan grandes males como hemos soportado en los últimos cien años. 

Porque, dejando de lado los innumerables desastres que desde Adán hasta hoy,  por  incontables  regiones  y  ciudades,  causó  cruelmente  este  mundo caído  en  el  pecado,  todo  lo  que  según  la  historia  aguantó  la  conquistada Troya,  lo  que  soportó  Jerusalén,  según  vaticinaron  los  Profetas,  lo  que padeció  Babilonia,  según  el  testimonio  de  las  Escrituras…  y,  en  fin,  todo cuanto aquella Roma, enriquecida por la dignidad de los apóstoles, alcanzó por la sangre de sus mártires; todo esto y mucho más lo sintió España tanto en  su  honra,  como  también  en  su  deshonra,  pues  antes  éramos  un  reino grande  y  atrayente,  y  ahora  un  reino  sumido  en  el  sueño  y  la  desdicha. 

¡Despertemos, hermanos! 

Los  oyentes  prorrumpieron  en  un  murmullo  sordo,  contenido,  pues  se había dado orden de no alzar las voces, por ser la reunión secreta. 

Ariulfo carraspeó y prosiguió su discurso:

—Y así, con la espada, el hambre y la cautividad fue devastada no solo la España ulterior, sino también la citerior, más allá de nuestra Lusitania, al norte, al este y al oeste. Con el fuego quedaron asoladas aquellas hermosas ciudades,  reducidas  a  cenizas,  con  sus  monumentos  e  iglesias;  fueron mandados  crucificar  señores  y  siervos  y  descuartizados  jóvenes  y lactantes… Y de esta forma, sembrado en todas partes el pánico por la furia agarena, las pocas ciudades restantes se vieron obligadas a pedir la paz… Y

los  cien  años  de  cautiverio  que  sobrevinieron  ya  se  cumplen…  ¡Ya  es demasiado tiempo, Señor de los ejércitos! 

En el silencio de la concurrencia, resonaban suspiros y algún que otro lamento sordo. Entonces el obispo crispó la mano sobre la cruz de plata que llevaba en el pecho y gritó:

—¡Dios ha de perdonarnos! ¡El Altísimo nos dará la libertad! ¡Dios de los  ejércitos,  ven  a  socorrernos!  ¡Hagamos  por  fin  algo,  hermanos! 

¡Despertemos de nuestro sueño, pues pasa la noche y el día está cerca! 

Como  si  atendiera  a  esta  llamada,  subió  al  improvisado  estrado  el voluminoso comes Landolfo y anunció:

—Cristianos de Mérida, preclaros, patricios y plebeyos, hombres todos de buena voluntad, hoy os vamos a comunicar una gran noticia. 

Hubo  un  silencio.  La  expectación  era  muy  grande.  Después  el  comes hizo un gesto con la mano invitando a alguien de la concurrencia para que también subiera. 

Un joven robusto se encaramó en el armazón. Vestía un holgado sayo, largo  hasta  los  pies,  bajo  cuya  tela  parda  su  figura  parecía  descomunal. 

Llevaba  la  cabeza  cubierta  con  un  gorro  de  lana  y  su  mirada  tenía  una especial fiereza. Una especie de delirio parecía poseerle. 

El comes Landolfo se dirigió nuevamente a la reunión e indicó en tono triunfal:

—¡Mirad!  ¡Este  es  el  duc  Claudio!,  el  primogénito  y  heredero  de nuestro duc Agildo. 

Se escucharon aclamaciones de asombro, y todos le miraron con ojos de incredulidad. Landolfo añadió entonces:

—¡Es  él,  en  persona!  ¡Ha  vuelto!  Como  los  veinte  jóvenes  que emprendieron  hace  año  y  medio  un  viaje  al  Norte,  a  los  reinos  cristianos. 

¡Todos  han  regresado!  ¡Sanos  y  salvos!  Ninguno  de  ellos  ha  sufrido percance alguno que deba destacarse. ¡Parece un milagro! 

—¡Bendito sea Dios! —rezó alguien. 

Y Landolfo aseveró:

—Dios  es  testigo  de  lo  que  hoy  tenemos  que  contaros.  Estos  jóvenes han  estado  en  Asturias  y  han  sido  recibidos  por  el  rey  cristiano,  ¡el  rey legítimo de todos los godos! Allí se ha vencido al fin a los sarracenos. ¿Os dais  cuenta?  ¡Los  agarenos  no  son  invencibles!  ¡Su  ruina  ha  comenzado! 

¡Ha llegado la hora de nuestra esperanza! ¡Dios nos va a ayudar! 

El comes repitió estas últimas palabras, pero en el tono de su voz había ahora algo de misterio. 

—¡Dios nos ayudará! 

Dicho  esto,  sacó  un  cuchillo  que  llevaba  en  el  cinto  y  se  aproximó  al joven Claudio. La hoja afilada resplandeció en la penumbra de la bodega. 

Todos  pusieron  en  él  sus  ojos,  sorprendidos,  desconcertados,  sin comprender lo que estaba pasando. 

Landolfo agarró con su mano grande el sayo de Claudio y comenzó a desgarrarlo  ayudándose  del  cuchillo.  Mientras  tanto,  se  alzaba  entre  los

presentes un clamor temeroso. La tela rota cayó al suelo y apareció ante la mirada  de  todos  la  armadura  que  vestía  el  joven,  bruñida,  refulgente,  y  la capa color púrpura sobre sus hombros. 

Una aclamación unánime brotó en la concurrencia. 

—¡Duc de Mérida! —decían—. ¡Dios sea loado! 

Cuando  Claudio  se  quitó  la  gorra  de  lana,  su  rubio  cabello  brilló  y  se convencieron  de  que  era  él.  Entonces  se  aproximó  el  obispo  y  coronó  su cabeza con la diadema de oro. 

A continuación, el comes Landolfo le entregó la espada, dobló la rodilla ante él y le besó la mano. Exclamó:

—¡Tenemos duc! ¡Viva el duc! 

—¡Viva! 

—¡Viva el duc! 

—¡Dios le guarde! 

Cuando se hizo de nuevo el silencio, todos clavaron sus miradas llenas de interés y veneración en Claudio, y él, que había permanecido hierático y serio,  sonrió  repentinamente  con  embeleso;  tomó  la  palabra  y  expresó triunfante:

—En efecto, he viajado al Norte y he estado en la corte del rey Alfonso II, al que todos conocen ya allí como el Casto. ¡Tendríais que haber visto con  vuestros  propios  ojos  lo  que  allí  vimos  nosotros!  En  Asturias,  en  la Galaecia y más al sur incluso, en los amplios territorios que los cristianos han recuperado, reina el  ordo godo; y nadie está dispuesto a que las cosas sean de otra manera. Les hemos contado cómo vivimos nosotros, la tiranía que  soportamos  y  las  duras  cargas  que  los  agarenos  ponen  sobre  nuestros hombros…  ¡Verdaderamente,  somos  dignos  de  compasión!  ¡Somos corderos entre lobos! Por eso el rey cristiano del Norte se ha compadecido de nosotros e incluso derramó muchas lágrimas por causa nuestra y encargó a sus obispos y sacerdotes que celebrasen misas para rogar a Dios por esta ciudad.  Pero  asimismo  nos  conminó  a  levantarnos  contra  el  tirano  de Córdoba y a unirnos a todos los cristianos que ya luchan por la liberación. 

Se  oyó  un  murmullo  de  intranquilidad.  Durante  unos  instantes,  los grandes  ojos  grises  de  Claudio  pasaron  revista  a  los  rostros  de  los  que

estaban allí y después prosiguió:

—Quizá no tenga necesidad de recordaros que todo en la vida tiene un precio. No podemos desear ser libres sin hacer nada para lograrlo. 

Los  presentes  se  miraban  asombrados,  mientras  su  joven  duc continuaba:

—¿De qué os espantáis? Ya no podemos aguantar más. Nuestra gente se muere de hambre y de enfermedad y cada vez son más los que emigran a otras tierras. ¡Mirad nuestra augusta ciudad! ¿Qué nos queda? ¿Dejaremos que nos sigan pisoteando en el barro? 

Se hizo un impresionante silencio y el ambiente empezó a cargarse de odio contenido. Tomó ahora la palabra el comes Landolfo y dijo:

—¿No  os  dais  cuenta?  ¡Era  esto  lo  que  estábamos  esperando!  Si  ese Marwán se piensa que es el amo de esta ciudad, se equivoca, porque… ¡le queda poco tiempo! 

Todos  se  quedaron  perplejos  y  con  el  espíritu  rebosando  propósitos asesinos,  pero  todavía  no  eran  capaces  de  ver  con  claridad  cómo  debían actuar.  Entonces  Claudio  les  expuso  el  plan  que  había  concebido  con determinación. 

—Comprendo que sintáis temor —dijo—. Porque ciertamente el poder de Marwán es muy grande. Fuera de la ciudad acampa todavía una parte del ejército  de  Córdoba  y  ese  enemigo  no  es  despreciable.  Pero  tampoco nosotros estamos solos. 

Después de decir esto, paseó la mirada por la bodega como si buscara a alguien entre los presentes y, deteniendo sus ojos en el vendedor de velas y los dos hombres que habían entrado con él, añadió:

—Aquí,  entre  nosotros,  hay  unos  enviados  del  cadí  Sulaymán.  Si  os digo  que  no  estamos  solos  es  porque  la  gente  muladí  y  los  beréberes  del antiguo valí Mahmud están dispuestos a aliarse con nosotros en contra de Marwán. 

Todos  se  volvieron  para  ver  a  los  hombres  que  habían  entrado  con  el cerero. Y uno de ellos, alzando la voz, precisó:

—¡Es verdad lo que dice el duc! Sulaymán nos envía para deciros que ha estado reuniendo gente por todas las aldeas. Ha formado un ejército que

viene dispuesto a enfrentarse a Marwán y a ponerse de nuestra parte. 

Los  presentes  estallaron  en  un  murmullo  jubiloso.  Algunas  voces destacaban por encima de las demás:

—¡Por fin! ¡Ha llegado la hora! 

—¡Hay que armarse! —gritaban otros—. ¡Ahora o nunca! 

Claudio alzó entonces la espada por encima de su cabeza y exclamó:

—¡Cada  uno  a  su  casa!  ¡Apenas  tenemos  el  tiempo  necesario  para armarnos! Reunid a todos los hombres que podáis y permaneced a la espera. 

Cuando oigáis repicar las campanas de todas las iglesias llamando a rebato, echaos  a  las  calles  y  acudid  a  concentraros  frente  a  la  basílica  de  Santa Jerusalén. 
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A la hora del almuerzo, Marwán estaba en su palacio, sentado ya a la mesa, delante de una empanada de liebre, humeante, que tenía muy buen aspecto; pero él había perdido por completo el apetito. Pálido de ira, le gritaba a su hijo Muhamad:

—¡¿Cómo  se  te  ocurre  pensar  en  bodas  precisamente  ahora?!  ¿Es  que no eres consciente de lo que nos pasa? 

Muhamad contestó débilmente:

—Tengo edad suficiente para casarme… Ya te he dicho que voy a tener un hijo…

Marwán suspiró y su lamento retumbó en la estancia:

—¡Un hijo! ¡Un hijo! ¡Un hijo! ¿Y qué? ¿Qué tiene que ver eso? Una cosa es ser padre y otra casarse… ¿Tienes que casarte precisamente ahora? 

¿Cuando tenemos miles de problemas? 

—¡Siempre  tenemos  problemas!  —replicó  con  aspereza  Muhamad—. 

¡Siempre hemos tenido problemas! Nunca hemos podido vivir con reposo. 

—¡¿Cómo dices eso, hijo mío, Muhamad?! ¡Precisamente tú! Tú, que te has  criado  como  un  príncipe,  entre  caprichos  y  comodidades,  ¡nada  te  he negado!  Y  ahora  que  te  pido  comprensión,  ayuda…  ¡Ahora  que  tanto  te necesito, me vienes con bodas! 

Muhamad  se  encogió  de  hombros,  desesperanzado,  y  advirtió  con  voz casi imperceptible:

—Estoy viendo que al final tendré que irme a vivir a Córdoba. 

Su padre se levantó de la mesa y fue hacia él, haciendo un movimiento convulsivo con la cabeza, como si le fuera a dar un ataque. 

—¡Me vas a matar! ¡Acabarás matándome tú a disgustos en vez de esos asesinos  que  conspiran  en  contra  mía  ahí  afuera!  ¡Entre  todos  acabaréis matándome! 

—¡No  digas  esas  cosas,  padre!  —exclamó  Muhamad,  inclinándose hacia él—. ¡Nadie quiere matarte! 

Tambaleándose,  Marwán  caminó  hasta  un  diván  y  se  dejó  caer  en  él pesadamente, sollozando:

—¡Ten piedad de mí, Allah el Misericordioso! 

Muhamad, muy conmovido, se echó a sus pies. 

—¡Dime lo que debo hacer, padre! ¡Dime quién conspira contra ti! 

Marwán  lloraba,  estremeciéndose,  mientras  las  manos  de  su  hijo  le agarraban las piernas con fuerza. Los sollozos le sacudían de tal forma que Muhamad sintió una pena enorme y volvió a rogarle:

—¡Dime qué hago! 

Pero  el  padre  parecía  desconsolado,  sumido  en  tristes  pensamientos, ausente…  Y  permaneció  así  durante  un  largo  rato,  con  el  pecho  agitado. 

Hasta que, de repente, lanzó un profundo suspiro y movió la cabeza hacia su  hijo  con  un  gesto  rápido;  clavó  en  él  unos  delirantes  ojos  y  dijo  entre dientes:

—Hijo mío, Muhamad, tú no sabes nada… No sabes nada de lo que nos pasa… ¡Es terrible! 

—¿Qué? ¿Qué es eso que tanto te preocupa? 

Marwán  gimoteó  un  poco  más.  Después  se  puso  en  pie,  se  ajustó  la túnica alrededor del grueso cuerpo y, arqueando sus pobladas y triangulares

cejas, le dijo:

—Ve a cerrar esa puerta, nadie debe oír lo que voy a decirte… ¡No me fío ya de nadie! 

Muhamad  también  se  levantó  y,  de  unas  cuantas  zancadas,  cruzó  la amplia sala para cerrar la puerta. Después regresó junto a su padre y quiso decir algo, pero Marwán se le adelantó y le pidió:

—¡Déjame  que  te  cuente!  Sentémonos  y  procuremos  hallar  algo  de serenidad. 

Muhamad  respondió  a  estas  palabras  sin  apartar  de  su  padre  unos atentos  ojos  y  sentándose  a  su  lado.  Marwán,  visiblemente  preocupado, empezó a hablar con enronquecida voz:

—He intentado por todos los medios, ¡Allah es testigo de ello!, meter en cintura a esta díscola ciudad donde parecen mandar solo la demencia y la rebeldía… ¡Chusma miserable, que no son más que eso, chusma! Aquí uno no puede fiarse de musulmanes, ni de judíos ni de…, ¡ni mucho menos de cristianos! Ya me lo decía mi padre… ¡Ay, cómo me acuerdo ahora de él! 

Hace mucho que nosotros, los Banu Yunus, debimos habernos marchado de este lugar inmundo…

Muhamad, con visible disgusto, observó:

—¡Vayámonos a Córdoba, padre! Todavía estamos a tiempo. 

Marwán  se  le  quedó  mirando  pensativamente,  meneando  la  cabeza,  y después replicó con tristeza:

—No, hijo mío, no ahora… Ya no hay marcha atrás posible. Debemos afrontar nuestro destino. 

—¿Y qué podemos hacer? 

Su padre, haciendo una mueca de asco, contestó:

—¡Aplastarlos como a cucarachas! ¡En el fondo no son nada; son solo un  hatajo  de  mercachifles  e  infieles  piojosos!  De  gente  así  no  podrá  salir jamás  un  jefe,  pues  siempre  acaban  peleándose  entre  ellos…  Tenemos  a nuestro  favor  la  invencible  fuerza  de  Córdoba  y  debemos  actuar  con  la mayor premura. Si no nos hacemos hoy mismo con esta ciudad, correremos un gran peligro. Pero no temas, hijo mío, porque tu padre ya lo tiene todo pensado…

Muhamad se puso en pie, tenía el rostro acalorado a causa de la rabia que  habían  infundido  en  su  espíritu  estas  palabras,  y  la  vitalidad  de  la juventud corría por su cuerpo esbelto y fuerte. 

—¡Eso es! ¡Aplastémoslos de una vez y para siempre! ¡Acabemos con nuestros problemas! 

—Siéntate,  hijo  —le  pidió  Marwán—;  que  aún  no  he  terminado  de decirte todo lo que he pensado. —Y, con voz más pausada, prosiguió—: No creas  que  tu  padre  ha  perdido  el  tiempo  durante  estos  últimos  meses, mientras tú pensabas en bodas…

Se  quedó  pensativo  unos  instantes,  sintiendo  sobre  sí  la  intensa  y furibunda mirada de su hijo. Después explicó:

—Tengo  espías  en  todos  los  rincones  de  la  ciudad.  Esos  apestosos rebeldes  se  creen  que  estoy  metido  en  mis  cosas  y  que  no  me  entero  de nada…  Pero  estoy  al  tanto  de  cuanto  traman…  ¡De  todo!  Sé  quiénes, cuándo y cómo…

Muhamad dijo violentamente:

—¡Pues démosles lo que se merecen hoy mismo! 

El padre emitió un breve y sarcástico sonido, parecido a una risa, pero enseguida su rostro volvió a revelar un verdadero sufrimiento. Replicó:

—En estas cosas hay que ser prudentes, muy prudentes… Precisamente a  ellos,  a  esos  necios,  les  perderá  su  impaciencia;  pera  no  así  a  nosotros, hijo mío. 

Muhamad protestó con vehemencia:

—¡Pues dime de una vez tu plan! 

—Es  muy  sencillo.  Esos  miserables  dimmíes  andan  metidos  en  sus madrigueras  como  ratas  esperando  el  momento.  Pero  no  saben  que  yo también  estoy  preparado.  Ellos  pretenden  hacerse  con  la  ciudad  de  una manera  rápida,  sin  darnos  tiempo  a  reaccionar,  para  después  abrirles  las puertas  a  los  de  fuera,  al  astuto  cadí  Sulaymán  y  a  Mahmud  con  sus beréberes. Mas yo tendré información con suficiente antelación para tener sobre aviso a los de Córdoba…

—¿Quién  te  dará  esa  información,  padre?  ¿Cuándo  lo  sabrás?  —

preguntó con impaciencia Muhamad. 

Marwán aproximó a él una mirada ardorosa y respondió:

—Sé quién me dirá la hora y el día, aunque no sé cuándo vendrá. Todas las noches espero a que venga el hombre que ha de darme el aviso. Puede ser hoy mismo, mañana, pasado mañana…

—¿Y, cuando lo sepas, qué hay que hacer? 

—Ese  día  la  ciudad  arderá  y  los  aplastaré;  porque  saldrán  de  sus guaridas y se sabrá al fin quiénes son los que conspiran… ¿Te das cuenta, hijo mío, Muhamad, por qué no es este un tiempo oportuno para bodas? 
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Era  cerca  de  medianoche.  El  palacio  del  valí  se  encontraba  ya  casi totalmente sumergido en las tinieblas, a excepción de la débil claridad que se escapaba de la sala donde Marwán permanecía solo, junto a la chimenea donde ardía un grueso tronco de encina. Se había apoderado el terror de su espíritu y le impedía conciliar el sueño. La imagen de los confabulados le visitaba  en  medio  de  terribles  pesadillas  y  las  sombras  de  la  noche propiciaban  los  negros  pensamientos  que  le  angustiaban.  Se  decía  a  sí mismo en la oscuridad: «Es necesario estar despiertos, aguardando, pues a buen  seguro  esas  malditas  serpientes  no  duermen».  Su  corazón  latía  con fuerza; se imaginaba quién y cómo tramaba levantarse en contra suya y el deseo  que  tenían  sus  enemigos  de  ver  su  cabeza  rodando  por  el  suelo. 

«Acabaré con ellos —se decía—. ¡Los aplastaré como a cucarachas!»

Su  corazón  se  aceleró  aún  más  cuando  oyó  que  alguien  subía apresuradamente  los  peldaños  de  la  escalera  y  se  dirigía  después  por  el corredor hacia la sala donde esperaba. Era su servidor de mayor confianza. 

Entró despacio, con aire misterioso, y le dijo escuetamente:

—Ya está aquí. 

Marwán suspiró profundamente, elevó la mirada y contestó con aplomo:

—Vamos allá. 

Después, seguido por el criado, salió de la sala y caminó deprisa por el pasillo, descendió hasta los patios y fue a encerrarse en un pequeño almacén donde se guardaban armas. El criado se quedó fuera. Marwán permaneció en  la  total  oscuridad  un  rato.  Al  cabo,  golpearon  suavemente  con  los

nudillos en la puerta, y él abrió. Alguien entró sigilosamente; cubierto con un  manto  negro  de  la  cabeza  a  los  pies,  parecía  formar  parte  de  la oscuridad. Marwán dijo despacio:

—Las velas deben encenderse solo cuando hay necesidad. 

La voz del que había entrado contestó:

—Y yo sé trabajar muy bien con cera de abejas. 

Marwán emitió un suspiro y exclamó nervioso:

—¡Ah, cerero! ¿Eres el cerero de la calle del vino y el aceite? 

—Sí, señor. Te prometí que vendría en cuanto supiera algo y aquí estoy. 

Marwán  no  dijo  nada  más.  Buscó  en  la  oscuridad  a  aquel  hombre  y, tomándolo por el brazo, salió con él a tientas al patio. Bordearon el edificio, hasta un cobertizo, cuya puerta abrió de un empujón y entraron. Allí ardía una  vela  y  ambos  pudieron  verse  las  caras.  El  cerero  era  un  hombre delgado, pálido y asustado. Marwán le apremió:

—¡Habla! ¡Di lo que sabes de una vez! ¿Quiénes son? ¿Qué pretenden? 

¿Cuándo será? 

El cerero se hincó de rodillas delante de Marwán y, mirándole con unos brillantes y grandes ojos, exclamó servil:

—¡Valí,  Allah  lo  pone  todo  en  tus  manos!  ¡Nada  tienes  que  temer! 

¡Nada! 

Estupefacto, Marwán replicó:

—¿Qué dices? ¿Qué quieres decir con eso? 

—Los dimmíes cristianos están solos —contestó el cerero—. ¡Han sido traicionados! Hubo una reunión secreta en una bodega, a la que acudieron todos los nobles, el obispo y sus sacerdotes. ¡Yo estuve también! Al frente de todos estaba el primogénito del difunto Agildo, al que hicieron duc allí mismo y le coronaron con el consentimiento de todos. Ese joven, llamado Claudio, enarboló la espada y clamó llamando a la venganza y a la guerra contra ti…

Marwán, espantado, crispó los dedos y exclamó:

—¡¿Qué  me  estás  contando?!  ¡¿Quiénes  se  creen  que  son?!  ¡Los aplastaré! 

—No te será difícil —aseguró el cerero, alzándose y yendo a besarle las manos—.  ¡Allah  te  regala  sus  cabezas!  ¡Están  solos!  ¡Nada  tienes  que temer! ¡Nada! 

—¿Y qué pasa con los muladíes? —preguntó con ansiedad Marwán—. 

¿Y los beréberes? ¿Dónde se esconden esas ratas asquerosas? 

—Ya  te  lo  estoy  diciendo,  valí:  ¡nada  tienes  que  temer!  Los  dimmíes cristianos están solos, aunque siguen convencidos de que el cadí Sulaymán y Mahmud están de su parte; yo mismo me encargué de que se lo creyeran, porque  llevé  a  la  reunión  a  dos  hombres  que  les  engañaron.  Pero  debes saber, valí, que Mahmud no va a volver; porque va con toda su gente hacia el norte, camino de Galaecia, y nada quiere ya saber de esta ciudad a la que aborrece por haberse sentido ofendido y humillado. Por su parte, ¡y esto es lo  mejor  de  todo!,  el  cadí  Sulaymán  y  su  hermano  Salam  están atemorizados y arrepentidos y solo desean regresar a Mérida, a su barrio. 

El cerero se animó más al ver la cara que ponía Marwán. 

—¿Te  das  cuenta,  valí?  ¡Quieren  pedirte  perdón  públicamente  y someterse a tu autoridad! 

Abriendo los ojos de par en par, Marwán exclamó:

—¡Oh,  Allah,  qué  gran  noticia  me  traes!  ¡Al  fin,  Poderoso  Allah,  me quitas de encima a esa gente díscola e insoportable! 

—¡Naturalmente,  valí!  ¡Así  debe  ser!  Porque  nosotros,  los  muladíes, somos  buenos  musulmanes  y  no  queremos  estar  sometidos  de  ninguna manera  a  los  dimmíes  cristianos.  ¡Queremos  vivir  en  paz  y  levantar  esta ciudad! 

Pletórico  de  satisfacción  al  oír  aquello,  Marwán  se  abalanzó  sobre  el cerero y le abrazó con tal fuerza que le hizo daño. 

—¡Qué gran noticia me has traído! ¡Te recompensaré, cerero! ¡Qué bien ha salido todo! 

El cerero repuso:

—Sabes que no pido otra cosa que recuperar mis colmenas y poder salir y entrar en la ciudad como antes, dedicado a mi negocio. 

—Eso está hecho y además te daré muchas más cosas. ¡Tú no sabes lo generoso  que  yo  soy!  Pero  dime,  cerero,  ¿qué  es  lo  que  pretenden  los

dimmíes? 

—Eso  es  lo  que  me  queda  por  contarte.  Los  cristianos,  como  bien suponías  tú,  valí,  tienen  tramada  una  gran  revuelta  para  hacerse  con  la ciudad.  Pero,  por  desgracia,  no  puedo  decirte  el  día  ni  la  hora  que  tienen previsto levantarse en armas, porque eso solo lo conocen sus jefes y no se lo revelarán  a  nadie  más.  Aunque  debes  saber  que  será  al  toque  de  las campanas, lo que ellos llaman «a rebato», entonces saldrán de repente y, a la par, se harán con las puertas y las murallas, después piensan conquistar esta fortaleza y…

—¡Zorros orgullosos! ¡Los aplastaré! —le interrumpió Marwán. 

—Podrás hacerlo con toda facilidad, porque, como te he contado, nadie en la ciudad los seguirá y se verán solos. Porque nadie está con ellos, ni los beréberes, ni los judíos, ni los muladíes… ¡Ni siquiera la mayor parte de su propia  gente!  Ahora  todos  están  metidos  en  sus  casas,  esperando  el momento, que seguramente será mañana o pasado mañana. Pero debes estar tranquilo porque se verán solos. 

Marwán se quedó pensativo, saboreando lo importante que era para él toda esa información. Después dijo:

—¡Ea!, ahora lo primero es hacer las paces con el cadí Sulaymán y con su  hermano  Salam.  Ellos  nos  ganarán  a  todos  los  muladíes.  ¡Menuda tranquilidad! Y cuando eso esté bien atado, sacaremos de sus madrigueras a los  dimmíes  cristianos  orgullosos  y  les  daremos  un  escarmiento;  eso,  ¡un gran escarmiento!, que sea definitivo… —Sonrió con placer—. Así el emir de Córdoba se alegrará y… ¡todos contentos! 

Dicho  esto,  fue  hacia  la  vela  y  sopló  sobre  la  llama.  En  la  completa oscuridad, añadió:

—Ahora  vete,  cerero,  y  sígueles  teniendo  bien  convencidos  a  esos necios de que todos los seguirán al toque de las campanas. ¡Que toquen, que toquen sus campanas! 

Y soltó una tormenta de risas…
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Antes de que amaneciera, Marwán entró en el cuarto donde dormía su hijo Muhamad.  Llevaba  una  lámpara  encendida  en  la  mano,  y  sus  ojos  y  sus labios, iluminados por el resplandor, exultaban de entusiasmo. 

—¡Despierta,  hijo  mío  Muhamad!  —exclamaba—.  ¡Despierta,  que comienza una larga y dura jornada para nosotros! 

Fastidiado, Muhamad se removió entre las mantas y emitió una especie de gemido, como un refunfuño. 

Su padre insistió ansioso:

—¡¡¡Muhamad!!! 

—Necesito dormir un poco más —rezongó el joven—; anoche tardé en conciliar el sueño, a causa de tanta preocupación…

—¡Será posible! —rugió Marwán—. ¡Preocupaciones las que yo tengo! 

¡Sal  inmediatamente  de  la  cama!  Han  pasado  cosas  grandes,  hijo  mío, Muhamad; anoche Allah hizo prodigios en favor nuestro. ¿Te das cuenta? 

¡El Omnipotente ha resuelto poner fin a nuestros problemas! 

El  joven  sacó  la  cabeza  de  entre  las  mantas,  miró  a  su  padre  con  una mezcla de sorpresa e incredulidad en su rostro somnoliento y preguntó con ironía:

—¿Se han ido todos al infierno? ¿Nos dejan en paz de una vez? 

Marwán sonrió, acercó la lámpara y, con voz susurrante, explicó:

—Yo  aún  no  me  lo  puedo  creer,  hijo  mío,  porque  parece  un  milagro:

¡los  muladíes  han  decidido  unirse  a  nosotros!  ¡Los  dimmíes  están  solos! 

Anoche  vino  al  fin  el  cerero  para  decírmelo.  Ese  hombre  era  mi  única posibilidad para entrar en contacto con el cadí Sulaymán y para conocer sus propósitos;  pues,  si  verdaderamente  podríamos  temer  algo,  era  a  que  los muladíes  y  los  beréberes  se  uniesen  a  los  dimmíes  cristianos.  ¡Eso  sí  que sería peligroso! Pero esa posibilidad se ha esfumado: Muhamad está ya muy lejos, va camino de Galaecia, y Sulaymán me pide perdón y amistad. 

Hizo  una  pausa  para  saborear  la  reacción  que  causaba  en  su  hijo  la noticia y, al cabo, añadió:

—Ese  vendedor  de  cera  ha  estado  informándose  sobre  lo  que  unos  y otros  piensan  hacer.  Él  es  muladí,  pero  los  cristianos  dimmíes  confían  en sus gestiones…

—¿Y nosotros? ¿Podemos nosotros fiarnos, padre? 

—¡Claro que sí! Lo tenemos de nuestra parte. A él solo le interesa que se  arreglen  las  cosas  para  poder  seguir  con  sus  negocios  de  abejas  y colmenas que se han echado a perder a causa de la revuelta. Por eso fue a ver  a  Sulaymán,  para  hacerle  comprender  que  lo  mejor  para  ellos,  los muladíes,  es  volver  y  acogerse  a  mi  autoridad…  ¡Y  el  cadí  se  ha convencido al fin! Regresará con toda su gente a la ciudad, pues no quieren saber nada ya de rebeliones ni guerras; los muladíes solo quieren vivir en paz, en su barrio, en su casa, con sus negocios de siempre… Se han dado cuenta de que pueden perderlo todo si se unen a los dimmíes rebeldes… ¡Se acabó el problema! 

—¡Es sorprendente! De repente cada cosa se pone en su sitio…

Marwán,  contento,  revolvió  cariñosamente  los  cabellos  de  su  hijo  y afirmó orgulloso:

—Mejor digamos que es… ¡natural! En el fondo nada tenían que ganar los muladíes obstinándose. Ahí, al otro lado del río, acampa una parte del ejército  del  emir…  ¿Cómo  pensaban  que  podían  enfrentarse  a  Córdoba? 

Esos  dimmíes  cristianos  han  sido  temerarios  y  pretenciosos.  Y  por  eso  se han  quedado  solos,  como  era  de  esperar.  A  nadie  en  su  sano  juicio  se  le ocurriría pensar siquiera que, a estas alturas, los musulmanes podamos estar atendiendo a las ínfulas de unas gentes sometidas, de unos siervos nuestros. 

Al final ha triunfado el sentido común y la cordura. En fin, lo que yo dije…

—¡Padre,  eres  portentoso!  —exclamó  el  joven  riéndose—.  Ahora podrás poner en orden la ciudad, como tanto has deseado. El emir se dará cuenta de lo inteligente que eres y se alegrará mucho por haberte nombrado valí. Seguramente también te recompensará. 

El rostro de Marwán se iluminó al oír aquel elogio, pero enseguida se puso muy serio y advirtió con reserva:

—Bien. Todavía no tenemos resuelto del todo el asunto. Ahora debemos apresurarnos  para  recibir  cuanto  antes  a  los  muladíes  y  actuar  luego  con energía, para que no piensen que estábamos deseándolo… —Satisfecho por su perspicacia, se acarició la barba y añadió—: Como no he podido pegar ojo  en  toda  la  noche,  he  estado  meditando  con  detenimiento  y  ya  tengo decidido qué pasos tenemos que dar a partir de este momento y la manera en  que  debemos  responder  ante  cada  incidente  que  pueda  presentarse. 

Vamos, hijo, sal de la cama de una vez y te lo explicaré todo. 

Muhamad se levantó y se estuvo lavando, con los mismos movimientos lentos de siempre, como ajeno a tanta premura como requería el momento. 

Mientras tanto, Marwán le seguía contando sus planes lleno de excitación:

—A estas horas, el cerero debe haberle transmitido ya a Sulaymán y a Salam Aben Martín que los recibiré hoy mismo, dispuesto completamente a olvidar el disgusto que me dieron y a devolverles sus casas y sus negocios. 

—¿Y  no  se  crecerán  los  muladíes  al  ver  que  los  tratas  como  si  no hubiese  pasado  nada,  a  pesar  de  que  han  estado  conspirando  contra nosotros? —repuso Muhamad. 

—Ya  he  pensado  también  en  eso  —contestó  el  padre—.  Pero  de momento no me importa lo más mínimo. Atiende a este consejo, hijo mío:

para ganar, siempre hay que estar dispuesto a perder algo; esta es una regla de  comerciante  viejo.  No  todo  van  a  ser  ganancias  y  algunas  pérdidas resultan beneficiosas a la larga. 

—No  lo  comprendo  —observó  el  joven,  mientras  mojaba  sus  largos dedos en aceite para repartirlo por su pelo negro y fino. 

—Es muy sencillo: ahora lo que más me interesa es no tener enemigos entre los musulmanes, y eso, ¡gracias a Allah!, ya parece solucionado. Sin el peligro de los beréberes de Mahmud y con los muladíes a favor nuestro, no  será  nada  difícil  darle  el  golpe  definitivo  a  los  rebeldes  dimmíes.  Así que,  una  vez  hecha  la  paz  con  Sulaymán  y  Salam,  cercaré  todo  el  barrio cristiano  y  mandaré  que  entren  calle  por  calle  y  casa  por  casa,  hasta  que hayan  apresado  a  todos  sus  jefes.  Después  daremos  un  escarmiento: aherrojaré al obispo y a los sacerdotes y castigaré ejemplarmente a todos los conspiradores. Recurriré a los tormentos y a la confiscación de sus bienes; les cerraré las iglesias de momento y mandaré ajusticiar a todos los hijos del duc Agildo. El primero que debe caer es ese Claudio que se ha proclamado jefe.  Cuando  no  tengamos  enemigos  entre  los  dimmíes,  no  nos  resultará difícil ir metiendo en cintura poco a poco y con paciencia a los muladíes. 

Pero eso es otro cantar…

Marwán  escrutó  el  rostro  de  su  hijo  con  mirada  penetrante  y, comprobando que vislumbraba sus planes, añadió:

—Al fin y al cabo y resumiendo, no es demasiado difícil enderezar todo esto.  Pero,  ¡eso  sí!,  debemos  ser  todavía  cautelosos  y  anticiparnos.  Los dimmíes  tienen  previsto  alzarse  en  cualquier  momento.  Les  caeremos encima sin darles tiempo…

—¿Y los judíos? —preguntó Muhamad. 

—No  me  preocupan.  Supongo  que  estarán  advertidos  de  lo  que  se avecina y que serán prudentes. No creo que los hebreos estén de parte de los cristianos; pues, si estos llegaran a gobernar la ciudad, ¡pobres judíos! 

Muhamad se quedó pensativo y al cabo dijo:

—Entonces  debo  ir  a  casa  de  Abdías  ben  Maimun,  el  padre  de  Judit. 

Creo que será mejor advertirles de lo que se avecina, para que ponga a salvo a su familia. 

—¡Qué dices, insensato! —replicó enloquecido Marwán—. ¡Creía que te estabas dando cuenta de lo que pasa! Y tú, como siempre, pensando en tus  propios  asuntos.  ¿No  comprendes?  Ahora  no  debemos  movernos  de aquí,  pues  podemos  poner  en  peligro  todo  el  plan.  Imagínate  por  un momento que los judíos dan el aviso…

—No harán eso. 

—No lo sabemos a ciencia cierta. Ahora, todo puede ser… Ya tendrás tiempo para ir a por esa mujer cuando tengamos toda la ciudad en nuestras manos.  Entonces  haremos  esa  boda,  hijo,  y  la  celebraremos  como corresponde.  Pero  ahora  haz  caso  a  tu  padre  y  dediquémonos  con  todas nuestras fuerzas a resolver lo que más debe preocuparnos. 

Muhamad frunció el ceño y preguntó en una extraña calma:

—Pues dime entonces lo que debo hacer yo. 

Los ojos de Marwán brillaron al contestar:

—Coge tus armas y a tus hombres de confianza, montad en los caballos y salid por la puerta del Puente. Antes de la primera luz del amanecer debes estar  en  el  campamento  de  los  cordobeses.  No  cuentes  a  nadie  el  plan;  el general  Aben  Bazi  no  debe  tener  conocimiento  exacto  de  nuestros problemas,  pues  no  nos  beneficiará  nada  si  le  dice  al  emir  que  no  hemos sido  capaces  de  gobernar  Mérida.  Pero  debemos  convencerle  de  que  esté prevenido y en guardia, por si los dimmíes cristianos traman algo. Aunque, si eso sucediera, ya tendría yo de mi parte a los muladíes. ¡Anda, ve y haz lo que te digo! 
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Amaneció  un  día  helado,  con  blanca  escarcha  en  los  tejados  y  sobre  la hierba; pero el cielo estaba extraordinariamente claro, sin una sola nube y sin apenas bruma en el río. Pronto lució el sol y disipó el último hálito de frío y humedad. La ciudad estaba en completo silencio, y hasta los perros y los  gatos  permanecían  ocultos  en  las  casas.  En  la  plaza,  delante  de  la mezquita  Aljama,  se  veían  dos  hileras  de  soldados  bien  pertrechados,  con sus  corazas  y  sus  lanzas  largas.  También  había  arqueros  en  las  terrazas  y vigías en las torres oteando desde la altura las calles y lo que había en los campos, más allá de las murallas. 

Marwán salió al patio principal de la fortaleza y allí se encontró con sus hombres  de  confianza.  Parecía  el  valí  desmejorado,  a  pesar  de  vestir  una rica y holgada túnica de lana encarnada y una vistosa capa de piel de nutria; la ansiedad se reflejaba en su rostro, redondo y macilento, y la prematura vejez se plasmaba en las ojeras y bolsas de sus ojos, prueba evidente de las

malas  noches  pasadas  y  las  preocupaciones  sufridas.  Un  criado  le  trajo  el caballo y le ayudó a montar trabajosamente, a causa de su aparatosa barriga. 

La puerta principal del palacio se abrió y Marwán hizo una seña con la mano  a  los  que  le  escoltaban.  Enseguida  fue  rodeado  por  la  guardia. 

Salieron y pasaron entre las dos hileras de soldados, después bajo el arco de la  Aljama,  adentrándose  en  el  corazón  de  la  ciudad  para  atravesarla  en dirección a la puerta del Poniente. Nadie había en las calles, los mercados estaban  vacíos  y  tampoco  se  asomaban  siquiera  a  curiosear  desde  las ventanas. 

Mientras cabalgaba, Marwán empezó a preocuparse, pero luchó contra sus  miedos  y  halló  en  su  espíritu  algo  de  calma,  al  pensar  que  pronto contaría con el apoyo del cadí Sulaymán. 

En  la  explanada  que  se  extendía  frente  a  la  puerta  del  Poniente  todo estaba tranquilo. Los soldados permanecían apostados en las almenas y el sol bañaba la muralla, dándoles a las piedras un tono dorado que infundía confianza.  Descabalgó  allí  el  valí  y,  acompañado  por  sus  secretarios  y oficiales, subió por una empinada escalera a la torre más alta. Desde allí se contemplaba la calzada, que iba blanqueando entre los campos verdes y las alamedas,  paralela  al  río  primero  y  después  desapareciendo  entre  unos cerros pelados. Mirando hacia la ciudad, se veían las cúpulas y los tejados del barrio cristiano. Suspiró el valí y murmuró:

—Demasiada calma. 

Estuvo avizorando el horizonte durante un largo rato, sin decir nada, y al cabo empezó a impacientarse. 

—Es  muy  raro  todo  esto  —se  lamentaba—.  El  cerero  dijo  «al amanecer», y no se ve a nadie…

Pero cesó su inquietud cuando un centinela anunció:

—¡Ya vienen! 

—¿Por  dónde?  —preguntó  Marwán,  visiblemente  nervioso,  paseando sus ojos por la lejanía. 

—Al  pie  de  aquellos  cerros;  no  vienen  por  la  calzada,  sino  campo  a través. 

Hacia  donde  señalaba  el  centinela,  se  veían  unos  terrenos  baldíos, cubiertos de una vegetación rala saturada de pequeñas margaritas, como una nevada. Una gran cantidad de hombres, más de un millar, venían a caballo despacio y fueron dando un rodeo, hasta alcanzar la calzada. 

—¡Son  muchos!  —exclamó  Marwán—.  ¡Nunca  pensé  que  fueran tantos! 

—Y aún vienen más —indicó el centinela. 

Otra larga fila, mayor que la primera, venía descendiendo por la suave pendiente de un altozano y también se encaminaba hacia la ciudad. 

Marwán,  en  un  tono  que  mostraba  inequívocamente  su  sorpresa, comentó:

—Muchos  son,  ¡demasiados!  No  podemos  dejar  entrar  en  la  ciudad  a toda esa gente armada aun viniendo en plan amistoso. 

Y dicho esto, se volvió hacia los oficiales y les gritó:

—¡Rápido!  ¡Enviad  enseguida  a  un  mensajero  para  que  advierta  al general Aben Bazi de lo que sucede! ¡Y decidle a mi hijo Muhamad que se apresure a cumplir mis instrucciones! 

Pasado un rato, la primera columna de muladíes estuvo al fin próxima a la puerta de la muralla y se detuvo a prudente distancia. Entonces se acercó al galope un jinete enarbolando un pedazo de tela blanca y, cuando estuvo al pie de la torre, gritó:

—¿Está ahí el valí? 

—¡Aquí estoy! —contestó Marwán. 

—El cadí Sulaymán quiere hablar contigo —anunció el jinete. 

—Puede  acercarse,  nada  tiene  que  temer  —juró  Marwán—.  ¡Allah  es testigo! 

De entre los hombres a caballo salió Sulaymán y se aproximó hasta el pie de la torre. Vestía una poderosa armadura, con yelmo en punta, coraza, grebas  y  lanza.  Cuando  se  pudo  distinguir  su  rostro,  a  Marwán  le  pareció descubrir una mirada de reproche en él. 

El cadí, con voz fuerte y seca, dijo:

—Hemos venido para recuperar lo que nos corresponde. Los muladíes tenemos  derecho,  por  legítima  herencia,  a  vivir  en  nuestro  barrio  y  en

nuestras casas. 

Haciendo un gran esfuerzo para sobreponerse de la impresión, Marwán contestó:

—Estoy  dispuesto  a  que  hablemos  como  hermanos  de  religión.  Pero, como  comprenderás,  no  puedo  dejar  entrar  a  toda  tu  gente.  Si  has  venido para  que  solucionemos  de  una  vez  nuestras  diferencias,  estoy  dispuesto  a parlamentar. 

Sulaymán, que seguía mirándole receloso, le amonestó:

—Hay  entre  nosotros  los  muladíes  muchos  que  fueron  despojados cuando vino el emir, y sabes bien que a algunos los asesinaron. 

Marwán, bajando la cabeza, contestó:

—Debes comprender que no nos quedaba más remedio que imponer el orden. 

—¿Y por qué nos metiste en la cárcel a mí y a mi hermano? —replicó el cadí cobrando cada vez más brío. 

—Bueno,  bueno…  —contestó  nervioso  Marwán—.  Nunca  pensé causaros  ningún  daño.  Estaba  preocupado  por  culpa  de  los  dimmíes cristianos…  ¡Ellos  tienen  la  culpa  de  todo  lo  que  nos  pasa!  ¡Son  unos rebeldes criminales! 

El cadí dijo con obstinación:

—No te hice nada que mereciera la humillación que nos causaste. ¡No me vengas ahora con lo de los cristianos! ¡Eso es historia aparte! 

Marwán crispó las manos y, enfurecido al fin, replicó:

—¡Solucionemos esto de una vez! No podrás asaltar estas murallas, por muchos hombres que hayas reclutado. Ya sabes que el emir lo intentó y no pudo  entrar  hasta  que  le  abrimos  las  puertas.  ¡No  hay  murallas  tan poderosas  como  estas  en  todo  el  mundo!  Así  que  avente  a  razones  y pongamos paz entre nosotros. Yo solo pretendo que esta ciudad recupere su prosperidad perdida. 

Pero Sulaymán dijo tajantemente:

—Nadie se fía ya de ti. 

El rostro de Marwán se nubló de cólera y, echando fuego por los ojos, contestó:

—¿Y  os  fiais  de  esos  dimmíes  orgullosos?  ¿De  esos  conspiradores engreídos? 

A lo que el cadí respondió, en un tono que mostraba inequívocamente su resolución:

—Si quieres que pongamos paz entre nosotros, tendrás que restablecer todo lo que nos has quitado. 

Marwán, completamente desorientado, hizo un gesto de súplica con la mano y dijo:

—¡Olvidemos el pasado! ¡Allah es Grande! 

Sin perder la calma, pero con cierta irritación en sus palabras, Sulaymán respondió:

—¡Allah es Grande! Y tú responderás ante Él. ¡Traidor! ¡Impostor! 

Y  dicho  esto,  tiró  de  las  riendas,  dio  media  vuelta  y  galopó  hacia  su gente. 

La ira de Marwán estalló. Su rostro se volvió repentinamente ceniciento y,  temblando  de  la  cabeza  a  los  pies,  gritó  a  sus  oficiales  con  todas  sus fuerzas:

—¡Id a avisar a los cordobeses! ¡Decidle a Aben Bazi que defienda el puente  y  la  fortaleza!  ¡Aprestaos  todos  a  la  defensa  de  las  murallas! 

¡Defended las puertas! 

No  había  terminado  de  dar  estas  órdenes,  cuando  los  muladíes empezaron  a  hacer  sonar  un  estruendo  de  tambores  y  emprendieron  el ataque. 

Entonces,  las  campanas  de  la  basílica  de  Santa  Jerusalén  iniciaron  un repique frenético al que se sumaron al momento el resto de las campanas de la ciudad. Era la señal para que una turba de furiosos hombres se echaran a las calles en el barrio cristiano. El rumor de voces fue creciendo y no tardó en  brotar  un  río  de  gente  armada  que  avanzó  tumultuosamente  hacia  la puerta del Poniente, arrastrando a cuantos les salían al paso. 

La gente del valí estaba asustada y con los nervios destrozados, porque no eran suficientes para contener a los que los atacaban tan repentinamente desde dentro y desde fuera. Intentaron dar voces de alarma, pero no se les oía  en  medio  de  tanto  ruido.  Y  Marwán,  completamente  pálido,  miraba

hacia un lado y otro de la muralla, sin saber qué hacer ni por dónde escapar. 

Entonces descendió de la torre y se le vio correr por las almenas, buscando refugio  entre  sus  soldados;  pero  estos  tenían  ya  suficiente  preocupación  y esfuerzo tratando de ponerse a cubierto bajo la nube de piedras, flechas y lanzas que les caía encima. 

También  en  las  terrazas,  en  las  ventanas  y  en  los  tejados  aparecían hombres  con  cestos  de  piedras,  palos  afilados  y  cuchillos.  Porque  aquel ataque,  aun  pareciendo  espontáneo,  respondía  a  un  plan  cuidadosamente trazado, y tanto los muladíes que atacaban por fuera como los cristianos que lo hacían desde dentro tenían cada uno asignada una tarea, de modo que se lograra abrir la puerta del Poniente lo antes posible, para que los asaltantes pudiesen  conquistar  la  ciudad.  Y  el  ímpetu  y  la  sorpresa  del  ataque  eran tales que los soldados del valí se dieron cuenta de que cualquier defensa era ya  inútil  y  se  desperdigaron,  abandonando  sus  posiciones  y  corriendo  a buscar refugio cada uno donde podía, en el callejón del adarve, en las casas próximas, dentro de las torres, en los corredores de las murallas… Pero las turbas arremetían brutalmente contra ellos donde los hallaban y pronto los cuerpos  destrozados  y  la  sangre  empezó  a  verse  por  todas  partes.  En  un corto  espacio  de  tiempo,  los  pocos  que  quedaban  con  vida  arrojaban  las armas,  se  desnudaban  y  se  echaban  al  suelo  de  hinojos  implorando clemencia. 

Mientras tanto, fuera de las murallas Sulaymán había ordenando a sus hombres  que  cargaran  contra  el  portón.  Los  asaltantes  se  agolpaban  y empezaron a empujar sirviéndose de gruesos troncos, con todas sus fuerzas, una  y  otra  vez,  hasta  que  las  maderas  revestidas  de  hierro  empezaron  a ceder  y  crujieron  a  punto  de  desvencijarse.  Pero  no  fue  necesario  que redoblaran  sus  esfuerzos,  porque  los  de  dentro  se  apresuraron  a  quitar  las aldabas  y  abrir  la  puerta  de  par  en  par,  dejando  libre  el  paso  por  el  largo pasillo  que  se  prolongaba  hasta  la  plaza,  donde  la  multitud  triunfante gritaba, aplaudía y entonaba cánticos. 

Entró a caballo Sulaymán, rodeado de los demás jefes muladíes, todos empuñando sus espadas y sus lanzas, y enfilaron el espacio despejado que se había abierto. Frente a ellos, al final de la plaza, estaban también sobre

sus monturas los nobles cristianos y venían avanzando con parsimonia entre el júbilo de la gente. Unos y otros se encontraron, se saludaron y ninguno disimuló su contento por la rápida y fácil victoria. 

Pero debía completarse el plan sin pérdida de tiempo. Así que Claudio gritó:

—¡Ahora, todos a por la fortaleza! 
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El general Aben Bazi fue advertido a tiempo de lo que estaba pasando en la parte  occidental  de  la  ciudad  y  puso  su  ejército  en  marcha,  lo  más  rápido que  pudo,  para  cruzar  el  puente  y  entrar  en  la  fortaleza  antes  de  que  los rebeldes  la  tomasen.  Pero,  cuando  todavía  una  parte  de  sus  hombres  se hallaban a este lado del río, apareció la hueste de los beréberes de Mahmud descendiendo  por  unos  cerros  y  se  les  echó  encima  con  ímpetu desbaratándoles  en  muy  poco  tiempo  la  retaguardia,  en  la  cual  estaba  lo mejor de la caballería. 

Muhamad iba entre los cordobeses y cabalgaba con los que todavía no habían cruzado el río. Cuando oyó el griterío a su espalda, miró hacia atrás y  vio,  sobre  un  montículo,  a  Mahmud  a  caballo,  rodeado  de  sus  jefes, vestidos todos con sus armaduras de cuero y sus largas capas claras. Y, al volver  la  vista  hacia  el  puente,  vio  las  espaldas  de  los  jinetes  que alcanzaban la cabecera y que, en vez de ir hacia la ciudadela, galopaban en una desenfrenada huida; porque las flechas, como un pedrisco, llovían sobre

ellos. Delante de la fortaleza los caballos caían de rodillas aquí y allá, los jinetes  rodaban  por  el  suelo  y,  en  un  instante,  bestias  y  hombres  se amontonaron a los pies de los muros, en un indescriptible desorden. 

Aben Bazi, que se esforzaba tratando de mantenerse sobre su montura, gritaba las órdenes con desesperación:

—¡Adelante! ¡Avanzad hacia la puerta! ¡Debemos entrar en la fortaleza! 

Pero la puerta permanecía cerrada. 

Cuando  Muhamad  llegó  al  final  del  puente,  vio  espantado  cabezas abiertas, caras destrozadas y ojos saltados. Allí, en medio de tal desastre, no sabía  qué  hacer,  y  durante  un  fugaz  momento  sintió  que  iba  a  morir. 

Entonces tiró de las riendas de su caballo para dar la vuelta y regresar, pero los  que  empujaban  desde  atrás  huyendo  de  los  beréberes  se  lo  impedían. 

Solo cabía avanzar hacia la muerte o huir por la orilla del río, por donde ya galopaba una larga fila de soldados cordobeses para ponerse a salvo. 

Lo más desalentador fue cuando, delante, a pocos pasos, el caballo del general  estaba  caído  de  rodillas  y  Aben  Bazi  había  sido  despedido  y  se arrastraba  ensangrentado  al  pie  de  la  muralla,  entre  el  montón  de  los muertos y heridos. 

Cada vez más hombres se precipitaban al agua desde el puente, o eran aplastados  por  la  masa  que  empujaba  en  desorden  huyendo  de  los beréberes. El ejército cordobés, viendo que de ninguna manera podía entrar en  la  ciudad,  se  dispersaba  y  corría  en  todas  direcciones,  tratando  de apartarse  de  los  muros  para  evitar  las  flechas  y  las  piedras.  Muchos  se hundían en el barro de la orilla o eran arrastrados río abajo por la corriente y se ahogaban. 

En el forcejeo, a Muhamad se le habían caído las armas y su desbocado caballo le llevaba en volandas, en loca carrera por una pendiente. Pero logró hacerse  con  las  riendas  y  se  adentró  a  todo  galope  por  un  cementerio, dejando atrás las murallas. Cuando volvió por última vez la vista, vio que se habían abierto las puertas y los rebeldes salían, con increíble rapidez, como un  torrente  humano  que  brotaba  y  se  precipitaba  sobre  la  cabecera  del puente.  Se  oía  el  fragor  de  los  golpes,  el  relinchar  de  los  caballos  y  los alaridos de los hombres. 

Muhamad cabalgó por los caminos que discurrían paralelos al río, con el  deseo  de  alejarse  de  allí;  fue  saltando  valla  tras  valla,  en  unos  huertos abandonados  y  pasó  por  terrenos  baldíos  donde  las  patas  de  su  caballo  se hundían en el barro. Pero alcanzó al fin la espesura de una arboleda y, por primera  vez  durante  aquella  terrible  jornada,  sintió  cierto  alivio  por  verse alejado  del  peligro.  Desde  allí,  tomó  el  viejo  camino  de  Cauliana.  Pero volvió  a  aterrarse  cuando,  en  los  antiguos  dominios  de  los  monjes,  unos hombres  le  salieron  al  paso  y  trataron  de  detenerle.  Galopó  otra  vez frenéticamente, internándose en los bosques. 

Cuando estuvo seguro de que nadie ya le perseguía se detuvo, temiendo que  el  caballo  reventara.  Después  siguió  caminando  despacio  en  zigzag, hasta que encontró un sitio que le pareció bueno y seguro en medio de la espesura. Allí descabalgó. Al poner en tierra los pies, un violento temblor le sacudió desde estos a la cabeza y notó la boca seca, acartonada y fría. Se encontró  agotado  y,  no  pudiendo  mantenerse  en  pie,  ató  el  caballo  con  el ronzal  a  un  árbol  y  se  tendió  sobre  la  hierba  arropado  con  la  capa.  Allí estuvo  sollozando  durante  un  largo  rato,  envuelto  en  su  angustia  y desolación.  Se  decía  a  sí  mismo:  «Esto  es  el  fin.  ¿Qué  haré  ahora?  ¿Qué habrá sido de mi padre? ¡Debimos haber escapado a Córdoba, cuando aún estábamos a tiempo!». 

Amparándose  en  la  quietud  de  aquel  bosque,  aguardó  a  que  cayera  la noche. El día transcurrió lento, pero la oscuridad acudió al fin cubriéndolo todo  y  las  estrellas  fueron  brotando,  como  si  alguien  las  sembrara  y esparciera  entre  las  negras  copas  de  los  árboles.  Entonces  Muhamad  se levantó, tomó las riendas del caballo y empezó a caminar entre las sombras. 
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La batalla, dentro y fuera de las murallas, duró un día entero. Por la noche solo  quedaba  un  rumor  ligero  de  voces  y  el  resplandor  del  fuego  que consumía algunas casas. Después reinó un extraño silencio y, al amanecer, la  primera  claridad  desveló  un  panorama  lúgubre.  Los  cuervos  iban posándose  silenciosamente  en  la  tierra;  se  oían  sus  graznidos.  El  puente, oscuro y frío, estaba sembrado de cadáveres, y en las orillas las aguas iban depositando cuerpos hinchados y pálidos. 

Al otro lado del río, nada quedaba ya del campamento de los cordobeses y,  en  su  lugar,  el  viento  jugaba  con  el  humo  negro  que  surgía  en  los rescoldos  del  incendio.  Algunos  caballos  vagaban  en  desamparo,  todavía encabritados  por  el  olor  de  la  sangre.  Y  más  tarde  se  vieron  hombres  y mujeres  que  andaban  por  el  campo,  escondiéndose  entre  los  matorrales después  de  haber  estado  despojando  a  los  muertos.  En  las  almenas  se recortaban  siluetas  inmóviles  que  contemplaban  mudas  el  siniestro espectáculo. 

Cuando  se  hizo  completamente  de  día,  la  ciudad  entera  pareció despertar a un tiempo. Se abrieron las casas y la gente se echó a las calles gritando  y  cantando.  Se  mezclaban  beréberes  y  muladíes,  cristianos  y judíos.  Parecían  arrebatados  por  la  misma  locura.  Sin  duda,  todos  habían estado  igualmente  hartos  de  impuestos  e  injusticias.  El  odio  al  emir  de Córdoba y a su valí Marwán les unía y sentían ahora que la victoria sobre ellos les pertenecía por igual. 

También  Abdías  ben  Maimun  salió  para  unirse  al  resto  de  la  gente  y festejar aquella inesperada liberación. Por la mañana vino el almojarife a su casa  muy  nervioso  y  le  contó  lo  que  había  sucedido:  cómo  los  dimmíes cristianos abrieron la puerta a los muladíes y la manera en que estos, unidos a los beréberes, vencieron a los hombres de Marwán y a los cordobeses. 

Abdías  se  preocupó  de  momento,  pero  después,  contagiado  por  la excitación que dominaba Mérida, se puso a gritar:

—¡Al  fin!  ¡Se  acabó  Marwán,  se  acabó  la  sumisión,  se  acabaron  los impuestos…! 

El  almojarife,  que  parecía  debatirse  entre  el  temor  y  la  alegría,  le aconsejó prudente:

—Ahora  debemos  echarnos  a  la  calle  e  ir  con  todos  los  nuestros  a ponernos al servicio de los nuevos gobernantes. 

—¿Y  quiénes  son  los  nuevos  gobernantes?  —le  preguntó  Abdías—. 

¿Los beréberes? ¿Los dimmíes cristianos? ¿Los muladíes?…

El almojarife meditó la respuesta y luego dijo juicioso:

—Esa  es  precisamente  la  cuestión…  Y  por  eso  debemos  ir  ahora  a presentarnos sumisos a los vencedores. Pues, quienquiera que sea el que va a mandar, cristiano o musulmán, lo primero que hará será querer saber con qué  partidarios  cuenta  y  quiénes  son  los  que  estaban  de  parte  de  los anteriores. ¡Vamos! No sea que no nos vean y nos tengan por sospechosos. 

Salieron y anduvieron arriba y abajo por el barrio judío, sin saber muy bien qué hacer. Después se unieron a la muchedumbre y enfilaron hacia la fortaleza. Por el camino se les iban uniendo los judíos que también iban a aquel sector de la ciudad. Se veían cadáveres destrozados por todas partes y

sangre mezclada con la tierra al pie de las murallas; signos de que durante la noche anduvo suelta la venganza. 

Abdías se estremeció cuando percibió el olor acre de la muerte y vio las casas de los ricos partidarios de Marwán convertidas en cenizas. 

—¡Es horrible, horrible…! —exclamó sin poder contener su angustia. 

—¡Vamos!  —le  instó  el  almojarife—.  No  es  momento  para lamentarse…  Hagamos  lo  que  hacen  los  demás,  no  sea  que  empiecen  a fijarse en nosotros. 

Cuando  llegaron  a  la  plaza  que  se  extendía  entre  la  fortaleza  y  la mezquita  Aljama,  irrumpía  una  nube  de  hombres  con  aspecto  terrible; beréberes  desarrapados  de  los  arrabales,  que  venían  desde  la  puerta  del Puente  enardecidos,  vociferantes,  empuñando  azadas,  gruesos  garrotes, lanzas y hachas. 

—Son los hombres de Mahmud —indicó el almojarife—. Vienen desde todas  las  aldeas,  de  los  campos  y  los  montes…  Esa  gente  sabe  unirse cuando se les acaba la paciencia. 

La multitud empezó a gritar y a aplaudir. La plaza rebosaba ya, rugía y se agitaba. 

—¡Mahmud! ¡Mahmud! —se oía exclamar—. ¡Valí Mahmud! 

Abdías miró al almojarife y este asintió con un expresivo movimiento de cabeza. Ya sabían quién iba a gobernar la ciudad. 

De repente, empezó a sonar un atronador ruido de tambores y tibias que provenía  de  la  fortaleza,  donde  el  gran  portalón  se  estaba  abriendo.  Y

apareció Mahmud, rodeado de los demás jefes, cristianos y musulmanes, a quienes  seguían  muchos  hombres  armados.  Entre  ellos  se  veía  al  joven Claudio  vestido  con  armadura.  También  estaban  Sulaymán  y  su  hermano Salam.  Fueron  saliendo  con  solemnidad  hasta  el  centro  de  la  plaza  y  se situaron  frente  a  la  puerta  principal  de  la  mezquita  Aljama.  Todos  los aclamaban ensordecedoramente, ardiendo de entusiasmo y pidiendo que el antiguo valí beréber volviera a gobernar la ciudad. 

Cuando la fanfarria cesó, empezó a hacerse un silencio expectante y las miradas  permanecieron  clavadas  en  el  lugar  donde  estaban  los  jefes. 

Entonces Mahmud alzó las manos y gritó:

—¡Habéis  visto  con  vuestros  propios  ojos  cómo  Dios  me  ha  dado  la victoria! Siendo así, no es vergüenza para nadie en esta ciudad que deje de servir al emir de Córdoba y elija seguirme. Y si alguien no está de acuerdo, que coja a sus mujeres y a sus hijos y se vaya hoy mismo. 

Durante unos minutos se hizo un gran silencio. Después los ánimos de la  multitud  estallaron  y  las  turbas  se  pusieron  a  batir  palmas  y  a  pedir  de nuevo  que  Mahmud  fuera  el  jefe.  Muchos  bailaban  y  estaban  como  en trance, dando saltos o moviéndose de un lado a otro de manera convulsa. 

Mahmud volvió a levantar los brazos y les hizo una señal para que se callasen.  Las  voces  se  fueron  apagando  hasta  hacerse  un  silencio  total. 

Entonces Mahmud gritó para que todos pudieran oírle:

—¡Hagamos justicia! ¡Demos un gran escarmiento! ¡Que a nadie más se le ocurra intentar abusar de nosotros! 

Obedeciendo  a  esta  exhortación,  unos  esbirros  salieron  de  la  fortaleza tirando de una larga cuerda de cautivos, más de doscientos. Al final traían al general Aben Bazi y Marwán; los habían montado a cada uno en un burro, con los pies atados por debajo del vientre del animal. 

La multitud enardecida se puso a insultarlos y a lanzarles escupitajos. Y

a punto estuvo de arrojarse sobre ellos para lincharlos. Pero los esbirros que los  custodiaban  se  lo  impidieron,  porque  Mahmud  ya  tenía  decidido  que nadie le privara de su particular venganza. 

Cortaron  las  ligaduras  de  los  tobillos  e  hicieron  descabalgar primeramente  al  general  cordobés.  Tenía  Aben  Bazi  el  rostro  negro  de suciedad  y  de  sangre,  y  parecía  estar  herido  y  muy  débil.  Uno  de  los esbirros le condujo a empujones hasta el centro de la plaza y le echó de una patada a los pies de los jefes. 

Redobló  el  vocerío  y  la  algazara.  Pero  se  adelantó  el  cadí  Sulaymán pidiendo  silencio  y,  cuando  todos  se  hubieron  callado,  se  dirigió  al prisionero y le gritó:

—¡Viniste a humillar esta ciudad con tus soldados! ¡Y ahora te arrastras a nuestros pies! 

El general, haciendo un gran esfuerzo, se puso en pie y se encaró con él:

—Sirvo al emir; al que ordena… ¡Vosotros, rebeldes, pagaréis por esto! 

¡Si os levantáis contra el Comendador de los Creyentes, os levantáis contra Allah! ¡Allah os castigará! 

Sulaymán replicó gritando:

—¡No  hay  más  Comendador  de  los  Creyentes  que  el  que  reina  en Arabia,  la  tierra  del  Profeta!  ¡Gracia  y  bendición!  Tu  emir  Abderramán traicionó  al  único  califa  y  se  proclamó  soberano,  independizándose  para hacer su voluntad y cosechar injustos tributos sin rendir cuentas a nadie…

¡Allah le castigará a él! ¡Y Allah os castigará a los que favorecéis su tiranía! 

¡Allah es Justo! 

Aben Bazi le miró con desprecio y, a pesar de estar doblado por el dolor de las heridas, soltó una burlona risotada que resonó en toda la plaza. Luego contestó con la voz quebrada:

—¡Sirvo  al  emir!  ¡No  pediré  clemencia!  ¡Matadme  y  Allah  os  pedirá cuentas por el crimen! ¡Allah es Grande! 

Se  hizo  un  gran  silencio  y  después  siguió  un  rumor  sordo.  La  gente estaba impresionada por la valentía de aquel indomable guerrero. 

Mahmud se adelantó entonces y sentenció:

—Eres  un  hombre  valiente  que  cumple  órdenes.  No  voy  a  matarte…

Anda, ve y dile al emir que ya no le obedecemos. Ve y cuéntale lo que has visto en esta ciudad. Y adviértele de que, como nosotros, se irán levantando otros en otras ciudades. 

El cadí se acercó al prisionero y cortó las cuerdas que le sujetaban las muñecas;  le  ayudó  a  montar  en  el  asno  y  arreó  al  animal.  La  multitud  le dejó paso, mientras iniciaba una jubilosa albórbola. 

Ahora le llegó el turno a Marwán. Mahmud fue directamente hacia él y, señalándole, le acusó con dureza:

—Mírate  aquí  tú,  Marwán,  humillado,  sin  fuerza  ni  poder,  ni  valor siquiera que te sostenga… ¿Creías que podías manejar Mérida a tu antojo? 

¿No  tienes  a  nadie  en  esta  ciudad  que  hable  por  ti?  Si  te  entregara  a  esa multitud, te harían pedazos. 

Marwán,  encogido,  se  estremeció  de  horror.  Se  hincó  de  rodillas  y suplicó clemencia extendiendo las manos, sin ser capaz de articular palabra. 

Mahmud frunció el ceño y, sin ocultar su desprecio, le incriminó:

—Ni tan siquiera tienes hombría… ¡Acabemos contigo cuanto antes! 

Dicho esto, hizo una señal a sus esbirros. Se acercaron cuatro hombres al prisionero y le sujetaron, mientras un verdugo sacaba un afilado cuchillo y  le  cercenaba  la  garganta  en  dos  rápidos  y  certeros  cortes.  La  sangre  se derramó  a  borbotones  y  formó  un  charco  en  el  suelo,  sobre  el  que  cayó encorvado el pesado cuerpo de Marwán dando violentos estertores. 

—¡Que  Allah  te  perdone,  Marwán!  —gritaban  algunas  voces—. 

¡Perezcan así los tiranos! 

Luego  Mahmud  fue  a  sentarse  en  una  especie  de  trono,  encima  de  un ancho  cojín,  delante  de  la  puerta  principal  de  la  mezquita.  Hicieron arrodillarse ante él a los demás prisioneros y se les cortó el cuello también. 

Todos  los  que  eran  sospechosos  de  haber  colaborado  con  Marwán  fueron castigados. No se perdonó ni siquiera a los niños de su familia; todos sus parientes, amigos, sirvientes y simpatizantes murieron aquel día. 

Después  la  multitud  se  dispersó.  Durante  todo  el  día  se  oyeron canciones  junto  a  un  batir  de  panderos.  Los  chiquillos  curiosos  se  habían concentrado en una esquina de la plaza para observar desde lejos cómo los hombres  de  Mahmud  reunían  los  cadáveres  en  montones  sobre  la  tierra mojada de sangre. Y, clavada en la punta de una lanza larga, la cabeza de Marwán se alzaba frente a la fortaleza, con los ojos abiertos y sin luz, que parecían mirar lo que tanto codició en vida. 
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Muhamad  cabalgó  por  los  campos  durante  dos  días  enteros.  Vagó largamente, alejándose de Mérida, evitando los caminos. Apenas se detenía para descansar, como si su angustia se calmase con aquella fatiga. Prefería no pensar en nada. Solo deseaba ir hacia delante. Durante todo ese tiempo el cielo permaneció oculto tras una espesa cortina de nubes. A ratos llovía y el aire frío le helaba hasta los huesos. 

Al  tercer  día,  enfermo  y  desorientado,  decidió  seguir  el  curso  del  río. 

Veía a lo lejos la silueta imponente del monte y su castillo en lo más alto, y eso  le  proporcionaba  cierta  seguridad,  pero  no  se  atrevía  a  cruzar  por  los vados  conocidos  para  no  ser  descubierto.  A  mediodía,  el  cielo  se  despejó por completo. Borracho por el deslumbrante sol y con un sordo dolor en la cabeza, pasó junto a un viejo molino abandonado. Aunque era otoño, a esa hora  hacía  calor.  Todo  estaba  en  calma  y  las  orillas  exhalaban  un  ligero vapor y un penetrante olor a hierbas y hojas descompuestas. Allí se detuvo, descabalgó  y  recorrió  un  claro  del  bosque.  Espantó  a  unos  patos  que volaron sobre el agua y se perdieron entre los árboles. Y a todo esto empezó a  pensar  que  tan  penosa  situación  en  que  se  veía  no  podía  prolongarse eternamente y que debía ponerle fin de un modo u otro. «Pero ¿cómo? ¿Qué hacer?»,  se  preguntaba,  mirando  el  cielo  y  los  árboles  como  si  implorase ayuda.  Mas  todo  en  torno  suyo  guardaba  silencio.  Detenido  junto  a  las ruinas  del  molino,  veía  frente  a  sí  el  monte  y  el  castillo,  deseables, inalcanzables.  Todo  lo  sentía  ya  perdido.  Se  apoderó  de  él  un  pavor insoportable y un sudor frío le corrió por la frente. Se pasó por el rostro la

palma  de  la  mano  y,  al  mirársela,  descubrió  sangre  seca  mezclada  con polvo. Solo entonces reparó en que tenía una honda herida en la cabeza. 

Montó  en  el  caballo  y  prosiguió  su  triste  deambular,  cada  vez  más muerto  de  cansancio,  hambre  y  frío;  hasta  que  el  sol  del  atardecer  rayaba con rojo fuego las cimas de las sierras. Y mientras contemplaba el cielo y escuchaba  el  lastimoso  quejido  de  un  ave,  intentaba  comprender  el significado  de  todo  aquello;  de  verse  repentinamente  tan  solo  y  tan necesitado; de su miedo y de tener que estar a la intemperie, sin comida ni abrigo.  Eran  cosas  que  nunca  antes  le  habían  pasado  y  le  resultaban  tan desconcertantes  que  la  cabeza  le  daba  vueltas,  y  la  lucidez  del  momento, que le permitía darse cuenta, se le hacía intolerable. 

De  repente,  oyó  el  mugido  somnoliento  de  un  buey  en  alguna  aldea distante.  Y,  sin  pensárselo,  cabalgó  en  aquella  dirección.  Pronto  vio, alzándose por encima de las encinas, una delgada columna de humo blanco, y percibió los entrañables aromas de un lugar habitado: el de los animales domésticos, el del heno, el de un guiso… Ya no pudo contenerse y espoleó al caballo, dispuesto a afrontar su destino, cualquiera que fuese el que Dios le tuviera reservado. 

Unos  niños  que  guardaban  el  ganado  se  asustaron  al  verle  llegar  al galope  y  huyeron  gritando  hacia  unas  casuchas  de  barro.  Salieron  varios hombres  empuñando  palos  y  cuchillos.  Muhamad  descabalgó  y  fue  hacia ellos con las manos en alto implorando:

—¡Ayudadme! ¡Estoy perdido y enfermo! ¡Por Allah, compadeceos de mí! 

Aquellos  hombres  le  miraban  atónitos  y  silenciosos.  Al  cabo  soltaron sus armas y se arrojaron de rodillas a sus pies. 

—Señor del castillo —decían—. Señor Aben Marwán…

Salieron  también  mujeres  y  ancianos  haciendo  reverencias.  Entonces Muhamad se dio cuenta de que aquellas gentes nada malo le harían, ya que tenían más miedo que él. Y, sacando de sí la autoridad que creía perdida, les ordenó que se pusieran a servirle. 

Mientras  comía  se  enteró  de  muchas  cosas.  Le  dijeron  que  el  castillo permanecía  defendido  por  los  cordobeses  y  que  no  habían  visto  por  allí  a

ningún rebelde de Mérida. Muhamad suspiró aliviado y dio gracias al cielo por  tan  buenas  noticias.  Pero,  como  estaba  deshecho  por  el  cansancio, decidió pasar allí la noche. 

A  la  mañana  siguiente,  temprano,  le  ayudaron  a  cruzar  el  río  por  un vado y prosiguió su camino, con el alma en vilo y alentado por el deseo de verse cuanto antes en la seguridad de su casa, en lo alto de su monte. 

Por  fin,  llegó  al  castillo.  Todos  los  sirvientes  salieron  a  recibirle,  pero nadie se atrevió siquiera a sonreír. Los rostros estaban graves y el ambiente cargado de desazón. El fiel esclavo Magdi se aproximó cabizbajo, como un enorme perro avergonzado, y le dijo con una voz que no le salía del cuerpo:

—Amo, tu padre… El señor Marwán ha muerto…

Y, tras pronunciar estas palabras, cogió las riendas del caballo y se retiró de allí para llevar al animal a las cuadras. 

Muhamad escrutó en torno suyo las caras de los que le miraban, como si buscara alguna explicación más. Pero nadie dijo nada. Entonces él tuvo la impresión de que los muros se caían y que las torres le aplastaban. Todo le pareció allí terrible, opresivo y descorazonador. Alzó los ojos y gritó:

—¡Oh, Allah! ¡Mi padre! ¡Mi querido padre Marwán! 

Y se echó a llorar. 

Ninguno  de  los  presentes  se  atrevía  a  acercarse  para  consolarle,  y Muhamad, con la voz desgarrada, llamó:

—¡Judit! ¡Judit al-Fatine! 

No obtuvo respuesta. 

—¿Dónde está Judit? —sollozaba como un niño—. ¡Decídmelo de una vez! 

Alguien se acercó a él por detrás y le puso una mano temblorosa en el hombro. Era Adine, que, compadecida, le dijo:

—Mi prima Judit y mi madre están en Mérida. No han regresado… Es de suponer que no se atrevan a salir de la ciudad, después de todo lo que ha pasado…

Muhamad tenía una suerte de ahogo y su corazón latía con fuerza. Lleno de angustia, fue hacia la escalera que conducía a la torre y empezó a subir; pero se detuvo y, volviéndose, gritó:

—¡Id a por ella! ¡Necesito a Judit! 
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Amaneció Mérida cubierta por una niebla espesa. Sin contornos, el mundo parecía sumido en una nada opaca y un silencio que, después del ruido de los días precedentes, resultaba desconcertante. No obstante, la ciudad estaba acostumbrada a recibir todos los años esas nieblas que solían presentarse en diciembre y que se prolongaban durante varias semanas. Las «nieblas de la Mártir» las llamaban, porque coincidían con la fiesta de Santa Eulalia. 

Por  la  mañana,  el  cielo  de  plomo  envolvía  la  basílica  haciéndola desaparecer. Apenas se apreciaban las luminarias que habían permanecido encendidas durante toda la noche, y en la hoguera de la velada de la fiesta se  iban  apagando  los  últimos  rescoldos.  Un  nutrido  grupo  de  hombres  y mujeres del barrio cristiano se habían congregado ante la puerta del templo y se arrimaban a las brasas para calentarse. En alguna parte, una campana empezó  a  repicar  y  rompió  aquel  silencio  gris.  Luego  surgió  de  la  niebla una  larga  fila  de  monjes  revestidos  con  resplandecientes  cogullas  de  seda roja  bordada  en  oro  y  cirios  en  las  manos.  Pero  las  brumas  flotaban  en

masas  oscuras,  amontonándose,  creando  un  ambiente  sombrío  y  tedioso, aun  siendo  el  día  de  la  fiesta  cristiana  más  grande,  como  si  la  vida permaneciese escondida en alguna parte y estuviese allí agazapada. 

De  pronto,  se  oyó  un  estrépito  de  cascos  de  caballos.  Entraron  en  la plaza  varios  caballeros  con  ondulantes  capas  purpúreas  y  penachos  en  los yelmos. A la cabeza iba el joven duc Claudio. Saltaron casi a la par de sus poderosas monturas, produciendo ruidos metálicos de armaduras y tintineos de espuelas. 

Entre la multitud surgieron alguna exclamaciones. 

—¡Mirad, es el duc! 

—¡Viva el duc Claudio! 

—¡La Mártir le bendiga! ¡Viva el joven duc! ¡Viva Mérida cristiana y augusta! 

Detrás de los caballeros venían las damas nobles. La muchedumbre les abrió camino y las ayudó a descabalgar de sus pacíficas mulas. Entre ellas estaba  la  viuda  Salustiana,  que  venía  con  semblante  sombrío  y  expresión abatida. El clamoreo se apaciguó, descendiendo, como si se hundiese en la tierra. 

Uno por uno, hombres y mujeres fueron besando la cruz que un acólito sostenía en la puerta de la basílica. Entraban e iban ocupando los sitios que les correspondían en el templo. Dentro la multitud de lámparas encendidas propiciaban  un  ambiente  más  hospitalario;  envolvente  y  luminoso.  Los ornamentos  sagrados  destellaban  y  la  bóveda,  completamente  cubierta  de coloridas  pinturas,  resultaba  acogedora  merced  a  los  beatíficos  rostros  de los ángeles y los santos. 

Los  monjes  entonaron  un  canto  y  dio  comienzo  el  oficio  religioso.  El obispo Ariulfo permanecía muy quieto, observando con hierático rostro las evoluciones de los acólitos en el presbiterio y, cuando los cantores iniciaron el himno  Te Deum,  enrojeció de repente, emocionado; y luego, aunque trató de  disimular,  se  le  vio  romper  a  llorar.  Por  lo  que  tuvo  que  hacer  un esfuerzo grande para alzar la voz cuando le correspondió hablar. 

—Hoy  es  el  día  de  la  Santa  Mártir  Eulalia  —dijo—.  ¡Una  gran solemnidad  para  esta  ciudad!  Todos  los  que  aquí  estamos,  caros  hijos, 

damos  gracias  al  Creador  por  el  ejemplo  de  su  martirio  y  también agradecemos a nuestra santa Defensora su intercesión por nosotros en estos difíciles  trances  que  hemos  sufrido.  Pues,  como  dijera  el  gran  Isidoro  de Sevilla: «Los ejemplos de los santos que edifican al hombre hacen que las distintas  virtudes  revistan  un  carácter  sagrado:  la  humildad,  por  Cristo;  la devoción, por Pedro; la caridad, por Juan; la obediencia, por Abraham; la paciencia,  por  Isaac;  el  sufrimiento,  por  Jacob;  la  mansedumbre,  por Moisés…». 

Prosiguió  de  esta  manera  su  largo  sermón,  con  voz  enronquecida,  y después  de  ensalzar  las  virtudes  de  santa  Eulalia,  proclamó  que  todos  los cristianos  que  habían  muerto  a  manos  de  los  esbirros  del  emir  eran  ya mártires, y que se podía contar con ellos como intercesores en el cielo. 

Cuando  concluyó  la  misa,  los  monjes  trajeron  un  gran  relicario  que contenía algunos huesos de la Mártir y lo colocaron en el centro del altar. 

Los  fieles,  al  verlo,  se  hincaron  de  rodillas  y,  arrebatados  de  entusiasmo, empezaron a gritar:

—¡Viva santa Eulalia! ¡Viva la Mártir! ¡Viva Mérida!…

Cantaba el coro, pero apenas se oía el canto, a causa de las voces, los suspiros  y  los  sollozos.  La  humareda  de  los  sahumerios  se  intensificó  y sumió el templo en una niebla tan espesa como la que reinaba fuera. 

Después de una larga veneración, los monjes retiraron el relicario y la gente salió para continuar con la fiesta. En la puerta, como era costumbre, se repartían pedazos del pan bendecido y pronto se formó una larga cola. 

Pero,  de  repente,  un  anciano  se  abrió  paso  a  empujones  entre  la muchedumbre y, cuando estuvo frente al duc Claudio y los demás nobles, empezó a increparlos a voz en cuello:

—¡¿De  qué  ha  servido  esta  sangre?!  ¡¿Qué  hemos  sacado  de  la revuelta?! ¡Los moros siguen gobernando nuestra ciudad!…

Tenía el viejo una expresión delirante, los ojos inyectados en sangre y la boca, desdentada y grande, cubierta de espumosas babas. 

—¡No hay solución para nosotros! —proseguía a gritos—. ¡Dios nos ha abandonado! ¡Somos el pueblo más miserable de la tierra! 

De momento se hizo un gran silencio. Pero luego la gente se encaró con el anciano. 

—¡Calla, viejo loco! —le gritaban—. ¡Calla de una vez y no blasfemes! 

¡Calla! 

El hombre, con la cara aún más desencajada, manoteó, lloró, dio unas patadas en el suelo y farfulló palabras inaudibles, mientras se daba la vuelta para volver a desaparecer entre la muchedumbre. 

El reparto del pan bendito prosiguió. Pero aquel suceso tiñó la fiesta con un  ambiente  sombrío.  No  estaban  los  ánimos  dispuestos  a  que  corriera  el vino y no se cantaron coplas; ni los cuerpos eran propicios a la danza. Fue la más triste celebración de Santa Eulalia que podía recordarse. 

Por  la  tarde  la  niebla  seguía  aferrada  a  la  ciudad,  sumiéndola  en  una pesadez  y  un  silencio  melancólicos.  El  duc  Claudio  regresó  pronto  a  su palacio y encontró en la galería de pie a su madre, quien, al verle llegar, le comentó con enorme frialdad:

—Hijo  mío,  es  el  final…  Tu  padre  sabía  ya  que  esta  vida  nuestra  se acababa… ¡Oh, qué fiesta tan triste! 

Claudio, con visible disgusto, contestó:

—No  te  dejes  afectar  por  lo  que  dijo  ese  viejo,  madre.  ¡Tenemos  que salir adelante! 

Salustiana se quedó mirándole pensativamente un buen rato y después dijo, desazonada:

—Cuando  tu  padre  vivía,  últimamente,  nos  acostábamos  cada  noche, para  dormir  con  el  ánimo  tranquilo,  emocionados  por  nuestros  recuerdos. 

Porque,  como  les  sucede  a  los  viejos,  pensábamos  en  lo  buena  que  había sido nuestra juventud; pasada la cual, y hubiera sido esta como fuera, en la memoria solo queda lo alegre, lo dichoso…, pero nunca llegamos a suponer que la vida sería al final de esta manera… ¡Y qué muerte tan pavorosa tuvo tu padre! —Suspiró e hizo una pausa—. Ahora, cuando me voy a dormir, de momento me hundo en mi sueño y me parece que desaparezco en él. Pero enseguida me despierto y empiezo a dar vueltas en la cama, y por la cabeza me  rondan  pensamientos  horribles  y  oscuros  presentimientos…  Veo  esta

vida nuestra, sin horizonte ni sentido, y entonces reparo en que aquella otra vida de antes ya ha pasado y es imposible volver atrás…

Claudio fue hacia ella y la abrazó. Dijo:

—Madre, yo haré que esta ciudad vuelva a sus mejores tiempos…

Salustiana le miró a los ojos, y, luego de un breve silencio, repuso con voz sorda:

—No, hijo; esto no tiene remedio… Esto es el fin. Todo irá a peor…

—¡No  digas  eso!  —gritó  Claudio,  visiblemente  afectado—.  ¡Hemos vencido  al  emir  de  Córdoba!  Se  ha  hecho  justicia  y  el  tirano  Marwán  ha sido condenado y ejecutado. 

—¿Y  qué?  —se  lamentó  la  madre—.  Los  moros  siguen  gobernando nuestra  ciudad.  Tendremos  que  seguir  pagando  el  impuesto  y  soportando humillaciones. 

—¡Somos ahora más fuertes que antes! —repuso el joven—. Ahora los agarenos tendrán que respetarnos. 

—A  ellos  no  les  importamos  nada.  Solo  les  interesan  nuestros  bienes. 

Mientras gobiernen los moros, no tenemos posibilidad alguna de prosperar. 

Claudio protestó con vehemencia:

—¡¿A  qué  viene  esta  falta  de  fe,  madre?!  ¡Debemos  seguir  adelante! 

¿Qué otra cosa podemos hacer? 

Salustiana dio un suspiro. Luego, en silencio, le cogió una mano y tiró de  él  para  conducirle  al  interior  del  palacio.  Una  vez  dentro,  fueron  a sentarse junto al fuego. Ella habló con calma y tristeza:

—Hijo,  me  llena  de  orgullo  de  madre  esa  fe  tuya  y  esa  confianza  que manifiestas  a  todas  horas.  Te  has  convertido  en  un  hombre  decidido  y animoso, un verdadero duc… Y no es que tu padre fuera un cobarde… —

Vaciló  al  decir  esto,  pero  se  sobrepuso  y  añadió—:  Pero  ya  sabes  cómo odiaba las guerras, y esa manera suya tan pacífica de entender el orden y el gobierno  de  los  nuestros…  Él  era  muy  diferente  a  ti.  Yo  a  veces  no  le comprendía y temía que llegaran a pensar que era pusilánime…

Luego  de  un  instante  de  silencio,  bajó  la  cabeza  y  rompió  a  llorar. 

Después, secándose las lágrimas con el extremo del velo, prosiguió:

—De nada sirvieron sus desvelos, sus preocupaciones, sus esfuerzos por solucionar las cosas… ¡De nada sirvió tanto diálogo! Para después acabar como acabó…

—¡Como  un  mártir!  —la  interrumpió  con  firmeza  Claudio—.  ¡Es  un santo, un ejemplo para todos! ¿No oíste lo que dijo hoy el obispo? 

—Sí,  un  santo,  claro  que  sí  —asintió  ella  con  amargura—.  Pero  no avanzamos nada, hijo; vamos a peor…

—¡No, no digas eso, madre! 

Él le tomó las manos, se las apretó, e, inclinándose hacia ella, agregó:

—Me  gustaría  que  vieras  las  cosas  como  yo  las  veo;  sin  toda  esa pesadumbre y oscuridad. Si hubieras estado en el Norte, habrías visto cómo viven  aquellos  cristianos  y  comprenderías  lo  que  quiero  para  esta  ciudad nuestra, ¡y verías todo lo grande y luminoso que es mi sueño!…

Salustiana  le  miró  y  sonrió  conmovida,  por  oírle  hablar  así.  Pero enseguida  se  disipó  la  emoción  que  sentía  y,  retornando  a  su  tristeza  de antes, se lamentó:

—¡Qué pena me da que se desaproveche aquí esa fuerza tuya, hijo mío! 

Aquí  tu  hermosa  pasión  chocará  como  contra  un  muro…  Porque  de  eso precisamente quería hablarte yo; del Norte, de esos reinos cristianos que no conozco y que me gustaría ver antes de morir…

Guardó silencio, se quedó pensativa y, sonriendo de nuevo asombrada, prosiguió:

—¡Quisiera ver el reino de Jesucristo!… ¿Oyes, Claudio, lo que te estoy diciendo?  ¡Marchémonos  de  aquí!  Reunamos  a  toda  nuestra  gente  y emigremos  al  Norte.  Hagamos  lo  que  muchos  hicieron  hace  años,  cuando tuvieron problemas con los moros, aun siendo más leves que los nuestros…

Como  hizo  el  príncipe  Pinario…  ¡Marchémonos,  hijo!  ¿Te  das  cuenta? 

Ninguno de los que se fueron ha regresado. Sigamos los pasos del príncipe Pinario y busquemos cobijo en el Norte…

Claudio se puso en pie y empezó a pasear despacio por el salón, gacha la cabeza. Reflexivo y sombrío, contestó:

—No,  madre,  eso  nunca…  No  dejaremos  esta  ciudad;  no abandonaremos  nuestras  iglesias,  nuestras  casas  y  los  huesos  de  nuestros

antepasados.  Yo  no  consentiré  que  nos  humillen  más  los  sarracenos. 

Lucharemos  para  vivir  con  dignidad  y  aguardaremos  a  que  un  día despierten  los  reinos  cristianos  y,  ¡todos  a  una!,  decidan  restaurar definitivamente el orden godo. 

—¡Hijo! —gritó ella—. ¡Volverá el emir y se vengará! ¡El emir es muy poderoso! ¿No te das cuenta? No temo por mí, sino por vosotros… ¡Jamás nos dejarán vivir en paz! 

Él  puso  en  ella  una  mirada  compasiva,  y,  con  una  calma  pasmosa,  le dijo:

—No temas, madre. Pronto vendrán a socorrernos desde el Norte. Lo sé. 

Resistiremos hasta que nos llegue esa ayuda. Esa es nuestra misión: resistir, perseverar con paciencia hasta el final. 
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Una larga fila de hombres armados ascendía lentamente por la calzada, en pendiente  encrespada,  hacia  el  castillo  de  Alange.  Iban  marchando  a  la deshilada,  guiados  por  un  mozo  pastor  que  conocía  bien  el  sendero; soportaban  la  lluvia  y  el  viento  helado  de  la  mañana,  después  de  haber caminado  errando  durante  toda  la  noche,  tomando  y  dejando  veredas abiertas entre la maleza y el monte bajo. Llegaron al fin ante la puerta de la primera muralla y la encontraron cerrada. 

El oficial que iba al frente de aquellos guerreros mandó hacer sonar la trompeta y después gritó a voz en cuello:

—¡Abrid al ejército del emir! 

Pero la puerta no se abrió, y desde las almenas coronadas por centinelas alguien respondió:

—¡El señor de este castillo es Muhamad Aben Marwán! 

—¿Está ahí ese señor vuestro? —preguntó el oficial. 

—Han ido a avisarle. 

Arriba,  en  la  torre,  Muhamad  acababa  de  ser  despertado  de  un  ligero sueño  cargado  de  ansiedad.  Se  vestía  apresuradamente  y,  mientras  se calzaba las botas, le preguntaba a su criado Magdi:

—¿Estáis seguros de que son los cordobeses? 

—Sí, amo, son ellos. 

—¿Cuántos son? 

—Es  difícil  precisarlo,  porque  están  desperdigados  por  la  pendiente entre los roquedales y la maleza, y muchos de ellos permanecen abajo en el llano… Son numerosos; dos mil hombres, tal vez tres mil…

Muhamad resopló aliviado:

—¡Ah, menos mal que han conseguido reagruparse! 

Cuando bajó a la puerta de la muralla, el oficial que venía al frente de la tropa  le  dijo  enseguida  que  traían  consigo  al  general  Aben  Bazi,  quien estaba enfermo a causa de las heridas sufridas en el combate. 

—Subidlo inmediatamente al castillo —les pidió Muhamad—. Aquí se repondrá. 

Llevaron al general en una camilla hasta las estancias del castillo y se le dio  acomodo  en  una  de  las  mejores  habitaciones.  Aben  Bazi  estaba  muy desmejorado. El dolor se reflejaba en su rostro, que tenía un tono macilento y unas marcadas ojeras azuladas. Tan débil estaba que apenas podía hablar y permanecía casi todo el tiempo con los ojos cerrados; el pecho agitado por una respiración forzada, violenta, jadeante; tiritaba empapado en frío sudor. 

Al verle en aquel estado, Muhamad pensó que moriría pronto. Pero su criado Magdi, que había estado lavando al herido y ayudando a acostarle, le dijo esperanzador:

—A simple vista, no parece demasiado grave lo que tiene; está agotado. 

En cuanto descanse y se alimente bien, seguramente se repondrá. 

—¡Allah te oiga! —exclamó Muhamad—. Se le ve tan mal…

El  criado  se  quedó  entonces  pensativo  durante  un  instante  y,  al  cabo, dijo:

—Aquí, en el castillo, hay alguien que puede curarle las heridas. 

—¿Aquí? ¿Quién? 

—Esas mujeres de los baños. 

—Pero… —repuso Muhamad—. Ellas no están aquí… Sigal, que es la que sabe de estas cosas, está en Mérida. 

—Sí,  amo  —indicó  el  criado—,  pero  su  hija  Adine  se  quedó  en  el castillo. 

Muhamad le miró extrañado y respondió con desdén:

—¿Esa muchacha…? 

—Sí, aunque es joven, seguramente habrá aprendido algo de su madre. 

En los baños se ocupaban de la salud de la gente…

—Bien, ve a por ella —dijo animoso Muhamad—. No perdemos nada preguntándole qué es lo que sabe. 

Magdi  fue  a  las  estancias  de  las  mujeres  y  regresó  al  cabo  con  la muchacha.  Adine  vaciló  tímidamente  en  la  puerta  de  la  habitación,  sin decidirse a entrar. Muhamad la estuvo observando y luego le dijo:

—Este es el general de los cordobeses. Le hirieron y está débil y casi sin sentido. ¿Serás capaz de hacer algo por él? 

Ella entró. La luz de un candil que colgaba de la pared la iluminó. Era menuda  y  tenía  los  ojos  grandes,  dulces  y  algo  saltones;  la  mirada inteligente, llena de claridad; el cabello negro, levemente rizado, recogido en una larga trenza con un lazo de seda blanca desgastada. Muhamad pudo ver  el  intenso  color  de  sus  mejillas  y  los  labios  rojos  y  lubricados,  y  el femenino  lustre  del  pelo  junto  a  la  sien  de  la  muchacha,  cuando  ella  se inclinó y volvió el rostro hacia el enfermo para dirigirle una rápida mirada. 

El criado Magdi retiró la manta y descubrió el cuerpo desnudo, grande y velludo, del herido. Adine lo observó con una expresión franca e inocente, y comentó:

—Es  un  hombre  muy  fuerte…  Nunca  he  visto  una  naturaleza  tan poderosa  como  la  suya.  No  creo  que  la  vida  abandone  fácilmente  a  un hombre así…

—Entonces, ¿se curará? —preguntó Muhamad. 

Ella se acercó delicadamente y cogió con su pequeña mano la muñeca gruesa  del  general.  Cuando  comprobó  la  frecuencia  y  la  fuerza  del  pulso, indicó:

—Este hombre no morirá. 

—Pareces muy segura —le dijo Muhamad. 

Adine sonrió. Sus largas pestañas rizadas dieron a sus ojos castaños una rara agudeza, cuando contestó:

—En  los  baños  cuidamos  a  gente  sana  y  enferma;  sabemos  distinguir los signos de la naturaleza humana. Este militar está agotado y delirante; le vence el sueño, porque ha pasado largos días en la tensión de la lucha y cree que sigue peleando en la batalla. Pero, cuando consiga relajarse, vencerá su mal y se recuperará. Por eso, lo principal ahora es conseguir que deje esa tensión. 

Al  criado  Magdi  le  pareció  adecuada  esta  reflexión  y,  mirando  a Muhamad, añadió:

—He intentado darle a beber un cocimiento de hierbas, pero no consigo que  lo  trague.  La  muchacha  sabe  lo  que  le  pasa;  en  efecto,  este  hombre sufre una gran tensión. 

Adine, pensativa, apostilló:

—Debería bañarse en las aguas del manantial de Alange. Sus músculos se relajarán, respirará mejor y, seguramente, recuperará la conciencia. 

—Hagamos  como  dices  —asintió  Muhamad—.  No  perdamos  más tiempo y llevemos al general a los baños. 

Una  hora  después,  sumergían  el  cuerpo  grande  de  Aben  Bazi  en  una bañera  de  mármol  llena  con  agua  del  manantial.  Y,  al  cabo  de  un  rato,  el enfermo abrió los ojos y rogó, con una débil y susurrante voz, que le dieran de beber. 

Cuando Muhamad le vio tragar el agua, exclamó:

—¡Milagroso! 

Adine se le quedó mirando, la sonrisa maliciosa y extrañamente dulce a la vez, y le sugirió:

—También tú deberías bañarte, señor Muhamad. 

—¿Yo? 

—Sí, veo en tu rostro las señales de la preocupación y el sufrimiento. 

Esas  aguas  disipan  la  ansiedad  del  alma;  limpian  las  turbiedades  de  la mente y expulsan la melancolía. 

Le guiñó un ojo y, sonriendo con mayor soltura, añadió:

—Anda, señor, no seas indeciso y ven conmigo. 

Muhamad  la  miraba  meditativo,  en  silencio.  Ella  entonces  le  cogió  la mano y tiró de él. Cruzaron un patio repleto de retorcidos troncos de parras y  después  bajaron  por  una  estrecha  escalera.  Recorrieron  unos  pasillos húmedos, tortuosos, y entraron en la amplia y redonda sala cubierta por una cúpula donde estaba la piscina. 

—Anda, desnúdate —dijo ella, soltándole la mano. 

Muhamad  comenzó  a  desprenderse  calmoso  de  la  túnica.  Mientras, Adine se sentó, apoyó en las rodillas las palmas de las manos y, clavando en él  sus  ojos  oscuros,  chispeantes  de  curiosidad,  sonrió  y  comentó  en  un suspiro:

—¡Ay, qué bello eres, señor Muhamad! 
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Abdías ben Maimun fue al mercado el día de la fiesta de Purim a primera hora de la mañana. Al salir de la judería, en el viejo adarve que conducía a la  puerta  de  Toledo,  adelantó  a  varios  labriegos  beréberes  del  alfoz  que tiraban  de  las  riendas  de  sus  asnos,  en  cuyas  alforjas  llevaban  cestos  con coles,  castañas,  ajos,  cebollas  y  garbanzos;  y  comprendió  que  por  fin  la normalidad  de  la  vida  retornaba  a  la  ciudad.  Más  allá,  al  atravesar  los extremos del barrio muladí, oyó el familiar martilleo metálico en las fraguas y  vio  gente  parloteando  amigablemente  en  las  calles.  El  sol  calentaba, después  de  haber  estado  oculto  entre  nubes  varios  días,  y  en  la  plaza  los vendedores  habían  armado  sus  toldos.  Aunque  todavía  tímidamente,  la población  salía  de  sus  casas  y  andaba  entre  los  tenderetes,  ansiosa  por recuperar la rutina necesaria para vivir en paz. En las banastas había higos, pasas, ciruelas, algarrobas, habas y lentejas; en lebrillos de barro, aceitunas, alcaparrones,  cebollinos  en  vinagre  y  arrope;  sebo  en  orzas  y  aceite  en alcuzas. 

Más  adelante,  al  final  de  la  plaza,  se  alineaban  los  puestos  de  los carniceros. Allí se arremolinaba la gente y se veía mayor movimiento que en  las  demás  partes  del  mercado.  Llevado  por  su  curiosidad,  Abdías  se acercó para ver. Grandes tiras de carne seca colgaban por todas partes y los vendedores no daban abasto despachándola. Detrás de sus mostradores, los carniceros pregonaban:

—¡Carne  de  caballo!  ¡Cecina  salada  de  buen  caballo!  ¡Aprovechad  la oportunidad!  ¡Carne  de  caballo  para  el  guiso!  ¡Anca,  costillar,  lomo…! 

¡Carne, carne de caballo! 

Abdías, sacando la cabeza por encima del gentío que se apretujaba para comprar,  observó  asombrado  aquellos  pedazos  de  carne  y  los  huesos envueltos  en  sal,  y  se  extrañó  por  la  cantidad  de  la  mercancía  y  el  bajo precio con que la ofrecían. 

Cuando le llegó el turno, preguntó por el origen de toda aquella carne. 

El carnicero respondió ufano:

—Es magnífica carne de caballo, ¡nada menos que cordobés! Es de las monturas del ejército del emir. Después de la batalla, todos estos animales quedaron por ahí muertos o heridos y fuimos a desollarlos y despiezarlos. 

Por eso se ofrece tan barata esta carne, porque abunda; pero, como ves, es muy buena y lustrosa. A ver, ¿qué te sirvo? 

Abdías hizo una mueca de repugnancia y contestó:

—¡Es  carne  impura!  ¿Cómo  se  os  ha  ocurrido  esta  insensatez?  ¡Esos animales llevan en sí los estigmas malditos de la guerra! 

—¡Ah,  los  judíos!  —le  reprochó  el  carnicero—.  ¡Esta  carne  es  sana! 

Estos  animales  no  murieron  por  enfermedad  ni  por  hambre.  ¿Qué  más  da que  fueran  sacrificados  en  la  batalla  o  por  un  matarife?  Es  una  gran oportunidad para que la ciudad coma buena carne, barata y en cantidad… Si quieres  algo,  pídelo,  y  si  no,  apártate  y  sigue  tu  camino,  judío,  ¡tú  te  lo pierdes! 

Abdías  se  retiró  de  allí  asqueado,  y  fue  al  tenderete  de  un  carnicero judío que despachaba en el extremo, donde no había carne de caballo y solo se ofrecía algo de carnero viejo. Compró unos pedazos. Luego fue en busca de  pan  y  algunas  verduras.  Y,  antes  de  regresar  a  su  casa  con  la  compra, 

decidió pasar por la calle de la sinagoga, donde había una pequeña taberna que, a causa de la revuelta, había permanecido cerrada durante semanas. 

Cuando  entró,  los  que  estaban  allí  le  recibieron  con  abrazos,  ya  que celebraban  el  Purim  desde  muy  temprano  y  el  vino  los  tenía  eufóricos. 

Entre  todos  aquellos  que  con  tanto  júbilo  le  saludaban,  estaba  el  rabino Nathan,  quien  le  hizo  saber  que,  además  de  Purim,  estaban  festejando  la victoria de la ciudad sobre el tirano Marwán. 

Abdías  sonrió  abiertamente  y  contempló  despacio  a  sus  amigos  y congéneres. Exclamó con alegría:

—¡Menos mal que la vida sigue su curso! ¡Ojalá pronto todo vuelva a ser como antes! 

Las  gargantas  se  remojaron  con  el  vino,  y  todos  se  pusieron  a  lanzar albórbolas y empezaron a cantar:

 Por eso estamos contentos, 

 Porque la trampa se abrió

 Y hemos escapado como un pájaro, 

 Como un pájaro que echa a volar por los montes…

Abdías  observaba  los  rostros  de  los  que  estaban  a  su  lado  y  se sorprendía  de  que  actuaran  con  tanto  alboroto.  La  mayoría  de  ellos  era gente de aquel barrio, comerciantes ricos que tenían sus casas en la pequeña plaza donde se hallaba la sinagoga. Oyó cómo uno de ellos alzaba la voz y decía:

—¡Al  fin  podremos  prosperar!  Esta  ciudad  debe  mantenerse  libre, independiente, sin la opresión de esos impuestos. ¡Se acabó Córdoba! 

A lo que otro añadía:

—Di mejor: «si es la voluntad del Eterno». 

—Naturalmente, todo bajo el designio del Eterno. 

El rabino Nathan escuchaba estas opiniones con una mezcla de placer y desaprobación.  Se  aproximó  sigilosamente  a  Abdías  y  le  susurró  al  oído, irónico:

—Veremos en qué acaba todo esto. Pronto estamos cantando victoria…

—¿Por qué dices eso? —replicó Abdías—. Ha sido una gran victoria. 

El  rabino  le  agarró  el  brazo,  le  atrajo  hacia  sí  y  le  dijo  con  aire enigmático:

—El emir volverá… Y si vuelve… Veremos lo que pasa si vuelve. 

—¡Que  vuelva!  No  hay  murallas  en  el  mundo  como  estas  de  Mérida. 

Estando todos unidos en la ciudad, nadie osará volver a sitiarla. El emir ya habrá aprendido la lección. 

Nathan le miró con ojos burlones, meneó la cabeza y objetó:

—Tú lo has dicho: «Estando todos unidos». Pero… ¿serán capaces de permanecer  unidos  esos  cristianos  orgullosos  y  esos  inestables musulmanes? 

—Sí, por la cuenta que les trae. 

El rabino apuró el vino, esbozó una extraña sonrisa y se despidió:

—Yo me voy. Es muy temprano aún para seguir bebiendo vino, aunque sea la fiesta de Purim. 

Abdías pagó la última ronda y salió detrás de Nathan. Le alcanzó en la calle, antes de que entrara en la sinagoga, y le dijo:

—Rabino, necesito tu consejo; ¿puedes dedicarme un momento? 

Nathan  le  miró  a  los  ojos  y,  al  ver  en  ellos  el  asomo  de  la  desazón, propuso:

—Vayamos a mi casa. 

Estaban  a  corta  distancia.  Anduvieron  en  silencio  algunos  pasos, entraron en la casa del rabino y este dijo:

—Sentémonos. 

Se  sentaron.  El  semblante  de  Abdías  estaba  ahora  cargado  de intranquilidad. Suspirando, balbució:

—Ya sabes lo de mi hija Judit…

—Sí, me lo contaste. ¿Ha habido alguna novedad? 

—No. No sabemos si el hijo de Marwán vive o si murió en el asalto…

Si  hubiera  aparecido  el  cuerpo,  se  habría  sabido  en  la  ciudad.  Mi  hija  no para de llorar y está empeñada en volver a Alange. 

El rabino apretó los labios, circunspecto, y comentó:

—¡Qué pena! Encuentra la Guapísima a un hombre joven, se enamora, se queda preñada y tiene que ser precisamente el hijo de Marwán. Lo que podía  haber  sido  la  solución  de  todos  sus  problemas  resulta  ahora  ser  su desdicha. 

Abdías se puso en pie, enfadado, y exclamó:

—¡Maldita suerte! ¡Voy a ser el abuelo del nieto del tirano Marwán! Si la gente llega a enterarse, ¡que el Eterno se apiade de nosotros! 

—Nadie  tiene  por  qué  saberlo  —repuso  Nathan—.  Debemos  ser  muy discretos en eso. 

—Solo te lo he contado a ti, rabino. A Judit todavía se le nota poco la barriga y… ¡Estamos tan preocupados! Ahora que podía ir todo bien…

Guardó silencio un rato, con los ojos brillantes, y luego añadió:

—Si  el  hijo  de  Marwán  vive,  seguramente  se  habrá  refugiado  en  su castillo  de  Alange.  Dicen  que  lo  que  quedó  del  ejército  de  Córdoba  fue hacia allí para hacerse fuerte en el monte. Pero no sabemos nada más. 

El rabino meditó y dijo, muy serio:

—Es  duro  llegar  a  esta  conclusión,  pero,  sin  duda,  lo  mejor  para nosotros sería que Muhamad hubiera muerto. 

Abdías se le quedó mirando con ojos llorosos y asintió. 

—Eso  mismo  me  digo  a  mí  mismo  todos  los  días,  y  que  lo  mejor  es olvidarse de esa gente tan odiosa. Pero… ¡ella está tan triste! Solo piensa en ir  a  Alange,  porque  está  segura  de  que  Muhamad  vive.  ¿Cómo  hacerle comprender que…? ¡Oh, rabino, es un gran dilema el nuestro! Por más que trato de encontrar la solución, solo hay una cosa que veo con claridad: que la mala fortuna se ceba con nosotros. 

El rabino, compadecido, meneó la cabeza:

—El Eterno sabe lo que hay en cada vida y en cada circunstancia. Mala suerte, buena suerte; son caras de una misma moneda. Mira el lado bueno de las cosas: al fin y al cabo, tenéis a la Guapísima en casa, sana y salva. 

¡Podría haber sido peor! 

Abdías respondió dolorido:

—Visto de esa manera… ¡Habrá que consolarse! 

—Anda,  ve  a  tu  casa  —le  aconsejó  Nathan—.  Y  convence  a  esa  hija tuya de que no haga locuras. Irse a Alange ahora sería una gran insensatez. 

Es invierno y los días son todavía cortos. Mejor será esperar a la primavera para ver en qué acaban todos estos conflictos que nos traen de cabeza. Si por  fin  hubiera  paz…  Entonces  se  podrá  decidir  lo  que  ha  de  ser  más conveniente. 

Al llegar a su casa, Abdías encontró a su mujer, su hermana y su hija mirándose en silencio y con lástima. Se sentó frente a ellas y les dijo:

—No  podemos  amargarnos  de  esta  manera.  Es  la  fiesta  de  Purim  y  la gente está ya en las calles y en los mercados. ¡La vida sigue! ¡Los hombres beben vino! 

Uriela le reprochó:

—Con lo que tenemos encima y piensas en la gente, en el Purim y en el vino. 

—¡Los peores problemas son los que uno mismo se crea! —exclamó él. 

Judit se llevó las manos a la cara y empezó a sollozar sonoramente. 

Abdías fue hacia ella, la abrazó y le dijo, cariñoso:

—Hija,  es  invierno.  Nosotros  te  cuidaremos.  Cuando  venga  la primavera y los días sean más largos, te llevaré a Alange y ¡que sea lo que el Eterno quiera! 
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—Verdaderamente, estas aguas son milagrosas. 

Así habló Aben Bazi, con placentero rostro, sumergido hasta el cuello en  el  agua  de  la  piscina  circular.  Y  Muhamad,  que  estaba  sentado  en  el borde, comentó muy serio:

—Estos baños son antiquísimos. Se dice que estaban aquí antes incluso de que los dimmíes cristianos fueran dueños de estas tierras. Si el manantial no tuviera la propiedad de curar, no hubiera sido tan grande su fama. Desde siempre ha venido la gente para buscar en él la salud. 

—Estoy  completamente  repuesto  —dijo  con  entusiasmo  el  general palpándose los hombros y los brazos—; la fuerza ha vuelto a mis miembros y  he  recuperado  el  apetito.  Ahora  tengo  que  pensar  en  lo  que  debe hacerse…

Muhamad puso en él una mirada interrogativa. 

—¿En lo que debe hacerse…? 

—Sí.  Hay  que  vencer  a  esos  rebeldes.  No  se  puede  consentir  que  se salgan con la suya. ¡Tienen que ser castigados! 

Muhamad le preguntó, inquieto:

—¿Y  cómo  será  eso?  Son  más  que  nosotros  y  los  protegen  las poderosas murallas de Mérida. 

A Aben Bazi le brillaron los ojos por la ira. 

—¡Ah,  hijos  de  perra!  Por  muchas  murallas  que  tengan,  no  son  más fuertes  que  Córdoba.  ¡Allah  acabará  con  todos  ellos!  ¿Crees  que  el  emir consentirá su altivez y su descaro? 

Resplandeció  el  interés  en  el  semblante  de  Muhamad  y  en  su  corazón latieron la esperanza y la ambición, pero respondió sencillamente:

—El emir está lejos…

Aben Bazi salió del agua, cogió la toalla y empezó a secarse de manera rápida, violenta casi, mientras decía con rabia:

—¡Tenemos  que  vencerlos  y  los  venceremos!  El  emir  está  en  Toledo, pero un día u otro tendrá que regresar, porque la primavera está próxima y el ejército tiene que pasar forzosamente por aquí camino de Córdoba. ¿No te  das  cuenta?  Esa  estúpida  ciudad  no  puede  permanecer  eternamente aislada y aguantar ser sitiada otra vez. Más tarde o más pronto se rendirán. 

Muhamad se llenó de odio y comentó:

—Entonces vengaré a mi padre…

—¡Sí, le vengaremos! —asintió con vehemencia el general, sacudiendo la  toalla  como  si  fuera  un  látigo—.  ¡Allah  maldiga  a  esos  hijos  de  perra infieles! ¡Mueran todos los traidores! 

—¿Y  nosotros?  —preguntó  Muhamad  con  ardiente  interés—.  ¿Qué podemos hacer nosotros en tanto vuelve el emir? 

Aben  Bazi  guardó  silencio  mirando  el  agua,  pensativo;  luego  alzó  la cara con gesto obstinado. 

—Nosotros tenemos que resistir aquí y esperar. A los rebeldes no se les ocurrirá  salir  de  Mérida  y  venir  a  atacarnos.  Una  cosa  es  que  se  hayan hecho  con  la  ciudad  y  otra  muy  distinta  que  se  vean  con  fuerza  para apoderarse  de  más  territorios.  No  creo  que  se  propongan  eso.  Pero,  si vienen, podremos soportar el asedio en el castillo. —Inspiró sonoramente e

hinchó su pecho peludo y poderoso—. ¡Ojalá venga cuanto antes el emir! 

—dijo,  soltando  el  aire—.  Ahora  mismo  enviaré  un  mensajero  a  Toledo para ponerle al corriente de lo sucedido. 

Se vistió y salió impetuosamente. 

Muhamad  se  quedó  solo,  sumido  en  sus  pensamientos,  bajo  la  cúpula redonda. Todo lo que el general había dicho le infundía seguridad y coraje. 

Pero  enseguida  le  sobrevino  un  enjambre  de  ideas  y  posibilidades  que enterraron su determinación; y se apoderó de él esa desgana, tan suya, y el único deseo de quitarse de encima toda aquella responsabilidad aplastante y de incierto final. Sí, se sentía impotente debido a que no experimentaba otro deseo que el de irse de allí y dejar que los odiados rebeldes se pudrieran en su rebeldía. «Lo mejor sería irse a Córdoba —se dijo—; es lo que debimos hacer desde el principio. De habernos ido, mi padre no habría muerto y no habría que vengarle.»

Acuciado  por  estos  sentimientos,  se  vistió  con  premura  y  salió  de  los baños buscando la luz exterior. Fuera la mañana era suave, envuelta en una neblina blanca, y le embargó una calma soñadora al percibir los aromas del huerto. 

De repente, resonaron risas de mujer y una voz joven le saludó:

—¡Buenos días, señor Muhamad! 

Se volvió él y vio en una ventana la cara redonda y alegre de Adine, que derramaba  desparpajo  a  espuertas.  Asombrado,  se  quedó  mirándola  sin decir nada. 

Ella, con una gravedad que la hacía parecer más madura y hermosa de lo que en realidad era, dijo:

—Te  encuentro  muy  saludable  hoy;  pero  adivino  la  preocupación  que tienes. 

Él  siguió  en  silencio,  observándola,  sorprendido  todavía  por  su desparpajo. Y Adine continuó con mayor gravedad:

—Me parece que te sientes solo, señor Muhamad. ¿Por qué no entras y te pongo un poco de sirope de granada? ¡Vamos, te sentará bien! 

Muhamad sonrió, aceptando la invitación. Entró en la casa y encontró a la  muchacha  muy  afanada  preparando  la  bebida;  ponía  el  espeso  jarabe

azucarado en los vasos y añadía despacio el agua caliente; luego lo removía con  la  cuchara,  en  graciosas  vueltas  de  sus  menudas  y  blancas  manos; mientras  el  despeinado  cabello  negro  le  caía  sedoso  sobre  la  frente,  y  las largas  pestañas  rizadas  daban  a  sus  ojos  castaños  una  expresión  franca  e inocente. 

Él  bebió  el  sirope  despacio,  como  sumido  en  meditación.  Después, mirando el rojo líquido, dijo:

—El  general  está  repuesto.  Magdi  tenía  toda  la  razón  cuando  me aseguró que sabías de estas cosas…

Ella  le  miró  directamente  a  la  cara  y  sus  ojos  ahora  brillaron derrochando vivacidad. 

—¿Por qué lo dudabas?… Y seguro que tú también estás sintiendo los beneficios  del  manantial,  señor  Muhamad.  Ya  te  dije  que  se  te  ve saludable…

Él  la  miró  con  expresión  de  benévolo  pasmo.  Inhibida,  Adine  bajó  la vista y añadió despacio:

—Quería hacer algo por ti. Eso es todo…

Después de un silencio, Muhamad dijo sonriente:

—¿Pensabas  en  mí,  aun  estando  tú  tan  sola?…  Eso  me  complace mucho. 

Las  negras  y  cristalinas  pupilas  de  Adine  se  dilataron,  sus  espesas pestañas dieron a sus ojos una cálida y sumisa expresión, y una agradecida sonrisa  alzó  su  labio  superior,  mostrando  los  dientes  blancos  y  regulares. 

Quiso decir algo, pero se contuvo y dejó escapar una sonora carcajada. 

Esta  alegría  de  la  muchacha  infundía  esperanza  al  corazón  de Muhamad.  Estaba  asombrado,  y  ese  asombro  se  fue  convirtiendo  en curiosidad.  Necesitaba  saber  por  qué  ella  no  estaba  preocupada,  ni  le inquietaba  su  presente  inseguro  ni  su  futuro  incierto.  De  modo  que,  sin dejar de mirarla a los ojos, le preguntó:

—¿No tienes miedo? Tu madre y tu prima Judit hace ya meses que se marcharon. Estás aquí sola y no sabes qué ha sido de los tuyos…

—Sé que nada malo les ha sucedido —respondió ella, poniéndose seria por primera vez. 

—¿Por qué lo sabes? 


—No sería capaz de decir por qué. Lo presiento, y eso es suficiente para mí…

Muhamad se enterneció. Le cogió la mano y se la apretó cariñosamente. 

Le dijo, animoso:

—Me maravilla esa confianza tuya. Es verdad, no debemos estar todo el tiempo preocupados; lo que tenga que ser será. 

Adine frunció los labios y dijo, convencida:

—Naturalmente. ¡Somos jóvenes! 

Él sonrió y le devolvió el vaso vacío. Le dijo:

—Me  gustaría  darte  las  gracias  como  te  mereces.  ¿Por  qué  no  vienes hoy a compartir el almuerzo conmigo en el castillo? 

Adine  se  ruborizó,  esbozó  una  sonrisa  agradecida  y  asintió  con graciosos movimientos de cabeza, sin ser capaz de articular palabra. 

Muhamad se acercó a ella y pasó suavemente la mano por sus cabellos. 

Ella  no  se  opuso,  pero  tampoco  hizo  el  más  leve  ademán  que  pudiera alentarle.  Entonces  él  la  abrazó  suavemente,  aspirando  el  perfume  de  su cuello y sintiendo la piel ardiente y delicada en sus labios, cuando los posó levemente en la nuca. 

Adine se estremeció, soltó una risita y alzó los brazos para echárselos alrededor del cuello. Él reparó por el rabillo del ojo en el vello suave que despuntaba  en  sus  axilas  y  se  enardeció;  su  mano  descendió  hacia  los pechos, temblando por el deseo… Pero la muchacha hizo un movimiento de alejamiento. 

—No, aquí no —le dijo en voz baja—. Esta es la casa de mi madre…

—Los dos necesitamos cariño —observó Muhamad lleno de turbación

—. Y eres tan bonita…

La muchacha sintió en ese momento deseos de decirle que él era mucho más  hermoso  que  cualquier  esposo  ideal  con  el  que  una  mujer  hubiera podido soñar. Sin embargo, solo musitó:

—A la hora del almuerzo subiré al castillo…
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Para los musulmanes de Mérida llegó el final de los ayunos del Ramadán y la  feliz  Noche  del  Destino,  Laylat  al-Qadr,  esa  noche  especial  en  que  se celebra  la  revelación  del  Corán.  Había  transcurrido  el  día  con  los preparatorios propios en cada casa, y por la tarde, cuando la ciudad se llenó de  oscuridad,  una  inmensa  muchedumbre  inundó  las  calles  y  se  dirigió, entre  murmullos  y  apretujones,  a  la  mezquita  Aljama  para  presenciar  la congregación  de  los  más  afamados  recitadores  del  Corán.  La  velada  fue intensa  y  hermosa,  consagrada  toda  al  recuerdo  de  la  noche  en  la  que  el Profeta recibió su misión como mensajero de Allah. Y si, por sí solo, este hecho era motivo de gran regocijo para los creyentes, con mayor motivo lo era  en  esta  ocasión,  porque  los  que  se  congregaban  para  celebrarlo saboreaban  aún  su  gran  victoria  sobre  la  injusta  tiranía  de  Córdoba  y  sus feroces impuestos. 

Cuando  concluyeron  las  recitaciones,  el  muftí  fue  hacia  el   minbar  y tomó  el  aire  triunfal  que  guardaba  para  el  acontecimiento.  Su  cara  seca, arrugada, brillaba ungida por una mixtura aceitosa, y su cabeza, melenuda y blanca, la cubría un gorro de lana; la barba cana y revuelta le caía sobre el pecho.  Sus  ojos  delirantes  miraban  muy  fijos  al  valí  Mahmud,  que  estaba frente a él, aguardando sus palabras. 

—Esta  noche  luminosa  —dijo  el  muftí—,  la  noche  del  Secreto,  nos recuerda  a  los  fieles  la  posición  sagrada  y  predominante  que  ocupa  la revelación, ¡el Corán!, en la vida de cada musulmán. Porque el Corán trata sobre la unidad de Allah y es la llamada a que solo Él sea adorado. Y, de la

misma manera que recordamos los notables sucesos de nuestra vida de una manera  especial,  hoy  recordamos  el  acontecimiento  más  grande:  la  Guía divina  del  Profeta,  ¡gracia  y  bendición!,  que  establece  una  sociedad armoniosa en la que podamos alcanzar el objetivo último de todo hombre: adorar  a  Allah,  ¡ensalzado  sea!,  como  él  estableció…  Si  el  mejor  de  los meses es Ramadán, esta noche bendita de Lailat al-Qadr es la mejor y más grande de todas las noches… ¡Allah ha triunfado! ¡Grande es Allah! 

Prosiguió el sermón llamando a la obediencia y a la lealtad, exhortando a los fieles a permanecer unidos y vigilantes, y a no dejarse seducir por la idolatría y la falta de fe de los que no creen. Muy exaltado, como en trance, proclamó:

—En el sagrado Corán está escrito que, en medio de la oscuridad del día del  Juicio,  la  luz  de  la  fe  iluminará  solo  a  los  creyentes;  pero  ¡cuidado!, porque  los  envidiosos  y  los  hipócritas  se  acercarán  a  ellos  para aprovecharse de esa luz. Pero el Profeta, ¡gracia y bendición de Allah para con  él!,  hará  uso  del  fuego  del  infierno  sobre  los  que  dijeron  que  creían, pero sucumbieron a la tentación del maldecido Diablo… Solo el Profeta es la llave que cierra las siete puertas del Infierno y él es la llave que abre las ocho puertas del Paraíso…

El  valí  Mahmud  permanecía  muy  atento,  quieto  como  una  estatua; brillantes sus ojos de emoción, pero con gesto hierático. 

El muftí concluyó sentenciando:

—El  sagrado  Corán  lo  dice  y  nosotros  lo  creemos:  Allah  ayudó  a  los musulmanes  y  les  otorgó  el  triunfo  porque  así  lo  había  prometido  a  los creyentes. ¡Quienes se aferran al islam serán los triunfadores! ¡Oh, Allah, prepáranos para levantar la bandera del islam y aplastar a los infieles y no creyentes, porque solo tú eres Grande; tú eres el más Generoso! 

A  la  salida  de  la  mezquita,  el  ambiente  estaba  cargado  de  tensa confusión.  Las  cabezas  se  agitaban,  intercambiándose  miradas  en  la oscuridad. Sobre la ciudad, las estrellas brillaban y soplaba un viento frío que  aún  llevaba  los  aromas  de  la  lluvia.  La  gente  se  fue  dispersando  en silencio  y  en  la  plaza  solo  quedaron  las  sombras,  como  malos  deseos aferrados a los rincones. 

El  cadí  Sulaymán,  que  había  escuchado  el  sermón,  caminaba  deprisa por el barrio muladí, baja la cabeza, envuelta en tenebrosas suposiciones. Al llegar a su casa, con el corazón encogido por los oscuros presentimientos, encontró a su hermano Salam sosteniendo una lámpara en el zaguán, serio y cejijunto. 

Sulaymán,  con  el  rostro  ensombrecido  por  la  preocupación  y  las cavilaciones, le miró y dijo:

—Me temo que no andamos descaminados al sospechar de Mahmud. 

Salam meneó la cabeza, consternado:

—¡Te  lo  advertí!  ¡Te  lo  advertí  una  y  mil  veces!  La  victoria  sobre Marwán  no  es  el  fin  de  nuestros  problemas.  Mahmud  y  los  suyos  traman algo…

Sulaymán se acarició la barba con empaque y observó:

—Ese sermón del muftí me suena a claudicación… No sé… Es como si estuvieran  preparando  el  terreno  para  volver  a  intentar  un  arreglo  con Córdoba…

—¡Te  lo  dije!  —exclamó  Salam,  colorado  y  en  tensión—.  ¡Engaño! 

¡Aquí hay un engaño! Los beréberes están tramando algo. Y tenemos que enterarnos de lo que traman. ¡Hay que saber qué se esconde detrás de tanto sermón y tanta monserga! 

Con estas acerbas palabras oprimió aún más el corazón de Sulaymán. 

—Sería  una  lástima  —dijo  él,  angustiado—.  Todos  los  esfuerzos, nuestra victoria, la unión de la ciudad… ¡Todo para nada! 

—¡No,  no  y  no!  —gritó  su  hermano,  denegando  con  violentos movimientos  de  cabeza—.  ¡No  lo  consentiremos!  No  podemos  ahora humillarnos y echarnos de nuevo a los pies del emir. 

Bajó  la  cabeza  Sulaymán  y  quedó  pensativo.  Salam  seguía despotricando:

—Volveremos  a  los  impuestos,  volveremos  a  la  sumisión…  ¡Nuestra ciudad  perderá  lo  poco  que  le  queda!  ¡Ese  inmundo  beréber  acabará traicionándonos! 

Habían tenido otras veces conversaciones como esta. Porque temían que hubiera  una  parte  de  la  ciudad  que  no  estuviese  aún  convencida  de  que

debían  mantener  la  independencia  de  Córdoba.  Y  ello  les  llevaba  a sospechar  que  Mahmud  hubiese  iniciado  alguna  maniobra  para  lograr  un pacto con el emir. 

Sulaymán  trató  de  evitar  que  su  hermano  se  pusiese  en  lo  peor  y  le reconvino:

—Es pronto todavía para llegar a esas conclusiones. Lo cual no quiere decir que no debamos estar atentos a lo que va sucediendo. 

—¡Nos  traicionarán!  —replicó  su  hermano—.  ¡Al  final  nos traicionarán!  Ya  sucedió  cuando  la  última  revuelta  en  tiempos  de  nuestro padre. No debemos fiarnos. 

Sulaymán sacudió la cabeza y afirmó con energía:

—Nunca nos hemos acobardado y nos hemos mantenido firmes a pesar de  unos  y  otros.  Mahmud  no  puede  nada  sin  nosotros.  Los  muladíes sostenemos esta ciudad. 

—Sí,  pero  no  nos  dejan  en  paz.  Esta  lucha  no  acabará  mientras  no gobernemos Mérida. 

—Eso no está en nuestras manos —repuso el cadí, sombrío. 

Salam se plantó a un palmo de él de una zancada, levantó la lámpara y, mirándole a los ojos fijamente, le habló con firmeza:

—Si nos uniéramos a los dimmíes, podríamos alcanzar ese sueño. 

—¿A los dimmíes? ¡Qué cosas dices! 

Salam se dio media vuelta y salió con paso airado, bufando de cólera, y, mientras se perdía por los corredores de la casa, decía:

—¡Piénsalo! Al fin y al cabo, los dimmíes y los muladíes llevamos la misma  sangre.  Estábamos  aquí  antes  que  todos  los  demás.  A  los  ojos  de Dios, tenemos más derecho que nadie en esta tierra…
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Fue  aquel  un  invierno  duro  y  largo.  Cuando  cesaron  las  venganzas  y  las represalias,  la  vida  en  Mérida  fluyó  con  una  calma  extraña.  Los  fríos fortísimos  se  alargaron  y  siguió  lloviendo  durante  todo  el  mes  de  marzo. 

Pero, de un modo u otro, el sol empezó a hacerse notar y le llegó el fin a las noches largas. A principios de abril los días fueron templados y rompieron a cantar  los  pájaros.  Entre  Mérida  y  la  otra  orilla  del  río  se  extendía  una enorme  corriente  de  agua  que  cubría  los  prados  primaverales,  sobre  los cuales se levantaban, aquí y allá, bandadas de patos salvajes. También las garzas alzaban su vuelo melancólico e iban a posarse entre los juncos y los arbustos, con parsimonia gris y elegante. 

De pie, en la terraza de la casa de sus padres, Judit divisaba embelesada la  crecida  de  las  aguas  y  las  puestas  de  sol,  llameantes  sobre  esponjosas nubes,  y  se  despertaba  en  ella  un  sentimiento  de  meditativa  tristeza.  Sus pensamientos se esparcían por doquier, tratando de volar por encima de las murallas,  y  afluía  a  su  corazón  el  ardiente  deseo  de  partir  hacia  Alange. 

Entonces sentía su aliento entrecortado y le corrían las lágrimas nublando sus ojos, que miraban hacia el sur, donde se alzaban el monte y el castillo de su  amado  Muhamad.  Porque  aquella  lejana  visión  se  le  hacía  inaccesible, concentrando estrechamente su triste añoranza y su miedo. 

Una  de  aquellas  tardes,  antes  de  la  cena,  Judit  bajó  de  la  terraza  con mayor desconsuelo que de costumbre. Fue a sentarse en un rincón y se puso a llorar con sonoros sollozos y suspiros. Su madre, que preparaba la comida en la cocina, se le acercó con precaución y le preguntó:

—¿A qué viene este llanto? 

Alzó ella la cabeza y le gritó:

—¡La primavera está aquí! Mi padre me prometió que, cuando los días fueran  largos,  me  llevaría  a  Alange.  Hace  ya  tiempo  que  los  días  se alargaron… ¿Cuándo me llevará? 

Uriela miró a su hija, compasiva, y respondió con voz débil:

—Tienes razón… La primavera está aquí. Pero debes comprender a tus padres. Tenemos mucho miedo. Dicen por ahí que los cordobeses están en el castillo de Alange y que esperan allí la vuelta del resto del ejército del emir. Nadie sabe decir a ciencia cierta si el hijo de Marwán vive o no. No puedes ir allí sin saber lo que te vas a encontrar. 

Las  cejas  de  Judit  se  habían  fruncido,  su  rostro  tomó  una  expresión severa, rara en ella, y su voz resonó con sequedad:

—¡De todas formas, iré! 

La  madre  se  acercó  a  ella  e,  inclinándose,  le  acarició  suavemente  la cabeza. Judit le tomó la mano y alzó la cara confusa. Añadió:

—He de ir, porque ya no aguanto más esta incertidumbre. 

Uriela  la  abrazó  por  los  hombros  y,  mirándola  a  los  ojos,  con  una sonrisa llena de ternura, le dijo:

—Ya no debes pensar solo en ti, sino también en el hijo que vas a tener. 

No puedes arriesgarte. 

Judit bajó la cabeza…

Su tía Sigal, que estaba en la cocina, había escuchado todo lo que madre e hija se habían dicho. Y cuando vio que ambas se quedaban en silencio, se acercó y también dio su opinión:

—No sabemos, en efecto, si Muhamad está vivo o muerto; unos dicen una  cosa  y  otros,  lo  contrario.  Por  eso,  pienso  que  deberíamos  intentar enterarnos de lo que ocurre en Alange. 

Judit  y  Uriela  pusieron  en  ella  unos  ojos  llenos  de  interés.  Sigal prosiguió tranquila:

—Si  alguien  fuera  allí  y  consiguiera  hablar  con  Adine…  También necesitamos saber qué ha sido de Adine…

Después de decir esto, parpadeó y perdió su habitual entereza. Sus ojos brillaron y le brotaron las lágrimas. 

—¡Adine es apenas una niña! —sollozó. 

Las tres se derrumbaron del todo y se pusieron a llorar. 

—¡Qué  tiempos  estos!  —se  lamentaba  Uriela—.  ¿Cuándo  tendremos paz verdadera? ¿Cuándo nos dejarán vivir?…

Un rato después, llegó Abdías y las encontró en aquel estado, llorosas y completamente  angustiadas.  Las  tres  mujeres  se  fueron  hacia  él  y  se pusieron a increparle:

—¡Debemos solucionar esto de una vez! 

—¡Hay que saber lo que pasa en Alange! 

—Es primavera y tenemos que enterarnos…

Abdías,  alto  y  seco,  permanecía  en  medio  de  la  estancia  y  las  miraba conmovido. Su esposa se encaró con él y, con determinación, le rogó:

—Tienes  que  hacer  algo.  No  sabemos  nada  de  Adine,  tu  hija  está preñada  y  quiere  saber  si  vive  el  padre  de  la  criatura…  ¡Por  el  Eterno, Abdías, debes tomar una determinación! 

Mirándola  a  la  cara,  él  abrió  los  brazos  con  ademán  de  impotencia  y replicó:

—¿Queréis que vayamos a Alange? ¿Queréis que arriesguemos nuestras vidas? ¿Queréis que nos maten? 

Judit  se  echó  a  sus  pies,  le  agarró  el  borde  de  la  túnica  y  empezó  a suplicar a gritos:

—¡No!  ¡Yo  iré!  ¡Yo  sola  iré  a  Alange!  No  tenéis  por  qué  arriesgar vuestras vidas… ¡Debo ir yo! 

También Sigal se puso a gritar:

—¡Y yo debo ir contigo! ¡Allí está mi hija Adine! ¡Necesito saber qué ha sido de ella! ¡Oh, mi pobre Adine!…

Abdías movió la cabeza con obstinación, se apartó de ellas y empezó a pasear  en  silencio  por  la  estancia,  con  el  semblante  cargado  de preocupación. Hasta que, de pronto, habló deprisa y con marcada severidad:

—¡Comprendedlo! Las cosas se han puesto muy feas en la ciudad. Esta mañana  he  estado  con  el  almojarife  y  me  ha  contado  que  ayer  unos muchachos cristianos le faltaron al respeto con fanfarronería en la calle; le echaban  en  cara  que  compró  aquella  pila  bautismal  que  llevaron  como regalo al emir… ¡Es como para tener miedo! 

Estremeciéndose,  su  mujer  empezó  a  enjugarse  rápidamente  las lágrimas y, temblando toda de aflicción y miedo, le preguntó en voz alta:

—¿Qué puede pasarnos a nosotros? ¿Qué pueden hacernos? ¡Nosotros no les hemos hecho nada malo a los cristianos! 

—¡Ah!  —exclamó  Abdías  bajando  la  voz—.  Naturalmente  que  no  les hemos hecho nada malo. Pero bien sabéis que los cristianos no han dejado nunca de mirarnos con recelo, buscando la manera de hallar en nosotros los judíos cualquier motivo para convertirnos en la causa de todos sus males. 

Siempre que se despierta en ellos el deseo de venganza, ponen sus ojos en nosotros…

La  habitación  quedó  en  silencio.  Las  tres  mujeres  le  miraban expectantes, como si esperasen que él fuese a decir aún algo más. 

Abdías soltó un suspiro y prosiguió, como reconviniéndolas:

—Deberías comprender que hablo con fundamento cuando os digo que es  peligroso  ir  a  Alange.  Debemos  evitar  por  todos  los  medios  que sospechen que tenemos alguna vinculación con Marwán. Si llegasen a saber que ese niño que esperamos es nieto suyo… ¡Oh, quién sabe lo que podría pasarnos! 
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La luz de la mañana iluminaba el viejo palacio del duc de Mérida, y un rayo de  sol  hacía  brillar  los  arcos  y  las  columnas  de  mármol  en  la  galería,  por encima  del  pórtico.  Aunque  era  temprano,  hacía  calor.  En  el  atrio, Demetrio, el hortelano, rociaba las losas de piedra del suelo con el agua de un balde. 

—¡Qué noche tan calurosa! —exclamaba con su habitual mal humor—. 

¡Y  estamos  en  mayo!  Apenas  acaba  de  pasar  la  semana  de  Pascua  y  ya están los sembrados pidiendo la siega… ¡Señor, qué tiempos estos! ¡Todo está al revés! Será a causa de nuestros muchos pecados…

El duc Claudio le oía decir estas cosas desde la galería y, acostumbrado a sus refunfuños, le reconvino cariñosamente:

—No reniegues, Demetrio. A pesar de las guerras que hemos tenido, no ha sido un año malo este. La mies abunda y las aguas vinieron a su tiempo. 

—¿Un año bueno? —replicó el hortelano—. ¡Eso lo dices porque eres joven, duc Claudio! Cuando se es joven, se ve la vida de otra manera…

—No  podemos  quejarnos  —repuso  el  joven—.  Al  fin  tendremos cosechas  y  ya  nos  hemos  librado  de  aquellos  impuestos.  Ahora  debemos vivir con esperanza. 

—¿Esperanza? No se puede tener esperanza cuando se vive con el pie del tirano en el cuello. Estos moros del demonio no nos permitirán jamás ser felices. Yo también fui joven un día y tuve esperanza… Ahora que soy viejo, miro hacia atrás y solo veo injusticia y tiempo malgastado. La vida pasa y Dios no viene a socorrernos…

—¡No desesperes! —le recriminó Claudio—. Debemos confiar siempre en Dios. Ya verás como ahora vienen mejores tiempos que los que hemos vivido. 

Se  santiguó  el  anciano  y,  mirando  al  cielo  con  los  ojos  semicerrados, dijo en voz alta:

—Dios  ha  de  perdonarme,  ha  de  perdonarnos  a  todos.  Muchos  son nuestros pecados, pero también hemos sufrido mucho por ser cristianos. Si nos  hubiéramos  hecho  moros  como  todos  esos  muladíes,  otro  gallo  nos hubiera  cantado.  Mira  lo  que  fue  de  tu  padre,  el  santo  duc  Agildo…

¡Malditos  moros!  Aquí  no  se  puede  levantar  la  cabeza…  ¡Ay,  Señor Jesucristo,  ten  misericordia!  ¡Hemos  sido  fieles  y  todavía  no  nos  han pagado el salario! ¡Líbranos de estos demonios muslimes! 

—¡Calla, Demetrio, que pueden oírte! 

Unas  horas  después,  antes  del  mediodía,  se  armó  un  gran  revuelo  en  la ciudad. Se oían voces exaltadas, ruido de pasos apresurados y el incesante rumor  tumultuoso  de  la  gente  en  las  calles.  El  estruendo  era  mayor  de  lo habitual y se sobresaltaron en el palacio. El duc envió a un criado para que se enterara de lo que sucedía y este regresó enseguida gritando:

—¡Un  ejército!  ¡Un  ejército  viene  del  norte  por  la  calzada  de  Toledo! 

Los vigías lo han avistado a dos leguas de aquí. Vienen millares de hombres a caballo desplazándose con rapidez. 

Claudio  permaneció  mudo  durante  un  instante  y  luego  exclamó enardecido:

—¡El emir! ¡Abderramán regresa de Toledo con su hueste! 

Mandó  reunir  a  los  nobles  y  salió  del  palacio  con  paso  airado,  en dirección  a  las  murallas  que  miraban  al  norte.  La  noticia  había  corrido pronto  y  la  gente  estaba  en  los  mercados  acopiando  víveres  ante  la inminencia  del  asedio.  Hubo  llanto  de  las  mujeres  y  escenas  de  pánico, porque  se  difundía  que  los  cordobeses  venían  formando  un  ejército descomunal para vengarse y reducir a ruinas toda Mérida. Aquello produjo un enorme alboroto y confusión, y muchos pretendieron salir de la ciudad para ponerse a salvo. Pero todas las puertas permanecían cerradas por orden del valí. 

El duc se unió al comes Landolfo y a los demás nobles y subieron a una de  las  torres  del  extremo  del  barrio  cristiano  que  daba  al  este.  Se  veía blanquear  solitaria  la  calzada  de  Toledo  y,  en  la  lejanía,  se  divisaba  una nube de polvo rojizo que se alzaba por detrás de unos cerros en el intenso azul del cielo. 

Estaban  todos  petrificados,  contemplando  con  visible  espanto  el horizonte, cuando Claudio empezó a gritar con aplomo y energía:

—¡Nada  tenemos  que  temer!  ¡Las  murallas  de  Mérida  son  las  más poderosas del mundo! ¡En la ciudad no hay división y podemos resistir el asedio! ¡Arriba esas almas! 

Los nobles cristianos empezaron a vociferar animosos:

—¡Resistiremos! 

—¡Viva la Mártir! 

—¡Viva santa Eulalia! 

—¡Viva Mérida! 

Estaban aún resonando estos vítores, cuando alguien llegó anunciando:

—¡El valí está aquí! 

Venía Mahmud con todo su Consejo, con el jefe de la guardia y el muftí para  ver  desde  esta  parte  de  la  muralla  la  amenaza  que  se  cernía  sobre  la ciudad.  Subieron  a  la  torre  y  también  estuvieron  observando  la  nube  de polvo y calculando el tiempo que tardarían en llegar. 

Se había hecho un gran silencio y el valí estaba pensativo, oteando con agudos  ojos  la  distancia.  La  barba  larga,  densa  y  canosa  le  caía  sobre  el

pecho  y  su  tez  oscura  estaba  surcada  por  marcadas  arrugas.  Después  de meditar durante un rato, se volvió hacia uno de sus secretarios y le ordenó:

—Encárgate  de  que  vayan  a  buscar  al  cadí  de  los  muladíes.  Debemos acordar entre todos lo que debe hacerse. 

Después de decir esto, miró fijamente al duc Claudio y le instó:

—Vosotros  los  dimmíes  debéis  defender  esta  parte  de  la  muralla. 

Encargaremos a los muladíes la parte del poniente y mi gente se ocupará del sur  y  del  puente,  como  hemos  hecho  en  otras  ocasiones.  De  momento,  lo más  prudente  es  apresurarse  a  reunir  provisiones  por  si  la  cosa  se  alarga durante todo el verano. Ya he dado órdenes para que se requise todo lo que hay en las alhóndigas y en los graneros; solo falta guardar el ganado dentro de la ciudad. 

Hablaba  con  tranquilidad,  en  voz  baja,  sin  que  ninguna  emoción atravesara su rostro. Su larga y densa vida teniendo que soportar revueltas, traiciones, intrigas y alianzas le había hecho astuto y paciente. Nada parecía sobresaltar a Mahmud. 

Claudio,  en  cambio,  se  dirigió  a  él  de  manera  impulsiva  y  le  dijo  con exaltación:

—¡Defenderemos la ciudad! ¡Vencimos una vez y volveremos a vencer! 

¡No conseguirán amedrentarnos! 

El  valí  se  le  quedó  mirando  pensativo  y  asintió  con  un  levísimo movimiento de cabeza, sin alterarse lo más mínimo. 

Cuando  llegó  Sulaymán  a  la  torre,  la  nube  de  polvo  parecía  haberse intensificado; la observó circunspecto y, en tono extrañado, comentó:

—Qué raro… Ese ejército parece estar a menos de una jornada de aquí y, sin embargo, nadie nos ha avisado de su proximidad…

Mahmud le miró con expresión hierática y le dijo, sin perder la calma:

—No es de extrañar que el emir regrese a Córdoba. Esperábamos que un día u otro pasase por aquí. 

—Sí, pero… ¿tan pronto? —observó perplejo Sulaymán. 

El valí replicó hoscamente:

—Pronto  o  tarde,  los  de  Córdoba  están  aquí  y  hemos  de  ponernos  de inmediato a preparar la defensa. Nada ganamos poniéndonos a porfiar sobre

cuándo debían haber venido. ¡Ya están aquí! 

A lo que Sulaymán replicó, desafiante e inquisitivamente:

—Lo que me sorprende es que tú, valí Mahmud, no hayas sido avisado con tiempo… ¿No quedamos en que apostarías vigías a diez leguas de aquí? 

Mahmud  se  encogió  desdeñosamente  de  hombros  y  contestó  con sencillez:

—¿Dudas de mí? 

El cadí respondió, retador:

—Eso es algo que tú y yo debemos hablar en privado. 

Se  hizo  un  impresionante  silencio.  Todos  los  presentes  los  miraban expectantes. 

El valí paseó sus inexpresivos ojos en torno suyo y escrutó los rostros de  los  miembros  del  Consejo,  de  los  nobles  cristianos  y  de  los  jefes muladíes. Con aire contrariado dijo:

—Vamos a mi palacio, aunque pienso que no es el momento oportuno para discutir, sino para organizarse. 

Atravesaron toda la ciudad y entraron en la fortaleza. Fueron a un cuarto pequeño y acogedor, con pequeñas mesas en los rincones y una piel de vaca en el suelo. Sulaymán y Mahmud se sentaron en el centro, el uno frente al otro, con las piernas cruzadas. 

Con voz gruesa, el cadí de los muladíes empezó a hablar:

—Mahmud  al-Meridí,  tú  eres  un  hombre  virtuoso  y  por  eso  todos  en esta  ciudad  hemos  estado  conformes  con  que  fueras  nuestro  valí  en  estas circunstancias  tan  difíciles.  Fuiste  desterrado  injustamente  de  esta  ciudad, pero  tu  gente  no  te  abandonó,  sino  que  te  siguió  como  al  bondadoso caudillo que eres y pudiste reunir a todas las tribus beréberes en torno tuyo. 

Por  eso  acudí  a  ti  para  arrancar  Mérida  de  las  sucias  manos  del  traidor Marwán  y,  ¡gracias  a  Allah!,  obtuvimos  una  gran  victoria.  Sin  embargo, ahora que regresa el emir… En fin, necesito saber cuáles son tus planes y qué piensas del futuro de nuestra ciudad. 

Estas últimas palabras las dijo agudizando la voz y con mayor dureza de expresión. 

El  valí  bajó  la  cabeza  con  gesto  meditabundo,  preocupado,  y permaneció silencioso. 

Sulaymán suspiró y volvió a tomar la palabra:

—Hay entre los muladíes quienes temen que hayas enviado mensajeros al emir y…

Mahmud alzó la mirada y dijo, en tono apesadumbrado:

—Descarga tu corazón libremente, Sulaymán Aben Martín. ¿No os fiais de mí? 

—Necesitamos  saber  si  has  enviado  esos  mensajeros  al  emir  para pedirle condiciones de paz. 

El  valí  le  miró  con  expresión  de  reproche  y,  sin  perder  su  habitual calma, insistió:

—¿No os fiais de mí? ¿Es eso lo que pasa? ¿Pensáis que os traicionaré igual que hizo Marwán? ¿Os fiais acaso más de los dimmíes cristianos que de mí? 

—Queremos saber tus planes. Solo se trata de eso…

Una sombra de perplejidad afloró en el rostro inexpresivo de Mahmud y, dulcificando un poco su mirada, murmuró con voz grave:

—No sé cómo habéis llegado a suponer que no soy digno de confianza. 

El demonio os está envenenando el alma en contra mía. 

Sulaymán  se  turbó  ante  estas  respuestas  y,  con  tono  de  impaciencia, dijo:

—¡Debes comprenderlo! Hemos puesto en juego nuestras vidas en este empeño y no quisiéramos tener que volvernos atrás. ¡Queremos llegar hasta el final! 

Mahmud meneó la cabeza melancólicamente y, seguro de que al cadí no se le escaparía el sentido de sus palabras, observó:

—También  yo  he  arriesgado  las  vidas  de  mi  gente…  Fui  humillado  y despojado  de  todo.  Nosotros  los  beréberes  tampoco  queremos  volvernos atrás. Allah es testigo de lo que digo: ¡no somos traidores! 

Sulaymán suspiró, invadido por una súbita alegría, se retorció la barba y, excusándose, dijo:

—Compréndelo… Debía saber tus propósitos…

Mahmud le atajó golpeándose el pecho y gritando repentinamente:

—¡Por la gloria del Profeta! ¡Defenderemos la ciudad! Si el emir quiere regresar  a  Córdoba,  no  lo  hará  atravesando  el  río  por  nuestro  puente.  ¡Le saldremos  antes  al  paso  y  volveremos  a  derrotarle!  ¡Ya  no  somos  sus siervos! ¡Solo servimos a Allah! 
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Muhamad  descendió  de  la  torre  y  atravesó  el  patio  de  armas  del  castillo, para  salir  por  el  arco  que  conducía  a  las  estancias  de  las  mujeres.  Un pequeño  callejón  discurría  entre  arriates  donde  crecían  plantas  de  romero. 

Las altas murallas proyectaban una sombra ancha y el ambiente era fresco y húmedo donde se alzaban cuatro casas pequeñas de adobe. De algún lugar llegaba  un  rumor  de  voces  femeninas  y  risas  contenidas.  Era  mediodía  y olía  a  guiso  y  a  pan  recién  horneado.  Ese  murmullo  y  ese  aroma  le excitaban.  Pero  sabía  que  allí  debía  ser  comedido  y  actuar  con  disimulo, aun  siendo  el  señor  del  castillo;  porque,  en  tiempos  de  guerra,  aquellas dependencias eran el sagrado refugio de las esposas e hijas de sus hombres de confianza. 

Con  el  corazón  encogido,  llamó  a  una  de  las  puertas.  Le  abrió  una criada  gruesa,  adormilada,  vestida  con  una  bata  grosera  de  mucho  abrigo, que se cubrió el rostro con las manos y se arrodilló sumisa. Al entrar en la

casa, Muhamad se encontró con una mujer ya madura, Hamida, esposa del intendente, que puso en él una mirada torva y le dijo en tono de reproche:

—La  muchacha  ha  estado  llorando  durante  dos  días.  Está  aún  más enamorada  de  ti  que  su  prima  y  no  imaginas  lo  que  nos  ha  costado consolarla. ¡Ay!, ¿qué les das a las mujeres, Muhamad? 

Él  sonrió  sin  contestar.  Atravesó  un  corredor  y  fue  directamente  a  un patio  cuadrangular,  donde  las  mujeres,  bulliciosas,  estaban  atareadas preparando  la  comida.  Al  verle,  todas  se  callaron  y  bajaron  las  miradas llenas de turbación. Muhamad buscó con los ojos a Adine y la descubrió en una esquina, amasando junto a la boca del horno. Ella le ignoró y siguió con su trabajo como si nada. 

Muhamad  se  sentó  en  el  umbral  contemplándola.  Le  gustaba  la muchacha, le gustaba mucho, aunque reconocía que no era tan bella como Judit y que le faltaba algo, o le sobraba, no sabría decirlo, pero había en ella un misterioso encanto que le tenía irremediablemente enamorado; ardía en su  pecho  una  hoguera  y  una  mágica  embriaguez  derretía  sus  nervios  e irrigaba  su  espíritu,  devolviéndole  la  alegría  y  la  confianza.  Unas  nuevas ganas de vivir le invadían nada más verla. Y la miraba encantado. Era ella muy  joven,  sin  duda  alguna,  pero  pocas  mujeres  se  movían  con  tanta soltura. Amasaba mejor que las otras, moviendo con energía los brazos. A él le encantaba su palidez, la expresión de su cara, la débil sonrisa, la voz, el vestido… Y Adine, dándose cuenta de que le tenía encandilado, enrojeció con coquetería, se detuvo y apartó los mechones del negro pelo con el dorso de la mano, de una manera terriblemente seductora. 

Él  la  miró  a  los  ojos  esbozando  una  sonrisa  conciliadora  y, levantándose,  volvió  a  entrar  en  la  casa  y  le  susurró  algo  a  Hamida.  La mujer soltó un torrente de carcajadas y dijo en voz alta:

—¡Ella  está  deseando  ponerse  guapa  para  ti!  La  prepararé convenientemente para la ocasión…

Por  la  tarde,  Adine  y  Muhamad  estaban  juntos  en  las  dependencias privadas  de  la  torre.  Ella  había  cambiado  de  peinado,  seguramente asesorada por la mujer del intendente, y ahora lucía una brillante trenza que le caía sobre el hombro. Él no dejaba de mirarla y, sin embargo, en el rostro

de  Adine  se  traslucía  una  expresión  de  extravío  que  desentonaba  con  el bonito vestido de seda encarnada, con su collar de piedras blancas y con el nuevo  arreglo  del  cabello.  En  cualquier  otra  ocasión,  toda  ella  habría brillado  radiante,  sonriente,  y  hubiera  acabado  preguntándole:  «¿Te gusto?».  Sin  embargo,  desde  que  entró  en  el  cuarto  mantuvo  un  gesto escrutador y una presencia distante. 

Muhamad, extrañado, le preguntó:

—¿Se puede saber qué te pasa? 

La joven no respondió. 

Él  la  abrazó  entonces  suavemente  y  aspiró  el  levísimo  perfume  del almizcle en su cuello. 

Adine se apartó y, mirando por la ventana, dijo desdeñosa:

—Te entregué lo mejor de mí y, cuando lo obtuviste con zalamerías, me despreciaste. 

Muhamad se dio cuenta entonces de que estaba muy irritada. Se acercó a ella y, poniéndole con suavidad la mano en el hombro, observó cauteloso:

—He estado pensando. Debía pensar…

Ella se volvió. 

—¿Pensar? ¿Qué tenías que pensar? ¡Cuando me poseías no pensabas! 

Al captar el reproche en sus palabras, él se apresuró a contestar:

—No he dejado de pensar en ti ni un momento. 

—¡Estarías  pensando  en  mi  prima  Judit!  —protestó  ella,  dándole  la espalda. 

—¿Cómo puedes decir eso? —replicó Muhamad, abrazándola de nuevo por detrás y volviendo a ponerle los labios ardientes en el delicado cuello

—.  ¡Tú  llenas  por  entero  mi  corazón!  Pero  debía  pensarlo…  ¡Por  favor, compréndelo! 

Ella le miró al fin intensamente. 

—¡Jura por vuestro Profeta que es cierto eso que dices! 

Muhamad rio y la apretó entre los brazos buscando besarle los labios. 

Pero Adine torció la cara y le ofreció la mejilla insistiendo:

—¡Júralo! 

—¡Lo juro, lo juro, lo juro…! 

Ella  sonrió  al  fin,  pero  su  sonrisa  no  era  alegre,  y  la  preocupación  se insinuó en su mirada cuando dijo:

—Es primavera y mi prima Judit regresará. A ver cómo solucionamos ahora esto…

—Deja  eso  de  mi  cuenta  —contestó  él  con  indolencia—.  ¿Por  qué empezar  a  preocuparse  ya?  Cuando  regrese  Judit,  se  hará  lo  que  deba hacerse. 

Adine frunció el ceño y exclamó con vehemencia:

—¡No consentiré que me apartes como a un trasto! ¡Te amo! Y si me dejas, me tiraré de la torre…

Él le puso el dedo en los labios, mientras decía:

—No seas loca, preciosa mía. Yo no te dejaré… Y te ruego que no me causes problemas. 

La muchacha respiró hondamente, le cogió la mano, recostó la cabeza en su pecho y estuvo lloriqueando durante un rato. Él la cubrió de besos y le aseguraba:

—Eres  un  precioso  regalo  para  mí.  Eres  algo  que  no  esperaba precisamente  ahora…  ¡Pequeña  mía,  he  sufrido  tanto!  Tú  eres  mi recompensa, mi regalo de Allah…
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El  ejército  que  venía  avanzaba  muy  deprisa.  Al  amanecer,  la  polvareda estaba a menos de una milla de la ciudad y se disipó cuando los caballos se detuvieron.  Después  hubo  una  gran  quietud  mientras  el  sol  iluminaba  los campos.  Una  parte  del  espacio  que  se  extendía  ante  las  murallas  estaba desnuda y la otra aparecía cubierta de olivares y viñas. La gente de Mérida aguardaba  mirando  hacia  el  norte,  en  las  almenas,  en  las  terrazas,  en  las torres e incluso encaramada en los tejados. Después de una noche larga de angustiosa espera, el silencio tenso pareció eterno. Era como si la población estuviese toda ella con la respiración contenida. 

En las torres que se alzaban en ambos costados de la puerta de Toledo, los  jefes  oteaban  como  petrificados  el  horizonte.  El  valí  Mahmud  y  los miembros  del  Consejo  estaban  enfundados  en  sus  largos  alquiceles reforzados  con  cuero;  los  muladíes  vestían,  empero,  armaduras  de  buena hechura y los nobles dimmíes sus antiguas corazas godas, con remaches de hierro  y  mangas  de  loriga,  y  yelmos  con  celada  o  almetes.  Desde  las

primeras luces, se habían ido apostando los arqueros en todas las alturas y en los corredores había piedras arrojadizas a cada veinte pasos, reunidas en montones.  En  las  puertas  se  arracimaban  muchedumbres  de  defensores,  y las  mejores  fuerzas  de  la  ciudad,  con  la  caballería,  se  hallaban  apostadas entre la parte del poniente y el río, para defender el puente. 

En las elevaciones del terreno, a media milla, el ejército se dispuso a la deshilada  y  empezó  a  avanzar  de  nuevo  acercándose  a  la  ciudad,  pero  a paso quedo. Entonces pudieron distinguirse los estandartes, las flámulas y los gallardetes. Y para sorpresa de todos, se vio que aquella hueste no era tan numerosa como se esperaba; vendrían tan solo dos mil hombres, tal vez un par de cientos más de ese número. 

Confusos,  los  jefes  de  la  ciudad  se  miraron  unos  a  otros.  Alguien  de entre ellos comentó:

—Debe de ser la avanzadilla. El grueso del ejército ha de venir detrás. 

Pero,  repentinamente,  uno  de  los  vigías  que  era  famoso  por  su  larga vista empezó a gritar desde la torre:

—¡Cruces!  ¡Cruces!  ¡Las  insignias  llevan  cruces  bordadas!  ¡Hay cristianos en esa hueste! 

Se formó un gran alboroto. Todo el mundo aguzaba los ojos y se ponía la  mano  en  la  frente  para  ver  si  era  verdad  lo  que  avisaba  el  centinela.  Y

enseguida, aquí y allá, atestiguaron otras voces:

—¡Es  cierto!  ¡Son  cruces!  ¡Los  estandartes  y  pendones  llevan  signos cristianos! 

Solo  un  momento  después,  todo  Mérida  pudo  confirmarlo  desde  las murallas  y  los  tejados.  Aquellos  guerreros  no  pertenecían  al  ejército  del emir  y  la  sorpresa  inicial  pronto  se  transformó  en  una  pregunta:  ¿quiénes eran, pues, esos soldados? 

Corrió por toda la ciudad un murmullo de desconcierto. El valí miraba a su alrededor esperando que alguien le explicara lo que estaba sucediendo; pero todos los jefes se hallaban sumidos en la misma incertidumbre. 

—¡Es  muy  raro!  —exclamaban—.  ¡¿Quién  es  esa  gente?!  ¿De  dónde vendrán?…

Por su parte, el duc Claudio, que como los demás observaba muy atento aquel  ejército,  sintió  que  su  corazón  latía  con  fuerza,  la  cara  se  le  había puesto  roja  y  los  ojos  le  brillaban  de  alegría;  fuera  de  sí,  empezó  a proclamar a voces:

—¡Son  los  lábaros  del  rey  cristiano!  ¡Mirad,  hermanos!  ¡Es  la  santa cruz del reino del Norte! ¡Lo que prometieron lo han cumplido! ¡Es la gente de Galaecia! 

Todos  se  le  quedaron  mirando  perplejos.  El  valí  fue  hacia  él  y  le preguntó:

—¿Qué es eso que dices? ¿De qué hablas? ¿Qué rey es ese?…

Pero Claudio parecía haber enloquecido de contento y corría escaleras abajo en dirección a la puerta sin dejar de gritar:

—¡Es el lábaro santo cristiano! ¡Abridme! ¡Abrid esa puerta, que he de salir a recibirlos!…

La noticia se propagó de repente por todas partes y en el barrio dimmí se alzó un clamor impresionante. La gente cristiana parecía estar asistiendo a la realización de un milagro; unos lloraban, otros reían y se empezaron a elevar cantos y plegarias en acción de gracias. 

Los  musulmanes,  en  cambio,  se  quedaron  atónitos  y  miraban boquiabiertos  hacia  aquel  contingente  de  soldados  desconocidos,  que avanzaban despacio, con sus estandartes de seda azul con cruces bordadas en oro y sus largas lanzas que apuntaban al cielo; sus armaduras, sus cascos, los  petos  de  sus  caballos…,  todo  en  ellos  resultaba  extraño  y  de  origen lejano. 

El  valí  estaba  con  aire  confuso,  frunciendo  todavía  el  ceño.  La entusiasta  reacción  del  duc  no  parecía  haberle  agradado  lo  más  mínimo  y fue hacia donde estaba el cadí Sulaymán para preguntarle:

—¿Qué sabes tú de esto? ¿Qué suerte de maniobra es esta? 

El cadí de los muladíes sacudió la cabeza y respondió secamente:

—Lo mismo que tú sé… ¡Nada! 

Claudio  estaba  ya  abajo  montado  en  su  caballo,  esperando  a  que  le abrieran  la  puerta  y  seguía  con  sus  voces  cargadas  de  exaltación  e impaciencia:

—¿A  qué  esperáis?  ¡Vamos,  abridme  de  una  vez!  ¡Debo  salir  a recibirlos! 

Los guardias miraban hacia el valí, atravesados los rostros por un gran estupor. Y Mahmud, que estaba contrariado por toda aquella precipitación y por tan repentino cambio en el curso de los acontecimientos, rugió alzando la mano con autoridad:

—¡Ni hablar! ¡No dejaré entrar a toda esa gente armada en la ciudad! 

Las  rubias  cejas  de  Claudio  se  levantaron  en  un  gesto  de  sorpresa  y permaneció un momento en silencio lanzando chispas por los ojos. Luego desenvainó su espada y gritó con gesto amenazante:

—¡Si  no  mandas  abrir  esta  puerta  ahora  mismo,  atente  a  las consecuencias!  ¡Mi  gente  está  armada!  ¡Nada  tenemos  que  perder! 

¡Lucharemos  contra  vosotros  aquí  dentro  y  abriremos  la  puerta!  ¡Piénsalo bien, valí! 

Se hizo un gran silencio y una terrible tensión se interpuso entre unos y otros. Después hubo ruido metálico de armas que se aprestaban a la lucha y algunas voces contenidas. 

Mahmud,  encendido  de  cólera,  apretó  los  puños  y,  elevándolos  por encima de su cabeza, exclamó:

—¡Raza de demonios! ¡De manera que este era vuestro plan! 

Todos los nobles cristianos habían sacado ya sus espadas y avanzaban hacia  la  puerta  en  actitud  agresiva.  También  muchos  de  los  arqueros,  que eran dimmíes, se volvían apuntando ahora con sus flechas hacia el interior de la ciudad. Y los musulmanes, a su vez, se disponían para hacerles frente. 

Unos  y  otros  se  miraban  con  odio  y  sus  espíritus  rebosaban  propósitos asesinos. 

Entonces Sulaymán se temió lo peor y, en un arranque de cordura, cruzó de unas cuantas zancadas la torre y se puso frente al valí, gritando a voz en cuello:

—¡Por Dios bendito, qué locura vais a hacer! ¡Deteneos! 

Se  hizo  un  gran  silencio.  Nadie  se  movía  y  todas  las  miradas  estaban ahora pendientes del cadí, en un estado límite de tensión y preocupación. Y

Sulaymán,  consciente  de  ello,  encontró  a  todos  bien  dispuestos  para

escucharle, unos por respeto hacia él, otros por desesperación, y les dirigió estas palabras:

—¡Hicimos  un  juramento!  Todos  los  que  aquí  estamos  nos comprometimos mediante un pacto a defender esta ciudad y librarla de los abusos de Córdoba. Porque, aunque no todos descendemos de los mismos antepasados,  vivimos  dentro  de  las  mismas  murallas  y  sentíamos  de  la misma manera que habíamos perdido nuestros legítimos derechos y que nos estábamos revolcando en el fango de la miseria y la inmundicia, sometidos a  jefes  que  nos  extorsionaban.  Por  eso  vimos  llegado  el  límite  y  nos pusimos en pie contra el tirano… ¿Vamos a pelearnos ahora entre nosotros? 

Mahmud,  con  la  cara  aún  más  sombría,  masculló  una  respuesta inaudible mientras se daba la vuelta para ver la reacción de su Consejo. Y

con el valor que le infundía saberse respaldado por los suyos, dijo:

—No  me  convencerás  de  que  le  abra  las  puertas  a  los  infieles.  Si  no rendiré la ciudad al emir, mucho menos a los dimmíes. 

—De  acuerdo  —asintió  Sulaymán—.  Pero  averigüemos  primero quiénes son esos cristianos y con qué fin han venido. 

El  duc  Claudio,  que  seguía  frente  a  la  puerta  al  pie  de  la  torre, descabalgó  y  subió  con  pasos  rápidos  y  violentos,  hasta  detenerse  en  el extremo  de  la  escalera.  Tenía  el  rostro  acalorado  a  causa  de  su  estado anímico  de  excitación,  y  la  vitalidad  de  la  juventud  corría  por  su  cuerpo fuerte,  esbelto,  y  asomaba  en  el  semblante  de  bellas  facciones,  en  el  que destacaba la nariz recta y los ojos grises grandes e inteligentes. 

Se  hizo  un  silencio  que  duró  breves  instantes.  El  sol  intenso  de  mayo acrecentaba aquel ambiente cargado de sangrantes intenciones. 

A pesar de los esfuerzos de Mahmud por controlar su temor y su ira, la voz le traicionó:

—¡No des un paso más! 

Sulaymán comprendió entonces que había llegado el momento fatal y, con acento de desesperación, fue hacia Claudio diciendo:

—Seamos sensatos… ¡En el nombre del único Dios! 

El duc bajó la cabeza confuso, miró de reojo a los suyos, meditó y, con gesto sumiso, arrojó la espada a los pies del valí diciendo con tranquilidad:

—El cadí de los muladíes tiene razón; hablemos como hijos de Dios, sin dejar que lo hagan por nosotros las armas. 

Mahmud, que se había preparado para lo peor, no podía dar crédito a lo que oía, y se quedó mirándole con el pasmo reflejado en sus ojillos oscuros. 

En  ese  momento,  Sulaymán,  que  se  había  apartado  a  un  lado,  volvió  al medio de la torre y exclamó, esbozando una sonrisa de satisfacción:

—¡Alabado sea Dios! ¡Una pelea entre nosotros habría sido el final de esta ciudad! 

Se  desvaneció  la  sorpresa  en  el  rostro  del  valí  y,  retornando  a  su hierática expresión, se volvió hacia su gente y les ordenó:

—¡Al suelo las armas! 

Espadas, lanzas y flechas cayeron sonoramente sobre las piedras. Acto seguido, en la parte de los cristianos también se elevó idéntico estrépito. Y

cuando todos estaban desarmados, Mahmud le preguntó a Claudio:

—Por el Dios de la verdad, te conmino a que nos digas quiénes son esos soldados y a qué han venido. 

El  joven  duc,  feliz  de  que  le  dirigiera  la  palabra  con  tanta  cordialidad después de lo sucedido, se disculpó:

—Dios me perdone, pues los nervios y la emoción me traicionaron. De ninguna  manera  pretendí  romper  nuestro  juramento  ni  transgredir  los términos de nuestro pacto. ¡Juro que ha sido el ímpetu! Si te he faltado en algo, te ruego que me comprendas. 

Mahmud sonrió al fin. 

—Estás  perdonado.  Y  ahora,  dime  de  una  vez  quién  es  esa  gente cristiana y cuáles son sus propósitos. 

A lo que Claudio respondió vivamente:

—Solo sé por sus insignias que vienen del Norte. Hombres del rey de Galaecia  son.  Pero  nada  más  puedo  decirte.  Por  eso  te  ruego  que  me permitas ir a su encuentro para enterarme de lo demás. 

El  valí  se  quedó  mirándole  fijamente  unos  instantes  y,  después  de pensarlo, respondió:

—Ve, pero hazlo solo. 

Y volviéndose hacia sus hombres, les ordenó:

—¡Abridle la puerta! 

Montó el joven duc en su caballo y salió al galope en dirección al norte, por la calzada que discurría al pie del acueducto. Recorrió un tramo bajo el azul  del  cielo  y,  al  momento,  varios  jinetes  salieron  a  su  encuentro descendiendo por la pendiente de un cerro. Claudio descabalgó a cincuenta pasos y ellos hicieron lo mismo, respetando los antiguos usos de la guerra que  mandaban  parlamentar  pie  a  tierra.  Se  aproximaron  caminando  y, cuando estaban a suficiente distancia para verse las caras, el duc exclamó:

—¡Aquila! 

—¡Claudio! —contestó uno de los hombres que venían hacia él. 

La  gente  vio  desde  las  murallas  cómo  ambos  se  saludaban  con  un abrazo y se elevó un denso murmullo de voces sorprendidas. Mahmud miró a Sulaymán y preguntó con ironía:

—¿No decía que no los conocía? 

El cadí comentó:

—Tengamos paciencia. Hemos decidido confiar en él. 

Observaron  en  silencio  cómo  Claudio  y  Aquila  hablaban  durante  un largo rato y cómo después volvían a montar en sus caballos y venían al trote hacia la ciudad. 

—¡Dejadles entrar! —ordenó el valí a la guardia. 

En medio de una gran expectación, los dos jóvenes cruzaron el puente y entraron  por  la  puerta  de  Toledo.  En  la  torre,  todos  estaban  intrigados  e impacientes. 

Nada más llegar arriba, Claudio anunció:

—Este cristiano es el príncipe Aquila, hijo del clarísimo varón Pinario. 

Viene  del  Norte,  del  reino  del  rey  Alfonso  de  Asturias,  para  darnos importantes noticias. 

Y  se  hizo  a  un  lado  para  dejar  paso  al  recién  llegado,  que  entró  en  la torre sin armas, vestido con un largo blusón azul, bajo el cual asomaba la cota  de  malla.  El  rostro  atezado  de  Aquila  tenía  una  expresión  serena  y sonriente; los ojos claros y el cabello castaño alborotado le daban un aire de inocencia que infundía confianza. Con cortesía, se dirigió al conjunto de los jefes y dijo:

—Imploro  la  paz  de  Dios  para  esta  ciudad.  Os  saludo  y  os  traigo  el respeto y los mejores deseos de parte de mi señor Alfonso, rey de Galaecia. 

Todos  estaban  pendientes  de  su  voz,  de  la  que  se  desprendía  cierto acento  afectuoso,  haciendo  que  asomara  la  curiosidad  en  los  rostros. 

Mahmud avanzó unos pasos hacia él y, con tono autoritario, le preguntó:

—¿A qué habéis venido desde tan lejos? 

—Traemos un mensaje que os interesa mucho. 

Todos clavaron en él sus ojos, sorprendidos, y el valí dijo secamente:

—Espero que lo que tienes que anunciar sea algo bueno. 

Aquila empezó a hablar en tono triunfalista:

—Aunque  somos  del  reino  de  Galaecia,  no  venimos  directamente  de allí. Venimos de Toledo y hemos cabalgado deprisa por delante del emir de Córdoba, para llegar a Mérida antes que él… Porque hemos sido testigos de la  gran  revuelta  que  ha  habido  en  Toledo.  Abderramán  no  ha  podido sofocarla y vuelve a Córdoba derrotado…

Se escucharon exclamaciones de asombro y todos se miraron con ojos de incredulidad. Mahmud dijo irónico:

—Sin duda bromeas. 

—No bromeo en absoluto. Lo que os digo no es ni más ni menos que la pura verdad. Los toledanos se alzaron en armas y resistieron durante meses el asedio del ejército de Córdoba, y este, agotado por el invierno y la falta de  víveres,  tuvo  que  deponer  el  sitio  y  volverse.  Los  cordobeses  vienen detrás  de  nosotros  hacia  aquí.  Les  hemos  adelantado  dando  un  rodeo  y hemos galopado para unirnos a vosotros. En nuestra hueste vienen hombres de Asturias, de Galicia y del Imperio de los francos, romanos, germanos y gente  del  Norte  que  se  han  unido  para  luchar  contra  Abderramán.  Aquí, entre  todos,  podemos  alcanzar  la  victoria  final  y  acabar  con  la  tiranía  de Abderramán. 

Claudio intervino con entusiasmo:

—¡Por la gloria y la grandeza de Dios! ¡Esto es mucho más de lo que podíamos esperar! 

Al valí se le nubló el rostro de confusión y se puso a gritar:

—¡Es  una  locura!  ¡Cómo  vamos  a  creernos  tal  fantasía!  ¡Nadie  puede vencer a Córdoba! 

Sulaymán, tratando de apaciguarle, le dijo con toda suavidad:

—No perdemos nada intentando averiguar si es verdad lo que nos dice. 

Esperábamos que un día u otro el emir pasase de vuelta por aquí. De todas formas,  tenemos  decidido  enfrentarnos  a  él  y  cerrarle  nuestra  ciudad  y nuestro  puente.  ¡Nada  ha  cambiado!  Tú  mismo  me  juraste  que  le plantaríamos cara. No podemos sino dar gracias a Allah por estas noticias. 

El valí insistió, en tono circunspecto:

—Es una locura, lo que dice es difícil de creer…

Claudio intervino:

—¡Es  nuestra  gran  oportunidad!  ¡Es  nuestra  última  esperanza!  El  rey cristiano  nos  prometió  ayuda  y  viene  a  cumplir  su  promesa.  Yo  mismo  le visité en su reino y me aseguró que en primavera enviaría socorro a Toledo y después a Mérida. 

Mahmud, malhumorado, respondió:

—¡No puedo fiarme de infieles! ¿Cómo voy a consentir que salgamos del dominio del emir para caer en manos de rumíes cristianos? 

Aquila volvió a hablar entonces:

—El  rey  de  Galaecia  no  busca  dominaros,  sino  hacer  una  alianza  en términos de igualdad. 

Todos  los  que  le  oyeron  decir  esto,  sorprendidos,  alargaron  el  cuello hacia delante. Sulaymán preguntó:

—¿Y qué pide el rey cristiano a cambio? 

Claudio se apresuró a corregirle:

—¿No  has  oído  que  no  pide  nada  a  cambio?  ¡Se  trata  de  una  alianza contra Abderramán! 

Se escucharon exclamaciones de conformidad y voces que gritaban:

—¡Nada será peor que volver a caer en las garras del emir! 

—¡Libertad para esta ciudad! 

—¡Viva Mérida! 

—¡Hagamos esa alianza! 

Mahmud paseó su mirada por los rostros de todos y calló, con expresión meditativa. Entonces tomó la palabra Sulaymán y propuso:

—Que ese ejército se una a nosotros y defienda el puente. Entre todos, impediremos el paso del emir. Nada perdemos intentándolo. 

Las palabras del cadí dejaron tras de sí un silencio en el que todos se quedaron  pensativos,  intercambiando  miradas.  Después  los  ojos  se volvieron hacia el valí, quien al fin salió de su mutismo y sentenció:

—Es justo lo que propones. Los cristianos no entrarán en la ciudad; se unirán a los defensores del puente y acamparán al otro lado del río. 

Sulaymán se dirigió entonces a Aquila y le preguntó:

—¿Cuándo calculas que estarán aquí los cordobeses? 

—Tres días, tal vez cuatro. 

Se levantó entre los jefes un gran murmullo que Mahmud silenció con enérgicas órdenes:

—¡Cada uno a su puesto! ¡Tenemos tiempo suficiente para prepararnos! 

¡Que se haga todo como está mandado! 
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Envueltas en negros mantos, con el rostro completamente tapado, Judit, su madre  y  su  tía  Sigal  salieron  de  la  casa.  Empezaba  a  oscurecer,  pero  la chiquillería del barrio judío aún jugaba en la calle y, como solía pasar a esas horas,  los  vendedores  regresaban  del  mercado  parloteando  disgustados, quejándose de lo dura que se había puesto la vida en medio de tanta guerra y  tanto  ir  y  venir  de  huestes  y  soldados.  Más  adelante,  en  el  adarve,  el alboroto de los perros y los gatos peleándose entre los montones de basura resultaba  ensordecedor.  Las  tres  mujeres  caminaban  deprisa,  con  las cabezas gachas, sin mirar a derecha ni a izquierda; avanzaban con decisión, aunque  sentían  miedo  porque  imaginaban  que  muchos  ojos  se  fijaban  en ellas. No dejaron de preocuparse hasta que torcieron en una de las esquinas de la muralla y vieron a Abdías, que las esperaba con cuatro mulas cargadas con alforjas en la pequeña plaza que se extendía en el extremo de la ciudad, delante de la puerta que miraba al sur. 

Sigal, jadeante, dijo:

—Mi  hermano  ya  está  ahí…  ¡Gracias  al  Eterno!…  Ha  conseguido bestias y eso quiere decir que podremos salir al fin. 

Uriela respondió con voz casi imperceptible:

—Sí, sí… ¡Loado sea el Eterno! 

Cuando estaban a unos pasos de él, Abdías las apremió sulfurado:

—¡Vamos, mujeres! ¡Debemos salir ahora, antes de que anochezca! 

Los guardias que custodiaban la puerta, al oírle decir eso, le rodearon en actitud amenazadora. 

—¡Vamos, judío, paga lo que debes! —le exigían—. Si no pagas ahora, no saldréis. 

Abdías sacó la bolsa y repartió algunas monedas entre ellos. Pero el jefe de los guardias no estuvo conforme y le pidió más dinero. 

—¡No,  no  y  no!  —negó  Abdías—.  Acordamos  doce  sueldos.  ¡No pagaré ni uno más! 

—¡Entonces  no  saldréis!  —dijo  con  desprecio  el  oficial—.  Solo abriremos la puerta si nos das cincuenta sueldos. 

—¡¿Cincuenta?!  —exclamó  Abdías—.  ¿Estás  loco?  No  llevo  encima tanto dinero…

Los  guardias  rieron,  burlándose  con  brutalidad.  Le  agarraron  y empezaron a zarandearle:

—¿Cómo que no llevas dinero? ¡Saca de una vez la bolsa, judío! 

Él, en tono suplicante, les ofreció:

—¡Veinte sueldos! Es todo lo que tengo…

—¿Veinte? —le espetó el jefe de los guardias—. ¡Maldito usurero! 

—No  llevo  más  dinero  encima.  A  mi  vuelta  os  pagaré  el  resto. 

¡Dejadnos salir de una vez! 

Varios  curiosos  observaban  la  escena,  sonriendo,  como  si  disfrutaran viendo  cómo  los  guardias  extorsionaban  a  Abdías  y  su  familia.  De  entre ellos, se adelantó un hombretón de aspecto desagradable que intervino con socarronería, señalando al padre de Judit:

—Ese  es  uno  de  los  judíos  que  vendieron  la  pila  de  la  iglesia  de  San Cipriano.  ¡Y  dice  que  no  tiene  dinero!  Él  y  el  almojarife  sacaron  buenos cuartos  del  negocio  que  hicieron  vendiéndole  la  pila  al  demonio  de Marwán, para que su hijo la llevase a Córdoba como regalo al emir. 

Abdías, suspirando, replicó con suavidad:

—Fue un trato justo. El almojarife y yo solo hicimos de intermediarios. 

El comes Luciano vendió aquella pila y ya pagó con su vida por ello. Yo nada tengo que ver…

Pero la gente apenas le escuchaba, porque los que se iban congregando gritaban con desprecio:

—¡Judas! ¡Sacrílego! 

—¡Sinvergüenza! ¡Judío del diablo! ¡Satanás! 

—¡Condenado judío! ¡Fuera! ¡Fuera los judíos! 

En  aquella  parte  de  la  ciudad  vivían  muchos  cristianos,  artesanos, labriegos,  pastores  y  esclavos,  que  vieron  en  aquella  trifulca  una oportunidad para descargar su odio y su rabia. 

—¡Que  devuelva  el  dinero  de  la  pila!  —exclamaban—.  ¡Démosle  su merecido! ¡Que pague! ¡Que responda de su sacrilegio! ¡Mueran los judíos! 

Judit,  Uriela  y  Sigal,  temiéndose  lo  peor,  empezaron  a  gritar aterrorizadas y corrieron a interponerse entre la turba amenazante y Abdías. 

Se produjo un forcejeo, y los guardias, que vieron por un momento perderse sus  ganancias,  tuvieron  que  intervenir.  El  oficial  entonces  se  apresuró  a poner orden dando voces:

—¡Quietos!  ¡No  podéis  tomaros  la  justicia  por  vuestra  mano!  ¡Soltad inmediatamente a los judíos! 

Abdías,  aprovechando  que  la  gente  se  apartaba,  sacó  la  bolsa  y  se  la entregó a los guardias. Con amargura, imploró:

—¡Dejadnos salir, por el Eterno! ¡Os doy todo el dinero que tengo! En la bolsa hay más de cincuenta sueldos…

Los  guardias  les  abrieron  la  puerta  y  ellos  pudieron  salir apresuradamente, al trote, mientras a sus espaldas la muchedumbre furiosa vociferaba:

—¡Id con vuestro padre el demonio, judíos! 

—¡Fuera! ¡Fuera los judíos de la ciudad! 

—¡Id y no volváis! ¡Acabaremos con todos los judíos! 

Abdías se volvió hacia ellos gritando:

—¡Cobardes! ¡Será posible, Dios Eterno! ¡Solamente estáis en contra de la  injusticia  y  la  violencia  cuando  sois  vosotros  sus  víctimas!  ¡Cobardes! 

¡Hipócritas cristianos! 

—¡Calla,  Abdías!  —le  suplicaba  Uriela—.  No  los  enardezcas  más,  no sea que se arrepientan de habernos dejado salir y nos den alcance. 

—¡Al infierno con ellos! ¡Cobardes! —proseguía él—. ¡Ya podrán con un hombre y tres mujeres indefensas! Si llego a estar yo solo… ¡Me hubiera dejado matar, pero matando! 

Cabalgaron  hasta  que  se  hizo  completamente  de  noche  y  perdieron  de vista la ciudad. La oscuridad se aferró de tal manera a los campos que todos los contornos desaparecieron y no se veía el camino. En la negra bóveda del cielo no salió la luna. Guiados por el resplandor tímido de las estrellas, se adentraron  en  los  bosques.  Observaban  todo  cautelosamente,  y  se  volvían de vez en cuando para comprobar que nadie les seguía. Delante de ellos, en la distancia, divisaban de manera confusa el monte de Alange, una sombra más oscura en medio de las tinieblas. Suspirando de fatiga, Uriela rogó:

—¡Detengámonos,  Abdías!  Apenas  se  ve  y  estamos  cansadas.  Tu  hija lleva  una  criatura  en  el  vientre  y  puede  perderla  si  seguimos  trotando  de esta manera en la noche. 

Abdías  tiró  de  las  riendas  de  su  mula  y  la  detuvo  diciendo  con brusquedad:

—Descansemos aquí mismo. ¡Esa gentuza cristiana no puede habernos seguido hasta aquí! 

Las  mujeres  descabalgaron,  echaron  sus  bultos  al  suelo  y  se  sentaron encima.  Un  momento  después,  las  tres  se  abrazaron  y  se  echaron  a  llorar. 

Abdías,  que  se  había  sentado  también  sobre  su  fardo,  despotricó malhumorado:

—¿Ahora  lloráis?  ¡Cualquiera  os  entiende  a  las  mujeres!  Con  lo  que hemos pasado, ahora que tenemos a salvo las vidas, os ponéis a llorar…

Sigal respondió, sollozando en la oscuridad:

—¡Deja que nos desahoguemos! ¡Qué miedo tan grande hemos pasado! 

Creímos que te matarían… ¡Oh, qué horror! 

Él escupió con desprecio y, furioso, comentó:

—¡Hijos  de  puta!  Han  estado  callados  todo  el  tiempo  que  gobernó Marwán, se contuvieron cuando volvió el valí Mahmud y ahora les sale el perro  rabioso  que  llevan  dentro;  ahora  que  han  venido  a  la  ciudad  esos cristianos  del  Norte…  ¡Ahora  se  crecen  esos  cobardes!  ¡No  son  más  que unos miserables esclavos! 

—¡Calla, Abdías, por el Eterno! —le pidió angustiada su mujer—. No ganas  nada  poniéndote  así.  Déjalos,  por  favor,  déjalos  en  paz…  Ya  nada malo pueden hacernos y todo ese odio no conduce a ninguna parte. 

—¡Bien  dejados  están!  —contestó  él  con  amargura—.  ¡Vayan  al infierno! Ellos son la causa de todos los males de nuestra ciudad. Su orgullo y su rencor siempre acaban perdiéndoles. Si no fuera por esos canallas, no habría  ciudad  como  Mérida  en  el  mundo.  ¡Quiera  el  Eterno  que  nunca lleguen a gobernar la ciudad! Porque, si se hicieran un día los amos, pobres de nosotros los judíos…

Se hizo entre ellos un silencio tenebroso y en sus cabezas martilleó el funesto  presagio  de  Abdías.  La  brisa  húmeda  que  llegaba  del  río  les envolvía y Judit emitió un quejumbroso suspiro. Entonces Uriela, buscando levantar los ánimos, dijo juiciosa:

—Demos gracias al cielo. Al fin y al cabo, hemos salvado las vidas. No tenemos  dinero,  pero  ¿para  qué  sirve  el  dinero?  ¡Somos  libres  y  estamos sanos! 

Abdías,  levantando  la  mirada  hacia  el  oscuro  contorno  del  monte  que parecía brotar en el horizonte, repuso:

—¿Y quién ha dicho que no tenemos dinero? 

Las tres mujeres le miraron con extrañeza, tratando de ver su rostro en la oscuridad, y él, golpeando el suelo con el pie, añadió:

—¡Que se les atraganten los cincuenta sueldos a esos malditos! En las alforjas llevo dos mil más, por lo que pueda pasar y para pagar la dote de mi hija. 

—¡¡¡Padre!!!  —exclamó  Judit  llena  de  alegría,  saltando  hacia  él  para abrazarle. 

Abdías la besó y, respirando profundamente, dijo con aplomo:

—Saquemos  las  mantas  y  procuremos  dormir  algo.  Cuando  amanezca proseguiremos el camino. 
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Exultaba de alegría el rostro de Muhamad cuando exclamó con los brazos abiertos:

—¡Judit! ¡Mi Judit! ¡Al fin! 

Ella se secó el sudor de la frente con la manga del vestido y corrió hacia él  para  abrazarle,  llorando  de  pura  felicidad.  Y  cuando  Muhamad  la estrechó y la besó en la frente con ternura, se sintió invadida por una dulce y dichosa oleada de amor que a punto estuvo de arrebatarle el sentido. Pero enseguida reparó en que su padre los miraba; volvió la cabeza hacia él y le vio, envuelto en su capa, observando fríamente la escena. 

Abdías  avanzó  hacia  ellos  y  se  inclinó  en  discreta  reverencia  ante Muhamad. Este le miró con una mezcla de sorpresa y disgusto, que no pudo disimular, y le tendió la mano para que se la besara. Pero el padre de Judit se enderezó y se retiró prudentemente, mientras decía:

—Aquí va a nacer un niño y debemos ponernos de acuerdo para hacer lo que hay que hacer. 

—¿Lo  que  hay  que  hacer?  —preguntó  Muhamad  con  voz  seca—.  ¿Y

qué es lo que hay que hacer? 

Abdías  estuvo  a  punto  de  responderle  que  habían  venido  al  castillo precisamente para que se celebrara la boda, pero desistió de hacerlo, porque consideró  que  no  era  el  momento  adecuado.  Además,  Judit  no  se  había repuesto todavía de la impresión del reencuentro y no quiso violentarla. Así que dijo con prudencia:

—Deberíamos  procurar  que  la  criatura  viniese  al  mundo  en  un  lugar seguro y tranquilo. En Mérida han sucedido cosas terribles, ya lo sabes; por eso hemos venido a Alange…

Muhamad  le  miraba  receloso  y,  en  un  tono  que  mostraba inequívocamente su resolución, observó:

—Aquí nada tenéis ya que temer. El castillo es completamente seguro y podéis quedaros todo el tiempo que deseéis. 

—Gracias  por  la  hospitalidad  —respondió  Abdías,  visiblemente nervioso—; pero es lo menos que podíamos esperar de ti, puesto que el niño que va a nacer es tu hijo. 

Muhamad le dijo entonces con sarcasmo:

—Veo que vienes decidido a decirme lo que debo hacer en mis propios dominios. Eres uno de esos padres hebreos que velan por sus hijas…

—Naturalmente  —asintió  Abdías  más  nervioso  aún—.  Aquí  debe llegarse a un acuerdo…

Judit  dirigió  a  su  padre  una  mirada  de  reproche,  que  este  ignoró, añadiendo:

—Deben hacerse las cosas como Dios manda; debe haber boda. 

Muhamad  soltó  una  carcajada,  pero  había  cierta  irritación  en  su  risa. 

Repuso altivo:

—Lo que se deba o no hacer lo decidiré yo y solo yo. Mi padre ya no vive  y  yo  soy  el  único  dueño  de  mi  persona.  No  consiento  que  nadie  de fuera venga a imponerme obligaciones. 

Abdías,  desconcertado,  examinó  atentamente  el  rostro  de  su  hija  para ver de qué lado se ponía. Pero ella, bajando la cabeza, dijo con débil voz:

—Os  ruego  que  no  discutamos  ahora;  ya  decidiremos  lo  que  ha  de hacerse más tranquilos…

La ira de Abdías estalló. Su rostro se puso ceniciento y, temblando de pies a cabeza, gritó:

—¡No!  ¡De  ninguna  manera!  No  nos  cobijaremos  bajo  el  techo  del castillo sin que antes se aclare si va a haber boda. 

Muhamad, sorprendido por la firmeza del padre de Judit, contestó con calma:

—Ella  es  una  mujer  libre.  Según  nuestras  leyes,  la  viuda  de  un musulmán  es  libre  para  decidir  si  quiere  volver  a  casarse  o  no.  Aquí  la voluntad del padre está de sobra. 

Abdías se puso a gritar con todas sus fuerzas:

—¡Qué leyes son esas! ¡Estás hablando de mi hija y de mi nieto! ¡No consentiré que la trates como a una vulgar concubina! 

Judit fue hacia él suplicante, exclamando:

—¡No, padre, te lo ruego! ¡No discutamos ahora sobre esto! 

—¡Silencio!  —ordenó  con  autoridad  Muhamad,  haciendo  que  su  voz resonara muy potente en la sala—. ¡Claro que habrá boda! 

Todos se le quedaron mirando. Y él, echando fuego por los ojos, añadió:

—Nunca he pretendido negar que esa criatura que va a nacer sea mía. 

Pero yo decido aquí lo que hay que hacer. Y desde el primer momento he querido  casarme  con  Judit.  Habrá  boda,  pero  será  cuando  y  donde  yo  lo decida. 

Al oírle decir aquello, Abdías comprendió que ya era hora de poner fin a la discusión y que debía dar por ganada la batalla. Dirigió a Muhamad una mirada conciliadora y, sonriendo, dijo:

—Aunque Judit es una mujer libre, es mi única hija y quiero aportar mil sueldos para la dote. 

Los ojos de Muhamad brillaron y no pudo evitar que se le escapara una sonrisa de satisfacción. Dijo:

—Está bien, lo acepto. Y ahora, os ruego que me dejéis estar en privado con mi futura esposa. 

Cuando estuvieron solos, Judit ya no hizo nada para disimular su disgusto. 

En  su  preciosa  cara  apareció  la  decepción.  Se  había  sentido  angustiada  al verse en medio de aquella inesperada disputa y ahora rompió a llorar con sonoros suspiros. 

—¡Bueno! —le dijo Muhamad—. ¿Y este llanto ahora? ¿No te alegras porque estemos juntos al fin? 

Ella apartó los ojos y le dio la espalda. Se acercó a la ventana y fijó la mirada en el horizonte, aunque sin ver nada, dominada por la vergüenza y la congoja. Entre sollozos, se lamentó:

—¡No sabes el miedo y la pena que he pasado! No sabía nada de ti…

No sabía si habías muerto… ¡Ha sido horrible! En Mérida todos hablaban con odio de tu padre… ¡Qué angustia! Creí que nunca más volveríamos a vernos…

Muhamad se fue aproximando lentamente hacia ella, porque conocía el temperamento  de  la  Guapísima  y  creyó  preferible  adoptar  un comportamiento  sosegado.  Vio  en  el  borde  de  la  ventana  que  había  un espacio entre los dos, junto a una columna de mármol, y se situó apoyando la  espalda,  mirándola  de  frente.  A  Judit  el  sol  le  daba  directamente  en  la cara y sus bellas facciones parecían desprender luz. Él sonrió maravillado y dijo con dulzura:

—Quería recordar tu rostro, el color de tu piel, tu figura, el brillo de tu pelo… Cerraba los ojos y no alcanzaba a recordar sino sombras… Y ahora estás aquí, a mi lado… ¡Oh, tu tez, tu presencia toda contiene el espíritu de la  hermosura!  ¡Humm…  y  hueles  igual  de  bien  que  siempre!  ¡Gracias  a Dios, has regresado! 

Judit le escuchaba muy atentamente, aunque fingía seguir con su pena y no hacerle caso. Pero su voz le gustaba y le encantaba todo lo que él decía. 

Por  ello  sonrió,  aunque  en  su  interior,  sin  dejar  que  sus  labios  lo exteriorizaran lo más mínimo. 

Muhamad continuó:

—¿Acaso  no  sabes,  Judit  al-Fatine,  mi  Guapísima,  que  Allah  te  hizo para mí? El cielo misericordioso hará que no nos separemos tú y yo. 

Ella giró la cabeza y vio cómo él la observaba con su mirada penetrante y  seductora,  aquella  mirada  que  hacía  latir  su  corazón  velozmente.  Quiso decir algo, pero no abrió la boca y se abalanzó para abrazarle con todas sus fuerzas. 

—¡Claro  que  no  nos  separaremos!  —exclamaba—.  ¡Nunca!  ¡Nunca más, pase lo que pase! 
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El barrio de los muladíes retumbaba por la mañana con el estruendo de las herrerías.  No  había  una  sola  fragua  donde  no  repiquetearan  los  martillos frenéticamente, en aquel febril empeño de hacer cuantas armas se pudieran para defender la ciudad. Por las calles transitaba un tropel de artesanos que no  paraban  salvo  a  las  horas  de  las  oraciones  y  del  almuerzo;  a  los almacenes llegaban los víveres, en una riada continua, y el estrépito de los carros  por  el  empedrado,  camino  de  los  graneros  y  las  alhóndigas,  era constante;  como  el  flujo  y  reflujo  de  soldados  y  bestias.  Continuas  eran también las voces y las órdenes que daban los oficiales a sus subalternos en las murallas. 

Sulaymán  Aben  Martín,  sentado  en  un  extremo  de  la  espaciosa  sala abierta al patio interior de su casa, estaba al tanto del movimiento general y dirigía  a  los  jefes  que  tenían  encomendada  esta  parte  de  las  defensas.  Su hermano  Salam,  siempre  malhumorado,  a  su  lado  y  con  el  rostro ensombrecido, le decía:

—Ahora los dimmíes cristianos acabarán gobernando la ciudad. Es algo que se estaba viendo venir… Con la ayuda de ese ejército que acampa en la otra  orilla  del  río,  acabarán  haciéndose  los  amos.  Tarde  o  temprano  lo conseguirán;  su  paciencia  y  su  tesón  son  mayores  que  los  de  los musulmanes. Mérida terminará siendo cristiana…

Sulaymán resopló ruidosamente, miró a su hermano con aire fatigado y replicó:

—¿Por qué estás todo el día con esa cantinela? Ahora lo más importante es la defensa de la ciudad. Necesitamos a los dimmíes cristianos y la ayuda de ese ejército para evitar que el emir nos destruya. No te preocupes ahora por lo demás. 

Salam se golpeó la palma de la mano con el puño y gritó:

—¿Cómo no voy a preocuparme? ¿Cómo no vamos a pensar en nuestro futuro? 

Sulaymán alzó los ojos al techo exclamando:

—¡Dios, qué calvario! ¡Qué cruz! Tú eres testigo de lo que tengo que padecer con este hermano mío… ¡Qué obsesión la suya con esos dimmíes cristianos! 

Salam se puso en pie y, encarándose con él, le dijo:

—¿No  te  das  cuenta,  hermano?  Tú  mismo  lo  has  dicho:  «calvario», 

«cruz»; son palabras de los cristianos. ¡No podemos evitarlo! Cuando nos despedimos,  decimos  «adiós»  o  «ve  con  Dios».  Nuestros  abuelos  eran cristianos y nuestro padre lo fue hasta que decidió hacerse musulmán para no  perder  sus  propiedades  ni  su  posición  en  la  ciudad.  Todos  los  que vivimos  en  este  barrio  somos  nietos  o  hijos  de  cristianos.  Todos  los muladíes  no  podemos  evitar  decir:  «calvario»,  «cruz»,  «adiós»,  «ve  con Dios», «¡Santa María!», «¡por todos los santos!»… Y sin embargo, vamos a las  mezquitas,  hacemos  las  abluciones,  rezamos  a  Allah  e  invocamos  el nombre del Profeta… ¡Vivimos en una absurda contradicción! 

Sulaymán comprendió lo que su hermano decía y, sin embargo, optó por hacerse el desentendido. Cambiando de tema, comentó:

—Las  defensas  de  nuestra  muralla  y  de  los  bastiones  que  miran  al poniente  están  asegurados.  Espero  que  los  beréberes  sepan  tener  bien

cubierto  el  sur  y  que  los  dimmíes  se  ocupen  con  diligencia  del  norte  y  el este…

Su  obstinación  en  no  querer  darse  por  aludido  exasperó  a  Salam,  que volvió a la carga. 

—¡Deberíamos decidirnos de una vez! ¡Es nuestra oportunidad! 

Sulaymán preguntó entonces, con gesto hosco:

—¿Qué estás tratando de decirme? ¿A qué te refieres? ¿A qué debemos decidirnos? ¿Cuál es esa oportunidad?…

—¡Lo sabes de sobra! —gritó Salam. 

—No, no lo sé, tú eres quien ha sacado esta conversación. 

Salam afirmó socarronamente:

—Sí que lo sabes… ¿O acaso no eres tan inteligente como todos en el barrio creen? ¿No piensas en el fondo, como yo, que deberíamos tomar una determinación? 

Esta vez la alusión era demasiado clara. El rostro atezado de Sulaymán se tornó hosco y, mirando con extrema dureza hacia su hermano, dijo:

—Veo que sigues empeñado en que nos hagamos cristianos. Es esa una obsesión que no te deja vivir y que acabará llevándote a la tumba. ¿Cómo es posible que se te haya metido una cosa así en la cabeza, hermano? ¿No te das cuenta de que eso complicaría aún más nuestra situación? 

Salam  prefirió  no  responder  y  Sulaymán,  animado  por  este  silencio, prosiguió:

—Aunque  tú  y  yo  y  toda  nuestra  familia  volviéramos  a  ser  cristianos, nada  nos  asegura  que  el  resto  de  los  muladíes  nos  seguirían.  Los  demás musulmanes  nos  mirarían  como  a  traidores  renegados  y  perderíamos  la consideración y la estima de una parte de la ciudad. ¡Qué locura! No, ni tan siquiera se me ha ocurrido pensar en tal posibilidad…

Salam  golpeó  la  pared  con  el  puño  y  se  encaminó  hacia  la  puerta, gritando:

—¡Allá tú con tu torpe prudencia! Si los cristianos llegan a gobernar la ciudad… ¡Entonces sí que lo perderemos todo! 

Sulaymán todavía le aconsejó:

—Deja de pensar en eso. ¡Ocupémonos ahora de defender la ciudad! 

Su hermano cerró la puerta violentamente a sus espaldas, dejándole allí solo,  y  él,  lleno  de  contrariedad,  apretó  los  puños  con  el  alma  rebosando dudas. 

Un rato después Salam se presentó de nuevo en la estancia gritando:

—¡Hermano, escucha lo que tengo que decirte! 

Sulaymán  suspiró  y,  con  aire  sumiso,  como  implorando  su  buena voluntad, le dijo:

—No  deseo  seguir  discutiendo.  Te  ruego  que  comprendas  que  he  de pensar ahora en la gran responsabilidad que tenemos encomendada…

—No  vengo  a  discutir  contigo  —contestó  su  hermano,  lleno  de entusiasmo—. ¡Ha sucedido algo maravilloso! 

Sulaymán hizo un gesto con la cabeza, como una muda interrogación. Y

Salam, muy contento, le anunció:

—Dicen los vigías que el ejército del emir pasa de largo. Ni siquiera se ha aproximado menos de diez millas a la ciudad. ¿Te das cuenta, hermano? 

¡Abderramán nos teme! 

Sulaymán se puso en pie de un salto y se detuvo, petrificado. Su mirada de absoluto asombro e incredulidad le obligó a Salam a insistir con mayor ímpetu:

—¡Pasan de largo! ¡Nos teme! ¡Hemos vencido al emir! 

Pero Sulaymán seguía con expresión aturdida, sin hablar, sin moverse y con la mirada vacía; aunque no terminaba de creerse lo que su hermano le decía,  reparó  en  ese  momento  en  que  era  algo  que  había  presentido  y,  no obstante,  no  se  había  atrevido  ni  siquiera  a  sugerir  tal  posibilidad.  ¿En  el fondo no lo pensó cuando llegó el ejército cristiano del Norte? Sí. Al saber que Abderramán no había podido subyugar a los toledanos, supuso que no se la jugaría otra vez ante las murallas de Mérida. ¿Y si era verdad lo que su hermano le anunciaba ebrio de felicidad? De pronto reaccionó y, mirándole, exclamó:

—¡Vamos al palacio del valí! Si es cierto lo que te han dicho, Mahmud tiene que saberlo. 

Cuando salieron, en el mismo callejón donde estaba su casa, un tropel de hombres los rodeó gritando con entusiasmo:

—¡Victoria! ¡El emir huye con el rabo entre las patas! ¡Los cordobeses van de retirada! ¡Victoria! ¡Victoria!…

Seguidos por la multitud que se les fue uniendo, atravesaron la ciudad. 

Las  campanas  de  las  iglesias  repicaban  en  el  barrio  cristiano  y  un  gran clamor se alzaba por todas partes. Salam comentó:

—¿Lo ves? ¡La noticia ha corrido! ¡Es cierto! ¡Todo el mundo lo sabe ya! 

Al llegar frente a la mezquita Aljama, encontraron al valí Mahmud en la plaza,  delante  de  su  fortaleza.  Le  acompañaban  el  secretario  privado,  el muftí y los miembros del Consejo. 

Sulaymán  se  abrió  paso  entre  la  muchedumbre  exaltada  y  preguntó  a voces:

—¿Qué hay de cierto en lo que dice la gente? 

Mahmud  sonrió,  muy  contento,  después  fue  hacia  él  y,  alzando  los brazos jubilosos, respondió:

—¡Es verdad! ¡Abderramán va de retirada camino de Córdoba! Ha dado un  gran  rodeo  para  evitar  Mérida.  A  estas  horas,  todo  su  ejército  está cruzando el Guadiana por el vado que hay al pie de los montes de Alange. 

¡Allah es Grande! ¡Allah nos vuelve a dar la victoria sobre el tirano! 
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A la hora de la siesta, un espeso silencio había caído sobre Alange. El aire tórrido e inmóvil mantenía detenida la vida, presa en las íntimas e interiores estancias del castillo. Judit estaba echada en una estera en el suelo, junto a sus  padres,  que  descansaban  plácidamente  en  la  oscuridad  fresca  de  la alcoba. Pero ella no podía conciliar el sueño, incómoda por lo avanzado de su embarazo y por la repentina fuerza que había cobrado el verano. Sentía una  angustiosa  opresión  en  el  pecho  y  el  corazón  anegado  de  dudas  y sombrías sospechas. Como cada día, se armó de paciencia y esperó a que sus  padres  se  quedasen  dormidos.  Después  se  levantó  trabajosamente,  se puso con cuidado detrás de la cortina grosera que tapaba completamente la puerta y permaneció allí, espiando el pasillo, como había hecho cada tarde desde su llegada. 

Al  cabo  de  un  rato,  se  oyeron  las  delicadas  pisadas  de  unos  pies descalzos  y  el  frufrú  de  un  vestido.  Judit  apartó  un  lateral  de  la  cortina  y asomó  un  ojo  por  la  rendija.  Vio  el  cuerpo  menudo  de  Adine,  que  pasó

contoneándose  en  la  penumbra  y  después  desapareció  en  la  claridad  del exterior, dejando tras de sí una empalagosa estela de aroma almizclado. 

Impulsada  por  el  odio  y  la  indignación  que  le  producían  sus  funestas suposiciones, Judit salió detrás de su prima evitando hacer el mínimo ruido. 

La  luz  del  intenso  sol  la  cegó,  pero  pudo  atisbar  la  espalda  de  Adine  al torcer la esquina del callejón. Anduvo tras ella, siguiéndola a distancia; la vio  atravesar  la  plaza  y  después  ascender  por  la  escalera  hacia  las dependencias  superiores  de  la  fortaleza.  Las  piedras  parecían  desprender puro  fuego,  y  el  calor  a  esa  hora  convertía  esta  parte  del  castillo  en  un verdadero infierno. 

Judit  atravesó  también  la  plaza  y,  cuando  estuvo  segura  de  que  Adine andaba  ya  perdida  por  los  corredores  que  conducían  a  la  torre,  subió  los empinados peldaños. Todos sus temores se iban haciendo realidad, a medida que  se  daba  cuenta  del  lugar  hacia  donde  se  dirigían  los  cortos  y  rápidos pasos  de  su  prima.  Pero  los  ojos  se  le  pusieron  blancos  de  ira  y  estupor cuando definitivamente la vio detenerse delante de la puerta de las estancias de Muhamad, recomponerse el vestido y el pelo y entrar resueltamente sin ni tan siquiera llamar. 

La Guapísima se cubrió con el velo, recorrió disparada el pasillo y abrió la  puerta  de  golpe.  En  la  habitación  encontró  a  Muhamad  acostado, desnudo,  y  a  Adine  sentada  en  la  cama  a  su  lado,  quitándose  la  ropa  ya. 

Entonces Judit empezó a gritar:

—¡Conque esto es lo que había! ¿Eh? ¡Puta! 

Muhamad  y  Adine  se  quedaron  paralizados,  mirándola,  mudos  por  la desagradable sorpresa. Luego él, como despertado por un jarro de agua fría, hizo un movimiento con intención de levantarse. Pero Judit se abalanzó y le detuvo asentándole un golpe en el pecho. 

—¡No te muevas, cabrón! —gritó. Después se volvió hacia su prima—. 

¡Serás  zorra!  ¿Esto  es  lo  que  habéis  estado  haciendo  mientras  nos preocupábamos tanto por vosotros? 

La  muchacha  hizo  una  mueca  y  guardó  silencio,  con  la  expresión aterrada. 

Judit  a  duras  penas  conseguía  contener  su  ira  y  clavaba  en  ella  unos encendidos ojos. Prosiguió a voz en cuello:

—¡Así que esto es lo que querías! ¡No tienes edad para tanta golfería! 

¡Puta! 

Al oír de nuevo el insulto, Adine se puso en pie e intentó escapar hacia la puerta, gimiendo. Pero la Guapísima la atajó y la agarró por el cabello. 

—¡Basta! —gritó Muhamad—. ¡No tienes ningún derecho a entrar aquí de esta manera! ¡Suéltala! 

Judit contestó, herida:

—¿Que  no?  ¿Que  no  tengo  derecho?  ¡Eres  un  embustero!  ¡Que  el Eterno te castigue por tus mentiras! 

Le dio la espalda y volvió a dirigirse a su prima, preguntándole con voz terrible:

—¿Cómo  me  has  podido  hacer  esto?  ¿Por  qué  has  destrozado  de  esta manera mi felicidad? ¿No has sido capaz de aguantarte? ¡Perra en celo! 

Adine se armó de valor y respondió airada:

—¡Tengo el mismo derecho que tú a ser feliz! 

Judit se la quedó mirando fijamente un rato; hasta que, presa de su furia, fue hacia ella y le pegó en la cara. 

La muchacha se revolvió gritando:

—¡No me toques! ¡Ay, Muhamad, haz algo, que me mata! 

Él  se  arrojó  sobre  ellas,  interponiéndose  entre  las  dos,  recibiendo  los golpes de Judit, en el pecho y en la cara. 

Al oír el escándalo y las voces, los criados acudieron. Magdi intervino intentando separarlas, pero Judit tenía asidos los cabellos de Adine con tal fuerza que no fue capaz de conseguir que la soltara. Y la prima, a su vez, se defendía arañando como un gato. 

Con angustia y temblorosa voz, Muhamad les rogaba:

—¡Dejadlo  de  una  vez,  mujeres!  ¡Por  el  Todopoderoso,  que  os  vais  a matar! 

Por fin, con mucho esfuerzo, los criados lograron separarlas, llevando a cada una a un extremo de la habitación. 

—¡Basta! ¡Ya está bien! —gritó Magdi. 

A la pelea siguió un espeso silencio. Las primas intercambiaban miradas furiosas,  llenas  de  odio.  Y  Muhamad  sacudió  la  cabeza,  fingiendo pesadumbre; puso en ellas sus ojos anhelantes, primero en Adine y luego en Judit, y se lamentó con aire triste:

—Estáis llenas de egoísmo. De eso se trata… ¡Pensáis solo en vosotras! 

Pero… ¿y yo? ¿No os dais cuenta de que he perdido a toda mi familia? ¿No podéis pensar un poco en mí? 

Dicho  esto,  resopló  con  fuerza,  a  punto  de  estallar;  reculó  despacio, refunfuñando  palabras  incomprensibles,  y  abandonó  corriendo  la habitación. Recorrió los pasillos sin mirar atrás ni una sola vez y salió a la terraza  que  daba  al  norte.  El  intenso  calor  en  su  rostro  fue  como  una bofetada que aumentó su desazón. Y para colmo, las lágrimas le brotaron repentinamente nublándole la vista. 

—¡Tendrán que entenderse! —sollozó—. De una manera u otra, tendrán que aprender a soportarse, ¡oh, Allah el compasivo!, porque me casaré con las dos…
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La  hora  del  crepúsculo  apenas  había  llegado  cuando  los  cristianos  de Mérida  se  hallaban  reunidos  fuera  de  la  muralla,  en  el  llamado  campo  de Sancti Iohannis, donde la basilícula brillaba con dorados reflejos, acariciada por la última ráfaga del sol de junio; porque era el día 24 del sexto mes y se celebraba la Ansara, la fiesta del nacimiento del santo. Los negros cipreses se recortaban en el cielo, cada vez más oscuro y distante, y la visión de la ciudad ahogándose en el ocaso resultaba extrañamente pura y hermosa. 

Cuando  encendieron  la  hoguera  delante  del  pequeño  santuario,  el  aire caliente se llenó de voces y aplausos. Después, siguiendo la costumbre, el obispo  Ariulfo  bendijo  el  fuego  y  los  acólitos  arrojaron  en  él  puñados  de mirra,  bolas  de  enebro  y  ramas  secas  de  romero.  El  humo  perfumado  se propagó  jubilosamente  por  los  campos  y  la  ceremonia  alcanzó  su  punto álgido  con  el  canto  de  los  himnos  sagrados.  Dos  filas  de  muchachos  y muchachas avanzaron hacia el atrio, portando sobre sus cabezas las cestas

en las que iban las roscas y hogazas que más tarde serían repartidas entre los necesitados. 

El obispo, tras recibir las ofrendas, subió a un estrado y, dirigiéndose a la multitud, dijo:

—Caros hijos, el Señor os colme de bendiciones y os dé su paz. Pido a sancti Iohannis que os ampare e interceda ante Dios por todos nosotros. En este día debemos dar gracias a lo alto, porque el Todopoderoso ha sido muy generoso  concediéndonos  la  victoria  y  la  libertad.  El  rey  agareno  de Córdoba  ha  sido  vencido  en  Toledo  y  no  osa  ya  venir  a  causarnos  más aflicción.  ¡Nuestra  opresión  ha  terminado!  ¡Nuestro  Dios  se  ha compadecido de nosotros! ¡Somos libres al fin! 

La  muchedumbre  permanecía  en  silencio,  sorprendida  y  encantada, llena  de  expectación.  Y  el  obispo,  creyendo  oportuno  aquel  momento, propuso anhelante:

—¡Seamos nosotros generosos! ¡Seamos agradecidos! Al otro lado del río  acampa  el  ejército  cristiano  que  vino  del  Norte.  Reunid  cuantos alimentos podáis para ellos. Debemos pagarles a esos hermanos nuestros lo que han hecho por esta ciudad. ¡Hagamos donativos! 

La  multitud  entusiasmada  obedeció  inmediatamente,  como  si  aquel llamamiento  fuera  un  mandato.  Reunieron  en  los  cestos  panes,  tortas  de sémola, aceitunas, pasas, almendras, nueces, bellotas y castañas; en suma, todo  lo  que  llevaban  consigo  para  celebrar  la  fiesta.  Y  no  conformes  con estas  primeras  dádivas,  empezó  a  propagarse,  como  un  gran  clamor,  la propuesta  de  hacer  al  día  siguiente  acopio  de  ganados,  sacos  de  trigo, manteca, aceite, legumbres y vino. 

El duc Claudio observó las idas y venidas de la gente con impaciencia y excitación.  La  mirada  de  sus  ojos  grises  era  a  la  vez  sorprendida  y  feliz, cuando se aproximó al obispo para decirle:

—¡Es  como  un  milagro!  Nuestra  gente  está  más  unida  que  nunca  y dispuesta a todo… ¡Nuestro reino parece al fin despertar de su sueño! 

—¡Alabado sea Dios! —contestó Ariulfo. 

Más tarde, cuando se hizo de noche, el duc se reunió con su familia y sus  invitados  junto  al  ciprés  más  alto  y  viejo  para  celebrar  el  banquete

según  mandaba  la  tradición.  Los  criados  tenían  dispuesta  una  larga  mesa cubierta con manteles y, a la luz de las velas, podían verse los platos con pollo,  cordero,  alcachofas,  pepinos  y  espárragos;  los  vasos  de  plata brillaban entre hojas de laurel y albahaca. 

Claudio  se  situó  en  el  extremo  de  la  mesa,  junto  a  su  madre;  a  su derecha sentose el obispo y un asiento más allá el comes Landolfo. El resto de las damas y caballeros nobles ocupaban sus lugares siguiendo el orden establecido. Entre los invitados estaban Aquila y el general que mandaba el ejército  cristiano  que  había  llegado  del  Norte.  Era  este  último  un  hombre alto,  cuyo  rostro  largo  estaba  orlado  por  una  afilada  barba  rubicunda.  Se llamaba  Gunde  e  impresionaba  por  su  aspecto;  la  espalda  ancha  y  el corpachón guarnecido por recio peto de cuero. 

Cuando sirvieron el vino, el duc alzó el vaso y dijo con aire triunfal:

—Generaciones enteras, desde los tiempos de nuestros bisabuelos, han esperado  este  momento.  Hoy  debemos  beber  para  celebrarlo,  puesto  que empiezan los tiempos nuevos. ¡Brindemos por el reino cristiano! 

Todos levantaron sus vasos y los apuraron. Luego comieron y bebieron animadamente y el banquete se prolongó hasta altas horas de la noche. El vino los relajó y aumentó el brillo de sus ilusiones. 

Achispado, el comes Landolfo se puso en pie y, con bravuconería, soltó una arenga:

—¡Alcémonos de una vez contra los moros! ¡Ahora seremos los amos de Mérida! ¡Por fin van a saber los sarracenos quiénes somos! ¡Se acabó la servidumbre! ¡Viva el reino cristiano! 

Los comensales lanzaron vivas y aplaudieron locos de entusiasmo. 

Braveándose  cada  vez  más,  Landolfo  reía  estrepitosamente,  daba puñetazos en la mesa y apuraba vaso tras vaso. 

—¡Viva nuestro duc! —gritaba—. ¡Viva el duc Claudio! 

—¡Viva! ¡Viva! ¡Viva!… —coreaban todos. 

Claudio,  que  también  había  bebido  vino  en  abundancia,  se  sintió invadido por una oleada de euforia. Con el brillo del delirio en los ojos y una expresión arrebatada, perdiendo la poca moderación que le quedaba, se puso a gritar:

—¡Sí,  ha  llegado  al  fin  nuestro  momento!  ¡Debemos  seguir  adelante! 

¡No podemos consentir que vuelvan a humillarnos! ¡Ahora los tenemos en nuestras manos! 

Al ver a su hijo actuar de aquella manera, Salustiana se sintió llena de temor. Su corazón se puso a latir con fuerza y le asaltó el presentimiento de que algo terrible podía suceder. Entonces cogió la mano de Claudio y tiró de  él  para  obligarle  a  que  volviese  a  sentarse  guardando  la  debida compostura. Pero él se giró hacia ella sonriente y replicó:

—¡No  soy  un  niño,  madre!  Aunque  te  parezca  lo  contrario,  no  estoy borracho y sé perfectamente lo que hago. ¡Deja que me divierta, por favor! 

¡Es la Ansara! ¿No tenemos derecho a festejar nuestra victoria? 

La  madre  le  devolvió  la  sonrisa  y  trató  de  disimular  su  preocupación. 

No  obstante,  ya  no  se  sentía  a  gusto  y,  pasado  un  rato,  se  retiró  con  la disculpa de que era ya tarde. 

Durante la fiesta, se instalaban tiendas de campaña para pasar la noche y a  Salustiana  le  tenían  preparado  un  aposento  cerca  de  allí.  Claudio  fue  a acompañarla y le dijo por el camino:

—No debes preocuparte, madre. 

—Has bebido mucho —observó ella—. Todos habéis bebido demasiado y Landolfo está como un loco. Acuérdate de lo que sucedió aquel año, hijo, cuando nuestra gente se dejó llevar por el odio y quemó el arrabal. Tened mucho cuidado, que el demonio puede meterse dentro de vosotros con tanto vino… ¡Tengo miedo! 

—No va a pasar nada. Somos felices, estamos contentos por la victoria. 

Eso es todo… ¿Por qué esta preocupación? 

—No sé… —respondió Salustiana, sombría—. No quiero ni oír hablar de guerras… ¡Ya hemos tenido suficiente, hijo! Deja las cosas como están, te  lo  ruego.  No  les  midáis  la  paciencia  a  los  moros,  que  pueden  volver  a causarnos complicaciones… ¡Por Dios, tengamos paz! 

Cuando  el  duc  regresó  a  donde  seguía  celebrándose  la  fiesta,  el ambiente se había caldeado aún más. Landolfo seguía de pie con el vaso en ristre,  imparable,  lanzando  un  brindis  tras  otro,  y  los  demás  le  reían  las gracias. 

Claudio meditó entonces en lo que le había dicho su madre y procuró tranquilizar los ánimos. Pero el comes, enardecido, se dirigió al general del ejército del Norte y le propuso:

—¡Aprovechemos la ocasión! ¡El emir sarraceno huye hacia Córdoba! 

¡Hagamos nuestra la ciudad! 

El militar se levantó, clavó en él una mirada severa y dijo:

—No  hemos  venido  para  hacer  locuras.  No  es  nuestro  cometido conquistar ciudades. 

—¿Entonces? —replicó Landolfo—. ¿Para qué habéis venido? 

El general paseó sus fríos ojos por los presentes y observó con calma:

—Serán la paciencia, la inteligencia y la perseverancia las virtudes que lograrán  el  milagro.  Todo  a  su  tiempo…  Si  ahora  nos  precipitamos, podemos echar a perder lo que con tanto sacrificio hemos conseguido. 

—¡No lo comprendo! —protestó Landolfo—. ¡Debemos aprovechar la ocasión! 

Pero Claudio había comprendido que era el momento oportuno para dar por terminada la fiesta y dijo:

—Mañana será otro día. Retirémonos. 

Entonces el general Gunde se acercó a él y le dijo con cara enigmática:


—Ven  mañana  a  nuestro  campamento;  hay  allí  alguien  que  quiere hablar  contigo.  Pero  ven  tú  solo.  —Y,  mirándole  fijamente  a  los  ojos, recalcó—: Hay alguien que quiere hablar contigo. 
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Durante la noche Claudio apenas durmió. El jolgorio de la fiesta no cesaba y hubo cantos y voces hasta la madrugada. Amaneció una mañana con un sol  velado  e  íntimo,  vaporosa  y  cálida  en  su  humedad.  El  joven  duc  se levantó  muy  temprano,  porque  deseaba  ir  cuanto  antes  al  campamento  de los cristianos, después de haber estado pensando en lo que sucedió durante la  velada  y  en  lo  que  el  general  Gunde  le  había  dicho  a  última  hora,  con aquella expresión cargada de autoridad y misterio: «Hay alguien que quiere hablar  contigo».  Lleno  de  impaciencia,  se  vistió  y  salió  de  la  tienda  de campaña para ir a por su caballo. 

Entonces una voz le llamó con insistencia:

—¡Claudio! ¡Claudio! ¿Adónde vas tan temprano? 

Él reconoció el tono enfático y asustado y, al volverse, vio a su madre toda excitada, que venía con el pelo revuelto y los brazos extendidos. 

—¡No  pasa  nada,  madre!  —contestó  él  con  exasperación—.  ¡No  te preocupes! 

—¡Ay, tengo tanto miedo! ¡Las voces no han cesado en toda la noche! 

¡Regresemos a la ciudad! 

—Todo  está  tranquilo…  ¿No  lo  ves?  Cálmate,  madre,  estás exagerando…

Pero  ella  parecía  como  ausente,  absorta,  y  no  prestaba  atención  a  sus palabras,  sino  a  algo  inquietante,  amenazador  e  inevitable  que  presentía muy  próximo.  Así  que  ambos  se  quedaron  en  silencio,  mirándose.  Hasta que se abrazaron y Claudio le dijo al oído:

—No habrá ninguna guerra. Confía en mí. 

—Por favor, dime adónde vas… ¡Vamos, dímelo! 

—Voy al campamento de los cristianos. 

—¡Dios mío! 

Se apretó contra él, sujetándole con fuerza. 

—No  te  preocupes  —dijo  Claudio,  tratando  de  que  ella  le  soltara—. 

Debo ir allí…

—¡Iré contigo! 

—Oh, no, debo ir solo…

—¿Por  qué?  ¡Hijo!  ¡Iré  contigo!  ¡Soy  tu  madre!  Quiero  vivir  este momento… Quiero saber lo que va a pasar… Siempre estuve con tu padre. 

¡Deja que te ayude! 

Él la miró dudando. Luego asintió:

—Está bien. Te convencerás de que nada malo va a suceder. Iré a por tu mula…

Inmediatamente  ella  le  abrazó  de  nuevo,  apoyando  la  húmeda  mejilla contra su cuello. Luego le apretó la mano y se puso a llorar de repente. 

—Me he pasado la noche rezando y he sentido que… ¡Claudio, Claudio, vayámonos  de  Mérida!  ¡Convence  a  nuestra  gente  para  que  nos  sigan  al Norte! 

Parecía  como  si  se  estuviera  recuperando  de  un  trance  y  se  le  quedó mirando  asustada  y  anhelante.  Claudio  le  pasó  el  brazo  por  la  espalda  y caminó abrazado a ella hacia el lugar donde estaban las cabalgaduras. Junto a la mula, le dijo:

—Vamos, madre, te ayudaré a montar. 

Salieron del campo de Sancti Iohannis y se encaminaron hacia el oeste, en  dirección  al  río.  El  sendero  era  llano  y  discurría  al  pie  de  la  muralla, entre almendros e higueras. Durante el trayecto no intercambiaron palabras. 

El sol acababa de asomar por encima de los muros y hacía brillar la parte superior  de  los  edificios.  Las  puertas  de  la  ciudad  se  abrieron  y  brotaron rebaños  de  cabras  marrones  derramándose  por  las  laderas  cubiertas  de maleza.  Las  aguas  brillaban  muy  quietas  bajo  el  eterno  puente  y  los pescadores remaban en sus barcas río abajo en busca de los trasmallos que

dejaron la tarde anterior. En la orilla, junto a un bosquecillo tranquilo, unos bueyes orondos pastaban vigilados por un somnoliento muchacho. 

—¿Te  das  cuenta,  madre?  —comentó  Claudio—.  Todo  está  tranquilo; como debe ser… No hay motivos para preocuparse…

Salustiana respondió con una sonrisa nerviosa. 

Cruzaron  el  puente  y  avanzaron  sin  apearse  de  las  monturas  hasta  las primeras cabañas del campamento. Sentados en un banco, a la sombra del pórtico hecho de troncos, había unos cuantos soldados haciendo la guardia. 

Claudio les dijo:

—Soy el duc de la ciudad. Id a anunciarle al general Gunde que estoy aquí. 

Uno  de  los  guardias  los  condujo  a  través  del  portalón  y  llegaron  a  la plaza  del  campamento,  donde  descabalgaron  en  la  tierra  allanada  y esperaron.  Al  cabo  llegó  el  general  acompañado  por  un  monje  bajito  y varios oficiales. 

Claudio saludó y dijo:

—Aquí  estamos.  Acudo  a  vuestra  llamada.  Soy  el  duc  de  la  ciudad  y esta dama es mi señora madre. ¿Con quién debo hablar? 

El monje se le acercó con pasos cortos y suaves. De su hombro colgaba un  gran  zurrón  de  cuero  oscuro.  Era  un  hombre  de  pequeña  estatura,  de unos  cuarenta  a  cuarenta  y  cinco  años;  la  cabeza  grande  y  rapada,  la  tez pálida y una barba muy rubia. Observó con ojos inteligentes a Claudio y le preguntó:

—¿Podrías enseñarme la urbe? 

El duc miró al general Gunde con extrañeza. Este sostuvo su mirada y le dijo:

—Haz lo que te pide. 

—¿Ahora? —respondió Claudio. 

—Cuanto antes —dijo el monje—. Puedo montar en mi acémila e ir con vosotros ahora mismo. ¿Por qué esperar? 

Claudio estaba confuso, vaciló y a continuación inquirió:

—¿Quién más vendrá? 

—Yo solo —contestó el monje. 

—Muy bien, hermano —asintió el duc—, ve a por tu cabalgadura. 

Salieron del campamento y cruzaron el puente. Cuando llegaron frente a la  puerta  de  la  fortaleza,  una  luz  intensa  y  tórrida  envolvía  la  ciudad.  La guardia los dejó pasar y recorrieron el adarve sin descabalgar, adentrándose en  el  misterio  del  recinto  amurallado,  donde  se  había  desarrollado  la  vida durante  ocho  largos  siglos  y  que  ahora,  después  de  tantas  invasiones  y  el sucederse de nuevos habitantes, presentaba en los rostros y la vestimenta de sus  gentes  la  mezcla  de  razas  y  orígenes.  Todo  parecía  subsistir  allí  de manera eterna, tanto lo viejo como lo nuevo, juntos y en las mismas plazas y  calles  estrechas  y  misteriosas,  de  modo  que  Mérida  guardaba  edificios que  habían  servido  a  doctrinas  ya  fallecidas  y  que  ahora  obedecían  a creencias  vivas.  Porque  las  casas  escondían  tras  sus  puertas  palacios  y hogares  heredados  a  través  de  los  siglos,  en  los  que  las  columnas  de  los patios se remontaban a los tiempos romanos; y en cualquier huerto, al meter el  arado  o  la  azada  en  la  tierra,  brotaba  el  mármol  esculpido,  como  si  lo hubieran sembrado y aguardase el momento de volver a florecer; los viejos hospitales  de  peregrinos,  las  basílicas,  los  mercados  y  los  atrios  pervivían sumidos en un aire decaído, de belleza avejentada y gloria evanescente. El pasado  agonizaba  entre  enredaderas  y  sombras,  y  aquello  que  ya  estaba muerto  era  todavía  más  sagrado,  porque  descansaba  junto  al  culto  de  los mártires: Eulalia, Cipriano, Félix, Vicente, Serván y Germán, Justo y Pastor, Emeterio  y  Celedonio,  Fructuoso…  En  el  interior  de  las  iglesias  se asomaban los rostros de los santos desde las paredes rebosantes de pinturas, ennegrecidas  por  el  humo  y  el  tiempo;  sus  ojos  regalaban  beatíficas miradas, entre arcos, columnas y relieves. Reinaba una paz extraña, como somnolienta, en la penumbra sacra. 

El  pequeño  monje  venido  del  Norte  lo  escrutaba  todo  con  su  azul  e inteligente mirada. Y de vez en cuando hacía preguntas con vivo interés:

—¿Quiénes están enterrados en estos sepulcros? ¿Quién mandó edificar este  santuario?  ¿Por  qué  veneráis  tanto  la  memoria  de  esta  santa  Mártir? 

¿En  qué  siglo  murió?  ¿Qué  milagros  hizo?  ¿Qué  dicen  las  actas  de  su martirio?…

Claudio  y  su  madre  respondían  contándole  lo  que  la  tradición  había transmitido.  Y  él  se  emocionaba  al  contemplar  las  sepulturas  de  los antiguos cristianos, el ornato añejo de los templos dedicados a los santos y la solemnidad austera de los monumentos. 

Delante del túmulo de santa Eulalia los tres se arrodillaron y estuvieron orando en silencio. Luego el monje alzó la voz y, como en un lamento, dijo:

—¡Dios  de  nuestros  padres,  Eterno  y  Soberano  Señor!,  ¿cómo consientes  este  oprobio?  ¡Danos  tu  luz,  Jesucristo,  supremo  Pastor  de nuestras almas! Toda esta verdad… Tanta sangre derramada… Una cultura tan rica… ¿Por qué, mi Dios?…

Al oírle rezar de aquella manera, Salustiana emitió un gemido y se echó a llorar. 

—Calma, madre, calma, por Dios… —le rogó Claudio. 

—Deja que llore —dijo el monje—. Las lágrimas sinceras conmueven el  corazón  de  Dios.  Tu  madre  ha  sufrido  mucho  sin  ver  la  hora  de  la salvación… Todos en esta preciosa ciudad debéis de haber padecido mucho al ver toda esta grandeza mancillada y sometida a la blasfemia y la barbarie de los herejes sarracenos. Es justo que los hijos clamen a Dios solicitando su misericordia. 

Salustiana  se  desquició  todavía  más  y  se  aferró  al  hábito  del  monje gritando:

—¡Sacadnos de aquí, por caridad! ¡Liberadnos! ¡Llevadnos al Norte con vosotros! ¡Ya no podemos más! ¡Ya no…! ¡Vivimos en el purgatorio! ¿No tenemos ya derecho a la salvación? 

—Madre, madre… ¡Basta! ¡Ten esperanza! 

En el rostro del monje también habían brotado las lágrimas. Se puso en pie y, mirando fijamente a Claudio, le dijo conmovido:

—Dios  se  apiadará  de  vosotros,  Él  sacudirá  vuestro  yugo  y…  ¡El tiempo  es  de  Dios!  ¡Él  es  el  alfa  y  el  omega!  ¡Suyo  es  el  tiempo  y  la eternidad! 

—Sí,  lo  creo  —asintió  Claudio—.  Pero…  ¿cuándo  veremos  ese milagro? 

Se hizo un silencio. 

—Muy pronto —respondió el monje con una misteriosa sonrisa en los labios—. Para eso estoy yo aquí. Vamos, llevadme inmediatamente a ver a vuestro obispo. Hoy he de comunicaros una gran noticia. 

Salieron  de  allí  y  caminaron  en  silencio  hacia  el  centro  de  la  ciudad. 

Todo estaba en calma. El  episcopium brillaba enjalbegado, claro y solitario. 

Ariulfo  los  recibió,  se  admiró  y  se  alegró  después  al  saber  que  aquel monje  venía  de  muy  lejos,  de  Aquitania,  y  que  traía  un  mensaje  de  la poderosa cristiandad del Norte. 

El  obispo,  el  duc  y  la  madre  se  miraban  atentos,  anhelantes,  como  si esperaran ser testigos de un milagro. 

El monje se puso frente a ellos, abandonó su tono humilde y proclamó con afectada solemnidad:

—Mi nombre es Guillemundo de Metz. Pertenezco a la Orden de San Benito y soy canciller del emperador de Roma, el heredero de Carlomagno, el rey de Aquitania, mi augusto señor Ludovico, a quien llaman el Piadoso, por su amor a la verdad y la causa del Señor. Él me envía a vosotros para comunicaros una gran noticia. 

El obispo, el duc y Salustiana se miraron, sintiendo que se les agolpaba la  sangre  en  las  gargantas,  y  fueron  incapaces  de  decir  nada.  ¡Tal  era  su asombro! 

El monje prosiguió, con ceremonioso aire:

—Debéis  creerme  cuando  os  digo  que  vuestras  súplicas  han  sido escuchadas  y  que  se  acerca  la  hora  en  que  esta  ciudad  admirable  y  santa, con todos sus dominios, volverá al único reino, el de Cristo. Porque soy el embajador del emperador de los romanos y tengo aquí una carta suya en la que os declara su augusta voluntad. 

Dicho esto, sacó de su zurrón una especie de cilindro de bronce labrado y extrajo de su interior un pergamino enrollado; lo deslió, mostró los sellos de  plomo,  los  lacres  y  las  cintas  con  las  divisas  imperiales  y  leyó  lo  que estaba escrito en latín:

 In  nomine  Domini  Dei  et  Salvatoris  nostri  Jesu  Christi, Hludowicus,  divina  ordinante  providentia,  imperator  augustus, 

 omnibus  primatibus,  et  cuncto  populo  Emeritano  in  Domino salutem:

Hemos  oído  vuestra  tribulación  y  las  muchas  angustias  que padecéis  por  la  crueldad  del  rey  Abderramán,  el  cual,  por  la demasiada  codicia  con  que  quiere  quitaros  vuestros  bienes,  os  ha afligido  muchas  veces  con  violencia,  como  tenemos  noticia  de haberlo  hecho  también  su  padre  Abolaz  [Alhakén  I],  el  cual, aumentando  injustamente  los  tributos  de  que  no  erais  deudores,  y, exigiéndolos  por  fuerza,  os  hacía  de  amigos  enemigos,  y  de obedientes  contrarios,  intentando  quitaros  la  libertad  y  oprimiros con  pesados  e  injustos  tributos;  pero  vosotros,  según  hemos  oído, siempre  como  varones  esforzados  habéis  rebatido  con  valor  las injerías  hechas  por  los  reyes  inicuos  y  resistido  a  su  crueldad  y avaricia, según al presente lo practicáis, como lo hemos sabido por relación  de  muchos.  Por  tanto,  hemos  tenido  a  bien  dirigiros  esta carta  consolándoos  y  exhortándoos  a  que  perseveréis  en  defender vuestra libertad contra un rey tan cruel, y resistáis como hasta aquí a su  furor  y  saña.  Y  por  cuanto  no  solo  es  vuestro  enemigo,  sino nuestro,  peleemos  contra  su  crueldad  de  común  acuerdo.  Nos intentaremos  con  la  ayuda  de  Dios  enviar  nuestro  ejército  en  el verano  próximo  a  los  límites  de  nuestra  jurisdicción,  para  que  allí espere  nuestras  órdenes  acerca  del  tiempo  en  que  deba  pasar adelante,  si  os  pareciese  bien  que  lo  dirijamos  en  auxilio  vuestro contra  los  enemigos  comunes  que  residen  junto  a  nuestra  frontera, de suerte que si Abderramán o su hueste quiere ir contra vosotros, lo impida la nuestra. Y os hacemos saber que si quisiereis apartaros de él y veniros a nosotros, os concedemos plenísimamente que gocéis de  vuestra  antigua  libertad  sin  alguna  disminución  ni  tributo,  y  no pretenderemos que viváis en otra ley que en aquella que quisiereis, ni  nos  portaremos  con  vosotros  sino  como  con  amigos  y confederados  unidos  honoríficamente  a  nosotros  para  defensa  de nuestro reino. Dios os guarde siempre como lo deseamos. 

Después de un largo silencio, en el que todos meditaron, el obispo Ariulfo habló con sosiego:

—Es mucho más de lo que podíamos esperar… Verdaderamente, Dios no  nos  abandona…  Pero  ahora…  ¿Qué  hacer?  Esa  es  nuestra  duda. 

Tenemos que decidir entre dos opciones: resistir o marchar al Norte…

Claudio se puso frente a él y dijo:

—Sin duda, ¡resistir! 

—¡No! —replicó Salustiana—. Se nos abre un camino… ¡Vayamos al Norte! No tenemos fuerza para sostener la guerra… Creo que Dios nos abre un camino… El emperador nos ofrece su reino…

—¡Precisamente  por  eso  debemos  permanecer  aquí!  —replicó  su  hijo

—. No podemos dejar ahora Mérida, pues estamos más cerca que nunca de la posibilidad de recuperarla. ¡Dios la pone en nuestras manos! 

—Sí —dijo con desazón el obispo—. Pero el peligro no ha terminado…

Si los agarenos llegasen a enterarse de que esperamos impacientes la venida del emperador, acabarán con todos nosotros. 

Todos  quedaron  callados  y  sombríos.  Al  cabo,  Guillemundo  dijo prudente:

—No tienen por qué enterarse. 

Los  demás  le  miraron  expectantes.  Y  el  monje  añadió  con circunspección:

—Sabrán  solamente  lo  que  nosotros  queramos  que  sepan.  Dejaremos que pase el verano y que se aleje la amenaza de Abderramán. En invierno no  se  mueven  los  ejércitos…  Pero  antes,  en  otoño,  me  presentaré  ante  el gobernador Mahmud en nombre del emperador y le propondré una alianza. 

—¿Una alianza? —observó Ariulfo—. El valí no aceptará un pacto con la cristiandad. Jamás se someterán al emperador. 

—Sí que lo aceptará —replicó el embajador—. Porque no será un pacto de sumisión, sino una alianza entre iguales. El emperador no les reclamará impuestos ni contraprestaciones. Solo les pedirá que resistan a Abderramán y que se mantengan libres. ¿Cómo van a rechazar eso? ¿No es acaso eso lo que han buscado una y otra vez, rebelión tras rebelión? 

—¡Libres!  —exclamó  Claudio  elevando  al  cielo  una  mirada  soñadora

—. ¡Eso es: libres! ¿Quién puede resistirse al deseo de ser libre? 
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Muhamad amaneció por la mañana bajo el influjo de penosos pensamientos, los cuales tenían su explicación en la rivalidad feroz que se había originado entre Judit y Adine. No era capaz de reconciliarlas y como consecuencia se despertó  en  él  una  vaga  tristeza.  Era  eso  lo  que  más  le  atormentaba. 

Verdaderamente,  tenía  ante  sí  un  conflicto  doloroso  y  lacerante  que  no podía solucionar, por más que lo intentaba; pero su tristeza iba más allá de cuanto recordaba e imaginaba, porque empezaba a ser consciente de que no podía  tranquilizarse  por  sí  mismo  y  entonces  comprendió  lo  mucho  que necesitaba a su padre. No se trataba solo del dolor natural por la pérdida; era algo que iba mucho más allá. Poco a poco arraigaba en él la convicción de que se había quedado solo en el mundo y que el amor de ninguna de las dos mujeres que se peleaban por él podría llenar el hueco que había en su alma. Sí, echaba dolorosamente de menos la omnipresencia de Marwán, sus constantes  cuidados,  sus  reiterativos  consejos  e  incluso  sus  machaconas

reprimendas. A Muhamad le faltaba su padre y comprendía de manera clara lo irremediable de su ausencia. 

Se levantó bastante tarde, embargado por aquella pesadez de miembros y  aquella  indolencia  tan  suya.  Magdi,  como  cada  mañana,  le  estuvo ayudando  a  vestirse  y  le  sirvió  para  desayunar  nueces  con  miel  y albaricoques  secos.  Muhamad  apenas  probó  bocado  y  su  criado,  que  le conocía muy bien, se preocupó por él y le dijo con aire tranquilizador:

—Ya se pondrán de acuerdo la una y la otra. ¿Qué van a hacer si no? No les  quedará  más  remedio  que  arreglarse  y  vivir  juntas.  No  deberías  sufrir por tan poca cosa, amo. No merece la pena. Hazme caso cuando te digo que acabarán llevándose bien. 

Muhamad aceptó el consejo con una silenciosa sonrisa. Sin embargo, su tristeza  no  se  alivió  y  experimentó  con  mayor  intensidad  lo  mucho  que necesitaba a su padre. Se asomó a la ventana, perdió la mirada en la lejanía de los campos y emitió un hondo suspiro, como un lastimero quejido. 

Magdi  vio  en  su  cara  signos  de  auténtica  desolación  y  le  propuso  con voz esperanzada:

—Amo, deberías ir a hablar con la embarazada para ponerle las cosas claras. El hijo que lleva dentro es tuyo y aquí mandas tú. ¡Qué demonios! 

Muhamad le miró sombrío y se lamentó:

—Las  mujeres  no  traen  nada  más  que  complicaciones.  ¡Cuánta  razón tenía mi padre! 

Al criado se le escapó una carcajada, que reprimió, diciendo:

—¡Ay, el señor Marwán sabía mucho de eso! Pero ahora te toca a ti ser padre…

Esta  palabra,  ¡padre!,  resonó  en  los  oídos  del  joven  con  un  sonido diferente en ese momento. «Es verdad —se dijo—, ahora me corresponde a mí decidir.» Y reparó con indignación en que estaba supeditando su propia felicidad a la voluntad de sus enamoradas. Entonces se sorprendió ante su propia capacidad de recuperación y decidió ir a enfrentarse con firmeza a la que iba a ser la madre de su hijo. 

Le extrañó encontrar a Judit en las dependencias de las mujeres, donde también estaba Adine. Ambas pelaban alcachofas, pero cada una lo hacía en

un extremo de la cocina, dándose la espalda. Esta coincidencia hizo que se disipara la determinación del joven, que temió por un instante que volviera a encenderse una disputa entre ellas. Pero, sacando fuerza de nuevo, se dijo para sus adentros: «Aquí mando yo y nadie más. Si me ven titubear, se me subirán  a  las  barbas».  La  sangre  le  corría  excitadamente  por  las  venas  y avanzó hacia Judit con expresión dura y decidida. 

Ella  alzó  la  cabeza  y  sus  ojos  se  posaron  un  instante  en  los  de Muhamad,  para  volverlos  a  fijar  apresuradamente  en  las  alcachofas.  La venció un intenso deseo de volver a mirarle; pero la insolencia de la mirada de  Muhamad  la  sobrecogió  de  pánico.  Él  sonrió  entonces  de  un  modo extraño, tratando de expresar una ilimitada confianza en sí mismo y a la vez una manifiesta provocación. Algo exasperante que tocó en lo más vivo del carácter rebelde y peleón de Judit, que sintió un fuerte deseo de clavar las uñas en alguna parte; pero, aguantándolo, decidió no hacerle caso y seguir arrancando las hojas de la alcachofa con fuertes tirones de sus perfectas y blancas manos. 

Muhamad,  como  si  aquella  indiferencia  que  acababa  de  provocar  le tuviera  sin  cuidado,  se  acercó  y  se  situó  a  un  palmo  de  la  cara  de  la Guapísima. Su mirada era ahora astuta y atrevida. Aproximando la boca a la bonita oreja, le dijo con voz susurrante:

—Tenemos que hablar tú y yo ahora mismo. 

Sus miradas volvieron a encontrarse y en la de él brotaba de nuevo la misma expresión de insolencia y seguridad en la victoria. 

Judit entonces sintió que le hervía la sangre y replicó:

—¡No tengo nada que hablar! 

Con un movimiento rápido de su mano, Muhamad la agarró fuertemente por la muñeca, haciendo que se detuviera en su tarea. 

—¡He dicho que tenemos que hablar y hablaremos! 

—¡Suéltame, tengo que hacer esto! ¡Y me haces daño! 

Él apretó aún más la presión de su mano fuerte. 

—Aquí se hace solo lo que yo mando. ¡Vamos, ven conmigo! 

Ella  quiso  gritarle  algo  a  la  cara,  pero  reprimió  el  impulso.  Dejó  las alcachofas, se limpió las manos con un paño y, de un fuerte tirón, se soltó

de la presa que él hacía en su muñeca. Se dirigió apresuradamente hacia el callejón y se alejó de la casa en dirección a la escalera. Muhamad la seguía y le iba diciendo por el camino:

—No seas terca, mujer. Debes tratar de comprenderme. Te ruego que te pongas  en  mi  lugar  y  te  hagas  cargo  de  todo  lo  que  me  ha  sucedido últimamente;  he  perdido  a  toda  mi  familia  y  siento  una  gran  tristeza. 

¡Necesito tu atención y tu consuelo! Es lo menos que una esposa debe hacer por su marido…

Judit  subió  la  escalera  de  la  torre,  furiosa  y  arrepentida  por  haberse dejado convencer. Entró en la habitación de Muhamad, arrojó con violencia el velo sobre la cama y se colocó junto a la ventana. Muhamad se detuvo a una distancia prudente y la estuvo observando de pies a cabeza, desde sus finas sandalias hasta el cabello claro; pero ya sin la sonrisa provocadora de antes; ahora más bien parecía preocupado. 

Ella permaneció asomada a la ventana, mirándole de vez en cuando de reojo, encantada por el obvio desconcierto del joven. Saltaba a la vista que él  iba  aflojando  su  actitud  por  momentos  y  que  acabaría  derrumbándose, por  lo  que  Judit  decidió  que  no  merecía  la  pena  iniciar  otra  pelea  y permaneció en indiferente silencio. 

Él  la  examinaba  atentamente,  percatándose  de  que  aquel  juego  del enfado iba a durar. En sus labios afloró una sonrisa que, de haberla visto la Guapísima, se hubiera enfurecido de nuevo. Por eso, volvió a ponerse serio y dijo en un tono algo meloso:

—Tú eres distinta, mujer. ¿No te das cuenta de que estoy loco por ti y por nadie más? ¿Por qué te enfadas de esta manera? 

Ella frunció el ceño y dijo desdeñosamente:

—¡Ya empezamos! ¿Qué quieres de mí? 

—Te  quiero  a  ti,  simplemente  —respondió  él  con  audacia,  avanzando hacia ella con los brazos abiertos. 

—¿Simplemente? —preguntó ella enfadada—. ¿«Simplemente» dices y te quedas tan fresco? ¿Y Adine? 

—Tu  prima  se  aprovechó  de  las  circunstancias  —respondió  él suspirando—. ¡Me sentía tan solo! 

—¡Mentiras  y  más  mentiras!  —repuso  ella  con  irritación—.  No  te esfuerces, porque no me voy a creer todo ese cuento… ¡Ya me parecía a mí! 

Era todo tan… ¡tan bonito! Y yo, que había empezado a creer en la mierda de pájaro… ¡Menuda ilusa he sido! Al final he acabado en una jaula…

—No exageres; no es para tanto. 

—¿Que no? ¡Sí que lo es! 

—Qué tozuda. Está bien, te pido perdón…

—¡Mentiroso! ¡Engañador! ¡Falso!…

Él encajó los insultos con una silenciosa sonrisa. Avanzó un poco más hacia ella y trató de abrazarla delicadamente, mientras le decía:

—Lo  siento  mucho,  de  verdad…  ¿Qué  puedo  hacer  para  que  me perdones?  Te  has  empeñado  en  atormentarme,  después  de  lo  que  te  he echado de menos y el sincero sentimiento que me inspiras…

Ante estas últimas palabras, Judit de buena gana le hubiera dicho algo más amable, pero no supo qué, sobre todo porque acababa de insultarlo. Se conformó con mirarlo y vio que él tenía los negros ojos muy fijos en ella, con gesto seductor y una sombra de aquella sonrisa que tanto la turbaba; y entonces se dejó abrazar. 

—Vamos a sentarnos —le dijo él. 

Desconcertada ante la contradicción entre las ganas que sentía de seguir con sus reproches y las de abandonarse a su amor, Judit le siguió. Una vez sentados sobre los cojines, él se le acercó lentamente y le pasó el brazo por la cintura. Luego la estuvo besando en la nuca y el cuello. 

Judit  suspiró  hondamente  y  se  relajó  al  fin.  Estaba  indignada  y,  sin embargo, continuaba amándolo como el primer momento y comprendió que no le quedaba otro remedio que perdonarle. 

Seguían abrazados cuando llamaron impetuosamente a la puerta. 

—¡He dicho que nadie me moleste! —gritó Muhamad. 

—Amo  —respondió  Magdi  desde  el  corredor—,  se  trata  de  algo  muy importante. 

Muhamad sacudió la cabeza y contestó de mal humor:

—¡Puedes pasar! ¿Qué es eso tan importante? 

Entró el criado con aire sumiso. 

—El general Aben Bazi acaba de recibir noticias del emir. 

—¿Noticias? ¿Qué noticias? 

Magdi  jadeaba  por  haber  subido  las  escaleras  a  toda  prisa;  resopló ruidosamente y dijo:

—El ejército está a dos leguas de aquí. Mañana llegará al río y cruzará por el vado más cercano. 

—¡Cómo  es  posible!  —exclamó  Muhamad,  poniéndose  en  pie  de  un salto y corriendo hacia la ventana—. ¡¿El emir?! ¡¿Aquí?! 
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Desde la torre se divisaba una gran extensión de terreno; campos de labor, olivares, viñas y espacios montuosos poblados de vegetación agreste; el río serpenteaba a lo lejos, discurriendo entre espesas arboledas, y más allá de la ribera la vista se perdía, cerro tras cerro, hacia el norte. El cielo era claro y limpio,  y  en  la  intensa  luz  se  veía  el  polvo  blanquecino  que  levantaba  la cabeza de la columna del ejército de Córdoba. 

Abajo, en el patio de armas, Aben Bazi ya estaba montado en su caballo y daba órdenes a voz en cuello a sus hombres. Nada más ver a Muhamad en la escalera, le dijo con determinación:

—Recibiremos al emir junto al río. 

Salieron del castillo y descendieron por la empinada ladera en dirección a las alamedas de las orillas. Cuando llegaron, más de medio ejército había cruzado ya. Los soldados estaban apreciablemente fatigados, mojados y con barro hasta las rodillas a causa de la tierra removida en el vado. Las bestias se negaban a avanzar en el agua y los hombres se aferraban a ellas rabiosos, 

maldiciendo,  en  una  lucha  de  animales,  corriente  y  piedras  incesante. 

Después,  cuando  salían,  pasaban  deprisa,  perseguidos  por  las  sombras azulencas de sus cuerpos, que se rompían en el extremo de la arboleda para deslizarse luego por los campos secos y polvorientos. Algunos de aquellos soldados, deshechos por la brega y el cansancio, se dejaban caer en el suelo y permanecían tendidos hasta que los heraldos llegaban, apremiándolos con gritos y golpes, y les obligaban a levantarse y proseguir el camino; pero al momento  volvían  a  detenerse  y  se  quedaban  apoyados  en  sus  lanzas, exhaustos. 

Aben Bazi, al contemplar la triste estampa, comentó desilusionado:

—¡Qué lástima! Vienen rendidos y cunde entre ellos el desánimo. Basta con ver la ira en los oficiales para darse cuenta de que en ellos ha arraigado el espíritu de la derrota. 

Durante más de una hora estuvieron cruzando hombres y caballos ante los ojos de Muhamad y el general, que esperaban con impaciencia al emir. 

De  repente,  un  oficial  de  baja  estatura,  fornido,  vestido  con  una  media túnica  muy  sucia,  dejó  la  fila  y  se  dirigió  derecho  hacia  donde  estaban. 

Cegado por el sol, Aben Bazi parpadeó un instante y luego exclamó:

—¡Abu Casín! 

El oficial dijo sin rodeos:

—El  emir  viene  de  muy  mal  humor…  ¡Lo  de  Toledo  ha  sido  un desastre! Allí están convencidos de que recibirán pronto la ayuda del rey de las montañas del Norte y del emperador de los romanos…

Estaban  intercambiando  sus  impresiones,  cuando  vieron  que  unos hombres cruzaban el río en una balsa. 

—¡Ahí viene Abderramán! —exclamó el tal Abu Casín. 

Corrieron  hasta  la  orilla  para  recibirle.  Abderramán  venía  desnudo  de cintura para arriba a causa del calor. Sudaba copiosamente y tenía un aire lánguido,  abatido.  Mientras  saltaba  de  la  balsa,  le  dirigió  una  mirada sombría a Aben Bazi y le preguntó:

—¿Ya estás repuesto de tus heridas? 

El  general  se  postró  ante  él  y  le  besó  la  mano,  al  tiempo  que  le respondía:

—Allah cuidó de mí, altísimo emir. 

Entonces Abderramán se dirigió a Muhamad y le dijo en tono triste:

—Siento lo de tu padre… ¡Qué sucio crimen! 

Muhamad  se  postró  agradecido  por  la  condolencia  y  contestó  con sincera humildad:

—No  pudimos  salvar  Mérida  de  los  rebeldes.  ¡Perdónanos,  señor! 

¡Hemos fracasado! 

Al  oírle  hablar  así,  el  emir  le  estuvo  observando  con  atención  y, compadecido, repuso:

—No,  nadie  ha  fracasado.  Hemos  perdido  algunas  batallas, simplemente,  pero  ganaremos  esta  guerra.  De  eso  no  te  quepa  la  menor duda,  amigo  mío  Muhamad  Aben  Marwán.  Digamos  como  buenos creyentes que no ha sido la voluntad de Allah concedernos ahora la victoria. 

Pero  el  Omnipotente,  cuando  llegue  el  momento  oportuno,  recompensará nuestros esfuerzos. ¡Arriba el ánimo! 

Después de decir esto, suspiró profundamente, permaneció en silencio y pensativo  un  tiempo,  y  luego  caminó  hacia  donde  le  tenían  preparado  el caballo, al tiempo que añadía:

—Ahora  debemos  regresar  a  Córdoba.  Ya  nos  ocuparemos  de  esos bandidos  el  año  que  viene.  Organizaremos  muy  bien  el  ataque…  ¡y  la venganza! Pero debemos descansar primero…

—¡Oh,  no!  —exclamó  Aben  Bazi,  yendo  hacia  él  con  visible  desazón en su semblante de duros rasgos—. Señor, nuestro ejército puede descansar aquí el tiempo necesario y después atacar Mérida. 

Abderramán le miró con asombro y replicó desdeñoso:

—¿Estás de broma? ¡Me muero por regresar a Córdoba! No les dedicaré ni un día más de mi tiempo a esos rebeldes piojosos. ¡Al infierno con ellos! 

El general respondió con una sonrisa nerviosa:

—Lo  comprendo,  mi  amo;  estás  cansado  y  necesitas  el  merecido reposo; pero, ¡por la gloria del Profeta!, piénsalo bien. Todavía es verano y podemos reunir gente para intentarlo otra vez…

Montó en el caballo Abderramán y gritó:

—¡Ni  hablar!  Lo  que  yo  necesito  ahora  es  volver  a  mi  palacio,  donde tengo  abandonados  mis  halcones,  mis  poetas  y  mis  mujeres…  El  verano que viene reuniré el mayor ejército que jamás se ha visto y regresaré para no dejar ni un solo cuello con cabeza en esa apestosa y díscola ciudad. 

Muhamad se adelantó entonces y le suplicó:

—Por favor, ¡no te vayas de esa manera, sin antes entrar siquiera en el castillo! 

—Gracias, pero no me entretendré ni un día más —respondió el emir—. 

Ya os he dicho que lo único que ahora deseo es regresar a mi Córdoba. Y

todos vosotros haréis lo mismo que yo. Recoged inmediatamente vuestras pertenencias y uníos al ejército. Aquí vuestras vidas corren peligro; porque, cuando  se  enteren  esos  rebeldes  de  que  voy  hacia  el  sur,  vendrán  a apoderarse de todo esto. 

—¡Amo mío Abderramán —rogó el general una vez más—, permíteme que insista! ¡Piénsalo! 

—¡He  dicho  que  no!  —negó  rotundamente  el  emir,  espoleando  al caballo—. ¡Todos a Córdoba! ¡Ya volveremos a darles su merecido! 
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El  verano  transcurrió  en  Mérida  lenta  y  pesadamente,  entre  el  miedo  y  la incertidumbre. La ciudad no se sintió segura hasta que pasaron los últimos días  de  septiembre,  porque  nadie  estaba  realmente  convencido  de  que  al emir  no  le  diera  por  atacar  antes  del  invierno.  Pero  por  fin  se  fueron disipando los miedos y las voces que presagiaban el desastre enmudecieron finalmente.  Al  principio  del  otoño,  el  aire  fue  tibio  y  apacible.  La  vida entonces volvió a ser la de siempre: las puertas de las murallas se abrían al amanecer y los campesinos iban a labrar la tierra, alegremente, a la agonía de  las  sombras  nocturnas;  en  el  frescor  del  alba,  los  ganados  se  esparcían por las laderas de los cerros, y en los caminos se veían hombres, bestias y carromatos  que  transitaban  en  todas  direcciones,  devolviéndoles  a  los mercados el vital aliento de las mercancías; las plazas hervían de gente, las mujeres  charlaban  ruidosamente  en  las  azoteas,  los  niños  jugaban  en  las eras,  las  tabernas  y  bodegones  se  llenaban  al  final  de  la  jornada,  y  al

anochecer, se oían los lamentos dulces de los rabeles. En suma, reinaba la paz prodigando su sana rutina. 

Una  tarde,  cuando  Mahmud  se  disponía  a  salir  de  la  fortaleza  para acudir a la oración en la mezquita, fue advertido por su secretario privado de que algo estaba sucediendo en la plaza, porque había alboroto de gente y subían  voces  exaltadas.  Se  acercó  el  valí  a  la  ventana  cerrada  y  preguntó extrañado:

—¿Qué jaleo es ese? ¿Quiénes gritan de esa manera? 

El secretario abrió la ventana y las voces irrumpieron claras y fuertes. 

Al asomarse, Mahmud vio la plaza abarrotada de gente y una gran multitud afluyendo desde los callejones. 

—¡Son  los  dimmíes!  —exclamó  con  preocupación—.  ¡Los  dimmíes cristianos traman algo! 

Quedó  callado  un  rato  con  la  cara  adusta,  y  luego  le  ordenó  al secretario:

—Mantened  cerradas  todas  las  puertas,  doblad  la  guardia  y  alertad  al destacamento del puente. ¡Y enviad a alguien para que se entere de lo que pretenden! 

Mientras  se  cumplían  estos  mandatos,  Mahmud  permaneció  en  su despacho  dividido  entre  dudas  y  certezas.  Era  como  si  finalmente  se hicieran  realidad  los  temores  que,  como  sombras,  le  habían  impedido disfrutar de la victoria sobre los cordobeses. Porque siempre receló de los cristianos  y  de  la  presencia  en  sus  dominios  del  ejército  del  Norte  que acampaba  en  la  otra  orilla  del  río.  Sospechaba  que  una  nueva  rebelión acechaba a la ciudad y que la paz frágil había sido solo como un sueño. 

Alertados  por  lo  que  estaba  sucediendo  frente  a  la  mezquita  Aljama, salieron de su casa Sulaymán y su hermano Salam con las almas presas de una  gran  perplejidad.  Atravesaron  el  barrio  muladí  entre  la  angustia  y  la determinación,  en  compañía  de  los  jefes  de  su  comunidad.  Se  habían armado y estaban dispuestos a hacer valer toda su fuerza. Pero desconocían aquello a lo que debían enfrentarse, porque los centinelas de las torres no

habían  avistado  la  presencia  de  ninguna  amenaza  externa;  en  el  horizonte no se veían ejércitos y los vigías de las atalayas no habían mandado aviso alguno. Únicamente sabían que algo indeterminado turbaba la quietud que reinaba  últimamente  en  la  ciudad,  porque  repentinamente  se  propagó  un clamor  insistente  e  inquietante;  el  impreciso  rumor  de  que  algo  estaba sucediendo en las proximidades de la fortaleza, porque una muchedumbre vociferante se iba congregando en la plaza. 

Cuando llegaron al arco de Aljama, en el que confluían las principales vías,  el  griterío  incesante  aumentó  de  volumen  y  las  voces  humanas  se mezclaban  con  los  rebuznos  de  los  asnos  y  los  relinchos  de  los  caballos. 

Sulaymán  se  detuvo,  completamente  desconcertado,  al  ver  a  la  gente  que caminaba  por  delante  deprisa,  apretujándose,  entre  cánticos  y  algazaras, llevando  en  las  manos  ramas  de  olivo  y  palmas.  Sus  ojos  vagaban asombrados por las oleadas de seres que chocaban entre sí, y le pareció que se estaba celebrando alguna festividad religiosa, según podía deducirse, al ver los rostros, las vestimentas y el tono alegre de las voces. 

Salam, igualmente impresionado, le dijo:

—¡Son  cristianos!  Pero  ¿qué  celebran?  Es  muy  raro  todo  esto,  puesto que estamos en octubre y llevan ramas de olivo y palmas, como si fuera el Domingo de Ramos. 

—No  es  una  revuelta  —concluyó  Sulaymán—.  Más  bien  parece  que hubieran enloquecido. ¡Vayamos a enterarnos! 

Avanzaron a empujones y consiguieron a duras penas llegar a la plaza. 

El  bullicio  era  enorme  y  todas  las  campanas  de  la  ciudad  repicaban ensordecedoramente.  Al  mirar  hacia  la  fortaleza,  vieron  en  las  almenas hileras  de  soldados  con  lanzas  y  arqueros  apostados  en  las  terrazas  y tejados; pero ningún otro signo de violencia o amenaza les hizo pensar que aquello se tratara de una rebelión. 

Sulaymán se dirigió a uno de los cristianos que vestía su traje de fiesta y le preguntó:

—¿Qué celebráis? ¿Qué es todo esto? 

Aquel hombre, con los ojos centelleantes, le respondió vivamente:

—¡Viene una embajada! ¿No os habéis enterado? 

—¿Una embajada? ¿Qué embajada? 

El hombre explicó entusiasmado:

—¡Ha  sido  todo  de  repente!  Hace  apenas  unas  horas  se  propagó  la noticia  por  el  barrio  cristiano.  Aunque,  en  honor  a  la  verdad,  nadie  sabe muy bien quién viene… Solo puedo decirte lo poco que sé: al parecer, unos mensajeros  llegaron  anunciando  que  viene  a  la  ciudad  un  legado  del emperador. 

Sulaymán,  que  no  salía  de  su  perplejidad  por  la  imprecisión  de  tales explicaciones, exclamó:

—¿Del emperador? ¿Qué emperador? 

—¡De los romanos! ¡El emperador de los romanos! ¡Nada más y nada menos! 

En el palacio del valí, el Consejo se hallaba reunido al completo. Mahmud entró  en  la  sala  de  Justicia  y  se  sentó  en  el  trono;  a  pesar  de  que  se esforzaba tratando de mantener su proverbial aire impasible, un asomo de ansiedad se reflejaba en su rostro, menudo y cetrino, y se acarició la barba larga  sobre  el  pecho  un  par  de  veces,  en  un  gesto  que  denotó  cierta impaciencia. También estaban preocupados el muftí, el jefe de la guardia, los  secretarios,  los  consejeros  y  los  notables,  que  ocupaban  sus  sitios enzarzados en un denso murmullo de inquietas conversaciones. 

Con severa voz, el secretario privado ordenó:

—¡Silencio! 

Todos callaron. El muftí se adelantó, se puso la mano en el pecho y alzó la voz en tono airado, diciendo:

—Ya ves, valí, hoy es viernes, es la hora de la oración de la tarde y…

¡Mira lo que está pasando! No hay manera de entrar siquiera en la mezquita a  causa  de  esa  multitud  de  infieles  que  abarrota  la  plaza.  ¡Por  Allah,  este desorden es inadmisible! 

Mahmud frunció el ceño y contestó con parquedad:

—Ya lo he visto con mis propios ojos. 

El muftí se dirigió entonces a los presentes y añadió con mayor enfado:

—Dicen que se acerca una embajada… ¿Qué embajada es esa? ¡Por la gloria del Profeta, hay que hacer algo! 

Sin alterarse ante la ira de los presentes, el valí respondió:

—Eso dicen, que se acerca una embajada… Y por eso precisamente os he reunido. 

—Y tú, ¿qué dices? —inquirió el muftí, escudriñándole con la mirada. 

El rostro de Mahmud se tornó confuso y titubeó antes de hablar. Todos le miraban y él, levantando parsimoniosamente la cabeza, afirmó:

—En  cuanto  tuve  noticias  de  que  los  dimmíes  cristianos  andaban alborotados,  envié  a  mis  secretarios  para  que  hicieran  indagaciones.  He obrado como debe hacerse en estos casos y he pedido explicaciones. Debo, pues,  tranquilizaros,  porque  la  ciudad  está  segura;  se  ha  redoblado  la guardia  y  todas  las  puertas  están  cerradas  y  custodiadas.  Nada  debemos temer, puesto que el duc de los dimmíes cristianos me ha garantizado que no  alterarán  el  orden  y  que  quieren  la  paz  a  toda  costa.  Esa  gente  no  se alzará  en  contra  nuestra,  lo  han  jurado  por  las  reliquias  de  la  santa  mártir Eulalia. Y, como todo el mundo aquí sabe, eso es sagrado para ellos. 

Vaciló el muftí por primera vez y, al cabo, le imprecó:

—Pues  dinos  de  una  vez  qué  embajada  es  esa.  ¡Sacadnos  de  la incertidumbre, por Allah el Compasivo! 

Todos  miraron  a  Mahmud,  en  actitud  anhelante  e  impaciente,  y  él, poniéndose en pie, anunció:

—El  poderoso  emperador  de  los  romanos  nos  envía  un  legado.  Sus correos han llegado por delante y nos piden que le recibamos. 

Todos  prorrumpieron  en  un  denso  murmullo  de  asombro.  El  muftí exclamó, atónito:

—¡El  emperador  de  los  romanos!  ¡Un  legado!  ¿Y  qué  quiere  de nosotros  ese  tal  emperador  de  los  romanos?  ¿A  qué  viene  esa  embajada desde tan lejos? 

—¡Eso  no  lo  sé!  —contestó  el  valí,  alzando  la  voz  cuanto  podía  para hacerse oír en medio del rumor del gentío—. ¡Pero debemos recibirle como mandan las leyes de la hospitalidad y el buen gobierno! 

Vítores y albórbolas retumbaban en la plaza, y todo estaba sumido en una alegría  festiva  y  luminosa,  transida  por  los  aromas  del  otoño.  Las  verdes ramas de olivo se agitaban y las palmas brillaban al último sol dorado de la tarde. No se habían echado a las calles solo los cristianos; toda la población había salido de sus casas o se encontraba en las ventanas y las terrazas para enterarse de lo que estaba sucediendo. Se había propagado por la ciudad la noticia  de  que  venía  el  embajador  del  emperador  de  los  romanos  y  nadie quería perderse tal acontecimiento; sobre todo porque la mayoría no sabía a ciencia  cierta  quién  era  ese  emperador  y  ni  tan  siquiera  quiénes  eran  los romanos. 

El cortejo de nobles cristianos partió desde el  episcopium y avanzó por la  vía  principal  del  barrio  dimmí;  cabalgaban  sobre  hermosos  potros  los caballeros,  y  las  damas  montaban  sus  mulas  blancas  con  jaeces  de  gala; fueron  pasando  ante  los  viejos  palacios,  las  iglesias  y  las  columnas  de mármol de los soportales; avanzaban despacio, respirando el aire fresco del atardecer  y  en  actitud  pacífica;  no  llevaban  armas,  corazas  ni  yelmos; vestían  sus  túnicas  de  lana  cruda  y  sus  ricos  mantos  palmados,  de  color granate o azul turquesa, bordados con primorosas labores y recamos de oro; y sus cabezas estaban ceñidas con las sencillas diademas de plata heredadas de  sus  antepasados.  El  obispo  Ariulfo  caminaba  detrás,  revestido  con  los signos  del  pontifical,  mitra,  báculo  y  capa  pluvial;  le  acompañaban  los archidiáconos,  diáconos,  presbíteros,  monjes  y  acólitos  que  entonaban cánticos. 

En último lugar, de pie en el carro ligero tirado por un solo caballo, iba el  duc  Claudio;  pulcro,  de  una  nobleza  solemne  y  brillante,  sonriendo  y saludando con la mano a la gente que le aclamaba y aplaudía en las calles. 

En la plaza, la multitud abrió paso a la comitiva y los nobles con el duc a  la  cabeza  fueron  hasta  el  palacio  del  valí.  Salieron  los  miembros  del Consejo, los secretarios, el muftí y el jefe de la guardia, sin ser capaces de disimular su estupor y sus recelos. Al fin apareció Mahmud, circunspecto e

inexpresivo; paseó su mirada fría por el extraño espectáculo que se extendía delante de la fortaleza y esperó para ver en qué quedaba todo aquello. 

Claudio  descendió  del  carro  y  fue  hacia  él  con  aplomo  y  gallardía,  le hizo una reverencia leve y le besó la mano. Entonces el bullicio empezó a disminuir hasta que reinó un silencio tenso y expectante, porque nadie sabía en realidad el motivo del encuentro y lo que podía suceder a partir de aquel momento. 

Mahmud tomó la palabra y dijo muy serio:

—Si es verdad que viene el embajador del emperador de los romanos, yo debo recibirle. Los musulmanes no estamos dispuestos a consentir que vosotros,  los  dimmíes  cristianos,  os  presentéis  ante  él  como  si  fuerais  los amos de la ciudad. 

Claudio sonrió y afirmó con resolución:

—Por supuesto, valí. Tú eres el gobernador y tú debes salir al encuentro del legado imperial. Nosotros simplemente te acompañaremos, pero solo si nos lo autorizas de buen grado. 

Recapacitó un instante Mahmud y preguntó:

—¿Cuándo llegará ese embajador? ¿Y dónde habré de ir a recibirle? 

Claudio respondió alegremente:

—El legado ya está aquí, en nuestra ciudad. 

Los  negros  ojos  del  valí  estaban  sumidos  en  la  perplejidad;  meditó largamente y acabó diciendo:

—No comprendo nada de lo que me dices. Resulta que debo recibir al embajador  del  emperador,  cuando  ya  está  en  la  ciudad.  ¿Qué  suerte  de enredo es este? ¿Dónde está ese embajador? 

El claro rostro del duc enrojeció, y repuso con acento de excusa:

—¡No  queremos  engañarte!  Debes  creerme,  valí,  cuando  te  digo  que nadie  en  la  ciudad  sabía  que  el  legado  imperial  estaba  aquí,  ni  siquiera nosotros los cristianos. Yo me enteré ayer mismo… ¡Dios es testigo! 

Delante  de  la  fortaleza  se  había  hecho  un  silencio  total,  como  si  los presentes, el aire y hasta los pájaros callasen para poder saber de una vez qué  se  escondía  detrás  de  tanto  misterio.  Todas  las  miradas  estaban

pendientes  de  Claudio  y  los  alientos  contenidos.  Y  él,  girándose  hacia  la multitud que le seguía, les gritó a los del séquito:

—¡Abrid paso! 

Todo  el  mundo  retrocedió  unos  pasos  sin  rechistar  y  quedó  abierto  un pasillo entre los nobles. Entonces brotó un espontáneo murmullo a causa de la curiosidad. Pero Claudio alzó la voz y ordenó:

—¡Chisst! ¡Silencio todo el mundo! 

Reinó el silencio más absoluto, y todas las miradas convergieron en el joven duc con gran interés. Él anunció:

—¡El legado del sacro emperador de los romanos, rey de Aquitania y de los francos! 

De  entre  los  clérigos  que  acompañaban  al  obispo  salió  el  monje Guillemundo,  bajito,  calvo  y  de  rubicunda  barba.  Al  verle  avanzar  por  el pasillo  que  se  había  abierto  entre  los  nobles,  todo  el  mundo  intercambió miradas  cargadas  de  extrañeza.  Entre  la  gente  corrió  un  murmullo  de inquietud y se oyeron algunas risas. 

El  valí  miró  al  monje  con  sus  ojos  mortecinos,  meneó  la  cabeza  y murmuró, algo confuso:

—Sigo sin comprender… ¿Está o no el embajador? 

Claudio  contestó  con  una  lentitud  que  trataba  de  disimular  su excitación:

—Delante  de  ti  está:  este  venerable  monje  es  el  legado  del  sacro emperador de los romanos; su nombre es Guillemundo de Metz. 

Mahmud  suspiró,  miró  largamente  al  monje  y  permaneció  callado, pensativo y distante. 

Entonces el duc explicó:

—El augusto Ludovico el Pío, heredero de Carlomagno y emperador de los romanos, es el mayor de los reyes de la tierra, pues reúne en sus manos el  poder  que  un  día  perteneció  a  los  emperadores  Constantino,  Teodosio, Marciano  y  Justiniano;  Dios  le  ha  bendecido  admirablemente  y  le  ha constituido  como  vengador  de  crímenes,  guía  para  los  descarriados, consolador de los afligidos y exaltación de los buenos de este mundo. 

Mahmud  escuchaba  estas  explicaciones  un  tanto  dubitativo.  Se  irguió levemente, con los ojos llenos de seriedad y determinación, y dijo:

—Ardo en deseos de saber lo que tiene que decir el embajador de tan grande emperador. ¿Qué quiere de nosotros ese magnífico rey? 

El  duc  tradujo  al  latín  estas  palabras  dirigiéndose  al  monje.  Este  por primera  vez  sonrió,  miró  al  valí  con  sus  ojos  inteligentes  y  habló  con pausada  voz  en  su  lengua,  que  resultaba  incomprensible  para  los  que trataban de escucharle. 

De nuevo Claudio tradujo, esta vez al árabe, lo que dijo el monje:

—Nada  os  pide  mi  augusto  señor,  sino  que  viváis  en  paz  en  vuestros dominios. Yo, el más insignificante de sus servidores, he venido a vuestra noble  ciudad  no  para  reclamaros  obediencia,  ni  vasallaje,  ni  tributo,  ni sujeción alguna al sacro emperador; he venido para ofreceros el beneficio de su estima, su bondad y su mucho amor a los atribulados. Mi señor solo quiere ayudaros y regalaros el cobijo de su altísimo poder, para que, como bajo un techo generoso, os sintáis a resguardo de quienes os amenazan con injusticias y abusos. 

Mahmud objetó con firmeza:

—Todo eso que dices suena a mis oídos como música del cielo, pero tu rey  es  cristiano  y  nosotros  somos  musulmanes.  ¡Jamás  renunciaremos  a nuestra religión! 

Tradujo el duc y el monje contestó:

—Mi señor jamás os obligaría a hacer tal cosa y ni siquiera os lo pedirá, debes  saber  que  el  emperador  es  amigo  y  aliado  del  califa  de  Bagdad, vuestro señor natural y guía en la fe musulmana. 

El  entusiasmo  relampagueó  en  los  ojos  del  valí  y  se  volvió  para lanzarles una mirada a los miembros de su Consejo, a los secretarios y al muftí. Después, con una sonrisa forzada, se dirigió al monje de nuevo y le dijo con visible satisfacción:

—Distingo a las gentes sinceras. En esta ciudad no medrará la traición como  sucedió  tiempos  atrás.  Necesitamos  la  paz  para  que  la  vida  siga adelante  y  prosperen  nuestros  negocios.  Bienvenido  seas,  embajador  del emperador de los romanos, y también lo sean las buenas intenciones de ese

rey  tan  grande.  Dile  a  tu  señor  que,  desde  hoy,  nos  tenga  por  amigos  y aliados,  honrándonos  con  la  misma  estima  que  al  Comendador  de  los Creyentes de la tierra del Profeta, ¡gracia y bendición! 
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Al  despertarse  de  la  siesta,  Muhamad  se  notó  dichoso.  Todavía  medio dormido,  tardó  un  rato  en  hacerse  consciente  del  lugar  donde  se  hallaba. 

Abrió  los  ojos  y  descubrió  el  brillo  de  un  techo  muy  adornado  con  un enmarañado  aderezo  de  pinturas  vegetales.  Entonces  pensó  emocionado:

«¡Qué  paz!  En  esta  casa  y  en  esta  ciudad  nada  tengo  que  temer.  ¡Bendita Córdoba!». Y su corazón rebosó tranquilidad y un copioso sentimiento de seguridad,  como  si  nunca  más  tuviera  que  enfrentarse  con  el  miedo,  la angustia, la rivalidad, la subsistencia… Era este un sentir real, no un sueño, que  embriagaba  cada  parte  de  su  cuerpo  y  cada  rincón  de  su  alma;  y  lo saboreaba  con  asombro  y  fruición,  en  consciente  y  decidida  inmovilidad, tumbado  boca  arriba  en  el  cómodo  diván,  donde  cada  día  conversaba, comía,  bebía,  gozaba  del  amor  y  se  dormía  como  un  tronco;  sin pensamientos oscuros ni inquietudes, con una confianza infinita en todo, en la vida, en Allah, en él mismo…; todo cimentaba las bases de aquella nueva y sosegada existencia que había recibido como un regalo inesperado. 

Desmadejado  sobre  un  montón  de  cojines,  con  las  manos  detrás  de  la nuca  y  las  largas  piernas  estiradas,  toda  su  persona  disfrutaba  de  esa despreocupación y esa pasión suya, innata, de preservar su cuerpo joven y sano  con  el  único  fin  de  atesorar,  mientras  le  fuera  posible,  el  delicado néctar  de  la  felicidad,  para  apurarlo  sorbo  a  sorbo  antes  de  que  se convirtiera en un mero recuerdo perdido e intangible. 

En medio de su deleite, tuvo la sensación de que algo se movía junto a él, en el tapiz que se extendía a los pies del diván; miró hacia abajo y vio en la penumbra una carita de piel clara, transparente, con dos ojos negros, los más  vivos  y  bellos  que  había  visto  en  su  vida  y  que  estaban  fijos  en  él reclamando afecto. El corazón de Muhamad se puso a palpitar con fuerza y corrió por él una oleada de ternura y amor. Con melodiosa voz, exclamó:

—¡Hijo  mío  Abderramán  Aben  Muhamad  Aben  Marwán  Aben  Yunus al-Jilliqui! ¡Mi pequeño! ¡Hijo mío Abderramán! 

Y al oírse decir aquello le invadió súbitamente el recuerdo de su propio padre, porque en sus palabras, en el tono y en la manera de expresarlo había resonado, como un eco lejano y misterioso, la voz de Marwán. 

Entonces  Muhamad  abrazó  a  su  pequeño  hijo  de  apenas  un  año  y  lo cubrió de besos, y lloró; pero a pesar de sus lágrimas, no se desvaneció su felicidad, ni se disipó lo más mínimo el encanto de sentirse vivo y seguro. 

Con la criatura en brazos, salió de la estancia y caminó despacio por el jardín, echando con deleite una ojeada a las higueras, a los granados, a los rosales y a las matas de flores que cubrían cada rincón. Los aromas de la primavera  sustentaban  la  dicha  de  aquel  momento  y  se  detuvo,  casi  en éxtasis,  escuchando  el  canto  delicado  de  un  pájaro;  arrebatado completamente por el perturbador efecto de la exquisita armonía de la vida cotidiana:  el  tacto  suave  de  la  piel  del  niño,  su  olor  dulzón,  la  caricia  del fino  cabello  infantil  en  su  mejilla,  los  ruidos  tan  familiares,  la  repentina presencia  de  un  gato  restregándose  en  sus  tobillos,  un  bando  fugaz  de palomas, el zumbido monótono de las abejas, un canturreo lejano en alguna terraza,  el  tableteo  en  una  carpintería  próxima,  una  voz  pregonando  en  la calle…  Hasta  que  descubrió  a  Judit,  sentada  tejiendo  bajo  un  sicómoro  y que, mirándole sonriente, le dijo:

—Como vi que era tarde y que no te despertabas, llevé al niño y lo puse junto al diván. Supuse que te alegrarías al verlo después de la siesta y que así no te entraría ese mal humor que se apodera de ti al despertar. 

Muhamad la estuvo mirando largamente, con una mezcla de sorpresa y curiosidad;  contempló  el  cabello  claro,  espeso,  que  le  caía  sobre  los hombros,  y  la  maravilla  de  sus  ojos  del  color  de  la  miel;  la  nariz ligeramente chata y el rubor saludable de sus mejillas. Mas la impresionante belleza de la Guapísima le produjo una sensación un tanto extraña; era algo que le venía sucediendo de un tiempo a esta parte. Sentía que Judit ya no despertaba  en  él  deseo;  sino  una  tristeza  indefinida,  dolorosa  y  a  la  vez grata, que le provocaba una especie de rara compasión hacia ella, y también hacia  sí  mismo;  porque  le  asaltaba  la  impresión  de  que  ambos  hubieran perdido algo esencial que ya nunca volverían a recuperar. 

Con este sentir muy adentro, bajando la cabeza, dijo:

—Puedes  estar  segura  de  que  soy  muy  feliz…  Y,  verdaderamente, despertar con mi niño al lado ha alejado de mí el mal humor. 

—¡Cuánto me alegro! —exclamó ella, poniéndose en pie y yendo hacia él con los brazos extendidos. 

Muhamad retrocedió evitando abrazarla y le entregó al niño. Dijo:

—¡Tengo mucha prisa! Ya sabes que hoy, ¡por fin!, seré recibido en el palacio del emir. 

Reinó el silencio, hasta que Judit preguntó:

—¿Vas a bañarte? 

—Sí.  Adine  me  arreglará  la  barba  y  el  pelo  y  me  pondré  mi  mejor vestido. 

Dicho esto, besó la cabecita de su hijo y regresó al interior de la casa. 

Judit  se  quedó  allí,  con  el  niño  en  los  brazos  y  una  desazón  un  tanto rara. Porque sintió, como cada día, que solo le amaba a él, solo era dichosa pensando  en  él  y  estando  cerca  de  él;  lo  cual  era  para  ella  tan  cierto,  tan real, como su conciencia de existir; porque Muhamad era toda su alegría y su mundo, y el responsable de que dentro de su corazón hubiera brotado un furor  y  una  fuente  insaciable  de  irritación,  que  era  al  mismo  tiempo  su felicidad  y  su  desgracia;  porque  ese  fuego  siempre  encendido  ardía  y

abrasaba el punto más vulnerable y sensible de su ser. Pero ya no le acusaba a él, ni le odiaba lo más mínimo; aprendía dolorosamente a pasarse la vida esperándole. 

Muhamad bajó hasta los baños de la casa, que estaban en el subsuelo. 

Era  un  espacio  pequeño,  humeante,  en  penumbra  y  siempre  húmedo.  Allí acudió  enseguida  Adine  para  ayudarle  a  asearse.  Sus  primeras  caricias, francas y frenéticas, estuvieron precedidas por un breve periodo de astucias y de disimulos solapados. Después ella se apartó y ya no lo miraba; sus ojos negros estaban así cerrados, echada sobre una estera junto al agua tibia de la bañera. Aunque tenía una belleza que a él no impresionaba a primera vista, sí  era  de  penetrante  efecto.  Y  Muhamad  pensó,  como  siempre,  que  había cierta  desproporción  en  su  fisonomía  desnuda  y  pequeña,  pero  reconoció enseguida su atractivo abrumador: menuda, algo rellenita, garbosa y sensual en  extremo,  le  encantaba  mirarla  y  dejarse  cautivar  por  sus  zalamerías  y enredos caprichosos. Con el corazón saltándole en el pecho, se inclinó sobre ella y dejó que sus labios se deslizasen ingrávidamente desde la cabellera suave a la ardiente nuca. Habría querido permanecer indefinidamente sobre la  redondez  exquisita  de  sus  formas,  si  no  tuviera  prisa;  pero,  después  de amarla con precipitación, dejó que ella le recortara la barba y el cabello y que le ungiera con aceite de sándalo. 

Perfumado,  vestido  con  su  mejor  túnica  y  poseído  por  el  encantado ánimo del que carece de preocupaciones, Muhamad se echó a las calles de Córdoba, para gozar del bullicio hospitalario, vaporoso y cautivador de tan esplendorosa  ciudad.  Y,  como  tenía  tiempo  suficiente,  se  adentró  dando vueltas;  por  los  barrios  de  los  artesanos  y  los  mercados;  por  las  plazas abarrotadas de tenderetes repletos de hortalizas, frutas, hierbas y especias; por los retorcidos callejones; por los adarves que marcaban los confines de las  murallas,  aspirando  los  penetrantes  aromas  de  los  arrayanes,  las enredaderas,  las  drogas  de  los  perfumistas,  los  cueros,  los  puestos  de  las apetitosas comidas… Y en su deambular dio algunas limosnas a los ciegos y mendigos que le salían al paso, porque se hallaba agradecido y sentía que debía pagar algún tributo por estar más sano que el pedernal, por poseer una casa preciosa en la más bonita ciudad del mundo, por tener un hijo y por

estar  casado  con  dos  mujeres  que  le  amaban  y  se  manifestaban constantemente dispuestas a satisfacer sus caprichos. Entonces se acordó de su padre y, como si le hablara realmente, pensó: «¿Para qué sirve el poder? 

¿Para  qué  esa  rivalidad  y  ese  afán  de  dominio?  Solo  para  problemas…

¡Padre, debiste dejar Mérida a tiempo y venirte a Córdoba! Si lo hubieras hecho, ahora vivirías». Y por un momento se enorgulleció por creerse sabio al llegar a conclusiones de tan buen juicio. 

Envuelto por el deleite vibrante de estos pensamientos, se encontró de repente  frente  a  los  Alcázares.  Se  detuvo  y  observó  durante  un  rato  la fachada sobria, las torres, las almenas, el arco de herradura que enmarcaba la puerta…; y le asaltó el ramalazo de los recuerdos. «¡Si mi padre Marwán pudiera verme en este momento!», se dijo para sus adentros. Habían pasado más de dos años desde que viniera enviado por su padre y sintió como una zozobra  al  reparar  en  que  era  muy  poco  tiempo  para  lo  mucho  que  había cambiado su vida. 

Cuando les dijo a los guardias quién era y a qué venía, le dejaron pasar sin ponerle ninguna dificultad. En la cancillería, el eunuco encargado de las recepciones revoloteó a su alrededor con ahínco, repitiéndole una y otra vez las normas:

—No mirar a los ojos del emir, no hablar sin ser preguntado, postrarse y no levantarse hasta recibir la orden…

Con esta cantinela a cuestas entró en el salón, recoleto y coloreado de violeta, donde otro chambelán, corpulento y discreto este, le dio paso a las estancias del emir. Era un espacio cuadrangular despejado, el suelo cubierto con  alfombras  azulencas  y  ventanales  en  un  lateral;  en  el  artesonado brillaban  doradas  estrellas  y  se  respiraba  un  aire  dulzón  de  azucenas  y nardos. El silencio era espeso y nadie había allí. El chambelán voluminoso dijo con voz gutural y fría:

—Aguarda un momento. 

Muhamad esperó de pie, nervioso. Su corazón latía y tuvo que respirar hondamente  para  ensanchar  su  pecho  oprimido  por  la  emoción.  Al  cabo entró un hombre de rostro ensimismado con un laúd en las manos; sentose

en un lateral e inició una melodía cadente y rítmica. Después apareció un joven con un pandero y acompasó la música, mientras entonaba un canto: Estoy contento y

 Se me escapa el alma. 

 Estoy aquí y

 Quiero ser agradecido. 

 Estoy en un sueño y

 Hay rosas en mi huerto…

Delante  de  Muhamad  colgaba  del  techo  un  tapiz  verde  bordado  con medias lunas plateadas que empezó a agitarse al compás de la música; hasta que,  de  repente,  se  descorrió  y  surgió  Abderramán,  de  pie,  quieto  y sonriente;  el  rostro  muy  moreno,  los  ojos  grandes,  negros,  rodeados  de marcadas ojeras y la mirada brillante y feliz. Con imperativa autoridad, si bien gozoso, ordenó:

—¡Póstrate! Y pega tu nariz al suelo ante mí. 

Muhamad  obedeció  sin  titubear.  Y  un  penetrante  y  delicioso  aroma  le poseyó…

—¿A qué huele? —preguntó el emir. 

—¡A jazmines! —exclamó Muhamad encantado. 

Abderramán se echó a reír. Y el músico del pandero cantó: Estoy contento y

 ¡Huele a jazmín! 

 Estoy aquí y

 No apestan a pies mis alfombras…

Muhamad alzó la cabeza, sintiéndose dominado por una risa nerviosa e incontrolable. Entre carcajadas, exclamó:

—¡Genial! ¡Amo mío y rey mío! ¡Eres verdaderamente genial! 

Se aproximó a él Abderramán y le ayudó a levantarse, mientras le decía:

—Seré un padre para ti, mi querido Muhamad Aben Marwán. Te cubriré de felicidad. ¡Te maravillarás! Bajo mi sombra prosperarás y verás colmarse tu  vida  de  gozo.  Porque  has  venido  a  la  ciudad  de  los  encantos,  mi prodigiosa ciudad, donde sabrás lo que es la verdadera dicha… ¡Córdoba es el amparo seguro y oportuno para un hombre como tú! 

—Sí,  sí,  sí…  —asintió  él—.  ¡Lo  sé!  Y  quiero  servirte,  dueño  nuestro Abderramán.  Te  serviré  igual  que  mis  hijos…  Mi  pequeño,  que  lleva  tu nombre,  sabrá  lo  que  es  vivir  a  la  sombra  del  Comendador  de  los Creyentes…

Abderramán le abrazó y le besó. Con expresión delirante, afirmó:

—Destruiré  aquella  Mérida  orgullosa  y  rebelde.  Lo  verás  con  tus propios  ojos.  Vengaré  a  tu  padre.  Iré  allá  con  mi  ejército  y  desharé  sus murallas  contumaces;  ¡a  cenizas  y  polvo  las  reduciré!  Y  se  acabarán  los tiempos pasados de impiedad e idolatría; porque es grande Allah y su fuerza es invencible… ¡Te asombrarás! Mis poetas cantarán nuestra victoria y mis herederos  pasearán  por  las  ruinas  de  la  inmodesta  ciudad,  convertida  en soledad  humillada,  enterrada,  que  nunca  más  alzará  la  cabeza.  Porque  ya solo habrá allí desolación y piedras… ¡Piedras enterradas! ¡Enterradas para siempre! 
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Los emeritenses resistieron con tesón una primavera tras otra las embestidas del  ejército  de  Córdoba.  Al  sedimento  de  corajes  bestiales  y  miedos razonables  habían  agregado  la  esperanza  de  que  uno  de  aquellos  veranos apareciese  por  la  calzada  del  Norte  la  magnífica  hueste  del  emperador  de los romanos. Pero el auxilio deseado nunca llegó. Y aquel estado de ánimo, en el cual se les presentaba como posible lo que era tan necesario, empezó a desvanecerse.  Cinco  años  de  metódicos  asedios  se  sucedieron,  sin  que dentro de la ciudad bullese la discordia entre tan diferentes credos y razas. 

Mas  acabó  finalmente  por  brotar  la  cizaña,  y  hombres  desalmados  y dañinos  esparcieron  esa  suerte  de  infundios  y  soflamas  engañosas  que rompen  los  pueblos  y  hacen  enfrentarse  a  las  masas.  Cristianos  y musulmanes volvieron a dividirse. 

En el desventurado mes de julio, que coincidía con la luna de Xabán del sexto año desde la revuelta, el aire que llegaba del sur era cálido y tedioso, y  las  gentes  miraban  desde  las  almenas  y  las  terrazas  el  río,  agotadas, sofocadas y hambrientas; completamente desalentadas ya al ver a las tropas de  Abderramán  acampadas  en  la  otra  orilla,  componiendo  el  penoso  y polvoriento espectáculo de la amenaza que cada estío importunaba el fluir de  la  vida  y  emponzoñaba  el  Guadiana.  Gravemente  amparados  en  las altísimas y fortísimas murallas, los asediados aguardaban un signo que les restableciese las ilusiones lamidas por su pánico. 

Nadie  supo  cómo  se  inició  el  desastre.  Una  negra  noche,  bajo  un vertiginoso  cielo  estrellado,  brotó  repentinamente  un  clamor  horrísono  de gritos  y  lamentos.  La  infernal  luminiscencia  del  fuego  hacía  resplandecer los  muros  y  los  tejados  de  los  barrios  en  la  parte  occidental.  Nada  podía hacerse,  porque  repentinamente  media  ciudad  estaba  en  llamas  y  la  gente desesperada  había  abierto  las  puertas  del  poniente  y  escapaba  hacia  los campos,  enloquecida  por  el  terror  de  verse  abrasada.  Las  tinieblas  de  los olivares arrasados se tragaron, en un horizonte invisible, a la multitud que huía sin amparo ni más pertenencia que su desnudo miedo a perder la vida. 

En  la  confusión  trágica  de  las  sombras  y  el  fuego,  muchos  pudieron salvarse. El cadí Sulaymán y sus muladíes tuvieron tiempo para organizarse y  emprendieron  la  marcha  por  la  calzada  del  Norte,  seguidos  por  los dimmíes,  a  cuyo  frente  iban  el  duc  Claudio  y  el  obispo  Ariulfo.  Los beréberes  del  valí  Mahmud  salieron  los  últimos,  cuando  ya  los  atacantes cruzaban  el  puente,  y  su  huida  tuvo  que  ser  por  la  margen  del  Guadiana, hacia  el  este,  buscando  perderse  por  los  derroteros  que  conducían  a  los confines del reino en el gran océano. 

Sobrevinieron  después  de  aquella  pavorosa  noche  días  apocalípticos. 

Los cordobeses entraron locos de saña y Mérida padeció el asalto, el saqueo y  la  desolación.  Y  al  cabo,  fue  abatida  su  antiquísima  muralla  romana, después de haberse mantenido en pie durante la pesadumbre de ocho siglos. 

Preservadas las mezquitas, fueron derruidos los infinitos templos, cenobios y  palacios,  y  hasta  el  santuario  de  la  venerada  mártir  Eulalia  quedó arruinado, si bien se respetó el sepulcro. La ciudad en poco tiempo parecía un  solar  vacío  en  el  que  nada  recordaba  su  glorioso  pasado;  tal  y  como había  vaticinado  Abderramán,  que  de  esta  manera  fue  profeta  de  la destrucción de Mérida, y recorrió con placer la tierra abrasada y las piedras sepultadas  en  polvo  y  ceniza;  como  jurara  en  su  día,  hambriento  de venganza  y  reventando  de  odio,  por  haber  sufrido  la  humillación  de  tener que abandonar el asedio. Y quiso cimentar bien su victoria, y asegurarse de que  no  tornaran  los  rebeldes  y  que  nunca  más  volviese  a  alzarse  la población  contra  su  dominio.  Con  cuyo  propósito,  mandó  construir  una

poderosa alcazaba de nueva planta, con los sillares vencidos de los antiguos baluartes. 

Dos años duró la obra y, concluida, el propio emir vino a encomendarla a la gloria y el poder omnímodo de Allah. Desde entonces, una gran piedra de mármol colgada en el arco de la entrada lo recuerda con esta inscripción: En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso. Bendición de  Dios  y  Su  protección  para  los  que  obedecen  a  Dios.  Ordenó construir  esta  fortaleza  y  servirse  de  ella  como  refugio  de  los obedientes el emir Abd al-Rahman, hijo de al-Hakam —glorifíquele Dios—, por medio de su camil Abd Allah, hijo de Kulayb b. Talaba, y  de  Hayqar  b.  Mukabbis,  su  sirviente  [y]  Sahib  al-bunyan,  en  la luna del postrer rabi del año doscientos veinte. 
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LA RAPIDEZ Y EFICACIA DE LA

CONQUISTA ÁRABE DE LA PENÍNSULA

Resulta muy difícil reconstruir la invasión islámica de la península Ibérica; las  fuentes  son  tardías  y  las  escasas  informaciones  con  que  contamos resultan contradictorias. Las crónicas en que se habla del hecho son un texto de  Isidoro  Pacense,  la   Crónica mozárabe del 754,   Ajbar Mach’mua,   cuya narración  llega  hasta  734,  una  historia  en  lengua  árabe  por  Ibn-Abir-Rika (891), un escrito del egipcio Abd-al-Hakkan (871), y dos crónicas en latín, la  de  Alfonso  III  en  833  y  la  Crónica  de  Albelda,  de  la  misma  fecha;  los demás escritos ya son de los siglos XI y XII y en árabe. A las crónicas que nos relatan los hechos se suman leyendas como la de Florinda la Cava o la de la casa de los Cerrojos, entre otras muchas. Pero, en todo caso, parece deducirse que la facilidad de la ocupación se debió a la descomposición del mundo  visigodo  y  a  los  pactos  que  los  musulmanes  ofrecieron  a  los ocupados. 

A la muerte de Witiza, subió al trono el rey Rodrigo en un ambiente de duras  rivalidades.  Entre  la  historia  y  la  leyenda,  aparece  el  conde  don Julián,  un  noble  godo  de  origen  incierto  que  custodiaba  la  ciudad norteafricana  de  Ceuta,  y  al  que  algunos  relatos  señalan  como  el responsable de la entrada de las tropas de Muza en la Península. El motivo de la traición, según una leyenda muy improbable, fue el malestar de don Julián, cuya hija, la Cava, había sido violada por don Rodrigo. No obstante, es más posible la colaboración de Julián con el general beréber Tariq, para

proporcionarle  información  sobre  la  situación  política  del  reino  godo  y ofrecerle medios a cambio de un pacto de respeto. 

Algunas  informaciones  sugieren  que  hubo  combates  entre  las  tropas visigodas y los beréberes de Tariq. El ejército visigodo debió de ser superior en  número  al  musulmán;  pero  las  disensiones  internas  favorecieron  su ineficiencia,  y  la  derrota  fue  total  en  la  que  se  conoce  tradicionalmente como  la  batalla  de  Guadalete,  donde  el  rey  Rodrigo  pudo  ser  muerto  o malherido.  En  cualquier  caso,  el  desmoronamiento  de  las  estructuras  del reino  visigodo  fue  rápido  e  imparable.  Y  la  colaboración  de  los descendientes  de  Witiza  con  los  musulmanes  en  la  conquista  parece innegable,  pues  fueron  los  máximos  beneficiados  de  ella  recibiendo inmensas propiedades en la Península, confirmadas más tarde por Al Walid. 

A  partir  de  Guadalete,  la  toma  de  plazas  se  sucede  velozmente.  Las ventajas  de  los  pactos  que  ofrecen  los  musulmanes  facilitan  el  avance, porque  permiten  conservar  la  religión  a  los  cristianos  a  cambio  de  un tributo, respetan las autoridades existentes y mantienen las propiedades de los que se someten pacíficamente. La  Crónica mozárabe,  no obstante, invita a suponer que también hubo gravísimas violencias que con frecuencia han sido pasadas por alto entre los estudiosos de Al-Ándalus, y que motivarían la  huida  de  un  buen  número  de  partidarios  de  Rodrigo  hacia  la  cordillera cantábrica. 

En el año 711 caen la zona del Estrecho y Córdoba en poder musulmán. 

Las  ciudades  de  Medina-Sidonia,  Carmona  y  Sevilla  se  rinden  casi  sin lucha,  posiblemente  porque  los  partidarios  de  Rodrigo  habían  huido  y predominaban  los  de  Witiza.  Los  escasos  súbditos  del  antiguo  reino dispuestos a defenderse de la invasión se concentraron en Mérida. En 712

Muza cruzó el estrecho con un ejército de árabes y, uniéndose con las tropas de  Tarik  en  Toledo,  conquistaron  la  Península  de  sur  a  norte  en  un  plazo breve,  controlando  las  principales  ciudades,  estableciendo  guarniciones militares  y  llegando  a  acuerdos  con  la  población  local.  En  714  Muza  fue llamado a Damasco para rendir cuentas y caerá en desgracia ante el califa. 

Sin  embargo,  dejó  como  valí  a  su  hijo  Abd  al-Aziz,  que  se  dedicó  a consolidar la ocupación. El país conquistado por los musulmanes comienza

a  llamarse  Al-Ándalus  y  el  gobierno  es  asumido  por  un  valí  o  emir dependiente  del  califato  de  Damasco.  El  territorio  se  dividió  en   coras, circunscripciones de menor tamaño que las antiguas provincias romanas, y se  estableció  la  capital  en  Córdoba  para  reforzar  el  control  del  valle  del Guadalquivir. Desde entonces, el territorio conquistado quedará delimitado por tres áreas defensivas denominadas marcas, en torno a Zaragoza, Toledo y  Mérida.  La  «marca  superior»,  con  su  capital  en  Zaragoza,  estaba gobernada por los Banu Qasi, muladíes de origen godo; la «marca media», con  su  capital  en  Toledo,  conservó  durante  años  su  jerarquía  nobiliaria,  y finalmente la «marca inferior», que comprendía Portugal y Extremadura y tenía por centro Mérida, quedó bajo el gobierno de un valí. 

REFLEXIONES SOBRE LA COMPLEJA

REALIDAD DE LA INVASIÓN MUSULMANA

El  hecho  de  la  invasión  árabe,  más  que  las  circunstancias  precisas  de  la conquista, ha sido objeto de una de las polémicas más intensas y, en cierto modo, infructuosas de la historiografía española. Si bien durante siglos se estimó que suponía una ruptura decisiva en el devenir histórico de España, un  ataque  nefasto  que  solo  la  traición  personificada  en  la  figura  de  don Julián  explicaba  de  forma  razonable,  esta  interpretación,  arraigada profundamente  en  el  pensamiento  español,  fue  puesta  en  duda  por  los historiadores modernos. Tras los primeros estudios científicos, escritos en el siglo pasado por autores como R. Dozy, E. Saavedra o F. Codera, la primera relación  realmente  nueva  de  los  hechos  corresponde  al  arabista  francés Évariste  Lévi-Provençal,  cuya  traducción  al  español,  hecha  por  Emilio García Gómez, apareció en 1950 en la Historia de España dirigida por don

Ramón  Menéndez  Pidal,  bajo  el  título   España  musulmana  hasta  la  caída del califato de Córdoba. 

Ya en 1948 Américo Castro había publicado su  España en su historia. 

 Cristianos,  moros  y  judíos,   y  abría  una  polémica  que  dura  hasta  nuestros días.  Defendía  Castro  que  la  convivencia  y  la  interacción  entre  las  tres grandes  religiones  monoteístas  en  la  Península  constituyen  el  factor determinante que explica toda la Historia posterior, y de esta manera negaba la idea de nacionalismo que habría florecido desde Covadonga y que tendría sus  orígenes  en  épocas  aún  más  antiguas.  Es  decir,  que  España  no  existía como tal antes de la conquista árabe; sino que esta representa el primer paso en la construcción del concepto de España que conocemos en la actualidad. 

Estas  tesis  no  llegaron  a  ser  acogidas  con  demasiado  entusiasmo  por  los historiadores  de  prestigio,  pero  dieron  origen  al  llamado  «mito  de  las  tres culturas» tan extendido y exagerado especialmente en las últimas décadas. 

En  1956  Claudio  Sánchez-Albornoz  publicó   España,  un  enigma histórico,  manifestando su posición ante el significado de la conquista árabe para la historia de España, que es diametralmente opuesta a la de Américo Castro.  Sánchez-Albornoz  considera  que,  si  bien  se  trata  de  un acontecimiento  decisivo,  la  irrupción  del  islam  supone  una  desviación  del auténtico camino que debería haber seguido la historia de España. Por otra parte, la presencia islámica es interpretada por Sánchez-Albornoz como una superposición  de  formas  culturales  que  no  afectaron  a  la  contextura  vital hispana,  porque  la  influencia  real  de  los  invasores  fue  mínima  entre  la población conquistada y casi nula en el conjunto de la España cristiana. 

En  los  últimos  tiempos,  las  cuestiones  suscitadas  por  la  invasión musulmana,  y  las  reflexiones  y  los  estudios  sobre  las  causas  y  su significado  real  en  la  Historia  de  España,  han  producido  una  abundante bibliografía, no exenta de polémica, interviniendo arabistas y medievalistas de prestigio, tanto españoles como extranjeros. 

En síntesis, Lévi-Provençal acepta básicamente el relato de las fuentes árabes,  aunque  advierte  de  su  posible  carácter  legendario.  La  falta  de documentación  sobre  el  periodo  final  de  los  visigodos  le  obligó  a  no extenderse demasiado sobre este punto. Pero, en cuanto a las causas de la

desaparición  del  Estado  visigodo  y  su  casi  nula  oposición  al  ejército musulmán  tras  la  derrota  de  Guadalete,  apunta  hacia  la  situación  de decrepitud y agotamiento a que había llegado el reino de Toledo. 

Más  cercano  a  nuestros  días,  el  historiador  francés  Pierre  Guichard aporta un serio estudio sobre la estructura tribal de Al-Ándalus, traducida al español con el título  Al-Ándalus. Estructura antropológica de una sociedad islámica en Occidente (Barcelona, 1986), donde analiza los componentes y la organización de la población andalusí. Sus aportaciones sobre las causas que facilitaron la invasión suponen un enorme avance, por la aparición de nuevos  estudios  sobre  la  época  visigoda.  Insiste  mucho  más  que  Lévi-Provençal en la situación de crisis que atravesaban la sociedad y el Estado visigodo  con  anterioridad  a  la  conquista  y,  además,  introduce  una  nueva hipótesis:  la  sucesión  de  una  serie  de  catástrofes  naturales,  como  sequías, pestes y guerras, que debilitaron durante el siglo VII la demografía del país. 

En 1969 apareció en francés la obra de Ignacio Olagüe  Les arabes n’ont jamais  envahi  l’Espagne,   que  en  su  versión  española  llevaba  el  título   La revolución islámica de Occidente (Barcelona, 1974). La tesis de este libro, basándose  en  una  supuesta  ausencia  de  fuentes  antiguas  árabes  sobre  la conquista, considera la adopción de la religión musulmana como un hecho muy posterior a la conquista y describe los primeros siglos de la presencia islámica  en  la  Península  como  un  periodo  de  luchas  caóticas  entre religiones  opuestas,  que  se  convirtió,  en  la  historiografía  árabe  tardía,  en una invasión que nunca existió en la realidad. 

Hoy día parece haber cierto acuerdo en admitir que la conquista debió de verse con relativa tranquilidad por la población, que podía entender que solo  debía  pagar  la  capitación  o   yizya,   el  tributo  fijado  por  el  Corán:

«Combatid a quienes no creen en Allah ni en el último Día, ni prohíben lo que Allah y su Enviado prohíben, a quienes no practican la religión de la verdad  entre  aquellos  a  quienes  fue  dado  el  Libro.  Combatidles  hasta  que paguen la capitación por su propia mano y ellos estén humillados». 

De esta manera, sin demasiada oposición, los ejércitos árabes avanzaron a  lo  largo  de  las  calzadas  romanas  de  la  Península,  dejando  numerosos territorios sin ocupar, pactando con los  duc y  comes visigodos la capitación. 

Así tuvo lugar, por ejemplo, la sumisión de Teodomiro, gobernador godo de Levante, y la conversión del conde Casio de Aragón. El texto referente al primero se conserva en cuatro copias posteriores, fechadas en torno al 5 de abril del año 713, y dice que Teodomiro acepta «capitular  (nazi-la  alá  al-sulh wa-ahada)… con la condición de que no se impondrá dominio sobre él ni sobre ninguno de los suyos; que no podrá ser hecho cautivo ni despojado de  su  señorío;  que  sus  hombres  no  podrán  ser  muertos,  ni  cautivados,  ni apartados unos de otros ni de sus hijos ni de sus mujeres, ni violentados en su religión, ni quemadas sus iglesias; que no será despojado de su señorío mientras sea fiel y sincero y cumpla lo que hemos estipulado con él; que su capitulación  se  extiende  a  siete  ciudades  que  son:  Orihuela,  Valentila

[¿Valencia?], Alicante, Mula, Bigastro, Eyyo y Lorca; que no dará asilo a desertores  ni  enemigos,  que  no  intimidará  a  los  que  vivan  bajo  nuestra protección,  ni  ocultará  noticias  de  enemigos  que  sepa.  Que  él  y  los  suyos pagarán cada uno un dinar y cuatro modios de trigo y cuatro de cebada y cuatro cántaros de arrope y cuatro de vinagre y dos de miel y dos de aceite. 

Pero el siervo solo pagará la mitad…». 

Este es el testimonio más fiable con que contamos para suponer que en la mayor parte de las comunidades cristianas, en los inicios de la invasión, la  autoridad  siguió  siendo  visigótica,  aunque  esta  estuviera  sometida  al poder superior de los musulmanes y se viera obligada a pagar los tributos correspondientes para poder conservar la religión y las estructuras sociales y políticas anteriores a la conquista. 

No obstante, este orden de cosas no duró mucho y durante el reinado del califa  Umar  II  las  normas  coránicas  empezaron  a  ser  interpretadas restrictivamente,  recordando  que  el  quinto  del  botín  de  las  tierras conquistadas por las armas pertenecía al Profeta o a sus sucesores, es decir, al  Estado  islámico.  En  definitiva,  a  los  cristianos  peninsulares  les  pasó  lo mismo  que  había  ocurrido  sesenta  años  antes  con  los   dihqan  persas, convirtiéndose  en  simples  administradores  de  los  intereses  de  los gobernantes  musulmanes  a  cambio  de  conservar  los  cargos  de  duques, condes, obispos, etcétera. 

Y  como  ya  notara  Sánchez-Albornoz,  se  cambia  más  rápidamente  de sistema político o de religión que de carácter, lo que nos permite imaginar lo  que  hoy  ocurriría  si  los  actuales  impuestos  se  redujeran  drásticamente con un cambio de religión. Al parecer, una parte de la población cristiana se convirtió,  en  gran  parte  de  manera  voluntaria,  a  la  religión  de  los conquistadores,  aprendió  el  idioma  árabe,  adoptó  costumbres  árabes  y arabizó  sus  nombres.  Este  grupo  de  los  nuevos  musulmanes  o  muslimes aparece  en  las  fuentes  como   musalimun  o  como   muwaladun,   siendo  el primero de estos términos utilizado para los nuevos muslimes y el segundo para sus descendientes. 

La  minoría  que  permaneció  cristiana,  los   mustaribun,   que  en  la historiografía  europea  han  sido  conocidos  como  «mozárabes»,  gozaron desde  los  primeros  momentos,  al  igual  que  la  minoría  judía,  del  estatuto correspondiente a los llamados  dimmíes;  llegando a constituir comunidades relativamente  numerosas  en  grandes  ciudades  como  Toledo,  Córdoba, Sevilla  y  Mérida,  sometidos  a  la  autoridad  musulmana  y  pagando  fuertes tributos.  Sin  embargo,  se  tiene  menos  información  sobre  las  comunidades cristianas del campo. 

En relación con las diversas etnias que formaban el mosaico musulmán invasor,  suele  citarse  un  célebre  texto  de  Rafael  Lapesa   (Historia  de  la lengua española,   1968):  «Los  árabes,  sirios  y  berberiscos  que  invaden  la Península  no  traen  mujeres:  casan  con  hispano-godas,  toman  esclavas gallegas y vascas. Entre los musulmanes quedan muchos hispano-godos, los mozárabes,  conservadores  del  saber  isidoriano:  unos  consiguen  cierta autonomía;  los  más  exaltados  sufren  persecuciones  y  martirio;  otros  se islamizan; pero todos influyen en la España mora, donde se habla romance al lado del árabe, cunden relatos épicos sobre el fin de la monarquía goda y personajes mozárabes relevantes, se cantan villancicos romances y nace un tipo  de  canción  lírica,  el  zéjel,  en  metro  y  lenguaje  híbridos.  El  arco  de herradura,  característico  de  las  construcciones  visigodas,  pasa  a  la arquitectura arábiga». 

Por  su  parte,  García  de  Cortázar  calcula  que  antes  de  la  venida  de Abderramán  I  habrían  llegado  a  la  Península  unos  sesenta  mil  hombres, 

entre beréberes, nobles árabes y los siete mil sirios que pasaron en 741, bajo el  mando  de  Balch,  para  sofocar  la  sublevación  beréber,  cuando  la población peninsular estaba formada por unos cuatro millones de personas. 

LAS DIVERSAS ETNIAS MUSULMANAS: ÁRABES, SIRIOS Y BERÉBERES

La relativa convivencia entre estos grupos étnicos y religiosos no significa de manera alguna que hubiera paz entre ellos. Porque la Península no fue conquistada por un pueblo, sino por un mosaico de pueblos: árabes, sirios y beréberes,  unidos  por  el  débil  vínculo  político  de  un  imperio  inmenso  y novísimo  y  de  una  fe  religiosa  tibia  y  reciente.  No  es  de  extrañar  que pueblos  tan  disímiles  entraran  muy  pronto  en  conflicto.  Además,  las antiguas  querellas  entre  los  musulmanes  del  norte  y  los  del  sur  pronto rebrotaron entre los invasores, y se enfrentaban como enemigos los árabes de  la  primera  hora  de  la  conquista,  los   baldiyyun,   y  los  llegados posteriormente,  los  sirios,  o   shamiyyun,   por  haber  sido  económicamente más  favorecidos  estos  últimos.  Porque  la  enemistad  entre  las  diferentes tropas  de  árabes  tenía  sus  raíces  tanto  en  discordias  tribales  como  en  los intereses económicos, políticos y sociales de cada una de ellas. Únase a esto

el  hecho  de  que  los  beréberes  islámicos  habían  conquistado  la  Península conjuntamente con los árabes, a pesar de lo cual eran tratados con desprecio por estos últimos, siendo empujados por las capas árabes superiores hasta las regiones más pobres y periféricas de Al-Ándalus. Con el agravante de que los beréberes tampoco constituían un grupo de población homogénea, diferenciándose  entre  sí  por  su  pertenencia  a  distintas  tribus  y  por  las distintas formas de vida y tradiciones que habían tenido en su suelo natal de África del Norte. 

Esta  heterogeneidad  de  la  población  de  Al-Ándalus  condujo inevitablemente  a  conflictos.  Las  continuas  revueltas  de  los  diferentes grupos  de  población  obligaron  a  mantener  una  organización  del  ejército singular  que  miraba  hacia  fuera  y  a  la  vez  hacia  dentro  del  Estado,  y  al mantenimiento  de  un  aparato  administrativo  orientado  a  sostener  la  paz interna en todo momento. 

EL JARICHISMO BERÉBER

Los enfrentamientos entre árabes del norte y del sur tienen sus orígenes en épocas preislámicas, y no parece que pueda hablarse solo de luchas tribales; hay  que  añadir  además  posturas  opuestas  sobre  la  organización  de  los territorios,  la  organización  de  la  sociedad  y  el  reparto  de  las  tierras  y  la situación de los nuevos musulmanes. La actitud  qaysí en el norte de África llevó a la marginación y explotación de los beréberes y lo mismo sucedió después en Al-Ándalus. 

Los  beréberes  siempre  tuvieron  que  soportar  la  presión  fiscal  a  la  que les sometían los árabes y su malestar será canalizado por la doctrina  jarichí, para la cual todos los creyentes son iguales ante Allah y por consiguiente tienen todos los mismos derechos. Es decir, el jarichismo fue el vínculo de unión  entre  los  beréberes,  que  en  739  protagonizaron  la  primera  gran sublevación contra los árabes. Como se vio, el califa de Damasco respondió enviando un ejército de sirios de los que solo se salvaron diez mil que se

refugiaron en Ceuta, donde se unieron a los yemeníes de Abd al-Malik para formar el sustrato árabe conquistador. 

Pero  los  enfrentamientos  entre  yemeníes  y  qaysíes  continúan  incluso hasta la llegada a Al-Ándalus del primer omeya, Abderramán I. A pesar del apoyo que recibió por parte de los beréberes peninsulares y norteafricanos, no  hizo  mucho  por  evitar  la  preponderancia  de  los  árabes  de  raza  y  sus abusos sobre aquellas etnias. 

En  su  interesantísimo  trabajo   Distribución  y  asentamientos  de  tribus beréberes  (Imazighen)  en  el  territorio  emeritense  en  época  emiral  (siglos VIII-X),  el  investigador  Bruno  Franco  Moreno  destaca  que  «la  presencia beréber  (amazigh)  en  la  actual  Extremadura  se  remonta  a  los  primeros momentos de la conquista y ocupación de la península Ibérica por las tropas islámicas».  Pese  a  la  poca  atención  que  esta  franja  del  occidente  de  Al-Ándalus  recibe  en  las  fuentes  historiográficas  árabes  durante  el  periodo emiral,  en  algunas  de  ellas  se  puede  constatar  un  claro  predominio  del elemento humano beréber sobre el árabe, como se deduce de las sucesivas revueltas  y  enfrentamientos  que  durante  todo  el  siglo  IX  estas  tribus mantienen  contra  los  emires  cordobeses.  Sin  embargo,  Franco  Moreno señala  que  las  investigaciones  han  avanzado  considerablemente  en  los últimos  años  sobre  estos  núcleos  de  asentamiento  beréber  en  Al-Ándalus. 

Así  destacan  los  trabajos  encabezados  por  Bosch  Vilá  y  continuados  por Pierre  Guichard,  Molina  López,  Manzano  Moreno,  Helena  de  Felipe,  M.ª

Ángeles  Pérez  Álvarez  y  Manuel  Terrón  Albarrán.  Súmese  la  celebración de  congresos  y  monográficos  en  los  que  se  tratan  diversos  aspectos  del pueblo  amazigh  ( Al-Qantara,   1990,  n.º  XI;  «V  semana  de  estudios medievales,  1994:  209-215»,  «Imazighen  del  Magreb  entre  Occidente  y Oriente» [Introducción a los beréberes], Granada, 1994). Y también deben ser destacadas las aportaciones de prestigiosos investigadores del otro lado del  Mediterráneo  como  Abd  al-Wachid  Dunnun  Taha  (1981:  35-48),  y Rachid  Raha  Ahmed  (1994:  83-96),  que  han  venido  a  subrayar  la importancia  del  elemento  norteafricano  en  el  devenir  histórico  de  Al-Ándalus, y la posterior influencia que ejercieron en sus lugares de origen a partir del siglo XI en almorávides, almohades y meriníes. 

LOS MULADÍES

Las  conversiones  de  cristianos  a  la  religión  musulmana  empezaron  a producirse en fecha temprana, pero el ritmo de las mismas sigue siendo una incógnita  en  Al-Ándalus.  Con  todo,  muchos  de  los  conversos,  conocidos como   muwaladun  o  muladíes,  tardarán  décadas  en  desprenderse  de  sus prácticas  y  costumbres  cristianas,  pese  al  celo  y  la  desaprobación  de  los juristas. Un texto de la primera mitad del siglo IX, inserto en una fetua de época posterior, recoge la opinión sobre el particular de Yahyá Aben Yahyá al-Laytí. Este jurista beréber, que vivió durante los reinados de los emires Alhakén I (796-822) y su sucesor Abderramán II (822-852), consideró que las mujeres eran las principales culpables de que los conversos continuaran observando el descanso dominical y los días de las fiestas cristianas. Por lo que recomendaba en sus escritos y sermones que se las obligase a trabajar los viernes hasta la llamada a la oración, en que debían rezar y volver luego al trabajo de cuidar a sus maridos e hijos; los únicos días libres para ellas

deberían  ser  las  dos  principales  fiestas  musulmanas:  el  Fitr  o  ruptura  de ayuno del Ramadán, y el día dedicado al sacrificio del Carnero. 

El historiador norteamericano Richard Bulliet se muestra a favor de una islamización  lenta  y  tardía,  y  describe  un  proceso  general  de  conversión basándose en el análisis estadístico de los nombres de los ulemas y letrados que  se  conservan  en  los   tabaqat,   o  diccionarios  biográficos,  que  guardan muchos  centenares  de  biografías.  Rastreando  las  cadenas  onomásticas  de generación  en  generación  descubre  nombres  como  Tudmir,  Rudruq, Lubb…,  cuyos  orígenes  son  cristianos,  y  que  permiten  averiguar  el momento  en  que  se  convirtió  al  islam  algún  miembro  de  las  familias  en cuestión.  De  esta  manera,  llega  a  la  conclusión  de  que  en  750  un  10  por ciento  de  la  población  de  Al-Ándalus  estaría  integrada  por  muladíes;  cien años más tarde, estos representarían el 20 por ciento, y, en 950, el 50 por ciento.  En  el  año  1000,  los  musulmanes  serían  ya  una  mayoría abrumadora,  en  torno  al  75  o  el  80  por  ciento  de  la  población.  Pero  lo verdaderamente  difícil  es  traducir  estos  porcentajes  a  números  concretos. 

Por eso, otros investigadores muestran sus reservas respecto al método de Bulliet. 

Pierre  Guichard  interpreta  las  crónicas  referentes  a  las  revueltas muladíes del último tercio del siglo IX y primeras décadas del siguiente y llega a la conclusión de que los dimmíes cristianos no debían de ser los más numerosos. Y en realidad nadie ha ofrecido hasta ahora una interpretación alternativa a la de Bulliet. Por lo que habría que aceptar su hipótesis de una islamización lenta y tardía, admitiendo que su ritmo varió de unas zonas del país a otras. 

LOS DIMMÍES CRISTIANOS

Es  posible  que  la  presión  tributaria  en  los  inicios  de  la  conquista  fuera pequeña;  pero  más  adelante,  con  la  aplicación  de  las  leyes  de  Umar  II,  la islamización  se  produjo  de  un  modo  mucho  más  rápido;  poco  a  poco,  la actitud frente a los dimmíes se fue endureciendo y aparecieron una serie de limitaciones:  se  prohibió  a  los  cristianos,  como  resultado  de  la interpretación  del  Corán  (9,  29),  ejercer  cualquier  tipo  de  autoridad  sobre los musulmanes; quedó prohibido vender a un dimmí un esclavo musulmán, un menor de edad o un ejemplar del Corán. Sin embargo, no hubo recortes en  su  autonomía  interna:  los  pleitos  entre  cristianos,  la  recaudación  de impuestos,  los  problemas  civiles  y  criminales,  en  determinadas circunstancias,  eran  resueltos  por  sus  propias  autoridades  y  solo  cuando estas  cuestiones  afectaban  a  un  musulmán  o  ponían  en  peligro  el  orden público intervenían los jueces musulmanes. Era lícito, por ejemplo, el que un  musulmán  se  casara  con  una  mujer  dimmí,  fuera  judía  o  cristiana, 

siempre  que  esta  hubiera  cambiado  de  religión,  sin  que  este  hecho  fuera motivo  de  intervención  pública,  excepto  para  el  caso  de  aquellos  que renegaban  del  islam.  Por  las  leyes  vigentes  entonces  se  observa  que existieron  casos  de  divorcio  y  repudio  entre  los  dimmíes.  Estos  pleitos  se resolvían en sus propios tribunales, a menos que una de las partes recurriera al juez musulmán, el cual solo intervenía si consideraba que se trataba de cuestiones que afectaban al islam. 

Los  dimmíes  tampoco  podían  comprar  tierras  en  los  alrededores inmediatos de una ciudad. Y se discutía si un juez musulmán podía llamar a declarar ante sí, en sábado o domingo, a un judío o a un cristiano, ya que eran los días de fiesta respectivos de sus religiones. Y en el periodo omeya, se  daba  el  caso  curioso  de  que  el  domingo  fuera  festivo  para  los funcionarios  cristianos,  a  pesar  de  la  afirmación  coránica  de  que  Dios  no necesitó  ningún  día  de  descanso  al  terminar  la  Creación  por  ser Omnipotente. 

La   Crónica  mozárabe  refiere  la  iniciativa  del  gobernador  Uqba  (737-742) para garantizar que las gentes de cada religión, llamadas «del Libro», fuesen juzgadas de acuerdo con sus leyes; lo que suponía, en el caso de los cristianos,  mantener  el   Forum  Iudicum  de  época  goda.  Esto  ayuda  a explicar  el  desarrollo  de  comunidades  cristianas  con  un  cierto  grado  de autonomía  interna  en  ciudades  como  Toledo,  Mérida  y,  sobre  todo, Córdoba.  Los  cristianos  dimmíes  estaban  gobernados  por  un   comes, también denominado «defensor» o «protector». El  censor o  qadi al-nasara, el «juez de los cristianos», ejercía de juez, aunque carecía de competencias en  los  litigios  entre  dimmíes  y  musulmanes.  Por  su  parte,  el   exceptor  se encargaba  de  recaudar  la   yizya,   que  se  abonaba  colectivamente  en fracciones mensuales. 

No obstante esta cierta autonomía, san Eulogio de Córdoba cuenta con detalle  los  abusos  a  que  eran  sometidos  los  cristianos  dimmíes  en  la Córdoba de Abderramán II:

Afirmáis  que  sin  violencia,  persecución  ni  molestia  alguna  de parte  de  los  infieles,  nuestros  mártires  se  han  levantado

temerariamente  para  zaherir  y  provocar  a  los  que,  tolerantes  y liberales,  autorizan  la  profesión  del  cristianismo.  Pues  ¿creéis  que no sufrimos molestia alguna con la destrucción de nuestras basílicas, con  el  oprobio  e  insulto  de  nuestros  sacerdotes  y  con  el  pesado tributo  que  con  gran  angustia  y  fatiga  pagamos  todos  los  meses, siendo menos dolorosa una muerte que acabe de una vez con tantas calamidades que la penosa agonía de una vida sustentada con tanta penuria  y  estrechez?  ¿Por  ventura  alguno  de  vosotros  puede  pasar con  seguridad  por  donde  están  ellos  y  librarse  de  sus  ultrajes  y denuestos? Cuando obligados por cualquier necesidad y menester de la  vida  nos  presentamos  en  público  y  de  nuestro  mísero  tugurio salimos a la plaza, si los infieles ven en nosotros el traje e insignias de la orden sacerdotal, nos aclaman burlescamente como a locos o a fatuos,  aparte  del  cotidiano  ludibrio  de  sus  muchachos,  que  no satisfechos con sus insultantes gritos, nos persiguen incesantemente a pedradas. Ellos abominan del nombre cristiano; prorrumpen en las maldiciones y blasfemias más brutales cuando oyen la religiosa voz de nuestras campanas; se tienen por contaminados y sucios solo con acercarse  a  nosotros  y  rozarse  con  nuestros  vestidos  o  con  que tengamos la menor intervención en sus cosas; en fin, nos calumnian y persiguen sin cesar, y nos atormentan continuamente por causa de nuestra  religión.  ( Memoriale  Sanctorum  de  san  Eulogio,  en Sánchez-Albornoz,  op. cit. , I, p. 197.)

En  los  primeros  tiempos  del  emirato  omeya  todavía  los  cristianos tributarios  ocuparon  puestos  importantes  en  la  administración  y  en  la milicia. Pero, a medida que aumentaba el poder de los  fuqaha,  o alfaquíes, disminuyó  su  influencia  en  la  esfera  estatal.  A  fin  de  cuentas,  como

«protegidos»  que  eran,  los  cristianos  carecían  de  toda  representación política, a pesar de contar con sus propias autoridades civiles y religiosas. 

La  organización  eclesiástica  de  época  visigoda  se  mantuvo.  Pero  la mayor parte de los bienes de la Iglesia pasaron a manos de los musulmanes y  varias  sedes  episcopales  estuvieron  vacantes  durante  bastante  tiempo. 

Algunos obispos y superiores de comunidades monásticas colaboraron con la  administración  de  los  omeyas.  Por  ejemplo,  el  abad  Sansón,  que  sabía árabe y tradujo cartas del emir para el emperador Carlos el Calvo; también los obispos Hostegesis de Málaga y Samuel de Elvira, y el  comes Servando de Córdoba. 

Algunos  de  los  cristianos  llamados  mozárabes  se  mostraron  influidos por la religión musulmana y, si bien no se convirtieron al islam, cayeron en errores doctrinales. Así, el arzobispo de Toledo Cixila (774-783) tuvo que combatir  el   sabelianismo,   la  herejía  surgida  en  Libia  en  el  siglo  III  que consideraba  la  Trinidad  como  manifestaciones  diferentes  de  una  misma persona  divina.  Y  el   adopcionismo,   que  defendió  el  primado  Elipando  a fines  del  siglo  VIII,  propugnó  que  la  figura  de  Cristo  solo  guardaba  una naturaleza  divina  secundaria  derivada  de  la  del  Padre,  y  que  Este  se  la otorgaba por adopción. Esta herejía, que buscaba congraciarse con el islam salvando la devoción a Cristo, apenas tuvo seguidores en Al-Ándalus, pero causó preocupación en la cristiandad del Norte y el papa Adriano I llegó a compararla con el  nestorianismo. 

LOS JUDÍOS

La  etnia  judía  estuvo  presente  en  la  península  Ibérica  desde  tiempos  muy antiguos,  ejerciendo  actividades  comerciales  y  artesanales,  viviendo  en barrios especiales y formando una población aparte, según se desprende de la abundante legislación romana destinada a regular sus prácticas religiosas. 

Los judíos gozarían de un estatus parecido al del resto de los ciudadanos del Imperio  romano,  especialmente  a  partir  de  la  promulgación  del  Edicto  de Caracalla  en  el  año  202.  Como  era  normal  en  época  romana,  gozarían  de tolerancia  en  materia  religiosa,  conviviendo  con  la  religión  oficial,  las indígenas y otros cultos orientales atestiguados por la arqueología. A pesar del Edicto de Constantino en el 313 d. C., el paganismo siguió dominando el ambiente religioso hasta el final del Imperio. 

Tras las invasiones de los bárbaros, se dio un proceso de fusión entre la antigua  población  hispanorromana  y  los  recién  llegados,  incluyendo  las comunidades de judíos. Y durante el periodo anterior a la conversión de los

visigodos  al  cristianismo,  la  monarquía  los  toleró  y  reconoció  su  culto, respetando el descanso del  sabbat.  Pero, a partir del III Concilio de Toledo (589),  se  iniciaron  las  persecuciones  contra  los  seguidores  de  la  ley mosaica, por razones religiosas y por la codicia que despertaba la posesión de sus bienes. «Que no sea lícito a los judíos tener mujeres propias  [uxores]

ni concubinas cristianas, ni comprar esclavos para usos domésticos…, que no se les permita ejercer oficio público…», rezan las actas del mencionado Concilio. 

Un edicto del rey Sisebuto mandaba expulsar de sus casas y del reino a todos  los  infieles  de  raza  judía,  excepto  los  que  abrazaran  la  religión católica,  recibiendo  el  bautismo.  Chintila  y  Recesvinto  recrudecieron  esta dureza  contra  la  «perfidia  judaica».  Y  durante  el  reinado  de  Chindasvinto (642-653), se prohibió a los bautizados que retornasen a la religión hebraica so pena de muerte y confiscación de sus bienes. A lo largo del siglo VII se desarrolla un verdadero clima de antisemitismo. No obstante, siempre hubo judíos en las ciudades que conservaron su religión, su forma de vida y sus barrios  propios.  Pese  a  la  prohibición  de  matrimonios  mixtos,  estos  se celebraban, e incluso en los momentos más difíciles no dejaron de existir. 

Hay  constancia  de  ello  en  el  reinado  de  Witiza,  que  en  cierto  modo  fue tolerante con la población hebrea. 

Cuando  en  el  año  711  tropas  musulmanas  mandadas  por  Tariq atraviesan el estrecho de Gibraltar e inician la conquista de la Península, los judíos reciben a los árabes como libertadores y les ayudan en sus campañas. 

Durante  los  primeros  siglos  de  dominación  musulmana  se  da  un  notable desarrollo  de  las  comunidades  judías,  que  se  administraban  de  manera autónoma. Y durante el emirato omeya de Córdoba (756-952) se consolidó esta situación y se favoreció el crecimiento de  aljamas,  como las de Mérida y  Córdoba.  Al  igual  que  sucedía  con  los  cristianos,  esta  minoría  fue respetada,  aunque  sometida  a  tributos  especiales,  como  dimmíes,  gozando de libertad religiosa y relativo bienestar. 

El  resto  arqueológico  más  antiguo  que  testimonia  la  presencia  real  de judíos en Hispania es del siglo II d. C. y se trata del epígrafe funerario de un tal Iustinus, natural de Flavia Neápolis (Samaria), hallado precisamente en

Mérida.  Según  el  padre  Fidel  Fita  la  judería  emeritense  debió  de  estar ubicada en las proximidades del puente. 

CÓRDOBA Y LOS OMEYAS

Los  califas  de  Damasco  tuvieron  grandes  dificultades  para  controlar  su gigantesco imperio musulmán. En sus inicios, entregaron el gobierno de las provincias  a  administradores  de  confianza;  pero  la  lejanía  y  la  lentitud  de las comunicaciones obligó a los gobernadores a actuar por cuenta propia en la mayoría de los casos. 

En  el  año  750  los  abasíes  derrocaron  a  los  omeyas  en  el  poder  del califato  en  Damasco,  y  seis  años  más  tarde  Abderramán,  miembro  de  la familia  omeya,  logró  escapar  a  la  matanza  y  se  refugió  en  Al-Ándalus, donde  instauró  un  nuevo  Estado  árabe,  se  proclamó  emir  en  Córdoba  y posteriormente  se  independizó  de  Damasco  (773).  Comenzaba  de  esta manera  en  Al-Ándalus  el  periodo  denominado  por  los  historiadores  como

«emirato  independiente»,  al  romperse  definitivamente  los  lazos  políticos con los califas abasíes. 

Bajo el gobierno de Abderramán I, Córdoba se convirtió en la capital de Al-Ándalus. Las murallas de la ciudad fueron reforzadas y se construyeron numerosas mezquitas. Entre los años 784 y 785, el emir ordenó levantar a orillas  del  río  Guadalquivir  un  nuevo  palacio,  dar  al-Imara,   y  después, entre  785  y  786,  una  nueva  mezquita  Mayor  a  su  lado.  Al  noroeste  de Córdoba  hizo  edificar  una  residencia  de  verano  rodeada  de  espléndidos jardines, a la que denominó al-Rusafa, como recuerdo de la famosa morada de los califas omeyas en Palmira. Gracias a que gobernó durante un largo periodo de tiempo, pudo establecer un Estado poderoso, bien organizado y próspero,  con  el  que  se  inició  la  época  de  mayor  grandiosidad  en  Al-Ándalus. 

No obstante, el reinado del primer emir omeya de Córdoba fue un largo rosario de rebeliones ahogadas en sangre (756-788). Por cuyo motivo y para mantener un ejército estable de mercenarios que garantizase la estabilidad, impuso pesadas cargas fiscales a las comunidades de cristianos, sobre todo a  los  de  las  principales  ciudades  del  antiguo  reino  godo:  Toledo,  Mérida, Sevilla, Córdoba… Muchos de los insurgentes de la orgullosa nobleza, ya fuera cristiana o conversa al islam, fueron apoyados por los abasíes o por Carlomagno. Y, como contrapartida, acudieron tribus árabes y beréberes en ayuda del nuevo emir independiente a mantenerse en el trono, las cuales se creyeron  legitimadas  a  los  mayores  atropellos  con  los  españoles…  Como ejemplo sobre las intenciones de Abderramán I, sirvan estos versos que se le atribuyen en la crónica  Ajbar Mach’mua: «No me anima otro deseo que el  de  cazar  impíos,  ya  se  encuentren  en  oculta  madriguera,  o  en  elevado monte». 

Pero también entre los musulmanes hubo revueltas y Abderramán I tuvo que sofocar las conspiraciones urdidas por sus propios familiares y por los gobernadores  de  las  regiones  alejadas  de  Córdoba  que  actuaban  por  su cuenta.  Como  fue  el  caso  de  Sulaymán  ibn  al-Arabí,  que  formó  una coalición  junto  con  los  gobernadores  de  Barcelona,  Huesca  y  Zaragoza  y pidió ayuda a Carlomagno, logrando que este viniera a la Península al frente de  sus  tropas.  Sin  que  lograra  entrar  en  Zaragoza,  en  su  retirada  fueron derrotadas  las  huestes  cristianas  en  el  paso  de  Roncesvalles,  donde  murió

Rolando, duque de Bretaña. Todo esto es lo que se narra en la célebre épica francesa  La Chanson de Roland. 

Durante  el  breve  reinado  del  segundo  emir  independiente,  Hixem  I (788-796), hubo necesidad de hacer frente a conspiraciones urdidas por sus hermanos,  pero  se  mantuvo  la  autoridad  de  Córdoba  y  pudo  dedicar  sus esfuerzos a organizar el reino y combatir a los cristianos del Norte. 

El tercer emir del Al-Ándalus independiente, Alhakén I (796-822), hijo y  sucesor  del  anterior,  tampoco  se  vio  libre  de  problemas  durante  su reinado.  Por  su  política  de  signo  favorable  hacia  los  árabes,  estalló  el descontento  de  la  población  muladí  y  se  produjeron  graves  sublevaciones en las ciudades fronterizas de Zaragoza, Toledo y Mérida. Estos problemas obligaron  al  emir  a  organizar  un  ejército  de  mercenarios  beréberes  y eslavos,  que  sufragó  incrementando  notablemente  los  impuestos.  El aumento de la presión fiscal provocó el denominado «motín del arrabal de Secunda»  en  Córdoba  (818),  cuando  se  levantó  en  armas  el  barrio  que  se había edificado por el sur, al otro lado del Guadalquivir, debido al enorme aumento  de  la  población  de  la  ciudad.  El  gobierno  del  tercer  soberano omeya  era  considerado  tiránico  y  poco  acorde  con  la  ley  islámica,  lo  que motivó que los  fuqaha o alfaquíes más influyentes empezasen a soliviantar a la gente con sus prédicas, acusando al emir de impío e inmisericorde. La población se sublevó en los barrios que se encontraban muy próximos a la mezquita  Mayor  y  al  Palacio  de  los  Emires,  ambos  a  la  orilla  del Guadalquivir  y  separados  por  una  pequeña  calle  llamada   Mahachcha

 ’uzma.  El  peligro  era,  pues,  enorme  y  las  crónicas  dicen  que  las  masas furibundas  llegaron  hasta  las  mismas  puertas  de  la  residencia  del  emir. 

Alhakén  I  había  salido  a  cazar  y,  cuando  regresaba,  encontró  en  Córdoba una gran muchedumbre armada pidiendo su destitución frente al Alcázar. El jefe de la guardia ordenó entonces a sus jinetes que incendiaran los edificios del arrabal. La argucia funcionó y la gente se retiró cuando vio sus hogares en llamas. El ejército de Alhakén persiguió a los rebeldes. La represión fue muy  dura:  el  saqueo  del  arrabal  sublevado  duró  tres  días  y  aunque  se perdonó a los  fuqaha,  trescientos notables fueron crucificados. El barrio fue convertido en campo de labranza y varios miles de personas tuvieron que

exiliarse. Algunos de los exiliados pasaron al Mediterráneo oriental, donde se unieron a un grupo de piratas de origen andalusí de Alejandría y juntos se apoderaron de la Creta bizantina en 827. Otros fueron al norte de África, a Fez, que había sido fundada recientemente por los idrisíes, y poblaron el barrio llamado de los Andalusíes. 

También  hubo  revueltas  en  Toledo  y  en  Mérida,  como  veremos  más adelante. La revuelta de Toledo, conocida como la «jornada del foso» (797), terminó  con  el  asesinato  de  una  parte  considerable  de  la  nobleza  de  la ciudad. Alhakén quiso terminar de una vez con la pertinaz rebeldía de los toledanos y dispuso una estratagema: nombró como nuevo valí a un hombre de su confianza llamado Amrús. Aprovechando el pretexto de la llegada a la ciudad del príncipe heredero Abderramán, el nuevo gobernador invitó a la aristocracia  local  a  un  gran  banquete  en  la  nueva  fortaleza,  pero  los convidados, a medida que iban llegando, eran conducidos a la orilla de un foso del que se había sacado la tierra para la obra, donde los verdugos de Amrús  los  decapitaban  uno  por  uno  y  sus  cabezas  eran  arrojadas  al  foso preparado  de  antemano.  Amrús,  que  acabó  ganándose  la  confianza  de  los toledanos, les convenció de la conveniencia de edificar una ciudadela que mantuviese a la guarnición alejada de la vida ciudadana. Aquella fortaleza edificada por entonces es el actual Alcázar de Toledo. 

Como  consecuencia  de  estas  drásticas  medidas,  Alhakén  I  dejó  a  su muerte,  en  822,  un  reino  relativamente  sometido  y  un  Estado  bastante organizado  administrativa  y  fiscalmente,  como  demuestra  el  volumen  de emisiones monetarias que crecía regularmente. Se le atribuye el acierto de reforzar el gobierno y la administración; aumento del número de los cargos, racionalización de la organización fiscal y monetaria, todo ello inspirado en el  ejemplo  del  califato  de  Bagdad.  Pero  esto  requería  fondos  y  el  emir volvió  a  aumentar  considerablemente  los  impuestos  año  por  año,  lo  cual originaría malestar en el reino y graves problemas a la larga. 

ABDERRAMÁN II

El  cuarto  emir  independiente  de  Córdoba,  que  reinó  con  el  nombre  de Abderramán  II,  nació  en  el  año  790  y  murió  en  852.  Sucedió  a  su  padre Alhakén I en 822. Por lo tanto, tenía treinta años de edad cuando accedió al trono  y,  como  antes  les  sucediera  a  su  padre  y  a  su  abuelo,  tuvo  que defender  su  legitimidad  como  heredero  frente  a  su  tío  Abd  Allah. 

Consciente del poder e influencia de los alfaquíes cordobeses, intentó evitar tenerlos como enemigos y ordenó derribar el mercado de vinos de la ciudad, para  demostrar  su  fidelidad  a  los  preceptos  del  Corán.  También,  desde  el principio  de  su  reinado,  buscó  congraciarse  con  la  población  para  evitar revueltas  y  conflictos.  Para  tal  fin,  mandó  crucificar  al  que  había  sido responsable de la seguridad de su padre, un conde cristiano que las fuentes llaman Rabí, el cual estuvo al frente de la guardia cuando la cruel represión de  la  revuelta  del  arrabal.  De  aquí  la  era  de  paz  y  de  prosperidad  que  el cronista Ahmad al-Razi compara con una permanente luna de miel entre el

emir  y  su  pueblo.  Aunque  los  alzamientos,  sofocados  fácilmente,  son incesantes: los beréberes de Ronda, en 826; Mérida, en 827; la comarca de Todmir, en 828; Toledo, a partir de 829; las Baleares, en 846; Algeciras, en 850. 

En  comparación  con  los  periodos  precedentes,  en  general,  puede afirmarse  que  el  reinado  de  Abderramán  II  fue  de  relativa  calma  y prosperidad.  Aunque  también  organizó  campañas  guerreras  contra  los cristianos  del  Norte.  En  la  aceifa  contra  el  reino  de  Asturias  saqueó  e incendió León, y en la expedición a la Marca Hispánica, sitió Barcelona y Gerona. En el año 844 hizo frente a los normandos que atacaron Lisboa y llegaron hasta Sevilla, derrotándolos junto al Guadalquivir. 

Por lo demás, fue un monarca culto, refinado, amante de la poesía y del lujo  y,  según  decían,  tuvo  un  gran  sentido  del  humor.  Ibn  Idhari  nos  ha dejado  el  siguiente  retrato  de  él:  «…  era  alto,  moreno,  de  ojos  grandes  y negros, la nariz aquilina, los párpados morenos y larga barba; hacía mucho uso del  henné [henna] y del  ketem.  Tuvo cuarenta y cinco hijos y cuarenta y dos  hijas».  El  gran  arabista  Dozy,  con  sus  dotes  insuperables  de  narrador, pinta con viveza el carácter del emir: era un árabe de pura raza, en el cual se reencarnaban  por  atavismo  las  cualidades  de  sus  antepasados  que  vivían errantes en los desiertos de Siria; valiente con jactancia, vengativo y, como los  antiguos  árabes,  no  tenía  escrúpulo  en  beber  vino;  cruel  y  poeta,  su musa era la venganza, inspiradora, juntamente con el amor, de los juglares primitivos de su raza. 

Organizó  la  corte  a  imitación  del  modelo  de  Bagdad  e  introdujo  un ceremonial y protocolo que perduró durante el periodo califal cordobés. En esto le sirvió como consejero el músico de origen árabe Ziryab, protegido y amigo  personal  del  emir,  que  aportó  su  influencia  oriental  en  los  usos sociales y en la música de la capital. 

Durante  el  reinado  de  Abderramán  II  se  llevó  a  término  la  primera ampliación  del  oratorio  de  la  mezquita  Mayor  de  Córdoba,  se  edificaron palacios,  se  reforzaron  las  murallas  y  aumentó  considerablemente  la población de la ciudad. 

El  historiador  hispano-musulmán  Ibn  Hayyan  (Córdoba,  988  –   íd. , 1076), autor de  Al-Matin y  Al-Muqtabis,  obras en las que relató el periodo de  predominio  musulmán  en  España,  nos  deja  el  mejor  y  más  detallado testimonio  que  poseemos  sobre  el  reinado  de  los  omeyas.  Estos  textos fueron la base de la  España musulmana de Lévi-Provençal. 

MÉRIDA TARDORROMANA Y VISIGODA La antigua Emerita Augusta fue una de las ciudades más importantes de la Hispania romana. Situada en la orilla del río Anas (Guadiana), además de ser  puerto  fluvial,  constituía  un  enclave  principal  en  las  vías  de comunicación  de  la  Península,  siendo  un  cruce  de  caminos  en  el  eje Hispalis-Legio-Gallaecia.  Estos  elementos,  unidos  a  su  particular  régimen administrativo  y  político  en  el  conjunto  del  reino,  hicieron  de  Mérida  un emporio comercial importante y un enclave religioso y cultural de primera magnitud en la época visigoda. 

La antigua colonia romana fue fundada por el emperador Augusto y se edificó un espléndido foro de mármol en época julio-claudia, con suntuosos monumentos públicos: teatro, anfiteatro, circo, templos, arcos, trofeos… En el  siglo  III  d.  C.,  debió  de  sufrir  cierto  declive,  pero  su  nuevo  papel  de capital de la diócesis Hispaniarum en tiempos de Constantino hizo resurgir la  ciudad  y  los  edificios  fueron  rehabilitados  y  engrandecidos  durante  el

Bajo Imperio. Según señala Javier Arce en su estudio  Mérida tardorromana (300-580  d.  C.),   no  podemos  saber  en  qué  momento  comenzó  su transformación  urbana,  pero  las  recientes  excavaciones  han  puesto  de manifiesto que la mitad del siglo V es un momento decisivo en la ciudad. Y

que, a partir del siglo VI, había cambiado su fisonomía urbana pagana y se puede apreciar la conformación de una realidad totalmente cristiana. Hasta el siglo VIII, las transformaciones urbanísticas no implicaron interrupción o abandono,  lo  cual  refleja  que  la  sociedad  visigoda  estaba  en  pleno esplendor.  Y  siendo  un  punto  tan  estratégico  en  el  sistema  de comunicaciones  de  la  Hispania  occidental,  Mérida  fue  posiblemente  la ciudad más activa en el periodo comprendido entre los siglos IV y VIII de toda Hispania. 

Desde  el  punto  de  vista  religioso  y  cultural,  uno  de  los  elementos fundamentales  para  comprender  la  Mérida  de  la  antigüedad  tardía  es  la presencia  de  su  mártir  Eulalia.  El  martirio  de  una  joven  con  ese  nombre durante  la  persecución  que  originó  el  decreto  del  emperador  Diocleciano prohibiendo dar culto a Jesucristo y mandando adorar a los ídolos paganos dejó una profunda huella entre los fieles cristianos. La noticia se extendió rápidamente  desde  el  siglo  III  y  a  ello  contribuyó  de  forma  indudable  el himno  que  le  dedicó  Prudencio  en  su   Peristephonon.   La  ciudad  se  sentía bajo  la  advocación  y  la  protección  de  Eulalia,  como  lo  demuestra  el opúsculo  anónimo  del  siglo  VII   Vitas  sanctorum  patrum  Emeretensium, relato hagiográfico construido en torno a la devoción de Mérida a su mártir y a la acción benefactora de esta sobre aquella. Este valiosísimo texto nos ofrece una información indispensable para tener noticias de la construcción y  distribución  de  una  serie  de  edificios  dedicados  a  organizar  la  vida litúrgica de la ciudad. 

La mayor parte de las  Vitas cuenta la historia de los obispos de la sede emeritense  entre  530  y  605,  desde  el  episcopado  de  Paulo  al  de  Masona, con breves referencias a Innocencio y a Redemto. Este parece ser el periodo más  brillante  en  la  vida  de  la  diócesis  y  el  más  floreciente  desde  la perspectiva  económica.  Y  sugiere  Javier  Arce  que  fue  también  porque  en

esta  época  los  obispos  fueron  capaces  de  mantener  la  independencia  y  la supremacía frente a Toledo y los arrianos. 

En aquel tiempo el obispo era la figura principal de la vida de la ciudad y  el  líder  de  la  comunidad;  se  enfrentaba  con  el  rey  cuando  era  preciso, organizaba  la  actividad  caritativa,  dirigía  la  reparación  o  construcción  de edificios;  y  para  mantener  esta  preponderancia  era  protegido  por  el  duc Claudio y toda la vida de la ciudad giraba en torno de él y de su prestigio. 

Por entonces se recibían embajadas de comerciantes, en las que se ofrecían regalos  y  presentes.  Pero,  aunque  desempeña  un  papel  tan  importante,  el obispo no era el gobernante de la ciudad ni la autoridad militar, tareas que correspondían al duc. 

En las  Vitas la ciudad es nombrada siempre como  Emerita,  nunca con el título de Augusta, y no hay ninguna mención de sus ídolos y monumentos paganos  de  la  época  romana.  En  cambio,  el  opúsculo  menciona  una  gran cantidad  de   basilicae  o  iglesias  distribuidas  por  toda  la  ciudad,  las  cuales podemos enumerar, pero difícilmente lograremos identificar su localización. 

Estas  son:  la  basílica  de  Santa  Eulalia,  situada  extramuros,  como corresponde  a  una  basílica  martirial;  la  basílica  de  Santa  María,  que  era conocida  como  de  Santa  Jerusalén  y  era  la  de  primer  rango;  una  iglesia dedicada al mártir San Cipriano y otra a San Laurencio; hay una mención a una   basiliculam  sancti  Iohannis  y  otra  dedicada  a  Santa  Lucrecia; referencias  generales  a   basilicas  plures,   fundadas  por  los  obispos; extramuros encontramos, aparte de Santa Eulalia, la  ecclesia Sancti Fausti, situada a una milla de la muralla de la ciudad. Había también monasterios dentro de la ciudad y, fuera de ella, dos importantes centros monacales: uno unido  a  la  basílica  de  Santa  Eulalia,  en  el  que  había  una  biblioteca (bibliotheca) y que incluía la residencia de los jóvenes  (oblati) consagrados al  servicio  de  la  santa;  y  otro  en  las  cercanías  de  la  ciudad,  junto  al  río Guadiana, el de Cauliana. Se mencionan otros edificios cristianos de gran significación:  un   xenodochium  destinado  a  albergar  peregrinos,  pobres  y enfermos; el  episcopium,  o palacio del obispo, y un baptisterio. El tesoro de la Iglesia  (thesaurus)  se  guardaba  en  la  iglesia  de  Santa  Jerusalén,  la  más importante, y sabemos que incluía el tesoro de Santa Eulalia. Las intensas

excavaciones arqueológicas llevadas a cabo en la ciudad en los últimos años lamentablemente  no  han  podido  identificar  con  seguridad  estos  edificios, con la excepción de la basílica de Santa Eulalia, que hoy sigue manteniendo el culto de la Mártir. No obstante, han sido hallados un considerable número de  fragmentos  de  decoración  arquitectónica,  maravillosamente  labrados, que los historiadores del arte y los arqueólogos datan en fechas anteriores al siglo  VIII.  Con  seguridad,  la  mayoría  de  ellos  pertenecieron  a  edificios cristianos,  según  reflejan  sus  motivos  ornamentales,  sin  que  pueda determinarse dónde resplandecieron. 

MÉRIDA EN PODER MUSULMÁN

Como vimos más arriba, entre abril y mayo del año 711 se suele fechar el desembarco  de  las  tropas  musulmanas  capitaneadas  por  Tariq  en  la Península. Don Rodrigo, el último rey visigodo, les hizo frente a orillas de la Janda y se tiene noticias de que a su lado lucharon el conde de Mérida, Tendero, y el arzobispo de la ciudad, cuyo nombre no nos ha llegado. Un año  después,  en  712,  Muza  ben  Nosair,  consciente  de  la  importancia  de Mérida  como  nudo  de  comunicaciones  y  centro  político,  marchó  desde Córdoba y le puso sitio. La población resistió a los ataques amparada en las poderosas murallas durante dieciséis meses. Pero el 30 de junio de 713 se vio obligada a rendirse, al conocerse que ninguna otra ciudad presentaba ya batalla al invasor; pues los musulmanes dominaban toda la Bética, casi toda la Lusitania y parte de la Cartaginense y la Tarraconense Occidental. 

Como ya vimos, es muy probable que durante el sitio de Mérida Muza concertase  acuerdos  con  los  nobles  godos  de  las  ciudades,  a  los  que

garantizaba  su  mantenimiento  en  el  poder,  sus  bienes  y  su  religión,  a cambio  de  que  reconocieran  la  soberanía  del  califa.  De  hecho,  aunque Mérida había resistido, fue el duque Sacarus quien firmó la capitulación, en la  cual  se  estipula  que  «los  ciudadanos  conservarán  su  libertad  y  su hacienda; que las propiedades de los cristianos que hubieran muerto en el combate o emigrado a Galicia serán para los muslimes y que los bienes y alhajas de las iglesias se entregarían al caudillo vencedor». 

Ahmad  ibn  Muhammad  al-Razi  (887-955),  autor  de  la   Historia  de  los reyes  de  Al-Ándalus   (Ajbār  mulūk  Al-Andalus),   conocida  por  las  fuentes posteriores como  La  Crónica del Moro Rasis,  es abundantemente citado en De  rebus  Hispaniae  (1243)  del  arzobispo  de  Toledo  Rodrigo  Jiménez  de Rada.  Este  historiador  árabe  nos  ha  dejado  un  curioso  testimonio  de  la impresión  recibida  por  los  musulmanes  y  su  admiración  al  contemplar  la capital de la Lusitania:

Y  Mérida  fue  una  de  las  cámaras  que  los  Césares  y  los  reyes cristianos tenían. Y Mérida fue fundada por muy grande nobleza y por  muy  gran  juicio  y  por  muy  gran  maestría;  y  fundola  el  primer César, y todos los reyes que de ella fueron hicieron en ella muchas buenas obras y muy hermosas; y cada uno de ellos mandó labrar en piedras mármoles muy maravillosos; y conducir las aguas con muy grande  maestría,  por  muy  grande  fuerza.  Por  esto  la  hicieron  muy noble y muy grande y muy buena y maravillosa. Y hay fundamentos que  durarán  por  siempre,  que  por  fuerza  ni  por  seso  que  Hombre hoy  no  se  puede  deshacer,  tanto  como  si  fuese  piedra  medina.  Es nombrada  por  todas  las  tierras  por  fuerte,  y  os  digo  que  no  hay hombre  en  el  mundo  que  cumplidamente  pudiese  contar  las maravillas  de  Mérida.  (El  texto  original  está  romanceado  y  me permito  la  licencia  de  hacerlo  comprensible  en  una  libre transcripción de la  Crónica del Moro Rasis.)

El  citado  pasaje,  a  pesar  de  su  oscuridad  y  de  las  equivocaciones  que haya podido cometer el traductor, nos aporta indicios y noticias acerca de la permanencia y estado de la cristiandad en la ciudad de Mérida después de ser  conquistada  por  los  musulmanes.  Como  se  aprecia,  los  cronistas musulmanes consideran a Mérida como la sede de gobierno de los antiguos césares  primero  y  más  tarde  de  los  reyes  cristianos  y  visigodos.  Les asombra su enormidad como ciudad y el hecho de que, junto con Toledo, sea la que mejores fortificaciones tiene en Al-Ándalus. Se hace referencia con  admiración  a  las  antiguas  inscripciones  en  lápidas  de  blanco  y reluciente mármol, en «letras de cristianos», y de monumentos magníficos y maravillosos  que  subsistían  todavía  a  la  llegada  a  la  Península  del  emir Abderramán; de antiguas iglesias, de eremitorios, cenobios y de otros restos del  cristianismo  y  de  la  pasada  grandeza  de  aquella  famosa  metrópoli. 

Aunque también se refiere la profanación y el desamparo, mayor cada día, que  sufrieron  los  templos  cristianos  bajo  la  dominación  musulmana;  el destrozo  de  edificios  monumentales,  cuyos  ricos  mármoles  arrancaban  los invasores para adornar sus palacios y mezquitas; la disminución del clero, el  menoscabo  del  culto  y,  finalmente,  el  dolor  que  sentían  los  cristianos subyugados al mirar hacia atrás y recordar las cuantiosas pérdidas sufridas por la Iglesia y contemplar su esclavitud y sumisión. 

La Mérida musulmana fue la cabeza de una amplia  Kura y gobernaba sobre castillos, medinas y  balad (pueblos grandes). De ella dependían tres mil alquerías y también tenía autoridad sobre otras ciudades. Como indica Mari Ángeles Pérez Álvarez en  Fuentes árabes de Extremadura, Al Bakri adscribe  a  Mérida  doce  ciudades:  Baya,  Uksunuba,  Sayutila,  Yabura, Sintara,  Santarin,  al-Usbuna,  Qulunbriya,  Quriya,  Salamantica  y  Samura. 

Lo  cual  quiere  decir,  según  Juan  Antonio  Pacheco  Paniagua  en Extremadura en los geógrafos árabes, que Mérida sigue siendo el centro de la Lusitania romana, lo que dio origen a su arzobispado, del cual dependían trece  obispados:  Pace,  Euroa,  Oxonoua,  Egitania,  Coymbria,  Viseo, Caliabria, Salamanca, Numancia (Zamora), Ávila y Coria. En cuanto a las murallas, los cronistas nos dan una altura de dieciocho codos, 11,52 metros, y  una  anchura  de  doce  codos,  7,68  metros  en  medidas  hachemitas.  Solo

conservamos  una  única  mención  de  una  puerta  de  las  murallas,  abierta  al oeste. El geógrafo árabe Al Isidri describe un arco: «En el centro de la villa se ve una arcada bajo la cual puede pasar un jinete portando una bandera. El número  de  bloques  de  piedra  de  que  se  compone  este  arco  es  de  once solamente. En cada lado, tres. Cuatro para el medio y uno para la clave de bóveda». 

Según la opinión de Miguel Alba Calzado, este arco permanece aún en pie y es el que desde siempre se conoce en Mérida como «arco de Trajano». 

El  investigador  Pérez  Álvarez  también  nos  aporta  la  descripción  del puente construido sobre el Guadiana según Al Idrisi: De entre las construcciones que se encuentran al occidente de la ciudad,  figura  un  gran  puente  notable  por  su  altura,  longitud  y número  de  sus  arcos.  Bajo  estos  arcos  se  han  construido  unas arcadas abovedadas que comunican la extremidad del puente con el interior de la villa y que hacen invisible al que transita por él. En la bóveda hay un túnel. Los hombres y los animales pasan bajo estas bóvedas cuya construcción es de las más sólidas y el trabajo de los más curiosos. 

También se nos da la medida del puente, de 1000 codos, 640 metros, y se  refiere  la  existencia  de  una  torre  abovedada  «que  está  en  el  medio  del puente, de modo que todo el mundo que franquea el mismo tiene que pasar bajo ella». 

El mismo geógrafo nos describe una curiosa construcción: Al sur de la muralla de esta ciudad hay otro palacio pequeño y en  su  torre  está  el  lugar  donde  había  un  espejo,  en  el  que  la  reina Marida  contemplaba  su  rostro.  Tenía  veinte  palmos  de circunferencia  y  giraba  sobre  su  eje.  Se  dice  que  Marida  hizo construir este espejo a imitación del que Alejandro hizo colocar en el faro de Alejandría. 

Hoy día se piensa que el artilugio debió de ser un faro que indicaba a los viajeros dónde se hallaba el célebre puente de construcción romana. 

Las noticias sobre sus acueductos parecen copiarse unas a otras. Una de las descripciones más completas proviene de la crónica anónima  Dikr Bilád Al-Ándalus:

Es maravillosa la forma de llevar el agua hasta el palacio. Pues esta  va  sobre  unas  columnas  de  albañilería  que  nosotros  llamamos aryalat,  y el número de ellas permanece todavía, pilar sobre pilar, y no  se  han  visto  afectadas  por  el  paso  del  tiempo;  estas  pilastras tienen treinta codos de altura (19,2 metros) y sobre ellas hay otras de veinte codos de altura (13 metros), apoyadas sobre las primeras con equilibrio  exacto  y  arte  admirable;  sobre  las  segundas  existe  otra construcción,  que  es  la  tercera,  en  esta  se  asienta  horizontalmente una labor ahuecada, como si fuera un canal por el que corre el agua. 

Hoy  día  podemos  decir  con  propiedad  que  el  sistema  hidráulico  de Mérida  es  el  mejor  conservado  del  mundo.  Dos  embalses  romanos, llamados  en  la  Edad  Media  «Albuera  de  Carija»  (hoy  pantano  de Proserpina)  y  «Albuera  de  Cornalvo»  (hoy  pantano  de  Cornalvo), almacenaban  el  agua  para  abastecer  la  ciudad.  Los  cronistas  mencionan ambos y se admiran por su grandeza y eficacia. También dan noticias de un tercer  acueducto  que  conducía  agua  de  forma  subterránea,  el  cual  en  la actualidad sigue en pleno uso. 

Según  Mayan  al-Maghrib,  entre  los  valiosísimos  tesoros  que  se guardaban  en  la  ciudad  estaban  una  escultura  que  perteneció  a  Alejandro Magno, un topacio del tamaño de un melón que pendía sobre el altar de la iglesia de Santa Jerusalén, una lámpara de oro macizo y un gran incensario de  plata.  Todo  fue  enviado  a  Damasco  y  exhibido  frente  a  su  mezquita Mayor. 

Por  último,  se  debe  destacar  el  trabajo  de  Valdés  y  Velázquez,  La islamización  de  la  Extremadura  romana,   Mérida,  2001,  Cuadernos

 Emeritenses,   vol.  17,  en  el  que  se  reúnen  diversos  estudios  que  certifican los  espectaculares  avances  registrados  en  la  arqueología  emeritense  a  lo largo del siglo XX, y especialmente en las dos últimas décadas, subrayando el  paso  de  una  arqueología  de  sondeos  dispersos,  sin  método  ni  criterios unificados,  al  momento  actual,  en  el  que  todas  las  intervenciones  están perfectamente coordinadas gracias a la asunción de la idea de que Mérida es un  yacimiento  «unitario»,  en  el  que  las  actuaciones  arqueológicas  han  de seguir un único criterio basado en una acción integrada: desde el método de excavación, pasando por documentación, investigación, difusión, así como criterios de conservación y puesta en valor. Todo ello redunda en un mejor y más  completo  conocimiento  de  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  «las  diversas Méridas» históricas. Así los trabajos de documentación e investigación de A. Canto,  Fuentes  árabes  para  la  Mérida  romana;   C.  Barceló,  Columnas

 «arabizadas»  en  basílicas  y  santuarios  del  occidente  de  Al-Ándalus;   A. 

Fernández,  Sobre  la  identificación  arqueológica  de  los  asentamientos beréberes, en la Marca Media de Al-Ándalus;  T. Ulbert,  La residencia rural omeya de Hallul-Cholle (Siria);  M. Alba,  Mérida, entre la tardoantigüedad y  el  islam:  datos  documentados  en  el  área  de  morería;   P.  Cressier,  El acarreo  de  obras  antiguas  en  la  época  islámica  de  primera  época,   y  F. 

Valdés,  Acerca de la islamización de Extremadura. 

EL ESPÍRITU REBELDE DE MÉRIDA

Como  afirma  Aquilino  Camacho  Macías  en  su  libro   La  antigua  sede metropolitana  de  Mérida  (Mérida,  2006):  «El  nuevo  periodo  que  ahora comienza con la dominación musulmana es el más oscuro de la historia de la ciudad. Solo se tienen noticias aisladas. Lo caracteriza, sin embargo, una serie  de  revueltas  y  sublevaciones  que  harán,  por  medidas  que  tomen  los nuevos gobernantes, que la población disminuya casi hasta desaparecer». 

La  primera  de  aquellas  revueltas  sería  originada  por  los  propios invasores berberiscos que se consideraron en los inicios de la conquista los únicos  legitimados  para  ocupar  tierras  y  ciudades,  por  haber  recibido  la peor  parte  del  botín  de  guerra;  mientras  que  los  de  raza  árabe  pronto llegaron  a  ser  dueños  de  grandes  heredades  y  núcleos  urbanos, principalmente en la actual Extremadura, despreciando desde el principio la vida urbana y prefiriendo vivir en casas solitarias o «almunias» extramuros de las ciudades. Y en tiempos de Abd al-Malik ben Katan (741-742) tienen

lugar las primeras rebeliones de berberiscos, en las áreas de Mérida, Coria y Talavera.  Pero  el  emir  árabe  pidió  ayuda  a  Balech,  que  acudió  con  su ejército  de  sirios  desde  Ceuta.  Durante  este  primer  periodo  en  que gobiernan  todavía  los  emires  dependientes  del  califato  de  Damasco  (718-755), señala Aquilino Camacho, la Iglesia española no encontró dificultades insuperables;  aunque  generalmente  no  pudo  mantener  el  libre  ejercicio  de culto a los cristianos que no se sometieron espontáneamente. No obstante, si se  terminaba  pactando  un  tributo   (jarach  y   yizya),   se  les  daba  libertad, como medida de buen gobierno. Como se ha puesto de manifiesto, Mérida capituló de modo expreso las condiciones de su rendición, manteniendo su sede y su cristiandad, aunque no consten muchos detalles, se supone «una de la más nutridas y prósperas del siglo VIII». 

Abderramán I fue tolerante y otorgó a un hijo de Witiza, Ardabasto, el título  de  «conde  de  Al-Ándalus  y  gobernador  general  de  los  cristianos mozárabes». Los magnates godos que firmaron los tratados de capitulación se obligaban a ser leales con el valí, a no conspirar con sus enemigos y a pagar un tributo anual por cada uno de sus súbditos cristianos; a cambio les serían respetados sus dominios y la libertad de sus súbditos, los cuales no podrían  ser  violentados  en  su  religión,  ni  quemadas  sus  iglesias.  Estos acuerdos se extendieron también a los magnates que, aun sin el título de duc o conde, gobernaban de hecho sobre extensos territorios en los que no había ninguna  ciudad  importante,  y  a  todos  los  que  debieron  entregarse  las propiedades  de  los  partidarios  de  Rodrigo.  Una  parte  de  las  tierras  reales visigodas, que eran muy extensas, serían entregadas a los participantes en las expediciones, entre los que abundaban los beréberes, excepto una quinta parte que quedaría para el califa. 

Según  pone  de  manifiesto  el  prestigioso  arabista  Francisco  Javier Simonet Baca en su  Historia de los mozárabes  de España (Madrid, 1897, pp.  313-314),  al  principio  hubo  cristianos  por  doquier,  tanto  en  la  ciudad como  en  el  campo,  según  se  deduce  de   La   Crónica  mozárabe,   cuya redacción concluye en 754, y que cita los censos hechos por los primeros gobernadores para asegurarse el pago de los impuestos; pero no nos aclara quiénes se habían beneficiado de un pacto  (sulhiyyun) que les concedía la

propiedad de las tierras y quiénes habían sido conquistados de viva fuerza (’anwatan) y, por tanto, habían sido desposeídos de sus bienes. 

Sí  nos  consta  con  certeza  que  la  ciudad  de  Mérida  mantuvo  durante estos  primeros  tiempos  su  sede  metropolitana,  que  subsistía  a  mitad  del siglo  IX  ocupada  por  el  arzobispo  Ariulfo,  el  cual  asistió  al  Concilio celebrado en Córdoba el año 839, y que aún vivía en 862. Los testimonios que  poseemos  son  el  códice  árabe  ms.  4879  de  la  Biblioteca  Nacional  de Madrid,  copia  de  los  Concilios  de  la  época,  y  la  referencia  que  hace  el presbítero Vicente en el siglo XI a las «sesenta y dos sillas ocupadas cada una por un obispo»; aunque no menciona nombres; según consigna García Villoslada  en   Historia  Eclesiástica  III.  También  conservó  durante  largo tiempo un gran núcleo de población cristiana, llamada por los musulmanes

«dimmí»,  heredera  de  los  antiguos  romanos  y  visigodos;  por  lo  cual  los emires mantuvieron en Mérida la capitalidad de la Lusitania, que gozaba de un  vasto  territorio  y  tenía  como  gobernador  a  un  emir  nombrado  desde Córdoba.  El  primer  omeya  independiente  de  Damasco,  Abderramán  I, encargó su gobierno a su hijo y heredero Hixem. 

Las  precauciones  de  los  emires  de  Córdoba  no  evitaron  que  Mérida, acosada por la codicia de los gobernantes y los feroces impuestos con que la asfixiaban,  se  sublevase  una  y  otra  vez  durante  casi  todo  el  siglo  IX, tomando  parte  en  las  insurrecciones  los  mozárabes,  los  muladíes  y  los beréberes, unidos por el descontento que provocaba en ellos el despotismo del gobierno cordobés y el orgullo árabe. Tal sucedió reinando Alhakén I, en  torno  al  año  806,  tiempo  en  que  se  sublevaron  los  emeritenses  bajo  la jefatura militar de un caudillo de raza berberisca llamado Ácbag ben Abdala ben Uasinos. El emir cordobés acudió en persona a sofocar la rebelión; pero un grave motín ocurrido en Córdoba le obligó a regresar apresuradamente a la capital. Mérida permaneció rebelde y conservó su independencia durante siete  años,  sin  que  lograsen  rendir  a  sus  indomables  defensores  las expediciones  que  cada  año  enviaba  contra  ellos  el  sultán.  Al  cabo  de  los siete  años,  la  ciudad  fue  sometida;  pero  no  por  la  fuerza,  sino  mediante nuevos pactos. 

Pero  ni  los  toledanos  ni  los  emeritenses,  descendientes  de  la  antigua nobleza romana y visigoda, estuvieron dispuestos a que sus ciudades fueran consideradas meramente como tributarias y de segundo orden en el emirato y, resueltos a obtener su independencia a toda costa, no se daban jamás por vencidos, y después de breves reposos siempre volvían a alterarse. Durante el  reinado  de  Abderramán  II  (822-852),  hijo  y  sucesor  de  Alhakén,  se rebelaron una vez más. Porque todavía después de cien años de dominación musulmana  Mérida  y  Toledo  mantenían  su  orgullo  en  el  recuerdo  de  su rango  de  ciudadanos  en  el  Imperio  y  de  su  dignidad  metropolitana  en  la época visigoda. 

Por una carta del emperador Ludovico Pío escrita a los emeritenses en el año 826 sabemos que aquellos habitantes acudieron al Norte pidiendo el auxilio de la cristiandad, por no poder soportar más la tiranía, la codicia y las persecuciones con que los oprimía el emir Abderramán, como lo había hecho  antes  su  padre  Alhakén,  abrumándolos  con  exacciones  injustas  y arbitrarias,  y  reduciéndolos  poco  menos  que  a  la  condición  de  esclavos. 

Esta  carta,  conservada  entre  las  de  Eginardo,  fue  publicada  por  el  padre Flórez en su  Esp. Sagr.,  tomo xiii, pp. 416 y 417, y lleva el siguiente título: Epistola  Ludovici  Pii  Augusti  ad  Emeritanos,   y  empieza  así:  «In  nomine Domini Dei et Salvatoris nostri Jesu Christi, Hludowicus, divina ordinante providentia,  imperator  augustus,  omnibus  primatibus,  et  cuncto  populo Emeritano  in  Domino  salutem» .   Lo  cual  quiere  decir  que  era,  sin  duda alguna, para los cristianos mozárabes de Mérida, en gran número aún, a los cuales  el  emperador,  dirigiéndose  a  los  magnates  y  a  todo  el  pueblo emeritense, les dice:

Hemos  oído  vuestra  tribulación  y  las  muchas  angustias  que padecéis  por  la  crueldad  del  rey  Abderramán,  el  cual  por  la demasiada  codicia  con  que  quiere  quitaros  vuestros  bienes,  os  ha afligido  muchas  veces  con  violencia,  como  tenemos  noticia  de haberlo  hecho  también  su  padre  Abolaz  [Alhakén  I],  el  cual, aumentando  injustamente  los  tributos  de  que  no  erais  deudores,  y, exigiéndolos  por  fuerza,  os  hacía  de  amigos  enemigos,  y  de

obedientes  contrarios,  intentando  quitaros  la  libertad  y  oprimiros con  pesados  e  injustos  tributos;  pero  vosotros,  según  hemos  oído, siempre  como  varones  esforzados  habéis  rebatido  con  valor  las injerías  hechas  por  los  reyes  inicuos  y  resistido  a  su  crueldad  y avaricia, según al presente lo practicáis, como lo hemos sabido por relación  de  muchos.  Por  tanto,  hemos  tenido  a  bien  dirigiros  esta carta  consolándoos  y  exhortándoos  a  que  perseveréis  en  defender vuestra libertad contra un rey tan cruel, y resistáis como hasta aquí a su  furor  y  saña.  Y  por  cuanto  no  solo  es  vuestro  enemigo,  sino nuestro,  peleemos  contra  su  crueldad  de  común  acuerdo.  Nos intentaremos  con  la  ayuda  de  Dios  enviar  nuestro  ejército  en  el verano  próximo  a  los  límites  de  nuestra  jurisdicción,  para  que  allí espere  nuestras  órdenes  acerca  del  tiempo  en  que  deba  pasar adelante,  si  os  pareciese  bien  que  lo  dirijamos  en  auxilio  vuestro contra  los  enemigos  comunes  que  residen  junto  a  nuestra  frontera, de suerte que si Abderramán o su hueste quiere ir contra vosotros lo impida la nuestra. Y os hacemos saber que si quisiereis apartaros de él y veniros a nosotros, os concedemos plenísimamente que gocéis de  vuestra  antigua  libertad  sin  alguna  disminución  ni  tributo,  y  no pretenderemos que viváis en otra ley que en aquella que quisiereis, ni  nos  portaremos  con  vosotros  sino  como  con  amigos  y confederados  unidos  honoríficamente  a  nosotros  para  defensa  de nuestro reino. Dios os guarde siempre como lo deseamos. 

Según se desprende del documento, el emperador, natural protector de la  cristiandad,  les  proponía  que  resistiesen  hasta  que  él  pudiera  enviar refuerzos o, en todo caso, que abandonasen Mérida y fueran a establecerse en  sus  estados,  como  lo  habían  hecho  anteriormente  otros  muchos cristianos.  Así  lo  entienden  los  historiadores  Herculano  y  Dozy,  por deducirse del contexto. Herculano escribe a propósito lo siguiente: «Por las fórmulas y estilo de este documento se ve que los habitantes de la capital de la  antigua  Lusitania  eran  principalmente  cristianos  mozárabes,  estos  se hallaban grandemente irritados por el peso de los impuestos». 

Hay  constancia  de  que  en  el  año  siguiente  (827),  Ludovico  envió  un ejército  a  la  Marca  Hispánica,  donde  combatió  contra  el  godo  rebelde Aizon,  aliado  del  emir  Abderramán;  pero,  como  advierte  Francisco  Javier Simonet  en  la  obra  citada,  no  sabemos  que  esta  hueste  marchase  hacia Mérida ni es verosímil que así sucediese. Sobre este punto, cita los  Anales Berlinianos, Esp. Sagr.,  tomo x, pp. 574 y 575, y Flórez,  íbid. , tomo xiii, p. 

255,  y  señala:  «La  perfidia  de  este  Aizon  y  de  otros  magnates  godos, aliados  con  los  sarracenos,  dificultó  mucho  el  progreso  de  las  armas cristianas». 

Sabemos por los historiadores arábigos que los habitantes de Mérida se levantaron  hacia  el  año  827,  y  mataron  a  su  gobernador,  un  tal  Marwán Aben  Yunus,  apodado   al-Jilliqui,   es  decir,  el  Gallego,  y  que  en  el  año siguiente Abderramán II envió un poderoso ejército. Según Ibn Alcutia, este episodio se debió a las sublevaciones de los muladíes y beréberes de Mérida que, unidos a los cristianos, pretendieron mantener su independencia. Pero el emir cordobés, para evitar nuevas rebeliones, quiso derribar los antiguos y famosos muros de aquella ciudad, por lo que los emeritenses tomaron de nuevo las armas y se mantuvieron independientes hasta el año 833, en que, después de un fuerte asedio y tenaz resistencia, fueron vencidos. 

En el asedio murieron muchas personas y también huyeron otras, entre estas  últimas  cierto  caudillo  llamado  Mahmud  Abd  al-Yabbar  al-Meridí, que había sido gobernador de la ciudad y que, según parece, pertenecía a la raza  beréber  y  era  uno  de  los  jefes  de  la  rebelión.  El  otro  cabecilla  era  el cadí  muladí  Sulaymán  Aben  Martín  (el  hijo  de  Martín,  es  decir,  de  un cristiano). 

El primero de ellos, el beréber Mahmud, acompañado de sus partidarios rebeldes,  se  acogió  a  la  Galaecia  y  se  instaló  en  los  dominios  del  rey  de Asturias, Alfonso II el Casto, rogándole rendidamente que le recibiese bajo su protección. El rey le mandó residir en los confines de Galicia con todo su acompañamiento. Pero al cabo de algunos años el caudillo beréber llamó a muchos  moros  de  la  próxima  frontera  y  empezó  a  robar  y  saquear  los pueblos cristianos. Sabido esto por don Alfonso, marchó contra el ingrato Mahmud,  y  lo  sitió  en  el  castillo  de  Santa  Cristina,  donde  se  había

refugiado,  y  lo  tomó  por  asalto,  muriendo  Mahmud  y  toda  su  morisma, pasados a cuchillo en el mes de mayo del año 840. La familia de Mahmud quedó  en  Galicia  y  una  de  sus  hermanas,  de  notable  belleza,  casó  con  un noble gallego y, según Ben Hayyan, fue madre de un obispo de Santiago. 

El otro cabecilla de los rebeldes, Sulaymán Aben Martín, también huyó y se refugió en la sierra de Santa Cruz, en la fortaleza encrespada en lo más alto  de  las  rocas.  Pero  una  columna  cordobesa  logró  subir  y  vencer  la resistencia de los muladíes. Sulaymán escapó por la encrespada pendiente con  la  mala  suerte  de  que  su  caballo  tropezase  despeñándose.  El  jinete murió y alguien le cortó la cabeza y la llevó al emir para arrogarse la gloria de  haberle  abatido;  pero  indican  los  cronistas  que  no  tardó  en  saberse  la verdad. 

Hay  asimismo  referencias  a  los  cristianos  huidos,  los  cuales,  con  su arzobispo  Ariulfo  a  la  cabeza,  abandonaron  definitivamente  Mérida  y fueron  a  asentarse  en  la  futura  ciudad  de  Batalyos  (la  actual  Badajoz), dando origen a una nueva sede episcopal. 

LOS RECIENTES DESCUBRIMIENTOS

ARQUEOLÓGICOS DE LA ÉPOCA EMIRAL

EN MÉRIDA

El  Consorcio  de  la  Ciudad  Monumental  de  Mérida  celebró  en  2010  sus primeras  Jornadas de arqueología e historia medieval de la Marca Inferior de Al-Ándalus,  en las que importantes investigadores, como el presidente de la Asociación Medievalista Española, Juan Zozaya Stabel, y el arqueólogo de esta entidad Santiago Feijoo, difundieron los avances en el conocimiento del pasado musulmán y sus huellas en el yacimiento emeritense y en otros puntos de la región. El propio director del Consorcio, Miguel Alba Calzado, en su trabajo  Los edificios emirales de Morería (Mérida), una muestra de arquitectura del poder,  publicado en  Anales de arqueología cordobesa Nr. 

 20 (Córdoba, 2009), detalla cuidadosamente los testimonios arqueológicos que van saliendo a la luz en Mérida, en el área conocida como «Morería», 

ejemplos  de  una  arquitectura  vinculada  al  poder  que  se  ejerció  durante  el tiempo que la ciudad estuvo sometida a Córdoba. Estos restos, junto a los de  cementerios,  viviendas,  tramos  de  la  muralla  y  la  propia  Alcazaba, constituyen  un  testimonio  claro  de  una  intensa  vida  ciudadana  durante  el periodo  medieval  islámico.  En  concreto,  como  señala  el  arqueólogo Santiago Feijoo, «la Alcazaba, más que ser la Alcazaba de Mérida, fue la Alcazaba  contra  Mérida»,  puesto  que  fue  construida  para  proteger  a  los fieles  del  emir  Abderramán  II  de  la  resistencia  de  los  vecinos  que  en diversas  ocasiones  pusieron  de  manifiesto  su  rebeldía  frente  al  poder cordobés. 

La  Alcazaba  constituye  el  mayor  testimonio  del  dominio  islámico  en Mérida  y  el  más  antiguo  recinto  fortificado  de  esa  época  en  la  península Ibérica del que se tiene noticia escrita. Es una fortificación que responde a modelos  empleados  también  en  el  norte  de  África  y  su  ubicación,  en  un llano,  parece  responder  al  control  del  paso  del  puente.  La  fecha  de construcción,  según  la  inscripción  conservada  en  la  puerta  de  acceso principal,  es  el  año  835,  es  decir,  durante  el  reinado  de  Abderramán  II. 

Sobre  el  arco  de  herradura  se  conserva  una  de  las  inscripciones fundacionales  de  la  Alcazaba  que  dice:  «En  el  nombre  de  Dios,  el Clemente,  el  Misericordioso.  Bendición  de  Dios  y  Su  protección  para  los que  obedecen  a  Dios.  Ordenó  construir  esta  fortaleza  y  servirse  de  ella como refugio de los obedientes el emir Abd al-Rahman, hijo de al-Hakam

—glorifíquele Dios—, por medio de su camil Abd Allah, hijo de Kulayb b. 

Talaba,  y  de  Hayqar  b.  Mukabbis,  su  sirviente  [y]  Sahib  al-bunyan,  en  la luna del postrer rabi del año doscientos veinte» (abril del año 835 d. C.). 

El  aspecto  actual  de  la  fortificación  es  consecuencia  de  las  diversas remodelaciones,  tanto  de  época  islámica  como  cristiana;  pero  su  planta responde al diseño original. Es un espacio casi rectangular, con 137 × 132

metros,  en  cuyos  muros  se  aprecia  la  reutilización  de  sillares  y  piezas romanas,  junto  con  lienzos  de  tapial  y  mampostería.  Hay  un  total  de  25

torres,  algunas  de  tipo  albarrana,  que  son  las  que  salen  del  cuerpo  de  la muralla, a las cuales se unen por un arco. 

ALANGE, SUS BAÑOS Y EL CASTILLO

Alange  es  conocido  desde  la  antigüedad  por  las  propiedades  curativas  del manantial de agua mineromedicinal que dio origen a su célebre balneario. 

No  se  conoce  la  fecha  exacta  de  la  construcción  de  las  termas  que  hoy siguen en pleno funcionamiento, pero el hallazgo de un ara votiva del siglo III d. C. nos da fe de su existencia en la época de Trajano y Adriano. En la inscripción  en  mármol  que  puede  leerse,  un  patricio  romano  llamado Licinio  Sereniano  dedica  el  balneario  a  la  diosa  Juno,  en  agradecimiento por  la  salud  de  su  hija  Varinia  Serena.  Del  edificio  romano  original  han llegado hasta nuestros días dos termas circulares, techadas en cúpula, ambas declaradas  monumento  nacional  y  todavía  en  uso  en  las  actuales dependencias  del  balneario.  Los  estudios  y  hallazgos  arqueológicos sugieren que fue un importante establecimiento termal en el que hubo baños fríos,  o   frigidarium,   y   caldarium,   o  piscinas  calientes,  baños  de  vapor  y amplios jardines. 

Por su importancia y por las propiedades medicinales de las aguas, las termas  se  mantuvieron  en  funcionamiento  durante  siglos.  Los  restos encontrados nos hablan de una superposición de culturas en la que la época romana fue sucedida por la visigoda. El periodo árabe nos dejó el nombre del  lugar:  «Alange»,  curioso  topónimo  que  viene  a  significar  «Agua  de Allah». 

También  el  castillo  de  Alange  parece  remontarse  en  sus  orígenes  a época romana, como se desprende del nombre de Castrum Colubri que tuvo una  primitiva  fortaleza  por  entonces.  Después,  con  la  conquista  de  la Península por los musulmanes, el bastión fue reconstruido en el siglo IX y sirvió de refugio a diversos moradores a lo largo del tiempo, especialmente en  momentos  convulsos  de  revueltas  y  guerras.  Los  recientes  trabajos  de recuperación,  excavaciones  y  restauración  de  la  antigua  fortaleza  han puesto de manifiesto la existencia de un complejo sistema de murallas que protegían  viviendas,  corralones,  aljibes  y  huertos;  lo  cual  prueba  la presencia de una población que residía permanentemente en el castillo y sus aledaños.  En  este  sentido,  resultan  de  gran  interés  las  últimas investigaciones de Juan Diego Carmona Barrero y la elaborada recreación descriptiva  efectuada  por  él  a  los  efectos,  dando  sentido  a  las  diferentes estructuras que se conservan. 

Las  crónicas  parecen  unir  el  castillo  al  linaje  de  Abderramán  Aben Marwán, hijo de Muhamad Aben Marwán, llamado  al-Jilliqui,  el Gallego, por  ser  descendiente  directo  del  valí  o  gobernador  de  Mérida  que  murió durante  la  rebelión  de  la  ciudad  del  año  827,  y  que  a  su  vez  era  hijo  de Yunus,  al-Jilliqui.  Este Aben Marwán llegaría a ser el fundador de la ciudad de  Badajoz  en  875  en  el  cerro  de  la  Muela,  a  orillas  del  Guadiana.  Y  el pueblo  portugués  de  Marvão,  situado  en  el  distrito  de  Portalegre,  debe  su nombre al hecho de que durante un tiempo Aben Marwán estuvo instalado en la fortaleza que corona su cumbre, el castillo de Marvão. 

LOS REINOS CRISTIANOS DEL NORTE

Ya  en  los  tiempos  inmediatos  a  la  invasión  de  la  mayor  parte  de  la Península  por  los  musulmanes,  Muza  quiso  penetrar  en  los  parajes  del Norte,  cuando  eran  aquellos  los  únicos  territorios  sin  someter  al  islam; avanzó y conquistó los castillos de Viseo y Lugo, y envió una avanzadilla que llegó hasta la peña donde más tarde se haría fuerte Pelayo. A todo el noreste peninsular se le denominaba entonces Galicia. 

Sin embargo, el primer emir omeya apenas tuvo tiempo para ocuparse del  pequeño  reino  cristiano  que  sobrevivía  en  las  montañas  del  Norte,  a causa de las guerras civiles en sus dominios. Sería el hijo de Abderramán I, el piadoso Hixem I, quien iniciara la primera acometida importante contra Alfonso  el  Casto.  Asimismo,  este  emir  enviaría  una  gran  expedición vengadora  contra  Carlomagno,  en  la  que  conquistó  Gerona  y  llegó  hasta Narbona (793-794). Con el botín logrado en la victoria se pagaron las obras de la mezquita y del puente de Córdoba. 

Ya  vimos  más  arriba  cómo  en  el  año  828  Abderramán  establecía  un acuerdo con el rebelde Aizon y lanzaba una expedición contra los dominios francos  de  la  Marca  Hispánica  con  la  idea  de  ocupar  Barcelona.  Aizon había estado prisionero en Aquisgrán, de donde logró fugarse, fomentando la rebelión contra los francos en las regiones montañosas de los Pirineos. El ejército  del  emir  sitió  Barcelona,  pero  la  feroz  resistencia  que  ofreció  el conde Bernardo impidió la toma de la ciudad. 

A partir de entonces, las fuerzas cordobesas se limitaron a asolar estos territorios  y  conseguir  nada  más  que  algún  botín,  cautivos  y  causar destrozos, sin que cayese en su poder ninguna plaza importante. 

Y  ya  en  el  primer  tercio  del  siglo  IX  comienza  a  vislumbrarse  el carácter  de  los  diferentes  núcleos  de  resistencia  en  las  montañas septentrionales.  Asturias  nace  como  una  prolongación  de  la  monarquía visigoda, que tiene la aspiración de restaurar el orden anterior a la invasión musulmana,  y  que  será  el  inicio  de  la  fuerza  reconquistadora.  De  ahí  el papel  dirigente  que  procuran  ostentar  sus  reyes  en  relación  con  los  otros núcleos  cristianos  en  momentos  posteriores.  El  núcleo  de  los  vascones  es una continuación de la actitud de independencia de este pueblo montaraz, mantenida ya antaño contra romanos y godos. Y la Marca Hispánica, a su vez,  nace  como  una  expansión  del  Imperio  carolingio,  lo  que  imprime  su matiz  especial  a  la  futura  Cataluña,  cuyas  instituciones  revelan  un  mayor contacto con las de Europa central que las del resto de la Península. 

Añaden los cronistas arábigos que, ocupadas en el asedio de Mérida las armas  del  emir  Alhakén  I,  los  cristianos  del  Norte  habían  crecido  en pujanza  y  fortalecido  su  poder,  invadiendo  el  territorio  musulmán  por diversos  puntos  de  la  frontera  con  grande  exterminio  y  despojo  de  sus moradores. En efecto, los reinos cristianos del Norte supieron aprovecharse de  las  sucesivas  revueltas  surgidas  en  Toledo  y  Mérida.  Y,  mientras  los cristianos sometidos en estas ciudades esperaban con tesón la llegada de las huestes liberadoras, los francos proseguían la conquista de Cataluña, y, por su parte, Asturias se consolidaba bajo el largo y venturoso reinado de don Alfonso  II  el  Casto.  Pero  la  ayuda  prometida  a  los  rebeldes  que  resistían

esperanzados en una Reconquista cristiana no llegaría hasta muchos siglos después. 

El  célebre  narrador  Al  Maqqari  escribió  sobre  esta  historia, lamentándose  en  estos  términos:  «¡Ay  de  Mérida!  La  ciudad  rebelde  que yergue su arrogante cabeza contra el destino…». 
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GLOSARIO DE TÉRMINOS

 Aceifa:  Expedición  militar  que  las  tropas  musulmanas  hacían generalmente en verano. 

 Agareno: Descendiente de Agar, mujer bíblica, y, por extensión, musulmán,  particularmente, refiriéndose a los que ocuparon España durante la Edad Media. 

 Aid: Significa «La fiesta». La Fiesta del Cordero es la mayor del calendario lunar para los musulmanes. Llamada  Aid al-Adha (fiesta del  Sacrificio)  o  también   Aid  el  Kebir  (fiesta  Grande),  ya  que  la llamada fiesta pequeña, o  Aid Sghir, es la del fin del Ramadán. La fiesta  del  Cordero  o  fiesta  Grande  se  remonta  a  la  historia  de Abraham,  considerado  por  el  Corán  como  el  fundador  del  pueblo árabe. Abraham tuvo dos hijos, Ismael, de su esclava Agar, e Isaac, de su esposa Sara. Para el mundo musulmán fue su hijo Ismael, el primogénito,  el  que  fue  ofrecido  en  sacrificio  por  su  padre  como prueba de su amor por Dios; pero en el momento en que el padre se disponía a sacrificar al hijo, recibió la orden divina de canjearlo por un  cordero.  De  aquel  suceso  derivarían  dos  consecuencias importantes: la abolición de los sacrificios humanos a la divinidad y la promesa de Abraham de construir el templo la Cava. En recuerdo de aquel hecho, todas las familias se reúnen en torno al sacrificio de

un carnero. La fiesta es más que un simple acontecimiento religioso, es  también  la  ocasión  para  encontrarse  con  la  familia  y  los allegados. Es, además, sinónimo de reparto y de generosidad hacia los pobres y los indigentes. 

 Alarife: Arquitecto, maestro de obras o incluso albañil. 

 Al-dimma:  Comunidad  de   dhimmis,   o  cristianos  sometidos,  y, también, región, zona, aldeas y barrios o parte de las ciudades donde vivían los cristianos durante la dominación musulmana. 

 Alfaquí: Doctor en la ley del Corán. 

 Alfoz:  Arrabal.  Distrito,  campos  y  aldeas  pertenecientes  a  la jurisdicción de una ciudad. 

 Alhóndiga:  Lugar  donde  se  alojaban  los  mercaderes  y  almacén de mercancías en las ciudades. 

 Aljama:  Comunidad  o  juntas  de  moros  o  judíos.  Mezquita, sinagoga. Morería o judería. 

 Almojábana: Torta frita de queso blanco con canela y miel. 

 Almojarife:  Funcionario  encargado  de  recaudar  los  tributos  y administrar las rentas. Administrador o tesorero. 

 Almunia:  Explotación  agraria  cercana  a  las  ciudades,  que  solía ser  propiedad  de  las  jerarquías  dominantes  de  la  sociedad musulmana. 

 Basmala:  Deriva  de   Bismillah  y  significa,  literalmente,  «en  el nombre de Allah». 

 Cadí: Juez civil. 

 Clave: Piedra con la que se cierra el arco o bóveda. 

 Comes:  Conde,  autoridad  máxima  de  los  mozárabes  en  Al-Ándalus. 

 Cora: División territorial musulmana. Provincia o distrito. 

 Dimmíes:  Nombre  aplicado  en  Al-Ándalus  a  los  cristianos  y judíos que debían pagar tributos a cambio de una cierta protección. 

 Duc:  Del  latín   dux,   el  término  tiene  su  origen  en  los  cargos tardorromanos y bizantinos, del plural « duces» (la pronunciación en el  latín  vulgar  da  como  resultado  la  palabra  duc).  En  su  origen denotaba el rango militar de general. Posiblemente la palabra deriva su semántica del infinitivo «duco»:  guiar en el frente, en oposición a

«ago»:   guiar  desde  atrás.  Así,  «el  que  guía  desde  el  frente»

denotaría originalmente a un guía militar o caudillo. 

 Emir:  Significa  «el  que  ordena».  Máxima  autoridad  política  y militar de Al-Ándalus. 

 Exceptor: Recaudador de impuestos mozárabe. 

 Hamman: Casa de baños. 

 Hawlaqa: Invocación, oración, jaculatoria musulmana. 

 Iblis:  En  el  mundo  musulmán  son  los  demonios  o  espíritus malignos. 

 Ismaelita: Descendiente de Ismael, hijo natural de Abraham, y, por extensión, árabe. 

 Jarach: Tributo impuesto a los mozárabes. 

 Madraza: Escuela superior. 

 Minbar: Púlpito en una mezquita. 

 Moro: Del latín  Mauros,  habitantes del norte de África. 

 Muftí:  Especie  de  clérigo  o  jurisconsulto  islámico,  capaz  de interpretar la  sharia o ley islámica y de emitir dictámenes legales o fetuas. 

 Muladíes:  Población  de  origen  hispanorromano  y  visigodo  que adoptó  la  religión,  la  lengua  y  las  costumbres  del  islam  durante  la dominación musulmana para disfrutar de los mismos derechos que los islamitas tras la formación de Al-Ándalus. Y por extensión, todo cristiano  que  abandonaba  el  cristianismo,  se  convertía  al  islam  y vivía entre musulmanes. Se diferenciaban de los mozárabes en que estos  conservaban  su  religión  cristiana  en  áreas  de  dominio musulmán. 

 Muslim: Musulmán. 

 Ordo: Orden, sistema de gobierno, Estado, autoridad…

 Presbiterio:  Parte  de  una  iglesia  que  antecede  al  altar  mayor  y que en las iglesias mozárabes suele estar a diferente altura del resto de la nave y separada de ella por el iconostasio. 

 Quiblah: Muro cerrado orientado hacia La Meca. 

 Rumíes:  Significa  «romanos».  Término  general  con  el  que  se llamaba a los cristianos del Norte en Al-Ándalus. 

 Sarraceno: Del latín  sarraceni,  y del arameo  sarqayin,  gentilicio de  Sraq, que significa «desierto»; es decir, natural de los desiertos y, por  extensión,  árabe,  musulmán  de  los  que  llevaron  a  cabo  la conquista de diversos países en la Edad Media. 

 Ulema: Doctor en ley, sabio islámico. 

 Umma: Comunidad de creyentes musulmanes. 

 Valí: Gobernador musulmán de una  cora. 

 Yemeníes: Árabes del sur. 

 Yizya:  Capitación.  Impuesto  que  los  antiguos  Estados musulmanes  imponían  a  los  no  musulmanes,  conocidos  como dhimmis, como contraprestación por poder practicar su fe y disfrutar de autonomía en sus comunidades de origen. 

 Xenodochium: En el mundo cristiano antiguo,  xenodochium era un  edificio  ideado  para  dar  cobijo  a  los  viajantes,  transeúntes, peregrinos  y  fieles  enfermos.  Estos  lugares  se  convertirían  con  el tiempo en hospitales. 

 Zéjel:  Composición  poética  popular  en  Al-Ándalus,  compuesta por un estribillo inicial y número variable de estrofas de tres versos monorrimos seguidos de otro verso de rima constante, igual a la del estribillo. 

 Zuhur: En la religión musulmana, las oraciones del mediodía se llaman  Az Zuhur. 
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