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Alcibiades» («Alcibiade», 1995), no es una biografia novelada, sino un
riguroso y a la vez ameno ensayo biografico que, sobre bases documentales
muy soélidas, estudia una figura emblematica, odiada y amada a la vez, tan
fascinante como peligrosa: la de Alcibiades, cuya aparicion y auge sefalaron
el declive del poderio de Atenas al mismo tiempo que el quebrantamiento de
su democracia. En palabras de la propia autora: «A través de Alcibiades se
entiende que la ambicion es uno de los males de la democracia... Cuando se
prefiere la lucha en favor de uno mismo a la gestion para terceros, el
principio democratico queda viciado.» Con razon se ha sefialado: «La gran
helenista resucita en este libro el esplendor del imperialismo ateniense, pero
también nos pone en guardia contra los defectos de la demagogia. Al leerla,
vemos, detras de Alcibiades, a Kennedy, Berlusconi, Tapie y otras mentes
brillantes, capaces de servirse de la libertad con la mejor o peor intencion.
Bruscamente el destino de un hombre cuya carrera queda destrozada por
sus escandalos rebasa el marco del siglo v antes de Cristo para convertirse
en el simbolo de los desvios amorales que invalidan la democracia.
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Prologo

La vida de Alcibiades es una serie de impresionantes aventuras y peripecias. Este
joven, ahijado de Pericles, cuyo trato cultivaba Sécrates, estuvo en el centro de toda
la vida politica de finales del siglo v a.C. Empujado por la ambicion y dotado de un
talento extraordinario, determiné primero la politica de Atenas; después, la de Esparta
y, por ultimo, la de los satrapas persas. Su vida tuvo altibajos dignos de una tragedia
griega: en Atenas, Alcibiades marcaba la pauta en todo, pero pronto tuvo que huir de
la ciudad, que lo condené a muerte; al cabo de varios afios, regres6 como salvador,
entre honores y homenajes, para ser exiliado de nuevo por una decisién politica, en
una aldea de la Alta Frigia donde acab6 asesinado. Siguiendo su trayectoria, pasamos
de una ciudad a otra, de Sicilia a Lidia, y de un proyecto a otro, acompafiados de la
pertinaz piedra de escandalo que sus amores e insolencias ponen en su carrera.

Esta vida de aventuras no se desarrolla en un ambiente normal. La guerra del
Peloponeso, en la que él desempefié un papel decisivo, fue uno de los principales
puntos de inflexion de la historia griega: empez6 cuando Atenas estaba en la cispide
de su poderio y de su esplendor y terminé en una derrota aplastante: Atenas perdio su
imperio y su flota, y aqui acabo el siglo de los grandes tragicos y de la gloria. Pues
bien, Alcibiades influy6 en todas las decisiones, tanto en un bando como en el otro; le
cabe, pues, una responsabilidad innegable en el desaguisado. Por otra parte, murio el
mismo afio de la derrota de Atenas. Desde todos los puntos de vista, su aventura
personal pasa por los momentos cruciales de la historia de Atenas. Por esta misma
razon, su figura centro la atencion de los mas grandes espiritus de la época, a los que
movio a la reflexion. Nada mas empezar, hemos mencionado a Pericles y a SAcrates:
el que dio su nombre al siglo y el fundador de la filosofia occidental, jcasi nada! Pero
pueden agregarse otros muchos nombres. Alcibiades es uno de los personajes de
Tucidides, el gran historiador de la época. Platon lo menciona con frecuencia.
Aparece en los escritos de Jenofonte, tanto en las obras histéricas como en sus
recuerdos de Socrates. Otros, como Aristéfanes o Euripides, hacen alusiones o
transposiciones del personaje y otros, como IsOcrates y Lisias, disertaron sobre su
trayectoria y su caracter inmediatamente después de su muerte.

En efecto, existia el problema de Alcibiades. Porque este pupilo de Pericles
parecia haber seguido en politica el rumbo opuesto al de su maestro. Y, durante
veinticinco afios, se observd que este cambio de rumbo coincidia con la ruina de
Atenas. ;Existia alguna relacion? ;En qué consistia? ;Se trataba, simplemente, del
relevo generacional, cuestion de personas y temperamentos? ;Habia que ver en ello
una degeneracion mas amplia del sentido civico y de la moral en los
comportamientos politicos? ¢Y esta decadencia era sefial o era causa de una crisis de
la democracia y de su funcionamiento? Si, tal como sugiere la vision del momento,
esta ultima hipotesis es la valida, la cuestion nos interesa sobremanera, e interesa a
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todo el que defienda la idea de democracia. Podemos afiadir incluso, que la vida de
Alcibiades planted en el siglo v dos problemas de politica que hoy siguen siendo de
actualidad.

En primer lugar, Alcibiades encarna el imperialismo ateniense en su forma
extrema y conquistadora, y en las imprudencias que provocaron su caida. Este
personaje, que iluminan los analisis de Tucidides, nos permite, pues, hacer unas
reflexiones sobre el espiritu de conquista. Por otro lado, Alcibiades es la figura que
antepone la ambicion personal al interés comun. En esto es exponente del analisis de
Tucidides que muestra como los sucesores de Pericles, incapaces de imponerse por
méritos como hiciera él, se vieron reducidos a la necesidad de halagar al pueblo y
recurrir a las intrigas personales, nefastas para la colectividad. Asi pues, toda
reflexion sobre los problemas de la democracia en general gana con el examen de las
rocambolescas aventuras de Alcibiades, que iluminan los andlisis de Tucidides y de
los fil6sofos del siglo 1v.

Alcibiades es un caso unico y extraordinario, pero también es un ejemplo tipico
que a cada instante puede servirnos de modelo.

Por ello, sin duda, descubrimos tanto parecido con la actualidad de nuestro
tiempo. En la vida de Alcibiades encontramos ambicion y lucha por el poder;
encontramos victorias deportivas que tanto contribuyen a la popularidad de los
campeones, pero que acarrean procesos de indole financiera. Encontramos «casos» en
los que, de la noche a la mafana, aparecen comprometidos todos los grandes.
Encontramos virajes de la opinion publica en uno u otro sentido. En algunos
momentos, tenemos la impresion de que el célebre texto en el que Tucidides compara
a Pericles con sus sucesores podria aplicarse al general De Gaulle y los suyos.

Sin duda, hay que guardarse de las comparaciones, que siempre son odiosas, pero
uno siente que se le aviva el interés por esta vida de Alcibiades al descubrir que se
sitia en una crisis que nos la hace sentir muy proxima.

Por ello se me ocurrio escribir este libro.

A Alcibiades lo conozco desde siempre. Es imposible dedicarse durante toda la
vida al siglo v ateniense, como he hecho yo, sin tropezarse con €él a cada paso. Es
imposible dedicar afios a Tucidides y al imperialismo ateniense sin cobrar afecto por
el que fue uno de los grandes personajes de Tucidides y uno de los hombres que dio
al imperialismo ateniense su forma mas ambiciosa. Por afiadidura, fui alumna de Jean
Hatzfeld en la Ecole des Hautes Etudes cuando, afio tras afio, él trabajaba en
desenmarafiar, para dos o tres alumnos ya especializados, cada uno de los grandes
procesos de la época. Aquello era erudicion. Y, durante dos o tres afios, consagré mis
cursos en la Ecole Normale Supérieure de Sevres, a la explicacién de textos sobre
Alcibiades. jSiempre Alcibiades! A pesar de todo, nunca me hubiera puesto a escribir
este libro de no ser porque un dia, casi por sorpresa y con una fuerte impresion, no
hubiera reparado en que aquellos textos respiraban actualidad. Antes de una hora ya
estaba escribiendo.
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Estas diversas circunstancias explican el tono adoptado en este libro.

En primer lugar, no es una biografia novelada. No se encontrara en €l ni una sola
palabra puesta en boca de un personaje que no esté contrastada por los textos
originales. Ni se encontraran dialogos, escenas reconstruidas ni mondlogos interiores
de nadie. Es el libro de una helenista formada en el respeto a las fuentes y al rigor
critico. Me parece que, al citar y al decir a quién cito, pongo en lo que digo un sello
de autenticidad. Ademas, admiro estos textos; me gusta citarlos, no solo a titulo de
garantia, sino por placer, por pura admiracion y porque se valora su sutileza y su
profundidad. Con frecuencia, también, dejo hablar a Plutarco, a Tucidides o a Platon.
Quiza sorprendan ciertas peculiaridades de su estilo, pero estos textos aportan la
marca de la autenticidad; porque no podemos conocer la verdad sobre Alcibiades mas
que a través de ellos.

Incluso sefialo los problemas que se plantean, las divergencias que se aprecian
entre los textos y las inquietudes que éstos han suscitado en algunos especialistas.
Esto forma parte de la investigacién de la verdad. Y me ha parecido que, a veces,
para nosotros, la aventura de la investigacion agregaba interés a la aventura politica,
la de Alcibiades.

Vaya, diran algunos, sun libro «de griegos» destinado a los helenistas? Pues
tampoco.

En general, los helenistas ya conocen a Alcibiades; yo he escrito este libro para
los que no lo conocen o lo conocen mal, y he tomado muchas precauciones para no
cansarlos.

He seleccionado, podado y simplificado.

Ante todo, he suprimido todas las discusiones de detalle que no interesan mas que
a los eruditos, que se encontraran facilmente en los libros especializados. He
suprimido también un buen numero de nombres propios. Por la lectura de las novelas
rusas sé lo mucho que se prestan a confusién los nombres propios que no nos son
familiares. Ademas, crean la impresion de un tecnicismo muy desalentador. Por lo
tanto, con frecuencia digo «un adversario», «el general lacedemonio» o «un allegado
de Alcibiades» en lugar de nombrarlos, a pesar de que sus nombres me son
familiares, como lo son a muchos helenistas. También este dato podra verificarlo o
completarlo facilmente quien lo desee. Espero que estas omisiones agilicen la lectura.

Por el contrario, he procurado no mencionar instituciones ni situaciones politicas
sin explicar sucintamente lo que eran (ya se trate de funciones como la del estratego,
de usos como el del ostracismo u otros datos cuyo nombre conocemos pero no quiza
su exacta naturaleza).

Si esta obra tiene el inconveniente de ser un libro de un profesor, que tenga por lo
menos la ventaja de dar a conocer, a proposito de este personaje singular, cierto
namero de textos y realidades de la civilizacion a la que pertenecio. Ello dara mayor
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relieve a las reflexiones que pueda inspirarnos.

¥ % %k

Es costumbre que el autor de una biografia cite las fuentes en las que se inspira.
Puesto que aqui se trata de textos griegos y de nombres que cito con frecuencia,
deseo, para terminar, dar una lista de los autores en que me he inspirado y la relacion
que mantienen con Alcibiades.

En primer lugar, entre los historiadores, tenemos, por orden cronoldgico, a los
siguientes:

TUCIDIDES, que tenia unos veinte afios mas que Alcibiades y lo conoci6
personalmente. Escribio la historia de la guerra del Peloponeso y conocio6 su final, en
el 404, pero se detiene en el 411. Alcibiades aparece en su obra desde el libro v hasta
el final, es decir, del ano 420 al 411.

JENOFONTE era mas joven. Escribio la continuacion de la historia que
Tucidides dejo inacabada. Se titula Las Helénicas. Alcibiades aparece entre los afios
411 y 404. También habla de Alcibiades en sus recuerdos de Sodcrates, en Los
Memorables.

Con DIODORO DE SICILIA saltamos varios siglos: nacio en el 90 a.C. Escribio
una gran obra de sintesis titulada Biblioteca historica, cuyo interés por lo que
respecta a Alcibiades reside en que el autor se inspiré en Eforo, un historiador del
siglo 1v a.C., cuya obra se ha perdido.

PLUTARCO se situa en el siglo 1 d.C. Para sus Vidas paralelas consulto

numerosas fuentes. Existe una Vida de Alcibiades,'!! valiosisima, que se completa con
la Vida de Lisandro (el lacedemonio que vencio a Alcibiades).

CORNELIO NEPOTE es un historiador latino del siglo 1 d.C., autor de Vidas de
hombres ilustres. Su testimonio puede valer todavia ocasionalmente.

Entre los fildsofos, citamos, ademas de Jenofonte, a PLATON. Pudo conocer a
Alcibiades, aunque era bastante mas joven (mas de veinte afios). Lo menciona o lo
pone en escena en numerosos didlogos, principalmente en el Alcibiades mayor y en
El Banquete.

Los diversos discipulos de Socrates, menos conocidos, se citan en el capitulo XIr.

Finalmente los oradores que intervienen aqui son los siguientes:

ANDOCIDES, algo més joven que Alcibiades. Interviene sobre todo porque
desempeiid un papel importante en los asuntos que provocaron el exilio de
Alcibiades. Narra los hechos en su discurso Sobre su regreso. Un discurso apocrifo se
refiere al ostracismo que implicé a Alcibiades; se titula Contra Alcibiades, y no es
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mas que un ejercicio literario con una retahila de criticas mas o menos gratuitas.[?!

ISOCRATES, maestro de retérica y autor de discursos no pronunciados en los que
da consejos politicos. También pudo conocer a Alcibiades. Tenia, aproximadamente,
quince afios menos. Escribié un alegato en favor del hijo de Alcibiades, en el que
hace el elogio del padre.

LISIAS era un poco mas joven que Alcibiades, pero no escribié hasta después de
la muerte de éste. En su obra encontramos dos discursos Contra Alcibiades, el Xiv y
el xv, en los que la emprende con el hijo de Alcibiades. En el primero, ataca también
al padre. Su autenticidad es discutida, pero hay quienes la admiten.

De todos estos autores, solo los historiadores Diodoro, Plutarco y Cornelio
Nepote no pudieron conocer a Alcibiades. Pero incluso éstos pudieron, directa o
indirectamente, nutrirse de testimonios contemporaneos auténticos!®! perdidos en el
naufragio de tantos textos.

No citaré aqui, junto a estas fuentes, las obras modernas sobre Alcibiades. Si
procede, apareceran en las notas. Pero deseo mencionar, por lo menos, la gran obra,
muy precisa, de Jean Hatzfeld titulada Alcibiades, publicada en 1940 por las Presses
Universitaires de France. Desde entonces ha habido diversas ediciones, en distintas
lenguas.'*! Por lo que se refiere a las discusiones, éstas se han centrado con
frecuencia en cuestiones de detalle, como cuando los eruditos polemizan sobre si
Alcibiades dejo embarazada o no a la esposa del rey de Esparta, cuestiones que no
siempre son faciles de resolver, incluso sin el obstaculo de una pantalla de veinticinco
siglos. Mas provechosos son los comentarios sobre los autores, empezando por el
gran comentario historico a Tucidides, en cinco grandes volumenes, en inglés,
editado en Oxford de 1945 a 1981, obra empezada por A. W. Gomme y terminada por
A. Andrewes y K. Dover."!

Ademas, en el caso del personaje histérico que fue Alcibiades, la brillantez de los
textos literarios hace que se vuelva sobre €l una y otra vez. Porque ellos son los que
dan a Alcibiades su relieve inmarcesible y nos ayudan a ver en él un significado que
lo sitia en nuestro tiempo.
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I. Todos los dones, todos los medios...

No es necesario presentar a Alcibiades: Platon se encarg6 de hacerlo en paginas
inolvidables. En El Banquete imagind una reunion de hombres eminentes que,
alrededor de una mesa, hablan del amor. Son unos cuantos. Hablan, escuchan, el
dialogo progresa. Pero, avanzada la discusion, llega, mucho después que los otros, un
ultimo personaje. Su entrada se ha demorado hasta el final, para mayor efecto, y
subitamente todo se anima. Suenan golpes en la puerta acompafiados de algazara y
del sonido de una flauta. ;Quién llega tan tarde? Es Alcibiades, completamente ebrio,
sostenido por la flautista.

«Alli estaba, en el umbral de la sala, llevaba una guirnalda de violetas y hiedra
con numerosas cintas» (212 e).

Todos le saludan y se instala al lado del duefio de la casa. Al otro lado esta
Socrates, al que en un principio no ve el recién llegado. Luego entran en
conversacién el joven coronado de hiedra y el filésofo: a partir de este momento el
didlogo se desarrolla entre los dos. Triunfal y espectacular es la entrada en escena del
personaje, y en ella esta contenida ya, en germen, toda su seduccion y también todos
sus defectos, mas o menos escandalosos.

Se le aclama, se le da la bienvenida; ;por qué? Todos los presentes en el banquete
lo saben; pero, veinticinco siglos después es necesario puntualizar. En realidad, el
recién llegado lo tiene todo.

Belleza

Su primer atributo salta a la vista: Alcibiades es bello, excepcionalmente bello.
Lo dicen todos los autores que evocan los asedios amorosos de que fue objeto. Es el
rasgo que Jenofonte sefiala en primer lugar en Los Memorables, afirmando, con su
candor caracteristico, que «a causa de su belleza, Alcibiades era perseguido por
muchas damas de renombre».[!] Se le llamaba normalmente «el bello Alcibiades». Al
principio del Protdgoras de Platon, cuando se hace burla de la admiracion que le
tiene Socrates y se le encuentra un tanto indiferente, se le pregunta: «;Qué cosa
extraordinaria ha podido ocurriros a vosotros dos? ¢ Supongo que no habras conocido
en Atenas a nadie mas bello que éI?» No habia hombre mas bello: s6lo podia existir
una belleza distinta de la belleza fisica, y éste es el significado de la respuesta que da
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Socrates, que dice que €l ha conocido a Protagoras, el mas sabio de todos los hombres
del momento. Es ésta una distincién sobre la que volvera con frecuencia.!?!

Ahora bien, hay que recordar que en aquel tiempo la belleza era un mérito,
abiertamente reconocido y celebrado. La belleza, combinada con las cualidades
morales, constituia el ideal del hombre cabal, kalés kaiagathés. También podia
suscitar admiraciones menos virtuosas, que no se disimulaban, como atestiguan las
pinturas de los vasos en los que, para celebrar a algin efebo, no se emplea mas
término que el de «bello». A veces, en las cronicas costumbristas de la época
encontramos la evocacion casi lirica del embeleso que inspiraba la belleza de uno u
otro mancebo. Asi se ve en El Banquete de Jenofonte, en el que el tema aparece
varias veces, y, muy especialmente, en el fervor con que el joven Critobulo celebra su
propia belleza y la de su amigo Clinias: «Yo aceptaria ser ciego para todas las cosas,
antes que serlo s6lo para Clinias.»!®! Este joven Clinias era primo hermano de
Alcibiades.

Volviendo a nuestro héroe, nos gustaria contemplar aquella belleza suya, pero
tenemos que contentamos con imaginar su perfeccion por las reacciones de sus
contemporaneos. No hay descripciones fisicas de Alcibiades, ni poseemos de él una
imagen auténtica. Se nos dicel*! que, después de sus victorias en los grandes Juegos,
se hizo pintar en el momento de recibir la gran corona, pero los dos cuadros se han
perdido. Existieron varias estatuas en las que se le veia conducir una cuadriga, pero
eran muy posteriores. De modo que cada cual puede imaginar el rostro mas puro y la
figura mas gallarda: ése sera él.

Sabemos, si, que su belleza iba acompafiada de donaire y del arte de la seduccion.
Plutarco se admira de ello desde el comienzo mismo de su biografia: «En cuanto a la
belleza de Alcibiades, no hay mas que decir sino que floreciendo la de su semblante
en toda edad y tiempo, de nifio, de adolescente, de hombre adulto, le hizo siempre
amable y gracioso. Pues lo que dijo Euripides, que en los que son hermosos es
también hermoso el otofio, no es asi. Este fue el privilegio de Alcibiades y de algunos
otros. El se lo debe a un buen natural y a una excelente constitucién fisica. En cuanto
a su forma de hablar, se dice que hasta su defecto de pronunciacion le agraciaba y
prestaba a su lenguaje un encanto que contribuia a la persuasion.»

Sabia engatusar, incluso a los que le habian ofendido. Otro bello pasaje de
Plutarco nos lo muestra seduciendo a un satrapa persa hasta conseguir moverlo a su
antojo.l°!

F1 no podia ser ajeno a este poder de seduccién, y se complacia ejerciéndolo. Una
anécdota: aunque el pequefio Alcibiades aprendia todo lo que tenia que saber un
joven de buena familia, se dice que se negd a aprender a tocar la flauta: porque
deformaba la cara y estorbaba la buena pronunciaciéon. Cuentan las cronicas que la
indignada negativa del nifio fue tan celebrada, que la flauta se suprimi6 del programa
de estudios libres.

El joven Alcibiades, presuntuoso y provocativo, se paseaba por el agora con
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tinica de purpura que le llegaba hasta el suelo. Era la vedette, el nifio mimado de
Atenas, al que todo se le permite y se le rien todas las gracias. Las estrellas del cine y
la television son hoy para nosotros un poco lo que aquel apuesto joven era para
Atenas, con la particularidad de que en aquella pequefia ciudad todos lo trataban y
conocian.

Nobleza

Lo conocian porque no era un cualquiera, ni mucho menos. Alcibiades pertenecia
a una familia de las mas nobles, lo que no era poco, ni siquiera en la democracia
igualitaria que entonces imperaba en Atenas. A mediados del siglo v a.C., las grandes
familias gozaban todavia de renombre y autoridad considerables. Pues bien,
Alcibiades descendia de las dos familias mas aristocraticas. Clinias, su padre,
pertenecia a la familia de los eupatridas, que, segun la tradicién, se remontaba al
héroe Ayax, y uno de sus miembros, llamado también Alcibiades, estaba asociado
politicamente a Clistenes, fundador de la democracia ateniense. También Clinias, por
su matrimonio, entr6 a formar parte de la familia de Clistenes, la mas célebre de
Atenas, la de los alcmeodnidas. Se caso con la hija de un tal Megacles, un politico
importante, objeto de ostracismo, medida destinada a apartar a un personaje que
adquiria excesiva preeminencia. ;Y eso es todo? jNi mucho menos! El abuelo de
Megacles era hermano de la madre de Pericles, el que durante tanto tiempo
permaneceria a la cabeza de la democracia ateniense y darfa su nombre al siglo.!®!
jCuantos titulos y cuanta gloria! Los periddicos de hoy, que con tanto empefio siguen
las peripecias de princesas y herederos de grandes titulos, pueden darnos una idea de
la importancia que se daba, en plena democracia, a una ascendencia semejante, que
constituia una baza preciosa y una formaciéon muy util para la vida politica.

Pero, para Alcibiades, estos brillantes origenes no lo eran todo: a la muerte de su
padre, que tuvo lugar en el 447, Alcibiades, nifio todavia, fue adoptado por su tutor,
que no era otro que Pericles. Imposible llegar mas alto.

Todos estos grandes nombres forman como una brillante aureola en torno a
Alcibiades.

iY cuanta promesa! Porque por todas partes encontramos alrededor de él a
hombres habituados a regir la politica ateniense, hombres pertenecientes a la alta
aristocracia que, en muchos casos, habian promovido la democracia. Imposible
imaginar mejor patrimonio para encaminar a un joven hacia la politica.
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Esta ascendencia ilustre podia ayudarle, incluso, fuera de Atenas. Porque las
familias de tanto abolengo se relacionaban con otras ciudades. A veces, vinculos
oficiales. Alguno de estos personajes era nombrado proxeno en una ciudad extranjera
—es decir, encargado de proteger sus intereses y los de sus compatriotas, algo asi
como los consules de nuestro tiempo—, con la particularidad de que esta actividad no
los convertia en funcionarios. En otros casos, podia tratarse de relaciones de
hospitalidad que, en el siglo v, conservaban el valor de una fuerte obligacion. Otras
veces las relaciones podian ser personales, como las que en el mundo moderno unen a
los aristécratas o a los grandes empresarios con sus homologos extranjeros.
Alcibiades, por su familia, tenia muchos vinculos de este tipo. Por ejemplo, en el
momento en que Atenas concertd la paz con Esparta, en el 421, Alcibiades se ofende
porque los lacedemonios no han solicitado su mediacion ni le han otorgado, dice
Tucidides, una consideracion a la altura de la antigua proxenia; porque, aunque su
abuelo habia renunciado a ella, €l tenia el proposito de restablecerla, ocupandose de
los prisioneros lacedemonios (V, 43, 2). Y es que no se trataba de relaciones
insignificantes. El abuelo, Alcibiades el Viejo, habia renunciado a sus funciones con
motivo de unos incidentes surgidos entre Esparta y Atenas. Pero uno de los
personajes mas importantes de Esparta —en el que Alcibiades se apoyara con fuerza,
un tal Endiosera hijo de un Alcibiades. Este Endios acogeria en Esparta a Alcibiades
mas tarde, durante su exilio.

i'Y, casi en todas partes, lo mismo! Cuando piensa en volverse a Argos, Alcibiades
envia un «mensaje privado». La historia nos dice quiénes eran «los anfitriones que
Alcibiades tenia en Argos», pero también descubrimos que «tenia vinculos con los
mas preeminentes melinos».!”!

La politica extranjera se hace con frecuencia a golpe de relaciones personales, y
la familia de Alcibiades no carecia de ellas...

La familia de Alcibiades no carecia de nada.

Riqueza

Efectivamente —y esto también cuenta, qué duda cabe— una y otra rama eran
gente rica. Del lado paterno, destaca un Clinias, que equip6 de su peculio una nave de
guerra. Del lado de los alcmeonidas, se sabe que, después de haber sufrido el exilio a
consecuencia de un sacrilegio, se aliaron a los sacerdotes de Delfos y contribuyeron
generosamente a la reconstruccion del santuario. Pericles poseia sin duda importantes
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bienes: al principio de la guerra del Peloponeso, el rey de Esparta, que mandaba las
tropas encargadas de invadir y saquear el Atica, tal vez tuviera intencién de respetar
las tierras de Pericles, puesto que entre ellos existian lazos de hospitalidad, pero
semejante excepcion hubiera suscitado suspicacias contra Pericles, por lo que éste se
adelant6 a la maniobra declarando que, si tal cosa sucedia, haria donacién a la ciudad
«de sus tierras y propiedades».

Alcibiades se encontro, pues, en la cuna, valga la expresion, todo lo que el dinero
puede aportar para una carrera, desde una brillante educacién aliado de los mejores
intelectos, hasta los diversos medios de accién que el éxito pueda requerir en
cualquier democracia.

Pero Alcibiades no se conform6 con este patrimonio heredado. Cuando llega el
momento de contraer matrimonio (el afio 422), ;con quién se casa? Con una hija de
Hiponico, quien, a su vez, pertenecia a una familia importante, célebre sobre todo por
su riqueza. Cada vez que se menciona a un miembro de esta familia, se dice «el rico
Hiponico», «el rico Calias». Es en casa del «rico Calias» (cufiado de Alcibiades, por
tanto) donde tuvo lugar el dialogo de Platon titulado Protdgoras. Y es que, gracias a
su riqueza, Calias podia recibir y agasajar en su casa a todos los sofistas con que se
topaba: Protagoras, Hipias, Prodico y, en torno a ellos, a todos los hombres de moda
que iban a escucharlos; Platon nombra a una docena. Por cierto, entre ellos figura
Alcibiades. En realidad, no salimos del mismo circulo: la esposa de Pericles habia
estado casada antes con Hiponico y era madre de Calias. En la antigua Atenas, en
seguida tienes la impresion de encontrarte en terreno conocido, porque es un mundo
muy restringido. Lo mismo podria decirse de la aristocracia en general. Y es que ésta
conservaba un papel privilegiado en la ciudad democratica por excelencia.

No obstante, hay que abrir un paréntesis a proposito de la riqueza de Alcibiades.
Porque era tanto lo que gastaba que siempre estaba falto de dinero. Poseia una lujosa
cuadra de caballos de carreras. Y tenia a gala mostrarse prodigo con el pueblo.
Asumia el cargo de trierarca y la funcién de corega. Aun se hablaria de ello en el
siglo siguiente, y Plutarco cita «sus donaciones al Estado, sus coros, su munificencia
sin igual para con la ciudad».!®! Aparte de otros rasgos de generosidad. Se cuenta que
Fedon —el filésofo que da nombre a un didlogo de Platon— habia sido capturado y
vendido como esclavo, y que Socrates hizo que Alcibiades lo rescatara. Esto, segun
ciertas tradiciones.[”) Nuestro hombre, como buen gran sefior, gustaba de los grandes
gestos tanto como del fasto.

No falta quien haya dicho que, en sus momentos de opulencia, gastaba
demasiado. Lo mismo sucede en todas las épocas. Y es posible que en su conducta
influyera el afan de consolidar sus finanzas. El mismo Tucidides, tan sobrio él, lo
dice asi: «Sus gustos le hacian ir mas alla de lo que le permitian sus recursos, tanto en
el mantenimiento de su cuadra de caballos como en sus otros gastos» (VI, 15, 3).

Pero también se han exagerado las dificultades ocasionadas por esta tendencia a
la prodigalidad. Durante su exilio, se hizo una venta publica de sus bienes, que habian
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sido confiscados. Se han encontrado fragmentos del acta de venta, grabada en piedra.
En un principio se creyé que era muy poco lo que habia. Por lo tanto, se podia pensar
que se habia arruinado, o que habia podido mandar retirar en secreto algunos bienes
antes del embargo (esto ocurre aun en nuestros dias, como es bien sabido). Pero han
aparecido mas fragmentos, y podemos estar tranquilos: en ellos figuran camas,
cobertores, mantos, cofres, etcétera.l'%! y podemos seguir tranquilos: la ciudad le
compensaria por esta venta ofreciéndole una corona de oro y una finca. Aunque
hubiera dilapidado sus bienes, Alcibiades nunca fue pobre.

Era, como puede verse, un principe.

Ahora bien, conviene puntualizar lo que esto significaba. Durante mucho tiempo,
la politica ateniense habia estado en manos de esta clase aristocratica y culta. Ahora
estaba escapando de ella y muchos atenienses lo lamentaban. Se habian ampliado los
derechos democraticos y se habia implantado un minimo de ensefianza general:
nuevas clases sociales adquirian importancia. Mientras vivié Pericles todo iba bien;
pero, a su muerte, la autoridad pasé a Cleon, un rico curtidor, de quien todos los
autores sefialan su ordinariez, brutalidad e incultura. Al parecer, en toda democracia
las gentes sencillas son propensas a sentirse atraidas por una vulgaridad que les
parece familiar y estimulante. En cualquier caso, cinco afios después de la muerte de
Pericles, Aristofanes escribi6 una comedia en la que denuncia este reino de
mercaderes. Los servidores de Demos, el Pueblo, se remiten a un oraculo inventado,
segun el cual al frente de la ciudad habia un comerciante de estopas, después un
tratante de corderos v, al fin, llegaria un individuo todavia mas vil, un comerciante de
morcillas (Los caballeros, 126-145). Naturalmente, éste no es hombre instruido, ni
mucho menos: «Me sé las letras, aunque, en verdad, bien poco y bien mal. —Tu
unico fallo es saberlas, ni que sea bien poco y bien mal». Conducir al pueblo no es
tarea de un hombre instruido y de buenas costumbres, sino de un ignorante, de un
pillo» (188-194). No nos extenderemos sobre este cambio social que siempre
amenaza con acarrear como ocurrio en Atenas, el desarrollo de una demagogia
desastrosa. El mal ha sido denunciado por todos, desde los comicos y los tragicos al
analisis de Tucidides y de Aristdteles. Importa recordarlo, ya que asi se comprende la
superioridad de que gozaba, frente a estos nuevos demagogos, el joven descendiente
de las grandes familias, con su elegancia, su clase y su seduccion. Hubiera debido ser
para Atenas un nuevo Pericles.

Porque ha llegado el momento de decirlo: los privilegios de Alcibiades no
acababan en los bienes materiales ni en los medios de orden practico. Poseia también
todo lo demas.
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Superioridad intelectual

iImaginaos tan solo la formacion del joven Alcibiades, pupilo de Pericles! Desde
su infancia estaba habituado a oir hablar de politica a personas competentes. A su
lado, su intelecto se habia aguzado. De nifio y de adolescente, conocio en casa de
Pericles a las mentes mas ilustres de la época. Sin duda aprendi6 retérica, ya que su
tutor era amigo de los grandes sofistas. Sabemos ademas el afecto que siempre le
demostrd Socrates. Con tales maestros y tales ejemplos, ¢como no iba a desarrollarse
la brillante inteligencia por la que se habian distinguido tantos miembros de su
familia?

Por otra parte, es evidente que nadie cuestiono su vision politica ni su amplitud de
miras. Tucidides, que no hace del personaje un elogio sin ponerle pegas, dice que la
ciudad, al privarse de él, perdi6 mucho, porque €él habia «tomado las mejores
disposiciones relativas a la guerra»,/'l y frente a una dificultad Alcibjades sabia
imaginar en seguida, en cada caso, la solucion, la combinacion, las medidas a
adoptar.

También era persuasivo. ;Y qué maestria la suya! Sabia convencer a la multitud
con su elocuencia y sabia convencer también al individuo, mezclando sus argumentos
con promesas y seduccion. Incluso autoridades en la materia como Demostenes o
Teofrasto dicen que hablaba admirablemente. Teofrasto precisaba, segun Plutarco
(10, 4), que Alcibiades era «de todos los hombres el mas capaz de encontrar y de
imaginar lo que convenia en cada circunstancia»; a veces, se interrumpia, en su
esfuerzo por hallar la palabra justa (un leve defecto de pronunciacién incluso afadia
encanto a su habla...). En resumen, Alcibiades abordaba la politica con una
superioridad social acompafiada de una superioridad intelectual indiscutible. Y es
que, en realidad, la una ayudaba a la otra.

Nada mas esbozar su retrato, resulta evidente que todo lo supeditaba a la politica.
Tenia los medios y las dotes. Tenia también la vocacion. Acostumbrado como estaba
desde su juventud a ser el primero en todo, ansiaba apasionadamente desempefiar un
papel politico. Asi lo vemos en los dialogos de Platon en los que aparece y, muy
especialmente, en el titulado Alcibiades (llamado también Alcibiades mayor, para
distinguirlo de otro dialogo que lleva el mismo titulo). Mas adelante volveremos
sobre el Alcibiades.''?] Pero importa retener desde ahora la imagen de esta ambicién
que impulsa al joven hacia el éxito politico y que Socrates evoca con brillantez:
«¢Cudl es, pues, la esperanza que te hace vivir? Piensas que si, un dia, tomas la
palabra ante el pueblo —y cuentas con hacerlo muy pronto— convenceras a los
atenienses, de inmediato, de que mereces mas consideracion que Pericles y que todos
los que fueron antes que él, y te dices que, a partir de ese momento, seras
todopoderoso en esta ciudad. Y, si eres poderoso aqui, lo serds también en tierras de
los otros griegos; pero, ¢qué digo?, no solo de los griegos sino también de los
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barbaros que habitan el mismo continente que nosotros...» (105 a-c). Naturalmente
estas ambiciones no se limitan siquiera a un continente: la verdadera ambiciéon no
tiene limite. Y el texto dice bien a las claras la fuerza que lo anima.

Es una fuerza que, muy pronto, lo empujara a la accién. Lo encontramos,
primero, en la guerra —jtambién poseia el valor!— y a no tardar hara su aparicion en
la politica y desempefiara las mas altas funciones en cuanto la edad se lo permita.

Pero hemos encontrado ya en dos ocasiones el nombre de Socrates. Y, en este
cuadro de los privilegios de toda clase que le concedieron al joven Alcibiades, seria
mucho simplificar si omitimos este privilegio excepcional, que no le viene de familia
ni puede asimilarse a los otros: su apertura al ideal filosofico y a la influencia de
Socrates.

L.a amistad de Socrates

Desde luego, la amistad entre el joven y el filosofo se desprende ya del diadlogo de
Platobn que abre este capitulo, EI Banquete, y todos, didlogos y biografias, la
confirman. Es una realidad, Sécrates queria a Alcibiades y Alcibiades queria a
Socrates. Aun dejando aparte, por el momento, el aspecto erético de esa relacion, ésta
denota que el joven, por lo menos durante un tiempo o a intervalos, estaba
profundamente compenetrado con aquel otro ideal que encarnaba Sécrates, el deseo
de seguirle por el camino del bien, una cualidad excepcional para la comprension y la
admiracion. Al fin y al cabo, a él, el discipulo fallido, confié Platon, a posteriori, la
misién de hacer el retrato de su maestro.!3!

Efectivamente, el apuesto joven de EI Banquete entra y se instala al lado del
anfitrion. Entonces, estupefacto e intimidado, descubre que el comensal de al lado es
Sécrates. Intercambian frases galantes. Alcibiades se informa de qué hablan los
comensales y decide hacer el elogio de Socrates. Empieza inmediatamente y traza las
famosas imagenes relativas a Socrates que han conmovido a generaciones y
generaciones de lectores. No hay en todo Platon texto mas personal ni mas profundo
acerca del maestro.

En otras palabras, Alcibiades era capaz de describir de forma vivida la
personalidad de Socrates. Y, a juzgar por lo que dice, era capaz de sentirse
conmovido, emocionado e inspirado por ella.

Empieza por compararlo a las estatuas de los silenos. Al igual que el sileno, pero
sin la flauta, Socrates encanta a quienes le escuchan. Y Alcibiades describe el efecto
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de sus palabras: quienquiera que sea el oyente o el que repite sus frases «el influjo
que causan en nosotros nos estremece y nos sentimos poseidos por ellas».['* Después
precisa, hablando s6lo en nombre propio: «Porque, cuando le escucho mi corazon late
con mas fuerza que el de los coribantes en sus transportes, sus palabras me hacen
brotar lagrimas, y veo a una multitud experimentar las mismas emociones.» Después
de oir a Socrates, «no me parece posible vivir comportandome como me comporto
[...]. £l me obliga a confesarme a mi mismo que, cuando tantas cosas me faltan,
persisto en no preocuparme solo de mi sino a intervenir en los asuntos de Atenas».

Socrates es, en fin, como las estatuillas de los silenos porque, en su interior, él
adivina una sabiduria mas preciosa que cuanto pueda haber en el mundo: «Cuando se
pone a hablar en serio y el sileno se entreabre, sha visto alguien alguna vez las
figuritas que hay en su interior? No lo sé. Yo las he visto, y me han parecido tan
divinas, de una sustancia tan preciosa, de una belleza total y tan extraordinaria, que
no hubiera podido sino entregarme con todo mi empefio a hacer al momento todo lo
que Socrates me ordenara.»

Sigue un elogio extenso de la templanza de Sécrates,!'®! de su independencia
respecto de las cosas externas, y de su valor.

El elogio describe admirablemente a Socrates; pero, por lo mismo, retrata al
propio Alcibiades. Nos lo muestra vibrante por la evocacion de un ideal moral,
conmovido por la idea del bien, dispuesto a cambiar de vida, el mas sensible, mas
estremecido, mas apasionado de los discipulos.

Porque el joven ebrio del principio también podia embriagarse de exaltacion ante
el descubrimiento del bien: «Yo las he visto...».

Es un hermoso regalo el que le hizo Platon. Ninguno de los que habian hablado
antes, ni ninguno de los discipulos presentados en los otros didlogos, ha sido mas
regiamente servido. Cualesquiera que fueran las razones de esta distincion, que no se
explicaran sino al final de este libro, debemos admitir que reflejan una relacion real y
una impresion vivida: Alcibiades hubiera podido someterse realmente a una
influencia que tan poderosa seduccion ejercia sobre él.

En el capitulo siguiente volveremos sobre esta seduccion y el contexto amoroso
que sugiere; aqui, en un capitulo que se inicia con El Banquete de Platén, importa
solo agregar esta otra cualidad, tan distinta de las otras, que revaloriza al personaje
con nuevo esplendor. El joven que contemplamos al principio no era sélo el prototipo
de una juventud dorada.

Pero la misma expresion «el joven» sugiere una ultima observacion. En
Alcibiades se piensa como en un joven. Y Platon tiene su parte de culpa en que este
atributo haya quedado unido a su persona para siempre y acrecentado su encanto.
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Juventud

Alcibiades nunca fue viejo: murio antes de cumplir los cincuenta afios. No
obstante, cuando tiene lugar El Banquete, ya no era joven. Nacio entre el 452 y el
450. Al empezar la guerra del Peloponeso acababa de emanciparse de la tutela de
Pericles. A partir de entonces tiene su casa y sus esclavos. Pronto podra asumir
responsabilidades politicas. Pero el caracter del hombre sigue siendo el de un
adolescente brillante, audaz y un poco irresponsable, y asi se le imaginara siempre.
La escena de El Banquete se ha situado en el 416: Alcibiades tiene, pues, treinta y
cinco afios; pero atn se le trata como a un «amado» al que los hombres persiguen con
sus atenciones!'®! y como un nifio mimado que puede decir lo que se le antoje, porque
se le perdona todo. En cierto modo, la imagen de este adolescente se ha proyectado
en nuestras impresiones y se nos ha impuesto para siempre.

Hay que decir que, en el 416, Platén tenfa doce afios. El no conocié al joven
Alcibiades. Habia entre uno y otro una generacién de diferencia. Pero la leyenda de
Alcibiades dominaba la imaginacion. Y, en relacion con Socrates, siempre se le vio
adolescente. Platon, que nunca fue muy respetuoso con la cronologia, asi nos lo
muestra, a expensas de la verosimilitud.

Pero es preciso agregar que Alcibiades, que poseia la belleza hasta rondar la
cincuentena, nunca vacil6 en encarnar a la juventud.

En cuanto la edad se lo permitid, empez6 a desempefiar su importante papel en la
politica, haciendo bandera de su juventud. Precisamente en el afio 416, cuando, al
oponerse a Nicias, es tachado de joven, reivindica para los jovenes el derecho a
hablar para dar consejos ttiles.

Esto ocurre durante el debate sobre la expedicion a Sicilia. Nicias, que se opone a
la expedicion, ataca con virulencia al joven ambicioso que a sus ojos es Alcibiades.
Nicias tiene poco mas de cincuenta afios y no se muerde la lengua: «Porque si
alguien, jubiloso de haber sido elegido para mandar, os aconseja la expedicion, sin
pensar mas que en su propio beneficio, siendo como es atn demasiado joven para
detentar el mando...». Y generaliza: «A mi, el ver a esta juventud aqui reunida a la
llamada de este mismo personaje, me asusta; y a mi vez hago un llamamiento a los
hombres de edad...».['”! Aqui, en la Atenas del siglo v, encontramos ya la oposicién
entre «jovenes» y «viejos» que tan familiar nos es. En el teatro hallamos también
muchas alusiones al respecto. Evidentemente, era lo que llamariamos un «fenémeno
social». Pero Alcibiades no se deja intimidar. Es joven, si. Cita sus éxitos y declara:
«Ahora bien, esta politica es mi juventud, es lo que en mi se ve como una locura
contra natura y que, con las palabras adecuadas, cre6 contactos en el seno del poder
del Peloponeso, inspiré confianza por su vivacidad y se impuso. Que hoy no os
asuste, pues, esta misma juventud...>>.[18] Mas adelante, vuelve sobre el mismo tema
con desdén: «Que la inactividad que preconiza Nicias y sus discrepancias entre
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jovenes y viejos no os aparten de la empresa. Aqui tenemos una buena tradicion:
deliberando juntos jovenes y viejos, nuestros padres situaron nuestra politica en el
mas alto nivel [...]. Juventud y vejez nada podran la una sin la otra.»

Lo mismo que en El Banquete, la juventud sigue siendo el signo de este hombre
de treinta y cinco afios. Juventud que, en sus manos, se convierte en un triunfo mas,
en un arma de seduccion de individuos y de multitudes, en un nuevo medio de
atraccion.

Lo tenia todo. Tenia demasiado. ; Como no habia de pensar que estaba por encima
de los demas? Por lo tanto, resulta un motivo de reflexion, perenne y clamoroso.
Porque en todas las épocas ha habido jovenes brillantes y privilegiados. Todos
conocemos a jovenes que cuentan con todas las ventajas posibles para abordar la
politica. Pero Alcibiades las tenia en grado superlativo. Su nobleza, su encanto
personal, su audacia no tienen parangén. Es mas, su patria esta en el apogeo de su
poderio y de su cultura, y su ambicion no tiene limites. Por otra parte, el hombre que
pretende atraerle hacia el bien es el maestro mas estricto en sus exigencias de rigor y
justicia. La vida de Alcibiades tiene, pues, un valor modélico que la hace simbdlica e
inolvidable. En todas las épocas adquiere sentido. En la nuestra también, Y quiza mas
que en ninguna otra. Alcibiades, figura de la ambicién individualista en una
democracia en crisis, ilumina con sus seducciones y sus escandalos nuestras propias
crisis, a pesar de que pocos Alcibiades podemos distinguir entre los politicos
modernos.

En realidad, como en una proyeccion esquematica, vemos como su destino lo
arrastra y arrastra también a Atenas. Empieza por los pequefios escandalos de un
individualista insolente Y continta con las intrigas de una politica audaz... hasta el
dia en que los escandalos repercutan sobre él con violencia. En una democracia, el
escandalo es peligroso y siempre lo ha sido.

Los escandalos de Alcibiades empezaron pronto y llegaron lejos...
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I1. Insolencias y escandalos

La juventud privilegiada nunca fue amiga del orden. Alcibiades tenia muchos dones
como para que no se le subieran los humos a la cabeza: la insolencia era inherente en
su talante y su situacion la hacia casi obligada. Estaba muy seguro de si mismo y no
se dejaba frenar por cualquiera.

Ello imprimia en su caracter rasgos que, si bien menos amenazadores para el
futuro que su ambicién, combinados con ésta, al principio, la fomentaron y, después,
a fuerza de escandalos, la perjudicaron y la hicieron fracasar.

Porque Alcibiades no era en sus defectos mas moderado que en sus méritos.
Mientras que de Alejandro se alaba el autodominio, la discrecion y la piedad, la
posteridad dedica a Alcibiades todo un rosario de superlativos reprobadores. En un
latin que ni siquiera hoy es necesario traducir, Cornelio Nepote lo declara
«luxuriosus, dissolutus, libidinosus, intemperans» (1, 1).

Nosotros no iremos tan lejos: el lector tendra que conformarse con menos. Pero
las anécdotas que recoge Plutarco bastan para revelar todo un caracter... con los
peligros que eso supone.

Las cita desordenadamente, y es posible que algunas carezcan de fundamento,
porque un personaje como Alcibiades suscita pasiones, leyendas y fabulas, pero todas
concuerdan entre si, y son congruentes con el caracter de este hombre.

Por otra parte, hay que confesar que son anécdotas divertidas. Se leen con esa
indulgencia que las personas sensatas muestran a veces por las calaveradas de los
jévenes, porque ven en ellas un matiz de valor desenfado y libertad. Pero no habria
que disculparlas, porque, poco a poco, se pasa de una insolencia alegre a un
verdadero atentado contra las personas y al desprecio de toda norma. La indulgencia
no procede, visto lo resbaladiza que puede ser la pendiente. Como lo fue para
Alcibiades.

Se adivina ya en la presentacion del personaje que nos hace El Banquete. iNo
estaba borracho nuestro Alcibiades? ;No llegaba vociferando? ¢No tenia que
sostenerlo la flautista? Si, era la dorada juventud. Si, inspiraba admiracion, pero
habria que distinguir lo que en el bello Alcibiades anunciaba ya al insoportable
Alcibiades: su doble inseparable.

Su insolencia se remonta a la infancia y a su primera adolescencia.

Una de las primeras anécdotas que relata Plutarco ocurre en la calle, es un
incidente de circulacion que podria ocurrir hoy en cualquier pequefia ciudad.
Alcibiades es un nifio (mikros) y esta jugando a las tabas en el arroyo cuando de
pronto se acerca un carro cargado de mercancias. «En un principio, ordeno al
conductor que parara, porque las tabas caian en las rodaderas por donde pasaba el
carro. El carretero, un rustico, no le hizo caso y sigui6é avanzando. Los otros nifios se
apartaron.» ;Qué hace Alcibiades? Se tiende en el suelo delante del tiro y grita:
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«Pasa, si quieres.» El carretero asustado tiré de las riendas y todos se precipitaron
sobre el nifio gritando horrorizados (2, 4).

Hubiera debido dejar pasar el carro, por supuesto. jPero qué presencia de animo!
iQué valor! A Alcibiades no ha de faltarle nunca. Siempre plantara cara al peligro,
tanto en la guerra, como en la politica, como en el momento de su muerte. Pero esta
primera imagen da una Idea de su valor casi temerario; y quiza muchos lectores de
hoy evoquen la imagen de un muchacho solo, plantado delante de un tanque, en una
gran plaza de China. Lo cierto es que el corazon de los atenienses que aquel dia
presenciaron el incidente vibré por el muchacho, a pesar de su arrogancia y su
indisciplina.

Después lo encontramos, mozalbete ya, ejercitandose en la lucha. Un dia, muerde
al adversario, que exclama: «jMuerdes como una mujer, Alcibiades!» ;Y él se
avergiienza? jNi por asomo! El responde, ufano: «jNo! jComo los leones!» (2, 3).
iBonita frase! Plutarco la cita ademas de como frase célebre de Alcibiades, también
como frase célebre de un lacedemonio.[! En cualquier caso, encaja en el personaje.
Desde luego, Alcibiades hubiera debido abstenerse de morder, pero la arrogancia de
su respuesta despierta admiracion. ;Y qué, si es violenta! Muchas de las «salidas» de
Alcibiades se haran célebres. Le ayudaba la inteligencia, pero también una total falta
de timidez y de consideracion.

Lo cierto es que, con un temperamento asi, el joven Alcibiades prometia
distinguirse por su insolencia. Y, en efecto, comprobamos que todos sus privilegios
dieron lugar a defectos que tuvieron consecuencias cada vez mas graves en la vida
cotidiana.

Sabiéndose guapo, noble y rico, creyo que todo le estaba permitido y descuido el
respeto hacia los demads. Esta actitud se manifestd, primero, en sus modales. Ya
hemos aludido a sus largas tunicas de purpura. Pero esto no era todo. Sabemos que
lanz6 unos zapatos de forma nueva llamados alcibiades;?! se dice que criaba gallos
de pelea; en resumen, se habia erigido en el espejo en que se miraba la dorada
juventud de la época.

En su trato con los demas, adoptaba una actitud arrogante que daba lugar a
pequefias ofensas, unas simpaticas y otras odiosas, que revelan un desprecio total del
préjimo.

Como el dia en que encuentra a un maestro de escuela y le pide un texto de
Homero. El hombre no lo tiene. ;Qué hace Alcibiades? ¢Le pide perdon y le da las
gracias? Sencillamente, lo abofetea.l*! No todos podemos defender de este modo el
estudio de Homero, aunque a veces sintamos la tentacién de hacerlo. La diferencia
esta en que Alcibiades no se resiste a ninguna tentacion: tiene la mano larga.

Otro dia es un corega el que rivaliza con él: jotra bofetada! (16, 5).

O el pintor al que secuestra hasta que termine su trabajo (también en esto le
envidiamos, pero no por ello nos parece aceptable su conducta...).

Alcibiades critica, insulta. De él se ha dicho!*! que estaba tan seguro de si mismo
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que hubiera criticado a los doce dioses...

Lo que es mas preocupante, su insolencia le lleva incluso a transgredir las mismas
leyes de la ciudad. Una anécdota, un tanto sospechosa, desde luego, relata que
arrancé y destruyé un acta de acusacién contra uno de sus protegidos.l°! Este
episodio, aunque sea inventado, no dejar de ser simbdlico de la actitud del que se cree
libre de hacer lo que le plazca.

A fin de cuentas, uno comprende la virulencia de los ataques de sus adversarios.
Asi el autor del Contra Alcibiades, texto falsamente atribuido a Anddécides, se
exagera: «Despoja a unos, golpea, secuestra, rescata a otros; demuestra que la
democracia no es nada, ya que habla como un consejero del pueblo y actia como un
tirano» (27).

Esta falta de respeto hacia las normas se hace mas patente en los casos en los que
la riqueza o la belleza desempefnan un papel determinante. L.a primera da lugar a la
soberbia; la segunda, a los atentados contra las buenas costumbres.

Alcibiades era rico. Como le gustaba que se hablara de €él, también era prodigo.
Por consiguiente, en todo momento tenia que procurarse dinero y quiza mas de una
vez abuso sin escrupulos de su prestigio y de su renombre.

Tres anécdotas ilustran esta aficion al derroche y a la falta de escrupulos, que a
veces confiesa para provocar.

La primera de las anécdotas es inocente y casi enternecedora. Segun Plutarco, su
entrada en la vida publica se hizo durante una asamblea en el curso de la cual el
pueblo recibia donativos y aclamaba a los donantes. jAh, qué hermoso canto el de las
aclamaciones! Alcibiades se precipita a la tribuna y hace su contribucion. Debio6 ser
importante, pues «el pueblo aplaudi6 y profiri6 gritos de alegria».l! Alcibiades,
embelesado, suelta la codorniz que lleva bajo el manto y todos corren a recuperar el
ave del hombre de moda. El caso de la codorniz evoca su ligereza, el donativo, la
generosidad y las aclamaciones nos recuerdan su gusto por la popularidad y el
revuelo que levantaba su persona.

Pero pronto hemos de pasar a cosas mas graves.

Por ejemplo, la anécdota relativa a las cuentas de Pericles. Un dia en que
Alcibiades queria ver a su tutor, le dijeron que estaba ocupado: buscaba la forma de
rendir cuentas a los atenienses (los magistrados debian hacerlo al final de cada afio, y
habia quienes decian que Pericles se habia tomado ciertas libertades). Al parecer,
Alcibiades respondi6: «jMas valdria que buscara la forma de no tener que rendirlas!».
7] :No es ya toda una promesa de su futuro politico? En todos los momentos de la
vida de Alcibiades se observa en él una inquietante desenvoltura para alcanzar sus
fines: mentiras diplomaticas, juegos de manos financieros. El joven elegante no
siempre se comporta con elegancia.

La tercera y mas célebre de las anécdotas es también reveladora. Es la del perro
del rabo cortado. Alcibiades poseia un perro de gran valor al que cort6 el rabo, que
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llamaba la atencién por su hermosura. jEstupor y reprobacion! Pero él esta
encantado: «Eso es —les respondio— lo que yo quiero; que los atenienses hablen de
esto.» ¢Por qué? ;Porque le gusta que hablen de él? ;Porque desea llamar la
atencion? Desde luego, pero hay mas. Alcibiades tiene siempre un proposito, y
también tiene siempre algo que hacer olvidar, y concluye: «Porque quiero que los
atenienses hablen de esto, para que no digan de mi cosas peores» (9, 1).

Le gusta el escandalo porque halaga su vanidad; también le gusta porque le sirve
de cortina de humo para disimular las pruebas de su ambicion y de su mala conducta.

¢Lo hacemos nosotros mejor, en nuestro siglo xx?

Lo cierto es que, con razon o sin ella, habia rumores de malversaciéon. Plutarco,
en el paralelismo que hace entre Alcibiades y Coriolano, escribe: «En lo que se
refiere al dinero, se dice que, con frecuencia, Alcibiades lo recibia fraudulentamente
de gentes que pretendian corromperlo y que €l lo utilizaba también fraudulentamente
para sus lujos y sus excesos» (3). ¢Calumnia? Nunca se han lanzado calumnias
semejantes contra otros hombres de Estado. L.a democracia ateniense ya se dejaba
minar por la corrupcion. En este sentido, no hemos inventado nada.

Ya sabemos adénde llevaria a Alcibiades su afan de lujo y de fama. Como se ha
hecho en otras épocas, €él busc6 la fama por la brillantez de las victorias deportivas.
Poseia una cuadra de caballos de carreras y tuvo dificultades con la justicia a causa
del dinero invertido en ella. Mas adelante volveremos a hablar de este asunto pero
este contexto le imprime ya su significado.

Antes debemos referirnos a otro tema de escandalo, pero no el escandalo asociado
con la riqueza de Alcibiades sino con su atractivo fisico: las relaciones amorosas.

Aqui proliferan las anécdotas. Algunas quiza sean falsas, pero la impresién de
conjunto es inequivoca. Por otra parte, no tiene nada de sorprendente que su belleza
le hiciera llegar muy lejos en este campo. En sus relaciones tanto con mujeres como
con hombres acumula escandalo tras escandalo. Se diria que también en esto queria
ser el campeon.

Le fue facil.

Normalmente en Atenas las relaciones con las mujeres daban poco que hablar. El
matrimonio mantenia a las mujeres sometidas al marido, recogidas en casa, sin ver a
nadie. A las relaciones con prostitutas, nadie les prestaba atencion. Se hablo de ellas
en el caso de Alcibiades por su numero y por el revuelo que, en ocasiones, las
envolvia.

Pero nuestro hombre llevo el escandalo hasta su matrimonio.

Primeras habladurias: siendo muy joven todavia, Alcibiades fue a Abidos, a
orillas del Helesponto, con un tio suyo. Se dice que alli tio y sobrino se casaron con la
misma mujer, que ésta tuvo una hija de la que no se supo de cual de los dos era y
cuyos favores compartieron después ambos, de forma incestuosa. Muy fuerte, ¢no?,
demasiado para ser verdad.’!! Pero cuando el rio suena... Después se diria que
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Alcibiades habia cometido incesto con su madre, con su hija y con su hermana.[¥! Las
invectivas que nos han sido transmitidas con el nombre de Antifonte indican, en todo
caso, que Alcibiades fue a aprender de las mujeres de Abidos practicas acordes con
sus instintos viciosos y depravados.!1%!

No obstante, tuvo un matrimonio normal. La eleccion no podia ser mas digna, ya
que se casO con una mujer discreta y virtuosa, hija de un hombre muy rico y
conocido. Pero genio y figura...

Para empezar, abofete6 a su futuro suegro... jpor una apuesta! Al dia siguiente,
invit6 al hombre a castigarle y flagelarlo. Y... fue perdonado.

La novia llevaba buena dote. Muy pronto nuestro joven esposo reclamé mucho
mas, alegando que asi se habia acordado, caso de que hubiera hijos. La familia de la
esposa temio verse arruinada. ..

¢Fue, por lo menos, buen marido? No, por supuesto. Su esposa, viendo que
Alcibiades «frecuentaba a cortesanas extranjeras y atenienses, abandono el hogar y se
retiro a casa de su hermano. Como Alcibiades no se diera por enterado y persistiera
en sus excesos»,l'! ella presenté una demanda de divorcio. Era raro y estaba muy
mal visto que la mujer pidiera el divorcio, pero se daban algunos casos. Ahora bien,
el dia de la comparecencia, cuenta Plutarco, Alcibiades «se arrojé sobre ella y
tomandola en brazos se la llevé a casa cruzando la plaza publica, sin que nadie osara
arrebatarsela» (8, 5). Por mas que convengamos con Plutarco en que no tenia nada de
ilegal, fue otro gesto de audacia del bello Alcibiades.

Hubo en su vida otras mujeres: después de la conquista de Milo por los atenienses
en el 416, los hombres de la isla fueron pasados a cuchillo y las mujeres reducidas a
esclavitud: Alcibiades tomo a una de ellas por compaiiera y educé al hijo que le dio
(16, 6). No hay razon para dudar del hecho (con W. M. Ellis). Pero, aunque Plutarco
lo cita como un rasgo de humanidad, es evidente que él satisface sus pasiones a
expensas de un pueblo pequefio cuyo destino sera siempre una vergiienza para
Atenas. Y parece que Alcibiades apoy6 la proposicion que preveia tan duras medidas
de represion contra la isla, por lo menos, la que condenaba a las mujeres a la
esclavitud.['?! Prefiar a una de ellas después de esto no parece muy ético.

Pero, al hilo de sus aventuras amorosas nos hemos deslizado hasta su carrera
politica. No importara, pues, que nos deslicemos un poco mas: dos episodios de su
carrera muestran con claridad la importancia que, con el tiempo, tendrian sus
relaciones con mujeres de todas clases y paises.

Alcibiades, exiliado en Esparta, todo lo debe a sus nuevos amigos. ;Y qué hace?
Segun los textos, se aprovecha de que Agis, rey de Esparta, esta en campaiia, para
seducir a su esposa y dejarla embarazada (jotra mas!). ;Y tan poseida por la pasion
estaba la reina que, cuando nadie la oia, llamaba al nifio Alcibiades! jMenudo
escandalo...! ;Y nuestro héroe se jactaba de haber obrado de esta manera para que un
dia sus descendientes fueran reyes de Esparta! Menos ufano debi6 de sentirse el rey
de Esparta cuando sus calculos le confirmaron su infortunio (durante un terremoto,
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ocasion facil de datar, se vio salir al bello ateniense de los aposentos de la reina).!'3!

Uno de tantos incidentes, se dira. Si, pero el lance contribuy6 a que Alcibiades
rompiera con Esparta y se aproximara a Persia que, en lo sucesivo, arbitraria en el
conflicto. El resultado de la guerra se resintio de ello. Atenas sali6 ganando. Pero
quiza, indirectamente, ello afect6 al destino de Europa respecto de Asia. Un seductor,
cuando actia entre los grandes, influye en la politica, lo quiera o no lo quiera.

Saltemos unos afios y vayamos al final. Alcibiades vuelve a estar en el exilio. Se
halla en una aldea de Frigia en compaiiia de una cortesana llamada Timandra.['4! Alli
muere asesinado. La ultima imagen del joven dios de Atenas es la de un cuerpo
acribillado por flechas y venablos que una cortesana cubre con sus propios vestidos y
para el cual improvisa, alla lejos, muy lejos, las mas honrosas exequias posibles. Esta
mujer fue la madre de otra cortesana, la célebre Lais.

Todas estas mujeres fueron fieles a Alcibiades. Fl no lo fue a ninguna. De ahi que
la vida escrita por Plutarco termine con una pirueta que muestra lo facilmente que
nacen las leyendas a partir de los rasgos conocidos de los personajes: segun Plutarco,
los asesinos no habian sido contratados por adversarios politicos sino por las victimas
de otro escandalo: «Habia seducido a una joven de buena familia, a quien tenia
consigo, y los hermanos de la mujer, exasperados por el ultraje», una noche pusieron
fin a los dias del seductor.

iQué moraleja! ;Y como invita a la reflexién este final! Plutarco no parece muy
convencido. Pero nos deja con la duda, sin agregar conclusiéon ni comentario alguno.
Nosotros podemos optar entre estas dos figuras de mujer que flanquean la muerte de
Alcibiades.

Asi pues, Alcibiades era un mujeriego, y sus conquistas femeninas levantaban
gran revuelo en Grecia. Pero practicaba también, como era cosa corriente en Atenas,
la otra clase de amor. Su belleza atraia a muchos admiradores, que le hacian la corte
con mas 0 menos éxito.

Plutarco nos lo muestra en ocasiones duro e insolente. Por ejemplo, con Anito, el
que mas tarde seria el acusador de Socrates, pero que por aquel entonces frecuentaba
a todo el grupo y estaba prendado de Alcibiades. Una noche dio una cena a la que
invito al amado. Alcibiades rehusé la invitacion, se embriag6 en su propia casa Yy,
acompafiado de un alegre cortejo, se presentd en casa de Anito y ordend a sus
esclavos que se llevaran la mitad de la vajilla, toda de oro y plata. Los invitados de
Anito se quedaron atonitos, pero el enamorado no se lamentaba sino muy al
contrario: «Decid mejor que me ha tratado con moderacion y benevolencia, porque,
duefio como era de llevarselo todo, nos ha dejado una parte» (4, 5). Es otra célebre y
reveladora anécdota que nos muestra hasta dénde puede llegar la sumision que
impone el amor; pero muestra también la insolencia con que podia tratar Alcibiades a
aquellos a los que esclavizaba con su belleza.

Contrariamente, en otro episodio se nos aparece generoso, no con sus favores,
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sino con el dinero. {Y no es que lo regalase, sino algo mejor! Cierto meteco (esta
palabra no tenia nada de peyorativo en Atenas), enamorado de Alcibiades, vendio
todos sus bienes y le ofrecio el producto. Esto divirti6 a Alcibiades, que invit6 al
meteco a cenar, le devolvio su oro y le aconsejé que al dia siguiente pujara a los
arrendadores publicos. El lo acompaii6 y salié garante del meteco. Y es que tenia un
pleito con los hombres asentistas en reclamacion de algunos intereses propios,
ofrecieron dinero al hombre para hacerle desistir. Alcibiades le indujo a regatear... y
el hombre se marché con un talento, que era mucho mas de lo que en un principio
habia ofrecido a Alcibiades. Una argucia habil y provocativa del joven. La
perspicacia y la artimafia dan la impresién de que Alcibiades se burla de todo y de
todos, del pretendiente y de los personajes mas o menos turbios a los que hace pagar.

Evidentemente, no decia siempre que no. Y tampoco en este campo temia el
escandalo. Se cuenta que, siendo nifio, un buen dia desaparecié. Los de la casa,
inquietos, pensaron iniciar la busqueda oficial. Pericles se opuso: el nifio estaba en
casa de Demaocrates, uno de sus erastai o amantes, y el gran hombre estimé que valia
mas no llamar la atencion y no comprometer al muchacho (3, 1). El propio Alcibiades
nunca observo tanta prudencia.

Los textos aluden con frecuencia a estas relaciones. Se habla de los amantes de
Alcibiades. Al parecer, envolvia al joven un ambiente de asedio y voluptuosidad. Mas
arriba hemos relatado la anécdota de la entrada de Alcibiades en la Asamblea y de la
codorniz que levanta el vuelo. Para poder estar en la tribuna, tenia que haber dejado
de ser un nifio, y sabemos que estas aves domésticas, gallos o codornices, solian ser
regalo de enamorados. Aristofanes, en Las aves (707) se refiere a los bellos efebos
que «han sido ganados y han cedido a sus amantes por haber recibido quién una
codorniz, quién una focha, quién una oca, o quién un gallo». El vuelo del ave bien
podia trazar en torno al joven donante la marca de las relaciones amorosas en las que
se complacia.

Todas estas alusiones, todos estos perfiles de amantes, aceptados o rechazados,
bastan para demostrar que Alcibiades no era mas discreto ni moderado en este terreno
que en otros. Mas adelante veremos como pueden explicarse las relaciones entre
Socrates y Alcibiades. Pero ya desde ahora, unidas a todas las anécdotas, verdaderas
o falsas, que citamos aqui, bastan para justificar la severidad de ciertos juicios sobre
el bello Alcibiades. Jenofonte, en Los Memorables (1, 2, 12), le otorga la palma por
tres defectos especialmente odiosos para la moral griega: carecia de autodominio
(akratéstatos), era dado a los excesos y a las ofensas (hubristétatos) y también a la
violencia (biaiotatos). El autodominio le hubiera permitido resistirse a las tentaciones
de los placeres de la carne, de la popularidad y del lujo; y el hubris y la violencia
hacian que se mostrara tan insolente siempre que le venia en gana.

El expediente seria abrumador si, al contemplar sus excesos, pudiéramos olvidar
la seduccion con que Alcibiades los cometia. jComo era este diablo de hombre! Podia
ser ambiguo en asuntos de dinero y, al momento, mostrar una generosidad asombrosa.
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Podia entregarse a aventuras amorosas de toda especie, ser provocativo y seguir
siendo el guapo muchacho al que todos quieren. Y, sobre todo, podia ofender,
abofetear e insultar, y hacerse perdonar por su gracia y su desenvoltura. Como dice
Plutarco, «incluso algunos de sus defectos encontraban una acogida indulgente y
favorable». También dice que «no fue odiado por sus conciudadanos, ni cuando les
causaba dafio», mientras que Coriolano «a pesar de ser admirado, no consiguio
hacerse querer».

Toda la reprobacion que, indiscutiblemente, Alcibiades se mereci6 en grado
sumo, se suavizaba con una indulgencia que se le otorgd durante mucho tiempo y que
también nosotros sentimos hoy, a pesar de condenar sin reservas unos defectos que
nadie niega.

Esta particularidad nos invita a detenernos, finalmente, en dos episodios que han
llamado la atencion desde la antigiiedad. En ellos se hacen patentes tanto la simpatia
del hombre como sus reprobables costumbres. El primer hecho al que nos referimos
es a sus relaciones con Socrates, en la medida en que las costumbres amatorias de la
época influyeron en ellas; el otro nos sitiia ya en su vida de hombre responsable,
entregado a la politica.

En todas partes se nos presenta a Socrates como uno de los admiradores de
Alcibiades. Plutarco habla de su amor por Alcibiades (éros, en varias ocasiones) y
menciona a sus rivales. El Alcibiades mayor empieza por una declaracion de
Socrates, que se dice el primero que lo ha amado (erastés) y el tnico que le
permanece fiel. Las primeras palabras del Protdgoras son para apostrofar a Sécrates:
«¢;De donde vienes, Socrates? Apuesto a que de perseguir al bello Alcibiades.» En el
Gorgias, Socrates dira tener dos amores: Alcibiades, hijo de Clinias, y la filosofia. En
todas partes —una muestra: la entrada de Alcibiades en El Banquete—, las relaciones
entre los dos hombres se presentan a esta luz de asedios y coqueteos matizados de
una ternura homosexual confesada abiertamente, quiza, un poco, por juego y también
tratada con ironia, quiza, porque es sincera.

No vamos nosotros a intentar definir aqui, después de tantos otros, y sin asomo de
prueba, lo que realmente sentia Sdcrates. Pero de todos los testimonios se desprende
una certeza: cualesquiera que fueran sus sentimientos, Socrates no buscaba la unién
corporal sino una relacion de orden espiritual. En este ambito, como en todos los que
se evocan en El Banquete, su firmeza (karteria) era legendaria. Resistia las
tentaciones como resistia el frio, la fatiga y el suefio. Mas aun, tiene palabras de
indignacién para toda exigencia sexual respecto de los seres amados.['! Diversos
textos nos lo muestran contraponiendo el amor de los cuerpos al de las almas, la
belleza fisica a la belleza interior. Es facil la confusion, a causa del vocabulario que
se emplea. En ocasiones ha inducido a los criticos a interpretar mal un bellisimo texto
de Esquines de Esfeto en el que Socrates compara lo que él siente por Alcibiades con
la experiencia de las bacantes. A muchos les ha faltado tiempo para ver en esto delirio
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y pasion. Pero, si leemos la frase hasta el final, descubrimos que significa todo lo
contrario. ;jPor qué precisamente las bacantes? «Porque las bacantes, cuando estan
poseidas por el dios, extraen leche y miel de pozos de los que otros no pueden sacar
ni agua. Del mismo modo, también yo, pese a no poseer ningin saber con cuya
ensefianza poder serle util, pienso que, frecuentandolo, podria mejorarlo por mi
amor.»!16] Extraer leche y miel de un alma que parece poco apta para producirlas: he
aqui en qué puede compararse el amor de Sdcrates al de las bacantes.

Mas, ¢coémo no iban a engafiarse los sabios, si el primero en engafiarse fue el
propio Alcibiades? Siendo como era tan perspicaz, no cometio la tonteria de tomar a
Socrates por un enamorado corriente. Se sentia turbado, asombrado. Comprendia que
Socrates poseia algo que a él le faltaba. Pero pensaba que bastaria con que se
entregara a él como hubiera podido entregarse a otro. Por lo menos, esto es lo que
Platon le hace explicar, con una plasticidad, una ironia para consigo mismo y un
encanto inigualables.

Alcibiades se reune con Socrates; ha despedido a los criados; espera las
insinuaciones a las que esta decidido a ceder: jnada! Entonces invita a Socrates a
compartir sus ejercicios sin testigos: jnada! «Asi pues, lo invito a cenar conmigo,
buenamente, como el amante que quiere intentar algo con el bien amado.» Sdcrates
tarda en aceptar y quiere marcharse inmediatamente después de la cena. Alcibiades
insiste, le obliga a quedarse... El relato es delicioso y casi candido. Pero el resultado
es que Socrates y Alcibiades yacen juntos, tapados con la misma manta, sin que
medie entre los dos nada mas que un noble coloquio acerca de la belleza interior y la
belleza exterior. La belleza interior de Sécrates habia triunfado.

Incluso es posible que, desde este momento, se trocaran los papeles. Porque, en El
Banquete, Alcibiades confiesa, con la franqueza que da la embriaguez, lo que siente
cuando escucha a Sdcrates, «el corazéon me palpita con mas fuerza que el de los
colibantes en su frenesi; sus palabras me hacen derramar lagrimas» (215 e). La
emocion ha cambiado de campo y el amor de naturaleza. Para confesar esta aventura
se necesitaba toda la audacia del bello Alcibiades, por cuanto que revela el recurso a
unos procedimientos que su fracaso hacia ridiculos. Era una aventura para callarsela.
Pero Platon supo descubrir la valiente tactica de Alcibiades, que consistia en decirlo
todo, ayudado por el vino, burlandose de si mismo. Sus éxitos dejaban a salvo su
fama... y no era hombre que se dejara coartar por el pudor.

Y es una bella historia, porque muestra el descubrimiento de otro significado del
amor. Si la hemos citado es porque demuestra lo ajena que era esta revelacion al
caracter de Alcibiades.

Pero, por lo demas, sin duda ya llegaba tarde para modificar su caracter.
Cualquiera que sea la supuesta fecha de su noche con Socrates, El Banquete en el que
la refiere se sitia en el 416. Alcibiades ya estaba volcado en la vida politica, en la
accion, en la conquista de la gloria.

El segundo episodio, con el que deberiamos terminar, tiene lugar también una vez
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iniciada con brillantez la carrera de Alcibiades. En €l se combinan una gloria
deslumbrante con esa falta de escripulos de la que tantas pruebas hemos visto.

Cuando una persona queria dar que hablar, llamar la atencion del pueblo,
destacar, uno de los mejores medios para conseguirlo consistia en obtener victorias en
los grandes Juegos. Evidentemente, las pruebas atléticas propiamente dichas estaban
reservadas a los especialistas. Pero también el que poseia una cuadra de caballos
podia competir en la carrera de cuadrigas, lo cual procuraba una inmensa
popularidad, casi tanta como pueda tener hoy el entrenador de ftitbol que prepara a un
equipo para una de las grandes competiciones; era el medio infalible para conquistar
la fama y el fervor de la ciudad sobre la que recayera el honor de la victoria. Con un
poco mas de fasto en el siglo v a. C. y una nota un poco mas popular en el siglo xx, el
principio es rigurosamente comparable.

En la familia de los alcmednidas, a la que pertenecia Alcibiades, era tradicion
brillar por las victorias en los grandes Juegos. El quiso continuar la tradicién. Y, en el
afo 416, consiguio una victoria, mejor dicho, varias victorias memorables.

Como dice sobriamente Plutarco, «adquiri6 gran notoriedad por su cuadra de
caballos de carreras y numero de carros. Ningun otro, ni particular ni soberano, lanzo
siete carros a la vez a la carrera de Olimpia: fue €l el inico» (11,1).

Era grandioso. Y no lo fue menos el resultado: Alcibiades se llevo tres premios,
entre ellos, el primero y el segundo.

Respecto al otro premio, las cronicas difieren: Tucidides dice que era el cuarto e
Isdcrates, que el tercero, y la misma indicacion se hace en una oda que Plutarco
atribuye a Euripides:['”! bonito ejemplo de la manera en que tienden a simplificarse
los relatos por la exageracion. En nuestros dias, si una persona consigue el primer
premio de latin en un concurso y el segundo de griego, toda la prensa le atribuira los
dos primeros premios: lo digo por experiencia.

De todos modos, fue un triunfo. Tucidides, Plutarco e Isocrates hablan de ello y
coinciden en calificarlo asi. Y las fiestas que siguieron a los Juegos fueron
inolvidables. Da el tono la oda que Plutarco atribuye a Euripides: «A ti te cantaré,
hijo de Clinias. Es bello vencer, pero mas bello lo que ningun otro griego alcanzo
jamas: ganar en la carrera de carros el primero, el segundo y el tercer premios y
marchar coronado de olivo dos veces sin haber sufrido percance, proclamado
vencedor por el heraldo.»'®! Las distintas ciudades griegas lo colmaron de honores:
Efeso le regal6 una tienda magnificamente decorada, Quios le ofrecié alimento para
los caballos y victimas para sus sacrificios, Lesbos, vino y vituallas para su mesa y
para las recepciones que daba en Olimpia.

El mismo dio a este triunfo todo el esplendor que cabe imaginar. Entre las fiestas
que ofreci6 figura una procesion en Olimpia, para la cual fue autorizado a tomar
prestados los vasos de oro de la ciudad: segun el Contra Alcibiades, erroneamente
atribuido a Andocides Alcibiades debia utilizarlos en una fiesta particular; pero se los
guardo para la procesion que se celebro al dia siguiente, una procesion organizada
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por él, aparte de la procesion oficial que se hizo después. Resultado: los forasteros
creyeron que los vasos pertenecian a Alcibiades, y no faltaron los que quisieron ver
en ello el afan de ostentacion propio del personaje, «se reian de nosotros, al ver que
un hombre solo era mas poderoso que toda la ciudad» (29).

La brillantez de estas victorias y sus fiestas permaneceria en la memoria de la
gente: todos los autores aluden a ellas. Se sabe también que se hicieron pinturas
(citadas por Ateneo) y una escultura del siglo 11 que menciona Plinio. Se ha
representado a Alcibiades mas de una vez conduciendo una cuadriga. Pero ¢qué decir
de la falta de escrupulos? Que es evidente, y no solo por el Incidente del uso indebido
de los vasos prestados. Una vez mas, en nuestro hombre se mezclan una desenvoltura
desvergonzada con una gesta fabulosa. Y es que en el deporte, como vemos también
en nuestros dias, las cosas no siempre son muy transparentes en el aspecto
economico.

Alcibiades tenia un amigo, Diomedes, un hombre honrado que también deseaba
distinguirse en las carreras de carros. Diomedes supo que en Argos habia un buen
carro perteneciente al Estado que podia ser adquirido, y solicit6 a su influyente amigo
Alcibiades (influyente, sobre todo, en Argos, y después se vera por qué) que lo
comprase «por cuenta suya, de Diomedes». jMuy bien! ;Qué hace Alcibiades?
Compra el carro... y se lo apropia. Indignacion de Diomedes, demanda, proceso. El
discurso Contra Alcibiades que ha llegado hasta nosotros y, como ya hemos dicho, se
le atribuye a Anddcides, habla de un tronco de caballos «sustraido» y de una carrera
hecha «con caballos ajenos» (26-27). Ya hemos visto que el discurso de IsOcrates
sobre Alcibiades se titula «Acerca del tronco de caballos» y trata precisamente de
éstos. Ciertamente, el asunto fue largo. El proceso incoado por Diomedes a propdésito
de este incidente ocurrido el afio 416 fue interrumpido por el exilio de Alcibiades y, a
pesar de una tentativa hecha por Diomedes en el 408, no se vio hasta el 396, es decir,
veinte afios después. Entonces figuraba como demandante un tal Tisias, cuyo vinculo
con Diomedes!' se ignora y tuvo que responder el hijo de Alcibiades que acababa de
cumplir la mayoria de edad. Las irregularidades asociadas con la obtencion de
victorias deportivas pueden causar muchos disgustos... El hijo de Alcibiades adujo,
por supuesto, que el asunto era perfectamente correcto y que la acusacion respondia a
una vil intriga.

A pesar de todo, en este momento de gloria, unico en todo el siglo v, se

proyectaron unas sombras a las que la vida del personaje daba especial consistencia.

¥ K K

Estas insolencias y escandalos pueden distraer y hasta divertir. Pero, a partir del
instante en que el hombre entra en politica, adquieren peso y desempefian un papel, a
propoésito del cual no han dejado de reflexionar los historiadores, empezando por
Tucidides.
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Puede ser util levantar tanto revuelo. El prestigio conduce al poder. Incluso puede
repercutir en beneficio de la ciudad. Tucidides pone en boca de Alcibiades un analisis
brillante de esta posibilidad que no podemos pasar por alto.

Nicias ha prevenido a los atenienses contra la ambicion desmesurada de
Alcibiades quien, explica su detractor, «lo que pretende es deslumbrar por el lujo de
su cuadra y encontrar en el desempefio de su cargo el medio de sufragar sus enormes
gastos». A lo que Alcibiades responde: «Ante la brillantez excepcional de mi
participacion en las fiestas olimpicas, los griegos han llegado a hacerse una idea
exagerada del poderio de nuestra ciudad, a la que creian aniquilada por la guerra: yo
lancé a la arena siete carros —mas de los que hubiera lanzado hasta entonces
cualquier particular—; yo consegui la victoria, y el segundo, y el cuarto puestos; yo
tomé disposiciones en consonancia con esta victoria. Si bien, segtn los usos, esto no
son sino titulos honorificos, la gesta es una prueba de poder. Por otra parte, el lustre
que me doy en la ciudad como corega puede ser motivo de envidia para mis
compatriotas; pero los extranjeros también ven fuerza en todo esto. Y dista mucho de
ser inutil la locura del que, a sus expensas, sirve no sélo a sus intereses sino también a
los de la ciudad» (VI, 16, 2-3).

Huelga agregar comentarios a este texto vigoroso y contundente. Son argumentos
que se han utilizado en todo tiempo y lugar para justificar las grandes obras de
prestigio, las fiestas con mucho dispendio y las conmemoraciones espectaculares.

Pero existe una contrapartida. Esta politica es cara y da pabulo a la envidia. Y, si
intervienen los escandalos, genera desconfianza y hostilidad. La politica de
Alcibiades hubiera podido ser excelente, hubiera podido tener éxito; pero muy pronto
fue socavada por los rencores y la irritacién que él mismo habia sembrado. Y las
causas de su desastre fueron menos sus propuestas que el recuerdo de esta negativa a
respetar las reglas, esta libertad de fondo y formas, esta paranomia, como dice
Tucidides.[20]

Este historiador lo explica en un texto profundo, que da sentido a la larga serie de
truhanerias y extravagancias a las que acabamos de pasar revista. Se trata de una
reflexion de caracter general. Tucidides recuerda el mantenimiento de la cuadra de
caballos de carreras y los otros gastos que excedian de los medios de Alcibiades y
agrega: «INo fue esto, justamente, lo que menos contribuiria a la ruina de Atenas. Las
masas populares, asustadas tanto por la extrema independencia que observaba en su
vida personal como por el alcance de las miras que se manifestaban sucesivamente en
cada una de las empresas a las que se entregaba, se convencieron de que aspiraba a la
tirania y se hicieron enemigos suyos; y, a pesar de que hubiera tomado, para la
ciudad, las mejores decisiones relativas a la guerra, como no podian soportar su
manera de obrar en lo privado, no tardaron en perder la ciudad confiando a otros sus
asuntos» (VI, 15, 3-4).

Este texto ha sido muy discutido, puesto que parece fundir en uno solo dos
momentos diferentes. Fue escrito a proposito de los acontecimientos del afio 416 y de
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las hostilidades que provocaron el primer exilio de Alcibiades; pero a renglon
seguido se refiere al desastre final que sobrevino después del segundo exilio.[?!! Este
salto en el tiempo, que no vamos a discutir aqui, no deja de ser revelador: demuestra
que, en la vida de Alcibiades y en la historia de la guerra, las cosas se repiten. En
realidad, toda su participacion en la vida publica puede leerse como un dialogo en el
que se oponen sus virtudes y sus defectos, tan llamativas las unas como los otros.

Una leccion se desprende ya, que atn hoy interesa, porque muestra la temible
interaccion que se establece entre los escandalos privados y las empresas publicas o,
si se prefiere, entre la moral y la politica.
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Primera pausa.
Alcibiades entre dos formas de vida

Al albur de las anécdotas, los primeros escandalos de Alcibiades nos han llevado
hasta un punto muy avanzado de su vida. Pero no revisten gravedad —asi lo indica el
texto de Tucidides— hasta el dia en que se combinan con la accién politica.

¢Hubiera sido posible evitar esta combinacion? ;Podia esperarse que, antes de
entrar en politica, Alcibiades se hiciera mas sensato, que meditara sobre el verdadero
fin de la politica y que se empapara de las lecciones del hombre al que tanto admiraba
y cuyas palabras le hacian vibrar? Aquella escena de la seduccion fallida de Socrates,
¢hubiera podido abrirle los ojos, de haberse producido a tiempo?

Preguntas son éstas puramente tedricas, porque todo el mundo sabe que
Alcibiades nunca se dejo arredrar, que su carrera le llevd de la intriga al éxito, del
éxito al escandalo, de la traicion a la rehabilitacion, sin volver a pensar en las
lecciones de su maestro. Platon, no obstante —sin duda con el afan de justificar a
Sécrates—, ! nos obliga a detener, por lo menos con el pensamiento, esa corriente
que va a arrastrarle y a interrogamos acerca de aquel momento en que, situado en la
encrucijada de dos caminos, el de la filosofia y el del éxito inmediato, Alcibiades no
solo no se planteo la eleccidn sino que no supo ver qué podia elegir.

En la obra de Platon, dos de los dialogos se titulan Alcibiades. Para distinguirlos,
se les ha llamado primer Alcibiades o Alcibiades mayor y segundo Alcibiades, que es
un dialogo sobre la oracién. Este ultimo no es auténtico, desde luego, y la
autenticidad del primero ha sido puesta en duda, pero me doleria tener que negarselo
a Platon. En cualquier caso, expone el problema admirablemente.

Se trata de un dilema similar al que trataba Prodico mostrando a Heracles el cruce
de dos caminos, uno de los cuales conducia a la justicia y el otro al placer. Es el
dilema que todos los dias se propone al hombre que se dispone a entrar en accién. Es
cierto que Sécrates sitiia inmediatamente a Alcibiades (joven todavial?! y extrafio a la
politica) ante esa disyuntiva. Lo que Alcibiades desea es el éxito rapido. En una frase
ya citada, Socrates dice de la ambicion de Alcibiades que abarca Atenas, Grecia y
mas alla (105, a-c).

Ahora bien, para satisfacer tales ambiciones, Alcibiades necesita a Sécrates. Si
no, ¢qué sabe é1? ;Donde ha aprendido lo que es justo? ;Y como meterse en politica
sin saber lo que es? Solo el justo es util. Por lo tanto, hay que poner las miras muy
altas: los verdaderos rivales de Alcibiades, los tnicos dignos de él, son los reyes de
Esparta o de Persia: una rivalidad semejante exige aplicacion y un aprendizaje
riguroso, en el que se obtiene el conocimiento de uno mismo. Conclusion: «jEn
adelante, si has de administrar los asuntos de la Republica como es debido, lo que
tienes que dar a nuestros conciudadanos es integridad!» (134 b). En lo que Alcibiades
conviene: «Sin duda alguna» y formula buenos propositos: «Decidido: a partir de
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ahora, empezaré a ejercitarme en la justicia» (135 e).

Socrates expresa dudas, que los hechos justificaran mas tarde: cuando se escribid
el dialogo, Platon (o un autor posterior, si no creemos en la autenticidad del texto)
sabia ya que Alcibiades no se ejercité en la justicia sino que se lanzo6 a la politica,
utilizé todos los medios para servir a sus fines personales y, después de muchos
altibajos, termin6 vencido y solo.

El autor del Alcibiades, evidentemente, sefiala que las ensefianzas de Sécrates no
tuvieron ningun efecto, puesto que Alcibiades no las sigui6. Sefiala también que este
joven brillante hubiera podido tomar otro rumbo, prestar oidos a su maestro, pararse a
reflexionar... Justamente antes de verlo lanzarse a su carrera politica, este compas de
espera que marca Platon nos ayuda a medir la gravedad del fendmeno. Los desastres
de la vida de Alcibiades y los desastres de Atenas, de los que él fue responsable en
gran medida, dimanan de la negativa del discipulo a escuchar al maestro y del funesto
divorcio entre moral y politica.

La misma idea seria objeto de varios dialogos, auténticos o no. El segundo
Alcibiades nos presenta a un Alcibiades que ignora lo que es el bien, lo cual vicia la
oracion: no puede ofrecer un sacrificio hasta que se disipe su ignorancia. También
aqui Alcibiades promete esperar e instruirse... Pero no lo hace, y ya se sabe que fue
condenado a muerte por sacrilego.

Al final del libro volveremos sobre la reflexiéon que el personaje y la vida de
Alcibiades inspiraron a Platon. Pero, después de evocar esta oportunidad que se
ofrece al joven ambicioso, este momento en el que se escucha lo que podriamos
llamar la tentacion del bien, resulta emocionante detenerse en una ultima imagen, que
nos ha sido transmitida por un discipulo de Socrates muy unido al maestro, llamado
Esquines de Esfeto. Nadie puede garantizar su autenticidad, pero nadie puede
permanecer indiferente a su valor simbdlico. Al igual que en el Alcibiades de Platon,
Esquines de Esfeto muestra a Sécrates avergonzando a Alcibiades: lo compara a
Temistocles y le muestra cuan distinto es del modelo, indigno e ignorante. Entonces,
nos cuenta el autor, «Alcibiades tuvo que apoyar la cabeza en las rodillas de Sdcrates
y llorar».[3] Alcibiades llora de pesar, porque teme no haberse preparado debidamente
para la carrera de sus suefios...

Este desaliento, si realmente existio, debidé de durar poco. Pero, en el umbral de
una carrera politica, llena de peripecias y desengafios, apunta el destello de lo que
pudo haber sido.

Lo que pudo haber sido no fue. La entrada de Alcibiades en politica, con su
cortejo de escandalos, es la linea divisoria de las aguas: a partir de aqui, la corriente
arrastra a Alcibiades hacia su destino, lejos de las lecciones del maestro.

Debemos, pues, despedirnos de Socrates y de Platon: ahora tienen la palabra los
historiadores, el primero, Tucidides. Alcibiades entra en accién.
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ITI. La entrada en politica: la alianza con Argos

La primera aparicion de Alcibiades en la obra de Tucidides, es decir en la Historia, se
sitia en el afio 420 y en el capitulo 43 del libro v, donde es objeto de una primera
presentacion, que no posee la concrecion ni la seduccion de la que hace Platon, pero
va directamente al fondo del caracter del personaje.

Por el momento, dejaremos a un lado la ocasién de la intervencion para
centrarnos en lo que importa.

«Con ellos estaba, entre otros, Alcibiades, hijo de Clinias; su edad lo convertia
Unicamente en un joven, segun criterios de otros lugares, pero el nombre de sus
antepasados le daba lustre. Y sin duda era también opinion suya que era conveniente
el acercamiento a Argos, pero una ambicion ligada al orgullo le dictaba oponerse a
ello.» Siguen las explicaciones, precisas y coherentes; pero retendremos sobre todo la
palabra ambicion, lanzada desde el primer momento, y la existencia de dos series de
motivos, unos racionales y otros dictados por el egoismo. Con el agravante de que
estos Ultimos priman sobre los primeros, que no se manifiestan sino como una
especie de concesion, o la comprobacion de una feliz coincidencia.

La palabra «ambicion» es grave si recordamos el juicio emitido por Tucidides a
proposito de Pericles, en el que explica que los sucesores de Pericles, excesivamente
iguales entre si, se dedicaban a halagar al pueblo y a «practicar intrigas personales,
sobre quién seria el jefe del pueblo» (II, 65, 10-11).

Esta yuxtaposicion de objetivos, unos beneficiosos para el futuro de Atenas y
otros que favorecian intereses egoistas, acompafla, en la obra de Tucidides, todas las
intervenciones importantes de Alcibiades: tanto la expedicion a Sicilia como la
accion en Asia Menor. Mas adelante tendremos ocasion de volver sobre esto.
Alcibiades nunca actua sin que entre en juego su interés personal.

La nota se da, pues, con claridad, y todos los acordes siguientes le hacen eco.

Agregaremos que Plutarco (que, evidentemente, ha leido a Tucidides) suscribe
también esta interpretacion. Después de mencionar los des6rdenes de la vida privada
de Alcibiades, sefiala: «No obstante, fue mas bien por su ambicion y su sed de gloria
por lo que sus corruptores lo lanzaron prematuramente a las grandes empresas,
persuadiéndole de que, desde su entrada en la carrera politica, no solo eclipsaria de
inmediato a los otros generales y oradores sino que superaria incluso el poder y la
fama de los que el propio Pericles gozaba en Grecia» (6, 4).

Desde el momento en que abordamos la politica, todos los defectos e insolencias
de Alcibiades pasan a segundo plano ante esta ambicion que lo llevara a los mas
brillantes triunfos y a los peores desastres.

¥ K K
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¢Como utilizar esta ambicién? ; A qué aplicarla?

Primeramente, tenia que consolidar su posicion en Atenas y conquistar el poder.
Pero, ;coOmo?

Atenas tenia una democracia directa. Todos los ciudadanos podian hacer uso de la
palabra en la Asamblea. Para el que, como Alcibiades, perteneciera a una familia
importante, ello era todavia més facil y normal. El1 debi6é de hacerlo. Sabemos que
intervino para ofrecer a la ciudad un donativo de dinero (fue en esta ocasién cuando
solt6 la codorniz): se le aplaudi6 y consigui6 popularidad. Sabemos también que
apoyo el proyecto de Cledn, que aumentaba el tributo aportado por las ciudades del
imperio.

Pero, ¢que podia esperarse de tales intervenciones? Quien quisiera desempefiar un
papel influyente debia ejercer un cargo. Ahora bien, no lo olvidemos, en Atenas todas
las funciones publicas se sorteaban y ademas eran colegiadas y no renovables. Jamas
una democracia ha hecho tanto para evitar la influencia de los individuos y la
constitucion de un «personal politico» (algo que, al parecer, hoy nos aqueja).
Ninguna funcién ni administracion podia proporcionar la menor influencia.

Habia una excepcion: la mas alta magistratura era electiva y renovable, porque
comportaba responsabilidades militares. Era la que ejercian los diez estrategos,
elegidos a mano alzada para un afio. Habia también varias funciones financieras,
pocas y de escasa relevancia. Los verdaderos jefes de la democracia eran los
estrategos: Pericles habia dirigido la ciudad siendo estratego y habia sido reelegido
quince veces. Ademas, entre los diez estrategos (cuyas atribuciones respectivas
diferian ligeramente) existia una prioridad de hecho para uno de ellos. En Tucidides
encontramos con frecuencia la férmula: «siendo Pericles estratego con otros nueve».
A veces, no siempre, un personaje célebre o popular conseguia hacer elegir, consigo,
a amigos personales.

Lo cierto es que Alcibiades queria ser estratego y no tardaria en serlo, ya que fue
elegido aquel mismo afio 420.

Ni en las elecciones ni en las intervenciones en la Asamblea se configuraba la
actuacion en un esquema de partidos, puesto que los partidos no existian. Habia, eso
si, amistades politicas y tendencias predominantes. Incluso habia, en aquel régimen
democratico, opositores secretos que permanecian adictos a la oligarquia y esperaban
verla restaurada: afios después desempefarian cierto papel; y se sabia que se
agrupaban en sociedades, o «heterias» en torno a personajes importantes. Pero todos
los que aspiraban a intervenir en la vida politica activa eran demdcratas: la diferencia
residia principalmente entre demodcratas a ultranza y democratas moderados.
Alcibiades oscilaba entre las dos tendencias. En realidad, la politica ateniense se
preocupaba poco de programas y principios generales; y Alcibiades —como
demostraria su ulterior conducta— se preocupaba menos todavia: él preferia el
oportunismo a los principios.
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Ahora bien, en este terreno, contaban las rivalidades personales, y asi lo dice
Tucidides. En aquel entonces, se hablaba mucho de Nicias convertido en el rival
natural de Alcibiades. Sus ideas no diferian mucho en politica interior; pero
adoptaron posturas diametralmente opuestas en la cuestién que en aquel entonces
tenia importancia capital, es decir, la politica exterior y la guerra.

Atenas y sus aliados estaban en guerra contra Esparta y la liga del Peloponeso
desde el 431. La guerra habia empezado bajo la jefatura de Pericles y se desarrolld
durante los afios de juventud de Alcibiades.

La guerra, por otra parte, daba ocasién de distinguirse, y Alcibiades no la dejo
escapar. El mismo relata en El Banquete, o Platén le hace relatar, cémo habia
intervenido con Socrates en la batalla de Potidea, en Calcidica, al norte del Egeo. Era
el afio anterior a la guerra; Alcibiades fue herido y salvado por Socrates. Pidi6 que se
concediera a SAcrates la «insignia del honor»; pero, a instancias del mismo Socrates,
se la otorgaron a él. El joven aristocrata habia servido en la batalla como soldado de
infanteria. Mas adelante, en el afio 424, interviene en la batalla de Delién como
jinete. Todo esto le hacia acumular méritos.

Pero la guerra era mas que la ocasion de distinguirse para un joven como
Alcibiades; comportaba la adopcion de una actitud decisiva en el planteamiento de
los asuntos.

Hemos de representarnos el mundo griego de entonces dividido en dos grandes
bloques: a un lado, Atenas, con su democracia y su imperio maritimo; al otro,
Esparta, con su oligarquia y sus aliados continentales.

La oposicion se habia desarrollado poco a poco, desde la victoria conjunta de los
griegos en las guerras médicas, a principios de siglo. En cincuenta afios, Atenas habia
acrecentado su autoridad, transformando a sus aliados en stbditos y ampliando su
flota con el dinero que recibia de ellos en forma de tributo anual. El esplendor de la
Atenas de Pericles, su poderio, la construccion de la Acropolis, todo ello estaba
estrechamente ligado a su fuerza naval. Y la guerra del Peloponeso estalld,
precisamente, por el temor que suscitaba esta hegemonia.

Asi pues, desde hacia diez afios, se enfrentaban dos grupos: de un lado, Atenas,
que dominaba casi todas las islas en las que se encargaba de que reinara, lo mismo
que en la metrépoli, el régimen democratico; al otro lado, Esparta, la ciudad
oligarquica, que presidia la liga del Peloponeso y sostenia a las oligarquias; la liga
comprendia a todos los pueblos del Peloponeso menos dos: argivos y aqueos tenian
alianzas con uno y otro bando.

Desde hacia diez afios, se guerreaba por todo el mundo griego; los peloponesios
invadian el Atica regularmente y los atenienses, tras dura lucha, habian conquistado
una cabeza de puente en Pilos, en el Peloponeso. Ambos grupos habian intervenido
contra los respectivos aliados. La guerra civil se habia instalado en diversas ciudades:
los atenienses apoyaban a los partidarios de la democracia y los lacedemonios, a los
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de la oligarquia, lo que daba a los conflictos una violencia y una tenacidad
monstruosas.

Ello hizo que acabara por nacer, tanto en Atenas como en Esparta, un deseo de
paz: el 421 es el afio de la paz.

Hay que decir que ambas ciudades tenian razones para querer negociar. Los
atenienses habian conseguido hacer prisioneros, en Pilos, a cierto nimero de
espartanos (espartanos puros, a distinguir de la familia mas amplia de los
«lacedemonios») mientras que los lacedemonios habian logrado la defeccién de
varios aliados de Atenas de la zona de la Calcidica; y Atenas, que ya habia tenido que
atajar varias deserciones, temia esta ola creciente de abandonos. Entonces, en una y
otra ciudad, entraron en accién los partidarios de la paz: en Atenas fue Nicias, y los
historiadores de hoy atin llaman a la paz del afio 421 «la paz de Nicias».

La relevancia que adquiria Nicias en el esfuerzo por la paz no podia menos que
impulsar a Alcibiades a decantarse por la guerra. De principio a fin de su carrera,
Alcibiades se identificara con la ambicion y el imperialismo atenienses; para
empezar, se opondra a Esparta; después, y siempre por oposicion a Nicias, insistira en
la idea de nuevas conquistas...

Desde el principio pudo explotar la fragilidad y las ambigiiedades de la paz. Que
existian. Naturalmente, habia problemas de restituciones reciprocas que dieron lugar
a demoras y protestas diversas; problemas de fecha y orden de restitucion. Pero las
complicaciones se debian, sobre todo, a que los aliados de Esparta estaban
descontentos. Algunos se habian negado a votar la paz. Ademas, el tratado preveia la
posibilidad de modificaciones, si eran aceptadas conjuntamente por Esparta y Atenas:
en esta cldusula no se hacia mencién de los aliados, y éstos se ofendieron.[!) Ello tuvo
dos consecuencias: la primera, que los aliados multiplicaran los retrasos y negativas
en las restituciones y, la segunda, que pensaran en reagruparse contra Esparta.

Esto, que en cualquier momento hubiera sido grave, lo era todavia mas en el afio
421, a causa de Argos.

Hemos visto que Argos no habia intervenido en la guerra con la liga del
Peloponeso: en el 451, habia concertado con Esparta una paz de treinta afios que
expiraba precisamente ahora, por lo que tenia libertad para aproximarse tanto a
Atenas como a Esparta, es decir; desempefiar un papel importante reagrupando en
torno a si a los aliados de Esparta descontentos de los tratados.

Todos los ojos se vuelven, pues, hacia Argos. Desde el momento del acuerdo de
paz, los corintios entablan conversaciones con ciertos dirigentes de la ciudad: Argos,
les dicen, ha de «velar por la salvacion del Peloponeso». Por ello debe hacer saber
«que toda ciudad autonoma y respetuosa de los derechos podia, si lo deseaba, aliarse
con los argivos en un convenio defensivo»; y debia designar a magistrados
habilitados para negociar con estas ciudades. Los corintios esperaban que se aliasen
muchos, por hostilidad a Esparta.[?]
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¢Qué debia hacer Atenas? Segun Nicias, optar por la paz y llegar a un acuerdo
con Esparta. El habia dado el ejemplo ordenando la devolucién a Esparta de los
relevantes prisioneros que tanto deseaba recuperar. Ello le habia valido el descontento
de muchos atenienses.l*! Alcibiades adopt6 la tesitura contraria. Desde el principio
declar6 que Esparta «no era de fiar»: queria aprovecharse del tratado para acabar con
Argos y después volverse contra Atenas. De inmediato, una vez trazada su linea de
accion, Alcibiades jugd con decision la carta de la alianza con Argos.

La alianza argiva era una gran idea, y tenia ilustres precedentes. A principios del
siglo, Temistocles, victima del ostracismo se refugio en Argos. Quiza por influencia
suya, Argos, conjuntamente con Mantinea, adopté la democracia. Un poco después,
cuando fracaso la politica de amistad con Esparta, Atenas recurrio a la alianza argiva.
Argos era el aliado que podia oponer resistencia a Esparta en pleno Peloponeso.

Pero recurrir a Argos implicaba una eleccion irrevocable. Mientras que Pericles
habia fomentado con energia la superioridad del poderio maritimo, mientras que,
desde las guerras médicas y desde Temistocles, la tradicion ateniense habia sido la de
«vincularse al mar» (antegeszai tez zalassez, Tucidides, 1, 93, 4), Alcibiades, en sus
intentos por asentar el pie y afianzarse en el Peloponeso, propugnaba la politica de
«vincularse a la tierra» (antegeszai tez gez, Plutarco, 15). Era la ruptura con la
tradicién, una novedad, una audacia.

Plutarco agrega, incluso, que Alcibiades apoyaba este programa en el juramento
de los efebos, que reconoce como fronteras del Atica los trigales y cultivos, como si
toda la tierra cultivada les perteneciera. jArgumento atractivo pero falaz! Hace varias
décadas fue hallado, grabado en piedra, el texto del juramento de los efebos, y no
dice tal cosa.l*! ;Error de transmisién? ;Mala interpretacién deliberada de Alcibiades,
deseoso de dar una base a su politica? Quién sabe. Una cosa es cierta: la alianza
argiva, al renunciar a la oposicion entre poderio maritimo y continental, representaba
una actitud original que exigia un esfuerzo de propaganda considerable.

Alcibiades no perdio el tiempo.

Los primeros movimientos de descontento entre los aliados de Esparta habian
acercado rapidamente a Argos las ciudades de Mantinea y Elida. Aqui habia habido
dificultades entre Atenas y Esparta a propdsito de las restituciones: ésta fue la
ocasion.

Y, en efecto, es ahora cuando Tucidides nombra a Alcibiades por primera vez y lo
presenta en el texto que citamos al principio de este capitulo. Y no sin razon, pues es
ahora cuando toma iniciativas.

Alcibiades, que tiene amigos en diversas ciudades, especialmente en Argos, les
envia un mensaje privado invitando a las gentes de Argos, de Mantinea y de Elida a
presentarse en Atenas lo antes posible, para ofrecer su alianza: «El momento, dicen
ellos, era oportuno, y él mismo serviria a su causa con todas sus fuerzas.» Y... él los
convence.

www.lectulandia.com - Pagina 41



Las gentes de Argos, convencidas por Alcibiades, se decantan del lado ateniense,
diciéndose que «asi, una ciudad amiga de mucho tiempo que vivia como ellos en
democracia y poseia un poderio maritimo considerable, estaria a su lado en caso de
hostilidades» (44, 1). Envian delegados: el asunto marcha.

La entrada de Alcibiades en la politica estda marcada, pues, por la audacia y la
decisién. Parece que ha de ser un éxito. Y hay que observar que ha actuado por
iniciativa propia, a través de sus amistades y de forma particular: Tucidides es
categorico.

En lo sucesivo le veremos utilizar métodos mas discutibles todavia, tanto que aun
hoy desorientan a los historiadores.

¥ K 3k

Desde luego, el episodio es insolito. Tucidides hace un relato detallado pero
desconcertante; y se adivinan unas intrigas tan sutiles que resulta dificil distinguir
entre realidad y fantasia.

Asi pues, Argos envidé a sus delegados. Pero, al mismo tiempo, llega una
embajada de Esparta, cuyos componentes habian sido elegidos entre los amigos de
Atenas; se les envia apresuradamente, con una doble mision: impedir el acercamiento
entre Argos y Atenas y solventar del mejor modo posible ciertos problemas de
restitucion importantes para Atenas. Son recibidos por el Consejo y declaran tener
plenos poderes para zanjar las restituciones. Alcibiades, nos dice Tucidides, se asusta
e idea una estratagema. ;Y no es una trivialidad! «Se compromete con los
lacedemonios, a cambio de que ellos no confirmen ante el pueblo que poseen plenos
poderes, a devolverles Pilos (interviniendo personalmente para convencer a los
atenienses, del mismo modo en que lo hace ahora en sentido contrario) y a liquidar
todo el resto.»[°]

jExtraiio consejo! Con una docilidad mas extrafia todavia, los lacedemonios
acceden. Se contradicen ante el pueblo, con lo que se desacreditan. El pueblo pierde
la paciencia; y, mientras Alcibiades ataca violentamente a Esparta, la Asamblea se
muestra dispuesta a concertar la alianza con Argos.

Mala suerte: se produce un terremoto. Hay que sefialar que los atenienses, incluso
en el siglo de las luces, seguian respetando estas sefiales divinas (a veces, se llegaba a
invocar un terremoto dudoso para suspender una Asamblea), y la Asamblea se aplaza
hasta el dia siguiente.

Para entonces, Nicias volvia a dominar la situacién. Hizo decidir el envio de
embajadores a Esparta (entre los que figuraba él) para conseguir que los
lacedemonios concretaran sus intenciones, habida cuenta de que Atenas no se habia
aliado (o no se habia aliado todavia) con Argos.

Era un ultimo recurso, y fracasd. Nicias obtuvo ciertas satisfacciones de poca
importancia que no afectaban a lo esencial. Resultado: el pueblo ateniense, furioso,
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concert6 sin tardanza dos tratados de paz y alianza con Argos y sus aliadas Elida y
Mantinea. Corinto no se adhirié. Pero era un buen triunfo para Alcibiades. Un triunfo
personal. A la primavera siguiente, era estratego y enviaba una expedicién militar al
Peloponeso, instrumentaba la alianza y mandaba construir fortificaciones
dondequiera que podia.

Estos son los hechos que narra Tucidides. De todos modos, hay que reconocer
que no dejan de suscitar cierta desconfianza, y algunos buenos historiadores se han
preguntado si Tucidides no habra cargado un poco las tintas, describiendo la accién
de Alcibiades con una severidad precipitada. Se ha aducido también la circunstancia
de que el libro v esté inconcluso.

Algunos han dicho: jQué curioso! Alcibiades da a los lacedemonios un consejo
absurdo, jy ellos lo aceptan, aun a sabiendas de que se desacreditan a si mismos al
decir un dia blanco y al otro, negro! ;Qué ventajas podian esperar? Ademas, también
saben que Alcibiades no es partidario suyo, que nunca ha apoyado la paz ni la alianza
con ellos. ;Como no desconfian? Pues bien, no s6lo no desconfian sino que, después
de haber sido engafiados, no parecen guardar ni el menor rencor a Alcibiades.
Cuando, algun tiempo después, €l tenga que huir de Atenas, se refugiara en Esparta.
Mas aun, sera acogido por un tal Endios, con el que le unen estrechos lazos de
hospitalidad heredados por ambas familias;®! este Endios era precisamente uno de los
embajadores a los que €l habia engafiado con su estratagema para conseguir la alianza
con Argos. ;Como iba a perdonarle este hombre un engafio tan vil? No; la historia no
es verosimil.

Asi pues, se ha tratado de corregir a Tucidides.!”] Se ha apuntado que los
lacedemonios, efectivamente, no tenian plenos poderes (puesto que tampoco Nicias
obtuvo satisfaccién) y que Alcibiades solo les obligé a reconocerlo publicamente, y
se ha admitido que, en este caso, Tucidides habia adoptado una version de los hechos
hostil a Alcibiades y poco coherente.

Lo malo es que ni esta injusticia ni esta hostilidad de Tucidides para con
Alcibiades tienen continuacion en otros pasajes de su obra —como tampoco la tiene
esta ligereza—; vy, si hacemos una reconstruccion rigurosa de la creacion de la obra,
la evolucion de sus sentimientos hacia el personaje no parece ser la que cabria
esperar.

Cierto, el libro v no es uno de los mejores de Tucidides, antes al contrario: son
afios confusos en los que la guerra se interrumpe y el relato es mas fluido que en otras
épocas. También hay intrigas, y la negativa del historiador a ocuparse de la politica
interior constituye un grave inconveniente. Todo esto es verdad. Pero, si bien estas
razones pueden justificar defectos de forma o ambigiiedades, no nos autorizan a
rechazar su version de los hechos por simple coherencia psicoldgica. Al contrario, el
mismo asombro que suscita el relato bien podria ser revelador de la especial
idiosincrasia de Alcibiades.
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Examinemos detenidamente cuales son esas incoherencias en nombre de las
cuales se pretende, parcialmente al menos, enmendar la plana de los historiadores. Se
dice que es inverosimil que los lacedemonios se dejaran convencer por Alcibiades y
cambiaran sus declaraciones; y se dice también que es inverosimil que perdonaran a
Alcibiades que los engafiara. Pero ;estamos seguros de que se debe juzgar a
Alcibiades segun el patrén corriente?

Con lo persuasivo, seductor, brillante, embaucador y audaz que era Alcibiades,
icomo pretender que no pudiera dar gato por liebre a los lacedemonios? ;Como
pretender que, incluso después del fracaso, no pudiera echar la culpa a las
circunstancias y decir que su consejo era bueno, que habia cometido tal o cual torpeza
o habia tenido mala suerte, pero que habia hecho cuanto estaba en sus manos? Los
lacedemonios ansiaban la restitucion de Pilos, ciudad que Atenas seguia ocupando y
desde donde durante afios continuaria fomentando rebeliones contra Esparta. Cuando
se desea algo apasionadamente, uno puede seguir un consejo arriesgado y dejarse
enganar. Alcibiades pudo decirles, como apunta Plutarco, en 14, 8-10 (y como se ha
admitido en general), que la Asamblea se mostraria mucho mas exigente y vehemente
que el Consejo si los lacedemonios reconocian tener plenos poderes. También pudo
decirles que, si se zanjaban inmediatamente las otras diferencias, la restitucién de
Pilos podia quedar comprometida. Pudo esgrimir muchos argumentos. Al fin y al
cabo, estamos en Atenas, donde en todo momento se practica con maestria el arte de
la persuasion, y donde cierto adversario de Pericles se lamentaba de que, si alguna
vez habia vencido a éste en el combate, Pericles habia sabido convencer a los
atenienses de que el vencedor habia sido €l, y Alcibiades tenia menos escrupulos y
mas audacia que su ilustre tutor...

En el campo de la critica de textos histéricos o literarios, ocurre con frecuencia
que una reprobacion injustificada llama la atencion sobre un rasgo original que, a fin
de cuentas, resulta revelador. Lo mismo puede ocurrir en la critica histérica que no se
apoya mas que en la verosimilitud: llama la atencion sobre aquello que el relato tiene
de inverosimil, pero cierto, lo que tiene de extraordinario, de unico, y es posible que
Tucidides, que no gusta de entrar en el detalle de la anécdota y el hecho particular, se
haya permitido aqui este pequefio cuento un tanto elaborado para hacer creer, desde el
principio, que Alcibiades disponia de medios asombrosos para engafiar a los suyos
con tanto éxito. ¢Inverosimil? jPues si! y es que Alcibiades no se parecia a nadie.

Ademas, sus lazos con Endios eran muy estrechos: recordemos que el padre de
Endios se llamaba Alcibiades. Ni siquiera es necesario suponer, como alguien ha
supuesto,'®! que existiera una especie de entendimiento secreto entre los dos hombres:
esta clase de lazos bien podian considerarse como la mas segura de las garantias. Si,
Endios podia confiar en el joven Alcibiades: para convencerlo debieron de influir
tanto las relaciones familiares como las reconocidas dotes de persuasion del
ateniense.

No hay qué decir, pues: este relato es inverosimil y, por lo tanto, lo descartamos;
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sino: este relato es insolito y demuestra de lo que era capaz Alcibiades.

iY qué revelador, al mismo tiempo! En la primera accion publica de nuestro
personaje, nos conduce al corazén mismo de las intrigas y maniobras, donde impera
el doble juego: Alcibiades entra en la politica con un éxito arrollador, pero apoyado
en una falta de escripulos que sera hasta el fin su marca distintiva.

La marcha de los acontecimientos confirmo6, en un principio, el éxito de
Alcibiades, pero no tardo en revelar su precariedad.

En un principio, la alianza con Argos tuvo el inconveniente de mezclar a Atenas
en los conflictos internos del Peloponeso. Argos tenia diferencias con Epidauro (a la
que Alcibiades quiza pensaba agregar al grupo recién formado): habia movimientos
de tropas, expediciones y campafias diplomaticas; y Atenas se vio envuelta en lucha
contra Esparta sin resultado positivo alguno. Y, a medida que se prolongaban los
conflictos, se vio que la situacién no era muy estable, ni en Atenas ni en Argos.

En Atenas cundia el descontento al ver que en el Peloponeso la situacion se
estancaba y deterioraba: el afio 418, Alcibiades no es reelegido estratego (y Nicias,
si). Aunque no se le aparta del todo: Tucidides nos lo presenta actuando de embajador
(61, 2), pero lo cierto es que su popularidad decae. Y aqui se ve lo nefastos que
resultan estos cambios de orientacion. Toda politica necesita coherencia y buena
voluntad. Nicias no estaba dispuesto a entusiasmarse por ayudar a unos aliados que él
no habia deseado asociar a la suerte de Atenas, contra un pueblo con el que deseaba
mantener buenas relaciones. En estas campafias encontramos unos efectivos
atenienses poco numerosos y poco rapidos: para terminar, en la batalla de Mantinea,
que fue la Unica gran batalla de aquellos afios, los atenienses no tenian mas que mil
hoplitas y trescientos jinetes, y sin embargo Tucidides dice que «alli se encontraba la
mas granada concentracion de tropas griegas que se habia reunido hasta entonces»
(60, 3): Atenas debi6 de comprenderlo asi, ya que, después de la batalla, un nuevo
contingente de mil hombres se unié a las fuerzas ya concentradas (75, 5). La pugna
entre Nicias y Alcibiades y las vacilaciones de Atenas que seguia ora a uno ora a otro,
eran, pues, causa de debilidad. Y acaso se pagaba también el precio de una alianza
precaria, concertada entre maniobras y malos entendidos.

Pero lo peor era que en Argos la situacion no era ni mas estable ni mas segura.
También alli habia titubeos y disensiones. Con ocasién de un primer ataque de
Esparta, dos argivos (uno de ellos, proxeno de Esparta) intervienen a titulo privado
cerca del rey Agis, que mandaba el ejército lacedemonio, para convencerlo de que se
retirase. Su iniciativa es nefasta para ellos. Pero la tendencia persiste, y pronto Argos
parece dispuesta a ceder. Cuando llegan los refuerzos atenienses que acabamos de
mencionar, los argivos les niegan el acceso a la ciudad, temerosos de una ruptura con
Esparta. Después, una vez que la batalla de Mantinea se decanta a favor de Esparta,
los argivos amigos de esta ciudad levantan la cabeza y se disponen a actuar. Tucidides
cuenta que «en principio, querian concertar un tratado de paz con Esparta, después,
una alianza y, finalmente, una vez hecho esto, atacar a la democracia» (76, 2);
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Esparta les hace llegar propuestas de «conciliacion». Se entablan conversaciones (en
las que toma parte Alcibiades «que justamente también estaba alli»). Pero la situacién
da un vuelco y los amigos de Esparta se imponen. Argos abandona su alianza con
Elida y Mantinea; abandona la alianza con Atenas; concierta la paz y una alianza con
Esparta, con la que ahora esta en perfecta armonia, y de un golpe, derroca la
democracia e instaura una oligarquia favorable a los intereses de Esparta.

Esto nos muestra lo inestable de la situacién y lo inseguro del éxito.

¢Es, pues, un fracaso? No lo creo asi. Y, por lo que atafie a la vida de Alcibiades,
conviene precisarlo. En realidad, la democracia se restablecié en Argos rapidamente
y, a finales del verano de 417, se concluy6 un nuevo tratado entre Atenas y Argos.
Hubo diversos movimientos de uno y otro lado, incluida una pequefia expedicion
naval de Atenas a Argos que provoco la deportacién de cierto numero de oligarcas.
En definitiva, las aguas volvieron a su cauce, y Argos permaneceria fiel a Atenas
hasta el fin. Argos aporté contingentes a la expedicién ateniense a Sicilia, lo mismo
que Mantinea;!°! y su presencia contribuyé al prestigio de Alcibiades; sus enemigos
no se atrevian a atacarlo, dice Tucidides, porque pensaban que tenia al pueblo de su
parte «porque, gracias a él, se habian sumado a la expedicion los argivos y algunos
mantineos».1%] Mas adelante, cuando él se encontraba a la cabeza de las fuerzas
atenienses instaladas en Samos, donde mantenian un régimen democratico, delegados
argivos acudieron a ofrecer su ayuda a esta democracia. Salvo algin que otro
alboroto, ! 1a alianza y la democracia argivas subsistieron.

Pero este éxito, aunque notable, no era lo que esperaba Alcibiades. L.a alianza con
Argos no seria el desencadenante de una accion contra Esparta en el Peloponeso. Y,
en el periodo en que alentaban estos afanes, se revel6 fragil, inestable y poco eficaz.

El responsable de esta ineficacia no era Alcibiades. Las divisiones en Atenas y en
Argos restaban coherencia y eficacia a la accién politica. Y aqui se demuestra que en
un Estado las disensiones internas entorpecen la gestion de su politica exterior. En la
Europa contemporanea abundan los ejemplos.

En todo caso, este gran proyecto y estos sobresaltos iluminan dos hechos de la
historia literaria y de la historia politica de entonces: el primero se refiere a la historia
de Tucidides y el segundo, a los acontecimientos que siguieron en Atenas y
acarrearon una aplicacion del ostracismo.

¥ ok K

Aun hoy hablamos de la «guerra del Peloponeso»; con este término, al igual que
Tucidides que la conto, entendemos la guerra que enfrent6 a Atenas y sus aliados de
un lado con Esparta y los suyos del otro, entre los afios 432 y 404, guerra que termind
con la total derrota de Atenas, que perdié su imperio, fue ocupada y vio sus
fortificaciones arrasadas. Pero en el 421 hubo una paz, la famosa «paz de Nicias» a la
que acabamos de referirnos. Muchos hablaron, pues, de una primera guerra, que se ha
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llamado la «guerra de Arquidamo» o «guerra de los diez afios» (431-421). Si
hacemos esta distincion, hemos de considerar por separado la expedicion de los
atenienses a Sicilia y, posteriormente, una nueva guerra entre Esparta y Atenas. La
originalidad de Tucidides reside en haber percibido que, en realidad, se trataba de una
sola guerra y que los afios que siguieron a la paz de Nicias —afios de fricciones,
choques y disputas— no fueron sino un paréntesis. Asi lo explica el historiador en su
«segundo prélogo» al libro V, 25 y 26: «El que se resiste a incluir en la guerra el
periodo de tregua que se sittia en el interin cometera un error de apreciacion. No hay
mas que observar en la practica sus rasgos distintivos para darse cuenta de que no es
legitimo ver aqui un periodo de paz: en realidad, las dos ciudades no procedieron ni a
todas las restituciones ni a todas las recuperaciones convenidas. Ademas, tanto la una
como la otra incurrieron en falta...» (26, 2). El analisis prosigue, firme, licido,
original. Y, desde entonces, todo el mundo ha admitido su tesis: la paz de Nicias no
fue una verdadera paz. De haber sido mas corto el intervalo, algunos incluso hubieran
podido pensar en agrupar, por la misma razon, las guerras de 1914 y 1940. Lo cierto
es que el analisis de Tucidides, que prescinde de los siete afios de interrupcion, denota
originalidad y perspicacia.

El cuadro que acabamos de pintar de las vicisitudes y vuelcos de la alianza con
Argos ilustra el caracter artificial e inestable de la paz que reinaba entonces. Y, con
esta perspectiva, se comprenden mejor tanto las esperanzas que engendraba la alianza
como su precariedad. Tucidides no dice que la paz hubiera sido posible si se hubiera
dado carta blanca a Nicias y mas solidez a una alianza sincera con Esparta; tampoco
afirma que la paz hubiera estado mas segura si Atenas hubiera dejado hacer a
Alcibiades y conquistado en el Peloponeso bases capaces de inspirar respeto a
Esparta. Tucidides no es hombre de hipdtesis gratuitas ni reconstrucciones
caprichosas. Pero lo cierto es que las divisiones y las indecisiones fueron nefastas.
Asi lo da a entender Tucidides. Y los atenienses de la época tampoco se equivocaban.
De ahi el caso del ostracismo.

El ostracismo es un uso especificamente ateniense. Consiste en exiliar a un
politico durante diez afios; pero este exilio no tiene nada de infamante ni es un
castigo. Clistenes, el fundador de la democracia, instauré esta medida, segun la
tradicion, para apartar a los amigos de los tiranos; en realidad, su uso es posterior;
pero el objetivo, efectivamente, es el de apartar al que entorpece o contraria la
politica ateniense, porque adquiere excesiva relevancia o porque hay conflicto entre
dos jefes o dos politicas. A este respecto, en ocasiones, incluso en nuestros dias, no
falta quien valore la prudencia de una institucién aparentemente brutal y arbitraria y
que, por lo demas, no debia durar. En la practica, el pueblo votaba anualmente a
mano alzada si habia lugar a proceder a un ostracismo; si la respuesta era afirmativa,
otra votacion (para la que era necesario un quérum importante) decidia contra quién.
Hombres preclaros de Atenas, como Temistocles o Aristides, fueron objeto de
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ostracismo. Dos antepasados ilustres de Alcibiades lo fueron también.

Ahora bien, hay que reconocer que la situacion, tal como acabamos de describirla,
con sus fluctuaciones y sus intrigas entre Nicias y Alcibiades planteaba una ocasion
tipica para la aplicaciéon del ostracismo. Se apartaba a uno, y el otro quedaba con las
manos libres. Al parecer,'?! en la primavera del afio 417, un tal Hipérbolo consigui6
que se aceptara la propuesta de proceder a un ostracismo. La votacion acerca de la
persona debia tener lugar en marzo.

Este Hipérbolo era un democrata. Tucidides habla de él despectivamente y lo
tacha de hombre despreciable y vil (VIII, 73, 3); los comicos no son mas benévolos.
En Los caballeros, Aristéfanes lo llama «mal ciudadano, Hipérbolo-vino aguado».[*3]
Se observa aqui una severidad a un tiempo moral y social, algo parecido a lo que
ocurre con Cledn. Y es que Hipérbolo era un simple comerciante de lamparas.

La cuestion que se planteaba era: ;quién seria alejado, Nicias o Alcibiades? Pero
el episodio tuvo un final sorprendente y de una ironia sublime.

Alcibiades no tenia muchos argumentos para movilizar Atenas contra Nicias. Al
parecer, en un principio, el personaje contra el cual dirigia su campafia era otro, un tal
Feaces, miembro de la aristocracia que habia desempefiado cierto papel politico y al
que, al parecer, se involucro en diversos procesos politicos. Varios testimonios dicen
que se le asoci6 también a esta campafia de ostracismo.'#! Pero no sabemos nada en
concreto. ¢ Habia sido apoyado en un principio por Alcibiades? ;Era, por el contrario,
el testaferro de Nicias? jMisterio! Poseemos, eso si, un discurso, transmitido en las
obras del orador Andocides y titulado Contra Alcibiades que habla de un ostracismo.
Pero es evidente que se trata de un discurso ficticio que no pudo haber sido escrito ni
en esta época ni por Andocides. Aparentemente es un ejercicio literario en el que se
hace hablar a Feaces. Ahora bien, el ataque es bastante violento y se refiere tanto a la
vida privada de Alcibiades como a su vida publica. Durante algun tiempo quiza
Alcibiades quiso atacar a este personaje. Pero no era ni lo bastante conocido ni lo
bastante peligroso; y entonces se le ocurrio otra maniobra.

¢Como dudar del talento diplomatico del bello Alcibiades? iLlego a un
entendimiento con Nicias! Si hemos de creer lo que dice Plutarco en su Vida de
Alcibiades, 13, la idea partio de él: «Cuando ya parecia seguro que el ostracismo
afectaria a uno de los tres oradores, Alcibiades reuni6 a las diferentes partes y,
después de ponerse de acuerdo con Nicias...»!"™! ;Qué hizo? Pues convencer a
Nicias; cada uno de ellos se puso al habla con sus amigos y, llegado el dia de la
votacion, la victima no fue otra que... Hipérbolo, el autor de la mocién a favor de un
ostracismo, que fue expulsado por mas de seis mil votos.

Hipérbolo ya no volveria a Atenas: reaparece en la historia de Tucidides cuando
los adversarios de la democracia lo asesinan en Samos.!®]

El ostracismo de Hipérbolo es una de las grandes sorpresas de las votaciones
populares. Es también una nueva prueba de la extraordinaria habilidad de Alcibiades.
Pero los dos personajes principales permanecen cara a cara, y pronto los veremos
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enfrentarse en el que fue el episodio mas importante de la historia ateniense de la
época: la expedicion a Sicilia.
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IV. El gran proyecto

En la primavera del afio 417, Alcibiades habia esquivado el peligro del ostracismo
con una habil maniobra. Ahora empieza para él un periodo especialmente fausto y
glorioso. Es el de la gran empresa a la que arrastrara a Atenas.

Todo marchaba bien para él.

La politica seguida con Argos, tras muchos contratiempos, parecia que por fin iba
a dar fruto: un nuevo acuerdo entre Argos y Atenas'! se concluird en la primavera
siguiente.[?]

Por otra parte, en este mismo afo de 416, Atenas se apodera de la pequena isla de
Milo, situada muy cerca del Peloponeso; vy, si bien carecemos de datos concretos
acerca del papel que pudiera desempefiar Alcibiades en este asunto, este gesto de
audacia apunta indirectamente a Esparta, cuyos habitantes eran antiguos colonos de la
isla y, por lo tanto, tenia que complacerle. Es también la primera manifestacién de un
imperialismo que €l desarrollaria muy pronto.

El principio en si de una expedicion contra Milo se justifica mal. Sus habitantes,
explica Tucidides, «no querian obedecer a Atenas como los otros islefios; en un
principio, se mantuvieron neutrales, tranquilamente»; pero esto no bastaba a los
atenienses, que atacaron la isla con treinta y ocho naves.[3!

Tucidides pone énfasis en este episodio. En su relato, introduce un dialogo entre
representantes de Atenas y de Milo, en el que los primeros explican a éstos que les
conviene ceder inmediatamente, ya que nadie acudira en su ayuda, ni los espartanos
ni los dioses que, les dicen, reconocen la ley del mas fuerte: «Una ley natural hace
que, siempre, el mas fuerte, mande» (105). Y, como los melinos se asombren de que
no se les permita ser neutrales, los atenienses responden que ello no es posible:
«Vuestra hostilidad nos causa menos dafio que vuestra amistad: ésta, a los ojos de los
pueblos del imperio, pareceria una prueba de debilidad y vuestro odio, una prueba de
fuerza» (95). El didlogo prosigue a lo largo de varias paginas, en réplicas vivas,
densas, abstractas: nunca el derecho del mas fuerte, en el que se fundara a partir de
ahora el imperialismo ateniense, sera enunciado ni denunciado con mas vehemencia.

No podemos menos que pensar que no es casualidad que este andlisis se formule
a modo de preludio, inmediatamente antes de la gran empresa del imperialismo
ateniense que sera la expedicion a Sicilia.

Lo que es mas, a la gratuidad de la empresa se sumo la dureza de la represion. La
isla fue conquistada. Todos los hombres en edad de portar armas fueron ejecutados.
Las mujeres y los nifios fueron reducidos a la esclavitud. Y en el pais se establecieron
los propios atenienses.

Esta severa decision tenia sus precedentes: analogas medidas de represion se
habian impuesto en Torona (V, 3, 4) y, muy especialmente, en Esquiro (V, 32, 1). Otro
tanto se habia pensado hacer en Mitilene, pero se desisti6. El imperialismo se
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recrudecia sin duda a causa de la irritacion que suscitaban las sublevaciones. Pero
Milo no era una ciudad sublevada.

Ahora bien, aqui se asocia a Alcibiades a los hechos.

No a la empresa propiamente dicha. Nada sabemos del papel que pudiera
desempefiar en ella. Y Tucidides, que opta por juzgar el episodio como caracteristico
del imperialismo ateniense en general, no lo nombra. Pero, por lo que atafie a la
represion, otros se han encargado de nombrarlo.

El discurso falsamente atribuido a Andocides declara, con un alarde de
elocuencia, que él habia «propuesto reducir a la esclavitud a la poblacion» (21); Y
Plutarco afirma que «habl6 a favor del decreto contra los melinos» (16, 6); este autor
dice, incluso, que fue el «principal responsable» de la matanza de los melinos. Ya
hemos dicho que Alcibiades tom6 por esclava a una mujer de Milo, con la que tuvo
un hijo.[*!

Si bien no esta demostrado que €l influyera en la decisién de la expedicién, si que
pudo animar al brutal expolio de la isla. Y sin duda debia de felicitarse de esta
politica osada que confirmaba el poderio de Atenas y la apatia de Esparta.

iY no era eso todo! Porque mayores razones tenia para felicitarse de sus éxitos
particulares. Este mismo afio de 416 es casi con toda seguridad el de sus grandes
victorias olimpicas, que tanto revuelo levantaron en toda Grecia.l® Y sin duda su
recuerdo estaba todavia muy fresco en el verano de 415 cuando Tucidides nos
presenta a Nicias despotricando contra estos éxitos y la arrogancia que entrafiaban:
«Lo que pretende es deslumbrar por el lujo de su cuadra...».

A finales de 416, Alcibiades tiene razones para sentirse contento de la vida y lleno
de confianza en el porvenir.

¢Demasiado contento quiza? ; Demasiado confiado?

En cualquier caso, es ahora cuando surge su gran proyecto, y €l se entrega sin
reservas a la empresa que consiste en que Atenas se lance a la conquista de Sicilia.

¥ ok Kk

La idea nos parece casi disparatada. ;Como podia la pequeiia ciudad de Atenas,
con los medios de la época, pretender someter a una isla tan grande y tan lejana? El
que se contemplara tan s6lo una idea semejante nos revela cual era entonces el
poderio naval de Atenas y su autoridad en el mundo griego.

La atencidn que Atenas prestaba a la gran isla no era nueva. Hay que recordar que
a la sazon Sicilia estaba ocupada por numerosas colonias griegas, llegadas de
distintas ciudades y pertenecientes a familias étnicas diferentes, que por cierto se
peleaban entre si con frecuencia. Y una ciudad como Atenas, reina de los mares, no
podia permanecer indiferente a aquellas disputas, habida cuenta de que la isla era la
mayor productora de trigo del mundo griego. Si bien el imperialismo ateniense no
obedecia sobre todo a necesidades econémicas, éstas también tenian su peso en un
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caso semejante.

Ya a principios del siglo v, Temistocles, el iniciador de la politica de expansion
maritima de Atenas, habia vuelto la mirada hacia Sicilia. No para conquistarla, desde
luego, sino para informarse y entablar relaciones. Una vez mas, Temistocles pudo
servir de inspiracion y modelo a Alcibiades. Dos de sus hijas llevaban los elocuentes
nombres de Sibaris e Italia. Al parecer, luché contra el tirano de Siracusa y, cuando
tuvo que abandonar Atenas, penso en ir a refugiarse en Sicilia. Mas adelante, también
Pericles se interesé por Sicilia, con la que concert6 alianzas, para no mencionar la
fundacién, promovida por él, de una gran colonia panhelénica en Turios, al sur de
[talia.

Este interés no se extinguid a la muerte de Pericles, todo lo contrario. Atenas
tenia aliados en Sicilia, como Segesta (o Egesta, cerca de Palermo) y Leontini (entre
Catania y Siracusa). Estos aliados la llamaron, dandole un pretexto para intervenir.
Ademas, Atenas desconfiaba de Siracusa, la gran ciudad del este de Sicilia, fundada
por corintios. Al mismo tiempo que Atenas derrotaba a los persas en Salamina,
Gelon, tirano de Siracusa, obtenia la gran victoria de Himera a expensas de los
cartagineses. Los tiranos de esta ciudad habian mantenido una corte brillante en la
que habian recibido, entre otros, a Pindaro y Esquilo. Himera ya no tenia tiranos, pero
conservaba su poderio, y Atenas recelaba de su ambicion.

Ni siquiera durante la guerra Atenas se habia desentendido de Sicilia. Y la
primera expedicion que envio patentiza de modo elocuente lo que debia de ser, en
415, la ambicion ateniense, sus posibilidades y sus riesgos.

Esta primera expedicién se sitda en el afio 427.16] Los atenienses enviaron a
Sicilia veinte naves. Los habian llamado los habitantes de Leontini que eran jonios y
estaban en conflicto con Siracusa. Pero Tucidides puntualiza: «En realidad, los
atenienses enviaron [estas naves] so pretexto de parentesco, pero en realidad porque
querian que el Peloponeso no recibiera trigo de alla y para hacer un ensayo
preliminar, a fin de ver si les era posible hacerse los duefios de la situacién en
Sicilia.»

El mecanismo es simple, y resulta facil comprender cémo se combinan la
ocasion, que brindan las luchas locales, y la ambicion, siempre presente en el corazon
de los atenienses.

Pero también se aprecian facilmente los riesgos inherentes en esta clase de
empresas.

La primera expedicion empieza bastante bien. Los atenienses se instalan en
Rhegium, frente a Sicilia, y realizan operaciones locales, alidndose con Mesina (III,
90).I”) Y apartando de Siracusa a los sikeles o sicilianos, que eran los pueblos no
griegos (III, 103). A finales del invierno siguiente, los atenienses, a peticién de sus
aliados, deciden incluso el envio de cuarenta naves de refuerzo. Estas naves quedaron
retenidas en otro lugar, y Siracusa se aprovecho¢ de ello para reanudar la ofensiva (IV,
24). Se hicieron varias tentativas en el estrecho de Mesina y un poco mas al Norte,
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hacia Naxos. Pero no ocurrio nada decisivo hasta el verano del afio 424, en que esta
primera tentativa ateniense termind de un modo muy interesante. Tucidides le dedica
mucha atencién y todo un discurso. Siracusa no habia descuidado la diplomacia. Muy
pronto todas las ciudades sicilianas que guerreaban entre si celebraron un gran
congreso en Gela, al sur de la isla, donde Hermocrates, el representante de Siracusa,
hizo uso de la palabra y fue muy escuchado. Hermdcrates regiria durante mucho
tiempo los destinos de Siracusa y seria uno de los enemigos mas firmes y eficaces de
Atenas. En el congreso de Gela (casi nos tienta escribir «la cumbre de Gela»),
Hermocrates abogd por la unidad. Condend las guerras en las que las ciudades de
Sicilia se destrozaban entre si y demostré que estas divisiones hacian el juego a los
atenienses, cuya presencia debia ser una advertencia y una exhortacion a la
reconciliacion.

El tema es claro, insistente, preciso. «Puesto que es Sicilia entera la que, a mi
entender, se encuentra amenazada por los atenienses, hemos de ver si somos capaces
de asegurar su salvacion, y hay que pensar que, para movemos a zanjar nuestras
diferencias, menos valor tienen mis palabras que esos atenienses que, duefios de la
mayor fuerza de Grecia, acechan nuestros errores, con varias naves en nuestras aguas
y, amparandose en el titulo de aliados, explotan en beneficio propio y bajo una
apariencia amable lo que es una hostilidad natural.»®! O también: «No es la
oposicion entre dos razas lo que les trae aqui, hostiles a una de ellas; es la atraccion
de las riquezas de Sicilia, que son nuestra propiedad comtn.»™!

Bienes comunes, una Sicilia unida, éste es su programa; y Hermdcrates proclama
este parentesco de vecindad y de intereses al hablar de «gentes que, como nosotros,
habitan un mismo pais, rodeado por el mar, y llevan el mismo nombre de sicilianos»
(64, 3).

Vemos que, si las ambiciones atenienses respecto a Sicilia no eran cosa nueva, las
posibilidades de resistencia habian aumentado. Y Tucidides no insistiria tanto si no
hubiera visto en ello una advertencia, que Atenas echd en saco roto en el 415.

¢El resultado? En Gela se escucho y se hizo caso a Hermocrates. Las ciudades se
pusieron de acuerdo. Se informd de ello a los atenienses, que no tuvieron mas
remedio que mostrar su aprobacion y... hacerse a la mar.

Pero, a su regreso, fueron condenados al exilio o se les impusieron multas: «La
razon era que, en lugar de someter, como hubieran podido hacer, al mundo siciliano,
se habian dejado convencer de que debian marcharse. Y es que los atenienses, en su
buena fortuna, estaban habituados a no encontrar ningin obstaculo: tenian que
conseguir cuanto se proponian, tanto si la empresa era factible como sobremanera
dificil, tanto si los medios eran importantes como si eran insuficientes: la culpa la
tenian los increibles éxitos que habian obtenido en tantos casos y que daban alas a sus
expectativas.»!?]

Al final del relato de esta primera expedicién, se repite la idea del principio:
aparte del interés que pudiera suscitar esta isla grande y rica en trigo, habia otra
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motivacién, siempre la misma:!'!! 1a necesidad de expansién, propia del imperialismo
ateniense.

El imperio de Atenas habia nacido de forma espontanea y natural. Atenas, con su
flota, habia desempefiado un papel importante en la guerra contra el barbaro. Después
permanecié a la cabeza de los aliados que con frecuencia preferian dar dinero a
participar en las acciones. Resultado: Atenas crecio. Pronto la mayoria de aliados se
convirtio en poco mas que vasallos. Y, cuando trataban de separarse, la desproporcion
de fuerzas les imponia la sumision y quedaban mas sometidos todavia. Asi, cuando
empezO la guerra del Peloponeso, Atenas dominaba, con distintos grados de
obediencia, sobre casi todas las islas, y debia procurar constantemente mantenerlas a
raya. Pericles lo sabia: hablando del imperio, habia dicho a los atenienses que ya no
podian renunciar a él: «De ahora en adelante, constituye en vuestras manos una
tirania cuya adquisicion puede parecer injusta pero cuyo abandono seria peligroso»
(I1, 63, 2). Por ello Esparta no desperdiciaba ocasion de utilizar esta arma, incitando a
la desercion. Y también por ello los atenienses, temerosos de estas deserciones,
habian endurecido las represiones de afio en afo.

Pero Pericles no hablaba de conquista. Al contrario, ponia en guardia a los
atenienses, prometiéndoles la victoria con una condicion, «si consentis en no extender
vuestro dominio mientras estéis en guerra ni ir a buscar deliberadamente peligros
nuevos (porque temo mas nuestros propios defectos que las maquinaciones del
adversario)» (I, 144, 1). El conocia esta tentacién. El sabia, como lo explican los
delegados atenienses en el libro 1, que un poder envidiado inevitablemente tiende a
reforzarse. Y él conocia el caracter de los atenienses, «innovadores, vivaces para
imaginar y para realizar sus ideas», «practican la audacia sin medir sus fuerzas, el
riesgo sin pararse a la reflexion y el optimismo en los casos graves».['?] Es decir,
desconfiaba.

Pero Pericles habia muerto hacia quince afios. Desde su muerte, el imperialismo
ateniense, aunque limitado por la guerra, se habia reforzado y endurecido. Ademas,
ahora se podia pensar que la guerra habia terminado...

Asi pues, jqué ocasion para nuestro Alcibiades! Gracias a sus victorias olimpicas,
era el gran hombre del momento. Deseaba ser todavia mas admirado, superar al
mismo Temistocles. Y con esto se entusiasmé ante la idea de una expedicion alla
lejos, una gran expedicién que ofreciera a la dominacién ateniense un campo nuevo,
lejano e infinitamente prometedor.

Y, en esta Atenas, siempre apasionada por la gloria y las aventuras, sus palabras
encuentran eco. Con €l estan los jovenes, pero no son los unicos. Un texto de
Plutarco!'3! evoca con vivida plasticidad a los numerosos atenienses que, «sentados
en palestras y hemiciclos, dibujaban la forma de la isla y la situacién de Libia y de
Cartago...». Mas adelante volveremos sobre Libia y Cartago, cuya mencion en este
capitulo tiene su importancia. {Y qué tangible se hace ese suefio colectivo en los
humildes dibujos en la arena! A favor o en contra, en aquel momento, todo el mundo
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debia de hablar de la posible expedicién e interesarse por la isla lejana. En Las
troyanas de Euripides, obra que se representaba precisamente entonces, el poeta
condena de forma explicita las guerras ofensivas; pero incluso aqui se percibe la idea
de Sicilia: la «tierra del Etna» esta entre los lugares a los que las cautivas piensan ser
conducidas.l'4!

Esta curiosidad daba lugar a discusiones, sin duda alguna; pero en la mayoria se
asociaba a ella el vivo deseo de partir. Lo dice Tucidides, y expone las razones en las
explicaciones que da de la votacion que finalmente determiné la decision. En ella se
refleja la efervescencia de deseos diversos: «Todos sentian el mismo afan de partir:
los hombres de edad, porque pensaban que o se conquistaba la region hacia la que se
embarcaban o que, por lo menos, una poderosa fuerza militar no corria riesgo alguno;
los jovenes en edad de servir, por el afan de viajar, ver mundo y adquirir
conocimientos, con la confianza de volver sanos y salvos; la gran masa de los
soldados, con la esperanza de obtener dinero rapido y adquirir [para el Estado] un
poderio que les garantizara la soldada de manera indefinida» (VI, 24, 3).

Y, para Alcibiades, ademas de estos intereses materiales, jla gloria! La gloria de
dar a Atenas su mejor conquista, de ser el primero, de triunfar y de eclipsar a todos
definitivamente.

¢Conquista? Pues si; ésta es la palabra. Marca la diferencia con empresas
anteriores. Pero hay que puntualizar. En primer lugar, para los griegos de entonces,
no se trataba de una conquista en el sentido que hoy se da a la palabra: los griegos
jamas pretendieron anexionarse un territorio lejano para convertirlo en parte de su
propio pais: la nocion de ciudad y la dimension de las ciudades hacian inviable esta
idea. Asi pues, no se trataba sino de imponer su autoridad, o su soberania, de servir
sus intereses, de hacerse ayudar y respetar. Pero ni siquiera bajo esta férmula se
reconocia de forma oficial la idea de conquista. Pidicamente se manifestaba que el
objetivo de la expedicion era el de acudir en ayuda de los habitantes de Segesta,
amenazados por Selinunte y, a poder ser, hacer regresar a los habitantes de Leontini,
expulsados de su territorio por Siracusa; también, segiin una féormula cuya vaguedad
apreciara el lector, «de forma general, resolver los asuntos de Sicilia de la mejor
manera posible, segtin lo que juzguen conveniente para el interés de Atenas» (VI, 8,
2).

Pero este eufemismo no engafiaba a nadie. Por si acaso, Tucidides se encargo6 de
dejar las cosas claras: su relato de la expedicion empieza con un recuerdo de la
importancia de la isla y la historia de sus ciudades, y agrega: «y contra una isla de
esta importancia los atenienses ardian en deseos de emprender una campafia. El
verdadero motivo era el deseo de sometérsela por entero, con el pretexto aparente de
acudir en socorro de sus hermanos de raza y de los aliados que éstos habian
adquirido» (VI, 6, 1). «<Sometérsela por entero» (tes pases arsai): las palabras son
claras. Y, mas adelante, dira a propodsito de Nicias (que se oponia a la expedicion):
«El consideraba que la ciudad habia tomado una decisién nefasta y que, bajo un
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pretexto aparente y ligero, se pretendia, dura tarea, someter a Sicilia entera» (8, 4: la
palabra es ephiesthai, codiciar un bien).

Era, en verdad, «un proyecto ingente». Y, no obstante, mas alla de este proyecto,
Alcibiades ocultaba otro, mas grandioso todavia, que no revel6 a los atenienses y que
no se conoceria hasta después. Mas alla del pretexto ostensible, habia un proyecto de
conquistar la isla; pero, mas alla de este proyecto en si, en el trasfondo, gravitaba el
«gran designio». A la inversa de las mufiecas rusas, en cada una de las cuales se
encuentra siempre otra mas pequefia, la ambicion de Alcibiades se acrecienta en
intenciones cada vez mas grandes.

Pero, ante todo, necesitaba conseguir de la Asamblea del pueblo su expedicion, la
expedicion a Sicilia.

¥ K 3k

Habia en el ambiente una agitacion febril. Atenas se jugaba su futuro. Y la obra
de Tucidides, que consagra dos libros enteros a la expedicion, no descuida nada, a fin
de permitirnos revivir esta decision y apreciar el envite en toda su dimension.

En un principio, nada mas simple: el proyecto fue sometido a votacién y
aprobado por amplia mayoria. El guién era el mismo que en 427: un aliado, Segesta,
habia pedido ayuda; habia ofrecido dinero (por cierto, por una habil maniobra, se
hacia pasar por mas rica de lo que era en realidad) y la Asamblea habia decretado el
envio de sesenta barcos al mando de tres hombres provistos de plenos poderes:
Alcibiades, Nicias y Lamaco.

Estaba decidido. Pero Nicias, consciente de los peligros que ocultaba el elastico
enunciado de los objetivos y temeroso del riesgo que asumia Atenas, aprovecho una
nueva Asamblea, consagrada, en principio, a tratar de armamentos, para replantear
todo el proyecto.

No era reglamentario, y €l lo sabia;!15] pero, con un bello movimiento final, apela
al presidente de la sesion en términos conmovedores: «Si te hace temblar el volver
sobre una votacion pasada, piensa que violar la ley ante tantos testigos no podria ser
causa de incriminacién; que, por el contrario, la ciudad, que estuvo mal inspirada,
encontraria en ti a un médico, y que el mejor magistrado es el que presta a su patria
los mayores servicios posibles o, por lo menos, no le causa perjuicio
deliberadamente» (VI, 14).

En estas ultimas palabras, se percibe como un eco del juramento hipocratico; y no
podemos menos que sentirnos conmovidos por la nobleza de esta apelacion y por el
patetismo que imprime en la situacion. Es un patetismo que conmueve al lector de
manera especial porque sabe de qué desastrosa manera acabd la expedicion que
Nicias queria impedir. Aparte el patetismo, esta apelacion nos hace comprender dos
cosas. En primer lugar, revela con qué habilidad habia procedido Alcibiades, pillando
desprevenidos a Nicias y sus partidarios y ganando una votacion cuyo alcance no
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habia revelado. Por otro lado, indica que esta vez Alcibiades tendria que desplegar
todas sus dotes de persuasion; ahora tendria que discutir el fondo de la cuestion: la
verdadera partida estaba planteada.

Tucidides presenta los dos grandes discursos de Nicias y de Alcibiades, seguidos
de una ultima intervencion de Nicias (VI, 8-24): evidentemente, no son las palabras
textuales, pero, aun asi, uno se siente en presencia no sélo de todos los argumentos
que podian alegar uno y otro, sino de dos personalidades, cada cual con su tesitura, su
talante, sus esperanzas.

No faltan las acometidas de hombre a hombre. Nicias ataca a Alcibiades por su
juventud y su ambicion. No se muerde la lengua: «Si, finalmente, alguien, contento
de haber sido elegido para el mando, os aconseja emprender la expedicion, sin tomar
en consideracion nada mas que su beneficio personal, habida cuenta de que es todavia
muy joven para ejercer el mando: lo que pretende es deslumbrar por el lujo de su
cuadra de caballos y encontrar en el desempefio de su cargo el medio de sufragar sus
enormes gastos... No proporcionéis a ése la ocasion de darse lustre personal a
expensas de la ciudad, decid mas bien que las personas de esta indole perjudican los
intereses del Estado y arruinan su situacion personal, que ademas el asunto es grave y
no admite que lo decidan los jovenes conduciéndolo con precipitacion» (12, 2).

El sefiala a los jovenes, que «han acudido a la Asamblea llamados por este mismo
personaje». Y ya hemos visto con qué desenfadado orgullo acepta Alcibiades ser su
representante.l6] Al igual que Nicias, utiliza un simil que toma de la medicina
(concretamente, de las dietas equilibradas) para reclamar una mezcla armoniosa de
jovenes y viejos. No tiene sino desdén para las criticas de Nicias y sus «querellas
entre jovenes y viejos»; pero deja traslucir el desdén sin caer en la insolencia.

[gualmente, asume la cuadra de caballos de carreras y las victorias olimpicas. Lo
que es mas, empieza por ahi. Afirma categéricamente, ya lo hemos visto,!!”! que el
prestigio que él aporta a la ciudad la refuerza en el exterior. Incluso pone de
manifiesto un sereno orgullo al declarar que «no es un crimen que quien tiene una
alta opinion de si mismo se niegue a situarse a la misma altura que los demas, puesto
que el que fracasa tampoco encuentra con quién compartir su infortunio» (16, 4).
iAsombroso Alcibiades, que se atreve a hacer tales declaraciones ante el pueblo! Si,
él admite ser el primero, ser superior. Y afirma que esta fama suscita,
momentaneamente, la envidia, pero, después, la admiracion.

Se trata de él, de su vida, de sus victorias deportivas y de su sentimiento de
superioridad. Pero no podemos menos que observar que existe cierta identificacion
entre el orgullo de Alcibiades y el de Atenas, entre la ambicién del hombre y el
imperialismo de la ciudad.

En efecto, Pericles habia dicho, segin Tucidides: «Ser detestados y hacerse
odiosos en un primer momento ha sido siempre el destino de los que han aspirado al
imperio; pero el que es lticido persiste en su empefio, a despecho del descontento y la
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envidia, si el objetivo es considerable. Porque el odio no dura mucho tiempo,
mientras que el esplendor en el presente y la gloria para el futuro permanecen en la
memoria para siempre» (II, 64, 5). Alcibiades estaba impregnado de estos principios
y aplicé su esencia a su propia vida. El es, a escala individual, trasunto de Atenas.

Por esta razon, en el resto de su discurso puede erigirse en intrépido defensor del
imperialismo ateniense.

Naturalmente, Nicias habia adoptado su postura tomando en consideracién las
probabilidades de éxito y los riesgos de fracaso. Alcibiades conoce bien sus resortes y
los mueve con precision. Y ante el lector se perfila, lo mismo que entonces ante la
Asamblea, una clara imagen de conjunto.

En primer lugar, los riesgos: Nicias hace hincapié en ellos. La paz es fragil; hay
en el tratado puntos litigiosos, y no todos los aliados de Esparta lo han ratificado; la
propia Esparta ha sido humillada y aprovechara la primera ocasion para enderezar su
situacion. Por lo tanto, es absurdo dejar a tantos enemigos en la propia Grecia para
irse en busca de otros, a los que no se podria dominar realmente aunque se les
derrotara. Que Siracusa domine en Sicilia no supone ningtin peligro para Atenas: '8!
mas le valdria a ésta consolidar su imperio en sus puntos débiles y reparar fuerzas,
minadas por la guerra y la epidemia. Y recuerda la bella maxima de la prudencia:
«Nada triunfa mas raramente que la pasién ni mas frecuentemente que la prevision»
(13, 1).

Nicias expone dificultades y habla como hombre de experiencia. Alcibiades
respondera con energia y defendera la confianza.

Analiza la situacion y aporta sus razones. Recuerda que, gracias a la alianza con
Argos, Atenas no tiene mucho que temer de los lacedemonios, a pesar de la victoria
de éstos en Mantinea. Asi ha quedado demostrado: «No tienen todavia, ni siquiera
hoy, una confianza asegurada» (16, 6). Por lo que respecta a las ciudades de Sicilia,
estan compuestas de masas heterogéneas e inestables, incapaces de lograr una
auténtica unidad. Ademas, se puede contar con los barbaros de alli. A propésito de
Esparta, argumenta con la teoria, cara a Pericles, que los lacedemonios podrian, en el
peor de los casos, invadir el Atica, «pero su flota no podria causarnos dafio: la que
nos queda vale tanto como la suya» (17, 8). En suma, discute, y con vehemencia.
Pero, sobre todo, explica —y en esto radica todo el interés del discurso— que esta
expedicion, si es factible, se inscribe en la gran tradicion ateniense, y aqui tenemos a
Alcibiades abogando de forma clara y terminante por el imperialismo. Y, para é€l, el
imperialismo es progreso, accion, avance.

Si la expedicion es posible, ;por qué demorarse rezongando cuando un pueblo
aliado pide ayuda? «A fin de cuentas, el imperio no lo hemos adquirido de otro modo,
nosotros y todos los que lo han ejercido alguna vez, mas que acudiendo con premura
junto a quienes, barbaros o griegos, han apelado a nosotros» (18, 2). Es la tradicion
de los inicios la que inspira las obras patrioticas de los primeros afios de la guerra,
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como Los herdclidas de Euripides e inspirara mas adelante los elogios a Atenas. Al
igual que ellos, Alcibiades habla de «nuestros padres» e, invocando este pasado,
avergiienza a los vacilantes, recordando que los atenienses de entonces no solo tenian
que contar con la hostilidad de Esparta sino con la de Persia, lo que no les impidio
actuar y acudir en ayuda de quienes se la solicitaron.

Evocando estas tradiciones, Alcibiades se inflamaba y debia de inflamar al
auditorio. Pero pronto abandona la tradicion para pasar a hacer un analisis mas
original y mas audaz.

Declara, sencillamente, que Atenas no tiene alternativa. Invocando, con pequenas
modificaciones, la formula de Pericles, afirma que la misma existencia del imperio la
obliga a multiplicar sus intervenciones: «Agrego que nos es imposible administrar
toda la extension de nuestro imperio como se administra una propiedad, pero, en el
punto en el que nos hallamos situados, estamos obligados, aqui, a formular amenazas
y alli a no ceder, porque corremos el riesgo de caer bajo el imperio de otros, si
nosotros no lo ejercemos sobre los demas» (18, 3).

La alusion a Pericles es clara; pero Pericles decia que no se podia renunciar al
imperio, abandonarlo, deshacerse de €él; Pericles no hablaba de conquistas. Después,
Cleén extrajo de las mismas circunstancias la idea de que habia que mostrarse firme
en las represiones. Y, ahora, una nueva conclusion: Atenas no puede... renunciar a
conquistar.

En realidad, éste es el principio que ha impulsado a todos los conquistadores a
seguir adelante, siempre mas alla, con los riesgos que ello acarrea. Desde Alejandro
Magno hasta Hitler, pasando por Napoleén, con sus distintas formas de actuar,
encontramos siempre el mismo principio. Pero nadie lo ha expuesto de forma tan
contundente como el Alcibiades de Tucidides, para extraer de él una justificacion y
una norma de conducta.

Mas aun, a sus 0jos no se trata ya de una cuestion privativa del imperio sino de
una regla de valor universal que rige en todos los ambitos de la vida: Alcibiades es el
primer tedrico del activismo por el activismo. Y su pensamiento tiene la transparencia
y el fulgor del diamante: «Ademas, en la inactividad, nuestra ciudad se atrofiara, se
replegara en si misma y sus conocimientos sobre todas las cosas decaeran; pero, con
la lucha constante, aumentara su experiencia al tiempo que robustece el habito de
defenderse no con palabras sino con hechos. Permitid que os lo diga de una vez por
todas, yo creo que una ciudad que no sabe lo que es la inactividad no puede perderse
mas rapidamente que renunciando a la acciéon y que no hay pueblo que disfrute de
mayor seguridad que aquel que, en su politica, menos se aparta de los usos y
costumbres que se ha dado, aunque sean malos» (18, 6-7).

Estas son palabras de Tucidides: del verdadero discurso de Alcibiades nada
sabemos. Pero no cabe duda: esta filosofia audaz y audazmente proclamada era la
suya. Aunque no la haya formulado en estos términos ni ese dia, expresa su
pensamiento.
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Y es facil imaginarlo lanzando estas reflexiones con una mirada de desprecio para
la prudencia timorata de Nicias. Es facil imaginar el entusiasmo con que los jovenes
hacian suyas sus palabras y, quiza, la turbacion de los mayores al recordar los
tiempos de Pericles y el gran ideal de entonces.

Pero también habria quienes vieran el punto débil, pues bastaba s6lo un poco de
reflexion. Emprender una accion. jMuy bien! ;Qué accion? Ir hacia adelante. jBien!
Pero, ¢en qué direccion? ;Y hasta donde? El imperio era acechado desde todas partes:
no podia permitirse ni la menor debilidad, pero tampoco podia permitirse los
fracasos. Y la conquista de Sicilia podia ser un fracaso, y un fracaso de
consideracion. Algunos debian de comprenderlo. Una minoria.

En efecto, la Asamblea, después de escuchar a Alcibiades, se mostr6 «todavia
mucho mas entusiasta que antes en favor de la expedicion». Nicias lo vio. Y aqui se
produce un nuevo episodio casi cémico, por la ironia que encierra, lo mismo que el
caso del ostracismo.

Nicias hizo un ultimo esfuerzo: dijo que la empresa seria dificil, que las ciudades
de Sicilia eran fuertes, que podian unirse, que la distancia era grande y que, por lo
tanto, se necesitarian fuerzas considerables... Con esto pretendia desanimar a los
atenienses. Ocurrié todo lo contrario. Todos se sintieron enardecidos, y la idea de
aprestar fuerzas considerables les infundié tranquilidad. Preguntaron a Nicias en
cuanto calculaba él estas fuerzas considerables. El titube6, hablé de cien naves por lo
menos, enumero armamento de todas clases... Nada podia detener a los atenienses: si
esto se necesitaba, esto se conseguiria. Votaron todo lo que se les pidio y dieron a los
estrategos plenos poderes para actuar como creyeran oportuno.

iQué sesion! En un principio, Alcibiades habia conseguido que se votara el envio
de veinte naves. Nicias habia protestado. ;Y ahora saldrian con una escuadra de cien
naves! Nunca hubiera esperado tanto.

¥ ok Kk

El dia de la partida habia incluso mas fuerzas de las previstas. Fue un dia
excepcional, y Tucidides lo describe con un énfasis también excepcional. Nunca
habia partido una expedicion tan grande con un destino tan lejano. Y era viva la
emocion de todos.

Al amanecer del dia sefialado, los hombres que debian embarcar bajaron al Pireo.
Y con ellos todo el mundo. «Con ellos habia bajado, por asi decir, toda la
muchedumbre que quedaba en la ciudad, tanto ciudadanos como forasteros. Gentes
del pais acompafiaban quién a amigos, quién a parientes, otros, a sus hijos. Durante el
trayecto, con las ilusiones se mezclaban las lagrimas: la conquista era segura; pero,
¢volverian los hombres? [... ] Sin embargo, por la magnitud de cuanto se ofrecia a su
mirada, les bastaba abrir los ojos para recuperar la confianza en su fuerza. Los
forasteros y el resto de la muchedumbre habian acudido movidos por la curiosidad,
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con la impresién de que se trataba de una empresa de gran interés, dificilmente
creible...» (30, 2; 31, 1).

Habia sesenta naves ligeras y cuarenta de transporte de tropas. Se habia gastado
con largueza lo que no esta escrito, y la partida se convirtié en una especie de fiesta.

Cuando hubieron embarcado todos, la trompeta impuso silencio; se rezaron las
oraciones en todas las naves al mismo tiempo mientras se hacian las libaciones por
todos, soldados y jefes, en copas de oro y plata. Son6 el himno, y la inmensa flota se
puso en movimiento, «en un principio, en fila y, después, rivalizando en velocidad,
hasta Egina» (32, 2).

Alcibiades, por supuesto, iba a bordo de su barco. £l mismo lo habia armado, sin
duda, lujosamente.!'°! Era su expedicién, su proyecto, su partida hacia la gloria.

No pensemos aun en el destino de esta flota que zarpa de Atenas con grandiosas
expectativas. Cuando describe esta partida esplendorosa, Tucidides si piensa en él; y
prepara el contraste que se establecera al final del libro vii, con el lastimoso destino
de este cuerpo expedicionario. Todos recordaran «en particular, con qué fasto, con
qué orgullosa confianza zarparon, y para qué resultado, qué humillacién: jamas
ejército griego conocio un vuelco tan completo de las cosas» (VII, 75, 6-7).

Porque esta flota sin precedentes era ya, en suma, «la Armada Invencible».

Alcibiades no adivinaba nada de este tragico futuro. Tenia problemas personales y
motivos de inquietud que descubriremos en el capitulo siguiente. Pero debia de
pensar que su suefio iba a convertirse en realidad.

En Corcira (la actual Corfti) debia reunirse con el resto de sus efectivos: cuando
se encontraron todas las fuerzas, habia no cien sino ciento treinta y cuatro trirremes,
mas dos grandes navios de Rodas, cinco mil hombres de infanteria, caballeria,
honderos y avituallamiento...

Con todo esto, podria conquistar Sicilia.

Y quiza todavia mas.

¥ ok Kk

Si, todavia mas. El no lo habia dicho. Pero algo debi6 de filtrarse. Y, mas
adelante, revelaria la verdad a los espartanos: el gran proyecto era el pdrtico de un
designio en el que la ambicion adquiria proporciones extremas.

Basta con escuchar lo que Tucidides le hace decir entonces para que tengamos la
impresion de encontramos ante una puerta que se abre sobre perspectivas
insospechadas. «Partimos para Sicilia, en primer lugar, para someter a los sicilianos,
si podiamos, y, a continuacion, también a los italianos; después, para hacer una
tentativa contra el imperio cartaginés y la propia Cartago. Si la empresa tenia €éxito,
ya fuera total o parcial, atacariamos el Peloponeso, trayendo con nosotros la totalidad
de las fuerzas griegas que nos habriamos anexionado alli, mas gran cantidad de
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barbaros que tomariamos a sueldo, iberos y demas, reconocidos por ser, de los
barbaros de por alli, los mas belicosos, y las trirremes que habriamos construido en
cantidad, ademas de las nuestras, con la abundante madera de Italia. Con ellas,
tendriamos sitiado el Peloponeso por todas partes; al mismo tiempo, las fuerzas de
infanteria harian incursiones en tierra, y tomariamos sus ciudades al asalto o
levantariamos fortificaciones contra ellas: esperabamos reducirlas facilmente Yy,
después, extender nuestro imperio a toda Grecia» (VI, 90, 2-3).

El suefio es portentoso, coherente, preciso. Alcibiades dice a continuacion que
obtendrian el dinero y los viveres de los territorios del Oeste anexionados: todo
estaba previsto. El Mediterraneo seria ateniense.2°]

Ahora comprendemos por qué, sin que se manifestara la idea explicitamente, la
gente trazaba en la arena el contorno de Sicilia sefialando la situacion de Cartago y de
Libia.l?!l E] gran proyecto, mas o menos secreto, no es una invencién destinada a
asustar a los espartanos a posteriori; no tomarlo en serio es no conocer a Alcibiades.
El no hacia comedia. Tucidides reconoce abiertamente, en su propio nombre, la
existencia del gran proyecto; y lo hace en el capitulo 15, 2 del libro 1v, con motivo de
la intervencién de Alcibiades en favor de la expedicion. Escribe, efectivamente, que
éste «se ufanaba de que conquistaria Sicilia y después Cartago». Esto da sentido a
una frase del discurso tal como ha llegado hasta nosotros; Alcibiades describe las
ventajas de la expedicion y termina diciendo: «y habiendo adquirido [efectivos] de
estos lejanos dominios —como es probable— podremos extender nuestro imperio a
toda Grecia, o por lo menos habremos asestado un golpe mortal a Siracusa, con lo
que serviremos nuestros intereses y los de nuestros aliados» (18, 4).

Esta «probabilidad» era, pues, el gran proyecto. Y, aunque en el discurso no
hablaba de él, muchos debieron de comprenderlo.

¢Podemos imaginar las consecuencias de este proyecto, si llega a realizarse? La
unificacion de Grecia bajo la autoridad de Atenas, la unificacién del Mediterraneo,
convertido en mar griego, hubiera cambiado la historia del mundo.

Ciertamente, oyendo estas frases, una vez que la expedicién acabé en desastre,
pensamos en la fabula de La lechera y su final: «Adios, pollos, lechén, vaca y
ternero. ..».1?2] No obstante, hay que reconocerlo, este suefio no era irrealizable. Y,
para empezar, tampoco lo era la conquista de Sicilia. Con la audacia y la inteligencia
de Alcibiades, con estas fuerzas considerables... ;quién sabe? Nadie puede afirmar
nada, porque nada ocurrio como hubiera debido ocurrir. Ya en el momento de esta
partida triunfal y esplendorosa, Alcibiades estaba preocupado. Por lo menos, hubiera
debido estarlo. Porque empezaba a perfilarse un asunto enojoso: después del gran
proyecto, inmediatamente ligado a €él, surgi6 el gran escandalo de ciertos «casos».
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V. Los «casos»

Mientras la flota zarpaba entre vitores rumbo a Sicilia, Alcibiades tuvo que distraerse
momentaneamente de sus preocupaciones con la ilusién de las glorias venideras. Pero
las preocupaciones existian, y tenian su fundamento. Porque en Atenas acababan de
plantearse dos casos graves, precisamente entre el momento en que se habia votado la
expedicion y el dia de la partida.

Un buen dia, quiza el 8 de junio, segun los calculos de los eruditos, todos los
Hermes de la ciudad (o todos menos uno)!'! amanecieron mutilados. Tucidides dice
pudicamente «en la cara anterior» pero sin duda se refiere al falo de aquellas
rudimentarias imagenes. Los «Hermes» eran estatuas bastante toscas del dios, o
bustos colocados sobre pilares cuadrangulares que marcaban lindes y umbrales, tanto
de viviendas particulares como de santuarios, para atraer sobre la propiedad la
proteccion divina. Tenian, pues, un valor religioso.

iY estaban mutilados, todos! La consternacion fue general, y estall6 uno de los
«casos» mas complicados y turbios de la historia de Atenas. Lo conocemos bastante
bien, porque son muchos los autores que han hablado de él, entre otros, Tucidides,
naturalmente, pero también uno de los que se encontraron involucrados y hasta
implicados directamente, el orador Andocides que lo cont6 todo en dos discursos que
atin se conservan.!?!

¢Por qué tanta consternacion? Para comprenderlo hay que recordar la fuerza que
conservaban, en la democracia ateniense, las tradiciones religiosas. Todas las
manifestaciones politicas estaban acompafiadas de plegarias, sacrificios y libaciones.
Se tomaban en consideracion todas las sefiales que podian ser indicios de la voluntad
divina, desde un terremoto hasta un estornudo; y el racionalismo de los sofistas y de
los sabios era ain muy reciente como para que lo hubiera aceptado la masa del
pueblo: no hay mas que ver los esfuerzos de Pericles para hacer comprender que un
carnero con un solo cuerno era una anomalia y no una sefial profética o que un
eclipse podia explicarse cientificamente. Por otra parte, la vieja nocién de la macula
seguia desempefiando su papel: inmediatamente antes de la guerra del Peloponeso,
entre lacedemonios y atenienses se hablaba de personas a las que habia que apartar a
causa de maculas hereditarias. Se comprendera, pues, que, en este ambiente, una
ofensa deliberada hacia un dios tutelar pudiera aterrorizar a la gente, tanto por su
audacia como por sus posibles consecuencias.

Pero, ademas, ¢por qué? La circunstancia de que el dafio afectara a todos los
Hermes denotaba intencion, y su caracter general excluia la posibilidad de que fuera
un acto de mozalbetes excitados o borrachos. Esto ocultaba algo. Era sefial de una
conjura, tanto mas alarmante cuanto mas secreta. ¢Se trataba de conjurados que,
mediante un sacrilegio cometido en comun, habian querido coaligarse con vistas a
una accion ulterior? ;Qué conjurados? ¢Y qué accion? El panico se apoderd de la
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ciudad. La gente veia en el hecho una insidiosa amenaza para la democracia.

La democracia de la que tan orgullosos se sentian los atenienses nunca, ni en su
mayor apogeo, estuvo libre de inquietud. El temor a las intentonas de subversion era
constante. Existia una acusacion o accion judicial, peculiar y temible, llamada
eisaggelia, por la que cualquier ciudadano podia hacer juzgar sin demora a la persona
de la que sospechara que habia atentado contra la democracia. La idea se interpretaba
en un sentido muy amplio y eran muy frecuentes estos procesos.

Evidentemente, cundia el temor de que se formara un grupo que pretendiera hacer
volver a Atenas a un régimen menos democratico o francamente oligarquico. Sin
duda alguna, existian personas con tal pretension. Y existia también un marco que les
permitia agruparse. Era el marco de las heterfas,!3! asociaciones de amigos o
«compafieros» en las que se reunian hombres de opiniones analogas, capaces de dar
su apoyo a uno del grupo y seguir sus consignas. Estas sociedades podian estar
formadas por buenos demdcratas, pero muchas representaban tendencias
reaccionarias que suscitaban recelo. En el caso de los Hermes, o de los hermokopidoi,
como se le llamo, hubo denuncias contra las hetaireiai. Reaparecen mas adelante, con
motivo de los disturbios del afio 411, y Aristofanes, en Lisistrata, pone en boca de su
heroina un hermoso parlamento sobre la union civica, en el que se utiliza el
simbolismo de la elaboracion de la lana y de otras labores femeninas: se recomienda
en el parrafo varear la lana «sobre una superficie, golpedandola con una vara,
seleccionarla, separar las fibras duras, las que se apelmazan y forman pelluzgones,
abrir éstos con la carda y descadillarla...».[*] Estos «pelluzgones» eran causa de
continuas sospechas entre el pueblo. Era posible que los Hermes hubieran sido
mutilados por miembros de tal o cual heteria como preludio a algin movimiento
politico.

Pero no s6lo habia que temer a los reaccionarios atraidos por la oligarquia:
curiosamente, en Atenas siempre hubo verdadero terror al peligro de la tirania. Al fin
y al cabo, la democracia se habia instaurado contra la tirania. Y las tragedias de la
época exponen continuamente los horrores de este régimen. Aristéfanes se burla
también de este temor constante. En Las avispas, en 422, la prostituta pregunta al
hombre si «quiere restaurar la tirania de Hipias». En Las aves, en 414, se promete una
recompensa «al que mate a uno de los tiranos muertos». En 411, también en
Lisistrata, el coro declara, suspicaz: «Olfateo sobre todo la tirania de Hipias.»®! Si
éste era el estado de animo de los atenienses, imaginense su reaccion ante sacrilegio
tan sospechoso.

Y, si se pensaba en una tirania, ;quién mas sospechoso que Alcibiades, con todas
sus dotes, sus ambiciones, su desprecio por las reglas y sus insolencias? De la noche a
la mafiana, sus enemigos se encontraron en condiciones de explotar unos temores
naturales por demas. {Y empieza a murmurarse la acusacion!

Tucidides lo dice claramente en el texto que se cita mas arriba, del que conviene
aqui hacer resaltar unas palabras: «Las masas populares, convencidas de que él
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aspiraba a la tirania, se hicieron enemigas suyas y se privaron de su talento, para
desgracia de la ciudad.»

No es sOlo que aparezca aqui la palabra, clara y precisa; es que las sospechas
habian adquirido tanta fuerza como para que Tucidides colocase en este contexto,
después de las medidas adoptadas contra Alcibiades, su gran digresion sobre el fin de
la tiranfa en Atenas.[®! No enlaza muy bien con el relato y repite ideas enunciadas en
el libro 1; pero su relacién con el estado de animo del afio 416 queda patente cuando
volvemos al relato: «Las reflexiones que estos hechos sugerian a la democracia
ateniense, el recuerdo de lo que le habia ensefiado la tradicion la hacian en este
momento irritable y suspicaz respecto de las personas a las que estos casos habian
puesto en entredicho: todo se atribuia a una conjura oligarquica y tiranica» (VI, 60,
1).

No seria ésta la inica vez que se asociara esta sospecha al nombre de Alcibiades;
incluso, a su regreso, al parecer, se le hicieron propuestas en este sentido.!”!

Mas adelante, en el discurso Contra Alcibiades, falsamente atribuido a
Andocides, se lee de nuevo que hay que desconfiar de los ciudadanos que se elevan a
demasiada altura: «Estos son los que establecen las tiranias» (24). La sospecha
permanecia latente para reaparecer a la menor oportunidad. En realidad, nada llego a
confirmar la idea de que Alcibiades aspirara realmente a la tirania. Simplemente su
conducta y su tono hacian facil la acusacion.

En el ambiente politico del momento, las suspicacias politicas exacerbaron la
intranquilidad religiosa. La gente se asustd. Ello explica la reaccion inmediata de los
atenienses. Como escribe Tucidides: «el asunto adquiria una gran importancia en la
opinion publica: parecia constituir un presagio para la expedicion al tiempo que
apoyaba una conjura que tenia por objeto hacer una revolucion y derrocar la
democracia» (VI, 27, 3).

En medio de estas dudas y sospechas, por lo menos una cosa es cierta. La ciudad,
en el momento de emprender la expedicion mas considerable que jamas hubiera
acometido, se encontraba subitamente desestabilizada. Y es mas que probable que
ello no se debiera al azar. Cualesquiera que fueran sus intenciones finales, los autores
del atentado querian asestar un golpe al proyecto y, por extension, a su autor y, sin
duda, detenerlo todo sembrando el desorden.

iDesorden hubo! Ante los hechos la reaccion fue inmediata. Se ofrecieron fuertes
recompensas a quien denunciara a los autores y se decretd, ademas, «que quienquiera
que tenga conocimiento de cualquier otro sacrilegio debe denunciarlo, sin temor por
su persona, sea ciudadano, forastero o esclavo» (27, 2).

En principio, hemos renunciado a utilizar oficialmente la denuncia y la delacién,
por lo menos en tiempo normal; pero Atenas sentia que su seguridad estaba en juego
y la democracia ateniense estaba constantemente como movilizada para la defensa de
la ciudad.

En todo caso, es facil imaginar la serie de intrigas, denuncias, verdaderas y falsas,
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arrestos y maquinaciones a que esta decision precipitaria a toda Atenas.

Y bruscamente empezaron los disgustos para Alcibiades.

No porque estuviera complicado en el asunto de los Hermes, que no lo estaba.
Pero el decreto invitaba a denunciar «cualquier otro sacrilegio», y aqui se
complicaban las cosas. ¢ Tenian una intencion concreta los que asi habian redactado el
decreto? Es posible. En todo caso, la primera denuncia presentada se referia,
efectivamente, a otro sacrilegio. Un esclavo llamado Andrémaco, presentado por su
amo, aseguro haber asistido en una casa particular (la casa de un tal Polutiéon a una
parodia de los misterios en la que habria participado, entre otros, Alcibiades.®!

iMal asunto! Y no faltaron los que se apresuraron a echar lefia al fuego:
Androcles, un orador del partido popular, pretendio establecer una relacion entre los
dos casos. Plutarco lo presenta como el autor de toda la escenificacién de la denuncia;
91 y Androcles no dej6 de apuntar que este doble sacrilegio era el preludio al
derrocamiento de la democracia.

Calumnia, que algo queda, se ha dicho. La hipotética asimilacion entre los dos
casos que intentd Androcles ha subsistido a lo largo de los siglos; y en nuestro
siglo xX, hasta las mas escuetas entradas de diccionario siguen declarando que
Alcibiades estuvo implicado en el caso de los Hermes. Un gran éxito el de Androcles.

De todos modos, ya en aquel momento las cosas empezaban a ir mal para
Alcibiades.

¢Era, pues, culpable?

No en el caso de los Hermes, desde luego, al que no lo relacioné ninguna
denuncia seria. ;En el de los misterios? Quiza. Pero es dificil decir exactamente en
qué forma. Posteriormente, las acusaciones se hicieron mas graves, y no hay que
descartar que se exagerara. Es posible que todo se redujera a una insolencia, a una
imprudencia: Alcibiades solia incurrir en una y en otra. Ademas, le gustaba tomar
parte en cultos extrafios. En una comedia, se le representd participando en el culto
orgiastico a la diosa tracia Cotis; 10 precisamente, se trataba de un culto con ritos de
purificacion, como los misterios de Eleusis. La obra se ha perdido, pero, al parecer,
irritd mucho a Alcibiades, de quien una leyenda sospechosa cuenta que hizo arrojar al
mar a Eupolis, su autor, durante la travesia hacia Sicilia.l!1]

¢Se confundieron, voluntaria o involuntariamente, ritos de este género con una
parodia de los misterios? Alcibiades, ansioso de escandalizar, ;se dejo arrastrar del
rito a la parodia? ;Era una broma festiva o un verdadero sacrilegio? La verdad es que
Alcibiades tenia enemigos deseosos de esgrimir cualquier cosa contra €l y que
nuestro hombre siempre se mostré un poco imprudente.

Nos gustaria ser mas concretos y saber de quién partieron estos ataques o, por lo
menos, de qué bando.

Es dificil adivinarlo, puesto que, en lo sucesivo, veremos a Alcibiades aliado
tanto con los partidarios de la oligarquia como con los de la democracia. El hijo de
Alcibiades, después de la muerte de su padre, afirmaria, en el discurso que le redacto
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IsOcrates, que quienes se ensafiaron con su padre con motivo de los asuntos que nos
ocupan eran los mismos que, durante algtin tiempo, harian triunfar la oligarquia.[?!
Pero la relacion asi establecida es mero recurso retorico. Alcibiades tenia (o tenia
también) muchos enemigos entre los democratas: ;no habia hecho condenar al
ostracismo al democrata Hipérbola? ;No era puesto en entredicho por Androcles, otro
democrata a ultranza que seria asesinado el afio 411 por los oligarcas?

Las rencillas personales, las envidias, la irritacion causada por un exceso de
provocaciones: esto era lo que, al parecer, movilizaba contra él a la opinién publica, y
la hostilidad era mas viva entre los que sospechaban que no era partidario de la
democracia.

Por otra parte, en general, tenian razén: Alcibiades, como se demostrara mas
adelante, s6lo era partidario de si mismo.

En cualquier caso, estaba en peligro; y sus enemigos, quienquiera que fueran,
utilizarian contra €l todos los recursos.

Solicito ser juzgado inmediatamente, antes de la partida de la expedicion, para
marchar rehabilitado: no queria que rumores no refutados se interfirieran en sus
funciones de mando: «Instaba a la gente a no esperar a que estuviera lejos para fiarse
de las acusaciones calumniosas presentadas contra €l.» El insiste, reclama, pero en
vano. Sus enemigos, dice Tucidides, temian que el ejército se pusiera de su parte, si
se le juzgaba en ese momento, que el pueblo estuviera predispuesto en su favor, al
pensar que a €l se debia la presencia en la expedicion de gentes de Argos y de
Mantinea. Cuando estuviera lejos, aprovechando su ausencia, se podrian hinchar las
calumnias. Sus peticiones fueron inutiles. Hoy es facil decir que no supo
ingeniarselas,!'3 lo cual es desconocer la fuerza de las tensiones de entonces. Lo
cierto es que sus enemigos triunfaron: se detuvo a los otros sospechosos y a €l se le
dej6 partir. Segun algunas fuentes, fue un golpe de Androcles.

¢Qué ocurriria, después de la salida de la flota?

A Alcibiades no le gustaba marcharse en estas condiciones, por supuesto. Pero los
sucesos de los ultimos dias habian sido tranquilizadores: un meteco llamado Teucro
habia presentado otra denuncia que se referia tanto al caso de los misterios como al
de los Hermes. Conocemos su tenor por Andocides (1, 15). En el atentado contra los
Hermes denunciaba a dieciocho personas; en relacion con los misterios, declaraba
haber asistido a una parodia de la que daba once nombres, entre los que no estaba el
de Alcibiades. Esta declaracion debié de apaciguar un tanto su inquietud. Por otra
parte, quiza pensaba también que los éxitos venideros cerrarian la boca a sus
enemigos.

Pero no fue asi.

* K K
En primer lugar, los éxitos tardaron en llegar. Después de reagruparse en Corcira,
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la armada puso rumbo al sur de Italia. Alli empezaron las decepciones. Las naves
fueron hasta Rhegium (Reggio di Calabria) pero esta ciudad, a pesar de estar
emparentada con Leontini y haber sido siempre amiga de Atenas, no quiso acogerlas
y manifestd su intencion de permanecer neutral. Otra decepcion: la nave enviada a
Segesta regreso con la mala noticia de que el dinero con el que se habia contado no
existia: sus habitantes habian engafiado a Atenas como unos bellacos. Habian
mostrado tesoros y deslumbrado a los delegados haciendo ostentacion de vasijas
prestadas que se pasaban de unos a otros. Hubo que desengafiarse. Nicias no estaba
sorprendido, pero fue un duro golpe para Alcibiades.

En estas condiciones, ;qué hacer? Los tres estrategos se reunieron en consejo.
Nicias opinaba que habia que llegar hasta Selinunte, como se habia prometido a los
habitantes de Segesta: alli se veria lo que podian o no pagar y, si se confirmaba que
no tenian nada, regresar a Atenas. Alcibiades deseaba quedarse e iniciar una accion
diplomatica cerca de todas las ciudades de Sicilia, salvo Selinunte y Siracusa y, una
vez conseguida su ayuda, atacar Siracusa. Lamaco hubiera preferido atacar Siracusa
inmediatamente, con el ejército fresco todavia, pero se dejé convencer por
Alcibiades. E1 hombre del gran proyecto volvia a imponer su decision. Era de esperar
que sus dotes de persuasion que una vez mas se habian puesto de manifiesto en el
Consejo, también surtieran efecto con los sicilianos.

Pero no era empresa facil. En primer lugar, Alcibiades se dirigi6 en su nave
personal a Mesina, pero no consiguio convencer a sus habitantes, que se negaron a
acoger a las tropas. En Naxos pudieron entrar. ;Y en Catania? En un principio,
Catania se niega. Se intenta otra vez: Alcibiades es recibido con sus dos colegas, y
habla. Pero no se trata simplemente de una accion diplomatica. Mientras €l habla y
todo el mundo esta absorto siguiendo el debate, los soldados atenienses derriban una
poterna y se dispersan por toda la ciudad. Se vota la alianza con Atenas: en ocasiones,
la elocuencia necesita el apoyo de argumentos de otra indole.

Asl pues, se habia ganado a Catania, lo cual era importante. A continuacion, se
anuncié que también Camarina estaba de acuerdo. Alla se van, pero al llegar se
enteran de que Camarina esta dispuesta a recibir a los atenienses, pero solo si van en
un solo barco.

Se iban consiguiendo pequefios éxitos, pero con dilaciones y contratiempos. En
cualquier caso, nada que pudiera intimidar a los que habian quedado en Atenas,
volcados en cuerpo y alma en sus dos casos: si en Sicilia las cosas iban despacio, en
Atenas los acontecimientos se precipitaban.

¥ K K

Cuesta trabajo imaginar lo que fueron, en Atenas, aquellos pocos meses.
Proliferaban las denuncias. Los incriminados huian inmediatamente, aterrados.
Muchos de los que se quedaban eran ejecutados sin demora. Los golpes se abatian
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sobre todas, o casi todas las principales familias de Atenas. Ademas, jcuantas
incongruencias! Habia denuncias de personas que lo habian visto todo, a las que se
otorgaba consideraciones mil, y cuyas denuncias resultaban falsas: habian mentido.
¢Por qué? ;Instigadas por quién? La desconfianza era general y reinaba el terror. En
ciertos aspectos, el ambiente se parecia mas al de las «listas de proscritos» que al de
los lentos procesos de hoy.

Tucidides, que no da nombres, ni de denunciantes ni de denunciados, ni cifras de
personas ejecutadas o huidas al extranjero, describe muy bien el ambiente (él no
estaba en Atenas en aquel momento, pero podemos hacernos una idea del numero de
relatos que debi6é de escuchar). Y escribe: «Sin reparar en la calidad de los
denunciantes y dando crédito a todos los chismes, detenian y encarcelaban, fiandose
de la palabra de individuos tarados, a ciudadanos de perfecta honorabilidad,
considerando mas util examinar el caso a fondo y esclarecerlo que dejarlos fuera de la
acusacion, por un defecto del denunciante a un ciudadano —aunque de honorabilidad
reconocida— que hubiera sido puesto en entredicho» (VI, 53, 2).

Para dar una idea de esta situacion, al tiempo que explicar lo que ocurrié a
Alcibiades, citaremos las denuncias de las que tenemos noticia. Dos de ellas fueron
anteriores a la marcha de la expedicion y las otras se produjeron con posterioridad a
la misma. De las dos primeras, una partio (ya lo hemos dicho) de un esclavo y la otra,
de un meteco. La primera se referia a los misterios y afectaba a Alcibiades. La
segunda tenia relacion con los dos casos y no lo implicaba. jPero no se acabaron aqui
las cosas, ni mucho menos!

Hubo, en primer lugar, una denuncia muy sonada acerca de los Hermes. Un
hombre, un tal Dioclidas, dijo haber visto, al claro de luna, a unas trescientas
personas que formaban grupos sospechosos. Reconocié a cuarenta y dos. Catastrofe:
entre ellas habia dos miembros del Consejo, representantes de familias aristocraticas
como Ledgoras, un hermano de Nicias, Critias..., es decir, personas pertenecientes a
la clase dirigente, lo que sugeria la idea de una gran conjura oligarquica. Se decreto el
estado de alarma y, por la noche, los ciudadanos se distribuyeron, en grupos armados,
por distintos puntos de la ciudad. La tension era fuerte, y la acrecent6 el rumor de que
tropas beocias marchaban hacia el Atica, en alianza con fuerzas de Esparta.['*! La
conjura adquiria proporciones de ambito internacional. Hombres importantes huyeron
y otros fueron detenidos.

En realidad, Dioclidas mentia: hablaba de claro de luna, y el atentado habia tenido
lugar en luna nueva. Al ser interrogado, acabé confesando que habia sido inducido a
hacer esta falsa denuncia por dos personajes... juno era un primo de Alcibiades!!]

Pero no acabd aqui la cosa. Entre los acusados figuraban Ledgoras y su hijo
Anddcides. Al ser arrestado Andocides, contra la promesa de impunidad, decidid
hacer una confesién en forma de denuncia. Reconocié que su heteria era culpable.!16!
Exculpé a su padre y a otros personajes acusados por Dioclidas, pero dio nombres:
los mismos que habia dado Teucro (la segunda denuncia). Mas los de cuatro personas

www.lectulandia.com - Pagina 69



que consiguieron huir.

Anddcides gozaria de impunidad, pero su falta no llegé a borrarse del todo. Fue
desterrado por un decreto relativo a la impiedad y pasé afios sin poder volver a
Atenas: lo sabemos por sus discursos. Por la misma fuente sabemos algo mas que da
una viva impresion del drama que entonces vivié: su relato es uno de los primeros
casos de conciencia de la literatura griega. Merece la pena citar algunos pasajes, a
pesar de que la escena no afecta a Alcibiades sino muy indirectamente, porque da
idea de las circunstancias del momento. Incluso puede recordar ciertas circunstancias
que han conocido o que conocen, en varios paises, los disidentes de nuestro tiempo.
Andocides y los suyos estan en la carcel. Llantos y lamentos. Un primo, o un amigo,
[171 va a verlo y le ruega; «Si sabes algo de este asunto, dilo y salvate, en primer
lugar, a ti mismo, después, a tu padre, al que debes amar mas que a nada en el mundo,
y a tu cufiado...» y Anddcides esta trastornado: «jAy infortunado de mi, que me veo
en la mayor de las aflicciones! ¢Debo consentir que mi familia perezca
injustamente?» Describe su angustia, dice que tiene intencion de hablar, apunta que
su responsabilidad sera menor porque, de los culpables, algunos ya han sido
ejecutados y otros han huido. Echa la cuenta: quedan cuatro que, en cualquier caso,
ya estan amenazados; y, al término de su noche de angustia, decide que es su deber
salvar a los inocentes.! 8]

El caso de los Hermes parecia resuelto (aunque Tucidides tiene sus dudas) y la
ciudad, en conjunto, habia encontrado, por el momento, un alivio manifiesto. !°!

¢ Ya ha terminado todo? El caso de los Hermes, si; pero queda el de los misterios.
Y una desagradable sorpresa: sabemos de dos denuncias mas, las dos relacionadas
con los misterios. La ultima no afectaba a Alcibiades, pero bastaba la anterior, que le
fue fatal.

Venia de una mujer llamada Agaristé, que pertenecia a una familia noble. ;Era
s0lo el amor a la verdad lo que provoco su intervencion, con varias semanas de
demora? Lo cierto es que intervino. Se presento a declarar que tenia conocimiento de
una parodia de los misterios que habia tenido lugar no en casa de Polution, sino en la
de Carmides. Este Carmides (al que no hay que confundir con el Carmides de Platén)
pertenecia a la heteria de Alcibiades. Y Alcibiades habia tomado parte en la parodia,
al igual que su tio Ajiocos. Mas aun: segun ella, se trataba de los misterios de Eleusis,
y Alcibiades desempefiaba en la farsa un papel principal, nada menos que el de
hierofante o sacerdote encargado de la iniciacion final.

iEsta vez la suerte estaba echada! Se levanté una nueva acta de acusacion contra
Alcibiades, y, por estimarse que debia ser juzgado inmediatamente, se envio al
Salaminiana, el crucero oficial, a buscarlo a Sicilia para hacerle comparecer.

Como puede verse, todo este asunto no hace mucho honor a Atenas. Ni al pueblo
ni a la ciudad, que se dejaron arrastrar por un vendaval de panico y condenas
precipitadas. Tampoco hace honor a los hombres de la oposicion, que al parecer
intervinieron en muchos manejos turbios. Las heterias se ponian nerviosas. Habia
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presiones de unos y de otros. Y no se reparaba mucho en los medios con tal de
perjudicar a los enemigos y ayudar a los amigos. Las luchas eran politicas, si, pero,
sobre todo, personales. Y sordidas.

No nos atrevemos a hacer comparaciones con épocas mas modernas, léase,
recientes. Pero podemos decir que este periodo de la historia ateniense ofrece una
vision, como reflejada en un espejo de aumento, de los desordenes que afligen a una
democracia cuando las luchas entre facciones se anteponen a la nocion del bien
comun y a las reglas de la simple moral.

Alcibiades no habia hecho cosas peores que otros. Que fue imprudente, es cierto y
audaz y provocativo. Y dio pie a los ataques. Pero nada mas. Su mayor pecado fue el
de haberse creado enemigos. Y ahora sus enemigos querian su cabeza.

¢Regresaria? ;Podia dejar de regresar?

«Tenia su barco. Los otros acusados y él navegan en conserva con la
Salaminiana, como para ir de Sicilia a Atenas. Pero, una vez en Turio, dejan de
seguir, abandonan el barco y desaparecen: no tienen intencion de regresar para ser
juzgados por imputaciones calumniosas [...]. A partir de este momento, Alcibiades se
convierte en exiliado.»!2"]

Fue un exilio radical y sin perdon. En su ausencia, fue condenado a muerte, lo
mismo que los otros; sus bienes, confiscados; su nombre, grabado en una estela de
infamia y contra él se profirieron imprecaciones solemnes. Estaba condenado,
arruinado, excomulgado.

Resulta conmovedor pensar que una piedra?!! guarda para nosotros el testimonio
de la venta de sus bienes, que tuvo lugar un afio después. En la inscripcién figuran
mesas y triclinios. ;Como no pensar en el dia en que Alcibiades invit6 a Socrates,
decidido a ceder a unos intentos de seduccion que no llegaron? El texto de Platén nos
da acceso a una esfera que parece fantastica e intemporal, mientras que la inscripcién
de la piedra nos sittia en el marco real y tragicamente fragil de la escena: una cama
que se vende con otros bienes confiscados, que pertenecié a un hombre hasta ayer
mimado por la fortuna y hoy proscrito.

Y bruscamente nos damos cuenta de que los hermosos relatos son reales, tan
reales como el desastre que ahora se abate sobre Alcibiades.

¥ ok 3k

¢Y su expedicion? ;Y el gran proyecto?

Imposible medir las consecuencias de este exilio de Alcibiades o adivinar la
suerte que hubiera corrido la empresa en la que él creyd firmemente.

Sin duda, era bastante arriesgada. Como habia dicho Nicias, la isla estaba lejos,
las ciudades eran fuertes y existia el peligro de que se unieran. En la expedicién
anterior se habia apreciado este riesgo. Hermocrates de Siracusa habia sabido servirse
de él. Este peligro se materializaria durante la gran expedicion, a instancias del
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mismo hombre. Tucidides traza una imagen vigorosa de su accion haciéndonos asistir
a las negociaciones de Camarina, poco después de la marcha de Alcibiades. Camarina
era aliada de Atenas, y los atenienses esperaban su apoyo. Pero entonces se presenta
Hermocrates con una delegacion siracusana, al mismo tiempo que el ateniense
Eufemos, rodeado de compatriotas. Hablan los dos hombres. Hermocrates clama de
nuevo, lo mismo que en el congreso de Gela, citado anteriormente, que se encuentran
en presencia de una tentativa imperialista, que la ayuda que Atenas pretende aportar a
sus aliados no es sino un falso pretexto. En suma, acusa, denuncia, apela a una
resistencia comun. Resultado: los habitantes de Camarina, divididos e inseguros,
siguen aliados a ambos bandos; pero, una vez Siracusa consolida su fuerza, Camarina
envia tropas en su ayuda. No seria la tnica. El relato de Tucidides da la lista de las
alianzas obtenidas por Siracusa. Y Gela, al igual que Camarina, también envia
refuerzos, a lo que Tucidides comenta: «Ahora casi toda Sicilia —comprendidas
todas las ciudades, que hasta ahora habian estado a la expectativa salvo Agrigento,
que se mantenia neutral—, acudia en ayuda y formaba un bloque con Siracusa contra
los atenienses» (VII, 33, 2).

Pero esta fuerza de Siracusa, en torno a la cual se agrupaban, tenia su origen en
las iniciativas tomadas en el ambito maritimo y naval. Nicias habia dicho ya a los
atenienses que Selinunte y Siracusa eran ciudades bien provistas de barcos. Su
experiencia les sirvio de mucho; ya sabemos que la escuadra ateniense, la gran
escuadra tan orgullosamente preparada, seria bloqueada y aniquilada en la rada de
Siracusa. No se equivocaba Nicias al sefialar el peligro.

Sus advertencias resultaron proféticas en muchos otros aspectos. El habia
insistido sobre todo en que dejarian en Grecia una paz inestable y a unos enemigos
dispuestos a empuiiar las armas con cualquier pretexto, a la menor ocasion. Porque lo
que mas contribuyd al triunfo de Siracusa fue la ayuda que le prest6 Esparta. Poco
después del comienzo de las hostilidades, Esparta ayudaria a Siracusa por partida
doble: enviandole un jefe capaz y refuerzos y también reanudando la guerra en Grecia
e instalando un puesto en el Atica.l??!

La expedicion era, pues, una imprudencia, desde luego. Pero no olvidemos que
nada ocurrio como Alcibiades habia previsto: los «casos» complicaron la situacion y
las consecuencias del exilio de Alcibiades lo trastocaron todo.

Las ciudades no se aliaron con Atenas, es cierto, pero ;quién tenia que
convencerlas? ¢Quién habia empezado a actuar con este objeto? ;Quién era capaz de
hacerse escuchar? Alcibiades y sdlo él. Se habia trazado planes y no tuvo mas que
unas semanas para intentar realizarlos.

Por otra parte, era él quien habia ideado la expedicion y la habia creido posible.
Cuando Nicias se quedé al frente de las fuerzas atenienses, al principio, con Lamaco
y, después, solo, ;como habia de mandar con fe y arrojo una expedicion que él habia
juzgado vana y condenada al fracaso? Sin contar con que la inculpacién del principal
estratego y de otros miembros del cuerpo expedicionario no podia dejar de tener un
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efecto moral nefasto.

Esta dualidad la comprende perfectamente Tucidides, que no se conforma con
alegar causas unicas y dar explicaciones simplistas sino que distingue los distintos
factores.

Tucidides ha dicho y repetido que la expedicion era una grave imprudencia y que
los atenienses no se daban cuenta de la envergadura de sus empresas. En las primeras
frases del libro vi, declara: «LL.a mayoria de los atenienses no tenian idea de la
extension de la isla ni de su numero de habitantes, griegos o barbaros, ni se daban
cuenta de que suscitaban una guerra de una importancia apenas inferior a la del
Peloponeso» (V1, 1, 1). Indica también que Alcibiades habia lanzado a los atenienses
a esta empresa, en parte para combatir a Nicias, su adversario, y también, lo que
parece la mejor hipotesis, para «servir a sus intereses particulares, conquistando
riqueza y fama» (15, 2). Queda, pues, condenada la imprudencia y denunciados los
moviles de Alcibiades.

Pero este error, que tan caro habia de pagar Atenas, no adquirio toda su gravedad
sino en virtud de lo que hizo Atenas, una vez tomada la decision. Y Tucidides nos ha
dejado al respecto dos frases, claras y terminantes, que merecen reflexion.

Una se refiere directamente a Alcibiades. Analiza las razones que inspiraron la
conducta de sus enemigos y anuncia las graves consecuencias que tal conducta habia
de tener: «No seria esto precisamente lo que menos contribuiria a la ruina de Atenas»
(VI, 15, 3). ;Se refiere a la imprudencia de la expedicién? jQuia! jHabla del exilio de
Alcibiades! «a pesar de que hubiera tomado, para la ciudad las mejores decisiones
relativas a la guerra, como no podian soportar su manera de obrar en lo privado, no
tardaron en perder la ciudad confiando a otros sus asuntos» (15, 4). Ya hemos
sefialado en el capitulo 11 que este texto excede del ambito de la expedicion a Sicilia y,
con un atrevido salto en el tiempo, alude al desastre final del afio 404; pero lo que
aqui nos interesa es, sobre todo, el rigor con que se distingue la imprudencia inicial
de Alcibiades y el error cometido para con la ciudad por los enemigos que privaron a
Atenas de la ayuda que él hubiera podido darle.

Ahora bien, en el gran juicio sobre Pericles, escrito después de la derrota final del
404, encontramos exactamente la misma matizaciéon cuando Tucidides declara:
«Resultaron de ello todos los errores que puedan esperarse de una ciudad importante
situada a la cabeza de un imperio y, entre otros, la expedicion a Sicilia.» Se utiliza la
palabra «error». La condena es clara, como en el libro vi; y también aqui prosigue el
correctivo, porque el texto continua y concreta, a proposito de la expedicion: «En ella
hay que denunciar menos un error de juicio en lo que atafie a los pueblos atacados,
que la actitud de los que la ordenaron que, en lugar de defender con sus decisiones
ulteriores el interés de las tropas en campafia, practicaban las intrigas personales
contra el que seria el jefe del pueblo; de este modo, debilitaron la energia del ejército
y, por primera vez, llevaron a la administracion de la ciudad el desorden de sus
luchas» (II, 65, 11). Esta frase puede desorientar, ya que condensa los hechos y
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agrupa en un todo la expedicion a Sicilia y lo que siguid: las luchas intestinas, el
conato de guerra civil, las desventuras finales de Alcibiades, en suma, toda la vida
politica ateniense del 416 al 404. Pero la matizaciébn que hace respecto a la
expedicion a Sicilia queda, una vez mas, perfectamente clara. La expedicion fue una
equivocacion, pero no la peor: lo fue «menos... que» o, traduciendo al pie de la letra:
«no tanto... como». Tucidides lo sabia: los desastres de la Historia (o de la vida) rara
vez se deben a una circunstancia unica. Le gustaba distinguir los distintos grados de
causalidad: pocas veces han estado tan nitidamente definidos.

Todavia en ninguno de estos dos textos el historiador ha sefialado qué hizo que
este exilio de Alcibiades tuviera tan graves consecuencias. Ya es hora de confesarlo:
Alcibiades, al que hemos dejado escabulléndose del barco ateniense que habia ido a
citarle a comparecer, podia vacilar sobre qué direccion tomar. Pero, adonde fue? Se
fue a Esparta y presto su ayuda a los lacedemonios. En otras palabras, su exilio no
cont6 Gnicamente como un factor negativo para Atenas sino como un factor positivo
para sus enemigos. .o vamos a ver como el jugador empefiado en una partida contra
si mismo cambiando de bando para neutralizar, desde el lado A, lo que acaba de
hacer desde el lado B, tomar la decision de encabezar la resistencia a su propia
expedicion y a su gran proyecto. Esto era ya mas que una imprudencia. Pero era,
indiscutiblemente, el resultado de los «casos» que habian desgarrado a Atenas.

¥ ok 3k

He optado por escribir «casos» entre comillas: hace cinco o seis afios, ni se me
hubiera ocurrido, y es que hoy la actualidad impone esta alusién a los diversos
escandalos que a cada momento estallan en Francia, en Italia, en Inglaterra, en
Estados Unidos o en el Japén. Y no es el facil guifio complice para interesar a toda
costa a los lectores de hoy por el pasado de Grecia. En realidad, el paralelismo no es
ficticio y la semejanza va mas alla de lo que parece: y puede ser instructivo ver como
se manifiesta uno de los peores peligros que en todo tiempo y lugar puedan amenazar
a las democracias.

Aqui hay que volver al gran analisis del libro 11 de Tucidides del que acabamos de
citar una frase. La idea que expresa es que los sucesores de Pericles, excesivamente
iguales entre si e incapaces de imponerse por una superioridad manifiesta, se
dedicaron a halagar al pueblo: todos aspiraban al primer puesto y no se mostraban
capaces de conquistarlo sin una lucha muy refiida. De modo que todos los medios les
parecian buenos.

El desbarajuste que provocé el caso de los Hermes y el de los misterios puede
servirnos de ejemplo. Ya las disputas entre Nicias y Alcibiades acerca de la politica
con Argos y las intrigas que condujeron al ostracismo de Hipérbola eran un presagio.
Durante estos afios vemos a cada paso el afan de vencer al adversario aunque haya
que recurrir a medios mas que discutibles. En Alcibiades estas ansias parecen estar
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acompafiadas de motivaciones de caracter financiero. Por lo menos, asi lo indica
Tucidides con insistencia.l?3! En otras palabras, el deseo de obtener ventajas
personales, sean del orden que sean, se antepone a la preocupaciéon por el bien
publico.

Los «casos» no son sino el reflejo de esta pugna y esta codicia. Son, y lo fueron
para Atenas, la sefial anunciadora de la decadencia del civismo en los politicos que
acarrea la decadencia del Estado en si.

De todos modos, si bien la advertencia conserva hoy plena vigencia, vemos que
en unas y otras épocas los «casos» cambian un poco de caracter. Aunque la politica
de Alcibiades estaba inspirada en parte por afan de lucro, los escandalos que
provocaron su exilio son ambos de caracter religioso: es esto lo que conmueve a la
opinion y provoca sobresalto. El «caso» que convulsioné a Europa a principios de
nuestro siglo fue provocado por el nacionalismo. Nuestros «casos» de hoy suelen ser,
directa o indirectamente, de indole financiera:'** cada cual tiene el caso que se ajusta
a su medida.

Y es alarmante que existan los «casos», porque son sintomas de una crisis
profunda, tanto si las acusaciones son fundadas como si no lo son. Si lo son, ponen de
manifiesto una crisis moral en el personal politico; si no lo son, si se trata de un
montaje arbitrario, muestran la dureza de las luchas egoistas que han venido a
sustituir al debate leal, orientado al bien publico. Los «casos» del afio 415 admiten
ambas lecturas. Quiza de los nuestros pueda decirse otro tanto.

¥ ok 3k

Volviendo a Alcibiades y a los desordenes que provocaron su exilio, de aquellos
acontecimientos se desprende otra leccion.

A fin de cuentas, en aquellos dramas, Alcibiades parece ser mas victima que
culpable. Si, dada su irreverencia habitual, pudo ser arrastrado a intervenir en una
farsa que, de cerca o de lejos, parodiara los misterios, lo cual era una imprudencia;
pero, ¢no era imprudente en todo, incluso en su gran proyecto? No obstante, en un
momento en que no vivia sino para este gran proyecto, no es facil que estuviera
implicado en oscuras conspiraciones (por otro lado, ;qué conspiracion podia haber en
una farsa representada en privado?) Al contrario, es evidente que se le hace objeto de
acoso. Sus enemigos encuentran por fin el pretexto para denunciarlo. Incluso, durante
un momento, se intenta mezclar ambos casos. Le niegan la posibilidad de defenderse
antes de la partida de la expedicion. Es posible que se exageraran los hechos que lo
incriminaban. Esto pesa mucho.

Entonces, ¢una injusticia? No, sin duda. Y es aqui donde la tragedia que se abate
sobre él precipitandolo de la cuspide de la gloria a la ruina y el exilio adquiere su
caracter ejemplarizante.

¢Por qué tanta hostilidad contra é1? ;Envidia? En parte, sin duda (y él nada habia
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hecho para apaciguarla o evitarla). jPero recordemos cuantos escandalos! Ese lujo,
esa insolencia, esas frases tajantes, ese afan de asombrar. ;Y también esa vanidad, con
sus triunfos olimpicos! ;Y todas las personas a las que habia burlado o contrariado,
desde el amigo que le encarga la compra de un tiro de caballos, hasta sus parientes
politicos, pasando por el infortunado Hipérbolo, sin hablar de los amigos de los
diputados lacedemonios! Hasta que, finalmente, su arrogancia se vuelve contra él. Se
ha pasado. ;Tenia que ser siempre el primero? ;No seria verdad que quiza aspiraba a
la tirania? ¢Aunque asi no fuera, se le podia tolerar tanto? La insolencia puede
seducir a distancia pero suscita la irritacién y provoca reacciones.

Escuchemos una vez mas a Tucidides: «Asustada tanto por la extrema
independencia que él afectaba personalmente en su manera de vivir como por el
alcance de las opiniones que se manifestaban sucesivamente en cada una de las
empresas en las que se ocupaba, la masa de gentes se convencié de que aspiraba a la
tirania y se hizo enemiga suya.» O, mas adelante: «Como particularmente no podian
soportar su manera de obrar, no tardaron en perder la ciudad confiando a otros sus
asuntos» (15, 4). Los escandalos marcan la vida del joven Alcibiades desde el
principio y pronto se vuelven contra él. En las injusticias que padece se revela una
sublime justicia: la que dispone que el desprecio a las reglas morales o sociales
provoque un descontento del que, por uno u otro medio, parte el contragolpe.

En esta idea fundaria Isécrates su exhortacion un siglo después, cuando
aconsejaba a todos los principes y gobernantes que se granjearan la buena voluntad,
la abnegacion y la aprobacion de todos.

En realidad, los distintos rasgos del caracter de Alcibiades influyen entre si. La
misma ambicion que le inspir6 su proyecto de conquista se traducia, en su
comportamiento, en una insolencia desenfrenada que levantaba ampollas y provoco
rapidamente la ruina del proyecto y la del hombre: ocurre lo que en el billar, en que
una bola choca con otra y, de carambola, golpea la tercera que parecia estar fuera de
su trayectoria.

En este afio de 416, se precipitan de tal manera los acontecimientos que hasta
creemos sentir la percusion de estos choques sucesivos que terminan con la caida del
héroe. La caida de la ctispide al abismo, como la del Edipo de Séfocles:

«Asi pues, Edipo, tu fuiste proclamado nuestro rey, tu recibiste los mas altos
honores, tu reinabas sobre la poderosa Tebas.

»Y ahora, ¢quién mas desdichado que tu? ;Quién ha sufrido mas atroces desastres
y calamidades, con tan brusca virada...?»!2°]

Pero Alcibiades, a diferencia de Edipo, no habia dicho su ultima palabra. Ya no
tenia cargo, ni bienes, ni patria: seria no conocerlo suponer que abandonaria la
partida. La audacia con que reacciono6 sorprendio a todo el mundo griego.
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V1. En el exilio: la apologia de la traicion

Alcibiades, al romper con Atenas, se habia declarado préfugo. Su patria se habia
convertido en ciudad enemiga para él.

Antes de abandonar Sicilia habia empezado a traicionarla: revel6 a los partidarios
de Siracusa, en Mesina, que las tropas atenienses marcharian sobre la ciudad y que
ésta debia ser entregada. Ello hizo abortar la operacién.!!!

Pero, ;adénde podia dirigirse é1? De Turio pasé a Flida y, después, a Argos: su
politica de alianza con Argos le sugiri6 la eleccién.[?] Pero en aquel momento atin no
se sabia la severidad de las condenas que recaerian sobre él. El recelaba, por
supuesto. A uno que le pregunt6 si no se fiaba de su patria, respondio, segiin un
testimonio que recoge Plutarco (22, 2), que, «en todo lo demas, si; pero, tratandose de
mi vida, no me fiaria ni de mi propia madre». Tenia razon en desconfiar: pronto llego
la sentencia de muerte y la orden de destierro de toda Grecia.[!

A partir de este momento, los amigos de Alcibiades en Argos ya no podian
ayudarle. Se encontraban debilitados e inquietos, porque sobre ellos pesaban
sospechas de actividades antidemocraticas, y Atenas habia entregado a los
democratas de Argos a todos los rehenes que tenia: era preciso encontrar otro refugio.

No lo pensé dos veces: con su audacia caracteristica, Alcibiades se fue... ja
Esparta!

Ciertamente esta decision violentaria después a sus apologistas. Asi, Isocrates
hace hincapié en la crueldad de los enemigos de Alcibiades que obtuvieron de la
ciudad una demanda de extradicion: él no deseaba sino que le dejaran permanecer
«tranquilo» en Argos. Pero ;se lo permitieron? «No sabiendo qué hacer en su
infortunio, expulsado de todas partes, no viendo medio de salvacion, al fin se vio
obligado a refugiarse entre los lacedemonios.»*!

Pero esta bella proclama de inocencia no engafia a nadie; Alcibiades sabia muy
bien a lo que se exponia al decidir irse a Esparta.

Plutarco explica claramente que la idea partié de él y que la acompafio de una
oferta de servicios. «Escribi6 a Esparta pidiendo que se le garantizara la impunidad y
dando palabra de que él les prestaria favores y servicios que excedieran con mucho a
los dafios que antes les habia causado.» Tucidides no es tan explicito: dice sélo que
Alcibiades habia ido «por llamamiento formal de los lacedemonios y con garantias»
(VI, 88, 9); pero no hay en ello contradiccién alguna:!°! Plutarco se guia por la
psicologia de Alcibiades y Tucidides, por el desarrollo de los hechos. Los servicios
que Alcibiades prometia prestar son expuestos en el relato del historiador y hasta son
objeto de un discurso.

En Esparta, Alcibiades contaba con el apoyo de un hombre influyente que habia
sido éforo —es decir, uno de aquellos altos magistrados elegidos que ejercian control
sobre los reyes— y que estaba ligado a su familia por relaciones de hospitalidad.

www.lectulandia.com - Pagina 77



Alcibiades le habia engafiado con motivo de la alianza con Argos, pero sabia
disimular sus engafios con habilidad.[®! En realidad, este hombre, Endios, nunca
dejara de apoyar a Alcibiades, quiza porque con ello esperaba aumentar su valimiento
ante el rey Agis, quien no tenia ninguna razon para querer a Alcibiades; al contrario,
pronto las tendria para lamentarlo.

Lo cierto es que el partido de Endios estaba dispuesto a acoger a Alcibiades, que
no era un transfuga cualquiera.

En cuanto a Alcibiades, ;donde iba a encontrar un lugar en el que sus
informaciones se apreciaran mas y desde donde mejor pudiera vengarse de Atenas?
Si Atenas era ahora una ciudad enemiga, Esparta, por lo mismo, se convertia en
aliada. Una frase que Plutarco cita repetidamente da el tono de su deseo de lucha y de
venganza: al enterarse de que ha sido condenado a muerte: «pues yo —repuso— les
haré ver que vivox.!’]

Asi pues, en el invierno de 415-414 le vemos llegar a Esparta donde es
oficialmente recibido. Viene dispuesto a ayudar a Esparta contra Atenas, utilizando
toda su informacion, hasta la mas secreta, y toda su competencia, abiertamente
reconocida. Habian transcurrido sélo unos meses, y el que dirigia las operaciones de
los atenienses se habia convertido en el artifice de la guerra librada contra ellos.

Ello implica un cambio de bando y —digamoslo abiertamente— una traicion
como se han visto pocas en la Historia. Si, ha podido ocurrir, incluso en esta época,
que ciudadanos atenienses se refugiaran en territorio de antiguos enemigos de Atenas
y recibieran la ayuda de Esparta, a la que elogiaban en sus obras: tal fue el caso de
Jenofonte, que hasta intervino en una batalla contra Atenas en el bando espartano, por
lo que fue desterrado. Pero se le dio una pequefia propiedad en el Peloponeso, donde
vivié tranquilo, sin pretender en modo alguno influir en la politica de Esparta y
menos aun en contra de Atenas. Por otra parte, aquélla no era una guerra larga y
decisiva entre ambos pueblos.

Alcibiades, por el contrario, traicion6 en plena guerra, pasandose al enemigo. Y
Tucidides, con el discurso que pone en su boca a su llegada a Esparta, no solo le hace
desempenar el papel de traidor y dar a los lacedemonios consejos de un valor
incalculable sino que, ademas, le hace pronunciar una osada justificacion de su
cambio de bando y de la actitud moral que éste implica. Ha habido traidores en la
Historia, pero sin duda ninguno ha hecho la apologia de la traicion con tanta lucidez,
audacia y autoridad.

¥ K K

El discurso ocupa del parrafo 89 al 92 del libro vi. Estan presentes embajadores

llegados de Corinto y de Siracusa para pedir la ayuda de los lacedemonios. En un
primer momento, como sus demandas coinciden con las de Alcibiades, Esparta
empieza por responder a Siracusa que no trate con Atenas. De aqui a ayudarla media
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un abismo: es entonces cuando Alcibiades «se presento en la tribuna» y pronuncio el
famoso discurso.

iAsi pues, no solo se le da asilo, no sélo se escuchan sus consejos, sino que se le
permite hablar en publico, libremente!

En realidad, el discurso que leemos es de Tucidides, no de Alcibiades. Es posible
que el historiador haya condensado en un brillante texto toda una serie de
revelaciones, de justificaciones, de consejos que quiza no fueron expresados el
mismo dia ni todos en publico. Quiza también Tucidides deduce argumentos que no
se expresaron con tanta claridad. Pero es evidente que no inventa ni las revelaciones
ni los consejos, ni los principios que se atribuye Alcibiades... ni la brillante
insolencia del tono.

Dejando a un lado por el momento el aspecto practico del discurso, vemos que las
justificaciones constituyen un alegato dividido en tres partes. En un principio, dos
justificaciones con respecto a Esparta: ;cémo puede ayudarla Alcibiades, después de
haberla combatido y como puede ayudar a una ciudad oligarquica habiendo formado
parte de la democracia ateniense? Sigue una justificacion moral, mas general: ;cémo
puede €l ayudar en la lucha contra su patria (92, 2-4)?

Todas estas cosas, desde luego, distaban de estar sobreentendidas.

Primero, sayudar a Esparta después de haberla combatido? jPues si! jPorque, en
aquel entonces, Esparta le habia ofendido! El deseaba asumir las funciones de
proxeno que habia desempefiado antiguamente su familia, se habia esforzado por
ayudar a los lacedemonios prisioneros en Pilos, lo habia intentado todo. ;Y Esparta,
en lugar de solicitar su mediacién, habia acudido a Nicias! ;No era para ofenderse,
para tratar de vengarse? El habia buscado venganza infligiendo golpes a Esparta en el
Peloponeso...

Esta bonita justificacion plantea dos observaciones.

En primer lugar, es el tipico argumento retorico que consiste en rehuir la
responsabilidad remontandose en el tiempo: «Si he actuado de este modo es porque
antes se me ha hecho tal o cual afrenta; en otras palabras, yo no empecé.»'8! Nuestro
brillante ateniense, pupilo de Pericles, es ducho en esta clase de debates.

Pero, al mismo tiempo, jqué confesion! ;Y con qué tranquila insolencia la hace!
Porque la razén aducida corresponde al relato y analisis de Tucidides de V, 43, 2[°);
también él habla de la antigua proxenia y de los prisioneros hechos en Pilos, y
también él declara, hablando de Alcibiades, que su conducta estaba dictada, en parte,
por una ambicion nacida del orgullo, «porque los lacedemonios habian negociado el
tratado con Nicias y Laques: a él le habfan pasado por alto...».1% Pero, aunque los
hechos coinciden, su significado no es el mismo, segtn los enuncie Tucidides o el
propio Alcibiades. La explicacion, dada por el historiador, suena a critica; dada por
Alcibiades, se convierte en una profesion de fe audaz y provocativa. Porque
Alcibiades reconoce, confiesa y proclama que sus ideas politicas se fundan en
consideraciones puramente personales, jy su realismo parece pasar por alto que
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hubiera podido limitarse a buscar el interés de su patria!

Pero esto no es nada todavia, al lado de la explicacion que viene ahora, con la que
Alcibiades, ayer jefe electo de la democratica Atenas, jreniega de todo vinculo con la
democracia!

Hay en sus palabras una parte de habilidad, pero también de razon. Recuerda que
la oposicion de su familia a la tirania ha sido siempre proverbial: este reconocimiento
podia conmover a los lacedemonios que, en todas partes, incluso en Atenas, habian
combatido la tirania, y era un punto de coincidencia entre oligarcas y democratas. Por
cierto, que los defensores de Alcibiades insistirian en este argumento después de su
muerte. Aqui Alcibiades va un poco lejos al declarar: «En pocas palabras, todo lo que
se opone al poder absoluto es democracia»; por un bonito malabarismo, suprime la
oposicion entre uno y otro régimen.

Pero, en definitiva, a grandes rasgos, el argumento es a la vez habil y veraz.

El otro argumento que aduce también es valido: al fin y al cabo, dice, la
democracia era el régimen imperante: «Y, puesto que nuestra ciudad tenia un régimen
democratico, era necesario que, de forma general, nosotros preservaramos lo que
habia.»

Tampoco le falta razén cuando manifiesta que ni €l ni los suyos han sido nunca
democratas a ultranza (como lo eran Hipérbolo, Androcles y la mayoria de los que lo
habian condenado). «Pero, en el desorden imperante, nos esforzabamos en guardar en
politica una mayor moderaciéon. Habia otros que, tanto en nuestros dias como en los
tiempos antiguos, extraviaban miserablemente a las masas: éstos son precisamente
quienes me han perseguido.» Y Alcibiades pasa a justificar, con féormulas dignas de
Pericles, el verdadero espiritu democratico, que no es un espiritu de partido sino un
auténtico sentido civico: «Nosotros éramos jefes del pueblo en su conjunto,l'!! y
considerabamos un deber el contribuir a mantener una forma de gobierno con la cual
la ciudad conocia el maximo de poder y el maximo de libertad y que era ademas, para
cada uno, un patrimonio.» En realidad, Alcibiades describe bastante bien su tesitura
politica, que es la de un demdcrata moderado; al mismo tiempo, revela en qué medida
esta tesitura era realista y practica mas que doctrinaria. S6lo que después veremos sin
sorpresa como los defensores de Alcibiades en Atenas asumen otro tono y hablan alto
y claro de su entrega a la democracia...[1?]

Pero las cosas se tuercen cuando, para halagar a Esparta, Alcibiades trata a la
democracia con un desprecio que no hubiera mostrado en ningtin otro momento ni en
ningun otro lugar: «Nosotros, las personas sensatas, sabemos lo que vale la
democracia, y yo mas que nadie [puesto que tanto dafio me ha hecho] podria
denostarla. Pero, ;como decir algo nuevo de una locura que es universalmente
reconocida como tal? No obstante, nos parecia aventurado transformarla, estando
vosotros acechando cerca de nosotros, como enemigos.»

«Una locura universalmente reconocida como tal»: en los textos griegos, hemos
leido muchos ataques contra la democracia y sus defectos, jpero no una férmula tan
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radical!

¢Hay que ver en ello el reflejo de lo que se decia entre las gentes ilustradas? ¢De
lo que se decia en el entorno de Socrates? Seria ésta una hipdtesis muy fragil. Al
contrario, en la brutalidad del tono, uno se siente tentado a percibir el deseo de
complacer a Esparta y de hablar como un espartano. Al fin y al cabo, lo sabemos por
Plutarco, el muy zorro de Alcibiades apost6 a esta carta con decisién. El, que estaba
habituado al lujo, a todos los lujos, adopté inmediatamente las costumbres espartanas,
rasurandose, bafiandose en agua fria y comiendo alegremente el triste «caldito
negro», jcomo si en su vida no hubiera visto un cocinero ni un perfumista!!'3! El
propio Plutarco comenta: «Estaba mas pronto a transformarse que el camale6on.»

Entonces, ;por qué no habia de adoptar también el tono del oligarca convencido?
¢Asi, sin mas, forzando un poco la nota? ;Qué podia importar si con ello traicionaba
un régimen al que habia servido y al que volveria a servir, mas adelante, con aparente
conviccion...?

Siempre es un placer ver con qué facilidad se mezclan, en un discurso de
Tucidides, los elementos a favor y en contra, de una forma tan compleja como la
realidad, pero mucho mas irénica. Aqui, el argumento razonable esta yuxtapuesto a la
exageracion hipdcrita, el realismo se mezcla con la adulacion. Quien lea el texto
despacio se sentira cautivado por estas sutilezas. Y es que nos pintan a Alcibiades
mucho mejor que los mas agudos analisis psicol6gicos.

Finalmente, la ultima justificacion, y también la de caracter mas general, se
referia a una cuestion grave: en el discurso, resulta atin mas reveladora que las dos
primeras. Alcibiades tiene que demostrar que no hace nada malo al ayudar a los
enemigos de su patria, es decir, al traicionarla.

Es tan importante y tan impresionante el texto, que vale la pena citar todo el
parrafo (92, 2-4). En él se hace una reflexiéon sobre la patria, a la que se describe
como el lugar en el que una persona goza de sus derechos, y que deja de serlo en el
momento en que te los niega; y entonces amar a la patria es querer reconquistarla con
las armas en la mano.

«Y pido que ninguno de vosotros me juzgue desfavorablemente si yo, que no ha
mucho pasaba por tener el amor del pais, hoy marcho resueltamente contra mi patria
aliado de sus mayores enemigos; que tampoco el ardor del exiliado suscite
prevencion contra mis palabras. Exiliado lo soy; y asi eludo la maldad de quienes me
han desterrado, pero no la posibilidad de seros ttil, si me escuchais, y, por otra parte,
los mayores enemigos de Atenas no son aquellos que, como vosotros, veian en ella a
su enemiga, sino aquellos que han obligado a sus amigos a convertirse en enemigos.
[14] En cuanto al amor al pais, yo no lo siento hacia el que me ha tratado injustamente,
sino hacia aquel en el que yo podia ejercer mis derechos politicos con toda seguridad,;
a mi modo de ver, no es verdad que yo tenga una patria y que hoy me revuelva contra
ella: al contrario, dejo de ser mi patria y quiero reconquistarla. Y se ama
verdaderamente al pais no cuando, después de haberlo perdido injustamente, uno se
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niega a marchar contra él sino cuando por todos los medios y con el mayor ardor del
deseo se esfuerza por recobrarlo.»!1°!

jAsombroso Alcibiades! jOyéndole, se diria que es un modelo de patriota
precisamente porque se dispone a asestar contra su patria los mas duros golpes!

Para medir el alcance del texto es necesario, desde luego, pensar en el eterno
problema de los exiliados que vuelven «en los furgones del enemigo»: todo griego
que se precie plantea los problemas en términos validos para otras épocas. Pero, al
mismo tiempo, hay que retroceder con el pensamiento hacia los siglos en los que la
ciudad griega se encontraba continuamente ante el problema de los exiliados y de su
afan por volver.

En las luchas politicas de los siglos vi y v, era frecuente ver condenados al exilio
a todo un grupo de ciudadanos: unas veces se expulsaba a los partidarios de la
oligarquia, o de los ricos, y otras les tocaba el turno a los democratas. Y,
naturalmente, ellos en seguida se ponian a tramar la manera de regresar y para
conseguirlo solicitaban la ayuda de otras ciudades. Esparta y Atenas, o Atenas y
Corinto solian hacer esta clase de mediacion que, so pretexto de ayudar a los
desterrados, les permitia hacer alarde de prestigio o de poder. La guerra del
Peloponeso empieza por las luchas de Epidamnos y Corcira; y con frecuencia se leen
frases como: «el pueblo expuls6 a los aristocratas y éstos se unieron a los
barbaros...» (I, 24, 5), «Corcira se debatia en la guerra civil...» (III, 70, 1):
precisamente a proposito de los desérdenes de Corcira, Tucidides hace un analisis
general sobre las guerras civiles de Grecia (III, 82). Pero, es que, de igual manera,
hemos visto como Argos se pasaba sucesivamente de un bando al otro y como grupos
de hombres eran llevados de aca para alla y como surgian luchas contra tal o cual
ciudad «que habia dado asilo a los desterrados»./16!

Esta particularidad de la vida politica de la antigua Grecia justifica, en cierta
medida, la argumentacion de Alcibiades. Pero hay diferencia, y es considerable.
Alcibiades era el jefe, el maximo responsable, el que lo sabia todo: su paso al
enemigo era, pues, mucho mas grave. Ademas, €l no pedia ayuda para regresar a su
pais, sino que la ofrecia, y grande, para arruinarlo, ya que su regreso no era sino una
consecuencia posible, pero incierta, de esta ruina. Finalmente, lo hacia en un
momento en el que Atenas lo habia arriesgado todo (a causa de €él) y se exponia a
perderlo todo (a causa de él). El deseo de regreso adquiria visos de deseo de
venganza sin piedad.

Por una circunstancia extraordinaria, varios afios después el problema volveria a
encender los animos. Atenas fue derrotada en el afio 404 y Esparta le impuso un
gobierno oligarquico. Los demdcratas partieron hacia el exilio y después regresaron
gloriosamente; lucharon, vencieron y liberaron Atenas. Este serfa uno de los motivos
de orgullo de la historia ateniense, en especial porque entonces los democratas
supieron hacer gala de moderacion y sentido civico y concertaron una reconciliacion
nacional que seria respetada.
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Alcibiades ya no lo vio. Pero tenia un hijo que, al parecer, habia heredado del
padre el gusto por el escandalo, aunque no su genialidad. Este hijo tuvo procesos que,
indirectamente, fueron procesos contra el padre, y en ellos encontramos todo el
debate del exiliado patriota.

El discurso de Isocrates, que aboga por el hijo, recuerda que Alcibiades, en el
exilio, combati6 contra su patria; y también hace mencion de la liberacion de Atenas
por los demdcratas: también ellos combatieron contra la ciudad: «;No ocupasteis
vosotros el Pireo? ;No destruisteis las cosechas de los campos? ;No saqueasteis las
tierras? ¢No incendiasteis los arrabales? ;No asaltasteis, en fin, las murallas?».[17]
Todo esto esta muy proximo al argumento del discurso que Tucidides pone en boca
de Alcibiades: solo se le agrega el reflejo halagador de un recuerdo glorioso.

Pero los adversarios del joven y, por consiguiente, del padre, distinguen la falla
del razonamiento y protestan. Lisias,!'®! en un discurso pronunciado contra el joven
(en otra ocasion), declara: «Alcibiades, tiene la audacia de decir, no hizo algo tan
grave al marchar contra su patria: vosotros mismos, durante vuestro exilio, tomasteis
File, cortasteis arboles, asaltasteis las murallas y, lejos de legar con ello oprobio a
vuestros hijos, ganasteis la consideracion de los hombres. jComo si no hubiera
diferencia entre los desterrados que marchan contra su pais aliado del extranjero y los
que regresan a su ciudad ocupada por los lacedemonios! Pienso yo que esta claro para
todo el mundo que los primeros pretendian entrar en Atenas para entregar a los
espartanos el imperio de la mar, mientras que el pueblo que volvia del exilio expulso

a los enemigos y liberd a aquellos ciudadanos que habian aceptado la esclavitud...».
[19]

Indudablemente, la comparacion con los exiliados del afio 404, tentadora y
halagadora, ayudaba a medir, por lo menos en parte, la diferencia. Y aqui tenemos
otro ejemplo de la manera en que, entre los griegos, los problemas se plantean y
concretan al ras de la experiencia y a la luz del debate.

El discurso que nos ofrece Tucidides no puede establecer comparacion con unos
hechos que no se producirian hasta diez afios después. Pero, con su concision y su
fuerza, nos da el principio teérico en su forma pura. Sin duda, ello es caracteristico de
Tucidides: también lo es de la inteligencia y de la insolencia sin escrupulos de
Alcibiades.

Pero lo que imprime gravedad a su traicion y poder de persuasion a su discurso es
que, entre estas diversas justificaciones, figuran proposiciones, revelaciones y
consejos que cambiaran el curso de la historia griega. Cualesquiera que sean los
ejemplos en los que hoy podamos pensar o que podamos imaginar —espias del Este
que se pasan al Oeste y viceversa, investigadores atdmicos y generales transfugas—
nunca ha habido traicién que aportara tanto al enemigo.

Lo menos que puede decirse es que Alcibiades no llegaba con las manos vacias.

¥ K K
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Entre los consejos que tanto debian contar, hay dos que figuran en el discurso de
Alcibiades en Esparta. Dejando aparte la revelaciéon del «gran proyecto» que
Alcibiades habia mantenido en secreto en Atenas pero cuyos detalles explica
minuciosamente en Esparta, para estimular el celo de los lacedemonios, hay que
pararse a examinar estos dos consejos, que fueron seguidos y resultaron
extraordinariamente eficaces. El primero, evidentemente, es el de ayudar a Siracusa
para hacer fracasar la expedicion ateniense. Pero, ;como? Nada de enviar una
pequefia tropa mas o menos eficaz. jQuia! Alcibiades quiere mas y sabe lo que puede
ser util alli: «Enviar un ejército de desembarco formado por hombres que sirvan de
marinos durante la travesia y, después del desembarco, de hoplitas; ademas —algo
que considero todavia mas util que el ejército— el mando debera ostentarlo un
espartano, que organice los apoyos adquiridos y obtenga por la coaccion los que se
resistan. De este modo, los amigos con los que contéis tomaran confianza y los
vacilantes perderan el miedo a unirse a vosotros.»[2]

Asi se hizo. El jefe designado fue Gilipo, a quien se encarg6é que preparara las
tropas, de comun acuerdo con los corintios. jLa operacion estaba en marcha!

Los ultimos capitulos del libro vi de Tucidides y los primeros del vii muestran
una carrera entre los esfuerzos de Nicias en Siracusa y la llegada de Gilipo. Varios
pueblos se alian, a causa «de la fuerza que Gilipo parecia traer de Lacedemonia»:
desde el primer momento, las ideas de Alcibiades se muestran eficaces. Por fin, llega
Gilipo. Su llegada coincide con el momento en que los atenienses acaban de bloquear
Siracusa, y, como comenta el sobrio Tucidides, «eso es decir lo cerca que habia
tenido el peligro Siracusa» (VII, 2, 4).

En lo sucesivo, todo se desarrollara como habia previsto Alcibiades... para
desgracia de Atenas. En el curso del libro vii vemos sucederse los combates en
Siracusa y en la rada; vemos también que, a medida que se robustece la resistencia
contra los atenienses, se multiplican las alianzas. Y siempre encontramos juntos a
Gilipo y a Hermocrates, el espartano y el siracusano, tan enérgicos el uno como el
otro, apoyandose y completandose. Atenas envia refuerzos a su vez, pero es en vano.

Imaginemos este ultimo esfuerzo ateniense, esta terca esperanza. Al parecer, a
ella alude Euripides al final de su Electra, cuando hace aparecer a los Didscuros que
declaran, al término mismo de la obra: «Nosotros vamos de prisa al mar siciliano,
para salvar las naves azotadas por las olas...» (1348-1349).

Pero, contra la accién organizada segun los consejos de Alcibiades, nada
prevalecié. Demdstenes, que manda esta nueva flota (y que nada tiene que ver con el
célebre orador del siglo siguiente), a su llegada, no puede hacer mas que comprobar
la gravedad de la situacion (VII, 42, 3-5). Quiere intentar una accion rapida, que aun
podria tener éxito: de lo contrario, habra que reembarcar. Ya sabemos como acabo
aquello: la accion rapida fracasé. Entonces, ¢reembarcar? Demdstenes asi lo queria,
pero Nicias, como siempre, vacila. El resultado fue una derrota sin precedentes.
Ambas partes se jugaron el todo por el todo y Atenas llevo las de perder. El relato de
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esta batalla, en la obra de Tucidides, tiene mucha plasticidad y emocion. El resultado
es que los atenienses no podran ni regresar: se retiran a la desbandada, hay matanzas,
prisioneros, unos se rinden previo acuerdo y otros sin acuerdo. Demadstenes fue hecho
prisionero y condenado a muerte; Nicias, poco antes amigo de los lacedemonios, se
entrego a Gilipo, pero no por ello dejo de correr la misma suerte. Son conocidos los
sufrimientos de los prisioneros atenienses en los fosos de las canteras de Siracusa. De
la flamante expedicion conquistadora no qued6 nada. Dejemos concluir a Tucidides:
«Este resultd ser el hecho mdas considerable de nuestra guerra y, en mi opinién,
también de todos los hechos griegos de los que se guarda recuerdo, hazafia sin igual
para los vencedores, obra maestra de infortunio para los vencidos. Denostados en
todas partes y de todas las maneras, puestos a prueba en la desgracia sin ningin
miramiento ni ningdn respeto, fue, como suele decirse, el desastre en grado sumo.
iInfanteria, navios, nada que no pereciera! Y de tantos hombres como partieron muy
pocos regresaron al hogar.»[?!]

Durante este tiempo, Alcibiades, que habia aconsejado la expedicion y, dos afos
atras, la habia mandado, estaba en Esparta, muy orgulloso sin duda del efecto del
consejo que habia dado. De este «desastre en grado sumo» €l era, por su inteligencia,
el feliz responsable.

El segundo consejo contribuyé no poco a este resultado, por lo menos,
indirectamente, y sus consecuencias se dejaron sentir mucho después de la
expedicion a Sicilia.

Cuando la expedicion no era todavia mas que un proyecto, Nicias habia sefialado
que era grande el peligro de marchar tan lejos cuando en la misma Grecia no estaba
consolidada la paz: el segundo consejo de Alcibiades tuvo por efecto reavivar la
guerra, de un modo especialmente peligroso para Atenas. Alcibiades aconsejo a los
espartanos que hicieran la guerra en Grecia, para impedir que Atenas enviara
refuerzos a Sicilia, y que se apoderasen de una fortaleza en el Atica, en Decelea.
Decelea esta a veinte kildémetros al norte de Atenas, en el camino de Beocia.

«Por otra parte, hay que fortificar Decelea en el Atica, es lo que més han temido
siempre los atenienses, la unica de las pruebas de la guerra, piensan, que no les es
conocida [...]; en cuanto a las ventajas que os valdra esta fortificacion de un puesto
de control y de las que privara al adversario, omitiré muchas para no citar en resumen
mas que las principales: de las riquezas en propiedades con que cuenta el pais la
mayor parte os corresponderd, ya sea por conquista, ya por cesion espontanea; las
minas de plata del Laurion, el rendimiento que actualmente obtienen de la tierra y de
los talleres lo perderan también y, sobre todo, las rentas que les aportan los aliados,
que ya no les llegaran con tanta abundancia, porque éstos, al estimar que la guerra es
conducida enérgicamente por vosotros, tomaran de ellas cuanto deseen» (91, 6-7).

Esto era imaginar un golpe directo contra los atenienses; con una mentalidad muy
moderna, Alcibiades calculaba los distintos efectos econdmicos y financieros:
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pérdida de las fincas, de la pequefia industria y de las minas, y de las sumas que
pagaban los aliados. Y habia elegido el emplazamiento estratégico mas propicio.

De hecho, fortificar una posicion en territorio enemigo era uno de los medios de
accion en los que se pensaba en tiempo de guerra. Pericles lo habia evocado cuando
se preparaba la guerra; a este respecto, habia tranquilizado a los atenienses al
mostrarles que no podia establecerse un puesto importante sin grandes dificultades y
que un simple puesto haria menos dafio que el que podia causar Atenas, a la que su
marina permitia unas represalias mucho mas eficaces.[*?! Y, en realidad, fue Atenas la
que, en el 424 levanté un fortin en Pilos, en el Peloponeso,!?3! causando graves dafios
a Esparta. Aquellas defensas de Pilos fueron objeto de multiples controversias con
motivo de la paz de Nicias: Esparta exigia que se le entregara el fortin y Atenas hacia
oidos sordos. Pero ahora se habian trocado los papeles: se trataba de un fuerte
espartano en plena Atica!

Se habia hablado de ello inmediatamente antes de la paz, pero sin precisar el sitio.
El consejo de Alcibiades revelaria una extraordinaria sagacidad.

Los lacedemonios se sintieron tentados, pero seguramente también un poco
asustados, y actuaron inmediatamente; pero cuando se supo que Atenas iba a enviar
refuerzos a Sicilia, decidieron, presionados por sus aliados, que habia que pasar a la
accion. Estaban hartos de las amenazas atenienses y de la negativa a ceder Pilos; vy,
puesto que ya peleaban en Sicilia, habia que seguir la logica. Se dedico todo un
invierno a los preparativos y, en la primavera del afio 413, los lacedemonios
invadieron el Atica y empezaron a fortificar Decelea, de acuerdo con lo previsto.[24!
La fortificacion se termin6 en el verano y en ella se sucedian las guarniciones, y
seguirian sucediéndose durante toda la guerra asi reavivada, la guerra a la que a veces
se ha dado el nombre de «guerra de Decelea» (413-404).

Fue terrible para Atenas: ocurrio exactamente lo que Alcibiades habia anunciado.
Tucidides declara que esto fue «un golpe de primera importancia» para Atenas.?"!
Puntualiza que Atenas «se veia privada de todo el pais». Mas de veinte mil esclavos y
gran numero de artesanos habian pasado al enemigo; los rebafios se habian perdido,
los caballos, malogrado; los avituallamientos que llegaban de Eubea tenian que hacer
costosos rodeos. Y Atenas vivia bajo una amenaza constante. «Ya ni era una ciudad,
sino una plaza en estado de sitio: con guardias en las fortificaciones durante el dia,
por turnos, y por la noche, todos, excepto los de a caballo (unos aqui y alla, frente a
los depdsitos de armas, los otros en la muralla), los atenienses sufrian en verano y en
invierno. Pero nada les abrumaba tanto como tener que librar dos guerras a la vez...»

Alcibiades habia apuntado bien y acertado en la diana. No es de extrafiar que la
gente le guardara rencor: con motivo de un proceso postumo, Lisias escribe: «El hijo
de aquel Alcibiades que indujo a los lacedemonios a fortificar Decelea...» Habria
nuevos motivos de queja, a causa del tercer consejo que dio a los lacedemonios;2°!
pero éste seguiria provocando encono, y con razon.

A la vista de las consecuencias de estos dos primeros consejos, es indiscutible que
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Alcibiades prest6 a Esparta considerables servicios. Después de ser el gran hombre de
Atenas, se habia convertido en el gran hombre de Esparta.

¥ % %k

Apenas consumado para los atenienses el desastre de Sicilia, Alcibiades daria a
Esparta su tercer consejo, que valia por los dos primeros: acabar de arruinar a Atenas
separando de ella a sus aliados de Jonia, la fuerza de su imperio.

Pero, antes de seguirle por este camino, si nos anticipamos unos meses, veremos
que el gran hombre de Esparta tropieza con los mismos obstaculos que el gran
hombre de Atenas. jOtro escandalo! Y este escandalo, a pesar de todo, debilitara su
posicion.

¢Deseaba, realmente, como se desprende de una frase citada por Plutarco, tener
descendientes que fueran reyes de Esparta? Lo cierto es que sedujo a la esposa del rey
Agis!?’l y la dej6 encinta; durante un terremoto, se le vio salir de la habitacién de la
reina.l?8! Plutarco, interpretando mal un texto de Jenofonte, se hace un pequefio lio
con lo de la escapada nocturna y el terremoto; pero una cosa es segura: el escandalo
fue publico. Mas adelante, pesaria en la historia de Esparta, porque este hijo, llamado
Leotiquidas, llegado el momento de convertirse en rey, tropezo con la oposicion de
los que le reprochaban su nacimiento ilegitimo. Jenofonte narra todo el asunto en Las
Helénicas (III, 3, 2 y ss.): Leotiquidas tuvo que ceder el puesto a Agesilao. En vano
ciertos historiadores modernos han querido ver en todo ello un infundio urdido
precisamente para apartar a ese hijo de la linea de sucesion, y durante las ultimas
décadas se ha escrito y se ha hablado mucho de esta paternidad.!?! Pero el mismo
nimero de articulos y discusiones es prueba suficiente de la falta de indicios seguros.
Lo menos que puede decirse es que, en la Antigiiedad, el relato fue admitido por
todos y, por lo demas, no tiene nada de sorprendente. Alcibiades podia darselas de
perfecto espartano, pero seguia siendo Alcibiades, siempre tan seductor, tan
imprudente y, evidentemente, tan desaprensivo.

Me complazco en las comparaciones con nuestro tiempo que a veces se imponen;
pero aqui Alcibiades, a fuerza de ser él mismo, desafia cualquier comparacién.

Por lo demas, ahora era un aliado precioso, y el rey, por 1o menos oficialmente, no
se dio por enterado. Alcibiades no tuvo contratiempos evidentes. Con la frente alta,
pudo continuar con la puesta a punto de su tercer consejo que iba a marcar el nuevo
rumbo de la guerra.
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VII. En el Asia Menor

Tras el desastre de la expedicion a Sicilia, el imperio de Atenas quedé muy
debilitado. Era un imperio que se fundamentaba en la fuerza principalmente, y ahora
Atenas habia mostrado su debilidad. Pronto se produjeron movimientos en Jonia y en
las ciudades griegas del Asia Menor e islas proximas.

Era aquélla una region de importancia capital para Grecia, puesto que el Asia
Menor, en su conjunto, dependia de Persia y una antigua rivalidad enfrentaba a los
dos pueblos. Las guerras médicas habian empezado por un levantamiento de estos
paises contra Persia, levantamiento que Atenas habia apoyado. Después de la victoria
griega, las islas y las ciudades de la region se contaban entre los aliados de Atenas y
representaban pueblos muy ricos. Las grandes islas de Lesbos, Quios, Samos, la
célebre ciudad de Mileto y otras como Abidos al Norte o Halicarnaso al Sur,
constituian, en su conjunto, el signo de la presencia griega en Asia Menor y la
verdadera fuerza del imperio de Atenas. Asi como las guerras médicas habian sentado
la base de su independencia respecto de Persia, del mismo modo el golpe sufrido
ahora por Atenas podia debilitar la autoridad de su dominio. Ya sabemos con qué
apasionamiento los atenienses reaccionaron a la defeccion de los habitantes de
Mitilene en la isla de Lesbos y con cuanta severidad quisieron reprimirla.

Agravaba el peligro la proximidad de los persas, que estaban al acecho de los
signos de debilidad que diera Atenas. Porque Persia seguia existiendo.

Durante la guerra del Peloponeso, Esparta, desde el primer momento, penso en
una alianza con los persas, porque sabia que los barbaros estarian deseosos de
perjudicar a Atenas. Arquidamo, rey de Esparta, habia dicho que Esparta tenia que
asegurarse alianzas «sean griegas o barbaras»; incluso habia puntualizado que,
estando amenazados, podian sin reproche «procurarse, para su seguridad, ayuda no
solo griega sino barbara» y Persia era rica, consideracion que primaba sobre cualquier
otra. Por ello, ya en los primeros afios de la guerra, los lacedemonios enviaron al Asia
una embajada con la mision de averiguar si podrian convencer al rey para que les
proporcionara subsidios y combatiera a su lado. Pero la embajada no llegé y el
proyecto quedo en suspenso. Pero era de esperar que hubiera nuevas iniciativas a la
primera ocasion propiciada por un eventual debilitamiento de Atenas.

Y asi fue. Tan pronto como se conocié el desastre de Sicilia, empezaron las
defecciones de las ciudades griegas y las negociaciones entre Esparta y los satrapas
persas.

Ahora bien, en Esparta habia un hombre que sabia mejor que nadie lo que
aquellas defecciones, unidas a la amenaza de un acercamiento entre Esparta y Persia,
significaban para Atenas. Este hombre tenia un interés especial en inducir a Esparta a
la accion, mostrandole que estos dos medios podian destruir el poderio ateniense.
Este hombre era Alcibiades: la operacion de Jonia fue su tercer consejo.

Por otra parte, hay que admirar el certero sentido geografico con que Alcibiades
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pasa de un extremo al otro del mundo griego. De Atenas parte para conquistar, al
extremo oeste de este mundo, la lejana Sicilia, para asegurar el imperio de Atenas.
Exiliado a consecuencia de los «casos», regresa a Grecia propiamente dicha, a
Esparta, desde donde se lanza él y lanza a Esparta al extremo oriental de este mundo,
hacia el Asia Menor, para destruir el imperio de Atenas. Entonces nadie podia prever
(salvo él mismo, ;quién sabe?) que su camino lo llevaria otra vez a Atenas a donde
regresaria como victorioso salvador.

Cada uno de sus movimientos por este camino fue un prodigio de habilidad,
servida por una falta de escripulos que ya no nos sorprende.

¥ K 3k

En un principio, las cosas no fueron faciles.

Ciertamente, las defecciones de las islas y ciudades del Asia Menor empezaron
pronto. Ya nadie creia en la fuerza de Atenas. Tucidides llega a decir que los subditos
de Atenas no creian que la ciudad resistiera ni un solo verano.!'! Eubea fue la primera
que entablo conversaciones con el rey Agis de Esparta (que ocupaba Decelea, en el
Atica) para negociar una alianza. Después fue Lesbos la que se dirigi6 a Agis. Quios
hizo a Esparta una peticion analoga. Asi pues, todo parecia desarrollarse segun las
previsiones de Alcibiades. Pero la situacion estaba menos clara del lado de Persia y
de Esparta, ya que existian divisiones.

El rey de Persia —el Rey, como se decia— gobernaba por medio de satrapas, que
eran gobernadores de provincias muy extensas. Dos de estos satrapas en seguida
vieron la ventaja de un acercamiento a Esparta: la autoridad que Atenas ejercia sobre
las islas y ciudades del Asia Menor les impedia exigirles tributo para el Rey, y el Rey
esperaba aquel dinero; por lo tanto, seria beneficioso ayudar a Esparta a expulsar a
los atenienses. Estos dos satrapas, que desempefiaron un papel importante en la
historia de la época, eran Tisafernes, satrapa de Sardes, de quien dependia Jonia, y
Farnabazo, satrapa del Daskyleion, al norte del Asia Menor, de quien dependia el
Helesponto. Después del desastre de Sicilia, Tisafernes se puso de acuerdo con los
habitantes de Quios que querian abandonar a Atenas, y envié una embajada a Esparta.
Casi al mismo tiempo, Farnabazo enviaba otra. Tisafernes exigia una intervencion de
los peloponesios en su region y se declaraba dispuesto a mantener las tropas,
Farnabazo pedia una intervencion en el Helesponto, y sus representantes llevaban
dinero. jHabia que elegir!

En Esparta existian dos tendencias correspondientes a una oposicion latente entre
el poderoso rey Agis y el leal Endios, el amigo de Alcibiades, que aquel afio era
éforo. Los éforos eran altos magistrados electivos que ejercian una autoridad
soberana, que podia incluso ser superior a la de los reyes, a los que tenian la mision
de vigilar. Asi pues, podia entrar en juego una rivalidad de influencias.

En un principio, los dos partidos estaban de acuerdo en dar la preferencia a
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Tisafernes, y esto era lo que deseaba Alcibiades. ;No tenia él relaciones personales
en Jonia? Efeso y Quios habian participado en las fiestas de su victoria olimpica y él
estaba, dice Tucidides «vinculado a los principales melinos».l?! El rey Agis acept6 la
idea, y se prepar¢ la expedicion. Alcibiades debia formar parte de ella.

Entonces empezaron las dificultades. Los atenienses, mas decididos de lo que
cabia esperar, consiguieron bloquear las primeras unidades de la flota peloponesia en
un pequefio puerto del territorio de Corinto. La cosa empezaba mal. Los
lacedemonios se desanimaron: prontos a renunciar, decidieron no enviar las naves
que debian seguir (naves a las que acompafiaria Alcibiades) e incluso hicieron volver
a algunas que ya habian zarpado.

iAhora interviene realmente Alcibiades! El texto de Tucidides muestra su firmeza
y también su talento para la intriga: «<Empez6 a explicar de nuevo a Endios y a los
otros éforos que no convenia suspender la expedicion por dos razones: ellos llegarian
a Quios antes de la noticia del revés sufrido por esta escuadra y él mismo, cuando
llegara a Jonia, convenceria facilmente a las ciudades de que abandonaran a Atenas
mostrandoles tanto la debilidad de Atenas como la hegemonia de Esparta; porque a €l
se le creeria antes que a otros. Ademas, hizo comprender a Endios la gloria que le
valdria provocar la defeccién de Jonia y facilitar a los lacedemonios la alianza con el
Rey, en lugar de dejar la hazafia para Agis; porque existian desavenencias entre
Endios y el rey Agis.»[3!

Aqui se ve la habilidad del personaje. Es un exiliado y se permite enemistar a las
dos maximas autoridades de Esparta; €l es el instigador y el inspirador de todo;
también él sera el héroe de la empresa, precisamente por su traicion. ;Y nada le
detiene, en su afan de vengarse de la patria que no supo conservarlo!

Ademas, jqué magnifica manera de atacar al rey Agis, su antiguo adversario, el
que fuera el enemigo a derrotar en el asunto de la alianza con Argos y la batalla de
Mantinea y que, es de suponer, gracias a Alcibiades llevaba camino de convertirse en
el mas insigne marido burlado de Esparta!

Esta bonita intervencion tuvo éxito. Y, por una paradoja que recuerda la votacion
de la expedicién a Sicilia, Alcibiades sac6 ventaja de tales dificultades. Porque, en un
principio, él debia unirse a la expedicion que se organizaba bajo el mando de Agis,
mientras que ahora partia en calidad de jefe, a la cabeza de una pequefia escuadra que
podia decidirlo todo por la sola accion del que la dirigia. Como concluye Tucidides:
«Después de haber convencido a todos los éforos, incluido Endios,*! se hizo a la mar
con las cinco naves, en compaiiia de Calcideos de Lacedemonia, y la travesia fue
rapida.»

En efecto, todo dependia de la rapidez, de una mentira por omision y de aquel arte
para la persuasion que parece haber sido en todo momento el sello personal de
Alcibiades.

Aqui brill6 como convenia. Y fue el triunfo.

Los dos jefes llegaron a Quios de improviso, fueron recibidos gracias a sus
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amistades y consiguieron convencer al Consejo: la gran isla, duefia de una flota
importante, se apart6 de Atenas. La siguieron dos de las ciudades situadas en el
continente frente a ella: Eritras y Clazomenes. Pese a una tentativa de los atenienses
para impedirlo, la vecina Teos se uni6o a ellas. Y, lo mas importante, Alcibiades
consigui6 la defeccién de Mileto. Al parecer, Efeso se sumé al movimiento.

Para completar la operacion, se concluy6 un primer acuerdo entre Esparta de una
parte y «el Rey y Tisafernes» de otra.

Todo confirmaba las promesas de Alcibiades y demostraba la validez de su tercer
consejo.

Pero Atenas no se amilanaba. Con un tesén admirable, encontraba medios para
armar nuevas naves, para tratar de detener la accion enemiga, para intervenir en todas
partes. Y, en una segunda fase, reconquisté terreno. Promoviéo una revolucion
democratica en Samos, y en esta importante isla, situada al sur de Quios, encontraria
una base valiosisima para la continuacion de la guerra. También recupero
Clazomenes, consiguié ocupar Lesbos y hasta amenazé momentaneamente a Mileto.

Alcibiades habia prometido tanto, se habia mostrado tan seguro de si, que estas
noticias indispusieron a Esparta contra él. Ahora él era practicamente el Unico jefe,
porque el lacedemonio que le acompafiaba en el mando habia muerto frente a Mileto.
Este arrojado aventurero empezaba a inspirar desconfianza (al rey Agis, el primero,
sin duda). Aqui vuelve a dibujarse el esquema de lo sucedido en Atenas: Alcibiades,
incluso cuando presta un servicio, acaba por inquietar y suscitar hostilidad. Como
dice sobriamente Tucidides: «Ademas de su enemistad con Agis existian otras
razones para que se le considerara poco digno de confianza»'® (apistos, poco
seguro). ;Y como no iba Alcibiades a inspirar este sentimiento en algunos? Es el sino
de los traidores. Se sumaba a ello el que el acuerdo concertado con Tisafernes (no por
él, sino a instancias suyas) irritaba a los que deseaban preservar la autonomia de los
griegos de Jonia respecto de los barbaros. No era sélo que sus fracasos defraudaran,
ni que su personalidad resultara inquietante, sino que hasta sus mismos €éxitos
politicos creaban descontentos...

¢Y entonces...? Pues entonces no tenemos mas que leer las novelas de espionaje
de nuestros dias. ¢Qué se hace con el transfuga que te ha servido y del que
desconfias? El nuevo comandante de la flota del Peloponeso recibié en Quios, a
principios del invierno, la orden de matar a Alcibiades. Simplemente eso.

Ahora no era una condena a muerte, como en Atenas, sino de ejecucion discreta y
rapida. Pero Alcibiades, al igual que la otra vez, supo escapar a tiempo. Aun le
quedaban amigos en Esparta: quiza Endios, aunque ya no fuera el hombre influyente
que esperaba aumentar su poder gracias a Alcibiades, o quiza, como sugieren
romanticamente historiadores de épocas posteriores, la esposa del rey Agis.[®l Lo
cierto es que, por segunda vez, pudo ponerse a salvo.

¢Dénde refugiarse? Expulsado de Atenas y amenazado en Esparta, no le quedaba
mas que una solucion, evidente y facil: marchar a los dominios del satrapa Tisafernes.
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No debe sorprendernos que encontrara refugio. El satrapa lo recibid, lo escuch6 y
se dejo seducir. Plutarco se muestra casi lirico, de manera que nos permite hacernos
una idea de lo que podia ser el encanto de Alcibiades. Escribe: «Porque aquella suma
destreza suya en plegarse y acomodarse aun al barbaro, que no era hombre sencillo
sino cruel y de malisima inclinacién, le causé gran maravilla; ya sus gracias en los
entretenimientos cotidianos y en el trato familiar no habia costumbres que resistiesen
ni genio que no se dejase conquistar. Incluso los que le temian y tenian envidia, en
tratarle y conversar con él experimentaban placer. Por ello, con ser Tisafernes uno de
los enemigos mas declarados de los griegos mas que cualquier otro persa, de tal modo
se rindi6 a los halagos de Alcibiades, que llegdb a excederle en sus reciprocas
adulaciones. Por ejemplo, el satrapa al mas delicioso de sus parques o jardines a
causa de sus praderias y sus aguas refrescantes, sus glorietas y sus pabellones
decorados con un lujo regio y singular, ordené que se llamara Alcibiades; y éste fue
el nombre con que habitualmente le llamaron todos.»"]

Qué distinto debia de encontrar Alcibiades este lujo, del «caldito negro» de
Esparta; pero esta nueva vida comportaba también dificiles adaptaciones. Plutarco, en
el texto que hemos citado, dice que Tisafernes era cruel y enemigo de los griegos: no
era hombre a cuyo lado pudiera sentirse a gusto un ateniense; con frecuencia debia de
salir a la superficie el barbaro que habia en él. Mas adelante, hablando de los
habitantes de Delos, Tucidides cuenta que el persa Arsaces, lugarteniente de
Tisafernes, maltrat6 a las gentes de Delos, expulsadas de su isla e instaladas en
Atramyteion: «Con el pretexto de combatir a un enemigo misterioso, llamé a los
mejores delenses y los llevo consigo, a titulo de amigos y aliados, y, aprovechando un
momento en que estaban almorzando, hizo que fueran rodeados y aniquilados con los
venablos» (VIII, 108, 4). Mas adelante, Alcibiades experimentaria esta crueldad y
alevosia de los satrapas persas (ya no se trataba de Tisafernes).l®] Pero es facil
imaginar la ductilidad que tuvo que desplegar para mantener su ascendiente sobre su
anfitrion y cerrar los ojos a ciertos hechos.

No so6lo lo consigui6 sino que, mas alla de los halagos personales, llego a ejercer
sobre Tisafernes una verdadera influencia politica. Tucidides no vacila en escribir que
era en todo su monitor (su diddskalos). Efectivamente, Alcibiades decide, aconseja, y
ensefia la leccién.!

Es mas, esta leccion, cuyo sentido e importancia veremos ahora, tiene como
primer objetivo denigrar a Esparta y apartar de ella al satrapa.

Evidentemente, Esparta habia abandonado a Alcibiades. Pero la vispera €l la
servia. Habia venido al Asia Menor en sus barcos para servir a sus intereses... No
importa, otro viraje, no menos brusco que el que lo habia vuelto contra Atenas,
acompana su llegada al Asia Menor. Una vez mas, ha cambiado de bando.

¥ K K
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Podemos preguntarnos si, desde el principio, al dirigirse al territorio de
Tisafernes, Alcibiades tenia el propdsito de preparar su futuro acercamiento a Atenas.
Seguramente lo deseaba. En él debian de mezclarse el deseo de regresar y el rencor.
Pero ahora empezaba a concretarse la posibilidad de regresar. Sin duda, los
espartanos habrian adivinado que su verdadero objetivo no era el de ayudarles (por
ello lo habrian considerado «poco seguro»; o, por lo menos ésta era una de las
razones). Lo cierto es que Alcibiades no tardaria en comprender que el
aniquilamiento de Atenas era un propdsito menos digno de sus afanes que el de la
reconciliacion, a fin de poder regresar un dia como salvador.

En cualquier caso, asi explica Tucidides los consejos que Alcibiades dio a
Tisafernes y al Rey: «Veia en esto la mejor solucion para aquellos en cuyo pais se
encontraba; pero, al mismo tiempo, deseaba preparar el regreso a su patria, sabiendo
que, si no la arruinaba del todo, un dia podria persuadirla para que lo llamara, y
pensaba que el medio mas seguro para persuadirla era justamente mostrar sus buenas
relaciones con Tisafernes.»

Observamos aqui el uso magistral que hace Tucidides de la doble causalidad, en
la que la segunda explicacion nos remite de un juicio objetivo a un interés egoista.
Esta ambivalencia de mdviles parece ser, a los ojos de Tucidides, una constante en
Alcibiades. Se ha mencionado a propésito de la alianza con Argos, sobre la que
escribe en V, 43, 2: «Sin duda era realmente su opinion que el acercamiento a Argos
era lo mas conveniente; pero una ambicion debida al orgullo le dictaba también su
oposicién»; y aqui se manifiesta su envidia por Nicias. De igual modo, en VI, 15, 2,
se encuentran dos méviles combinados: el deseo de combatir a Nicias y la conviccion
de poder realizar su gran proyecto. jFeliz coincidencia la que hace que, en cada caso,
su juicio lucido vaya de la mano con su interés! Quiza a tal coincidencia habria que
llamarla optimismo.

De todos modos, a proposito de los consejos dados a Tisafernes, en el texto griego
se utiliza la expresion «al mismo tiempo...» que indica el deseo de regresar a Atenas
como salvador y hombre influyente.

Para ello Alcibiades procedioé en dos etapas, netamente diferenciadas, como si
nuestro habil personaje hubiera querido marcar una transicion.

Primeramente, lo que aconseja a Tisafernes es una politica de balanza y equilibrio
entre los dos beligerantes. En Tucidides encontramos los bellos razonamientos
realistas que Alcibiades desarrollaba ante el satrapa: no habia que dejar a uno de los
dos adversarios la hegemonia en tierra y en mar; habia que hacer que cada uno
ejerciera su soberania en su medio «y asi el Rey podria actuar contra el que le
molestara recurriendo al otro. Si, por el contrario, el imperio terrestre y maritimo
llegaba a constituir un solo bloque, no sabria a quién aliarse para abatir a la potencia
dominante, a menos que tuviera la intencion de alzarse un dia él solo, con gran
dispendio y riesgo, para librar una lucha decisiva. La solucion propuesta era mas
economica: utilizar a griegos contra griegos, con gastos limitados y sin comprometer
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su propia seguridad».['%1 Un poco mas adelante Tucidides cierra esta propuesta con
un consejo categorico: «Le decia, pues, que utilizara a los unos contra los otros y
entonces, y so6lo entonces, una vez hubiera reducido todo lo posible a los atenienses,
librara a su pais de los peloponesios.»

Todas las politicas exteriores de equilibrio entre dos adversarios tienen aqui su
primer modelo, expuesto con una realista lucidez que no hubiera desdefiado suscribir
el mismisimo Maquiavelo.l'!]

Era un consejo muy sabio que Tisafernes seguiria hasta sus ultimas
consecuencias.

No obstante, en las circunstancias del momento, una politica de bisagra entre
Atenas y Esparta exigia una marcada evolucion en favor de Atenas que la vispera era
todavia el enemigo.

Segtn el texto de Tucidides, antes del enunciado de principios que acabamos de
citar, Alcibiades habia esgrimido otros argumentos, mas discutibles, en favor de
Atenas. Habia indicado que podia haber entendimiento entre Atenas, duefia del mar, y
el Rey, duefio del continente: Esparta, por el contrario, habia venido como liberadora
y siempre aspiraria a defender a los griegos, tanto contra el poder persa como contra
los atenienses.

El razonamiento es sutil. Lo es hasta el extremo de haber confundido a los
copistas del historiador y, mas adelante, a sus comentaristas. Pero el sentido general
no deja lugar a dudas. Se funda en una idea que habia formulado Nicias para
tranquilizar a Atenas respecto a las posibles ambiciones de Siracusa. Habia dicho que
no era razonable suponer que viniera a atacar a Atenas batiéndose «imperio contra
imperio».l'2] Asi pues, se precisaba una solidaridad de hecho entre los pueblos que
ejercian el imperio. Pero lo menos que puede decirse es que la situacion del
momento, en el Asia Menor, no parecia ajustarse mucho a este analisis. Era Esparta la
que se habia aliado con el Rey; era ella la que habia buscado la alianza al principio de
la guerra; y no era de ella de quien tenian queja los satrapas de las regiones limitrofes
con Grecia, sino de Atenas. Por otra parte, ;no era Atenas desde siempre la ciudad
liberadora que habia redimido a los griegos de los barbaros? Las opiniones de
Alcibiades eran sorprendentes, desde luego. Tal vez, con su proverbial habilidad para
la persuasion, pulsaba, sencillamente, todos los resortes.

En cualquier caso, Tisafernes estaba deseando dejarse convencer: asi lo
demuestran, todos sus actos.

Primeramente la soldada prometida a las tropas peloponesias. Debia dar un
dracma a cada hombre y decreté que en adelante no pagaria mas que medio (tres
obolos). Segun Plutarco, y segun las apariencias, éste habia sido el consejo de
Alcibiades."'3] La noticia provocé el descontento, en particular entre los hombres de
Hermocrates que, después de la victoria de Sicilia, habia venido a reunirse con sus
aliados peloponesios. Pero Alcibiades lo tenia todo previsto. A instancias suyas (y asi
lo puntualiza Tucidides),!'#! Tisafernes habia tenido buen cuidado en dar dinero a los
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oficiales del ejército peloponesio, a cambio de su avenencia. Es ésta otra de las
maneras de «convencer» tan vieja como el mundo; pero demuestra que Alcibiades
sabia como hacer aceptar sus medidas. Ademas, a partir de ahora Alcibiades se arroga
el protagonismo con decision: cuando las ciudades vinieron a pedir dinero, «él fue el
que las despidio y respondidé, en nombre de Tisafernes»: les dijo que Quios era lo
bastante rica como para pagar su propia seguridad; en cuanto a las otras ciudades,
antes pagaban tributo a Atenas, por lo que ahora podian destinar el equivalente a su
salvaguardia... Con habilidad, Alcibiades agreg6 que, si el Rey enviaba subsidios,
entonces cada uno recibiria las sumas previstas en un principio. Llamamiento al
honor nacional, esperanzas y promesas animando a la paciencia... no faltaban. Y el
resultado fue que la disminucion de la soldada se acepto6 sin incidentes.

Después vino la cuestién de la flota. Tisafernes equipaba naves en Fenicia: que no
se apresure, le aconseja Alcibiades. El consejo fue atendido; y aquellas vanas
promesas hicieron perder a la flota peloponesia mucho mordiente.

En suma, Alcibiades ya habia conseguido sembrar el malestar cuando llegé a
Jonia un grupo de hombres enviados por Esparta, a titulo de consejeros, con el
encargo de tomar las medidas que consideraran oportunas: el jefe de la delegacion era
un tal Licas. Hubo una entrevista entre aquellos hombres y Tisafernes. Licas presento
quejas de todo, en especial del nuevo acuerdo recién firmado entre Esparta y el Rey;
se mostré muy dolido y dijo que, en estas condiciones, Esparta, en lugar de liberar a
los griegos, los esclavizaba a Persia y que, si éste era el precio a pagar, jno pediria
subsidios! Tisafernes se enfad6 y los delegados partieron hacia Rodas, a la que
aliaron a su causa. En otras palabras, tal como queria Alcibiades, las relaciones entre
Esparta y Tisafernes se enfriaron; y todo el mundo lo notaba.

Todo el mundo, y también los atenienses de Samos, que comprendian lo que
debian a Alcibiades, y comprendian también cual podia ser el precio que tendrian que
pagar por esta ayuda.

¥ ok K

Hubo negociaciones conducidas por Alcibiades, pero no con Atenas sino con el
ejército ateniense que defendia la isla de Samos, mismamente enfrente, entre Efeso y
Mileto. Y aqui encontramos la primera sefial de lo que caracteriza a esta época: en
cierto modo, habia dos Atenas, que no siempre se entendian entre si. Y aun se
entendieron menos cuando, por culpa de Alcibiades, sus desacuerdos afectaron a la
politica interior.

Estamos a primeros del afio 411. Alcibiades lleva s6lo unos meses con Tisafernes.
Este afio sera, para la democracia ateniense, afio de dramas y casi de guerra civil.

Alcibiades tenia amigos en el ejército de Samos. jPues no faltaba mas! Y a ellos
acude, para pedirles que hagan llegar su mensaje «a las gentes mas honradas»; >l y el
mensaje era inequivoco: «Con una oligarquia en lugar de ese régimen de pillos, de
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esa democracia que lo habia expulsado, él regresaria para vivir entre sus
conciudadanos, a los que procuraria la amistad de Tisafernes.» Asi de claro. Ya estaba
lanzada la idea.

He aqui como, una vez mas, Alcibiades se presenta con una bonita moneda de
cambio. He aqui como este hombre, condenado a muerte, puede exigir, motu proprio,
un cambio de régimen sin parpadear.

¢Tanto le atraia la oligarquia? Ciertamente. Habia tenido enemigos personales en
el campo de los demdcratas convencidos (Hipérbolo y Androcles); ciertamente:
estaba resentido; y en Esparta habia pronunciado frases de insélita violencia contra la
locura de la democracia. Derrocar la democracia seria, pues, satisfacer un verdadero
rencor; seria, también, una buena manera de asegurar su futuro. Porque sus viejos
enemigos no aceptarian de buen grado su regreso...

Sin embargo... Sin embargo, hay que saber que Alcibiades regreso, en efecto,
pero como amigo de los demdcratas. Algunos han llegado a imaginar, incluso, que
tenia intencion de erigirse en jefe del pueblo contra esta oligarquia cuya instauraciéon
reclamaba explicitamente;!'! pero la sutil hipétesis carece de fundamento. En
realidad, en las circunstancias del momento, los virajes politicos no son cosa so6lo de
Alcibiades. Todo puede ocurrir y todo ocurre cuando, en una democracia, los
enfrentamientos responden mas a luchas entre personas que al interés comun.
Veremos que Alcibiades no es el tnico al que se pueda hacer este reproche: el afio
411 hubo sorprendentes trapicheos y deslealtades que Atenas corrigio en ultima
instancia por un soberbio resurgimiento.

Mientras tanto, el mensaje secreto de Alcibiades llega a los notables atenienses de
Samos. Estos saben que él ejerce una autoridad decisiva sobre Tisafernes y, por lo
tanto, sobre Persia. Y entonces vemos como, movidos también en gran medida por
sentimientos personales, «los trierarcas y los mas relevantes atenienses de Samos» se
muestran decididos a derrocar la democracia. Algunos van a ver a Alcibiades para
hablar del asunto. Este agita ante sus ojos, a modo de sefiuelo, la posibilidad de
conseguir la amistad de Tisafernes y del Rey, si rechazan la democracia; y nuestros
hombres estan de acuerdo. Una vez mas Tucidides nos ofrece una bonita conjugacién
de moviles: estan de acuerdo «a la vez en su propio interés, porque contaban con
asumir ellos mismos la direccion de los asuntos [...] y porque pensaban vencer al
enemigo».['”] Animados por esta esperanza, regresan a Samos y forman una conjura,
pero no mantienen en secreto su proyecto sino que anuncian que el Rey les dara su
amistad y dinero si Alcibiades regresa y la democracia es abolida. Evidentemente, la
masa de soldados era hostil, pero las ofertas eran tentadoras y no rechistaron. El
pequefio grupo tenia las manos libres y la partida estaba casi ganada, aunque habia
que estudiar la accion a emprender y los medios a poner en juego. Después de todo,
no estaban en Atenas sino en Samos, y no tenian autoridad para modificar el régimen
establecido.

El caso es que dio lugar a discusiones. Y entonces uno de los estrategos, un tal
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Frinico, de repente, se declara en contra.

Frinico era un hombre decidido. En otra ocasion ya se habia opuesto él solo a
todos sus colegas a propdsito de un combate naval, declarando que él no libraria el
combate «y que les impediria librarlo, a ellos y a cualquiera, por todos los medios a
su alcance» (27, I). Su opinion habia prevalecido. Y Tucidides sefiala con este motivo
que, ni entonces ni en lo sucesivo, parecio carecer de inteligencia.

Ante las propuestas de Alcibiades, Frinico tiene la misma reaccion: solo contra
todos, se niega. Lo hace con lucidez y firmeza, fundandose en argumentos que
Tucidides reproduce, punto por punto.

¢Alcibiades? Frinico pensaba que Alcibiades, como afirma Tucidides, «y era una
gran verdad, no deseaba la oligarquia mas de lo que deseaba la democracia, y que su
unico proposito era, de un modo u otro, cambiar el orden establecido en la ciudad,
para volver a la llamada de su faccion»; pero, a los ojos de Frinico, lo que importaba
por encima de todo era evitar las luchas civiles (48, 4).

Esta preocupacion por evitar las luchas civiles es y sera durante todo este periodo
la verdadera marca del civismo. Y, en definitiva, sera lo que salve a Atenas. Es, pues,
interesante observar que la oposicion al proyecto de Alcibiades no partio de alguien
que estuviera animado de celo democratico, sino de alguien que veia mas alla. Si
Frinico se hubiera limitado a esto, hubiéramos tenido que felicitarlo...

También era escéptico en relacion con las promesas de Alcibiades. Comprendia
que el Rey no debia de tener interés en un acercamiento a los atenienses, de los que
desconfiaba, cuando los peloponesios siempre se habian portado correctamente con
él.

Finalmente, se hablaba de ofrecer la oligarquia a los aliados, y con esto tampoco
comulgaba: «No querrian la servidumbre, ni con la oligarquia ni con la democracia,
sino la libertad con cualquiera de los dos regimenes.» Incluso analizaba las razones
que tenian los aliados para no ser favorables a los oligarcas atenienses.

Esta cruda exposicion tiene, entre otros intereses, el de no dejar la menor duda de
que para Alcibiades, como para los aliados, las cuestiones de politica interior siempre
son secundarias respecto del deseo de poder y del ansia de libertad; el resto no son
mas que pretextos. Incluso en nuestra época, en la que las ideologias todo lo rigen y a
veces parece que prevalecen incluso sobre el interés nacional, ;quién se atrevera a
afirmar que el analisis de Frinico no sigue siendo valido hoy en muchos casos? ¢Se
puede saber, cuando un pueblo pasa al campo de los demdcratas, si es por amor a este
régimen o por el afan de recobrar con €l su independencia? ;Y se puede afirmar que
ciertas adhesiones individuales al comunismo, pongamos por caso, se deben a una
preferencia ideoldgica antes que a un interés practico... como el subito celo de
Alcibiades por la oligarquia?

En cualquier caso, la argumentacién de Frinico fue enérgica pero no decisiva. Los
reunidos no cambiaron de parecer y acordaron enviar a un pequefio grupo a Atenas
con la mision de preparar la ciudad para estas nuevas decisiones.
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Frinico, derrotado, se dijo que los atenienses llamarian a Alcibiades y que le
revelarian la actitud que él habia adoptado. Tuvo miedo. Y el resultado fue una serie
de gestiones y contragestiones, intrigas y contraintrigas francamente increible.

Los hechos, segun los narra Tucidides, se desarrollaron de la siguiente manera:

Frinico, viéndose en peligro, envié un mensaje secreto al jefe lacedemonio por el
que le revelaba que ahora Alcibiades actuaba contra Esparta y ofrecia a los atenienses
la amistad de Tisafernes.

Era ésta una traicién de envergadura. Porque tales revelaciones las hacia Frinico
al jefe militar del pais contra el que estaba en guerra. En la misma carta se disculpaba
explicando —ijno lo hubiera hecho mejor el propio Alcibiades!— que él estaba en
guerra contra Alcibiades, y que era licito perjudicarle, aun a expensas de su patria. Es
decir, también para él las desavenencias privadas legitimaban una traicién publica.
Bien se ve que la democracia ateniense estaba en crisis.

¢Qué hizo el jefe lacedemonio al recibir esta misiva? Inmediatamente fue en
busca de Alcibiades y Tisafernes que estaban en Magnesia, cerca de Efeso y les
explico el asunto jalineandose fielmente a su lado!

¢Por qué? Decididamente, las costumbres no pueden estar a un nivel mas bajo: el
lector recordara que Tisafernes habia tenido la precauciéon de dar dinero a diversos
jefes peloponesios, para obtener su aquiescencia para la rebaja de la soldada.[’®! El
jefe en cuestion era uno de ellos, y cabe pensar que estaba mas o menos comprado
por Tisafernes. Tucidides no lo dice, pero se hace eco del rumor, diciendo que el
hombre habia obrado «por su beneficio personal, segin se decia».['®! El traidor
Frinico era traicionado, jy por dinero!

El lo supo, naturalmente. Y aqui se produce un gesto que sorprende: asustado del
atolladero en que se ha metido, escribe una nueva carta secreta... jal mismo! jExtrafia
obstinacion la de un hombre que se sabe traicionado! Es cierto que, esta vez, ofrecia
mucho mas y quiza esperaba sobrepujar con su oferta todo lo demas: ofrecia a los
lacedemonios la posibilidad de aniquilar al ejército ateniense de Samos, y les
mostraba el medio de desembarcar. Sabia que ésta era una traicion mas grave todavia,
pero todo le parecia permitido: «No se le podia reprochar que hiciera esto, ni que
hiciera cualquier cosa, con tal de no dejarse aniquilar por sus peores enemigos.» Era,
sencillamente, cuestion de vida o muerte. Pero no todos hubieran considerado —
afortunadamente— que semejante situacion lo disculpaba todo...

Lo mas curioso es que, al escribir la carta, Frinico desconfia —y con razén— de
aquel a quien la dirige; porque, a la inversa, él mismo se hubiera apresurado a
denunciar el peligro de un desembarco de los peloponesios en Samos y reclamar la
construccion de fortificaciones.

En esto lleg6 la carta de Alcibiades que tanto temia Frinico: el jefe lacedemonio
se lo habia revelado todo y ahora Alcibiades se dirigia a los atenienses de Samos para
acusar a Frinico de traicion.
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Maravilla de maravillas: para una vez que decia la verdad, jno le creyeron!
Pensaron que, segun la formula al uso, era «poco seguro» (ou pistos) y que se habia
inventado esta historia para perjudicar a Frinico. Si el enemigo tenia el plan de
desembarcar en Samos, era natural que Alcibiades lo supiera... por los mismos
peloponesios. Por lo tanto, su carta no hacia sino confirmar los rumores de los que
Frinico se hacia eco.[?"] Admirable moraleja: después de tantas mentiras, Alcibiades
no consigue hacer que le crean, lo mismo que el que siempre esta gritando que viene
el lobo acaba por no asustar a nadie. Y perfecta ironia del juego entre mentiras y
verdades por el que las intrigas se anulan entre si para restablecer el statu quo.

Menos suerte tuvo Frinico con los atenienses: el emisario de los conjurados de
Samos lo denunci6 en Atenas y Frinico fue relevado del mando. No tenia mas que un
recurso: hacerse fervoroso partidario de una oligarquia que, con el rumbo que habian
tomado las cosas, ahora se alejaba de Alcibiades. Frinico acabaria asesinado bajo la
oligarquia.

Porque la oligarquia iba a llegar. Pero, antes de seguir la evolucion de los hechos
en Atenas, es necesario volver sobre ciertos detalles del extraordinario embrollo que,
en el relato de Tucidides, opone las traiciones de Frinico a los manejos de Alcibiades.
Es un relato a la vez dudoso y muy revelador.

Frinico era un hombre inteligente, dice Tucidides. Su primera gestion cerca del
lacedemonio fue una imprudencia, pero la segunda fue una locura increible. ;Un
hombre que es traicionado y que lo sabe se fia por segunda vez del mismo personaje
en un asunto en el que esta en juego su vida?

Muchos historiadores modernos han considerado que no se puede creer el
episodio tal como se cuenta aqui.

Rizando el rizo podemos compartir el parecer de los atenienses de Samos:
Alcibiades es poco seguro y se ha inventado esta historia para perjudicar a Frinico. Al
fin y al cabo, nuestro hombre era capaz de urdir semejante intriga, y es posible que
Tucidides haya sido inducido a error por sus fuentes.?!! Porque, ;cémo
comprobar...? No obstante, resulta dificil creer que el episodio, en el que
intervinieron tantos personajes importantes (Alcibiades, Frinico, el jefe lacedemonio)
y que debié de conmover a la opinién publica, no se funde en pruebas. Las cartas
debian de existir.

Pero hay otra manera de comprender el texto y son numerosos los criticos que la
han adoptado.[*?! Consiste en admitir los hechos tal como son consignados, pero
pensando en que un hombre tan sagaz como Frinico, a la vista del resultado de su
primera traicion, no daria el segundo paso sino para tender una trampa: ahora se trata
de una falsa traicién. El sabe que Alcibiades la esgrimird contra él, por lo que al
mismo tiempo toma todas las medidas necesarias para la defensa de Samos, con lo
que neutraliza por adelantado la denuncia de Alcibiades e incita sutilmente a la
recusacion ateniense que, de hecho, se produciria. Frinico no seria un necio, sino, por
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el contrario, un maestro en el arte del engafio.

Es una hipotesis posible. No concuerda del todo con el texto de Tucidides, pero
prescindiriamos de esta divergencia si no existiera la manera de conciliarlo todo.

Frinico envi6 efectivamente la segunda carta al lacedemonio. Quiza esperaba que,
si ofrecia mucho més, se le atendiera mejor'?3!. Pero no ignoraba el peligro que se le
avecinaba y debi6 de calibrarlo mejor todavia una vez cometida la felonia. Entonces,
rapidamente, previno el peligro adoptando la tnica actitud que le permitiria hacer
frente a la denuncia de Alcibiades.?*! Esta combinacién concuerda con el relato de
Tucidides y con la fama de inteligente de Frinico.

Pero aqui se ve lo dificil, incierta y controvertida que es la interpretacion de los
textos. ¢Y como no habia de serlo, si todo el mundo miente, traiciona y lo sacrifica
todo a sus problemas personales? ;Como estar seguros de algo frente a estas
versiones, aventuradas y acaso falaces? jQuiza Alcibiades se invento la historia de las
cartas! ;Mont6 Frinico una falsa traicion para tender una trampa? ;Qué novela
policiaca de nuestro tiempo llevaria la intriga a tales extremos? Y vemos acrecentarse
la posibilidad de no creer en nada. Pero, incluso con la hipotesis, un tanto
descabellada, de que tuviéramos las cartas de Frinico, no sabriamos ni si son
auténticas, ni si son sinceras. Porque, en definitiva, las intrigas personales no
perjudican sélo a los enemigos personales, dafian ademas por adelantado el
conocimiento mismo de la verdad.

Precisamente el mayor interés de este episodio reside en su caracter de indicio
revelador. De forma directa, pudo tener el efecto de inspirar ciertas dudas en
Tisafernes acerca de su seductor consejero que, aparentemente, coqueteaba con los
atenienses.[?®] Pero, mas alld de esta influencia directa en el curso de los
acontecimientos, de forma mas general, el episodio nos ayuda a medir, por lo tortuoso
de las modalidades, el tremendo auge que adquirian estas intrigas y traiciones.

En un principio, hemos visto en Alcibiades un ejemplo aislado del ciudadano que
antepone sus intereses a los del Estado porque se deja influir por un ambiente de
conflictos internos entre jefes politicos. Era un ejemplo que parecia grave. Pero ahora
resulta que en el afio 411 ya no es aislado. Alcibiades ya no tiene la exclusiva de esta
ruina del espiritu civico, ya no es el unico que lo encarna: encontramos también su
equivalente en sus adversarios y en el bando contrario. El mal se extiende, es el signo
de la nueva edad de la democracia. Por lo demas, no nos engafiemos: Tucidides, en el
juicio de caracter general citado mas arriba, utiliza el plural. No dice que esta
ambicién personal fuera acto de uno de los sucesores de Pericles ni de determinados
sucesores de Pericles: la frase era general. «Al contrario, los hombres que siguieron
eran, por si mismos, mas iguales entre si y aspiraban cada uno a ese primer puesto», 0
también: «Los atenienses no sucumbieron sino a los golpes que ellos mismos se
asestaron a causa de sus conflictos particulares.»'?%! Estas frases no apuntan a un solo
hombre sino al espiritu de una época.

¢Y esto por qué? Tucidides indica la falta de un jefe indiscutible; pero podia
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haber también otras razones.

En primer lugar, el contagio. Porque resulta evidente que, en esta lucha
encarnizada, la inquina de uno empuja al otro, por efecto del miedo, a recurrir a
medios extremos, sin consideracion por el bien comun. Alcibiades traiciona porque
sus enemigos van a condenarle a muerte; Frinico traiciona porque teme que
Alcibiades le haga condenar a muerte. Los golpes son cada vez mas bajos porque los
hombres estan empefiados en una lucha sin cuartel. Analogamente, en un universo
diferente, si un partido recurre a casos de corrupcién de tipo econémico, el otro, para
resistir, se inclinara a hacer lo mismo. Y nunca es casualidad que, en un pais, los
«casos» y las muertes sospechosas se multipliquen sibitamente en todos los bandos.
Tampoco es buena sefial; y ahi esta el ejemplo ateniense para recordarnoslo.

También puede ocurrir —y asi lo apunta Tucidides— que la constante
dependencia respecto de un pueblo todopoderoso suscite ambiciones egoistas: hay
que complacerle, hay que hacerle promesas y, tan pronto como las cosas se ponen
tirantes con €l, la reaccion normal es la de «cambiar la constitucion» —no por el bien
del Estado sino por el de los individuos o de los grupos deseosos de aferrarse al poder
—. Alcibiades, que reclamaba una revolucion oligarquica, seria llamado por los
democratas; y Flinico, que se oponia a la llamada, se convirtio en uno de los
miembros activos de esta oligarquia. ;Y qué puede ser peor para un pais que estos
bruscos cambios, sobre todo, si ocurren en plena guerra y los partidos se suman a
ellos?

En efecto, las luchas individuales y la oposicion de tendencias politicas,
conduciran en este afno terrible de 411 a una revolucion y casi a una guerra civil...
precisamente cuando Atenas esta amenazada por todas partes. ;Quién habia hecho
estallar estos conflictos, hasta entonces latentes y bien dominados? No fue la guerra
con sus desastres sino Alcibiades, con su subita exigencia de un cambio de régimen.

Como ocurre con frecuencia en la historia, esta exigencia no tuvo el efecto que él
deseaba sino que precipito a Atenas a unas peripecias de las que hay que atribuirle a
él la plena responsabilidad.

Y, una vez mas, este pobre diablo, después de sembrar tanto drama, no podia salir
mejor librado. Ya se anunciaba su regreso a Atenas.
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VIII. Con los atenienses de Samos

Por una curiosa paradoja, Alcibiades habia exigido la adopcion de un régimen
oligarquico que pusiera fin a mas de un siglo de democracia; la idea fue lanzada y no
tardo en cuajar y adquirir fuerza, pero, como el fuego que corre a lo largo de un hilo
conductor provoca una explosion en un lugar lejano, asi la oligarquia fue instaurada,
pero sin Alcibiades y contra Alcibiades. De todos modos, €l no perdi6 nada: Atenas,
sometida a la oligarquia, estaba contra él, pero los atenienses de Samos, fieles a la
democracia, le dieron su confianza.

Semejante vuelco de la situacién exige explicaciones. Como hemos visto,!'! los
oligarcas de Samos, pese a la oposiciéon de Frinico, habian enviado una delegacién a
Atenas para preparar el cambio de régimen y el regreso de Alcibiades. Mandaba la
delegacion un tal Pisandro. Otra peculiaridad de los usos politicos de la época: este
Pisandro habia sido democrata y uno de los investigadores del caso de los Hermes,
ipor lo que no debia de sentirse muy predispuesto a convertirse en abogado de la
oligarquia y de Alcibiades! Pero lo fue, y muy elocuente. A pesar de la hostilidad que
se manifestaba en los distintos sectores de Atenas (tanto entre los demdcratas, como
entre los grupos religiosos como, simplemente, entre los que desconfiaban de
Alcibiades), Pisandro salié a la tribuna y apostrofé unci a uno a los principales
opositores: «Les pregunto —escribe Tucidides— si abrigaban alguna esperanza de
salvar la ciudad, ahora que los peloponesios no poseian menos barcos que ellos para
combatirlos en el mar y contaban con mas ciudades aliadas, ahora que el Rey y
Tisafernes daban dinero al enemigo, ahora que ellos ya no lo recibirian a menos que
se convenciera al Rey de que se pusiera de su lado, y, a su respuesta negativa, €l les
dijo categoricamente: «Pues la inica manera de que nosotros podamos conseguir esto
es la de adoptar una politica mas sensatal?! y encomendar el gobierno a un niimero
mas restringido, a fin de obtener la confianza del Rey; es decidir hoy pensar en
nuestra salvacion antes que en el régimen (porque después siempre podremos
cambiar de él aquello que no nos guste); es llamar a Alcibiades, el unico que hoy
puede realizar todo esto.»

Dos puntos son dignos de destacar en este texto:

El primero, evidentemente, es el papel de hombre providencial que Alcibiades ha
sabido asumir. Porque todos creen que Tisafernes se deja guiar por €él en todo (al fin y
al cabo, esta en su corte), €l tiene en su mano los cordones de la bolsa y la posibilidad
de dar la victoria a unos o a otros y, por lo tanto, de vender cara su colaboracion. El
desterrado de ayer se ha convertido en la unica esperanza para Atenas. En resumen,
ha jugado bien.

La otra observacién es el quiebro que hace Pisandro al referirse al paso a la
oligarquia. No pronuncia la palabra oligarquia. Habla de una politica «mas sensata»,
un eufemismo de los que tanto han agradado siempre a los partidos reaccionarios; y
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habla de confiar el gobierno a un nimero mas restringido, lo cual estaba en el
programa de este partido en Atenas. Pero era un programa que podia cubrir realidades
muy diversas.

Atenas conoci6 dos breves periodos de oligarquia consecutivos. La que se
instaura en Atenas el afio 411, a consecuencia de las actuaciones que acabamos de
ver, es una auténtica oligarquia. Se la ha llamado el gobierno de los Cuatrocientos,
porque una de las medidas que se adoptaron fue la de sustituir el Consejo
democratico, formado por quinientas personas elegidas al azar, por un Consejo de
cuatrocientos miembros, reclutados por cooptacién a partir de varios presidentes.!!
La segunda oligarquia, establecida después de la derrota y bajo la ocupacién
enemiga, se llamoé régimen de los Treinta, o de los Treinta Tiranos, porque el poder
fue puesto en manos de treinta personas. Ambos regimenes eran duros, amparaban
arrestos y ejecuciones arbitrarias y no cabia la posibilidad de oposicion legal.

Pero, en uno y otro caso, se manifestd6 una oposicion interna, en nombre de la
«democracia moderada».

Los partidarios de esta tendencia reclamaban una asamblea; admitian que fuera
mas reducida que en el pasado, pero representaria una posibilidad de expresion y de
discusién. Triunfaron transitoriamente en el 411, y Tucidides aprueba el régimen que
entonces se instaurd, por el equilibrio que representaba. La politica «mas sensata»
que pedia Pisandro podia comprender tanto una como otra de estas tendencias. Y esto
permitio a Pisandro convencer a los atenienses. Por otra parte, dejaba una puerta
abierta al sugerir que podia ser una solucion provisional.

Asi se establecen los gobiernos reaccionarios: a consecuencia de una guerra
perdida, bajo el signo de la moderaciéon y en nombre de una regeneracion moral. No
hace tanto tiempo hemos conocido ejemplos.

Atenas fue, pues, ganada para este programa de salvacion publica, y envid a
Pisandro y a otros diez delegados al Asia Menor a negociar con «Tisafernes y
Alcibiades».

¥ K 3k

iPero alli, la decepcion! La negociacion va mal. Y Alcibiades es el primero en
hacer que vaya mal.

Poderoso lo es: él es quien habla en nombre de Tisafernes. Pero sus exigencias
resultan catastroficas. En el curso de tres reuniones sucesivas, reclama primeramente
para el Rey toda Jonia, ademas de las islas vecinas, jy el derecho a construir una
flota, libre de actuar a su antojo en todas las costas del pais! Eran exigencias
inaceptables y deshonrosas para un pueblo de la tradicién ateniense, y asi serian
calificadas durante décadas.!*! Los atenienses, naturalmente, las rechazan y regresan
convencidos de que Alcibiades ha pretendido embaucarles.

Es ésta otra historia extrafia. ;Como explicar la actitud de Alcibiades? Desde
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luego, él no es mas que el portavoz de Tisafernes y no tiene parte en el planteamiento
de las condiciones que expone. Pero se presta a exponerlas, y Tucidides admite que
con esto se hace parcialmente responsable. Su explicacion, a decir verdad, es
complicada y poco convincente. Alcibiades, al parecer, habria comprendido que
Tisafernes, fiel a la politica basculante que él mismo le habia aconsejado en un
principio, no aceptaria el acercamiento a Atenas, pero queria que el rechazo partiera
de los propios atenienses, para evitar un grave dafio a su propio prestigio:
«Alcibiades, que veia a Tisafernes hostil a todo acuerdo, queria hacer creer a los
atenienses que €l no era incapaz de convencer a Tisafernes y que, por el contrario,
éste estaba deseoso de llegar a un acuerdo, pero que Atenas le ofrecia muy poco» (56,
3). La explicacion seria convincente si hubiera servido a Alcibiades para preservar su
prestigio, si hubiera dejado una puerta abierta a eventuales negociaciones. Pero el
relato no sugiere tal cosa.

¢Fue, pues, Alcibiades esta vez instrumento pasivo en manos de un Tisafernes
mas recalcitrante de lo que €l esperaba?

Quiza no sea necesario suponer tal cosa: después de todo, nadie podia obligar a
Alcibiades a destacarse de este modo asumiendo un papel semejante. En realidad, al
contemplar los acontecimientos posteriores, se nos ocurre otra explicacion,
puramente hipotética, cierto, pero mas acorde a la idiosincrasia del personaje y apta
para combinarse discretamente con la version que da Tucidides. Si, Alcibiades podia
desear que la ruptura partiera de los atenienses (y que llegara antes); pero también
podia mirar mas alla y, después de haber puesto en marcha todo este movimiento en
favor de la oligarquia, preguntarse si, en definitiva, no seria preferible esperar a ver
como se desarrollaban los acontecimientos. No podia ignorar que para €l Pisandro era
un aliado inquietante, y que en Atenas el horizonte no estaba despejado. También
debia de saber que en Samos, ahora tan partidaria de la oligarquia, habria también
gentes del otro bando. Y viendo en las dificultades de la situacion la ocasion para
introducir un compdas de espera, decidi6 no emplearse a fondo en pactar con los
enviados atenienses.

Porque este hombre, tan habil para convencer, también sabia —lo que es ain mas
dificil— aprovecharse de la irritacién que inspiraba. En nuestros dias, pocos politicos
saben hacer eso. Pero los ha habido, y muy ilustres. Lo cierto es que, por culpa de
Tisafernes y por culpa del propio Alcibiades, se rompieron las negociaciones y todo
hacia creer que las cosas se ponian dificiles para él. Tisafernes volvi6 a ayudar a los
peloponesios; concert6 con ellos un nuevo acuerdo y les prometid subsidios y barcos.
Por otra parte, Samos recibid a Pisandro y se adhiri6 a la oligarquia dejando a un lado
a Alcibiades. La delegacion de Pisandro, durante su regreso a Atenas, abolio la
democracia en todas las ciudades por las que pasaba, antes de rematar el trabajo en
Atenas donde sus amigos habian preparado el terreno. Incluso se habia recurrido a la
violencia: Androcles, el antiguo adversario de Alcibiades, fue asesinado, jpor ser
adversario de Alcibiades!, por un grupo de conjurados que ignoraban que no se iba a
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llamar a Alcibiades. Y la oligarquia se instal6 sin él.

¢Qué posibilidad le quedaba a este nuevo gobierno, sino la de pactar con Esparta?
«Se enviaron emisarios a Agis, rey de Esparta, que se encontraba en Decelea, para
decirle que querian negociar presumiendo que le seria mas facil llegar a un acuerdo
con ellos que con aquel pueblo indigno de confianza.»'>! Agis, al ver el desorden que
reinaba en la ciudad, no quiso negociar. Los atenienses insistieron: su Uinica esperanza
consistia en parar la guerra. Sin Alcibiades, habia que admitir la derrota y acabar.

Hubiera podido hacerse asi, pero no se hizo: la situaciéon cambio, y Alcibiades,
una vez mas, se encontro en primera fila.

¥ K 3k

El cambio partié de Samos.

Al principio, Samos se precipito hacia la oligarquia. Hubo actos de violencia.
Hipérbola, el demodcrata al que Alcibiades habia conseguido hacer condenar al
ostracismo, fue asesinado. Androcles en Atenas e Hipérbola en Samos: los enemigos
de Alcibiades caian como por casualidad. Pero estos desdrdenes provocaron
reacciones. Se alertd a los estrategos, que eran mas bien contrarios a la oligarquia y
también a los més destacados enemigos de este régimen. Estos, a su vez, se dirigieron
a los soldados. Y, el dia convenido, cuando los conjurados partidarios de la oligarquia
quisieron desencadenar la violencia a mayor escala, se encontraron frente a gentes
prevenidas y llevaron las de perder. Se pacto la paz entre los dos bandos, una paz que
los unia bajo un régimen democratico.

Estos partidarios de la democracia, ahora vencedores, ignoraban cual era la
situacion en Atenas. Deseosos de informar a la ciudad, enviaron una delegacién a
bordo del Paralia, un navio escogido que habia contribuido a su éxito. jPero llegaron
en mal momento! Varios de los delegados fueron detenidos y algunos, muertos. El
jefe pudo escapar y regresé6 a Samos inmediatamente. Alli refiri6 lo sucedido en
Atenas «exagerandolo todo», dice Tucidides. Pinté un cuadro espantoso de la tirania
imperante, y fue tan fuerte la indignacién, que falté muy poco para que se cometieran
actos de violencia.

Pero se impuso la serenidad. Ahora habia dos Atenas: el gobierno de Atenas,
oligarquico, y el de Samos, democratico. Estaba decidido: en el ejército, todo el
mundo, tanto oligarcas como demdcratas, jur0 «vivir en democracia y buen
entendimiento, librar enérgicamente y hasta el final la guerra contra los peloponesios
y tratar a los Cuatrocientos como a enemigos, sin enviarles heraldos».®!

Ahora Samos, o, mejor, los atenienses de Samos, se consideraban soberanos. La
verdadera Atenas estaba en Samos. Y, para dar a entender que la ciudad de Atenas ya
no estaba con ellos, los atenienses de Samos decian que se habia «separado», palabra
con que habitualmente se designaba a los que rompian una alianza.!”!

En la historia reciente hemos conocido «separaciones» de esta indole. Francia
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tuvo un Gobierno en Vichy y un Gobierno en Londres. Pero salta a la vista la
diferencia. De las dos Atenas, ninguna estaba ocupada por el enemigo ni refugiada en
el extranjero: la division era Gnicamente entre atenienses y atenienses. Por otra parte,
era mas profunda de lo que podamos imaginar, aunque no fuera mas que por la
distancia y el tiempo necesario para toda comunicacién. Sin duda el teléfono, la radio
y la television hubieran dado a los acontecimientos un curso muy distinto. Y debe de
haber muy pocos ejemplos de division de una ciudad tan pequefia en la que las dos
facciones enemigas quedaran situadas tan lejos una de otra.

Esta division habia nacido de la iniciativa de Alcibiades y cambiaria el curso de
su vida.

¥ K 3k

Algunos de los diligentes atenienses de Samos, decididos a continuar la guerra,
deseaban que se llamara a Alcibiades, entre ellos Trasibulo, uno de los artifices del
giro hacia la democracia. Entonces era trierarca. Por cierto que este hombre enérgico
tendria el mérito de hacer triunfar la democracia durante la segunda oligarquia, al
final de la guerra, y presidir después la reunificacion de Atenas.

Trasibulo acab6 convenciendo a los soldados que, reunidos en asamblea, votaron
el regreso de Alcibiades y garantizaron su seguridad y €l en persona fue a buscarlo a
la corte de Tisafernes. Tucidides explica que da tinica posibilidad que les quedaba era
que Alcibiades hiciera pasar a Tisafernes del campo de los peloponesios al de ellos»
(81, 1).

Y aqui tenemos, pues, a Alcibiades convertido en arbitro de la situacion ya punto
de regresar, si no a Atenas, por lo menos a una de las dos Atenas, la Atenas
democratica de Samos. Lo que habia propuesto a los oligarcas se hacia ahora con los
democratas. No podemos menos que admirar este nuevo giro. Hemos visto una
primera combinacion: la oligarquia asociada con Alcibiades; después de la ruptura,
oligarquia sin Alcibiades y, en Samos, democracia; ahora habria oligarquia sin
Alcibiades en Atenas y democracia con Alcibiades en la Atenas de Samos. No hace
falta ser un lince en politica para adivinar que la democracia con Alcibiades seria la
mas fuerte y que el gobierno de los Cuatrocientos tenia los dias contados.

Entretanto, Alcibiades entra de nuevo en la politica ateniense con habilidad y
firmeza.

En sus primeros contactos, evoca su exilio para conmover y, sobre todo, por
supuesto, promete. Tucidides subraya que promete mucho: «Hacia una promesa que
era el colmo de la baladronada: Tisafernes, decia, le habia jurado que, mientras
conservara algo y si podia mantener su confianza en los atenienses, a éstos no les
faltarfan subsidios, aunque él tuviera que vender su propio lecho;® las naves
fenicias, que ya estaban en Aspendos, serian entregadas a los atenienses y no a los
peloponesios; pero €l no se fiaria de los atenienses mas que si Alcibiades en persona
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volvia sano y salvo y respondia de ellos ante é1.»!

Después de esto, ;alguien se asombrara de que los soldados inmediatamente
nombraran estratego a Alcibiades y le confiaran el cuidado de sus asuntos? Estaban
contentos y esperanzados; triunfarian, jAlcibiades lo arreglaria todo!

Naturalmente, Tucidides no se equivoca al hablar de baladronada, porque lo que
hemos podido ver del caracter de Tisafernes no concuerda con estas hiperbodlicas
declaraciones, ni con estos juramentos, ni con estas seguridades. Pero Alcibiades
tenia que convencer ahora o nunca. Y los atenienses, apremiados por las dificultades,
distinguian con agrado aquel rasgo de caracter que también era suyo y que habian
advertido los corintios en el libro 1 de Tucidides, es decir, el optimismo, en griego, la
facultad de tener «buena esperanza» o «esperanzas felices», de ser euelpides, que es
el nombre que Aristéfanes da a los dos atenienses que figuran en su comedia Las
aves. «Ellos practican, decian los corintios, la audacia sin medir sus fuerzas, el riesgo
sin detenerse en la reflexién, y el optimismo en las situaciones graves.»!'% Por lo
tanto, creian que iban a triunfar facilmente en todos los campos, con la ayuda de
Tisafernes.

Dicho esto, su entusiasmo nos da una nueva prueba de la seduccion de
Alcibiades, de sus dotes de persuasion y del aura que envolvia a este personaje por lo
demas tan inquietante.

Pero Alcibiades no era uno de tantos demagogos que dirian cualquier cosa con tal
de complacer al pueblo; su primer gesto denota vision y firmeza.

Animados de su nueva confianza, olvidando los riesgos de la guerra, los soldados
de Samos estaban dispuestos a zarpar rumbo al Pireo para poner fin a la oligarquia:
Alcibiades, a pesar de su insistencia, se opuso resueltamente. L.o habian llamado para
que se ocupara de la guerra, y de ella se ocuparia: inmediatamente iria a ver a
Tisafernes. Asi lo hizo: habia evitado a los suyos no sélo una guerra civil sino una
derrota segura en la guerra contra Esparta.

Y esto no fue todo. Un poco mas adelante, cuando llegaron a Samos los enviados
de los Cuatrocientos (jsiempre las demoras!) que pretendian mostrarse apaciguadores
y tranquilizadores, los soldados de Samos se lo tomaron muy a mal y nuevamente
sintieron el impetuoso deseo de partir hacia Atenas, abandonando Jonia al enemigo.
Una vez mas, Alcibiades intervino en el mismo sentido, y Tucidides destaca el
servicio que entonces prest0: «En esta circunstancia, en la que ningun otro hubiera
sido capaz de contener a la multitud, €l supo al mismo tiempo hacer abandonar la
operacion y detener con asperas palabras a los que pretendian exigir a los delegados
satisfaccion de agravios personales. El personalmente despidi6 a la delegacion con la
respuesta de que no se oponia al poder de los Cinco Mill'!! pero que invitaba a los
atenienses a apartar a los Cuatrocientos y restaurar el Consejo en su forma anterior, la
de los Quinientos.» Se pronunciaba por la continuacion de las hostilidades y un
acuerdo entre los dos partidos.

Con esto, Alcibiades evitaba el desastre. Y se acercaba al ideal que pronto
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triunfaria sobre los Cuatrocientos: el de una democracia moderada y un equilibrio
entre las diversas tendencias. Finalmente, y sobre todo, hablaba como un jefe.

Ciertamente podriamos sorprendernos de esta especie de doblete historico y
sorprendernos también de ver a Tucidides extenderse tanto en la segunda ocasion y
tan poco en la primera: pero no hay que preocuparse por ello. La primera vez, se trata
de veleidades; la segunda, los representantes de los Cuatrocientos estan alli y la
colera estalla: la crisis es mas grave. También es la ocasion de dar una prueba de
autoridad mas contundente, de hacer un planteamiento politico mas concreto. Y por
ello Tucidides insiste con una féormula cuyas palabras por cierto se prestan a
discusion: «y parece que Alcibiades, por primera vez en este momento [0 "el primero
en este momento"]'? y mejor que nadie, presté un buen servicio a la ciudad.»

Segtn el texto que se adopte, el elogio es mas o menos acentuado: si hacemos
escribir a Tucidides que Alcibiades prestdo un buen servicio a Atenas «por primera
vez» ello supone un juicio severo para Alcibiades; si le hacemos escribir que él fue
entonces «el primero» en prestar ese servicio, el elogio no encierra reserva alguna.
Cualquiera que sea la solucién que se adopte, es manifiesta la insistencia sobre el
papel desempefiado por Alcibiades en esta ocasion.

Y, a decir verdad, uno se siente conmovido al verle convertido en un jefe
responsable, adoptando el tono que caracterizaba a Pericles. Tucidides alaba la
capacidad de Pericles para oponerse a la multitud: «Cada vez que les veia entregados
a una insolente confianza, los fustigaba con palabras, inspirandoles temor...» Es
decir, era razonable ante su sinrazon: Alcibiades, por una vez, imita este modelo.

Esta actitud dio sus frutos.

Los dio, en particular, a la propia Atenas, donde se manifest6 una cierta
resistencia de los moderados, animados «por la firme posicion de Alcibiades en
Samos y por la impresion de que el régimen oligarquico no resistiria» (89, 4).
Teramenes, a la cabeza de los moderados, triunfé. Hubo desordenes, miedo a una
accion enemiga; cerca de Eubea se libro una batalla en la que Atenas perderia esta
isla. Pero, a pesar del panico, triunfaron los moderados. Los jefes de la oligarquia se
retiraron a Decelea. Se instaur6 la democracia moderada y, sin mas tardanza, se voto
el regreso de Alcibiades.

Estaba ganada la partida, a condicion de que la guerra lo estuviera también. Y
aqui merece la pena observar como actu6 nuestro hombre para dar la impresion de
que, efectivamente, traia la alianza de Tisafernes bajo el brazo.

Durante este periodo se hablé6 mucho de la famosa flota que Tisafernes aprestaba
en Fenicia y que debia desequilibrar las fuerzas en la guerra entre Atenas y Esparta.

En la obra de Tucidides se hace alusion a ella desde el momento en que
Alcibiades se instala en la corte del satrapa: Alcibiades le aconseja no dar a Esparta
una superioridad excesiva «cediéndole los barcos que justamente estaba haciendo
equipar» (46, 1). Es una simple alusion; pero es evidente que hacia tiempo que la
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llegada de estos barcos era prometida, discutida y esperada. La llegada dependia de
Tisafernes, pero también del Rey; porque Fenicia no pertenecia a la satrapia de
Tisafernes.

Cuando Alcibiades se acerco a los atenienses de Samos, la flota no habia llegado,
pero al parecer ya estaba lista y en camino, y Alcibiades no vacil6 en prometer que no
vendria en ayuda de los peloponesios sino de los atenienses: «Las naves fenicias que
ya estaban en Aspendos serian entregadas a los atenienses» (81, 3).

Pero entonces Tisafernes, al ver el descontento de los peloponesios, decidio
mantener la balanza en el fiel e hizo un gesto «Se dispuso a reunirse con las naves
fenicias en Aspendos e invit6 a Licas (el espartano) a acompafiarle» (87, 1).

¢ Va a entregarlas a Esparta? ;Quiere entregarlas a Esparta? Esto seria grave para
Alcibiades, pero Tucidides reconoce que no es seguro: «Acerca de la intenciéon con
que marcho a Aspendos y después volvio de alli sin los barcos no todo el mundo esta
de acuerdo.» El namero de barcos, puntualiza, era de ciento cuarenta y siete. 131 Lo
hubieran cambiado todo. Y no llegaron. ;Queria Tisafernes servirse de uno y otro
bando sin ayudar a ninguno? ;Simulaba, para complacer a Esparta? ;Habia
dificultades de dinero? Tucidides se inclina por la primera explicacién y sugiere que
la larga ausencia del satrapa tenia por objeto prolongar el statu quo y la espera.
También es posible que en el seno del imperio persa apuntaran dificultades que
aconsejaran no alejar la flota.l'¥ Lo cierto es que las tan esperadas naves no
aparecieron.

Tisafernes se justificé: no habia traido la flota porque no era tan numerosa como
él habia previsto... jPalabras y nada mas!

Alcibiades sabia la importancia que el asunto tenia para €l y no titube6 en ningun
momento. Al enterarse de que Tisafernes iba a Aspendos, se hizo a la mar con trece
naves y con el mismo destino.

Y ésta es la segunda promesa que hizo a los atenienses en el momento de partir:
les prometio «prestarles un servicio seguro y considerable; porque, una de dos, o traia
la flota fenicia a los atenienses o, por lo menos, impediria que fuera para los
peloponesios».

jAdmirable Alcibiades! Su primera promesa fue conseguir la flota fenicia para
Atenas. Pero debia de saber, o de intuir, que ello no seria facil y que se exponia a
encontrarse ante un Tisafernes decidido a no ceder. ;Qué hace entonces? Se atribuye
un mérito de lo que, en realidad, es un fracaso: se jactara de haber impedido que la
flota se una a las fuerzas de Esparta. Este resultado es mas facil de conseguir. Y hasta
podria tener un efecto positivo respecto a Esparta: puesto que Alcibiades habia
seguido a Tisafernes, Esparta podria pensar que Tisafernes le habia escuchado y se
decantaba del lado de Atenas. Segun explica Tucidides, «Alcibiades deseaba
comprometerlo como si fuera amigo suyo y de los atenienses: esto obligaria a
Tisafernes a inclinarse mas aun del lado de los atenienses» (88). jCuantas intrigas,
calculos y presiones en torno a una flota que brilla por su ausencia! Pero los
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resultados no fueron desdefiables. Esparta, efectivamente, empez6 a dudar de la
llegada de las naves e inici6 un acercamiento a Farnabazo, el otro satrapa. Con ello,
la ausencia de la flota era un tanto a favor de Alcibiades.

En realidad, ni siquiera es seguro que llegara a Aspendos. Tucidides nos dice que
fue hasta el sur del Asia Menor, a Faselis y a Caunos, para regresar después «de
Faselis y Caunos».l'®! Pudo no haber pretendido mas que mostrarse y acechar a
distancia. Pero fue suficiente: regres6 a Samos, ufano de haber impedido la entrega
de los barcos a los peloponesios y haber conseguido este resultado: «Ahora, gracias a
él, Tisafernes tenia mas amistad que antes con Atenas» (108, 1).

¢Pura leyenda? ;Magnificacion habil de una intervencion que tal vez tuviera un
poco de trascendencia? Aqui se manifiesta un arte para la propaganda personal que
desafia cualquier critica para siempre.

Lo que podriamos llamar «la cita de Aspendos» ha quedado como un hermoso
ejemplo del arte de sacar el mejor partido de las situaciones menos propicias.

Pero Alcibiades no se conformé con esta accion de sabia diplomacia. Cuando los
otros jefes de los atenienses de Samos volvian de librar una batalla cerca de Quios, él,
recién llegado de su expedicion, zarpa a la cabeza de una veintena de naves: va a
reclamar dinero a Halicarnaso y a fortificar la isla de Cos, situada frente a sus costas.
El dinero se necesitaba para sufragar la guerra. En cuanto a Cos, tenia que mantener a
raya la Caria. Solventados estos asuntos, también €l se dirige hacia el Norte, tras la
flota peloponesia y las fuerzas de los atenienses de Samos. Pronto el propio
Tisafernes subira primero a sus Estados y después al Helesponto: la lucha se desplaza
hacia los estrechos.

En realidad, los refuerzos que llevd Alcibiades contribuyeron a una victoria
notable: servia bien a su patria recuperada.

Pero ;podemos decir «recuperada»? El regreso de Alcibiades a Atenas se voto
cuando €l estaba todavia ocupado por la cita de Aspendos. Ya podia regresar. Era el
verano del afio 411. ;Regresaria?

Aqui la cronologia sorprende: Alcibiades no regresaria a Atenas hasta cuatro afos
después, en el verano de 407.

¢Por qué tanta demora? ;Por qué la espera? Por prudencia, evidentemente.

La situacion no estaba aun muy clara en ningun sitio.

No estaba clara en Atenas desde luego.l'®! La ciudad habia sido sacudida por
disturbios revolucionarios. Vivia bajo un régimen mixto, completamente nuevo, que
pronto viré hacia la democracia y vio renacer la influencia de los demagogos, como
aquel Cleofén que representa la democracia extrema, la misma que preconizaban
Androcles e Hipérbolo, viejos enemigos de Alcibiades. Y los demdcratas seguian sin
mirar con buenos ojos a Alcibiades que, no hacia mucho, habia propuesto regresar a
Atenas exigiendo la instauracion de la oligarquia. A fin de combatir esta

www.lectulandia.com - Pagina 110



desconfianza, era necesario reconstituir un poco el grupo de los amigos de Alcibiades
y preparar el terreno. Alcibiades, que mandaba de hecho una parte de las fuerzas
atenienses, no podia regresar mas que como estratego elegido y reconocido. Este
momento estaba lejos. Y ahora él ya habia adquirido experiencia y perspicacia
suficientes como para darse cuenta de ello.

Por otra parte, tampoco las cosas estaban claras en la guerra. El habia prestado
buenos servicios, y se ufanaba de su magnitud, pero todavia no habia podido
conseguir una victoria decisiva. Sus relaciones con Tisafernes eran complicadas y
poco seguras. Militarmente, la guerra no estaba perdida, pero se habia estancado. El
era responsable en gran parte del desastre de Sicilia, de la ocupacién de Decelea en el
Atica, de los triunfos peloponesios en Joma, donde se habian producido graves
defecciones: era necesario algo mas que la ausencia de las naves fenicias para que
pudiera regresar como salvador.

En este periodo de cuatro afios —cuatro largos afios—, Alcibiades conseguiria
realizar esta transformacion. Porque, después de todo lo que habia logrado, ;como no
iba a conseguirlo?

El siguiente objetivo es, pues, Atenas; pero no podra alcanzarlo sino después de
muchas operaciones a largo plazo.

¥ ok 3k

Antes de abordarlas, dejaremos un momento la Historia para pasar al teatro. Ya
hemos citado una tragedia de FEuripides a proposito de la expedicion a Sicilia.
Mientras Atenas vive estos acontecimientos, Euripides representa Las fenicias,
tragedia que escenifica la lucha fratricida entre Eteocles y Polinice, hijos de Edipo.
En ella, Polinice aparece mas simpatico de lo habitual, y el autor le hace evocar las
amarguras del exilio. Aqui tenemos a un exiliado que entra en guerra contra su patria,
a fin de poder volver a ella. Inmediatamente, la gente pensé que este Polinice era un
trasunto de Alcibiades. Incluso es una de las razones que se invocan para datar la
obra poco después del 411.

A decir verdad, la critica sacaba punta a todo, con tal de encontrar coincidencias
entre Polinice y Alcibiades. Polinice tomaba esposa en Argos: jla politica argiva de
Alcibiades! Habia yeguas en el escudo de Polinice: jla cuadra de carreras de
Alcibiades! Etcétera. Hace ya treinta afios que criticamos con firmeza estas
interpretaciones.''”! Quiz4 haya en tal o cual detalle una asociacién més o menos
consciente; pero el significado de la obra no reside ahi sino en la pugna entre
ambiciones que pone en peligro la ciudad. En ese afan de poder que impulsa a
Polinice a atacar a su patria y a Eteocles a declarar que esta decidido a sacrificarlo
todo por la Soberania, y, para poner de relieve la gravedad de semejante actitud,
Euripides les contrapone al joven Meneceo, dispuesto a dar la vida por su patria.

iSi, también entonces existia la actualidad! Y los ultimos acontecimientos
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relatados aqui demuestran la necesidad y la urgencia del alegato de Euripides.
Coincide con el veredicto de Tucidides al atribuir las desgracias de Atenas al efecto
de las ambiciones personales. Mas atn: Tucidides sefiala sobre todo este efecto de las
ambiciones personales en los afios de crisis que acabamos de contemplar, y escribe, a
proposito de la agitacion del afio 411: «L.a mayoria se dejaba guiar por su ambicion
personal» (VIII, 89, 3). Si la tragedia de Euripides alude a Alcibiades no es por
pequefias coincidencias con Polinice de caracter externo, sino por la manera en que
también él supeditaba los intereses de Estado a los propios, lo mismo que los dos
hijos de Edipo.

Por lo demas, el veredicto de la obra no coincide solo con el de Tucidides sino
también con el de Platon en el Gorgias, donde presenta a Calicles, un ambicioso tan
franco y decidido como Eteocles. Calicles apoya sin reticencias la ley del mas fuerte.
Evidentemente, no es Alcibiades, aunque es posible que hombres como Alcibiades
pudieran ayudar al autor a trazar el personaje.l'8! Este es, empero, el simbolo de la
crisis que Alcibiades contribuyo a animar y de todas las crisis comparables que
surgen en la Historia cuando una democracia pasa por momentos dificiles. Quiza la
nuestra no sea una excepcion. La tragedia Las fenicias aboga por el civismo, como
deberiamos clamar también todos nosotros.

El autor clama contra la rivalidad de las ambiciones, reconciliacion vy
entendimiento. Estas fueron en Atenas las consignas de la democracia moderada que
sucedi6 al régimen de los Cuatrocientos. Pero sera total el apaciguamiento?
Alcibiades debia de dudarlo, puesto que, cuando ya tenia al alcance de la mano su
objetivo, que era el regreso a Atenas, demostrando una prudencia insolita en €él, no
regresaba sino que se mantenia a la expectativa.
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Segunda pausa.
Alcibiades entre dos historiadores

Los ultimos acontecimientos relatados corresponden a las ultimas paginas de la obra
de Tucidides. Esta debia abarcar hasta el final de la guerra, a la que por cierto el
historiador alude en numerosas ocasiones. Pero, en el otofio del afio 411, la cronica se
interrumpe bruscamente.

Es Jenofonte el que la contintia con Las Helénicas. No obstante, a pesar de que,
evidentemente, Jenofonte se proponia continuar la obra inacabada, su relato es muy
diferente. No consigna sino lo que hace referencia directa a la guerra, sin ahondar en
moviles ni calculos, ni desprender o sugerir lecciones politicas. Ello ha provocado
cierta falta de coordinacion hasta en los relatos modernos relativos a este periodo.

Pero este cambio de tono llama la atencién, en primer lugar, sobre un hecho:
Tucidides y Jenofonte, cuando hablan de Alcibiades, hablan de un hombre de su
tiempo, de su entorno politico e intelectual, un hombre al que sin duda habian tratado
personalmente.

En relacion con los capitulos anteriores, hay que decir una cosa: la cuestion de las
relaciones entre Alcibiades y Tucidides ha sido objeto de atencion, y con razon,
puesto que es algo que interesa directamente a la estructura del relato de Tucidides.

En vista de lo bien informado que parecia Tucidides sobre todas aquellas intrigas,
secretas y destinadas a seguir siendo secretas, existe la hipotesis de que hubo un
contacto personal entre Alcibiades y Tucidides.'! Mas atin, se ha tratado de
distinguir, en el libro vii, los pasajes que son fruto de esta informaciéon directa,
dimanada del propio Alcibiades, y los que parecen desconocerla: de este modo, se ha
trazado una historia de la composicion del libro segun sean los capitulos anteriores o
posteriores a un encuentro entre los dos hombres, en el curso del cual Alcibiades
habria aportado su informacién.

No queremos arrastrar al lector a estos debates. Nos parece imposible que, ni con
entrevistas secretas, Alcibiades «solo» hubiera podido hacer tantas revelaciones. Ya
entonces habia filtraciones, como las habra siempre: amigos bien informados, amigos
de los amigos, comentarios discutidos y rectificados. Tucidides, de todos modos —y
asi lo indica frecuentemente— tenia numerosas fuentes de informacién. Pero
reconstruir a partir de ahi la génesis del libro viit tampoco es empresa facil. El libro
esta inacabado. También es deficiente. No incluye ningun discurso a diferencia de los
otros libros. Incluye, por el contrario, defectos de composicion, saltos atras en el
tiempo, enlazados con mas o menos claridad y alguna que otra ambigiiedad. Pero, ¢es
culpa del autor? El habia decidido narrar una guerra y el desarrollo de las incidencias
militares, desentendiéndose del trasfondo historico. Pero llega una fase de la guerra
en la que las operaciones se desarrollan lejos y la politica interior 1o domina todo, una
fase en la que entran en juego Esparta y Atenas, pero también Tisafernes, Farnabazo
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y las dos Atenas en desacuerdo entre si. Se hace imposible un relato lineal y claro,
sobre todo para un hombre que distingue el sutil entramado de las diversas causas.
Quiza hubo dificultades de informacion. La posibilidad de que se consiguieran
nuevas informaciones puede explicar ciertas particularidades de la obra. Quiza
algunos pasajes se escribieron después de recibir datos mas concretos. Quiza algunos
procedan del propio Alcibiades, pero se observara que hay aqui demasiados «quizas»
como para que nos arriesguemos a ofrecer al lector la novela de estas relaciones, de
este encuentro entre los dos hombres(? y de esta reconstitucién de un trabajo que
estaba en gestacion.

Pero, mas alla de este debate, que permanece todavia abierto, podemos consignar,
por lo menos, dos hechos indiscutibles.

En primer lugar, se cuestiona la informacion de Tucidides; pero no es por la mas
o menos acusada simpatia que se refleja en el relato por lo que puede medirse la
hipotética influencia de los contactos personales. En todo momento, Tucidides se
admira de la inteligencia que despliega Alcibiades. Y en todo momento sefiala que,
esencialmente, sus intrigas no tienen otro objetivo que su propio interés. Esta lucidez
y este sentido del matiz indican que no se regia por informaciones privilegiadas... y
tendenciosas.

Por otra parte, esa vacilacion que algunos observan en el detalle y que nosotros
hemos tratado de explicar por la naturaleza de los acontecimientos, puede deberse a
la misma evolucion de la politica. Alcibiades, en la politica ateniense, abre la época
de las intrigas, traiciones, negociaciones secretas y propaganda. No es el unico que
practica estas artes, que se generalizan; Tucidides lo ha dicho. Ahora bien, es
evidente que, si la politica toma estos derroteros, el historiador ya no puede seguirla:
todo dependera de la calidad de su informacién, de su habilidad para detectar
mentiras e infundios: ya no podra mostrarse ni tan claro ni tan seguro. Esto no es
culpa de Tucidides. Para simplificar, podriamos decir que es culpa de Alcibiades.

Ciertamente, también Jenofonte trat6 a Alcibiades: €l figuraba entre los discipulos
de SOcrates y se interesaba por la politica. Pero no tiene tanta curiosidad por
comprender el porqué de los acontecimientos: con €l tendremos sobre todo hechos, a
veces concretos y brillantes, pero salpicados de silencios y, en cierta manera,
desnudos. Con Tucidides teniamos analisis que en ocasiones podiamos tratar de
criticar: con Jenofonte la tarea de analizar, de explicar, de entender las razones
profundas de los acontecimientos queda a cargo del lector moderno.

Pero hay mas, incluso los hechos comportan, como acabamos de decir, silencios.
Un simple detalle puede servir de ejemplo: en Las Helénicas no hay ni una palabra
sobre la muerte de Alcibiades, a pesar de que él desempefia el papel principal en el
libro 1y en el principio del libro 11, y a pesar también de que su muerte fue dramatica
y estuvo ligada a la politica de varios responsables de entonces.

Al observar estas incongruencias en su relato, se ha pensado que la causa era una
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falta de documentacién; y hasta se ha supuesto que Jenofonte podia tener en su poder
notas legadas por Tucidides incompletas.'®! Pero se trata de una pura hipétesis que no
ha podido ser confirmada.

En general, Jenofonte no parece interesado en juzgar a Alcibiades. La relacion
entre Alcibiades y Socrates no despierta su interés como despert6 el de Platon. A
veces presenta una version de los hechos favorable a Alcibiades; [ pero nunca habla
de él con calor ni interés. Sin duda se sentia inclinado a rechazar a un hombre que,
por brillante que fuera, representaba al mal discipulo, como Critias, el oligarca.l!
Esta actitud no se marca todavia en Las Helénicas como se destacara mas tarde. Pero
es evidente que entre el militar virtuoso que era Jenofonte en el fondo y el brillante
aventurero que siempre fue Alcibiades no podia existir gran simpatia.

No nos referimos a la circunstancia de que Jenofonte estuviera exiliado, al igual
que Alcibiades, y acogido por Esparta. Cuando escribia esta primera parte de Las
Helénicas, no lo habia sido todavia. Pero la misma diferencia entre una y otra manera
de llevar el exilio y de ser amigo de Esparta da la medida de la diferencia de
temperamentos.

Con Tucidides nos asombramos de que el historiador sepa tanto; nos cuesta
trabajo abstenernos de citar andlisis, a cual mas agudo y esclarecedor. Con Jenofonte,
nos asombramos de que diga tan poco: el relato adquiere el aspecto de esos paisajes
en los que el haz luminoso de un faro incide un instante en una imagen para dejarla
en seguida en la oscuridad al seguir su trayectoria. Por lo tanto, con frecuencia habra
que completar el relato con fuentes diferentes y algunas, posteriores.

Entonces intervendra, de modo particular, Diodoro de Sicilia, historiador que
aporta pocos analisis pero que habia leido mucho y consultado autores que hoy se han
perdido, como Eforo. Con frecuencia, en esta tltima parte de la obra, nos
encontramos con versiones diferentes y vacilamos sobre los detalles. Al pasar de
Tucidides a Jenofonte tenemos que avanzar incluso en el detalle de los hechos, con
precaucion y, a veces, a tientas.
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IX. Regreso triunfal

Cuatro afios demord su vuelta: cuatro afios de luchas y de victorias.

El primer episodio no es muy favorable. Nuestro audaz personaje, sin desesperar
de su prestigio ante Tisafernes, decide ir a entrevistarse con él, ahora en calidad de
jefe ateniense, no de exiliado. Llega muy ufano con un solo barco y con regalos de
hospitalidad, como el que se dispone a tratar de poder a poder. Pero Tisafernes no lo
recibe como a un igual, sino que lo hace detener y encarcelar en Sardes «declarando
que tenia érdenes del Rey de hacer la guerra a los atenienses».!'! El encarcelamiento
no dur6é mucho: Alcibiades se fug6 al cabo de un mes. Plutarco nos dice al respecto
que huyé a Clazémenes «haciendo correr contra Tisafernes la voz de que él mismo le
habia puesto a salvo». {Qué mundo! O Alcibiades se sirve una vez mas de la mentira
para mantener su prestigio, o Tisafernes juega realmente un doble juego para tratar de
reconciliarse con Esparta sin romper del todo con los atenienses. Son las costumbres
de aquellas dictaduras a la oriental que tanto chocaban con el pensamiento griego.
Pero una cosa es cierta: Alcibiades, por mas que pretenda disimular, ya no puede
ufanarse de ser quien procure a los atenienses la alianza y el dinero del Rey, en virtud
de sus privilegiadas relaciones con Tisafernes. Por lo tanto, también este episodio
retrasa su vuelta a Atenas: Alcibiades necesita encontrar otros argumentos y otro
medio de presion.

Los encontr6 en una serie de victorias, cosechadas todas en la zona del
Helesponto y los estrechos. No las consiguio solo, pero estuvo presente en todas ellas
y, en la mayoria, desempefié un papel muy activo.

Habiamos dejado a las tropas peloponesias y atenienses navegando hacia el
Helesponto, donde Alcibiades debia reunirse con ellas. Ahora las encontramos
instaladas a cada lado del estrecho del Helesponto: las peloponesias, en la orilla
meridional, cerca de Frigia y las atenienses en la orilla septentrional, en el
Quersoneso. Las primeras estan en Abidos y éstas en Sestos.

No podemos hacer un detalle de las operaciones militares. Pero podemos
enumerar las batallas principales. La primera la encontramos todavia en Tucidides: es
la batalla de Kynos-sema o «del monumento de la Perra», en la que los atenienses
consiguieron la victoria. Tucidides dice que entonces perdieron el sentimiento de
inferioridad que les habian provocado el desastre de Sicilia y una serie de fracasos
diversos. Capturaron mas de veinte naves al enemigo. Y renacio la esperanza.

Alcibiades no habia llegado todavia. Pero llegé al poco tiempo, con dieciocho
barcos, justamente mientras se libraba entre ambas flotas un combate que no estaba
decidido. Su intervencion lo cambi6 todo, y los peloponesios tuvieron que huir a
Abidos. Los atenienses recuperaron los barcos que habian perdido en Kynos-sema y,
dice Jenofonte, capturaron al enemigo otros treinta (I, 1,4-7).

Envalentonados por esta victoria —y este respiro—, los jefes atenienses se
preparan, y cada uno va a las islas y ciudades proximas a buscar dinero y barcos,
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Alcibiades lo mismo que los otros.

Después se libra una nueva batalla, en la orilla sur de la Propontide, en Cizico,
que termina con otra victoria para los atenienses. Segin Jenofonte, esta victoria es en
gran medida obra de Alcibiades. Se sabe que el jefe peloponesio Mindaro y el satrapa
Farnbazo estan en Cizico: Alcibiades reune a los soldados y pronuncia una arenga en
la que se percibe la vibrante y aguerrida elocuencia de un Churchill. Les dice que
tendran que luchar en el mar, en tierra y al pie de los muros del agora: porque
«nosotros no tenemos dinero, mientras que nuestros enemigos reciben del Rey cuanto
desean» (I, 1, 14). jLa dureza de estas declaraciones se acentiia cuando recordamos
que, hace so6lo unos meses, Alcibiades prometia a los atenienses que, gracias a é€l,
recibirian todo el dinero del Rey! Pero Alcibiades sabe sacarle partido hasta a sus
reveses...

En la accién, suma a su elocuencia las dotes del buen estratega. Sabe rodearse de
un secreto absoluto. Y, llegado el momento, por la mafnana, bajo una lluvia torrencial
acompafiada de truenos que impide ver con claridad, Alcibiades arremete contra el
enemigo. El tiempo es el menos indicado para presentar batalla; pero la borrasca, que
no le detiene, le ayuda: con su accién, Alcibiades cierra el paso a los sesenta barcos
enemigos que maniobraban lejos del puerto. Los barcos buscan refugio en tierra, él
los persigue, unos y otros desembarcan, luchan, el jefe de los peloponesios cae y
todos sus barcos son capturados o incendiados. Al dia siguiente, Alcibiades entra en
la ciudad. Tres semanas permanecié en ella y exigi6 un fuerte tributo. ;Y Cizico
estaba en la orilla sur, la orilla del satrapa! Fue un hermoso golpe. Alcibiades habia
triunfado por su audacia y su rapidez.

A decir verdad, el relato de Diodoro es un poco diferentel?! y en él Alcibiades no
desempefia un papel tan importante. Segun él, la iniciativa del desembarco
corresponde a Alcibiades, pero las otras decisiones se atribuyen a los estrategos, y
Alcibiades, una vez en tierra, no triunfa mas que gracias al apoyo de éstos. ;Bebe
Diodoro de buena fuente?(3! ; Atribuye Jenofonte un mérito excesivo a Alcibiades? Es
posible. No obstante, la audacia parece propia del personaje. Y, en cualquier caso,
todo se reduce a una cuestion de grado. Su participacion y su decision son
indiscutibles.

Y es una victoria importante. Jenofonte y Plutarco citan el mensaje enviado por
los lacedemonios a las autoridades de Esparta: segun la formula es «laconico», pero
de una claridad terrible. Dice asi: «Pertrechos, perdidos; Mindaro, muerto; tropas,
hambrientas; no sabernos qué hacer.»*!

Todo esto era verdad, y las consecuencias no tardaron en llegar. Alcibiades
cosechd los frutos de la victoria inmediatamente. Los habitantes de Perintio le abren
las puertas de la ciudad; los de Selimbria le dan dinero: ambas ciudades estan al oeste
de Bizancio. Alcibiades fortifica una tercera, mas al Este, lo que en lo sucesivo
permitira a los atenienses —ipreciosa prerrogatival— percibir un tributo de los
barcos que crucen el Bésforo.
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Eran resultados buenos. Quiza él confiaba en que bastaran para asegurar su
regreso. Lo cierto es que se concedio un tiempo de descanso. La victoria de Cizico
data del invierno del 411 al 410. Y no tenemos mas noticias hasta el verano del 409.
Hay que decir que en Atenas el poder estaba en manos del demagogo Cleofon, que
era hostil a Alcibiades, desde luego.®! Quiza éste esperaba una sefial de buena
voluntad. En vista de que ésta no llegaba, se lanz6 de nuevo a la accion. Instalo sus
cuarteles de invierno en Lampsaco, con lo que amenazaba a Farnabazo e incluso traté
de atacar Abidos. Después, a la primavera siguiente, lo encontramos otra vez a las
puertas de Bizancio, atacando a los barbaros de los alrededores, luego se volvio
contra la gran ciudad de Calcedonia, justamente enfrente de Bizancio, y la cerco con
un gran muro que iba de mar a mar. El enemigo hizo una salida y presenté batalla a
los atenienses, mandados por el otro jefe. Y la batalla se prolongaba... «hasta que
lleg6 Alcibiades, con unos cuantos hoplitas y su caballeria» (I, 3, 6): alli se consiguio
otra victoria, y las gentes de Calcedonia volvieron a someterse a Atenas y a pagar
tributo.

Pero, mientras se concertaba el acuerdo que ratificaba esta sumisién, Alcibiades
ya estaba en otro sitio: ahora habia ido en busca de dinero al otro extremo del
Helesponto.

El dinero. Siempre el dinero. Antafio, la grandeza de Atenas se nutria de las
sumas que le entregaban sus aliados, de mejor o peor grado. Pero, con la ocupacién
de Decelea por los espartanos y las defecciones de los aliados que siguieron al
desastre de Sicilia (dos circunstancias atribuible s en gran medida a Alcibiades), con
el esfuerzo heroico realizado para reconstruir una flota y con la pérdida de Eubea, el
dinero se habia convertido en la preocupacion principal. Y Alcibiades sabia lo que
Pericles habia dicho diez afios antes: «Son las reservas las que sostienen las guerras.»
En é€l, la intrepidez en la lucha estaba acompafiada de un espiritu practico y realista.

En el viaje de regreso, Alcibiades pone sitio a otra ciudad, Selimbria, se apodera
de ella y regresa a Bizancio con hombres de a pie, griegos y barbaros, y caballeria.

Llama la atencion la caballeria. Casi todas las batallas del Helesponto fueron
batallas navales. Pero a Alcibiades le gustaba desembarcar. Le gustaban los combates
rapidos y los ataques repentinos. Y queria poder plantar cara a las fuerzas del satrapa.
Por eso apreciaba la caballeria: ya hemos visto cémo, bajo sus drdenes, habia
desempefiado un papel importante en la batalla de Calcedonia.

Cuando regres6 con tropas de refresco y dinero en abundancia, le esperaba una
gran satisfaccion. En su ausencia habian negociado los otros jefes el acuerdo entre los
atenienses y el satrapa a proposito de Calcedonia. Pero el satrapa no se contentaba
con el compromiso de los otros jefes: «Consideraba necesario que Alcibiades jurara
también; y esperaba su regreso.»!®!

iQué homenaje, una exigencia semejante! Era reconocer que Alcibiades era el
verdadero jefe de las fuerzas atenienses, el auténtico vencedor. Alcibiades lo entendi6
asi y se aprovecho: exigio al satrapa una nueva ratificacion expresa para €l y un
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intercambio de juramentos de poder a poder, y asi se hizo. El compromiso se adquiria
en nombre de la comunidad. {No estaba mal, para un exiliado!

Este acuerdo nos ha quedado grabado en piedra.l”l y es impresionante imaginar el
ritual que acompafié a la ratificacion. Debi6 de ser como la marca de un nuevo
estatus para Alcibiades. Habia sido mimado por Tisafernes, al que habia guiado y
aconsejado; después sus relaciones se enfriaron. Pero ahora, de pronto, el otro satrapa
parecia no reconocer a nadie mas que a él. Y —lo que es mas importante— parecia
no reconocer a nadie mas que a él como jefe y representante de una ciudad en la que,
oficialmente, ya no era nadie.

Indudablemente, al fin habia llegado el momento de hacer que las cosas
cambiaran. La atencion de Atenas estaba fija en él. Cuando, en el 409, S6focles hizo
representar Filoctetes, quiza muchos pensaron en Alcibiades: Filoctetes habia sido
desterrado a una isla; pero la victoria en la guerra de Troya dependia de su ayuda;
Alcibiades estaba en el mismo caso.®] En todas partes, y cada vez con més fuerza, se
sentia cercana la solucion. Ya no tardaria.

Durante la espera, otro éxito, y no pequeiio: jla toma de Bizancio!

La ciudad estaba ocupada por los peloponesios y sitiada por los atenienses. El jefe
peloponesio se fue a pedir subsidios a Farnabazo. En virtud de una negociacién
secreta, se llegé a un acuerdo con algunos de sus habitantes; Alcibiades pudo entrar
con sus tropas en la ciudad por una puerta que le abrieron, y Bizancio se rindio. El
procedimiento ilustra, una vez mas, como dominaba Alcibiades el arte de la intriga y
la persuasion.

Para hacernos una idea de la situacion, podemos contemplar el cuadro que pinta J.
Hatzfeld, que refleja los resultados obtenidos tras la destruccién de la flota
peloponesia en Cizico: «Los estrechos, reconquistados; restablecida la comunicacion
con el Ponto Euxino y las tierras del trigo; una aduana, instalada en la entrada del
Bosforo; la flota ateniense, alimentada por abundantes requisas y el pillaje del
territorio enemigo, y sin tener que sufrir por lo tanto la penuria de las finanzas de la
capital; y las ciudades de la region habian vuelto a la obediencia y pagaban tributo de
nuevo.»°! A lo que se suma la neutralidad de hecho de Farnabazo y el apoyo de los
barbaros tracios...

Todo junto, sumaba mucho. Esta vez, sumaba lo suficiente. A la primavera
siguiente, se anunciaba en Atenas la candidatura de Alcibiades a las funciones de
estratego. Las elecciones se retrasaron. Alcibiades esper6 mas en Samos, después fue
a recaudar tributos a Caria y, finalmente, se puso en camino, dando un rodeo...

Estaba de viaje cuando se enterd de la noticia: habia sido elegido estratego —al
mismo tiempo que otro personaje, comprometido también no hacia mucho en el caso
de los misterios—. Todo estaba olvidado; todo estaba reparado. Alcibiades regresaria
triunfante.
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En Atenas, no obstante, la opinion seguia dividida. Jenofonte, que sin duda estaba
presente, evoca las discusiones, que debian de ser encarnizadas. Era facil guardar
rencor a Alcibiades; algunos recordaban que «él fue la causa de los males pasados» y
podia sin duda suscitar otros en el futuro. Los argumentos no faltaban: al escandalo
de los misterios habia que sumar la traicion, los consejos dados a Esparta que habian
acarreado el desastre de Sicilia, la ocupacién de Decelea, la defeccion de las colonias
de Jonia, la ayuda prestada a Esparta por Tisafernes... Pero, frente a esto, se
evocaban sus dotes y el caracter precipitado de la condena que lo habia empujado al
otro bando. Se recordaba que él habia querido justificarse, pero que habia sido
victima «de las maniobras de quienes, menos poderosos que él, compensaban su
debilidad con la maldad de sus propésitos» y que después «se habian aprovechado de
su ausencia para privarle de su patria». Se evocaba el exilio al que habia sido
«forzado», los peligros que habia corrido, su imposibilidad para ayudar a su patria...

Se buscaban justificaciones, incluso, en los analisis que entonces estaban en boga:
su misma situacion, se decia, tenia que impedirle desear un cambio de régimen en
aquel momento: sélo sus adversarios menos favorecidos podian sacar ventaja del
cambio. Aqui tenemos un argumento-tipo que encontramos largamente desarrollado
en el discurso xxv, 9-14 de Lisias (Para un ciudadano acusado de maquinaciones...).
En resumen, se debatia en todos los sentidos y con profusion de argumentos acerca de
cuales podian ser los verdaderos sentimientos de Alcibiades. Pero sobre todo se
pensaba en el futuro. Descartandolo a la ligera, se le habia obligado a actuar contra la
patria: devolviéndole sus derechos y el primer puesto se le facultaba para servirla
mejor.

De ahi el apasionado interés con que se esperaba este regreso. Tenemos de €l
varios relatos. Uno de ellos, el de Jenofonte, podria muy bien ser el de un testigo
ocular; los otros son posteriores y los debemos a Plutarco y a Diodoro.l'% Pero los
dos pueden haber utilizado fuentes anteriores y bien informadas, en particular el
historiador Eforo, cuyo texto se ha perdido, y Duris de Samos, que se decia
descendiente de Alcibiades.

Importa mencionar estas fuentes por dos razones.

La primera es de caracter literario: se da el caso de que el relato mas concreto y
mas vivido, y también el mas apto para estimular la imaginacién y la emocion no es
el de Jenofonte, el testigo directo, sino el que escribié unos cinco siglos después
Plutarco. Aqui se ve lo que pueden el talento y las dotes literarias. También es posible
que la diferencia se deba a razones menos puras. Porque quiza el relato del gran dia
fuera enriquecido y exagerado cada vez que pasaba de boca en boca.

Segtin Jenofonte, Alcibiades llega s6lo!'!! con veinte trirremes. Més adelante, en
otros textos, lo vemos llegar al mismo tiempo que los otros estrategos con infinidad
de naves. Para colmo, segun Duris de Samos, que cita Plutarco, su barco tendra una
vela purpura y estara seguido de un alegre cortejo dionisiaco. Incluso el mismo
Plutarco manifiesta reservas al respecto.
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A decir verdad, y aparte la prudencia que pudiera contener a Alcibiades, la
realidad debio de ser espléndida.

El regreso tuvo lugar el dia en que se celebraba la fiesta de las Plinterias en la que
se lavaban los vestidos de la estatua de Atenea (de pliino, yo lavo); la eleccién puede
parecer aventurada, ya que ese dia la estatua de Atenea estaba cubierta por un lienzo,
y nadie hubiera realizado un acto importante en semejante momento. Pero también
era dia de fiesta, y toda la ciudad se precipit6 al puerto: la muchedumbre llegaba del
Pireo y de Atenas, excitada por el acontecimiento y deseosa de ver al gran hombre.

Ya llega. Veinte barcos, dice Jenofonte. Pero Plutarco agranda el cuadro: «Las
embarcaciones estaban adornadas en derredor con muchos escudos y botin, llevando
a su estela muchas naves tomadas al enemigo y ostentando, en mayor ndmero
todavia, los mascarones de proa de las naves vencidas y echadas a pique, que entre
unas y otras no bajaban de doscientas» (32, 1). ;Por qué no agregar a la pequefia
escuadra victoriosa este largo cortejo de emblemas que recordaban sus victorias?
Alcibiades no era hombre que desdefiara semejante argumento ni Ssemejante
exhibicion.

Y ahora dejémonos seducir un poco por los detalles, quiza imaginarios, de Duris.
Porque Plutarco prosigue: «L.o que afiade a esto Duris de Samos, que se da por
descendiente de Alcibiades, diciendo que Criségono, coronado en los juegos piticos,
les llevaba la cadencia a los remeros con la flauta; que daba las 6rdenes Calipides,
actor de tragedias, adornado de un rico vestido, con el manto real y todo el aparato de
teatro» (32, 2). ¢Y por qué no, después de todo?'?] No iremos tan lejos como para
creernos lo de la vela purpura, para no pasamos de la raya, pero es indudable que este
regreso, aun al cabo de los afios, era apto para estimular la imaginacion.

Alcibiades, por si acaso, estaba ojo avizor: reconocio a los amigos, a los
familiares que lo aclamaban, y entonces desembarco.

«Luego que estuvo en tierra —prosigue Plutarco—, cuantos le iban al encuentro
ni siquiera parece que veian a los otros estrategos, sino que puesta la vista en él, le
aclamaban, le saludaban, le acompafiaban y acercandose le ponian coronas; los que
no podian llegarse a €l le miraban de lejos, y los mas viejos lo mostraban a los mas
jévenes» (32, 3).

Inmediatamente, Alcibiades —que se encontraba en una situacion extrafia, puesto
que ahora era estratego, pero sobre €l pesaba todavia una pena de muerte— sube a la
ciudad, rodeado de una escolta de amigos seguros, dispuestos a evitar cualquier
tentativa de acercarse a su persona. Es recibido en el Consejo y después en la
Asamblea, ante la que pronuncia un discurso de justificaciéon sin que nadie se atreva a
intervenir. Y el pueblo... le ofrece coronas y lo proclama jefe supremo, con plenos
poderes.

Poco después, seguirian los honores y reparaciones. «Se decret6 asimismo que se
le restituyesen sus bienes y que los eumolpidas y heraldos levantaran las
imprecaciones que habian proferido contra él por orden del pueblo.»'3! Sabemos que
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incluso se le concedieron tierras, en compensacion por los bienes que le habian sido
confiscados.'* En definitiva, la gente no sabia qué hacer para borrar los recuerdos
del pasado. Le fue otorgada una corona de oro, mejor dicho, varias coronas de oro
(nos dice Plutarco, 33, 2). Mas adelante, se hablara de los «presentes» que recibi6 del
pueblo.[’>] Prueba de la fragilidad del favor popular es que estos presentes le serian
arrebatados nuevamente; pero el hecho no quita nada al fervor del regreso. Alcibiades
no podia esperar recibimiento mas solemne.

Alcibiades debia de sentir dudas y temores. Asi lo afirman Jenofonte y Plutarco.
Jenofonte escribe que, a su llegada, no tenia prisa por desembarcar, pues temia a sus
enemigos y «de pie sobre el puente, trataba de ver si estaban presentes sus allegados»
(1, 4, 18). Dice también que sus amigos le rodeaban para prevenir cualquier mal
golpe. Plutarco, a su vez, le atribuye estos temores guiandose por un criterio de
verosimilitud: desecha los detalles exagerados que encuentra en Duris con esta
explicacion: «Ademas de que no es de creer que se presentara a los atenienses con tan
insolente lujo, volviendo del destierro, y después de haber pasado tantos trabajos.
Antes, entro temeroso...» (32, 2).

Si, estaba corriendo riesgos. L.os que le habian expulsado seguian alli, y su
conducta de los ultimos afios habia podido suscitar contra él nuevas hostilidades. Pero
la timidez no entraba en su caracter. Gusta imaginar esa rapida ojeada del jefe, para
comprobar que sus amigos han venido; después, confiado por naturaleza, no debi6 de
sentirse sorprendido de un triunfo que con tanta energia habia preparado y
orquestado. Si hay que mencionar estos temores y estos riesgos es solo para destacar
la magnitud del triunfo. Nadie se alz6. Nadie protestd. El triunfo, a pesar de los
pesares, fue absoluto y sin reserva. Y, a decir verdad, es un triunfo asombroso.

Es un triunfo que ha asombrado a muchos a lo largo de los siglos. Mably, por
ejemplo, escribe con vehemencia en sus Observations sur I’histoire de la Grece (en
1766): «El pueblo, que no sabia en quién depositar su confianza, volaba delante de él
y lo idolatraba cuando antes lo habia perseguido.»

La Historia ha conocido muchos regresos triunfales de héroes vencedores. Todos
salimos a la calle para ver a De Gaulle, aunque fuera de lejos. Todos lloramos de
emocién en medio del fasto de los Campos Eliseos recuperados para los franceses.
Todos hubiéramos votado cualquier cosa para dar las gracias al que la vispera era
todavia un rebelde. Pero jcuidado! El héroe al que aclamabamos no habia sido
condenado por un tribunal popular. No habia traicionado a su pais. No habia acudido
junto a Hitler para ayudarle a vencer a Francia. No habia viajado a los Estados
Unidos para sugerirles que debian ayudar a Alemania... Nunca, en el curso de la
Historia, ha sido mas evidente la veleidad popular que en este recibimiento triunfal
que dispensd a Alcibiades que, cinco afios antes, aun combatia contra Atenas. jSi
seria voluble el pueblo! iSi seria brillante y capaz Alcibiades...!

Porque hay que agregar que se le recibia como a un salvador, pero Atenas no
estaba salvada. Con motivo del regreso de Alcibiades, Plutarco hace una reflexion
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sobre los remordimientos que debian de tener los atenienses al pensar en todos los
males que habian tenido que padecer por haberse privado de Alcibiades; y, por otro
lado, ya admiraban todos los bienes que le debian: «Pues que aun ahora, tomando a
su cargo la ciudad desposeida casi del todo del mar, y duefia en la tierra apenas de sus
arrabales, dividida ademas y sublevada contra si misma, levantandola de tan débiles y
apocadas ruinas no solamente le habia restituido el imperio del mar, sino que hacia
ver que también por tierra doquiera habia vencido a sus enemigos» (32, 4).

En realidad, este halagiiefio cuadro esta muy lejos de la realidad. Alcibiades habia
conseguido victorias en el Bdosforo y se habia ganado aliados para Atenas; pero la
guerra continuaba, los persas seguian ayudando a Esparta y, en plena Atica, las
fuerzas enemigas ocupaban Decelea con un bloqueo que causaba a los atenienses,
ademas de una humillacion facil de imaginar, graves dafios econémicos.

Es ahora cuando Alcibiades da un golpe genial con una audacia que aun hoy nos
impresiona.

Para comprenderlo, hay que recordar que los Misterios de Eleusis se celebraban
una vez al afio y que los atenienses tenian por costumbre asistir a ellos en una gran
procesion oficial. Se hacia en septiembre. Era un acto de Estado comparable a las
Panateneas o a las Dionisiacas. Ahora bien, desde que Decelea estaba ocupada, la
procesion no podia seguir el itinerario normal sin peligro: Eleusis quedaba al oeste de
Atenas y Decelea al norte. Pero el enemigo podia presentarse y cortar el paso. Por
ello, los participantes se trasladaban a Eleusis por mar, sin ningun fasto. Y esta
modificacion acarreaba el abandono de varios ritos, porque la costumbre exigia
paradas y sacrificios.

Esto afectaba a Alcibiades de dos maneras: habia sido condenado precisamente
por haber parodiado los misterios; y las maldiciones contra él habian sido
pronunciadas por quienes tenian la mision de velar sobre ellos. Por otra parte, la
ocupacion de Decelea era obra suya, puesto que €l la habia aconsejado a los
lacedemonios, y todos lo sabian.

De ahi esta gesta que denota toda su bravura y también su gusto por la
ostentacion, para no decir la provocacion y, por encima de todo, su habilidad para
ganarse a la opinion publica.

Corria el mes de mayo y los misterios debian celebrarse en otofio. Ahora €l era el
jefe militar; debia actuar, combatir, conseguir victorias. Pues no: esperod a septiembre.
Queria restaurar la procesion, bajo su proteccion.

«Pareciole a Alcibiades —escribe Plutarco— que ganarian en piedad respecto de
la diosa y en gloria respecto de los hombres, dando a la fiesta su aspecto tradicional,
acompafiando por tierra la pompa de la iniciacién y pasando las ofrendas por entre los
enemigos, porque, o haria estarse quieto a Agis [el rey de Esparta], pasando por esta
humillacion, o librarian una batalla sagrada y grata a los dioses, por la causa mas
sacrosanta y mas noble, ante los ojos de su patria; teniendo a todos sus compatriotas
por testigos de su valor» (34, 5).
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Asi lo hizo. Con la aprobacion de los eumolpidas y los heraldos, apostd
centinelas, agrupo a sus tropas alrededor de los dignatarios religiosos y, dice Plutarco,
«los condujo con orden y sin ruido».

Plutarco, hombre religioso, no tiene palabras para describir la emocién y la
admiracion que puede inspirar un gesto semejante. Y lo cierto es que los atenienses se
conmovieron. Alcibiades se convirti6 de sacrilego en garante de la ceremonia; él, que
tan dura condena habia recibido por haber escarnecido a los hierofantes, recibi6 los
mas altos honores en la celebracion de los misterios. jFue nombrado mistagogo y
hierofante!

Y el enemigo no se movio. Los ocupantes habian tenido miedo de él: era
invencible.

El éxito fue, incluso, excesivo. Porque, entre la alegria y las esperanzas que
suscitaba su regreso, empiezan ya a apuntar las viejas banderias politicas: todo el
mundo queria confiarse a él, utilizarlo. Diodoro cuenta que los pobres veian en él «a
su mejor valedor y al hombre mas capaz de sacarlos de la miseria por una revolucion
politica».!'6] Plutarco cuenta que varios hombres del pueblo, en vista del éxito de la
procesion, le propusieron convertirse en tirano, invitandole a que «despreciando la
envidia, se sobrepusiera a los decretos, a las leyes y a los embaucadores que perdian a
la ciudad, para poder obrar y manejar los negocios como le pareciese, sin temor de
calumniadores». jExtrafio destino el de este hombre que, atacado y apartado afios
atras por ser sospechoso de aspirar a la tirania, ahora era instado a aceptarla! En el
entusiasmo del momento, hubiera podido hacerlo. Pero no lo hizo. Los meses que
siguieron asi lo demuestran: goberné con plenos poderes, pero segun las reglas
democraticas.['”]

Porque, en efecto, estas sugerencias son un signo un poco inquietante en la vida
politica de Atenas: demuestran que, bajo las apariencias de una unanimidad
recobrada, siguen alentando rencillas y pasiones politicas.

Pero, por el momento, la agitacion era sélo halago; y estos ofrecimientos y
sugerencias demuestran en qué medida Alcibiades habia triunfado desde su regreso:
todos depositaban sus esperanzas en €él, volvian los ojos hacia él, contaban con él. Era
el hombre providencial.

¥ K K

Puede ser peligroso heredar este papel. Ha ocurrido, incluso muy recientemente,
que el hombre providencial acaba en un amargo retiro. También ha sucedido que los
regresos inesperados empiezan con charanga y acaban como el rosario de la aurora: el
regreso de la isla de Elba dur6 cien dias.

Alcibiades los habia conquistado a todos: al pueblo, a los que sentian la religion,
a los patriotas que esperaban la victoria. Era como un dios, adorado por todos.
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Pero habia que conseguir otras victorias a toda costa, y pronto. Los triunfos
personales siguen a las victorias, pero también las exigen.
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X. Un poco mas que los «cien dias»

Habia que conseguir victorias; pero éstas no se presagiaban que fueran a ser faciles.

Dos circunstancias nuevas pesaban en la balanza, desfavorables las dos.

La primera era la presencia, en el lado lacedemonio, de un nuevo jefe con unas
dotes notables. Este jefe era Lisandro, el que finalmente daria la victoria a Esparta y
venceria a Atenas, personaje lo bastante preeminente como para que Plutarco lo
incluyera entre sus grandes hombres y nos legara su biografia; es el tinico que ha
merecido tal honor de todos los reyes y jefes militares que Esparta tuvo durante esta
guerra: el autor lo pone en paralelo con Sila. Era ambicioso y autoritario, pero
desinteresado. Estos dos hombres competentes y enérgicos, Lisandro y Alcibiades, se
parecian también por su tendencia a llenar la escena. Se dijo de Lisandro que Grecia
no hubiera podido soportar a dos como él: la misma frase se ha aplicado también a
Alcibiades; y Plutarco trata de hacer una distincion, oponiendo la dureza de Lisandro
a la arrogancia de Alcibiades.[! Ciertamente, estos dos adversarios eran tal para cual.
Un historiador moderno ha escrito incluso: «Lisandro es el Alcibiades del
Eurotas.»!?!

Ya estan frente a frente. Alcibiades regresa a Atenas en el verano del afio 407 y
Lisandro se pone a la cabeza de la flota enemiga en la primavera del mismo afio. En
el momento decisivo, denotara a la flota que estaba bajo el mando de Alcibiades.

Pero tuvo ayuda; porque la otra circunstancia nueva es que entonces Persia se
decidi6 a apoyar a Esparta. Se habian terminado las dilaciones y los subterfugios de
los dos satrapas: el rey de Persia envio a su propio hijo, Ciro (no confundir con Ciro
el Grande, fundador del imperio persa y héroe de la Ciropedia de Jenofonte).l3! Su
mision era clara, porque era portador de una carta del Rey cuyo texto nos ha
conservado Jenofonte, en la que se le nombraba caranos o jefe absoluto de todas las
fuerzas del Asia Menor. Su primera medida fue ordenar a Farnabazo que retuviera a
una embajada ateniense: ésta habia partido antes del regreso de Alcibiades a Atenas y
no llegé hasta tres afios después.!*! Este primer gesto de Ciro era ya una sefial: el
segundo fue mas grave. Lisandro, apenas se hizo cargo del mando, fue a visitarlo y
consigui6 de €l promesas muy generosas para la soldada de las tropas peloponesias.
Ciro respondi6 que éstas eran las instrucciones recibidas de su padre y que él mismo
haria cuanto estuviera en su mano: traia quinientos talentos y, si no eran suficientes,
aportaria mas de su propia fortuna, ademdas de lo que le habia dado su padre; si
tampoco bastaba, haria fundir hasta el trono en el que estaba sentado, que era de plata
y oro.l°l Aqui reconocemos el estilo de las promesas que habia hecho Tisafernes y
que Alcibiades habia trasladado a los atenienses de Samos:!®! pero Ciro hablaba en
serio, y esta vez las promesas se cumplirian. Y el dinero de Persia iria a Esparta y no
a Atenas.

En realidad, Lisandro desempefia ahora junto a Ciro el mismo papel que
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Alcibiades junto a Tisafernes: le halaga y seduce. Plutarco, en su Vida de Lisandro,
escribe que, hablando mal de Tisafernes y por su conversacion en general, «Lisandro
conquisto el afecto del joven, y, habiéndolo conquistado sobre todo por la forma en
que lo halagaba, lo reafirmé en sus disposiciones relativas a la guerra».l”! Se repite el
juego de la seduccion que hemos contemplado entre Alcibiades y Tisafernes. jCon
jardin incluido! Jenofonte, en La Economial®! cuenta cémo el Rey mostré a Lisandro
su «paraiso» de Sardes. Que Lisandro admir6 extasiado: «En verdad, Ciro, es
admirable tanta belleza, pero mas admiracion merece el que ha dibujado y construido
este jardin.» A lo que Ciro responde, encantado: «Soy yo quien lo dibuj6o y lo
construy0, incluso he plantado con mis propias manos algunos de estos arboles.» Y
Lisandro queda debidamente impresionado, y no tarda en sacar la conclusion de que
el Rey debe su felicidad a la virtud... Evidentemente, este edificante dialogo debio de
mantenerse mas tarde. Pero marca el tono y pone de manifiesto de forma
impresionante como se repite la Historia y las vueltas que da el mundo.

Pero Lisandro mantiene los pies en el suelo. Pide al joven rey una buena soldada
para sus hombres: un dracma atico para cada uno, el doble de la soldada ateniense.
Ciro responde que lo normal es medio dracma. Lisandro calla y, después, cuando
tiene ocasién de formular un deseo, pide un 6bolo mas!®! y lo consigue. Esta soldada
es superior a la ateniense: cuatro obolos contra tres. Y Ciro paga un mes por
adelantado.

Esta decision era desastrosa para Atenas, que envio una embajada por mediacion
de Tisafernes. A ésta, a pesar del apoyo que parece haberle prestado el satrapa, ni
siquiera la recibio.

Un jefe y dinero: las cosas habian cambiado, lo que complicaba la tarea de
Alcibiades.

Estas circunstancias le obligaron a recurrir a procedimientos extrafios a su manera
de ser pero necesarios. Entre otros, el pillaje y las requisas. Aqui se nos dice que
Alcibiades parte hacia la Caria «en busca de dinero»; mas alla, que partia «a navegar
por doquier para amasar dinero».l'% Uno de los episodios que ilustran este proceder
es su ataque a la ciudad de Cime, pese a ser aliada de Atenas. Sus habitantes,
indignados por las exacciones, se revolvieron contra las tropas.!'!! Estos incidentes
pesaban contra él; eran agravios que no dejarian de ser esgrimidos en su contra
cuando la situacion se deteriorara.

Por otra parte, cundia la indisciplina entre las tropas, mal pagadas y con la
autoridad de los jefes minada por los avatares politicos. Y Alcibiades no tenia tiempo
para poner coto a la insubordinacion.

A pesar de todo, era necesario actuar. Y asi lo hizo.

Después de las victorias conseguidas en el Helesponto, Alcibiades decidi6 atacar
ahora a Jonia. Y, en octubre del afio 407, zarpa de Atenas con cien barcos. Plutarco
nos dice que los ciudadanos mas influyentes, otra vez inquietos por el prestigio que
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pudiera estar adquiriendo, «dieron calor a que se embarcara cuanto antes» (35, 1) y la
indicacion no deja de tener cierto significado: nos recuerda que el menor fracaso
podia reavivar las viejas rencillas.

Las cosas no empezaron bien. Camino de Jonia, Alcibiades hizo escala en
Andros, que se habia separado de Atenas y estaba tomada por un pequefio cuerpo de
ocupacion. Alcibiades hizo un desembarco y obtuvo la victoria, pero no reconquisto
la ciudad. Dejo en la isla veinte barcos con la mision de proseguir las operaciones. En
realidad, pues, no s6lo no habia triunfado sino que habia sacrificado efectivos.

Prosiguiendo su ruta, llegd6 a Samos, la gran base ateniense, siempre segura. Alli
se reunio con él su colega Trasibulo, que volvia de Tracia, donde habia cosechado
victorias. Ahora debian actuar los dos, y pronto.

La flota peloponesia se encontraba mismamente enfrente de Samos, en Efeso,
donde estaba siendo reparada gracias a la liberalidad de Ciro. ;Atacaria Alcibiades?
Con el grueso de la flota se dirigio a Notio, situada en el continente, un poco al norte
de Efeso,’?] desde donde se podia vigilar la flota peloponesia. Y desde Focea, que
Trasibulo habia ido a sitiar, se podia llegar a Notio con facilidad (Focea estaba un
poco mas al Norte). Por lo tanto, también Alcibiades podia llegar a Focea sin peligro.
Todo parecia estar bien calculado. Alcibiades dej6 sus barcos en Notio al mando de
otro: €l no estaria lejos.

Pero aqui se da una paradoja casi increible: hubo una batalla que termin6 en
derrota para los atenienses; Alcibiades ni siquiera estaba presente, es mas, habia
prohibido expresamente que se librara el combate; y esta derrota lo perderia
definitivamente.

Evidentemente, €l tiene su parte de responsabilidad. En su calidad de comandante
de la flota con plenos poderes, debia dejar a un sustituto con instrucciones. Y la
eleccion que hizo aun hoy nos asombra. No confié la flota a un oficial cualificado
sino a Antioco, su piloto, un viejo amigo, pero hombre de rango subalterno y carente
de experiencia.

iYa conocemos a Antioco! Cuando, en la Asamblea del pueblo, Alcibiades dejo
escapar la codorniz, en medio del alboroto general, fue Antioco quien la recuperé y
se la devolvi6.l'3] Desde entonces se habia desarrollado entre los dos hombres un
sentimiento de camaraderia y lealtad. Pero este personaje era sin duda poco
recomendable. Plutarco lo tacha de «tonto y zafio»; y sin duda en él hemos de pensar
cuando se acusa a Alcibiades de «abandonar el mando en manos de hombres que han
medrado a su lado por su aficién a la bebida y sus bufonadas de marinero».!'#! Quiza
Alcibiades delegé en él el mando porque desconfiaba de los otros que tal vez
estuvieran confabulados con sus enemigos; o quiza no pudo resistirse a su viejo afan
de provocar: asi demostraba que podia elegir a quien mejor le parecia, sin atenerse a
consideraciones de rango ni costumbre, jy que cada cual pensara lo que quisiera!
Finalmente, hay que agregar que, si Antioco le hubiera obedecido, la misién no
hubiera tenido trascendencia: Lisandro no atacaria, su flota ain no estaba en
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condiciones, y Alcibiades habia dejado una consigna clara: habia dicho a Antioco
«que no fuera al encuentro de los barcos de Lisandro». Habia sido categérico, tajante,
inequivoco.

iAy!, Alcibiades se fiaba demasiado de este amigo suyo.

Porque, hay que insistir una vez mas, en esta Atenas tan igualitaria en teoria,
siempre nos encontramos con esta funcién de los «amigos» y los «enemigos»; estos
grupusculos, hostiles entre si, que arropan a un jefe y se acechan mutuamente.
Incluso fuera de los grupos organizados que eran las heterias,[’®! la politica estaba
regida por asociaciones desprovistas de todo caracter oficial y de todo fundamento
ideoldgico. Parece que, en este caso, los mismos usos habian llegado al ambito
militar.

En cualquier caso, esta vez el amigo peco por exceso de celo. Seguramente,
queria corresponder con una victoria sorpresa a la confianza que Alcibiades habia
depositado en él. Y, desobedeciendo sus ordenes, jentro con trirremes en el puerto de
Efeso!

El relato de la batalla que hace Jenofonte difiere del de Diodoro. Jenofonte dice
que Antioco entr6 en el puerto con dos trirremes, lo cual hubiera sido una
provocacion dentro de los limites de lo razonable: Diodoro y Las Helénicas de
Oxirrinco hablan de diez de sus mejores barcos (XIII, 71); y puntualiza que Antioco
habia ordenado a los demas que estuvieran preparados. En ambos casos, la
provocacion es flagrante. Con sus trirremes se acerco, dice Jenofonte, «hasta tocar las
proas de las naves de Lisandro» (I, 5, 12). Plutarco agrega que, ademas «hacia y decia
mil extravagancias y bufonadas» (35, 6). La intencion no podia estar mas clara.

Naturalmente, hubo batalla. Lisandro no ordené hacerse a la mar mas que a un
pequefio nimero de naves, para perseguir a Antioco; pero la flota ateniense acudié en
su ayuda con un cierto orden y entonces Lisandro atacd, con toda su flota en linea. Su
victoria fue aplastante: los atenienses perdieron, por lo menos, quince trirremes, y
también hombres!!6! y, segiin Las Helénicas de Oxirrinco y Diodoro, quiza fueran
veintidos.

Alcibiades regresé a Samos y tratdo de reanudar el combate; pero Lisandro era
muy avispado como para arriesgarse y se conformo6 con la victoria conseguida en
ausencia de Alcibiades.

Esta batalla de Notio fue su ruina. Porque sus enemigos inmediatamente
levantaron cabeza; y la loca confianza que habia saludado su regreso se extinguio
bruscamente a este primer revés. Se esperaba demasiado de él. Como escribe
Plutarco, «parece que, si algin hombre fue victima de su propia gloria ése fue
Alcibiades. Sus éxitos le habian valido una tal reputacion de audacia y de inteligencia
que, cuando fracasaba, la gente pensaba que era por falta de interés, en lugar de
reconocer las dificultades de la empresa; porque, si se hubiera afanado, pensaban, no
se le hubiera escapado de entre las manos. Los atenienses esperaban la noticia de la
toma de Quios y del resto de la Jonia. ;Y se enfadaron porque él no lo habia hecho
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todo deprisa y bien como ellos querian!» (35, 2-5).

Hay que sefialar que concurrieron otras circunstancias.

Ya hemos hecho alusion a los incidentes de Cime que siguieron a la derrota de
Notio. Habria que mencionar también, si creemos a Diodoro,['”] una audaz
escaramuza de las fuerzas de Decelea contra los mismos muros de Atenas. En esto no
intervino Alcibiades, pero el gesto sefialaba la fragilidad del orden que él habia
impuesto: venia a ser la respuesta a la procesion de los misterios.

Asi pues, la decepcion fue grande. Todavia resuena el eco después de su muerte.
Lisias, en un discurso sobre el hijo de Alcibiades, dice del padre: «;Y qué? Durante
su exilio, su poder le permiti6 hacer dafio a la ciudad, y cuando, engafiandoos,
consigui6 regresar a Atenas y se le dio el mando de una flota numerosa, no pudo ni
expulsar a los enemigos de vuestro territorio ni conseguiros la amistad de los
habitantes de Quios a los que habia separado de vosotros!'®! ni proporcionaros la
menor ventaja.»!°]

Prometia demasiado, siempre. Pero esta vez la decepcion fue demasiado fuerte.
Por una batalla perdida, librada por otro, por una cierta lentitud en remediar la
situacién, toda la confianza depositada en él le fue retirada bruscamente.

A partir de este momento, las cosas van deprisa. En su ausencia, Atenas se agita.
La gente protestaba. Un hombre del partido democratico llegado de Samos hablo del
descontento de los hombres y el desorden del ejército. Volvia a murmurarse de su
desenfreno. Se aludia a actividades sospechosas que, al parecer, Alcibiades habia
desarrollado en Tracia. Y pronto Cleofodn, otro representante del partido democratico,
un demagogo cuya hostilidad hacia Alcibiades ya habia pesado anteriormente, 20!
formul6 una acusacién oficial. Todo volvia a empezar.

La Asamblea destituy6 de inmediato a Alcibiades y a los otros estrategos, a los
que se hacia responsables de la derrota; y, en las elecciones que siguieron, a primeros
del afio 406, no fue reelegido. El otro estratego comprometido en la misma empresa
conoci6 la misma suerte; también el fiel Trasibulo fue apartado. En su lugar, se eligio
a democratas decididos.[?!]

iSe habia trazado una raya! El triunfo de una primavera habia acabado antes de la
primavera siguiente en la ruina total.

Los errores y las enemistades del pasado s6lo un momento quedaron cubiertos
por el ruido de las aclamaciones, pero ni se habian perdonado los unos ni habian
dejado de existir las otras.

Es un poco simplista atribuir el hecho, sin mas, a la inconstancia popular.

La inconstancia existe, sin duda; y los autores del siglo v aluden a ella con
frecuencia. Tucidides hace observaciones sobrias y tajantes, cargadas de desdén
cuando, al sefialar un cambio en la opinidn, agrega: «como es propio del pueblo»,
para no citar mas que un ejemplo, esto es lo que ocurre cuando los atenienses,
después de haber impuesto una multa a Pericles, olvidan su cdlera y le confian la
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direccién de todos los asuntos.[??] Pocos afios después, Aristéfanes, a su vez, utiliza
una bonita expresion para definir a los atenienses, al decir que tienen «facilidad para
decidirse» y «facilidad para mudar de decisién».[>3! M4s cerca de la época que nos
ocupa (pero antes de los acontecimientos relacionados con Alcibiades), Euripides, en
Orestes, presenta la misma idea pero con mas colorido, haciendo decir a Menelao que
«el pueblo, en el ardor de su colera, es como un fuego excesivamente vivo para ser
extinguido», pero que, si no se le lleva la contraria, después se apacigua: «Es capaz
de la compasion, es capaz del furor; y, para el que acecha la ocasién, no hay bien mas
precioso» (696-704). Se trataba, pues, de un mal conocido, a menudo denunciado y
quiza cada vez mas perceptible.

Pero la misma repeticion del rechazo de que los atenienses hacen objeto a
Alcibiades invita a buscar causas mas concretas que expliquen la actitud del pueblo
hacia el personaje.

En efecto, es evidente que el pasado seguia pesando. No olvidemos el tiempo que
habia dejado transcurrir Alcibiades antes de regresar ni la aprension que algunos le
atribuyen en el momento de su regreso. Al fin y al cabo, desde la época de los
Hermes y los misterios y de los grandes y pequefios escandalos de sus afios de
juventud, él habia traicionado a su patria infligiéndole mas dafio que nadie; habia
intrigado con los oligarcas para unirse después a los democratas; habia hecho un
doble juego con Tisafernes, y habia demostrado que podia sacar partido de todo en
beneficio propio. ¢Cémo iban a olvidar o perdonar los atenienses? Se habian dejado
convencer por sus promesas y habian cedido a la presion del momento; pero las
dificultades financieras subsistian; Persia no habia ayudado a Atenas, sino al
contrario: ;como iban a confiar en é1? La menor imprudencia (y ya hemos visto que
la cometio) tenia que hacer patente la profunda inestabilidad de la situacion.

Y, al fin y al cabo, ¢no es una buena moraleja? No se puede borrar un pasado que
esta profundamente grabado en la Historia. Ni se puede cambiar de caracter.

¥ ok 3k

Pero, ¢adonde ir esta vez? No habia ciudad ni gobernante que pudiera ya acoger a
Alcibiades.

Por otra parte, ahora no estaba condenado ni exiliado. Hubiera podido regresar a
Atenas para tratar de justificarse. Pero debié de comprender que seria inatil. Y
seguramente ya tenia prevista desde hacia tiempo una eventualidad semejante. Habia
tomado precauciones y se habia asegurado refugios a distancia prudencial en Tracia.
Nada mas saberse destituido, Alcibiades abandoné la flota, renuncié a regresar a
Atenas y partio sin mas demora para Tracia y, antes, para el Quersoneso, zona
limitrofe de Tracia.l’*! «y Alcibiades —escribe Jenofonte (1, 5, 17)—, mal visto
ahora por el propio ejército, partié con una sola trirreme hacia el castillo fortaleza que
poseia en el Quersoneso.»
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«Castillo fortaleza» es, quiza, una traduccion un poco inexacta: el texto griego
dice que entr6 en sus fortificaciones. Al parecer, habia adquirido anticipadamente
varios fortines en la region, por si un dia eran necesarios. Estos fortines eran de su
propiedad personal desde hacia mas de dos afios. Su adquisicion se remontaba a los
tiempos de sus actividades victoriosas en la zona de los estrechos; pero no se puede
hablar de compras. Por aquel entonces habia estado en negociaciones con Tracia que
le habian valido ayuda para la guerra y, también, al parecer, ventajas para si mismo.
Es una circunstancia que, al parecer, en politica se da en todas las épocas...
Conocemos las plazas fuertes. Cornelio Nepote es el tinico que da la lista de los tres
nombres (Bisanthe, Ornoi y Neonteichos) mientras que otras fuentes nombran so6lo
una u otra.[?°!

Se da el caso curioso (pues es el segundo paralelismo entre ambos personajes)
que estas mismas plazas fuertes, diez afios después, fueron entregadas a Jenofonte,
que habla de ellas en la Andbasis; y la vaguedad de la formula que él emplea en Las
Heleénicas ha hecho pensar que esta obra pudo haber sido escrita antes de que las
conociera.[?®!

Naturalmente, estas adquisiciones fueron divulgadas y sirvieron de argumento a
los acusadores de Alcibiades. Lo cierto es que ahora podia vivir tranquilo, en espera
de tiempos mejores, en aquel pais en el que habia conquistado victorias y se sentia
como en casa. Ademas, no era un lugar comprometedor y, si aquel cambiante pueblo
de Atenas mudaba de parecer, él estaria disponible. ;Quién podria asegurar que
Alcibiades no lo esperase todavia?

Pero esta vez aquel pueblo no cambi6. No obstante, en la literatura de la época
descubrimos que estaba dividido y que muchos atenienses seguian cifrando sus
esperanzas en Alcibiades y deseaban su vuelta. Poseemos un testimonio que data de
un afio después: es el que nos aportan Las ranas de Arist6fanes.

Esta comedia fue representada en enero del afio 405; la obra sugiere, o incluso
proclama, que, a pesar de sus traiciones y a pesar de su ambicion, s6lo un hombre
podria salvar a Atenas. También la emprende el autor contra Cleofdn, el célebre
democrata, causante de las desgracias de Alcibiades y a la sazon todopoderoso. ¢Es
casualidad que en la obra encontremos también alusiones al coro de los misterios de
Eleusis,!?”] al que Alcibiades con tanta gallardia habia abierto paso a su regreso?
Aristofanes formula la pregunta directamente. Como es sabido, la obra presenta un
concurso que tiene lugar en los infiernos entre Esquilo y Euripides (Euripides habia
muerto en el 406), concurso del que Dionisos seria juez. Hacia el final de la
competicion propiamente poética, Dionisos explica que devolvera la vida a quien de
los dos pueda dar a la ciudad un consejo saludable: «En primer lugar, acerca de
Alcibiades, ¢qué parecer tenéis uno y otro?» (1422-1423).

Asi pues, la gente sigue interrogandose, se piensa en €l, y el texto agrega: «A la
ciudad le cuesta parir.»

A decir verdad, es dificil precisar cual era la opinion de Aristéfanes. Porque, en la
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obra, ambos poetas juzgan con severidad a Alcibiades.

Euripides emite una condena tajante, que coincide con el juicio de Tucidides
sobre la corrupcion de los jefes politicos: «Detesto al ciudadano que es lento en servir
a su patria y presto a causarle grandes males, que tiene inventiva para si mismo pero
esta falto de recursos para la ciudad» (1427-1429).

Esquilo, fiel a su estilo, se sirve de una metafora: su consejo es «sobre todo, no
criar un leén en una ciudad; de lo contrario, una vez criado, habra que aceptar sus
maneras» (1431-1432).

La imagen del le6n es, sobre todo, peculiar en €l, y recuerda lo que en Agamenon
decia acerca de Helena, en un pasaje tan bello que merece ser transcrito: «y ocurre
que un hombre cria en su casa un cachorro de le6n que, muy pequefio, ha sido
privado de la leche materna, y, en sus primeros dias, lo ve jugar dulcemente con los
nifios y divertir a los mayores, hasta lo ha tomado en brazos mas de una vez como a
un recién nacido, lo ha visto restregarse contra la mano a la que su hambre le hace
obedecer. Pero, con el tiempo, el le6n revela el alma que debe a su naturaleza. En
pago por los cuidados de los que le han criado, se invita a si mismo a un festin de
ovejas. La casa se inunda de sangre, irreparable calamidad para sus habitantes,
carniceria ruinosa...» (717-735). Pero, al mismo tiempo, la comparacion con el leén
evoca al rey, al amo absoluto: jAlcibiades, sea o no tirano, tiende hacia ese poder
absoluto, sembrado de peligros para el futuro!

Algunos?®! vieron en esta respuesta una aceptaciéon del regreso de Alcibiades,
acompafada de la idea de que habra que aceptar sus maneras, es decir, la dictadura.
Pero esta condicion, proclamada en pleno teatro, equivale a un rechazo. Y la misma
idea del leon, tal como la hemos evocado, refuerza la impresién. Es decir, que la obra,
mas que ofrecer una solucion, plantea el problema. Y podemos decir que, al fin, los
dos poetas coinciden.

Después de estas dos apreciaciones, el Euripides y el Esquilo de Arist6fanes
proponen otras medidas para reconstruir y fortalecer el Estado.

Lo cierto es que la cuestion se debatia y que, manifiestamente, un afio después de
la destitucion de Alcibiades, la ciudad todavia se preguntaba si no habria que recurrir
a él una vez mas.

A este respecto, se puede hablar de la versatilidad popular; pero hay que ir mas
alla, y el texto de Aristofanes nos invita a ello. Porque, antes de responder a la
pregunta sobre Alcibiades, Euripides pregunta a Dionisos qué opinion tiene de €l la
ciudad, y el dios responde con la cita de un verso tragico, mas o menos retocado. Este
verso pinta la pasion de un corazon dividido entre el amor y el odio. Dice asi: «Ella lo
ama y lo odia y quiere poseerlo.»?%!

Las opiniones de los dos poetas nos explican bastante claramente por qué no se
llamo6 a Alcibiades. Pero el verso nos explica también las pasiones encontradas que
suscitaba este hombre excepcional. Mas alla de la division entre amigos y enemigos,
nos sugiere la imagen de Atenas como una persona viva, dividida en sus deseos,
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seducida por Alcibiades, dolorida por el dafio que le ha causado pero, en el fondo,
incapaz de prescindir de él.

Esta reaccion apasionada pero ambivalente responde a las dos caras del personaje,
a sus dotes excepcionales y a su falta de escripulos; pero se matiza de afecto, como
es propio de los pueblos y como sin duda era propio de todas las relaciones con
Alcibiades. ;No estaba también su relacién con Socrates impregnada de pasion e
irritacion, de ternura y de rechazo? También sus relaciones en Esparta y en Sardes
fueron apasionadas: primero se le adora y después no se le conoce o, mejor, querria
uno reconocerlo...

El ejemplo que da Alcibiades en materia de politica es de un rigor 16gico ejemplar
y se presta muy bien al analisis de un Tucidides; pero siempre encontramos asociadas
a su persona las contradicciones de la afectividad y el apasionamiento.

Atenas «queria poseerlo», pero las cosas no pasaron de ahi, y la escena de Las
ranas, en su conjunto, explica con bastante claridad por qué: demasiados agravios se
habian acumulado, demasiados temores inspiraban su persona y su ambicion,
demasiadas esperanzas habian quedado defraudadas y demasiados rencores
fermentaban contra él. Ya era tarde. Alcibiades no regresaria a Atenas jamas.
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XI. Ultimas apariciones: drama y melodrama

Alcibiades se encontraba, pues, en sus fortines de Tracia, bien instalado e
independiente.

Sin duda alguna, mantenia los ojos puestos en Atenas, y no carecia de medios. Se
habia formado una fuerza militar propia con mercenarios tracios, gracias a los cuales
habia reunido un buen botin. Estos medios le permitian ejercer una accion.

Primeramente, en la region. Porque en Tracia habia agitacion y disturbios, y él
podia intervenir y ayudar al Rey a sofocarlos. Por otra parte, podia vigilar los
alrededores y, como dice Plutarco, «proteger a los griegos de la regién de las
incursiones de los barbaros» (36, 5). Ello suponia velar por las ciudades que no hacia
mucho habia incorporado a Atenas. ;No podia ser éste un medio para conciliar la
opinion de Atenas y prepararse, quiza, un segundo regreso..."?

Esta idea de un pequefio reino independiente cerca de los estrechos no era nueva.
El famoso Milciades, el vencedor de Maraton, consiguié su fuerza gobernando el
Quersoneso, gobierno que era debido a la circunstancia de que su tio, otro Milciades,
habia sido tirano de Quersoneso. Aqui podemos admirar, pues, una vez mas, la
rapidez con que Alcibiades, doblegado por los acontecimientos, traza un nuevo plan
politico, audaz y con posibilidades de enderezar la situacion. Inmediatamente él
reacciona. Inmediatamente, vemos perfilarse un nuevo plan.

Pero habia que esperar.

Pudo pensar que habia llegado su oportunidad con motivo de la batalla de las
Arginusas. Esta batalla fue librada por Conon, su sucesor, en el otofio del afio 406.
Fue una batalla ruinosa: Atenas perdid veinticinco trirremes, bienes y personas; Y,
para colmo, los jefes faltaron al sagrado deber de recoger a los muertos y
moribundos. Hubo un proceso clamoroso. Se destituyo a todos los estrategos que
habian intervenido en la batalla. Estos echaban la culpa a los trierarcas, que no habian
obedecido su orden, y los trierarcas, a la tempestad. Hubo acres discusiones sobre el
procedimiento a aplicar. Y aqui vemos reaparecer a Socrates, que fue el tinico que
rechaz6 toda medida o enjuiciamiento que no fuera conforme a la ley. El asunto
desembocé en la condena a muerte de los ocho estrategos encausados, de los que seis,
que se encontraban en Atenas, fueron ejecutados. Poco después, los atenienses lo
lamentaban... como suele ocurrir en estos casos.

Estos desordenes no afectaban a Alcibiades, pero hubieran podido darle una
oportunidad, porque revelaban una Atenas sumida en el desconcierto. Y debi6 de
haber movimientos en su favor: éste es el momento en el que se sitia la comedia de
Aristofanes Las ranas, que hemos comentado en el capitulo anterior.

En realidad, no pasé nada, Alcibiades no reapareceria en la historia de Atenas
mas que una sola vez, al afio siguiente. Pero fue en circunstancias sobrecogedoras e
inolvidables.
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Fue la vispera de la batalla que marcaria la derrota definitiva de Atenas, la derrota
de Egospdtamos. Y ocurrio no muy lejos de los fortines de Alcibiades, a la entrada
del estrecho del Quersoneso.

Lisandro, una vez reparada la flota, stibitamente la llevd de Rodas al Helesponto.
Lleg6 a Abidos. Los atenienses, al enterarse, zarparon también hacia el Norte.
Mientras Lisandro recuperaba la vecina Lampsaco, los atenienses se aproximaban al
Quersoneso con intencion de llegar a Sestos, en el lado norte. Pero, deseosos de
acercarse a la flota de Lisandro, fondearon en Egosp6tamos, una pequefia aldea cuyo
nombre significa «arroyo de la cabra» situada también en la orilla norte, pero
justamente frente a Lampsaco, donde estaba Lisandro. La pequefia aldea marcaria
uno de los hitos mas ilustres de la historia de Grecia.

Entre una y otra escuadra estaba el Helesponto. Pero Jenofonte puntualiza que en
este punto el estrecho no mide mas que unos quince estadios, menos de tres
kilémetros.

Ya estan frente a frente las dos escuadras. Los atenienses tenian ciento ochenta
naves, situadas en un mal fondeadero. Lisandro contaba con una flota en excelente
estado (Ciro le habia concedido nuevos subsidios), surta en un puerto abrigado: le
convenia esperar.

En consecuencia, Lisandro hacia como si fuera a presentar batalla, pero no salia
de puerto. Asi, cuatro dias. Y entonces se produjo la aparicion por sorpresa de
Alcibiades. Se present6 en el campo ateniense para aportar su experiencia y las
observaciones que habia tenido ocasion de hacer. Se ofrecia en calidad de consejero
en el momento crucial, el punto culminante de los dramaticos acontecimientos, con lo
que demostraba, por ultima vez, su sentido de la oportunidad.

Desde sus fortines se habia enterado de todo y lo habia comprendido todo. Habia
visto que el fondeadero de la flota ateniense era malo: una simple playa, sin ninguna
ciudad cerca. Habia visto que era necesario llevar el avituallamiento desde Sestos. Y
asi lo dijo claramente a los generales. También habia observado el cariz que tomaban
las cosas y el partido que Lisandro podia sacar de ellas. Porque, cada vez que la flota
volvia a fondear sin que el espartano aceptara el combate, las tripulaciones atenienses
se desmandaban: se veia a los hombres, dice Plutarco, «una vez bajaban a tierra,
yéndose cada uno y dispersarse a placer, cuando frente a ellos tenian la escuadra
enemiga, acostumbrada a ejecutar sin protestar las 6rdenes de un comandante unico»
(36, 6). Todo esto, explica el mismo autor, Alcibiades no podia verlo con
indiferencia: llego, critico, aconsejo.

Por mas que se esforzara, un dramaturgo no podria encontrar un episodio que
tuviera mayor fuerza dramatica ni un simbolismo mas impresionante. La vispera de la
gran batalla en la que se hundira definitivamente la grandeza de Atenas, reaparece
este exiliado, este solitario que llega a caballo, salido de la nada, dando inmejorables
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consejos jy no se le escucha...! Ciertamente, el tema del consejero que no es
escuchado es frecuente en la historia y en la tragedia griegas. Pero aqui aparece en
plena accion, y por sorpresa, y en el momento mas patético. Alcibiades se presenta
como una verdadera aparicién. Y, suprema ironia, él que siempre habia convencido a
todo el mundo, incluso cuando sus consejos eran nefastos, ya no convence. L.anza una
advertencia, pero Atenas sigue adelante, impelida por su impulso, hacia Ia
hecatombe.

Se comprenderia que los estrategos se mostraran irritados y suspicaces. ;Iban a
permitir que el hombre que habia sido destituido por Atenas les cuestionara su
conducta? ;Iban a situarse en segundo término, para dejarle ejercer una vez mas la
supremacia? Envidias aparte, debieron de sentirse estupefactos por su llegada,
inquietos por sus intenciones y disgustados por sus criticas. En la mente de aquellos
hombres pesaban todas las cosas reprobables que él habia hecho, impidiendo que se
materializara el gran servicio que por fin hubiera podido prestar. Su respuesta, por su
acritud, revela sus sentimientos. Aquellos hombres se llamaban Tideo y Menandro.!!
Pidieron a Alcibiades que se retirara, manifestando: «Td no eres estratego: otros lo
son» 0, mejor, segun la cita que da Jenofonte: «Los estrategos somos nosotros, no
t.» 2]

Alcibiades partio, sospechando, dice Plutarco, «que habia traicion en la actitud»
de sus interlocutores; y al marcharse hizo otra de sus provocativas promesas,
afirmando que «si los estrategos no le hubieran ofendido de esta manera, en pocos
dias hubiera obligado a los lacedemonios a combatir a pesar suyo o a abandonar su
flotax.13!

¢Lo hubiera logrado? No es imposible. En realidad, Alcibiades ofrecia algo mas
que criticas. Diodoro (al igual que Cornelio Nepote) indica que ofreci6 a los
estrategos el apoyo de los reyezuelos de Tracia con los que se habia aliado; y a esto
se refiere su observacion final que citamos en parte mads arriba; Plutarco, al
comentarla, agrega que podia «traer consigo a gran numero de tracios, lanzadores de
jabalina y jinetes» para obligar a Lisandro a luchar o huir.[*! El aportaba, pues, no
sOlo la critica de un buen estratego sino una oferta de alianza y de apoyo, como era
habitual en €l. Y esto agrava la responsabilidad de los estrategos.

Estos pagaron cara su actitud. Lisandro cayé sobre las fuerzas atenienses, que se
encontraban (lo mismo que otros dias, y €l lo sabia) imprudentemente dispersas; las
trirremes estaban vacias u ocupadas so6lo por la mitad de remeros. Nueve barcos
consiguieron escapar; todos los demas fueron apresados en la costa. Lisandro reunio a
la mayor parte de los hombres en tierra y lo transporté todo —hombres y barcos— a
Lampsaco. Alli se decidié la suerte de los prisioneros, y tres mil hombres fueron
degollados.l>! La guerra estaba practicamente terminada. Poco después, Lisandro
tomaba Atenas, incendiaba la flota y destruia las fortificaciones que garantizaban la
seguridad y la autonomia de la ciudad.

Si los estrategos hubieran escuchado a Alcibiades, jquién sabe si la Historia no
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hubiera tomado un rumbo muy distinto!

¥ % %k

Pero también él fue alcanzado por el desastre y la derrota. Siendo ahora Lisandro
el amo de la region, Alcibiades no podia permanecer en ella. En la Atenas vencida,
Esparta impuso el régimen de los Treinta Tiranos, y siguieron los destierros y las
ejecuciones. Alcibiades, al que muchos temian, fue exiliado, al igual que su amigo
Trasibulo. De este modo, los Treinta pensaban soslayar toda posibilidad de
movimiento contra ellos, eliminando a un posible jefe. Esta vez Alcibiades no podia
refugiarse en Esparta ni buscar asilo al lado de Tisafernes. ;A quién recurrir? No
quedaba mas que un hombre: el tnico contra el cual habia combatido sin que
existiera entre ellos odio personal: Farnabazo, el otro satrapa. Se recordara que éste le
habia mostrado cierta consideracion; y hasta se habia rumoreado sobre un convenio
concertado, a titulo personal, entre los dos hombres.!®]

Farnabazo gobernaba Bitinia. Pues bien, ya tenemos a Alcibiades en Bitinia. Pero,
;podra quedarse? Farnabazo era aliado de Esparta, y Esparta podia presionar sobre
Farnabazo. Se cerraba la tenaza; la jauria era mas numerosa; el toque de acoso estaba
proximo.

Esparta (con Lisandro a la cabeza) pidi6 a Farnabazo, sencillamente, que matara a
Alcibiades. Por lo menos, es lo que dicen todas nuestras fuentes, desde Isécrates
hasta Plutarco y Diodoro.!”!

Pero Alcibiades no encontraria la muerte en la corte del satrapa. Habia llegado,
tras muchas vicisitudes y la pérdida de sus bienes, y permanecié en ella varias
semanas. Pero, cuando se recibio la orden, €l ya no estaba.

A partir de aqui, el rastro se borra, se pierde la pista, las versiones se contradicen.
Una cosa es cierta: Alcibiades habia abandonado la corte del satrapa y la muerte lo
sorprendi6 en Melisa, una aldea de Frigia.[®]

¢Qué habia ido a hacer alli? ; Adonde se dirigia?

Una versién, que se remonta al historiador Eforo y que recogen Diodoro y
Cornelio Nepote, presenta un argumento diferente de las otras fuentes, tortuoso e
impregnado de perfidias orientales. Segun esta version Alcibiades habria descubierto
una conjura contra el Rey, la habria revelado a Farnabazo y habria partido en busca
de un salvoconducto; pero Farnabazo, temiendo verse comprometido en la conjura
(sin que pesara en su decision Esparta ni los Treinta), lo habria hecho matar.

Esta version tenemos que rechazarla; solo sirve para dar una idea de la oscuridad
en la que nos movemos desde el momento en que la historia de Alcibiades deja de
confundirse con la de Atenas.

Plutarco asi lo confirma al exponer una version que exculpa no sélo a Esparta y a
Atenas sino al propio Farnabazo: Alcibiades habria seducido a una joven, hija de una
buena familia, y la habria mantenido a su lado; los hermanos de la muchacha,
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indignados, habrian incendiado la casa. Plutarco no se muestra mas convencido por
este relato que Diodoro por el de Eforo: se limitan a exponerlos. Como se ve,
empezaban las fabulaciones...

Pero, una vez descartada la versién de Eforo, subsiste la incégnita: ;Qué hacia
Alcibiades en Frigia? ;Adonde iba? ;Qué esperaba? Aqui se nos sugiere una
posibilidad conmovedora. Porque, efectivamente, es probable que Alcibiades hubiera
tomado el camino que conducia hasta el Rey, movido por una nueva esperanza:
presentarse al soberano, seducirlo y ofrecerle sus consejos a cambio de la vida.

No lo sabemos. Pero existia un ilustre precedente, y hemos visto como Alcibiades
estaba imbuido de los ejemplos del pasado ateniense. El precedente de Temistocles
que, alejado de Atenas por el ostracismo y posteriormente acusado de traicion, tras
muchas vicisitudes, acabd por escribir una carta a Artajerjes para pedirle asilo. El Rey
se sinti6 magnanimo y, al cabo de un afio, Temistocles habia aprendido la lengua
persa y las costumbres del pais y «ocupaba cerca del Rey un lugar importante, como
no lo habia tenido ningun otro griego». Es el propio Tucidides el que, hacia el final
del libro 1, retrocediendo en el tiempo, cuenta con numerosos detalles esta llegada de
Temistocles al pais del que fuera su adversario en Salamina.

Y Alcibiades, acosado a su vez, ;no iba a acariciar el suefio de acabar como
Temistocles? ;No era éste el modelo que siempre le ponia Socrates? ;Y no habia
llorado él, en otro tiempo, por no poder igualarlo? Encontramos la evocacion del
ejemplo de Temistocles aplicado a Alcibiades en el Alcibiades de Platon y en el de
Esquines de Esfeto. En el Gorgias, Platén menciona a Temistocles a la cabeza de los
hombres que habian llenado la ciudad de puertos, arsenales y fortificaciones,
haciéndola victima de una enfermedad de la que tal vez un dia, dice Socrates,
Calicles deba pagar las consecuencias «o mi amigo Alcibiades» (519 a). Tantas
afinidades no pueden ser debidas al azar. Por otra parte, ambos destinos muestran
semejanzas evidentes. Temistocles, el vencedor de las guerras médicas, el hombre
que habia puesto las bases del poderio naval de Atenas, y que habia acabado en el
exilio, presenta muchas facetas que se prestan a las comparaciones. Alcibiades
sofiaba con el gran proyecto, al igual que Temistocles; también habia sido adorado en
Atenas y condenado, expulsado y acogido en Asia por Tisafernes, antes de acudir a
Farnabazo. Era l6gico y natural que sofiara con ser acogido también por el Gran Rey.
La comparacion surge espontaneamente en todo momento. Asi, Ateneo sefiala que
Alcibiades habia aprendido la lengua persa «como Temistocles». Finalmente, siente
uno la tentacion de poner en boca de Alcibiades, como en la obra de Campistréon que
le fue consagrada: «Temistocles esta siempre presente en mi pensamiento», verso que
en la tragedia es seguido por otros diez que desarrollan el paralelismo.!]

Cierto, Campistron no es una referencia. Pero, por lo menos, el pasaje muestra
con qué facilidad podian establecerse comparaciones entre los dos hombres.

Por otra parte, volviendo a nuestras fuentes, Plutarco admite esta explicacion;
hablando de Alcibiades, escribe: «Entonces decidio subir hasta Artajerjes,

www.lectulandia.com - Pagina 139



convencido de que no pareceria inferior a Temistocles si el Rey lo ponia a prueba,
tanto mas cuanto que tenia un motivo mas noble, porque €l no ofreceria sus servicios
contra sus conciudadanos, como habia hecho Temistocles, sino por su patria y contra
sus enemigos» (37, 7).

Y aqui, en plena adversidad, vemos resurgir la vieja emulacion de Temistocles de
la que hablan los textos socraticos.

Es cierto que algunos criticos modernos se muestran escépticos y piensan que
Plutarco y todos los que le siguieron estaban influidos por el modelo de Temistocles.
(111 Por lo tanto, la asimilacién seria literaria y sobreafiadida.

¢Como saberlo? Es posible. Pero también pueden combinarse las dos
explicaciones. Porque, ;como negar que Alcibiades pudo concebir esta idea, que
parece imponerse con fuerza? La acogida que le dispens6 Tisafernes no dejaria de
proporcionarle elementos de reflexion, y, conociendo su caracter, resulta dificil
pensar que este precedente no alimentara su imaginacion y sus suefos. Es natural, y
es bonito descubrir, en este momento de desconcierto, este palpito de esperanza y este
nervio heroico, en el hombre que va a morir.

Porque, pese a todo, iba a morir.

¥ K 3k

La muerte de Alcibiades fue, al contrario de su vida, oscura y miserable. Pero
también tan patética que ningun autor de melodramas se hubiera atrevido a llegar a
tanto.

Es posible que los historiadores, por falta de datos, hayan inventado y exagerado.
[12] Pero el relato que nos hacen, casi todos de la misma forma, nos deja estremecidos
ante el contraste entre una vida tan brillante y una muerte tan tragica.

Farnabazo habia enviado a cometer el asesinato a dos de sus parientes: su
hermano Bageo y su tio Susamitres. Esto es lo que dice Plutarco (39, 1-7): el texto
merece ser citado en su totalidad.

La escena se desarrolla muy lejos, en un pueblo de Asia. No intervienen mas que
dos personajes.[!3! Alcibiades y una mujer, una prostituta de gran corazén, y, como en
una tragedia, todo empieza por un suefio profético.

«Alcibiades se encontraba en cierta aldea de Frigia, teniendo en su compaiiia a la
cortesana Timandra. Mientras dormia, tuvo la siguiente vision: pareciole que se habia
adornado con las ropas de su amiga, y que ésta le sostenia la cabeza y lo peinaba y le
pintaba la cara como a una mujer. Otros dicen que vio en suefios a Bageo y los de su
faccion le cortaban la cabeza y quemaban su cuerpo. Pero todos convienen en que su
muerte fue precedida de este suefio.»

La primera version del suefio anunciaba sin duda los cuidados que la cortesana
daria al cadaver de Alcibiades. Pero en el relato aparecen ya los asesinos:

«Los que fueron enviados contra él no se atrevieron a entrar en la casa, sino que
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la rodearon y le prendieron fuego.»

jAtrapado en la madriguera como una alimafia!

Pero él aun se defiende.

«Alcibiades, al advertirlo, hizo un gran monton con vestidos y cobertores y lo
arrojo al fuego; y enrollandose a la mano izquierda la clamide, con la diestra
desenvainé la espada, y pasando con la mayor intrepidez por encima del fuego, que
todavia no habia prendido en las ropas, con sdlo presentarse dispers6 a los barbaros
porque ninguno de ellos se atrevio a esperarlo a pie firme y venir a las manos con él,
sino que desde lejos le lanzaron jabalinas y flechas.»

Entonces cay6, herido de muerte. Pero frente a la cobardia de los asesinos
destacan la lealtad y la valentia de la mujer con la que vive:

«Cuando él hubo caido y los asesinos se retiraron, Timandra recogio el cadaver y,
envolviéndole con sus propias ropas, le hizo el funeral y honrosas exequias que las
circunstancias permitian.»

Timandra, agrega Plutarco, era la madre de Lais, la corintia de la que diria en el
Didlogo sobre el Amor (767 s) que fue cantada por los poetas y muy amada: «Ya
sabéis que encendio de deseo a toda Grecia o, mejor, que se la disputaban de un mar a
otro mar.» Incluso bajo amenaza de asesinato en una aldea frigia, Alcibiades, con el
empaque de los valientes, mantiene la elegancia en la eleccion y tiene a su lado una
compafiia femenina ardiente y apasionada.

Este relato concuerda con el de los otros historiadores. Todos hablan de la casa
incendiada, pero hay discrepancias sobre la presencia de Timandra y un hombre, o
Timandra y otra mujer: los criticos modernos, escépticos, suponen que estos testigos
fueron inventados para imprimir autenticidad al relato. Pero nosotros conservaremos,
por lo menos, a Timandra: conociendo a Alcibiades, ;cOmo imaginar que estuviera
solo? También hay vaguedad sobre la suerte del cadaver, provocada por los dos
sueflos proféticos: o fue amortajado por Timandra, o decapitado por los dos asesinos;
y Cornelio Nepote dice que llevaron a Farnabazo la cabeza de Alcibiades.

Nunca sabremos la verdad exacta. Pero se desprenden dos impresiones de
conjunto.

En primer lugar durante todo el episodio, choca esa mezcla de perfidia y crueldad.
En gran medida, es la marca de los barbaros; y en los autores griegos encontramos
frecuentes alusiones a estos dos defectos de los orientales, tan alejados del ideal
griego. Hemos visto ya, en torno a Alcibiades, la crueldad de Tisafernes, el otro
satrapa, del que Plutarco decia que «no habia en él ninguna rectitud y si mucha
maldad y perversidad», y hemos visto ya la crueldad de uno de sus lugartenientes,
que dio muerte a traicién a los griegos de Delos.['! Los béarbaros en general eran
considerados sanguinarios y pérfidos por los griegos, en contraste con ellos.'> Y
esto explica el significado de «cruel» que conserva en nuestra lengua la palabra
«barbaro».

En cierto sentido, el contraste entre esos asesinos que se esconden en la oscuridad
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y ese hombre solo que sale entre las llamas sin proteccion y les hace huir es simbolo
de una oposicion de culturas a la que los griegos eran muy sensibles. Y la traicion de
Farnabazo, y el ataque nocturno, todo lleva la marca del barbaro.

No obstante, se impone introducir ciertos matices en esta imagen en blanco y
negro.

Al fin y al cabo, no olvidemos que Farnabazo, en este caso, ejecutaba las 6rdenes
0 los deseos de Lisandro, y Lisandro era griego. A esto se puede responder que
Lisandro ha sido criticado incluso por Plutarco por la dureza que mostré durante toda
su vida y que ya habia mostrado después de la batalla de Egospotamos... {Muy bien!
Pero también los atenienses habian dado pruebas de crueldad, o de intenciones
crueles. Y el exilio con que los Treinta habian castigado a Alcibiades, sin razon
suficiente, lo exponia a lo que le ocurri6.['®! Hay que admitir, pues, que a la gran
oposicion existente entre griegos y barbaros se sume el endurecimiento moral que
marca cada vez con mas fuerza todo este periodo. Este endurecimiento acompafia sin
duda alguna la intensidad de las luchas que causaban estragos en Grecia y también en
las ciudades. ¢ Acaso el relato de la vida de Alcibiades no esta jalonado de denuncias
y asesinatos, capitulo tras capitulo?

No obstante, este mismo endurecimiento no dejaba de provocar entre los griegos
una cierta reaccién. A diferencia de los barbaros, o de lo que se sabia de ellos, los
griegos se escandalizan de su propia manera de ser y ensalzan los sentimientos de
indulgencia, tolerancia y humanidad, que en los textos apuntan aqui y alla y al fin de
la guerra florecen por todas partes.!'”]

Alcibiades muere victima de estas luchas que todo el siglo siguiente se esforzara
en recubrir con un ideal restaurado.

A este respecto, su muerte adquiere un gran significado en la historia de las ideas
morales, aunque no precisa de tales comentarios para imponerse con fuerza y cobrar
un valor tragico evidente para todos.

Si, los detalles son vagos. ¢ Y como estar seguros? El fin de Alcibiades se produjo
en un lugar remoto, practicamente sin testigos. Los autores contemporaneos nada
dicen al respecto. El primer autor que habla de esto cuya obra ha llegado a nosotros,
vivié nada menos que cinco siglos después de los hechos, y las fuentes que invoca
son posteriores a ellos en medio siglo. Quiza en el relato intervinieron el sentido
literario y la imaginacion. Pero es innegable que da a la vida de Alcibiades un final
digno de ella. Lo tiene todo para conmover y lo tiene todo para alimentar una
meditacion sobre los avatares del destino.

Conmueve porque, de pronto, este hombre que se ha valido de tantos subterfugios
e intrigas, se nos revela con todo el esplendor de su fortaleza de espiritu. Y pensamos
en el bello retrato que hizo de él el abate Barthélemy en su Vigje del joven Anacarsis:
«No cabia buscar en su corazon la elevacion que produce la virtud; pero en él se
encontraba el arrojo que da el instinto de la superioridad. No habia obstaculo ni
desgracia que pudiera sorprenderle ni desanimarle: parecia convencido de que,
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cuando las almas de un cierto orden no hacen todo lo que quieren es porque no se
atreven a hacer todo lo que pueden.» Su conducta ante la muerte da a Alcibiades talla
de héroe.

Y su muerte en si es la de un héroe tragico. Porque —al igual que el Edipo de
Soéfocles—!18] Alcibiades se precipita de la mayor gloria al peor desastre. El hombre
mejor dotado de Atenas, en el que se conjugaban inteligencia, belleza y valentia, que
habia dirigido la politica de Atenas, la de Esparta y la de un satrapa persa, el que
habia conocido el regreso mas triunfal que Atenas podia ofrecer, cae asesinado por
orden de un barbaro, solo, abandonado por todos, salvo, quiza, por una mujer. Lo
habia conocido todo. Todavia no tenia cincuenta afios.

En la aldea donde murid, Ateneo, en el siglo 111 d. C., dice que atin se conservaba
su tumba. El emperador Adriano habia hecho levantar alli una estatua de Alcibiades,
y todos los afios se le ofrecia un sacrificio.!°!

¢Estatuas de Alcibiades? Cinco o seis siglos después de su muerte habia varias,
mientras que el nombre de Farnabazo estaba olvidado y muy pocos conocian el de
Lisandro. jLa muerte no es el final para un hombre como Alcibiades!
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XII. Repercusiones

Alcibiades habia muerto. Pero aqui no acab6 todo. Al contrario, una vez muerto él, y
terminada la guerra, vemos como Atenas entera se interesa por Alcibiades, que se
convierte en objeto de una intensa actividad literaria. Es, evidentemente, el momento
en que los historiadores trabajan sobre su carrera y tratan de enjuiciarla. Primero,
Tucidides y, poco después, el Jenofonte de Las Helénicas. Pero la cuestion de
Alcibiades y del juicio que deba emitirse sobre él ocupa a otros muchos. Se siguen
procesos contra el hijo de Alcibiades: es la ocasién para que los mas célebres
oradores escriban a favor o en contra del padre. Socrates, a su vez, es juzgado y
condenado a muerte; es la ocasion de tratar de averiguar el papel que pudo
desempefiar en la vida de Alcibiades. Platon, Jenofonte y todos o casi todos los
filosofos socraticos, se ponen a escribir sobre Alcibiades, o se inspiran en las
lecciones que sugiere su vida. El caso de Alcibiades suscita una pléyade de
comentarios cuyo fulgor ha llegado hasta nosotros.

Ante todo, nos encontramos otra vez en Atenas, donde se reavivan las disensiones
a proposito de Alcibiades, con ocasion de los procesos seguidos contra su hijo.

Este no era mas que un indeseable que no respetaba ni a su padre y al que
Alcibiades tampoco queria mucho.[! Pero tanto los que atacaban al hijo como los que
le defendian, tenian las miras puestas en el padre.

En su momento hemos evocado el asunto del carro presentado por Alcibiades en
los Juegos Olimpicos del afio 416;2] mas de quince afios después, volvié a abrirse el
proceso, y obra en nuestro poder la segunda parte de un discurso de IsOcrates
redactado en aquella ocasion, entre los afios 398 y 395 para el hijo de Alcibiades. Es
el discurso xvi titulado Acerca del tiro de caballos. Mas que una defensa del hijo, es
un elogio al padre. Recuerda que los mismos hombres destruyeron la democracia y
exiliaron a Alcibiades (la segunda vez); relata todo el asunto de los misterios como si
fuera un montaje de quienes, en realidad, eran los enemigos de la democracia; evoca
la obstinacion de sus enemigos y su condena, y declara que entonces Alcibiades «fue
obligado» a refugiarse en Esparta (9). Después acusa a los enemigos de Alcibiades de
mala fe; y es aqui donde compara la actuacion de Alcibiades en el exilio a la de los
democratas en el 403.13] Finalmente, alaba la actuacién realizada a su regreso, su
gestion cerca de Tisafernes, sus victorias, afirmando que nunca, estando €él al mando,
«los enemigos alzaron un trofeo por una victoria sobre los atenienses» (21). Habla
después de sus antepasados, de su juventud, de sus victorias en Olimpia: en suma,
toda la vida de Alcibiades desfila en una docena de paginas de justificacion o de
elogio, sin que aparezca ni el menor defecto. Y el fervor del texto es encendido y sin
reservas. Y ello, insistimos, menos de diez afios después de la muerte de Alcibiades y
en una Atenas nuevamente democratica.

Al parecer, no se trata de puro argumento de abogado. Porque, cincuenta afios
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después, Isocrates vuelve, sin una razén de peso, sobre la persona de Alcibiades. Lo
hace en el tratado titulado Filipo. Y, aunque esta vez reconoce todo el dafio que
Alcibiades caus6 a Atenas ayudando a Esparta, él es el primer modelo que el orador
presenta a Filipo para mostrarle lo que puede la energia de un hombre.[*!

Frente a estos elogios estan las acusaciones. El hijo de Alcibiades fue procesado
por haber faltado a sus deberes para con el Estado: habia intentado servir en la
caballeria sin pasar el examen. El asunto es posterior en varios afios a aquel para el
que Isocrates habia escrito su discurso. Y conservamos dos alegatos, o partes de
alegatos, a nombre de Lisias; su autenticidad ha sido cuestionada, pero no de forma
unanime. En cualquier caso, esta vez ya no cabe hablar del padre. Pues bien, figura en
el centro del debate.

Si, ahi se nos revelan todos los escandalos del hijo (véase 25-28). Costumbres
disolutas, fiestas con cortesanas, encarcelamientos, matanzas, incesto, de todo, hoy
diriamos, con nombres y apellidos. Y en €l se reconoce el habito paterno de actuar en
todo a su aire. Pero, junto a estos ataques contra el hijo, muchos otros apuntan al
padre, ya sea para decir que éste no constituye excusa para la conducta del hijo, ya
para afirmar que también él tenia mucho que hacerse perdonar. Habria habido que
ejecutar a Alcibiades cuando era joven. Marché contra Atenas. Instd a los
lacedemonios a ocupar Decelea, levanté a las islas. El autor replica a Isocrates que
habia comparado a Alcibiades exiliado a los demodcratas del afio 404 y refuta sus
argumentos. Niega, incluso, que fuera hombre competente: dice que traicionar es
facil y que, después de su regreso, en realidad, Alcibiades no habia conseguido nada
(36-37).151 El discurso llega a acusar a Alcibiades de haber entregado la flota a
Lisandro (38): en politica, los ataques no conocen limites.

A través de estos dos discursos, el de Isdcrates y el de Lisias, vemos como, en
cierto modo, el proceso de Alcibiades se desarrolla con apasionamiento en la Atenas
de después de la guerra; y los dos alegatos se oponen entre si: alegato a favor, que no
reconoce ningun defecto; alegato en contra, que no admite ningin mérito. Los amigos
y los enemigos de Alcibiades siguen enfrentados, como cuando él vivia.[®!

Pero habia algo mas grave que estos procesos: la cuestion de Socrates. En este
terreno, las repercusiones fueron tremendas.

Socrates no habia ocultado su interés por el joven Alcibiades.

Ahora bien, en la democracia restaurada, no faltaban los que pensaban que, a fin
de cuentas, Socrates habia estado rodeado de gentes poco recomendables. Y ello
debio de pesar en los sentimientos de los que lo atacaron.

El proceso tuvo lugar en el 399, cinco afios después de la muerte de Alcibiades.
Conocemos los dos motivos expuestos en la acusacion: «Socrates es culpable de no
reconocer como dioses a los dioses de la ciudad y de introducir a otros nuevos;
también es culpable de corromper a la juventud. La pena solicitada es la muerte.»

Aqui podemos dejar de lado la acusacion relativa a los dioses y al famoso
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«demonio» de Sdécrates; pero, ¢como hay que interpretar la acusacién de que
«corrompia a la juventud»?

No seria s6lo porque les contagiaba su presunta impiedad.” Quiz4 también
porque sustituia a los padres y apartaba a los jovenes de las actividades practicas. La
Apologia de Socrates de Jenofonte da a entender que tal fue el caso de Anito, el
acusador de Socrates, segun el cual el filosofo habia apartado a su hijo del oficio de
curtidor al que su familia lo destinaba (29).

Pero esto no le hubiera valido la muerte. Anito tenia otras razones para quejarse
de Socrates. Por lo menos, era en aquella época un firme democrata, de los que
habian regresado por la fuerza después de la tirania de los Treinta. Ahora bien, en
torno a Socrates (y Platén) habia habido gentes muy comprometidas, entre otros,
Critias, el mas preeminente y enérgico de los Treinta. ;Hubo en el proceso de
Sécrates un componente politico? Probablemente.[®] Platén en la Carta VII subraya el
contraste existente entre este proceso y la moderacion de que dieron pruebas, en
general, los demécratas victoriosos.”) Pero resulta dificil separar netamente la
politica y la moral. ;Quién delimitara la parte de la una y de la otra cuando, en
nuestros dias, se acusa a alguien de haber «colaborado»? Corromper a los jovenes era
hacerles perder el respeto hacia las instituciones democraticas, hacer de ellos
enemigos del pueblo, gentes sin principios.

En todo caso, se podia invocar a Alcibiades por dos razones: Alcibiades habia
frecuentado a Socrates y después habia obrado con una ambicién sin escripulos para
desgracia de Atenas, Alcibiades habia sido acusado de aspirar a la tirania y, durante
un tiempo, habia negociado con los oligarcas del afio 411.

Alcibiades y Critias habian muerto, uno en el afio 404 y el otro en el 403; pero
aun se recordaban sus nombres con temor y constituian, en todos los aspectos,
discipulos comprometedores.

Es de suponer que, durante el proceso, los discursos los mencionaran
explicitamente. O quiza el panfleto de Policrates contra Sécrates, publicado afios
después del proceso, era mas claro. De todos modos, Jenofonte se muestra tajante. El
dia en que quiso defender la memoria de su maestro escribiendo Los Memorables,
empez0 por dos capitulos con los que respondia a las dos acusaciones principales: los
dioses y la corrupcion de los jovenes; y, en esta segunda parte de su respuesta, es
categorico: «El acusador afirmé que Critias y Alcibiades, después de haber
frecuentado a Socrates, causaron los peores males a la ciudad» (I, 2, 12).

Aqui vemos como Alcibiades se convierte en causa de acusacion contra Socrates,
cémo contribuye a su muerte y como, para defender a Socrates, antes tendremos
siempre que solventar el caso de Alcibiades.

Ello nos parece injusto y pueril: hoy a nadie se le ocurrida incriminar a un
maestro (y, menos, condenarlo a muerte), simplemente porque algunos de sus
discipulos han obrado mal. Pero tenemos que recordar varias cosas: primera, la
importancia primordial de la ciudad en aquella época; segunda, la circunstancia de
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que no se trataba de simples lecciones, sino de un vinculo personal y estrecho entre
personas adultas y que Alcibiades habia sido un discipulo muy amado, lo que no era
un secreto para nadie; y, finalmente y sobre todo, que SoOcrates, cuyas palabras
muchos habian oido o habian oido en boca de otros, habia atacado con frecuencia a
los grandes hombres de la democracia ateniense y habia denunciado los peligros de
las votaciones incompetentes, en definitiva, puntos que parecian graves para la
democracia ateniense. Basta contemplar la comedia que Aristofanes consagrd a
Socrates en 423, Las nubes, con todas las injusticias que describe, para comprender la
forma que podian tomar mas o menos correctamente transmitidas, palabras de este
tenor en la esfera politica. A su manera, Sdcrates ensefiaba bien la politica, puesto que
enseflaba la justicia: resultaba facil creer que se trataba de ideas partidistas.

Por lo tanto, habia razones para tener miedo, habia razones para imaginar a un
Socrates capaz de crear a un Critias y a un Alcibiades, para desgracia de Atenas.

Segtin los textos, encontramos los dos nombres o sélo el de Critias.['% Pero el
principio de la acusacién no deja lugar a dudas.

La respuesta de Jenofonte es simple e insistente. Consiste en afirmar que los dos,
Critias y Alcibiades, eran ambiciosos: si buscaron el trato de Socrates era con el
proposito de pertrecharse para el éxito y luego se apartaron de €él; nunca tuvieron
intencion de vivir como Socrates. Porque las personas cambian: si Socrates hubiera
ejercido sobre ellos una mala influencia, hubieran sido peores en la época en que lo
frecuentaban; y ocurri6 todo lo contrario. Uno y otro fueron picados por el orgullo,
cedieron a la tentacion y se apartaron de Socrates quien, por cierto, nunca aprobo sus
inclinaciones. Por lo demas, Alcibiades pronto le tomo el gusto a las discusiones
politicas: la politica lo apart6 de Sdcrates (47). Por otro lado, Jenofonte enumera toda
una serie de buenos discipulos que seguian las ensefianzas de Sécrates con buen fin y
a los que nada podia reprocharse.

Este texto, por su franqueza, merecia encabezar la serie. Pero no estd aislado, ni
mucho menos, ni es el primero por orden cronoldgico. Incluso se ocupa directamente
de Alcibiades menos que otros muchos. Porque, junto a los textos del propio
Jenofonte que tratan de Socrates sin nombrar expresamente a Alcibiades, como su
pequefia Apologia de Socrates y su Banquete, a partir del proceso de Sodcrates,
encontramos una serie de obras impresionantes, como si, de repente, todo el mundo
se hubiera puesto a escribir sobre lo mismo.

¢Y qué no encontraremos? Basta citar los titulos. Por cierto, de muchos de estos
escritos es casi lo tinico que tenemos. Pero, como prueba, es suficiente:

—un Alcibiades de Platon;

—un segundo Alcibiades, atribuido también a Platon, pero cuya autenticidad es
mas que dudosa;

—un Alcibiades de un amigo de Sdcrates llamado Esquines de Esfeto (no
confundir con el orador Esquines): el texto se ha perdido, pero un retor del siglo 1

d.C. nos ha conservado algunos pasajes;''!
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—un Axioco del mismo Esquines de Esfeto, consagrado al tio de Alcibiades y
que, de pasada, trata de Alcibiades, asi lo sabemos por Ateneo, autor del siglo 11 d.
C.;

—un Alcibiades de Antistenes, el discipulo de Sdcrates que fundo el cinismo;

—un Ciro del mismo Antistenes, del que Ateneo, también aqui, cita fragmentos
relativos a Alcibiades;

—un Alcibiades de Fedon, el Fedén que da nombre a un didlogo de Platén: el
texto se ha perdido, y lo menciona brevemente Didgenes Laercio;

—un Alcibiades de Euclides de Megara, otro socratico (no confundir con el
matematico: la obra nos es tan desconocida como la anterior).

La lista es larga y, seguramente, no estd completa. Los vagos retazos que
conservamos muestran como se gestaba ya la leyenda. Frente a una hermosa imagen
como la citada a propésito de Sécrates,!'?] encontramos injurias gratuitas, como las
de Antistenes, que acusan a Alcibiades de haber practicado el incesto... jcon su
madre, su hija y su hermana!

Como puede verse, no todos los discipulos de Sécrates tenian simpatia para aquel
cuya vida habia avergonzado a su maestro. Pero de estos textos perdidos no puede
sacarse mas que el testimonio de un interés sin precedentes.

Por otro lado, examinar lo que significo Alcibiades en la obra de Platén.

En primer lugar, desde la perspectiva que aqui se abre, podemos pasar revista a
varios de los rasgos que hemos sefialado al principio de esta obra y que aqui
encuentran su justificacion.

En el momento en que Alcibiades entraba en la vida politica, la eleccion que se le
planteaba esta expuesta en el Alcibiades de Platén.['3! Este didlogo hoy forma parte
de una serie, y adquiere su verdadero valor, que es apologético.

Ciertamente Platon nos dejo también una Apologia de Socrates que es muy
célebre, pero en ella no se menciona a Alcibiades.

Si se conviene con nosotros (y con Maurice Croiset, entre otros)' en que el
Alcibiades es de Platon, es de suponer que lo escribiera muy pronto, seguramente
durante su estancia en Megara (y, por lo tanto, quiza antes que la Apologia). En este
caso, constituiria una respuesta aparte, centrada enteramente en la cuestion de
Alcibiades.

En realidad, el Alcibiades nos muestra a un Alcibiades poseido de una ambicion
sin freno. Lo poco que sabe no ha de permitirle satisfacerla: ante todo, debe saber lo
que es la justicia. Alcibiades consiente. Socrates tiene sus dudas, donde se percibe,
evidentemente, que Platon ya sabe lo que sucedié después. «Tengo mucho miedo —
concluye Sécrates al fin—. No es que desconfie de tu naturaleza, pero veo el poder de
nuestro pueblo y temo que nos venza a ti y a mi.»

No podria justificarse mejor a Socrates que mostrando en qué direccion iban sus
esfuerzos y como la ambicién de Alcibiades y la influencia popular habian de
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frustrarlos.

También se comprende por qué todos estos textos insisten tanto en la extrema
juventud de Alcibiades. Ya lo hemos visto en El Banquete.l'®! Ello se aprecia atin
mejor en el Alcibiades, un dialogo en el que asistimos al que fue casi el primer
dialogo entre Socrates y Alcibiades, y en el que éste no hace sino prepararse para
hablar al pueblo «préximamente».l'8! Ademas, el joven es todavia ingenuo y
conciliador: precisamente esta falta de brillantez ha engafiado a algunos criticos.
Ahora bien, en la serie de textos que enunciamos, esta bien clara la idea de esta
juventud extrema: hace patente que Alcibiades no se relacion6 con Soécrates sino
mucho antes de iniciar su carrera politica y que sus faltas ulteriores responden no a
las ensefianzas de Socrates sino al rechazo de las mismas.

¢Y por qué este rechazo? Importa sefialar que, desde las primeras palabras de
Socrates, se trata de la ambicién y que, en el curso del dialogo, Sécrates opone a la
ambicion la justicia. Este tema central del platonismo se apunta aqui con claridad a
proposito de Alcibiades.!'”!

Finalmente se ve aparecer la idea de que comportarse como un ignorante y no
perseguir mas que los bienes materiales es una forma de desgracia. Esta idea,
eminentemente socratica, sugiere indirectamente que la ambicion puede perder a un
hombre o a un Estado: en el caso de Alcibiades, que no escuch6 a Sécrates, estas dos
desgracias —la suya y la de la ciudad— son estrepitosas. Platon se guarda de
cualquier alusién: él defiende un ideal y no sabria recurrir a argumentos de orden
practico; solo al final traza una imagen esplendorosa del hombre y de la ciudad que
hubieran optado no por el poder absoluto sino por la virtud.

Si insistimos en esta argumentacion es porque, en lo sucesivo, muchos de los
escritos y las doctrinas de Platon se referiran a ella: es como si el caso de Alcibiades
le hubiera preocupado especialmente y dado motivo de reflexion.

Ya sé que el Alcibiades puede que no sea auténtico. En este caso, las
coincidencias con diversos dialogos platonicos se deberian tan sélo a que el autor del
Alcibiades se habria inspirado en ellos. Pero, incluso en este caso, la sugerencia que
hacemos aqui sigue siendo valida. Y éste es el punto importante. Porque, a fin de
cuentas, podemos apartar a un lado el Alcibiades como se aparta la lamina
transparente que tiene impresos los nombres de un mapa mudo: lo que no quita que
los nombres sigan siendo utiles para leer el mapa, le den sentido y precision.
Igualmente, se puede prescindir del didlogo en cuestion: ello no quita que el
personaje de Alcibiades que describe con claridad, con todos los problemas
suscitados por sus relaciones con Socrates, nos proporcione una explicacion que
resulta coherente y que se revela extraordinariamente satisfactoria. Podria muy bien
tratarse de Alcibiades incluso donde no se le nombra.

Esto puede decirse, ante todo, del Gorgias.
La relacion, por cierto, es evidente: aqui encontramos —en un dialogo cuya
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autenticidad no ofrece la menor duda— diversas cuestiones y temas que aparecen en
el Alcibiades: los grandes hombres, como Pericles, no supieron transmitir a sus hijos
sus dotes politicas. O también: la ciudad no necesita fortificaciones, ni barcos, ni
talleres, ni grandeza, sino virtud. Estos temas son retomados, desarrollados e
ilustrados en el Gorgias.

Pero, sobre todo, esta insistencia corresponde a una similitud en la inspiracion
general. El Gorgias, como es sabido, se refiere a la retorica, pero también, mas alla de
la retdrica, a los éxitos practicos obtenidos con desdén para la justicia. El dialogo se
desarrolla en tres tiempos y con tres interlocutores a cual mas enérgico. El tultimo,
Calicles, no es conocido, no es ni un sofista ni un maestro de retorica: es el prototipo
del ambicioso, un ambicioso sin reservas, sin escripulos, que defiende la ley del mas
fuerte. Este rasgo sugiere la evocacion de Alcibiades.

No quiero decir, naturalmente, que Calicles sea Alcibiades, jni pensarlo! Ya he
explicado que Calicles me parece un personaje ficticio, destinado a plasmar el fondo
de las ensefianzas de los sofistas, tal como las entendian ciertos discipulos.l'® Pero
esta ambicion sin freno, esta ambicion que Euripides pinta con nitidez en el 410 con
el personaje de Eteocles,'9! esta ambicién que Tucidides denuncia en la misma
época, la época de las intrigas mas desaforadas, ;como pensar que Platén no la
asociaba también, él, mas que cualquier otro, al recuerdo del gran ambicioso que fue
Alcibiades? Calicles no es Alcibiades, pero hay algo de Alcibiades en él. Mejor,
Socrates se sirve de €l para condenar su misma conducta en los Estados y el error de
los que quieren acrecentar su poder por la fuerza; todo el mundo comprende que se
trata del imperio de Atenas, de este imperio-tirania que crecié, se hipertrofio y se
hundié. ;Como no habia de pensar Platon en el que fue autor del gran proyecto, que
quiso conquistar para Atenas no sélo Sicilia sino todo el mundo griego y que al fin la
dej6 privada de sus aliados, de su flota y de sus fortificaciones? Esta condena
forzosamente tiene que referirse también a Alcibiades.

Por otra parte, hacia el final del didlogo, Socrates, criticando a los grandes
politicos de Atenas que se habian excedido en buscar la grandeza de la ciudad a
expensas de la justicia, sefiala que la ciudad, ahita de ventajas y aquejada de la
debilidad que éstas suelen comportar, se revolvera entonces contra los sucesores de
estos politicos: «Quiza te ataquen a ti, si no vigilas, o a mi amigo Alcibiades, cuando
se hayan perdido, con las nuevas adquisiciones, todos los bienes de antafio, aunque
vosotros no seais los verdaderos culpables sino, quiza, s6lo complices» (519 a-b).

El nombre de Alcibiades, con la alusién a sus futuras tribulaciones, aparece como
una confirmacién y una confesion: el caso de Alcibiades ha nutrido el pensamiento de
Platén y le ha llevado a transformar los virtuosos principios de su maestro, de los que
Alcibiades no se habia aprovechado en una teoria profunda de la politica y sus
objetivos.

Porque las cosas no acaban aqui: después del Gorgias viene La Republica, que es
un analisis de lo que debe ser la justicia en un Estado, e insiste en la necesidad de
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subordinarlo todo al bien del conjunto. Alcibiades esta olvidado, pero en el corazon
del platonismo siguen alentando las cuestiones planteadas por su vida. Incluso podria
decirse, apurando las cosas, que lo que puede parecer excesivo rigor de la ciudad
platénica puede atribuirse al horror de ver surgir en una ciudad hombres como
Alcibiades o como Calicles.

Antes de terminar con Platon, el analisis de estas ideas nos convida a detenernos
un instante en estas conclusiones de Platon, analogas a las de Tucidides.

Uno y otro culpan a la ambicién, en la que ven la razén del desastre final; pero
cada uno sitda el limite en un lugar diferente.

Tucidides considera que el gobierno de Pericles fue excelente, que aplic6 una
politica sabia y que, si se le hubiera escuchado, Atenas hubiera podido ganar la
guerra y conservar su imperio. Un imperio que, segiin nos muestra Tucidides, era
cada vez mas duro y mas ambicioso, por lo que suscitaba hostilidades y daba lugar a
imprudencias que lo perdieron. Pero tuvo su época hermosa, que Tucidides alaba por
boca de Pericles en términos luminosos. Enuncia con vehemencia su principio, su
caracter irresistible y su belleza. Incluso lo asocia a la virtud: «Contemplad mejor
cada dia, en su realidad, el poder de la ciudad, dejaos cautivar y, cuando os parezca
grande, decias que los hombres que adquirieron todo esto mostraban audacia,
discernian cual era su deber y actuaban con honor...» (II, 43, 1). Tucidides hace una
neta distincion entre Pericles y sus sucesores, entre el tiempo del civismo y el de las
ambiciones.

Platon, por el contrario, engloba en su condena a los grandes hombres del pasado:
los Temistocles, los Cimon, los Milciades, los Pericles. Arremete contra el principio
mismo del imperio, el principio mismo del poder politico. Restablece la continuidad
entre Alcibiades y sus predecesores y, por esta razon, debe recurrir a un Estado
ideal... ideal e irreal. Aqui se produce el divorcio entre el pensamiento politico del
historiador y la reflexion politica del fil6sofo: las desgracias de Alcibiades se
inscriben en dos series que, en adelante, divergen.

¥ ok K

Todo ello constituye una secuencia bastante coherente, si no existiera el dialogo
por el que ha empezado este libro, a saber, El Banquete. Y, al final de nuestro
recorrido, tenemos que volver a él.

¢Por qué elegir al discipulo descarriado para hacer de él el personaje mas brillante
de este dialogo y por qué haberle hecho destinatario, precisamente a €él, de este
vibrante elogio de Socrates, sin igual en toda la obra? ;Por qué aqui este Alcibiades
tan abierto, tan penetrante, tan proximo a Socrates? ;No existe una contradiccion con
la reaccion y la condena que acabamos de contemplar?

En primer lugar, hay que sefialar que, incluso en los textos que implican una
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condena del modo de vida y del papel politico elegidos finalmente por Alcibiades, el
tono de Platon, o mejor el tono que Platon atribuye a Socrates, esta matizado de una
especie de indulgencia afectuosa; en el Alcibiades, el maestro no tiene ninguna
dificultad en conseguir las promesas del adolescente; y, al acogerlas con
escepticismo, puntualiza carifiosamente que no desconfia de Alcibiades sino de las
influencias que triunfaran «sobre ti y sobre mi». Y, en el Gorgias, en el momento de
los peores vaticinios, sigue llamandole «mi amigo Alcibiades» con una conmovedora
reticencia a considerarlo culpable, «solo, quiza, complice».

Ahora bien, en EI Banquete, no se trata de ambicion ni de politica: el tema del
didlogo es el amor. Y, al igual que la profetisa Diotima, citada por Socrates, describia
las virtudes del amor como la facultad de dar el ser a la belleza, al igual que el amor
que ella describe inspira al que ama los mas bellos pensamientos para comunicarlos
al objeto de su amor, y puede llevar a ambos a la contemplacion de la Belleza, asi
también la ensefianza de Socrates, inspirada por el amor e inspiradora de amor puede
elevar las almas a otra forma de amor y conducirlas al Bien. No se trata ya de la
discusion metddica ni de las argumentaciones sobre lo justo: tiene que intervenir otro
aspecto que liga la ensefianza de Socrates a una especie de iniciacion y que, partiendo
del amor, en el sentido corriente del término, lleva al amor del Bien.

Para sugerir este aspecto habia que evocar a Socrates por boca de un hombre
inspirado y en el limite de la embriaguez, un hombre que habia mantenido con
Socrates una amistad intima y tierna, un hombre, sobre todo, capaz de descubrir que
Socrates le profesaba un amor distinto del que él esperaba y estaba acostumbrado a
inspirar.

El texto se configura, pues, en estos dos tiempos que hemos expuesto aqui sin
tratar de averiguar la razén:?°! en primer lugar, un retrato de Sécrates hecho por un
hombre que se siente lo bastante seguro de si como para hablar libremente y también
lo bastante delicado como para confesar que se siente desconcertado, conmovido y
turbado por las revelaciones que Socrates deja entrever; y después un relato crudo
pero lleno de ironia para consigo mismo: el de una oferta amorosa que no conduce
mas que a una magna leccion sobre el verdadero amor y la verdadera belleza.

Alcibiades, después de este episodio, se siente a la vez molesto y lleno de respeto.
Comprende lo excepcional que es Socrates. Comprende la maravilla de la ensefianza
vislumbrada y de aquellos discursos divinos «relativos a todo lo que conviene no
perder de vista para convertirse en un hombre de honor».

Alcibiades termina con unas bromas; pero la confesién que se le atribuye es la
mas bella ilustracion de esta transposicion del amor que pone en el corazon del
platonismo un calor y un fervor que muchas veces la dialéctica nos hace olvidar.

No hay, pues, contradiccion entre los textos que hemos visto y éste: podemos
lamentar las elecciones hechas por Alcibiades en su vida y extraer de ellas una
reflexion moral, pero, también, ver en él, mejor que en cualquier otro, el agente del
milagro que se asocia a la persona de Socrates, el milagro por el que el amor se eleva
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hacia el Bien y te lo hace desear.

De modo que, al final del libro, podemos recuperar sin escripulos la imagen del
principio, la imagen seductora y provocativa del hombre joven, coronado de hiedra y
violetas, que llega al banquete con retraso y ya borracho. Podemos olvidar las
aventuras futuras, las intrigas y las traiciones, la gloria y el asesinato. A pesar de todo,
se puede querer a Alcibiades, el bello Alcibiades... y se puede pensar que el
extraordinario desorden de su vida no adquiere verdadero relieve y concrecién sino
en conjuncion con este retrato que deja un escritor en un dialogo ficticio, en el que
Alcibiades, a priori, no tenia nada que hacer.

Lo que permanece es, siempre, el arte literario.
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Conclusion

Alcibiades ha llegado hasta nuestro tiempo tanto por el camino de la Historia como
por el de los textos literarios, y ha podido beneficiarse de todos los retornos que se
han hecho hacia una y otra fuente.

Hemos encontrado, como epilogo a su muerte, los honores que hizo rendirle en su
tumba el emperador Adriano, y que nada tienen de sorprendente, pues Adriano era
muy amante de las letras griegas. Por lo demas, tampoco es de extrafiar que los
latinos cultos conocieran a Alcibiades. Leian a Platon y a los historiadores griegos vy,
después, a Plutarco. Ciceron se refiere con frecuencia a nuestro héroe; y, para no
hablar de Cornelio Nepote, al que hemos citado mas de una vez, podemos decir que
aparece en los escritos de todos los eruditos de la época imperial: Valerio Maximo,
Frontino, Justino...

¢Y después? Después cae el pesado silencio de la Edad Media, y no se vuelve a
hablar de Alcibiades hasta que resurgen las letras griegas.

En el siglo xv, un extrafio testimonio nos permite hacernos una idea del olvido
que pesaba sobre estos nombres y estos hechos: Villon, en la Ballade des dames du
temps jadis, incluye entre los nombres de cortesanas célebres el de una tal
Arquepiada, en la que los especialistas coinciden en identificar (horresco referens!)
un recuerdo deformado, tanto en el nombre como en el sexo, de aquel que figur6
entre los hombres ilustres de Plutarco o de Comelio Nepote.[!l ;Tienen razén los
especialistas? ;Sera posible? El solo hecho de que se admita semejante hipotesis da
idea de la distancia que habria que recorrer para que Alcibiades volviera a ser
conocido.

El camino se anduvo con rapidez, gracias al Renacimiento, y, s6lo un siglo
después, vemos como Montaigne cita en sus Ensayos a Alcibiades unas quince veces
con todo detalle. Conoce las anécdotas y los escandalos que cuenta Platon. Comenta
la belleza de Alcibiades y su pronunciacién afectada. Se muestra familiarizado con
los hechos que se evocan en El Banquete de Platon y otras fuentes relacionadas con
Sécrates.[2] En conjunto, el personaje le merece simpatia. Incluso sorprende un poco
ver hasta donde le lleva a veces esta simpatia: en el ensayo II, 36, en el que
Montaigne evoca a los grandes hombres, se lee: «Para un hombre no santo pero
galante [...] la vida mas rica que pueda darse entre los mortales, como suele decirse,
la compuesta por las mas ricas y deseables partes es, en suma, la de Alcibiades, a mi
entender.» ;Cémo? ;Un hombre que traiciono a su patria, que fue dos veces proscrito
y que murié asesinado sin que nadie le ayudara? Esta declaracion es casi tan
desconcertante como la curiosa metamorfosis que, segin los estudiosos, transforma al
personaje en la Arquepiada de Villon. ;Se deja arrastrar Montaigne por la brillantez
de los textos de Platon? ;Se ha dejado seducir por ciertas evocaciones de Plutarco?
Lo cierto es que no se guia ni por un conocimiento muy so6lido de la historia ni por
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los analisis de Tucidides.

Otra sorpresa cuando, en el siglo siguiente, en 1685, Campistron nos presenta a
Alcibiades como personaje de tragedia. La obra lleva su nombre y en ella se ve morir
a Alcibiades, no abandonado en una remota aldea de la Alta Frigia sino en la corte de
Persia, en presencia del Rey y del satrapa, y de dos mujeres, las dos, enamoradas de
él. También él esta enamorado, ;como no habia de estarlo, en una obra de finales del
siglo xviI? Ama en secreto a la hija del Rey. Ademas, no tiene nada de traidor: se
niega a asumir el mando de los ejércitos persas por fidelidad a Grecia. Tiene, si, la
seduccion y el arrojo que le conocemos. Y esta exiliado. Pero aqui termina la
semejanza. El resto es fruto de la imaginacion del autor, alimentada por la lectura de
Plutarco y el recuerdo de Temistocles.

No obstante, el conocimiento de la Historia progresa. En el siglo siguiente,
autores como Kably, el abate Barthélemy o Rollin mencionan con soltura a
Alcibiades en el contexto de la historia griega. L.a erudicion gana en precision; se
clasifican las fuentes y se sitian los hechos. Ello no quiere decir que sean conocidos
de todos. Si consultamos los manuales, o los testimonios fortuitos, comprobamos
que, en general, se conoce mal a Alcibiades y se le condena con precipitacion. No se
retiene de él mas que su intervencion en la mutilacion de los Hermes, que se funda en
una mala interpretacion, o el caso del perro al que le corta el rabo, del que muchos
ignoran el significado real y alarmante. Si algo mas se sabe es que fue un hombre
singular, con un destino excepcional, que tuvo altibajos, grandes glorias y grandes
desastres, aunque no se acaba de comprender como ni por qué se encadenan aquéllas
con éstos.

Ahora bien, esta concatenacion y sus causas tienen hoy para nosotros un
significado especial y merecen ser meditadas. He insistido en ellas y con ellas deseo
terminar.

Yo, al igual que todo el mundo, soy consciente del caracter excepcional del
personaje y del destino de Alcibiades. Y confieso que hubiera disfrutado menos
escribiendo este libro si las locas aventuras del personaje, sus éxitos, sus audacias y
las dramaticas peripecias de su vida no me hubieran asombrado y encandilado a cada
paso, a pesar de conocer de antemano el desarrollo y el desenlace. Un contemporaneo
de Alcibiades dijo que Grecia no hubiera podido soportar dos Alcibiades.!3! Pero es
que no podia haber dos Alcibiades: en el bien y en el mal es unico, y también lo es su
vida.

Pero yo, ante todo, soy lectora de Tucidides y me atengo al rigor de sus analisis.
Por otra parte, escribo este libro en un momento en que nuestra democracia tiene que
hacer frente, dia tras dia, a multitud de crisis y problemas, y sentimos la urgente
necesidad de comprenderlos, con el fin de salir de ellos lo mejor posible.
Evidentemente, con semejante bagaje de lecturas y en semejante ambiente intelectual,
yo no podia limitarme a evocar este destino excepcional sin ser sensible a las
analogias y a las reflexiones que nos sugiere el destino de este hombre.
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Porque los puntos de coincidencia no escasean: pagina tras pagina, me parecia
que cada detalle me hacia una sefia y me hablaba, mas o menos claramente, de
nuestro tiempo; y pagina tras pagina, a la luz de las reflexiones de Tucidides, me
parecia ver abrirse perspectivas generales que también nos afectaban.

En otra época, incluso reciente, este paralelismo y estas perspectivas sin duda se
me hubieran aparecido con otro orden de importancia.

Por ejemplo, estoy segura de que, hace cincuenta afios, cuando escribi una tesis
sobre Tucidides y el imperialismo ateniense y la guerra contra Hitler convulsionaba a
toda Europa y el norte de Africa, lo méas llamativo, a mis ojos, en la vida de
Alcibiades hubiera sido su manera de identificarse con el imperialismo de Atenas vy,
gracias a Tucidides, la posteridad ha podido identificarlo con el imperialismo en
general. Me hubiera impresionado su deseo de intervenir hasta en el Peloponeso y la
audacia de la expedicion a Sicilia y del gran proyecto que se esconde en este primer
deseo de conquista. Hubiera admirado la forma en que van desencadenandose las
fuerzas que impulsan al poderoso siempre a nuevas conquistas, puesto que debe hacer
frente a enemigos mas numerosos; y hubiera apreciado el ejemplo de esta expedicién
que constituye el principio del desastre final; porque, al fin, todos se unen contra el
conquistador. Por lo tanto, hubiera reparado en la manera en que Tucidides marca
diferencias entre este imperialismo de Alcibiades y el mas moderado y prudente que
encarnaba Pericles. Hubiera subrayado la forma en que, como permiten prever los
analisis de Tucidides, pronto se hizo la union contra Atenas, primero en Sicilia vy,
después, en Jonia y en casi todo el mundo griego. Y me hubiera admirado ver cémo,
al cabo de los afios, también los conquistadores hitlerianos calculaban mal sus fuerzas
y acababan en un desastre parecido.

No hay, desde luego, parecido alguno entre Alcibiades y Hitler; pero la leccion
que los propios griegos extrajeron de la historia de Alcibiades hubiera podido
aplicarse a una experiencia muy distinta.

En un ambito mas general, sin duda, yo hubiera advertido en estos
acontecimientos el encadenamiento entre hubris y némesis. Y, sobre todo, hubiera
podido felicitarme de ver nacer, a propdésito del imperialismo y a propdsito de
Alcibiades, la idea de la importancia de la opinion.

Esta idea se desprende, como en negativo, de la obra de Tucidides. Algunos de
sus oradores se atreven a decir a los atenienses: «;INo vais a alienaros la buena
disposicion de las ciudades, al conduciros de este modo?» Otros apuntan que habria
que apoyarse en lo que resta de esta buena disposicion. La palabra griega es etunoia. E
Isocrates, a principios del siglo siguiente, construye toda una teoria de la etinoia, que
hay que saber granjearse en politica exterior, en politica interna, o en la actividad de
orador.'*!

Alcibiades, con su politica imperialista, contribuyo a hacer perder a los atenienses
este bien; y prueba de ello es la reaccion de las ciudades de Sicilia. Pero, al mismo
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tiempo, Alcibiades, con sus insolencias y provocaciones, se aliend el apoyo de una
parte de la ciudad, se cre6 enemigos, y estos enemigos acabaron con él.

Tucidides lo dice claramente: las insolencias de su vida privada repercutieron en
su carrera politica: «Como no podian soportar su manera de obrar en lo privado, no
tardaron en perder la ciudad confiando a otros sus asuntos.»

Alcibiades, que tan bien sabia seducir cuando se lo proponia, al principio, no supo
ganarse la confianza de quienes, al fin, dependeria su suerte. Asi se demuestra como,
segun Isécrates, la moral puede resultar beneficiosa.

Hoy, en este campo de la politica exterior, quiza fuéramos mas sensibles al drama
de estos conflictos entre ciudades griegas que arbitraba con dureza el oro asiatico.

También esta experiencia fue cruel para los griegos. Pero, como les ocurri6 tantas
otras veces, no dejo de resultar fecunda. Porque comprendieron que era una locura
que ciudades tan proximas por la cultura guerrearan unas contra otras. Alcibiades
habia intervenido en los conflictos, los habia avivado y exacerbado e, indirectamente,
fueron la causa de su perdicion. Pero ya en vida de Alcibiades se detectan entre los
griegos reacciones contra estos pactos con los barbaros. Y, varios afios después, a
comienzos del siglo 1v, se alzaran voces para reclamar la union y la formacion de un
bloque de griegos frente a aquellos barbaros excesivamente poderosos: Gorgias,
Lisias e Isocrates apoyan el programa y batallan por él. Se crean federaciones y
confederaciones. Nosotros, que estamos creando a Europa, ;no veremos en el
escandalo de los ultimos afios de Alcibiades y en sus intrigas con los satrapas, el
revulsivo que nos haga reaccionar y enmendarnos?

La leccion es que no hay que hacer ni lo del Alcibiades imperialista de la primera
época ni lo del pedigiiefio de las cortes barbaras que unas veces le hace el juego a una
ciudad griega y otras, a la rival. Los actos de Alcibiades invitan atun hoy a un
planteamiento de principios.

Pero esta relacion de Alcibiades con la creacion de Europa es sdlo indirecta y
sobreafiadida: hoy, al contemplar su vida, lo que nos impresiona y estremece es la
crisis de la democracia. Aqui los paralelismos saltan a la vista y nos sorprenden a
cada paso.

Estan, en primer lugar, las rivalidades entre los hombres, que acaban por paralizar
al Estado. El conflicto estd en Nicias contra Alcibiades, por mas que, en general, sus
ideas sean las mismas y unicamente difieran en politica exterior. El pueblo se inclina
por uno o por otro segun los casos. El primer inconveniente de esta situacion es que
condiciona y malogra el resultado de cada actuacion. El segundo, que da lugar a
presiones, triquifiuelas y golpes bajos. Hasta el ostracismo, inventado, por lo menos
en parte, para evitar tales enfrentamientos, es instrumentalizado con maniobras y
alianzas de un dia. La ambicion, cuando quiere imponerse, no repara en medios y se
aprovecha hasta de los resortes que deberian atajarla.

Porque de esto se trata: de la ambicion personal, del individualismo, del ansia de
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poder. Los atenienses desconfiaban de Alcibiades porque sospechaban que aspiraba a
la tirania; pero la ambicion, como sabe todo el mundo, también puede obrar en el
seno de las instituciones democraticas y causar tanto dafio como la misma tirania.

Y es que estas ambiciones individualistas acarrean no sélo la demagogia sino
también, llevadas al extremo, la provocacion y el recurso a cualquier golpe bajo.

Por este camino se llega a los «casos», de los que también nuestra época esta bien
surtida.

En torno a Alcibiades, los hay para todos los gustos.

El afan por la ostentacién, intimamente ligado al ansia de poder, le hace gastar
dinero para conseguir glorias deportivas que atraigan la atencion general, como asi
ocurre, en efecto. Pero las adquisiciones hechas con este fin se sufragaron de modo
dudoso y acarrearon procesos que duraron mucho tiempo. Estas cosas ocurren cuando
la ambicién va acompafiada de audacia y no conoce limites ni escripulos. Pero
también es sefial de que algo falla en la democracia.

Y luego ocurre que, con motivo de un escandalo cualquiera, los «casos» se
multiplican. Se acusa. Se denuncia. Se encarcela. El vendaval del panico troncha
carreras. De €l fue victima Alcibiades. Y, probablemente, este hombre, al que tantas
cosas podian reprocharsele, fue destruido por la imputacion de unos hechos de los
que hubiera podido justificarse.

El clima de la democracia es proclive a las suspicacias, y las pasiones se
encrespan con facilidad: «Aspira a la tirania», dicen los enemigos de Alcibiades,
como hoy se dice: «Eso es fascismo.» En ambos casos se habla de conjura contra el
Estado. Y entonces el miedo hace que la pugna degenere en drama.

A partir de este momento, la senda de la justicia y la de la politica se cruzan. En
Atenas los cruces eran casi constantes: en la Asamblea y en los tribunales de justicia
votaba el mismo pueblo. En ocasiones, la Asamblea tenia también poderes de tribunal
de justicia. Entre nosotros, por el contrario, la justicia es una esfera independiente, y
todo el mundo repite que debe seguir siéndolo a toda costa. Pero la prensa hace de
enlace entre la justicia y la opinion. Y no se repetiria tanto que la justicia debe ser
independiente si no existiera la impresion de que, en la practica, a menudo hay
enojosas interferencias. Entre las personas que hoy son objeto de investigacion,
jcuantas no se sentiran pilladas en una trampa como Alcibiades?

Por supuesto, no hay que forzar las similitudes. Las dos épocas que yo comparo
no tienen la exclusiva de los «casos». La Roma de Ciceron es prodiga en procesos
que hablan de prevaricacion y corruptelas. Y, en la Europa actual, nuestro pais no
tiene la exclusiva de los «casos» de corrupcion.

No obstante, ;cOmo no sentir un pequefio sobresalto de sorpresa ante estas
similitudes? ¢ Y como no hacernos preguntas?

Por ejemplo, ya se trate de la Grecia de antafio o de la Francia de hoy, no
podemos sustraernos a la impresion de que este fenémeno tiende a agravarse.
Tucidides dice que estas ambiciones rivales aparecieron después de Pericles, y afirma
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que se debian a que ninguno de los jefes del pueblo destacaba netamente por su
superioridad. ;Puede valer esta explicacion para nuestros dias? En Francia, aunque en
el pasado de la democracia ha habido grandes escandalos, incluso con muertes, es
poco probable que pueda encontrarse facilmente un periodo en el que haya
prosperado como ahora esta costumbre de perseguir a los politicos por malversacion
y encarcelarlos a bombo y platillo. ;Es porque, como ocurria en Atenas, la lucha
entre los jefes politicos no deja a un vencedor claro? La explicaciébn no parece
pertinente, por lo menos de forma directa. Pero la lucha entre los partidos, o entre los
hombres, oficialmente licita, cuesta dinero e incita a las imprudencias: ¢no es, pues,
el mismo principio, planteado en términos de grupos y de economia?

¢Se trata, entonces, de un mal inherente en la democracia? El ejemplo de Atenas
sugiere que no: hemos visto como, en el afio 411, desesperando de su causa, Atenas
renuncia a la democracia; pero nada cambia, ni en las pasiones de los individuos ni en
el sentir de las ciudades. Pero, ya que el peligro existe, por lo menos dentro de la lid
democratica, el mal viene determinado por la catadura moral de los hombres, la
fuerza de sus principios y su civismo.

Ahora bien, todos sabemos que Atenas, que habia ido a la guerra con confianza,
habia gastado en ella sus fuerzas y su fe. Todos sabemos que los sofistas podian haber
fomentado el realismo y el escepticismo de la juventud. Todos sabemos que la moral
estaba minada por la guerra. Tucidides analiza estos efectos de la guerra y de la
guerra civil en la moral. ;No ocurre hoy lo mismo? ;No se habla ahora, como
entonces, de una crisis de valores? La democracia no puede apoyarse sobre unos
valores disminuidos. Por esta razon, la calidad de la educacién que forma a los
hombres del futuro deberia ser la mayor preocupacion de los politicos amigos de la
democracia. Y, por lo que se ve, no lo es.

Por otra parte, la experiencia de Atenas también tiene un factor positivo; porque
siempre puede llegar el revulsivo. El de Atenas fue la derrota y la ocupacién, porque
entonces los atenienses, tras derrocar al gobierno de los Treinta, hicieron que la
primera gran decision de la democracia restaurada fuera la de poner fin de una vez
por todas a las disensiones y no «volver al pasado». Para nosotros la derrota y la
ocupacion nazi fueron un revulsivo similar que provoco una movilizacion en defensa
de los viejos valores que llego hasta el heroismo. Puede haber otros revulsivos, y, si
somos ltcidos, quiza no hagan falta tan graves amenazas para hacernos reaccionar.

Pero estas reflexiones nos llevan lejos de Alcibiades, y exceden de la experiencia
que se inscribe en su vida: la reconciliacion entre partidos y la aspiracion a la unién
de las ciudades no surgieron sino como reaccion, después de €l y sin él. Porque él
vivio los afios de crisis, aportando a la contienda los dones mas prestigiosos, pero
pronto cayo en la voragine de intrigas, disensiones y revoluciones. Contribuyo a ellas
con ligereza y arrojo, con inconsciencia, con imaginacion. Y de ellas fue victima.
Hubiera podido hacer mucho bien a Atenas y a Grecia. Su vida nos revela todo el mal
que le hizo, para no hablar del que se hizo a si mismo. Este hombre maravilloso
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ofrece, a cada instante, un ejemplo a meditar... y a no imitar.

¥ %k %k

Entonces, a fin de cuentas, ¢habré propuesto el ejemplo de un historiador griego
de lucidez admirable pero, también, el de un héroe griego que no nos da mas que
lecciones negativas? Afirmar tal cosa seria olvidar las rutilantes imagenes que
conservamos de él. Seria olvidar la belleza, la inteligencia viva, la palabra facil, el
valor frente al enemigo y la adversidad. Desde el momento en que dejamos la
politica, vuelven a brillar sus dones y cualidades. Alcibiades es como los héroes de la
tragedia griega que se destacan por encima de la media de los hombres y caen
derribados por un primer error. Tiene un poco de Agamenodn, que ofrece en sacrificio
a su hija; un poco de Ayax, que un dia se permitié una insolencia para con Atenea; de
Eteocles, que no sabe resistirse a la maldicion paterna; de Heracles, que se enamora
imprudentemente de una joven cautiva... Tiene tanto atractivo como ellos, y acaba
tan mal como ellos.

Que nadie se llame a engafo: aqui se trata del hecho de que héroes admirables
caen por causa de un error o una imprudencia y ofrecen este contraste,
eminentemente tragico, entre la gloria y el desastre, que es caracteristico de
Alcibiades y caracteristico de la tragedia. No se trata de trazar una semblanza
concreta con alguno de ellos. No obstante, en este libro hemos mencionado
paralelismos. Por su ambicién, algunos han creido reconocer a Alcibiades en los
rasgos de Eteocles, el personaje de Euripides, que ensalza el afan de poder; por su
alejamiento de los suyos y también por su condicion de indispensable para el triunfo
futuro, ha sido comparado con Filoctetes, el héroe de Sofocles del que dependia la
conquista de Troya. Estas coincidencias episodicas no son nuestro objetivo, a pesar
de que el brillo del personaje pueda prestarse a tales identificaciones.

Lo cierto es que en su vida existe una componente tragica innegable.

Quiza estaba preso en un lazo que no era el del destino sino el del destino
politico. Quiza lo atenazaba un cepo como los que tendian los dioses a los héroes
tragicos.

Pero él resistio, obstinadamente, a todo. Este hombre, que nunca se dejo
intimidar, que con tanto arrojo se batia en el combate, al que Sécrates hizo obtener la
recompensa de los valientes, no se mostraba menos audaz para tratar de escapar al
desastre. Siempre planto cara al peligro con lucidez y obstinacion, con sagacidad y
audacia. Y asi lo vemos afrontar la muerte. Al igual que los héroes homéricos que,
sabiéndose perdidos, exclamaban: «jQué importa! Lucharé.» Lucho, y solo. Esto
siempre es una leccion positiva.

Me desconcertdé un tanto ver en una edicion de Tucidides, que el editor habia
puesto en la cubierta la figura de Lednidas, desnudo, con la espada en la mano. El
espartano Leodnidas fue, a principios del siglo v, el gran héroe de las guerras médicas.
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Fue también un héroe de leyenda que practicaba un combate muy distinto de las
maniobras estratégicas descritas por Tucidides a finales de este mismo siglo. Pues
bien, hoy imagino a Alcibiades saliendo de la casa en llamas como aquel Leonidas.
Cuando de Grecia se trata, hay que estar preparados para estas cosas. Incluso en
periodos sombrios y ante unos hechos que, narrados por el mas severo de los jueces,
nos recuerdan lo mas sérdido de nuestra experiencia moderna, hay que estar
preparados para ver como la luz del heroismo transfigura al hombre, lo arranca a este
triste contexto y lo proyecta fuera del tiempo, a un mundo de belleza en el que se le
puede contemplar con orgullo.
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Mapa 2. Sicilia
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Cronologia de puntos de referencia historicos

508 a.C. —Nace la democracia ateniense.

490-480. —Guerras médicas, victoria de los griegos sobre los barbaros.

480-430. —Formacion del imperio de Atenas.

461. —Se inicia la influencia personal de Pericles.

450. —Fecha aproximada del nacimiento de Alcibiades, que fue adoptado por
Pericles en el 447.

447-432. —Construccion del Partenon.

443-429. —Pericles reelegido estratego (muere en 429).

431-404. —Guerra del Peloponeso (entre Atenas y Esparta).

421. —Paz de Nicias.

420. —Alcibiades entra en la vida publica.

415-413. —Expedicion ateniense a Sicilia.

Verano 415. —Casos de los Hermes y de los misterios: Alcibiades, para evitar la
condena, marcha a Esparta.

Verano 412. —Alcibiades marcha a Jonia con una flota peloponesia.

411. —Ano de agitacion politica en Atenas. La flota ateniense de Samos permanece
fiel a la democracia y acoge a Alcibiades (que estaba en la corte de Tisafernes).

Invierno 411-410. —Victoria de Cizico.

407. —Regreso de Alcibiades a Atenas.

407-406. —Derrota de Notio: Alcibiades abandona Atenas definitivamente.

404. —Batalla de Egosp6tamos: termina la guerra con la derrota de Atenas.

399. —Muerte de Alcibiades.

266. —Proceso y muerte de Socrates.
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JACQUELINE WORMS DE ROMILLY (Chartres, 26 de marzo de 1913 — Paris, 18
de diciembre de 2010) fue una helenista, escritora y profesora francesa. A esta gran
filologa le fue concedida por su trabajo la nacionalidad griega en 1995.

Es conocida en todo el mundo por sus estudios sobre la civilizacion y lengua de la
Antigua Grecia. Fue la primera mujer en ingresar en el Colegio de Francia y la
segunda que entro en la Académie Francaise.
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Notas

Prologo
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[1] Salvo indicacién en contra, a ella se remiten nuestras referencias cuando se trata de
Plutarco. <<
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(2] En las referencias es costumbre poner entre corchetes el nombre del autor cuando
se considera que la obra no es suya. Asi, [Anddcides] significa «seudo Andocides»,
dialogo falsamente atribuido a Andécides. <<
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[3] Existen también varios documentos sobre papiro. El pequefio fragmento de una
biografia de Alcibiades (Grenfell y Hunt, III, 411) no aporta nada nuevo. Pero
fragmentos de Las Helénicas de Oxirrinco (obra del siglo 1v, de un historiador
continuador de Tucidides) incluyen un relato de la batalla de Notio (Pap. de
Florencia, C, publicado en 1949). <<
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[4] Una de las mejores y mas razonables es inglesa, Walter M. Ellis, Alcibiades,
Routledge, Londres y N. Y., 1989, 141 pp. Como adaptacion vivida y novelada
podemos citar el libro Mi maestro Alcibiades, en griego, de A. Vlachos que ha tenido
varias reediciones desde 1990. Cabe citar también, en aleman, H. Bengtson,

Griechische Staatsmdnner (1983). <<
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(5] Lo mismo podria decirse de las ediciones comentadas de los otros autores a las
que, para un personaje como Alcibiades, habria que recurrir siempre de forma
sistematica. Ocurre otro tanto con las obras relativas a estos autores. <<

I. Todos los dones, todos los medios...
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(11 1.0s Memorables, 1, 2, 24. <<
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(2] véase El Banquete, 218, 219. <<

www.lectulandia.com - Pagina 172



81TV, 12. Véase también I, 9, sobre la belleza de Autélico, que va acompafiada de
modestia y reserva: «En un principio, en efecto, como una luz que aparece en la
noche y atrae las miradas de todos, asi la belleza de Autélico hacia que todos los ojos
se volvieran hacia él. Después, entre los que lo miraban no habia nadie que no
sintiera el alma conmovida por su aspecto. Unos guardaban silencio y otros trataban
de disimular.» <<
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[4] Ateneo, XII, 534 d. Para las estatuas, véase Plinio, Historia Natural, XXIV, 80 y
88; el detalle, por cierto, ha sido cuestionado. <<
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5] Cfr. p. 141. Un historiador inglés ha escrito que «sabia envolver tan bien su
insolencia con el encanto de sus maneras, que la ofensa se borraba de la memoria y
no quedaba mas que el recuerdo de la gracia del ofensor». (W. Ferguson en
Cambridge Ancient History, V, p. 263). <<
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(6] La genealogia de Alcibiades es objeto de discusiones, en las que no entraremos.
Por ejemplo, se ha pretendido que Pericles no era tio de Alcibiades sino primo (W. E.
Thompson, en 1970); podemos remitirnos a P. Bidmell, que en 1975 trazd el arbol
genealogico (M. Ph. L., 1, pp. 51-64). Pero su pertenencia a las dos grandes familias
es indiscutible. <<
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[71'v1, 61, 3; VIIL, 17, 2. Si las ciudades de Quios, Efeso y Lesbos participan en las

fiestas dadas en su honor, cfr. p. 46, es porque sin duda también en ellas tenia amigos.
<<
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[8] yéase Isdcrates, XVI, 35; [Andécides], IV, 20; Plutarco, Alcibiades, 16. <<
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(91 Se habla también de Critén: véase Di6genes Laertes, II, 105. <<
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[10] Sobre esta venta, cfr. p. 107. Las estelas se publicaron en 1953. Véanse los
articulos de W. K. Pritchett y Anne Pippin en Hesperia, de 1956, pp. 178, 317 y 318,
328. Incluso después del regreso de Alcibiades los autores siguen discutiendo tanto
acerca de su fortuna como de sus malversaciones: véase Lisias, XIV, 37 y XIX, 52.
<<
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(1111, 15, 4: sobre esta férmula, cfr. pp. 49 y 111. <<
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[12] Cfr. pp. 51-52 y 228-229. <<
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[13] Acerca de las razones de esta eleccion, véase més abajo pp. 232-233. <<

www.lectulandia.com - Pagina 183



(141 215 d. Las citas que van a continuacién ocupan las paginas inmediatamente
siguientes. <<
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(151 Cfr. capitulo siguiente, pp. 42-44. <<
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[16] 1 3 historia de la seduccién frustrada que relata y que encontramos en el capitulo
siguiente es anterior, evidentemente, a la fecha supuesta del banquete; pero no nos es
presentada como una vieja historia. <<
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U71v1, 12,2y 13, 1. <<
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[181'v1, 17, 1; el pasaje que se cita a continuacién est en 18, 6. <<

I1. Insolencias y escandalos
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(1] Apotegmas, 186 d Y 234 d. <<
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[2] Ateneo, XII, 534 c. <<
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(317 1; otro que tenia un ejemplar con correcciones autégrafas, recibe cumplidos no
exentos de ironia (7, 2). Montaigne, que cita la primera anécdota (en II, 36), la refiere
bellamente, llamando a Alcibiades «ese travieso de Alcibiades» y explica el gesto
diciendo «como quien encontrara a uno de nuestros curas sin breviario». <<
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[4] Esquines de Esfeto: sobre este personaje, cfr. p. 227. <<
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[5] La anécdota procede de un tal Chamaileon; para la critica, véase Hatzfeld, p. 132,
que trata también de otros casos. <<
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16110, 1: cfr. pp. 41y 197. <<
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(717, 3. La frase aparece en Diodoro, que se hace eco de tradiciones segiin las cuales
Pericles habria puesto en practica inmediatamente los consejos de su pupilo y
declarado la guerra (XII, 38). La frase la cita también Plutarco en los Apotegmas, 186
e. <<
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(81 1.a fuente principal es un fragmento de un discurso atribuido a Lisias. La anécdota
se encuentra también en Ateneo, acompafiada de la mencion de otras heterias
conocidas por sus relaciones con Alcibiades. <<
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BT Cfr. p. 227. <<
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[10] Fragm. 4 Budé. Es todo lo que queda de este texto: no lo citamos entre las fuentes
en el Prologo. <<
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(11 plutarco, 8, 4-5. <<
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[12] Tucidides no lo dice, pero véase [Andécides], 22. <<
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(131 Sobre este hecho, cfr. p. 132. <<
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[141'Y, sin duda, otro, Teodoto de Atenas (asi Ateneo, XIII, 574); cfr. p. 215. <<
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[15] jenofonte, Los Memorables, 1, 2, 29, cuenta como llamaba cerdo a Critias por
haber pretendido exigir los favores del joven Euridemo. <<
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[16] Fragmento 11; véase el buen comentario de G. Vlastos, Socrate, Ironie et
philosophie morale, pp. 340, 341 de la traduccién francesa. <<
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[17] Tucidides, VI, 16, 2; Isicrates, Acerca del tiro de caballos, 34; Euripides, en
Plutarco, 11, 3. <<
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(18] Plutarco, 11, 3; la Vida de Demdstenes recuerda esta oda y sefiala que no es
seguro que sea de Euripides, a quien ya nadie la atribuye hoy. <<
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[191 Spbre este proceso, cfr. p. 222. <<
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[20] En el analisis que se cita mas abajo, que constituye como una anticipacién de VI,
15. <<
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(211 Existe la duda de si la frase «a pesar de que hubiera tomado las mejores
decisiones relativas a la guerra» puede aplicarse a su breve mando de la expedicion a
Sicilia o se trata de hechos posteriores. Destaquemos aqui la doble posibilidad. <<

Primera pausa. Alcibiades entre dos formas de vida
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[ Cfr. pp. 228-229. <<
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(2] Atin no tiene veinte afios, dice el texto (en 123 d, véase también 118 e); otro pasaje
introduce cierta vaguedad a este respecto, pero la impresion sigue siendo de extrema
juventud. <<
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[3] Nos ha conservado este texto el retor Elio Aristides. <<

I11. La entrada en politica: la alianza con Argos
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11 Tucidides, V, 29, 2. <<
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[2] Tucidides, V, 27, 2. <<
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31y, 35, 4. <<
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[4] Véase L. Robert, Etudes épigraphiques et philologiques (Bibl. Ec. Hautes Etudes),
CCLXXII, pp. 296-307. <<
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[5] Tucidides, V, 45, 2. <<
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(6] Tucidides, VIII, 6, 3: cfr. p. 19. <<
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[71J. Hatzfeld, Alcibiades, pp. 89-95. <<
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8] R, B. Kebric, en Mnemosine de 1976. <<
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91 Tucidides, VI, 43, 1 y VII, 26, 1: quinientos argivos, mas doscientos cincuenta
mantineos y mercenarios. <<
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[101y1, 28, 3. Acerca de la oferta de servicios a los demdcratas de Samos, véase VIII,
86, 8-9. Argos dara asilo a Alcibiades durante un tiempo (Isocrates, XVI, 8-9). <<
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(111 En cierto momento, se hablé de una conjura antidemocratica fomentada en Argos
por los amigos de Alcibiades (VI, 61, 3). Pero ¢fue cierto? Parece dudoso. Para un
juicio riguroso sobre esta politica respecto a Argos, véase Bloedow, en Klio, de 1991,

pp. 49-65. <<
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[121 Una inscripcién sugiere una fecha un poco mas tardia (A. G. Woodhead, Hesp.,
1949); pero el texto no es categorico. <<
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(131 1304; véase también Las nubes, 1065; Las avispas, 1007; La paz, 681-682. <<
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[14]1 S4lo en Plutarco, véase Aristides, 7, 3-4; Nicias, 11 y Alcibiades, 13. Sobre las
diversas hipotesis, véase Gomme, Andrewes y Dover, A Historical Commentary on
Tucydides, VIII, 73, 3. <<
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(151 En la Vida de Nicias, 11, no puntualiza tanto, pero tampoco lo niega. <<
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[16] Tucidides, VIII, 73, 3. Aqui se deja oir el juicio severo del historiador, cuando
recuerda que Hipérbolo fue sometido al ostracismo «no por miedo a su influencia o
su prestigio» sino por odio a sus defectos. La misma idea se encuentra en el Platon
poeta de la comedia, fr. 187 («No se invent6 el ostracismo para gentes como €él»). <<

IV El gran proyecto
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[1]'Se ha encontrado parte de la inscripcién. <<
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(2] Cfr. p. 69. <<
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[3] Se ha pensado que Tucidides daba al ataque contra Milo un caracter excesivamente
gratuito, ya que la isla aparece inscrita en una lista de tributos anterior a la
expedicion. Pero es posible que su inclusion en la lista esté relacionada con presiones
infructuosas. ;Cuando habria sido tomada o anexionada Milo? <<
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(41 Cfr. p. 38. <<
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51 Cfr. p. 46. <<
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[6] Tucidides, III, 86-88. <<
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[7] Al afio siguiente Mesina volverd a pasarse al bando de Siracusa, a consecuencia de
una expedicion de los siracusanos (IV, 1). <<
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81TV, 60, 1. La hostilidad «natural» es la que opone a las razas: dorios contra jonios.
Tucidides insiste siempre en que esta oposicion, perfectamente real, es mas pretexto
que verdadera razon, y cuenta menos que el dialogo del miedo y la ambicion. <<
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Pl1v, 61, 3. <<
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[101 1v 65, <<
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11 La férmula utilizada por Tucidides es eco de otras con las que se califica en otros
textos la ambicion ateniense. <<
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[12] Estas férmulas estdn extraidas del paralelismo entre atenienses y lacedemonios
trazado por los corintios en 1,70,2; la idea precedente resume la argumentacion de los
atenienses en I, 75-76. <<
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(131 Alcibiades, 17; véase Nicias, 12; la fuente parece ser el historiador Timeo (siglo
IV a.C.). <<
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[141 220. Esta mencién no figura en las habituales enumeraciones de los lugares de
exilio posibles. <<
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[15] Habfa un precedente reciente: en 428, los atenienses habian votado una represién
terrible contra Mitilene; al dia siguiente, bajo presion de la opinion publica, tuvo
lugar una nueva Asamblea y se anul6 la decision. Pero la anulacion fue inmediata y
exigida por la mayoria de ciudadanos (III, 36, 5). <<
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[16] Cfr, p. 28. <<
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(171 Cfr. p. 48. <<
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[18] Porque, dice, «no es razonable prever que hagan campafia imperio contra
imperio» (11, 3). La idea es que entonces se expondrian a las mismas hostilidades que
Atenas. El argumento no carece de fuerza; pero Siracusa, duefia de Sicilia, seria para
Atenas un peligro que tomaria formas distintas a la amenaza militar. <<
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(191 pPlutarco, 16, 1; pero no concreta que el catre de tijera, instalado en su trirreme, lo
fuera para esta ocasion. Alcibiades hacia bien las cosas. <<
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[20] Djce: «Grecia entera» con lo que indica que también los espartanos habrian sido
reducidos, pero la previa sumision de Cartago denota una dominaciéon que llega mas
alla de Grecia. <<
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(211 Cfr, p. 82. <<
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[221 . Cuando se conoce a La Fontaine, por descontado! Pedimos perdén a los lectores

jovenes por esta referencia de una erudicion hoy pasada de moda. <<

V. Los «casos»
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(1] E] Hermes de la tribu egeida se salvé: se pretendié que Andécides lo tenia a su
cargo (véase su Acerca de los Misterios, 62). <<
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(2] E] discurso Acerca de su regreso (discurso II) es del afio 410 o 407, el discurso
Acerca de los Misterios, del 399 (el caso en si data del 415). <<
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Bl Cfr. p. 57. <<
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[4] Pp. 574-587. <<
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[5] 1,05 versos citados son, respectivamente, 502, 1074 y 620. Dos meses después, en
Las Tesmoforias, la mujer pronuncia una maldicion contra diversos culpables, entre
ellos todo hombre que pudiera tener intencion «de ser tirano o de ayudar a restaurar al
tirano»: véase nuestro articulo de 1969 sobre «Il pensiero di Euripide sulla Tirannia»,
Actes de I’Institut National du Drame Antique, pp. 175-187. <<
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161y, 53, 3; 59, fin. <<
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[7] Cfr. p. 218. Hasta en la época moderna, aparece esta acusacién en los textos de
algunos criticos (como Cinzia Bearzot, en Prometheus, 1988) (!). <<
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(8] Tucidides habla de otras mutilaciones de estatuas cometidas por jovenes que
habian bebido y querian divertirse, y habla también de la parodia de los misterios «en
algunas casas particulares»; pero parece tratarse de un compendio de diversas
denuncias. <<
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91 Alcibiades, 17; el papel de Androcles lo confirma Tucidides, VIII, 65, 2 con
motivo del asesinato de éste: «Habia influido mucho en el exilio de Alcibiades.» <<
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[10] Es la comedia de Eupolis titulada los Baptai (es decir, algo asi como «Los
bautizados»). Probablemente, es un poco anterior a los «casos». La participacion en
este culto no era ilegal. <<
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(111 Vgase Cicerén, Ad Att., VI, 1, 17 (el origen seria Duris). <<

www.lectulandia.com - Pagina 261



[12] 1s4crates, XVI, 5. Segun el texto, los que mas adelante debian implantar la
oligarquia se dirigieron a Alcibiades y, en vista de su negativa, decidieron deshacerse
de él. Desde luego, vemos que Pisandro, uno de los investigadores, instaurd la
oligarquia en el afio 411. Pero entre ambos hechos median cuatro afios (lo que es
mucho para que sea valido el comentario del hijo: «Cuando se hubieron librado de él,
abolieron la democracia»). {Y en el 411 Pisandro propondria que se llamara a
Alcibiades! <<
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[131E. F. Bloedow, «Alcibiades reexamined», Historia Einzelschriften, XX, 1973. <<
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[141v1, 61, 2. Andécides, 1, 45. <<
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[15] Nada hace pensar que este personaje (Alcibiades de Flegonte) actuara de acuerdo

con su ilustre primo, pero pudo haber querido salvarlo con esta lamentable iniciativa.
<<
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[16] £ podia ser inocente, y sus amigos aprovecharse de que estaba herido (1, 61-62).
<<
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[17] Andécides nombra a su primo Carmides (48), que también seria incriminado por
el asunto de los misterios. Plutarco nombra a Timeo, un amigo. Pudo haber diversas
presiones; y los consejos de Timeo, muy realistas, no hubieran constituido una buena

defensa para Andécides. <<
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[18] Aqui tenemos el resumen de Andécides, 1, 48-55. <<
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(191 Tycidides, VI, 60, 5. <<
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[20] Tycidides, VI, 61, 6-7. <<
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[2111G T 325-334, con suplementos. Cfr. p. 21. <<
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(221 Cfr. pp. 130-131. <<
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[23] véase 11, 65, 8 (juicio sobre Pericles), VI, 12, 2 (discurso de Nicias: Alcibiades
quiere «encontrar en el desempefio del cargo el medio de sufragar sus enormes
gastos»); VI, 15,3 (apreciacion de Tucidides: «Sus gustos le hacian ir mas alla de lo
que le permitian sus recursos, tanto para el mantenimiento de su cuadra de caballos
COMO para sus otros gastos»). <<
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[24] puede tratarse de recibir dinero o, lo mas seguro, contribuir por una tolerancia
ilicita a hacer vender un producto o conseguir un mercado. <<
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(251 Edipo Rey, 1202-1206. <<

V1. En el exilio: la apologia de la traicion
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(11 Tucidides, VI, 74: Plutarco, Alc., 22: «Una consecuencia inmediata de la marcha
de Alcibiades fue que los atenienses perdieron Mesina.» <<
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(2] Tucidides no nombra expresamente a Argos, pero véase Isocrates, XVI, 9 y
Plutarco, 23, 1. <<
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[3] [sécrates, X VI, 8-9. <<
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[41 X VT, 9. <<
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(5] A pesar de Hatzfeld, p. 208, n. 5. <<
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(6] Cfr. pp. 65-67. <<
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[7] Alcibiades, 22, 3, Apotegmas, 186 e, 6y 7. <<
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[8] Véase, p. €j., a partir del libro I, el argumento esgrimido por los corcirios en 34, 1
y, después, por los corintios en 38, 2. <<
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BT Cfr. p. 19. <<
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[10] 1sécrates, XVI, 26: «Alcibiades y Clistenes, uno bisabuelo paterno y el otro
bisabuelo materno de mi padre (es decir, de Alcibiades) tomaron el mando de los
desterrados, reunieron al pueblo, expulsaron a los tiranos y establecieron esta
democracia que...» <<
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(111 En esta época de divisiones, empieza a insistirse en la idea de que la democracia
es el poder del pueblo «en su conjunto»: véase VI, 39, 1 («yo digo que la palabra
pueblo designa un todo completo»); esta idea salvara a Atenas durante los disturbios
del afio 411: véase VIII, 93, 3. <<
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[12] y7éase Isdcrates, X VI, 36. <<
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(13123 3. <<
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[14] En esta ultima parte de la frase, ya no se trata de los enemigos en la guerra sino de
Alcibiades que se convirtié en enemigo de Atenas, cuando era su amigo: es, pues,
enemigo en los dos sentidos. <<
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[151 No sorprendera ver que, en el libro de A. Vlachos, en el que un fiel servidor de

Alcibiades cuenta su vida, se cita una parte del discurso de Esparta... jpero no ésta!
<<
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[16] Cfr. p. 69, y, respecto a este dltimo caso, V, 83, 3. <<
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171 X V1, 13. <<
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[181 O el autor del discurso transmitido con su nombre: cfr. p. 13. <<
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[191 X V1, 32-34. <<
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[201y1, 91, 4. <<
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(211 Final del libro vi (87, 5). <<
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(2211, 142, 4. <<
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(23] practicamente, es la actual Navarin; este episodio ocupa todo el principio del libro
1v de Tucidides. <<
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(24111, 19, 1. <<
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(25111, 27, 3; 1as citas que siguen estan sacadas de los apartados 27 y 28. <<
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(261 Cfr. p. 132 y el final de la cita de Lisias. <<
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(271 A pesar de la vigilancia que debian ejercer los éforos, a juzgar por lo que dice
Socrates (precisamente a Alcibiades) en el Alcibiades de Platén, 121 b. <<
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(28] V¢ase 1a discusion por Hatzfeld: R.E.A., 1933, pp. 387-395. <<
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[29] véase el Prélogo, p. 13. Después de las sospechas de Beloch y Niese, la primera
critica importante fue la de M. Luria (en Klio, 1927, pp. 404-420); véase también
Westlake en 1938 y Littman en 1969. No obstante, la mayor parte de los historiadores
admiten los hechos (entre otros, Ferguson, Ehrenberg, Glotz, Hatzfeld...). <<

VII. En el Asia Menor
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v, 2, 2. <<
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(2] Tucidides, VIII, 17, 2. <<
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311, 12, 1. <<
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(41 12, 3: es nuestra traduccién; pero seria prefelible decir: «Endios y los otros
éforos». <<
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(51 VIII, 45, 1, «enemigo de Agis» significa que era detestado por Agis. <<
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[6] Véase Justino, V, 2, que es muy claro: «Fue informado por la esposa del rey Agis,
a la que habia conocido en adulterio.» Cornelio Nepote dice que Alcibiades poseia
«tal sagacidad, que no se le podia engafiar, en especial cuando el asunto le
importaba» (5). <<
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[71 Vida de Alcibiades, 24, 5-7. <<
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8] Cfr. p. 217. <<
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[91 Tucidides repite la frase, utilizando el verbo didaskein., en VIII, 45, 3. <<
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(101 v111, 46, 2, La conclusién estd en 46, 4. <<
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[11] Plutarco, por otra parte, resume fielmente el andlisis (25, 1). <<
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121y, 11, 3. <<
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[131 75 1. <<
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[141 Aqui es donde utiliza el verbo didaskein; cfr. nota 9. <<
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[15] La palabra tiene una connotacién social; se contrapone a los «malvados» (aqui,
«pillos») o poneroi; podria decirse también «la chusma»; también se decia «los
villanos». <<
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[16] vgase Mc Gregor, en Phoenix, 1965 (p. 27). <<
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(171 V111, 48, 1. La parte que aqui se omite dice: «precisamente ellos, que soportaban
la carga mas pesada»: los ciudadanos acomodados sufragaban la guerra, y pensaban
que, por pagar mas que los demas, debian tener mayor poder politico. <<
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81 VIIL, 45, 3: cfr. p. 145. <<

www.lectulandia.com - Pagina 322



[191 50, 3; véase Delebecque, Thucydide et Alcibiade, pp. 87-88 Y 110, asi como su
resefia del libro de H. D. Westlake en la R.E.A. 1969, p. 475. Algunos consideran que
la acusacion carece de fundamento: p.ej., Westlake, Ellis; este tltimo considera que el
lacedemonio, al rendir cuentas a Tisafernes servia bien a su patria (Alcibiades, p. 77).
<<
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[201' Algunos especialistas destacan que Frinico se habia manifestado en contra de
Alcibiades con ocasion de los escandalos, y que ello podia inducir a los atenienses a
la desconfianza. <<
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(211 véase Hatzfeld, p. 232-233. <<
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[22] Grote, Brunt, Westlake y también E. Delebecque (Thucydide et Alcibiade, pp. 87-
88). <<
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[23] yéase Ellis, Alcibiades, 76. <<
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[24] Es, poco mas o menos, lo que sugiere K. Dover en el Comentario histérico al
libro vii, en el que se encontraran las referencias a las otras obras criticas. <<
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[251'Y, por lo menos en esto, Frinico habria podido alcanzar parcialmente su objetivo
(como sefiala Westlake, Journal of Hellenic Studies, 1956, pp. 99-104). <<
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(26111, 65, 10 y 12: cfr. p. 59. <<

VIII. Con los atenienses de Samos
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[ Cfr. pp. 150-151. <<
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(2] Las palabras —segtin se adivinara— quieren decir: «maés cerca de la oligarquia».
El texto completo esta en VIII, 53, 2-3. <<
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3] Jgualmente, fueron apartados los magistrados en funciones y suprimidas las
indemnizaciones. Estas decisiones se tomaron en una asamblea extraordinaria que no
se celebro en la Pnyx sino en Colana, fuera de la ciudad (VIII, 67, 2-3). <<
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[4] Se ve en las discusiones sobre la «paz de Calias» que a este respecto habria dado
garantias a los gliegos contra los barbaros. <<
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51111, 70, 2. <<
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(6] VIII, 75, 2. No enviar heraldos es el equivalente de nuestra «ruptura de relaciones
diplomaticas». <<
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71 VIIL, 76, 3: aphésteken. <<
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8] Ciro el Joven, en Jenofonte, emplea una férmula analoga (Las Helénicas, 1, 5, 3:
«Mandara demoler hasta el trono (thronos) de plata y oro en que se sienta»). Nosotros
diriamos: «empefiar hasta la camisa»; el texto reproduce férmulas a la oriental. <<
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(91 Aspendos esta en Panfilia, al sur del Asia Menor. <<
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(1017 70, 3. <<
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(111 T.0s Cinco Mil es la Asamblea del pueblo cuya instauracién prometian los
oligarcas, una Asamblea reducida en relacion con el pasado y que representaba, en
suma, una democracia censal. <<
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(121 V111, 86, 4: en lugar de proton. «por plimera vez»), en la mayoria de manuscritos
se lee protos («el primero»). Recientemente hemos sostenido la lectura de proton,
con Classen, contra Schwartz. La diferencia no es capital para la idea que aqui nos
ocupa. <<
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[13] 1sécrates dice 90, Plutarco dice 150 y Diodoro, 300. Puede ser que hubiera
variaciones entre las cifras previstas y las reales; la de Tucidides es, en cualquier
caso, la mas aproximada. <<
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(141 Hatzfeld, pp. 252-253. <<
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(151 v111, 88 Y 108, 1. <<
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[16] La misma invitacién al regreso estd rodeada de imprecisiones. Critias, futuro
miembro de la oligarquia de los Treinta, se ufanaba de haber propuesto el decreto
(Plutarco, 33, 2); pero la decisién es atribuida a la iniciativa de Teramenes (Diodoro,
XIII, 38); y varios sabios modernos sitian el decreto efectivo mas adelante, en 408.
<<
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(171 «Les Phéniciennes d’Euripide ou I’actualité dans la tragédie grecque», trabajo

presentado en el IV Congreso Internacional de Estudios Clasicos (Filadelfia, 1964) y
publicado en la Revue de Philologie, 1965, pp. 28-47). <<
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(18] Cfr. p. 230. <<

Segunda pausa. Alcibiades entre dos historiadores
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(1] Véase E. Delebecque, Thucydide et Alcibiade, Facultad de Aix-en-Provence
(Ophrys), 1965, 245 paginas, y P. A. Brunt, «Thucydides and Alcibiades», Revue des
Etudes Grecques, 65, 1952, 59-96. <<
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[2] Este encuentro se sitia, segun Delebecque, hacia el 406-405, probablemente, en
Tracia. Y Alcibiades pudo ser el promotor de este asunto: «EIl personaje se puso a
buscar y encontré a su autor», (p. 169). <<
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31 E. Delebecque, Vie de Xénophon, p. 44. <<
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(41 Cfr. p. 180. <<
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5] Cfr. pp. 225-226. <<

IX. Regreso triunfal

www.lectulandia.com - Pagina 353



(11 jenofonte, Las Helénicas, 1, 1, 9; segun Plutarco (27, 7), de este modo Tisafernes
pretendia atajar las quejas de los lacedemonios. <<
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(2] X111, 51 con férmulas como: «Terdmenes corrié en ayuda de Alcibiades que se
encontraba en peligro.» <<
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31 Algunos piensan en Eforo. Los historiadores modernos estan divididos casi a
partes iguales entre las dos versiones (o0 han tratado de corregir una en funcion de la
otra). A la diferencia de apreciacion general se suman diferencias de detalle,

particularmente sobre el nimero de barcos. <<
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(417, 1, 23 = Plutarco 28, 10; traduccién ligeramente modificada. <<
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[5] Como Hipérbola o Androcles: cfr. p. 170. Un primo de Alcibiades, desterrado al
mismo tiempo que él, fue hecho prisionero por los atenienses y lapidado, lo que
tampoco resultaba demasiado estimulante. <<
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[6] También, mas brevemente, Plutarco, Alcibiades, 31, 2. Este hecho no figura en el
relato de Diodoro (XIII, 66). <<
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711G 1, 116. <<
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[8] Véase Glen Bowersock, Fiction as History, p. 57 que observa que un proverbio
citado dos veces por Elio Aristides, una de ellas, en relacion con Filoctetes, es citado
por Alcibiades en EI Banquete, 217 e. <<
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91 Alcibiades, p. 288. <<
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[10] véase Jenofonte: Las Helénicas, 1, 4, 12-20; Plutarco, Alcibiades, 32-33;
Diodoro, XIII, 69. Hay que agregar Camelia Nepote, 6. <<

www.lectulandia.com - Pagina 363



(111 Plutarco habla de los otros estrategos, pero sin decir que desembarcan con él.
Diodoro habla del regreso de los estrategos del Helesponto, juntos. Jenofonte no
puntualiza, pero alude a regresos separados. <<
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[12] Ateneo XII, 535 c-d reproduce las mismas indicaciones. <<
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[13] Plutarco, 33, 3, sefiala: «Todos se retractaron, excepto el hierofante Teodoro, que
declaré: "Yo no lo maldije mas que si era culpable ante el Estado."» <<
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[14] [scrates, X VI, 46. <<
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[15] L isias, XIV, 31. <<
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[16] Diodoro, XIII, 68. <<
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[17] Se han recogido textos de decretos sobre piedra: se trata de decretos regulares, en
los que se le ve proponer medidas de tolerancia respecto de las ciudades o de la
poblacion que han vuelto al bando ateniense (J. Hatzfeld cita al respecto IG I, 116 y

117). <<

X. Un poco mas que los «Cien Dias»
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(11 Plutarco, Lisandro, 19, 5-6. <<
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(21 G. Glotz, Hist. Grecque, 2.2 ed., 11, pp. 113-114. <<
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131 Por otra parte, es el Ciro que encontramos en la Andbasis del propio Jenofonte
asociado a hechos un poco posteriores. <<
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[4] Jenofonte, I, 4, 3-7. <<
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[5] Jenofonte, I, 5, 3. <<
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[6] Cfr. pp. 163-164. <<
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[7] Lisandro, 4, 3. <<
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8] 1v, 20-25. <<

www.lectulandia.com - Pagina 378



[51 Un dracma tiene seis 6bolos. <<
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(101 plutarco, 35, 5. <<
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(111 E] episodio se expone con detalle en el relato de Diodoro, de quien sabemos que
sigue a Eforo, también oriundo de Cime. Véase también Cornelio Nepote, 7, 1-2.
Nuestras fuentes no coinciden en el orden de los desplazamientos de Alcibiades <<
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[12] Diodoro, XIII, 71. <<
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[13] Cfr. p. 35. <<
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[14] plutarco, 36, 2. <<
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5] Cf, p. 57. <<
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[16] Quince trirremes segtin Jenofonte y Plutarco (Lisandro, 5, 2). <<
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(171 X111, 73. Jenofonte no menciona el hecho, pero Diodoro da miuiltiples precisiones
y no existe razon para dudarlo (son numerosas las omisiones de Jenofonte). <<
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[18] La acusacién es fundada: cfr. p. 139. <<
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[191 X1V, 26. <<
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[201 Cfr, p. 182. <<
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[211'Y Critias, el autor del decreto por el que se pedia el regreso de Alcibiades, fue
desterrado, quiza aproximadamente en el mismo momento; por lo menos, tenemos
alusiones a su estancia —y a sus intrigas— en Tesalia (Jenofonte, Las Helénicas, II,
3, 36) y Aristoteles (Retorica, I, 1375) sefiala que fue atacado... jpor Cleofén! <<
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[22] Tycidides, 11, 65, 3-4. <<

www.lectulandia.com - Pagina 392



(23] 1.as Acamienses, 632. <<
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[24] Segtin Diodoro, habria esperado la llegada de su sustituto; pero Jenofonte es
categorico, y su version es la mas verosimil; véase Hatzfeld, p. 318, n. 1. <<

www.lectulandia.com - Pagina 394



[25] Comelio Nepote, Alcibiades, 7, 4; véase Plutarco, Alcibiades, 36, en su cita de
una fortaleza que se habria construido cerca de Bisanthe y Lisias, XIV, 35, que
menciona Omoi sin mas detalles. <<
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[26] Hatzfeld, prélogo a las Helléniques aprobado por E. Delebecque, Essai sur la vie
de Xénophon, p. 33. <<
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(271 Véanse versos 369-382. <<
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(28] Véase Hatzfeld, pp. 330-331. Sobre la comparacién del leén, véase,
recientemente, E. F. Bloedow, «On "nurturing lions in the State": Alcibiades' Entry on
the Political Stage in Athens», Krio 73 (1991) 49-65 que se sirve de esta figura para
condenar los primeros pasos de Alcibiades. <<
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[29] Este verso estd tomado de Guardianes de I16n de Quios, pero en cierta medida fue
reescrito. Posteriormente, seria recogido varias veces en latin. <<

XI. Ultimas apariciones: drama y melodrama
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(1] Segtin Jenofonte; Plutarco no nombra més que a Tideo. <<
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(2111, 1, 26: 1a otra cita es la de Plutarco, 37, 1. <<
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[3] Se trata sin duda de abandonarla por un combate en tierra; véanse las posibilidades
ofrecidas por Alcibiades mas abajo. <<
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[4] Los textos son: Diodoro, XIII, 105 y Comelio Nepote, Alcibiades, 8, 3; por otro
lado, Plutarco, 37. <<
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(5] La guerra habia adquirido un encarnizamiento monstruoso. Con anterioridad, los
atenienses habian decidido por votacion cortar la mano derecha a todos los
prisioneros, si quedaban vencedores. Esto trascendio y exasper6é a los adversarios
contra ellos. Adeimantos, el tnico estratego ateniense que habia votado contra esta
crueldad, fue perdonado: mas tarde seria acusado de traicién por Conon. <<
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6] Cfr. p. 182. <<
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[7] 1sécrates, X VI, 40; Plutarco, 38, 6 (que habla del scutdle o mensaje secreto que se
utilizaba en Esparta y agrega a las otras razones la del deseo de complacer al rey
Agis, el viejo enemigo de Alcibiades), finalmente, Diodoro, XIV, 11. <<
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(8] Acerca del sitio, véase L. Robert, A travers I’Asie Mineure, 1980, p. 257 y
siguientes. <<
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(91 Diodoro, XIV; Comelio Nepote, Alcibiades, 9, 10. <<

www.lectulandia.com - Pagina 408



[10] Ajcibiades obra de 1685), acto 1, escena 2. El desarrollo de esta accion empieza
por evocar a Temistocles que se refugia en Persia:

«Aquel griego perseguido vino en busca de apoyo en las mismas regiones en las que
hoy me hallo yo...»

El paralelismo va mas alla, puesto que, en la obra, Alcibiades se ve sometido a la
misma angustia que Plutarco atribuye a Temistocles (Them., 31, 6): mandar el ejército
persa contra Grecia o irritar al Rey con una negativa. <<
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[11] Véase B. Perrin Bernadotte, «The Death of Alcibiades», T.A.Ph.A, 1906, pp. 25-
37. <<
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[12] Jenofonte no habla de la muerte de Alcibiades, que ya no forma parte del tema
que le interesa (cfr. p. 176). <<
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[13] Cornelio Nepote agrega a la escena un hombre, un arcadio fiel hasta el final.
Ateneo (XIII, 574 e-f). <<

www.lectulandia.com - Pagina 412



(141 Cfr. p. 142. <<
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[15] Acerca de esta crueldad barbara véanse, entre otros, nuestros dos estudios
recientes: «Les barbares dans la pensée de la Grece antique», Phoenix, 1993, pp. 283-
292; Y «Cruauté barbare et cruautés grecques», Wiener Studien, 1994-1995
(Festschrift H. Schwabl), pp. 187-196. <<
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[16] En la tragedia de Campistrén, citada mas arriba, la amenaza viene de una
embajada griega que exige la muerte de Alcibiades, y nadie mas le desea mal alguno.
En algunos momentos, la obra tiene visos de verdad historica. <<
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[17] Sobre esta eclosién, véase nuestro libro La douceur dans la pensée grecque, Les
Belles Lettres, 1979. <<
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(18] Cfy, p. 115. <<
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(191 X111, 574 c. <<

XII. Repercusiones
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(11 Habia entregado uno de los fortines de su padre; sobre los sentimientos de éste,
véase Lisias, XIV, 27. <<
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(2] Cfr. pp. 46-47. <<
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31 Cfr. pp. 126-127. <<

www.lectulandia.com - Pagina 421



(4] Filipo, 58-61; Isocrates, fiel a su criterio, demuestra que Alcibiades perjudicé a
Esparta en la medida en que le hizo adquirir el imperio del mar. <<

www.lectulandia.com - Pagina 422



(5] Cfr. pp. 198-199. <<
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[6] E] discurso de Lisias ataca las intervenciones de altos personajes que se produciran
en favor del joven Alcibiades, e invita a no tomarlas en consideracion: la ciudad
estaba tan dividida por el apasionamiento como en vida del gran hombre. <<
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[7] E] orden de las dos quejas difiere en Platén y en Jenofonte: en la Apologia, 24 b,
Platon pone en primer lugar la corrupcion de los jovenes. <<
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[8] Paul Cloche se niega a ver en el proceso un atentado contra los juramentos de
reconciliacion (La Restauration démocratique a Athenes en 403 av. J.-C., Paris,
1915); véase una apreciaciéon mas politica en J. Luccioni, Les idées politiques et
sociales de Xénophon (Ophrys, 1918), y Delebecque, Essai., pp. 87 y ss. <<
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[91 Carta VII, 325 c-d. <<
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[10] véase Esquines, Contra Timarco 173: «Asi, atenienses, disteis muerte a Socrates
el sofista porque se habia demostrado que fue él quien instruy6 a Critias, uno de los
Treinta que derribaron la democracia.» <<
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(111 Por lo que se refiere a Esquines de Esfeto, véase el trabajo de H. Dittmar en
Philologische Untersuchungen 21, 1912 (pp. 65-173), que duda de la autenticidad de
varios textos de los titulos que aqui se citan. El retor que se cita en el Alcibiades es
Elio Aristides. Para el Axioco véase Ateneo, V, 220 c; lo mismo para Antistenes. <<
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121 Cfr, p. 43. <<
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(131 Cfr. pp. 51-52. <<
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[14] 1,0 mismo Friedlander; pero muchos difieren (Dittmar piensa que este didlogo
podria estar inspirado en pasajes de textos socraticos de los que se enumeran aqui.
Véase R. S. Bluck, Class. Quarterly, n, s, 3, 1953, pp. 46-52). <<
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5T Cfy, p. 27. <<
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[16] 106 c: véase 123 d «antes de tener veinte afios»; respecto a que antes Sécrates
seguia a Alcibiades «sin decir nada», véase 106 a. <<
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(171 Cfr. pp. 229-231. <<
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[18] [es grands sophistes dans I’Atheénes de Péricles, éd. de Fallois, 1988, pp. 210-
217. Yo tampoco atribuyo la falta de escripulos de Alcibiades a las ensefianzas de los
sofistas (como Bloedow, Klio, 1991, en las paginas 64-65): en uno y otro caso, no se
trata sino de una relacion indirecta. <<
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91 Cfr, pp. 171-172. <<
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[201 Cfr, p. 43. <<

Conclusion
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(1] ;Y no es una metamorfosis sorprendente que encontremos en los mértires de Lyon,
en 177, a un san Alcibiades? <<
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(2] Una o dos alusiones resultan un poco misteriosas y podrian ser erréneas. <<
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[3] Plutarco, 16, 8. <<
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[4] éase nuestro articulo «Etinoia in Isocrates, or the political importance of creating
good-will», J.H.S. 78 (1958), pp. 92-101. <<
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