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 Todo niño llega con el mensaje de que Dios

 no ha perdido las esperanzas en el hombre

  

 Rabindranath Tagore
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 Para mi hermana Alejandra, 

la mejor madre que conozco, 

aún antes de haber sido madre. 



Y a Lorenzo y Alejandro, por haberla hecho madre. 
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Breves Reseñas



Una saga intensa, llena de romance, realismo y sobre todo, erotismo. 

Escrita con un estilo sencillo, pero cada libro posee el sello particular de la escritora que lo creó. Barb le imprime a los personajes una dulzura especial que  enamora,  logrando  establecer  una  relación  cercana  que  nos  lleva  a sentir  sus  dudas,  miedos  y  frustraciones,  haciendonos  parte  de  la  historia. 

Daphne, por su lado, tiene una narración más desenfadada y dramática, te sumerge  en  la  lectura  de  principio  a  fin  sin  soltarte  hasta  que  llegas  a  la última  frase.  Son  historias  cotidianas,  donde  los  sueños  y  las  fantasías pueden hacerse realidad

Jonaira Campagnuolo

Escritora Venezolana



Me gusta el tratamiento que Barb hace de la amistad: todas para una y una para todas, en especial la supermegaultra dura durísima Marta. ¿Si me ha gustado? Sí. Porque más que una historia tórrida de amor - que también lo es -, se trata de una reflexión, de la lucha entre el poder y el querer, de la batalla entre lo que se debe, y lo que se desea, y, sobre todo, del inevitable final - sea cual sea -. Bravo, Barb. Me descubro ante tí y te deseo mucha suerte - que seguro la tendrás -. Por mi parte, te vaticino todo el éxito del mundo. Novela ALTAMENTE recomendada. 

Laura Nuño

Escritora Española



“Sobre la pluma de esta brillante autora que es además socia del club, diré  que  es  muy  fresca,  sencilla  y  de  fácil  entendimiento.  Narra  de  una manera  tan  espectacular  que  te  introduces  en  la  historia  nada  más  leer  el primer párrafo y ya no puedes dejar de leerla hasta que la terminas, pues te atrapa enseguida.” 

“Una novela que te hace reflexionar en más de una ocasión... Y sobre todo, te hace preguntar: ¿A qué estarías dispuesto a renunciar por amor? “

“En  esta  historia  podrán  ver  una  prueba  de  ello...  Así  que,  ¿a  que esperan  para  hacerse  con  esta  emotiva  novela?  ¡El  entretenimiento  está garantizado!“

Dulce C. Lopez

Escritora Española
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Visítanos: Página Oficial de la Saga Ángel Prohibido



Entérate de mucho más: Foro Oficial de la Saga Ángel Prohibido



Escríbenos:

barb.capisce@gmail.com

daphnears@gmail.com



Síguenos en Twitter

@BarbCapisce

@DaphneArs



Y también puedes seguir nuestros blogs:

Solo Barb – Escritora

Daphne Ars – Escritora





Puedes adquirir los libros en los portales de Amazon



Miénteme (Libro 1) en Amazon.com

Sálvame (Libro 2) en Amazon.com

Inspírame (Libro 3) en Amazon.com



Miénteme (Libro 1) en Amazon.es

Sálvame (Libro 2) en Amazon.es

Inspírame (Libro 3) en Amazon.es
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Los títulos de los capítulos son un humilde homenaje a una de mis bandas favoritas:


The Police

Gracias por la música




Las citas en los libros pertenecen a las películas mencionadas, nombradas como un homenaje a sus historias de amor y a la manera en que tradujeron intensos sentimientos a través de letras e imágenes Gracias por las palabras
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Prefacio

Silencio, lágrimas y soledad







El tiempo pasa, siempre pasa… se desvanece en brazos de la pasión y se arrastra con pena cuando el dolor nos atraviesa. 

Hellen divisó las luces del reloj digital en la mesa de luz sin ver más allá de los destellos. ¿Qué hora era? ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Cuánto faltaba para el amanecer? ¿Era eso en verdad importante? 

El tiempo pasaba, inexorablemente, empujando,  tras sesenta latidos, otro movimiento electrónico que encendía y apagaba los led en la pantalla. 

Podía  sentir  su  corazón  latir  y  sus  pulmones  respirar,  su  cuerpo cumplir  todas  las  funciones  que  correspondían  para  seguir  viviendo,  la naturaleza haciendo un esfuerzo por sobre su voluntad y la vida continuar por  esa  vía  espinosa  que  era  lo  único  que  podía  ver  delante  de  ella.  Un camino en el que sólo avanzaba porque era cuesta abajo. 

Ninguna lógica soportaba demasiado tiempo el análisis a su situación. 

Cada  estudio,  cada  visita  al  médico,  cada  especialista  que  la  revisaba, coincidía  en  la  evaluación  y  diagnóstico.  Su  cuerpo  no  tenía  nada. 

Entonces, lo que le estaba pasando, era un sabotaje de su mente, o la agonía en su alma. 

Se  había  cansado  de  darle  vueltas  al  asunto.  Su  cerebro,  otrora  una máquina aceitada y eficiente, práctica y responsable, ahora no era más que un  órgano  autómata  que  coordinaba  funciones  vitales  y  acumulaba recuerdos  que,  por  temor  a  perderlos,  se  estaba  dedicando,  en  silencio  y secreto,  a  recopilar  en  lo  que,  hace  40  años  atrás,  hubieran  sido  un  diario íntimo. Veinte años atrás, un álbum  de recuerdos, hoy, casi un epitafio de algo que quería que terminara. 

La vida, esa que le había sonreído casi siempre, venía castigándola sin pausa y sentía que era sólo por su culpa. 

Su  mejor  amiga  había  muerto,  su  hijo  se  había  marchado  para siempre. Había abandonado su trabajo, su matrimonio se derrumbaba junto a su vida, aún cuando el hombre al que amaba trataba de sostenerla contra su propia debacle, podía verlo como se alejaba de a poco, frustrado por los abrazos  sin  respuesta  y  las  palabras  arrojadas  al  vacío.  Hellen  era

espectadora de la destrucción de su propia vida, como Nerón en el balcón mirando cómo se incendiaba Roma. 

Si  tan  sólo  pudiera  llamar  a  los  bomberos.  Oh,  cruel  realidad,  ella tenía el número, y sostenía el teléfono en su mano, pero no tenía la voluntad para marcarlos y salvar a Roma de su destino de cenizas. 

Ella  tenía  todas  las  herramientas  para  salvarse.  Ella  era  la  única persona  que  podía  rescatarse,  pero  por  alguna  extraña  razón,  todos  los mecanismos de supervivencia en ella parecían desconectados. 

Esa noche, con más desesperación de la habitual, buscó en su interior el  poder  necesario  para  sobrevivir,  esa  pequeña  luz  a  la  que  pudiera aferrarse como un bote salvavidas en el naufragio de su existencia. Como el Titanic, había chocado contra un iceberg que no había podido ver.  Titanic, la película favorita de Ashe, cómo olvidarlo. Apretó los ojos y las lágrimas le quemaron por dentro. 

El  click  del  reloj  en  la  mesa  de  luz  le  hizo  abrir  los  ojos,  el  nuevo segundo dio un paso adelante y las luces en el panel digital cambiaron para alinearse y dar comienzo a un nuevo día. Si lo desconectaba, ¿el tiempo se detendría? Si aplicaba una descarga eléctrica en circuitos invertidos, ¿podría hacer que el tiempo volviera atrás? 

Nada cambiaría, otro segundo avanzó, aún cuando nada se modificó en  la  pantalla  negra  y  roja.  El  día  había  comenzado,  y  con  él,  su cumpleaños, trayendo consigo silencio, lágrimas y soledad. 
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Libro 1







~

Los Puentes de Madison

"Ahora mismo parece que todo lo que hecho

en mi vida

ha construido mi camino para llegar a tí." 
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Capítulo Uno

Un agujero en mi vida







Se levantó de la cama sin hacer ruido. Los ronquidos quedos de John a su lado no se perturbaron, lo cual le dio la pauta de que había logrado su cometido: huir sin despertarlo. Se envolvió en su salida de cama y salió de la habitación cerrando la puerta tras de sí. En la oscuridad de la madrugada volvió  a  cruzar  el  pasillo  de  la  planta  superior  de  su  casa  y  entró  en  la habitación que daba al frente, y que hasta no hacía mucho ocupaba su único hijo. 

Se sentó despacio en la cama con el cubrecama azul haciendo juego con las cortinas que ella misma había elegido bajo la instrucción de Seth. 

En el escritorio sólo había una pila de álbums de fotos, vacío de sus cosas más importantes. Ya no estaba la laptop ni su lapicero favorito, pero la foto de los tres en sus vacaciones en Disneyworld, hacía una vida atrás, seguía allí. Se levantó y tomó el portarretrato entre sus manos. 

Algo estaba muy mal en su interior. La angustia que se apoderaba de ella no era normal, en absoluto. 

Lloraba  a  su  hijo  como  si  hubiera  sido  a  él  a  quien  había  enterrado hacía casi dos meses atrás y no a su mejor amiga, su hermana por elección. 

Si  el  destino  hubiera  sido  justo,  la  traidora  de  Ashe    tendría  que  estar pudriéndose seis pies bajo tierra y no Marta. 

Se dejó caer con el portarretrato contra su pecho. Su parte racional le decía que su actitud era insana y sobreactuada, que se estaba dejando llevar por un instinto edípico que nunca había tenido, y que la única culpable de estar  llorando  en  esa  cama  la  pérdida  de  su  hijo,  era  ella  con  su  violenta reacción.  Sin  embargo,  la  otra,  acérrimamente  maternal  que  hoy  la gobernaba, no podía aceptar esa relación. Bajo ningún concepto. 

No era normal, no era natural:  Contra cualquier designio de Dios y la naturaleza, se recitaba a sí misma, y sin ser católica practicante, se sentía parte Opus Dei, parte Inquisición. Irracional. Pero todo, desde el principio, había estado mal. Y ellos con su actitud le daban la razón. 

Desde el momento en que Seth había decidido abandonar su exitosa carrera  universitaria  y  sus  sueños  de  arquitecto,  su  vida  había

desbarrancado, encontrando lo más profundo de su infierno en la relación con  una  mujer  que  podría  ser  su  madre.  Inspiró  con  fuerza.  Podría  haber sido, si Ashe hubiera sido una madre precoz de 15 años. 

¿Cómo había podido pasar? ¿Cómo Ashe se había atrevido a seducir a su  hijo  para  enredarlo  en  sus  sábanas  y  hacerlo  un  nombre  más  en  su interminable lista de amantes? ¿Cómo había tenido el nervio de pisotear su amistad  y  violar  su  propio  hogar?  ¿Cómo  había  sido  capaz  de  mentirle…

por  cuánto  tiempo?  ¿Pensaría  que  la  historia  de  Marta  y  Robert  la habilitaría para repetirla? 

¿En  qué  momento  esa  joven  a  la  que  adoraba,  como  la  mezcla  más acabada  de  amiga,  hermana  e  hija,  había  mutado  a  monstruo  asaltacunas, robándose  a  su  bebé?  Habían  compartido  años  de  amistad  incondicional, buenos  y  malos  momentos,  confesiones  y  proyectos,  lágrimas  y  risas, confidencias en las que desnudó su alma más de una vez. John había sido el padrino  de  su  boda,  ella  misma  había  sido  testigo  de  la  firma  del  acta  de divorcio. Ashe había llorado en sus brazos hasta la inconciencia esa misma noche. Ella lo había visto crecer, había estado en su primera comunión, su graduación  en  la  escuela  elemental  y  de  la  secundaria.  ¡Por  Dios!  Su  hijo era un niño, e imaginarlos juntos, en una cama, desnudos, la hacía enfermar. 

Se sentó y tragó con fuerza, obligando a la náusea a desaparecer de su garganta. 

Dejó a un lado el portarretrato y volvió al escritorio, al primer cajón donde  guardaba  los  dos  cuadernos  con  tapas  de  cuero  en  los  que  estaba registrando su paso por el infierno. El primer terapeuta que había visitado, había  sugerido  llevar  una  especie  de  diario  para  poder  volcar  los sentimientos y sensaciones de ese período oscuro y poder revisitarlos y ver como había avanzado. 

Teórico,  retórico,  utópico  ¿idiótico?  Repasar  esas  páginas  era  ver como  descendía,  rápido  o  más  despacio,  a  lo  más  profundo  de  su  abismo personal. La oscuridad y la soledad plasmada en letras torcidas, alejadas de su prolija caligrafía, manchones y tachaduras, y tinta corrida por lágrimas de angustia y depresión. 

Volver  a  pasar  esas  hojas  era  saber  que  su  cordura  había  escapado, volando hacía rato del cautiverio de su mente. 

Pero  en  el  medio  del  delirio  angustiante  de  no  poder  salir  de  ese laberinto, como una inyección de morfina en el desahuciado, los recuerdos

de su brillante pasado solían llegar, desparramando su color en el medio de su gris existencia. 
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Capítulo Dos

Contacto







Sus días felices podían remontarse a su infancia, en el medio de una familia  numerosa,  una  mesa  larga  llena  de  hermanos  donde  nada  sobraba salvo  el  amor,  donde  la  comida  debía  alcanzar  para  todos  y  la  sobremesa llena  de  voces  con  anécdotas  del  día  en  el  trabajo  y  en  el  colegio,  era religión.  Levantar  la  mesa  y  lavar  los  platos  con  su  madre  y  su  hermana mayor Susan, y secretear sobre esos chicos que habían conocido en ese pub irlandés, donde no las hubieran dejado entrar si no se hubieran maquillado como rameras. Las charlas a la noche, en la cama, en sueños compartidos en  los  que  vagaba  entre  escribir  un  libro  de  cuentos,  ser  dueña  de  una empresa de viajes y verse a sí misma a la cabecera de esa larga mesa, llena de sus propios hijos y encontrar la mirada dorada de ese hombre que aún no había  conocido,  pero  que  sabía  que  llegaría,  que  la  estaba  esperando,  en algún lugar. 

Nacida Hellen Collider, un enero frío de hace mucho, mucho tiempo atrás, era la segunda mujer y tercera hija de Patrick y Mary, él orfebre de profesión, ella, maestra de piano y francés devenida ama de casa por propia decisión.  De  su  madre  heredó  el  amor  por  los  idiomas  y  los  libros,  y  su padre alentaba en ella, y en todos sus hijos, el amor por el conocimiento, la verdad y la religión. En un país protestante y en épocas de intolerancia, ser católico y no huir a Irlanda era un desafío en la Londres de los 60 y los 70, en la que empezaba a llegar, como coletazos de una tormenta, la liberación femenina, la movida hippie y la música, haciendo cumbre en los Beatles y los Rolling Stone. 

En las primeras hojas del inesperado diario pegó su fe de bautismo y algunas  fotos  de  su  infancia,  siempre  junto  a  su  hermana  mayor  que también era su mejor amiga de ese entonces. El nacimiento de sus hermanos menores,  alguna  navidad  frente  al  árbol  familiar.  Su  vida  escolar  en  el colegio parroquial, donde realizaba tareas solidarias y artísticas. Participaba con  entusiasmo  de  las  obras  teatrales  que  se  organizaban  para  recaudar fondos, siempre detrás de bambalinas, nunca en el escenario: ayudando a la directora,  asistiendo  en  todo  lo  que  fuera  necesario,  confeccionando vestuarios, practicando con los actores, promocionando la obra. 

Y  mientras  tanto,  ayudada  por  su  madre,  había  avanzado  en  dos cursos de francés y español. Su vocación se iba delineando poco a poco. Al terminar la secundaria, su hermana conoció a Paul, quien dos años después se  convertiría  en  su  esposo.  Y  se  inscribió  en  la  Universidad  de  Southon para  una  Licenciatura  en    Literatura  Inglesa  que  logró  en  tiempo,  aún trabajando medio día en la librería de su futuro cuñado en Walworth. Pasaba más  tiempo  viajando  que  estudiando  o  trabajando,  pero  era  el  sacrificio necesario para convertir sus sueños en realidad. 

Hellen  era  una  máquina  en  lo  que  a  estudios  se  refería,  y  estudiar literatura aceitaba más sus capacidades. Amaba los libros. Era capaz de leer una novela de 500 páginas en un día y utilizar el día siguiente a repasarla, marcar  las  partes  clave  y  coleccionar  sus  frases.  Su  trabajo  y  su  estudio acrecentaban su pasión. 

Terminó su licenciatura antes de cumplir 23 años, y la noche en que festejaba su amado título, con familiares y amigos, conoció a John. 



La hoja del diario encuadernado en cuero que ojeaba ausente quedó detenida,  mientras  las  memorias  transcurrían  en  su  mente,  desfilando  sin orden  real,  girando  en  falso  cuando  vio  la  servilleta  de  ese  pub  irlandés. 

Durante años se preguntó por qué guardaba ese pedazo de papel sucio, en el que ya no se leía el número de teléfono de ese muchacho, que parecía ser la respuesta a todos sus sueños. En el momento que entró al pub, todo parecía ser parte de la puesta en escena de una hermosa película romántica, de esas que solían rentar con Marta. 



 El hombre perfecto, en el momento justo, el ambiente mismo parecía haber  sido  preparado  para  la  escena:  rodeados  de  gente  que  parecía apartarse  para  su  encuentro,  ella  en  un  vestido  sexy,  su  cuerpo  joven  y esbelto sintiendo la ráfaga de vida que ese hombre pudo inyectarle aún a la distancia  y  cuando  sus  ojos  se  posaron  en  ella,  sintió  que  un  reflector  la iluminaba,  haciéndola  protagonista  de  su  vida  y  su  futuro,  de  su  propia historia de amor. 

 Su imaginación, prolífica como pocas, pudo vislumbrar todo su futuro en los segundos que ese muchacho alto, delgado, musculoso y despeinado, de camisa a cuadros y jeans gastados, como si fuera un viejo leñador, tardó en caminar hasta una mesa cercana a la suya: Un casamiento de blanco, como  correspondía  a  su  virtud,  una  fiesta  pequeña  pero  acogedora,  ya

 tenía la lista de los invitados, un menú frío y algunos regalos para el nuevo hogar. Un pequeño departamento, quizás sin calefacción, que los obligara a  pasar  lo  más  crudo  de  los  inviernos  pegados  uno  al  otro,  piel  a  piel. 

 Crecer juntos, tener hijos, construir una casa y un hogar codo a codo, en los  suburbios,  no  quería  que  sus  hijos  se  criaran  en  la  ciudad.  Las navidades  en  la  casa,  en  una  mesa  larga  con  un  mantel  rojo,  verde  y blanco, con sus padres, sus suegros, sus hermanos y sus familias, llenando la noche de ruidos, gritos y emoción. 

 Cuando un nuevo brindis la sacó de su ensoñación, se dio cuenta que él  la  miraba,  sus  ojos  recorriéndola  como  si  ella  no  estuviera  al  tanto, desnudándola sin tocarla, encendiéndola de sólo pensarla, y se puso de pie para  acercarse  con  una  botella  de  cerveza  en  una  mano,  y  una  servilleta doblada en la otra. 



Hacía  unos  diez  años  que  había  encontrado  esa  servilleta,  dentro  de un libro, como casi todos sus recuerdos. Pensó en tirarla a la basura, pero ella siempre había sido adepta a conservar pequeños souvenirs de todos los momentos de su vida, los buenos y los malos. Tocó la servilleta con un sólo dedo  y  vio  mucho  más  nítido  que  el  nombre  que  el  tiempo  se  había  ido encargando de ir borrando, la marca de una pisada, casi tan antigua como ese  recuerdo.  Una  bota  de  construcción,  tierra  mezclada  con  cemento. 

Delineó la forma de la bota con cuidado y sonrió. 



 John se acercó a su mesa, apoyándose en la barra y esperando que ella  se  apartara  de  su  grupo  para  poder  entablar  conversación.  Ella  lo sabía, podía verlo con la mirada fija en ella por el rabillo del ojo. Jugueteó con  su  pelo,  sonrió  despreocupada  e  hizo  un  despliegue  de  seducción inusual, manteniéndolo al borde pero atento. Se quedó allí, esperando, lejos de su propio grupo, hasta que por fin Hellen decidió darle una oportunidad al  caballero  y  una  mano  al  destino,  levantándose  con  gracia  y desapareciendo por el pasillo rumbo al tocador de damas. 

 Y al salir, él estaba allí, en la puerta, apoyado sobre un costado, en la pared  tapizada  de  grafitis  y  teléfonos  de  prostitutas  junto  a  un  teléfono público.  John  sonrió  y  Hellen  podría  haber  jurado  que  su  ropa  interior cayó al piso, junto a toda su voluntad. La saludó con cortesía, y pasaron una hora y fracción hablando apoyados en esa pared, cerca, muy cerca, su voz de barítono susurrando en su oído, su acento escocés arrastrando las

 sílabas con una candencia exótica, escondiendo su poder de seducción bajo la  música  estridente,  parte  local,  parte  disco  importada  de  los  Estados Unidos. Su mano derecha apretada se abrió cuando el encuentro llegaba a su  fin  y  reveló  la  servilleta  arrugada  con  su  nombre  y  un  número  de teléfono. 

 Le  dijo  que  podría  encontrarlo  en  ese  número,  temprano  por  la mañana  o  muy  tarde  en  la  noche,  porque  trabajaba  todo  el  día,  y  que  le encantaría que lo llamara para poder encontrarse y conocerse mejor. Lejos de cualquier pronóstico, pero muy cerca de los sueños de Hellen, John se inclinó sobre ella y dejó un beso en su mejilla, manteniendo el calor de sus labios  contra  su  piel  más  del  tiempo  políticamente  correcto,  acercándose más de lo que el protocolo de las buenas señoritas católicas podía admitir. 

 Cuando  se  separó  y  vio  los  colores  en  el  rostro  de  Hellen,  sus  labios brillantes  entreabiertos,  tratando  de  recuperar  la  respiración  y  su expresión, supo que sería de él. 
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Capítulo Tres

Visiones de la noche







 Tres  meses…  tres  meses  exactos  tardó  en  meterla  en  la  cama,  por decirlo de alguna manera. Poco le llevó de juego de seducción antes de que la  pasión  tomara  el  carril  rápido  en  la  autopista  de  los  sentidos.  Ella  se tomó  una  semana  para  llamarlo  y  una  semana  más  de  conversaciones diarias,  desayuno  de  por  medio,  antes  de  acceder  a  una  primera  cita. 

 Todavía  recordaba  el  vestido  que  había  usado:  Celeste,  justo  sobre  la rodilla,  con  zapatos  y  cartera  blanca,  comprados  para  la  ocasión  en Harrods. 

 La pasó a buscar en su automóvil último modelo por la esquina de su casa. Aún cuando sus padres sabían que tendría una cita con un joven, le pareció  demasiado  formal  hacer  una  presentación.  Él  se  daría  cuenta  de que  ella  tenía  cero  experiencia  en  salidas  de  pareja  y  que  su  gran despliegue de vida nocturna era como chaperona de su hermana mayor y después, de custodia de la menor. ¿Se daría cuenta también que tenía nula experiencia en besar? Había tenido un par de noviecitos sin importancia en el colegio y con uno había llegado a algo más que tomarse de la mano: un beso seco que no le hizo ver las estrellas ni latir el corazón con desenfreno, más que por el miedo a ser sorprendida. 

 Susan  le  había  dado  un  curso  teórico  intensivo  de  casi  todo  lo  que había  vivido  en  su  noviazgo  con  Paul  y  en  su  actual  vida  matrimonial. 

 Hellen no era una mojigata, pero su mente práctica y moderna solía entrar en conflicto con su ferviente educación religiosa. Y después de conocer a John,  de  haber  hablado  con  él  durante  horas  por  teléfono,  después  de sucumbir  más  de  una  vez    a  sus  susurros  seductores  en  plenas  horas  del día,  encendiendo  todo  su  ser,  escondida  en  los  anaqueles  de  la  librería desierta,  se  cuestionaba  que  tanta  fuerza  de  voluntad  tendría  para  llegar virgen al altar. 

 Cuando  vio  su  automóvil  y  su  estampa  vestida  al  último  grito  de  la moda de la época, un recuerdo que le arrancó una sonora carcajada mental casi  treinta  años  después,  supo  de  inmediato  que  abandonaría  sus creencias religiosas por ese dios del sexo. John tenía 28 años y trabajaba en  el  rubro  de  la  construcción.  Había  llegado  de  Escocia  y  estaba

 trabajando  en  un  proyecto  importante,  contratado  por  el  gobierno  de  la ciudad, en algún lugar del norte, cerca de Enfield. ¿Sería ella el próximo proyecto por el que se quedaría para siempre en Londres, o ella decidiría un último destino en la lejana y fría Escocia? No era importante, en tanto y en cuanto él estuviera a su lado. 

 En  su  primera  relación,  Hellen  disfrutaba  de  los  lugares  que  John elegía para ella. La había llevado a cenar, al cine alguna otra vez y dos o tres  veces  al  mismo  pub  irlandés  donde  se  habían  conocido.  Allí  se encontraba  con  sus  amigos,  compañeros  en  la  obra,  a  los  que  no  le permitía acercarse. A ella le gustaba eso, esa posesividad de su hombre. Le gustaba manejar de noche, tomar las autopistas a gran velocidad aunque sólo  fuera  un  paseo,  y  estacionar  en  algún  espacio  oscuro  y  dejar  que  la pasión  hablara  por  ellos.  Él  no  hablaba  mucho  de  sí,  la  dejaba  hablar  y hablar  de  su  carrera,  su  trabajo,  su  familia,  sus  sueños,  aunque  tenía especial  cuidado  en  no  delatarse  tan  enamorada  como  estaba.  Él  la escuchaba  con  atención,  pero  notaba  su  desesperación  por  llegar  a  lo mejor  de  la  noche,  a  esas  charlas  silenciosas  dentro  del  automóvil,  con apasionados besos y caricias que incendiaban el tapizado de los asientos y empañaban los vidrios del automóvil.  Las cosas iban avanzando en cada encuentro  y  se  movieron  del  asiento  delantero  a  la  parte  de  atrás.  Las manos  de  él  ya  no  se  quedaban  sobre  la  tela  y  pronto  fueron  avanzando hasta llegar a lo que quería descubrir. 



Hellen  pestañeó  y  el  recuerdo  se  dispersó  casi  tan  rápido  como  su primera  vez.  Apretó  los  labios  y  volvió  a  sentirse  como  a  sus  22  años: Como una idiota. 



 La primera vez de una señorita católica  no tendría que haber sido en la  parte  de  atrás  de  un  automóvil,  semi  vestida,  con  la  ropa  interior enrollada  en  una  sola  pierna,  y  toda  la  pasión  desbocada  que  sentía, esfumándose como pájaros huyendo de un disparo, en cuanto él entró a su cuerpo sin mucho cuidado, ignorando, quizás por lo fácil que era, que esa estaba  siendo  su  primera  vez.  Todo  había  sido  tan  rápido,  vertiginoso, apasionado,  que  no  quedaba  demasiado  espacio  a  la  duda  sobre  su experiencia sexual. Pese a estar descubriendo su cuerpo y sus reacciones, entre su enorme capacidad de aprendizaje acelerado, su imaginación y el asesoramiento  de  las  novelas  eróticas  que  mechaba  con  la  literatura

 clásica, sus manos se condecían más con las de una meretriz que con las de una  virgen  inexperta.  ¡Al  diablo  con  todo!,  ese  hombre  era  suyo  y  era  lo correcto, se decía mientras apretaba los dientes para soportar el dolor. 

 El  cuerpo  de  John  en  ella,  sacudiéndose  y  vibrando,  su  pecho  al alcance bajo la camisa desabotonada, su pantalón trabado en las rodillas y sus brazos rodeándola, cercándola, no eran el escenario que había soñado para su primera vez, y aún cuando su hermana le había alertado de que esa primera  vez  distaba  mucho,  muchísimo,  del  panorama  idílico  de  las novelas, dolor e inexperiencia tomadas de la mano para hacer del evento algo  menos  emocionante  que  una  visita  al  dentista,  Hellen  trató  de relajarse  y  darle  otro  lugar  a  ese  momento,  una  anécdota  graciosa  que recordarían con el paso del tiempo y hasta quizás les daría el condimento necesario para retomar la pasión cuando los años y la rutina les jugaran una mala pasada. Sí, se enfocaría en eso. Ya tendrían lugar para sábanas de seda, camisones de encaje francés y amor a la luz de las velas. 

 Se  encontró  a  si  misma  agradeciendo  que  todo  terminara  y  se  dejó abrazar, mientras John se abandonaba en su propia liberación, apoyando sus labios en la frente de Hellen. Permanecieron así minutos eternos hasta que, incapaces de poner en palabras lo que había pasado entre ambos, se compusieron en su ropa y marcharon rumbo a la casa de ella. 

 Esa  noche  no  pudo  dormir,  y  ese  fin  de  semana,  porque  su  primera vez había sido un viernes, terminó siendo un calvario que no encontró final en el día lunes. La vergüenza del pecado, arraigado en lo más profundo de su corazón, no le permitía levantar la cabeza del mostrador de la librería, mucho  menos  el  auricular  del  teléfono  para  llamarlo  y  hablar  con  él  y decirle… ¿Qué? 

 Él tenía su teléfono, y también su dirección, tanto del trabajo como de su  casa,  y  conocía  el  instituto  donde  estudiaba,  él  podía  ir  a  buscarla  si quisiera. Esa semana pasó arrastrándose y ella veía desfilar los días con los  ojos  clavados  en  la  puerta,  como  si  en  cualquier  momento  él  fuera  a aparecer  con  una  rosa  roja  en  la  mano  y  su  sonrisa  arrebatadora  como gesto suficiente para sacarla de su martirio. Sus clases de lenguas rusas y del cáucaso estaban en su apogeo y  ella no lograba concentrarse. 

 Como  enviada  por  el  cielo,  la  última  noche  de  la  semana  Susan  y Paul  fueron  a  cenar  a  su  casa.  Después  de  lavar  los  platos,  ella  y  su hermana  se  encerraron  en  su  habitación  y  allí  le  confesó  lo  que  había hecho. Lejos de lapidarla, su hermana se rió a mandíbula suelta, la abrazó

 con  fuerza,  y  le  aseguró  que  todo  estaba  bien.  Los  tiempos  habían cambiado en los ochenta, las mujeres afrontaban su vida y su sexualidad de manera  diferente  a  la  que  ellas  habían  sido  criadas  y  no  tenía  por  qué sentirse  culpable.  Ella  era  dueña  de  su  cuerpo,  mayor  de  edad  e independiente  como  para  preocuparse  por  juzgamientos  sobre  sus actividades,  quizás  cuestionó  en  silencio  el  cómo  y  el  dónde,  pero  no levantó una sola voz en contra. 

 Esa noche, a diferencia de las anteriores, con la carga aligerada del secreto  compartido,  pudo  conciliar  el  sueño,  desgarrado  por  una  oscura pesadilla: John estaba en un bote en el medio de un lago negro y ella en la orilla. Él le hacía señas para que se metiera  y llegara a él,  y ella lo hacía, desnudándose  y  dejando  que  el  agua,  negra  como  el  petróleo,  fuera apoderándose de su cuerpo. Y cuando el agua llegó a cubrirle el cuello y comenzó  a  nadar,  un  tiburón  gigante  se  alzó  sobre  el  bote  y  devoró  a  su amante,  llevándolo  a  la  profundidad  y  haciéndolo  desaparecer  para siempre.  En  el  medio  de  sus  gritos  desesperados,  intentando  nadar  para volver  a  la  orilla,  dos  manos  fuertes  la  sacaron  del  agua  y  despertó conmocionada…

 Algo  había  pasado,  esa  pesadilla  estaba  anunciando  algo  y  la desesperación ya no la dejó dormir. 
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Capítulo Cuatro

Zenyatta Mondatta







 Sin dormir y sin poder pensar en otra cosa que la maldita pesadilla, Hellen se levantó esa mañana como una autómata y llegó al trabajo en una fracción de tiempo. Ni siquiera se sacó el abrigo al correr hacia la parte de atrás. Marcó el número que sabía de memoria y el teléfono repicó sin cesar una  vez,  dos  veces…  Sacó  la  servilleta  que  atesoraba  en  su  billetera  y marcó  despacio  el  número,  esperando  que  el  disco  girara  y  volviera  a  su lugar, las lágrimas en sus ojos nublando su visión. Dentro de ella sabía que algo estaba mal. 

 Su  mente  ejecutó  un  plan  de  emergencia  y  de  inmediato  llamó  a  la operadora  para  solicitar  la  dirección  de  ese  número  telefónico.  Mientras esperaba, la escalofriante imagen de su pesadilla se apoderó de su cerebro. 

 Después  de  lo  que  había  pasado  entre  ellos,  sólo  un  accidente  podía mantenerlos separados. La voz de la operadora la devolvió a la realidad y recitó sin emoción la dirección en Enfield, el lugar donde había dicho que trabajaba. Quizás vivía cerca de allí. Levantó la mirada mientras guardaba la dirección en el bolsillo de su abrigo y vio a Paul traspasar la puerta con gesto  aburrido.  Murmuró  una  disculpa  y  prometió  volver  cuanto  antes, mientras  lo  pasaba  volando  rumbo  a  la  calle,  deteniendo  un  taxi  que  de milagro  pasaba  por  allí.  Repitió  la  dirección  temblando,  mientras registraba el bolsillo secreto de su billetera, donde tenía dinero para una emergencia, y esto lo era. 

 Una  hora  después,  el  taxi  se  detuvo  en  un  descampado  con  una estructura de madera de tres pisos alzándose en el medio del predio, con la forma  de  una  casa  de  la  época  de  la  Guerra  Civil  Norteamericana,  muy parecida a la Finca O´Hara en “Lo que el Viento se Llevó”. Le entregó al taxista todo el dinero que tenía y  bajó mirando los alrededores sin saber qué hacer. 

 Un hombre joven se acercó a ella con un casco de construcción y una carpeta bajo el brazo. 

 –¿Puedo ayudarla? –El sol le daba de frente en los ojos y no podía verlo bien. Su rostro era  una sombra. 

 –Busco  a  John…  –El  muchacho,  que  no  parecía  mucho  mayor  que ella, enarcó una ceja y apretó los labios. John era el nombre más común en su  país,  y  de  seguro  en  Escocia  también,  y  mientras  hablaba,  se  daba cuenta  de  lo  muy  estúpida  que  había  sido  últimamente.  Desconocía  el apellido de su John. Sacó de su bolsillo la servilleta donde él había escrito su nombre y su teléfono, en vano, porque ella sabía que no había apellido alguno allí. El muchacho seguía mirándola. Sus manos temblaron y su voz se  convirtió  en  un  hilo–.      John…  es  escocés…  trabaja  en  esta construcción…

 –¿John  Conan?  –dijo  con  un  dejo  de  desilusión.  Elevó  las  cejas  al mismo  tiempo  que  los  hombros  con  un  gesto  que  rozaba  el  disgusto  y  la decepción, e hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera. Así lo hizo. 

 El corazón le latía con fuerza mientras su imaginación seguía martillando su cerebro. ¿Lo encontraría tirado en una letrina, borracho e inconsciente? 

 ¿Le mostrarían su acta de defunción después de un accidente? 

  

 Llegaron a una casilla que se elevaba por sobre el piso y el muchacho saltó los tres escalones antes de golpear la puerta. Hellen lo seguía un paso atrás. 

 –Adelante  –Un  hombre  que  podría  ser  su  padre  se  inclinaba  sobre una mesa, analizando un plano desplegado y habló sin mirar a la pareja–. 

 ¿Qué pasa, hijo? 

 –La señorita busca a John Conan –El hombre no se inmutó y siguió analizando  el  plano  como  si  fuera  el  mapa  de  un  tesoro  pirata.  Estiró  la mano para buscar un lápiz y dibujó algo en el plano mientras hablaba con voz ronca. 

 –Conan se fue hace unos días de urgencia, su mujer entró en trabajo de parto y... 

 Hellen no escuchó nada más. Abrió la mano y dejó caer la servilleta a la que se aferraba como si fuera la última línea de vida disponible en el medio  del  cataclismo  de  su  vida.  El  muchacho  a  su  lado  la  miró  y  su expresión  cambió,  acercándose  para  sostenerla  como  si  estuviera  por perder el conocimiento. 

 –¿Esposa?  –El  mayor  levantó  la  vista  y  se  acercó  a  ella,  que retrocedió hasta que encontró el marco de la puerta. 

 –Oh… mierda… –El más joven soltó la carpeta y la tomó de ambos brazos  para  sentarla.  Bien,  su  privilegiada  imaginación  no  había  creado

 ese posible escenario. Las heroínas de los libros que leía no se equivocaban cuando elegían a su protagonista, guiadas por el amor a primera vista. Se entregaban a la pasión y el fuego, convencidas que, pese a las vicisitudes, ese  amor  encontraría  la  salida  para  su  propio  final  feliz.  Pero,    ¿en  qué Universo alternativo vivía ella para no darse cuenta que eso sólo pasaba en las novelas, en las películas, y no en la vida real? Tonta… tonta Hellen. 

  

 No  escuchaba  lo  que  los  dos  hombres  hablaban,  aunque  sabía  que era  sobre  ella,  y  de  John.  Alguna  maldición  del  mayor  se  mezclaba  con alguna  pregunta  del  más  joven,  que  Hellen  no  podía  responder.  Tenía  la garganta  cerrada  por  las  lágrimas,  pero  no  podía  derramar  ninguna. 

 Levantó los ojos al tiempo que el más joven se inclinaba frente a ella y vio sus  ojos  cafés  y  la  expresión  de  dolor,  al  comprender  lo  que  estaba pasando.  ¿Sabría  el  todo  lo  que  eso  involucraba?  ¿La  vergüenza  y  la desilusión? Él estiró su mano y sostuvo la servilleta que había dejado caer. 

 –Esto es suyo, lo siento, la pise al caer –Hellen se enderezó e inspiró con  fuerza,  empujando  las  lágrimas  adentro,  buscando  impulso  para ponerse  de  pie.  El  muchacho  se  retiró  y  le  dio  espacio,  mientras  ella  se levantaba  y  acomodaba  su  abrigo.  Agarró  la  servilleta  y  la  arrugó  en  su mano cerrada, en un puño apretado, hundiéndola en lo más profundo de su bolsillo.  Carraspeó  para  aclararse  la  garganta  y  levantó  la  cara  para mirar a los dos hombres. 

 –Gracias por su tiempo. Yo…

 –¿Puedo  ayudarla?  –Volvió  a  repetir  el  más  joven  y  ella  pensó  en pedirle un revolver para pegarse un tiro, pero él no parecía ser del tipo que portara armas. 

 –¿Puede indicarme cómo volver a Londres? 

 –Yo  la  llevaré  –dijo,  mirando  por  sobre  el  hombro  al  mayor,  que asintió en silencio antes de volver a su tarea interrumpida. Hellen pensó en negarse,  pero  no  tenía  fuerzas,  ni  dinero  para  pagar  siquiera  un  autobús que  la  llevara.  Caminar  era  la  única  alternativa,  y  quizás  para  cuando pudiera  llegar  a  su  casa,  ya  habrían  hecho  una  denuncia  por  su desaparición. Tenía que dejar de ser tan egoísta y pensar más en quienes la rodeaban,  su  familia,  sus  padres…  ¡Dios!  ¿Cómo  miraría  a  sus  padres después de esto?–. Por aquí. 

  

 El  muchacho  indicó  con  una  mano  el  camino  a  seguir  hasta  un costado de la construcción que Hellen volvió a mirar, elevándose por sobre sus  cabezas.  Llegaron  hasta  una  especie  de  estacionamiento  y  el  joven abrió la puerta de la camioneta de cabina simple, cargada de picos y palas. 

 Una vez sentada, cerró la puerta y dio la vuelta corriendo hasta la puerta del conductor. Sacó la llave de su bolsillo y encendió el motor. Mientras se calentaba,  insertó  un  casette  en  el  reproductor  y  una  música  con  visos punk,  bastante  más  alejado  de  lo  que  Hellen  solía  escuchar,  sonó  en  los parlantes. 

 –¿Te gusta The Police? 

 –No  los  conozco  –dijo  volviendo  la  cabeza  a  su  izquierda,  mirando por la ventanilla todavía cerrada y opaca por la tierra pegada. 

 –¿No los conoces? Están destruyendo los charts en Estados Unidos y Europa. Son lo mejor de la movida inglesa. 

 –Lo  siento  –dijo  sin  interés,  todavía  sumida  en  su  propia  pena. 

 Estaba como para pensar en una banda de rock. 

 La  camioneta  arrancó  y  viró  para  encontrar  la  salida  al  camino asfaltado, el ruido del motor y la música estridente del nuevo disco de la banda, Zenyatta Mondata, lo único que se podía escuchar. 

 Al  tercer  tema  y  después  de  un  largo  tramo  de  autopista,  Hellen relajó  su  postura  y  decidió  darle  una  oportunidad  a  la  música;  no  así  al joven,  que  ya  había  entablado  un  par  de  monólogos  e  iba  por  su  cuarto intento. Al no encontrar respuesta, el muchacho se llamó a silencio. Ella en verdad no estaba de humor para socializar en ese momento, pero tampoco para pensar en lo que le estaba pasando, sobre todo si no quería hacer una escena de lágrimas delante de él. Así que se concentró en las letras, en la música… en The Police. 

 Apenas si abrió la boca para indicarle el recorrido que debía seguir para  llegar  a  la  librería  de  Paul.  En  cuanto  detuvo  la  camioneta  en  la vereda de la librería, Hellen accionó la manija para abrir la puerta, él la detuvo. 

 –¿Estarás bien? ¿No quieres que te lleve a tu casa, o que vayamos a tomar  un  café?  –Hellen  lo  miró  por  sobre  el  hombro  y  lo  fulminó  con  la mirada. 

 –No. Gracias por el viaje –Iba de mal en peor y su vida no parecía remontar  de  su  caída  en  picada.  Se  había  entregado  a  un  perfecto desconocido, que resultó casado y a punto de ser padre, después se subió a

 la camioneta de otro que de seguro querría capitalizar a la muchacha fácil. 

 Quizás estuvo en el grupo de amigotes que frecuentaban ese pub, maldita la noche que lo pisó, maldita la noche que lo conoció. 

 –Oye  –Hellen  se  bajó  de  un  salto  de  la  camioneta  y  cerró  de  un portazo  queriendo  desaparecer  cuanto  antes  por  la  puerta  de  la  librería. 

 Todavía le quedaba explicarle a Paul, y de seguro también a su hermana, el por qué de su abrupta desaparición. Hellen hundió las manos en el abrigo y escuchó detrás de ella el esfuerzo del vidrio de la ventanilla al deslizarse para  abajo,  y  otra  vez,  la  voz  del  muchacho.  Estaba  siendo,  además  de estúpida, descortés, pero ¿qué podía hacer? Su mente malinterpretaba cada señal  del  destino:  ¿y  qué  si,  por  ser  amable  y  agradecida  por  el  aventón hasta la ciudad, él lo interpretaba como una invitación a meterse entre sus piernas, como lo había hecho John. 

  

 Sin  embargo  se  detuvo,  cuando  la  voz  de  él  parecía  estar  sobre  su hombro. 

 –¡Ey!  –Hellen  giró  sobre  sus  pies  y  lo  vio  con  la  mitad  del  cuerpo asomada por la abertura de la puerta. Se las arregló para no parecer nada dispuesta… a nada. 

 –¿Sí? 

 –Aún no me has dicho tu nombre –¿No lo sabría ya? ¿No habría John hecho gala de su fácil conquista con sus compañeros de trabajo? Puso los ojos en blanco y meditó los efectos de revelar su identidad. Hellen Collider, 22  años,  soltera,  no  virgen.  Él  estiró  la  mano  con  toda  la  intención  de presentarse, haciendo gala de una sociabilidad que no compatibilizaba con ella. No lo dejaría con la palabra en la boca, pensó, mientras estiraba la mano  para  estrecharla  como  último  símbolo  de  agradecimiento.  Y  no obtendría  nada  más  de  ella  en  lo  que  se  refería  a  contacto  físico–.  Me llamo John, John Taylor. 

  

 Hellen  dio  un  paso  atrás  y  apartó  la  mano  como  si  la  hubiera acercado  por  error  al  fuego.  Quedó  girando  en  falso  sobre  el  nombre  y caminó  de  espaldas  apartándose  del  muchacho,  de  la  camioneta,  de  la calle,  rememorando  con  pasmoso  detalle  todo  lo  que  le  producía  el recuerdo de ese nombre. Su espalda chocó con la puerta de la librería y se metió  adentro,  dejándolo  con  el  gesto  extraviado  y  la  mano  extendida, desapareciendo de su vista, esperaba, para siempre. 

 

Dio  vuelta  la  hoja,  nunca  más  literalmente.  Qué  tan  inesperadas pueden ser las vueltas de la vida. Ese suceso en su vida, por más lamentable que parecía sin la perspectiva del tiempo, le abrió las puertas a dos de los eventos más importantes de su vida. 

Conocer  a  quien  sería,  poco  tiempo  después,  el  amor  de  su  vida,  su esposo, su compañero de vida, el padre de su hijo, y salir de su burbuja naif para caer en la vida real. Crecer, en el más amplio de los sentidos. 



 En  cuanto  entró  a  la  librería,  encontró  a  su  hermana  y  su  cuñado esperándola. Habló por horas con ella. Habló y lloró,  y deseó morir en ese momento. Su hermana la escuchó y la consoló, la abrazó y la contuvo en silencio, cuando las palabras sobraban. Susan la sacó a dar un paseo y el aire  fresco  despejó  sus  sentidos.  Decepcionada,  más  por  ella  misma  que por  la  situación  en  sí,  decidió  que  esas  lágrimas  derramadas  eran suficientes para velar su primera historia de amor, y enterrar para siempre a la Hellen ingenua y maleable. Ella, y sólo ella, era la única culpable de lo  que  había  pasado,  y  poner  las  culpas  en  terceros  no  era  algo  justo  ni saludable. Aprender  de lo que sucedió, sin embargo, era la mejor manera de salir de ese momento. 

 Se detuvo frente a una casa de música y miró la vidriera repleta de fotos  y  carteles  de  la  banda  del  momento,  que  lideraba  los  charts británicos, europeos y norteamericanos. 

 –¿Conoces  a  The  Police?  –le  preguntó  a  su  hermana  repasando  la vidriera. 

 –Por  supuesto.  Sting  es  Sexy  –Sí,  lo  era,  pensó  mientras  lo  miraba empuñar la guitarra, o el bajo, en un poster. Tenía el mismo corte de pelo que el muchacho que había conocido esa mañana, el otro John. 

 –¿Tienes 5 libras que me prestes? –Cuando Susan asintió, entró a la disquería  y  pidió  el  último  casette  de  la  banda,  el  que  había  venido escuchando en la camioneta. Zenyatta Mondata. 



Hellen  acarició  con  una  sonrisa  el  pedazo  de  tapa  del  casette,  ajado por el tiempo y que había perdido las partes interiores con las letras de las canciones. Pero, como muchos otros recuerdos, lo había conservado. 
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Capítulo Cinco

Estrategias Flexibles







 Una  semana  después  de  su  tragedia  personal,  el  cadete  de  una editorial  que  solía  entregar  en  la  librería  comentó  al  pasar,  buscando  un poco  de  charla  social,  que  la  empresa  estaba  ampliando  sus  horizontes  y estaban  tomando  empleados  con  conocimientos  de  idiomas  extranjeros.  A su juego la habían llamado. 

 La oportunidad parecía llegar en el momento justo, en la intersección de su vida donde el futuro parecía empezar, donde el pasado quedaba atrás y se sentía una mujer, capaz de desplegar sus alas para poder volar. Con un traje nuevo, una carpeta con sus diplomas en idiomas y el analítico de su Licenciatura, más una carta de Paul como referencia laboral, se presentó en  recepción  y  logró  una  entrevista  con  el  Sr.  Bates,  que  coordinaría  el nuevo  departamento  de  traducciones  de  Editorial  Illusions.  Hasta  ese momento era sólo una extensión del departamento de edición, pero después de años de importar libros desde los Estados Unidos, la cúpula empresarial decidió que podrían abarcar libros de toda Europa e incluso otras partes del mundo teniendo un departamento propio de traducciones, en épocas en que  las  distancias  en  el  globo  parecían  desaparecer  con  las  nuevas tecnologías,  aún  cuando  el  inglés  fuera  el  idioma  universal,  lo  que  para ella había sido un hobby terminó convirtiéndose en una nueva herramienta de trabajo. Así llegó Hellen a la empresa, como una de los tres traductores iniciales, que llegarían a quince en la actualidad, incluyendo staff externo de edición. 

 Ese comienzo parecía ser la promesa de una nueva vida para ella. El viejo  edificio  de  la  editorial  estaba  muy  cerca  del  mejor  instituto  de Lenguas  vivas  de  Londres,  donde  estaba  terminando  su  curso  de  lenguas del Cáucaso. Su nueva vida, con nuevos ambientes, horarios y gente, dieron paso a una Hellen más segura y desenvuelta, que no estaba dispuesta a que nada ni nadie pasaran por sobre ella. Era dueña de su vida, su tiempo y su futuro.  Era  una  mujer  que  era  capaz  de  aprender  de  sus  errores  y  seguir adelante,  tan  adelante,  que  ni  siquiera  se  permitía  recordar  nada  de  ese pasado que había dejado archivado dentro de algún libro. 

 Pero algunas veces, aún cuando nuestros pasos nos lleven adelante, como  si  huyéramos  del  pasado,  no  es  malo  que  éste  vuelva  a  tocar  a nuestra puerta. 

 Era  la  víspera  de  navidad  y  con  su  primer  bono,  Hellen  decidió homenajear a todos los miembros de su familia con esos regalos especiales que  siempre  quedaban  relegados  en  pos  de  otros  más  necesarios  y accesibles.  Con  la  lista  en  sus  manos,  haciendo  equilibrio  en  las  calles llenas de gente cargadas de paquetes y las veredas resbalosas, se mezcló en la muchedumbre en Picadilly y encontró todo lo que buscaba, y más. 

 A la entrada del subterráneo, regresando a su casa, quiso hacer una última buena acción del día, se detuvo junto a un Santa que martillaba una campana  metálica  al  son  de  un  villancico  tradicional  que  la  hizo  sonreír, recordando su infancia. Se detuvo revolviendo en los bolsillos de su abrigo en busca de una moneda para colaborar con ese hombre que musicalizaba la poblada tarde–noche de víspera. 

 No supo de donde vino el golpe, pero sus bolsas volaron por los aires, mezcladas con tubos de cartón y hojas que caían sobre ella y el muchacho que la había llevado por delante. 

 –¡Mierda!  ¡Mierda!  ¿Estás  bien?  –dijo  él,  enfundado  en  una chaqueta  de  lana,  gorro  y  bufanda,  tratando  de  ponerse  de  pie  y levantándola  de  un  brazo.  Todavía  estaba  desorientada  cuando  trató  de enfocar  la  procedencia  de  la  voz,  pero  la  persona  que  la  había  tirado  al piso  y  después  levantado,  había  desaparecido  arrodillado  a  sus  pies, intentando recolectar sus pertenencias y las de ella. 

 Se enderezó en el lugar, mirando hacia abajo y no pudo contener la risa,  viéndolo  en  cuatro  patas  arrastrar  las  bolsas  y  sus  papeles  como  si fuera  un  niño  pequeño  atrapando  caramelos  de  una  piñata.  Con  agilidad pasmosa y rapidez increíble, se volvió a poner de pie con los brazos llenos de cosas

 –¿Estás bien? –repitió

 –Sí  –se  detuvo  en  sus  ojos  café,  llenos  de  disculpas  y  luego  miró  el collage de paquetes rotos, bolsas desarmadas y papeles arrugados que él sostenía  como  si  fuera  su  hijo.  Suspiró  al  ver  toda  la  producción  de envoltorios  navideños  por  la  que  había  esperado  horas  en  los  negocios, destruidas, mezcladas con la mugre húmeda del suelo del subterráneo. 

 –Lo  siento  –Volvió  a  mirarlo  y  sonrió  de  costado,  levantando  un hombro  resignada,  ¿podía  culparlo,  cuando  ella  se  había  detenido  en  el

 medio de la gente? Adelantó las manos intentando recuperar sus paquetes, tratando de distinguir entre los propios y los ajenos, y él se echó para atrás mirando alrededor. 

 –A la vuelta hay un bar que suele estar desierto, podríamos sentarnos allí y tratar de dilucidar cuál es tuyo y cuál es mío y tratar de componer el desastre que he hecho. 

 –Yo…  –dijo  arrugando  la  frente,  pensando  que  no  era  el  mejor  día para demorarse en la llegada a su casa. 

 –Vamos.  No  aceptaré  un  no  como  respuesta  –El  muchacho  se  dio vuelta  con  las  manos  llenas  y  todas  las  de  ganar.  Hellen  no  lo  dejaría marcharse  con  sus  paquetes  y  él  lo  sabía  muy  bien.  Miró  al  piso  a  su alrededor verificando que no hubiera quedado nada esparcido por ahí y se acomodó  la  cartera  al  hombro  para  seguirlo  de  nuevo  a  la  superficie  y después por una calle lateral hasta un bar que, en efecto, estaba desierto. 

  

 El  lugar  era  horrible,  con  olor  a  humedad  y  cigarrillo,  como  si hiciera varios siglos que nadie lo hubiera limpiado o ventilado. Ella miró alrededor  con  suspicacia,  sin  desprenderse  de  la  cartera  o  el  abrigo  y manteniéndose cerca de la puerta. 

 Él avanzó hasta la primera mesa que encontró y dejó caer todo allí. 

 Se  deshizo  del  abrigo,  gorro,  bufanda  y  guantes  y  giró  sobre  sí  para mirarla otra vez. 

 Hellen volvió a verificar los alrededores y se acercó a la mesa para separar el trigo de la paja, sus regalos de las pertenencias del muchacho. 

 Lo miró de costado mientras limpiaba con la mano una de las bolsas y la acomodaba en la silla. Él seguía mirándola, y algo en su cabeza hizo ruido, como  los  cascabeles  del  villancico  que  habían  dejado  atrás,  algo  en  su mente, en su corazón, pero cualquier cosa que fuera, quedó sepultada por un recuerdo aún más poderoso de aquello que ya le había pasado una vez. 

 Ella no creía en el amor a primera vista, porque esas cosas sólo pasaban en  los  cuentos,  y  mientras  más  burdos  y  absurdos  eran,  más  increíbles  e imposibles  eran.  El  amor  era  otra  cosa,  y  no  eso  que  hacía  sonar campanitas  y  enviar  querubines  discípulos  de  Cupido  a  desparramar corazoncitos de confeti sobre la pareja agraciada. Pero eso no era amor a primera  vista,  ella  conocía  esos  ojos  cafés  sepultados  detrás  de  esa dolorosa parte de su pasado. 



~***~



 Pasarían años antes de saber qué cosas habían pasado por la cabeza de su compañero esa noche, inolvidable para los dos. Fueron meses los que pasaron  después del primer encuentro, y sin embargo, ella había sido una imagen que él no había podido borrar de su memoria. Fue cuidadoso en no traer  a  colación  ese  primer  recuerdo:  si  ella  no  lo  reconoció,  era  porque había sido demasiado doloroso como para necesitar sepultarlo en el olvido. 

 Prefería  pensar  eso  a  que  era  un  ser  olvidable.  Se  mostró  gentil  pero  no avasallador,  intentó  invitarla  a  tomar  algo  pero  ella  se  rehusó  y  él  no insistió. 

  

 La ayudó en silencio a recomponer sus regalos y ordenó los papeles que  se  habían  escapado  de  sus  carpetas:  Planos.  Ella  supo  disimular  su interés mientras los apartaba, pero la curiosidad no superó al apremio, ella no  estaba  interesada  en  demorarse  más  de  lo  necesario.  Miraba  con insistencia  el  reloj  en  la  pared,  cuyas  agujas  parecían  estar  practicando para  competir  por  los  cien  metros  llanos  en  las  próximas  Olimpiadas  en Barcelona.  El  tiempo  junto  a  ella  siempre  le  era  poco  e  insuficiente, confesaría alguna noche, mucho tiempo después, y esa no fue la excepción. 

 Su  preocupación por el tiempo y la llegada prematura de la noche y más frío, le dieron el pie necesario para una última muestra de disculpas y la manera más certera de conocer su dirección. 

 En cuanto el taxi se detuvo frente a la dirección que Hellen recitó, el muchacho se bajó  para ayudarla con los paquetes y quedaron enfrentados un momento. 

 –Lo siento, de verdad…

 –¿Por  qué?  –preguntó  él,  sonriendo,  y  a  ella  se  le  desbocó  el corazón. 

 –No soy una persona demasiado conversadora ni sociable, y  has sido tan amable con todo esto, considerando que no fue tu culpa…

 –Y ni siquiera aceptaste tomar algo conmigo… –ella se rió y bajó la mirada, para levantar el rostro cuando la luz le llegó de costado, la puerta de su casa abriéndose y su padre, abrigado hasta el cuello con su tapado negro y pantuflas, miraba con seriedad a la pareja que ya debía despedirse. 

 Pasó  todos  los  paquetes  a  una  mano  para  estirar  la  otra  y  ofrecérsela  a modo de saludo, de despedida. 

 –Soy Hellen –Él abrió la boca y la cerró abruptamente, recordando la  reacción  de  ella  al  decir  su  nombre.  Sonrió  y  estrechó  la  mano  que  le ofrecía,  encontrando  en  ese  momento  el  nombre  exacto  del  color  de  sus ojos: Miel. Dulces, intensos, cálidos… inolvidables. 

 –Soy…  –Estiró  la  palabra  todo  lo  que  pudo  hasta  que  le  vino  a  la mente un nombre, el de su profesor de Estructuras, al que más odiaba por estricto y soberbio– Seth. 

  

 La sonrisa de ella lo iluminó, lo hizo tambalear. 

 –Como mi abuelo. 

  

 Inspiró con fuerza sin dejar de sonreír. Apretó un poco más la mano en la suya y agitó su cerebro todo lo que pudo buscando una buena excusa para volverla a ver, pero el tiempo huyó como ella, apretando los paquetes contra su pecho y subiendo las escaleras con rapidez para entrar a su casa. 

 John se quedó mirando la puerta de la casa, y no reaccionó hasta que el conductor del taxi llamó su atención a bocinazos. En tren de confesiones, ella conocía esa parte de la historia porque la presenció escondida detrás de la cortina, ignorando los reclamos de su padre, la preocupación de su madre  y  el  cuchicheo  de  su  hermana  que  le  preguntaba  quién  era  el muchacho que la había acompañado. 
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Capítulo Seis

Cerca de ti







Los eventos entre Hellen y John se sucedieron sin el dramatismo de las novelas románticas, sin movidas pasionales o situaciones límites que los enfrentaran al destino como si fuera un tornado en apogeo. 

La antigua Hellen hubiera puesto sus fichas a que se encontrarían al borde del Támesis una tarde ventosa, que ella gritaría su nombre y él no se daría  vuelta,  hasta  que  ella  corriera  a  su  lado.  Él  la  miraría  sorprendido, pero  mantendría  su  charada  para  salir  con  ella  hasta  que  estuviera perdidamente  enamorada,  y  entonces  le  asestaría  el  golpe  de  gracia confesándole que le había mentido, que Seth no era su nombre y él conocía su  pasado.  Y  ella,  entre  lágrimas,  sintiendo  la  traición,  abandonaría corriendo  el  bar  y  lloraría  la  mentira  hasta  que  algún  evento  trágico,  pero maravilloso,  volviera  a  juntarlos…  y  entonces,  en  un  hermoso  montaje musicalizado por The Police, vería el collage de su vida futura, casada, con hijos, hasta que la muerte los separe. 

Sí,  eso  hubiera  funcionado  para  la  vieja  Hellen,  pero  hubiera espantado a la nueva, y el destino conoce de esos trucos para sobrevivir. 

John  se  animó  a  tocar  la  puerta  de  Hellen  después  de  pasadas  las festividades navideñas, pero antes de terminar el año. Fue ella quien abrió y aceptó, sin mucho preámbulo, tomar un café con él. 

Esa misma tarde, después de varias horas de charla con sólo dos cafés sobre la mesa, le confesó el por qué de su mentira y su verdadero nombre. 

No  reconoció  en  ese  momento  si  conocía  o  no  los  detalles  de  su  relación con el otro John, y como el caballero que era, jamás lo mencionaría. Hellen permaneció inmutable un segundo eterno, procesando toda la información. 

Podría  haberle  hecho  un  desplante,  sin  duda  podría  haberle  reprochado  la mentira y acusarlo de calculador… podría, pero decidió ir un poco más allá, reconocer  en  ese  muchacho  un  hombre  de  bien  en  ciernes,  honesto  y trabajador, sincero y capaz de mentir con tal de no lastimarla, no con una segunda intención. Y sonrió, sólo un poco, para no auspiciarle demasiado el asunto de la mentira. 

Y  las  cosas  fueron  avanzando  despacio  pero  seguro.  Y  Hellen  fue recorriendo  uno  a  uno  los  recuerdos  que  atesoraba  de  ese  camino.  Dos tickets de su primera vez en el cine, en un festival de cine independiente. Su primera cena, en un restaurante de comida italiana. La entrada a la feria de verano en Greenwich. Su primer beso. 

Se  tocó  los  labios  y  no  pudo  evitar  sonreír,  y  dejarse  llevar  por  el recuerdo,  por  el  calor  de  esa  cercanía  destinada,  porque  la  vida  los  había llevado hasta allí, los había encontrado y reunido para ya nunca separarse. 

Y  lo  supo  en  ese  momento,  sin  luces  de  colores  estallando  en  el  cielo  ni música  de  violines,  pero  con  la  suficiente  magia  como  para  saber  en  ese momento que todo el camino que había recorrido hasta entonces encontraba su destino final en esa mano, en ese hombre. Todo desapareció y no podía ver  otra  cosa  que  sus  ojos  color  café  y  su  cabello  corto,  rubio  y desordenado,  y  no  pudo  sentir  otra  cosa  que  él  acercándose  sin  soltar  su mano,  memorizando  cada  instancia  porque  sabía  que  perduraría  en  su memoria para siempre, 27 años y contando. 



Ese recuerdo siempre era como un salvavidas para ella, flotando a la deriva  en  el  mar  oscuro  de  su  depresión,  cuando  se  ahogaba  por  las lágrimas de las pérdidas. El amor y la pasión que sentía por su esposo eran más fuertes que cualquier aberrante precipicio al que la realidad la estuviera empujando.  Y  ese  recuerdo  también  la  llevaba  a  otro  más  íntimo,  más profundo. 

Se  levantó  de  la  cama  de  Seth  y  atravesó  la  puerta  rumbo  a  su dormitorio. El silencio de la casa parecía mecido por el viento de invierno que chocaba contra las ventanas cerradas. En el camino dejó caer su salida de cama y se sacó por sobre la cabeza el camisón blanco que la cubría. La oscuridad hacía que el frío se sintiera más y le gustó esa sensación, sentir era saber que había vida en ella y que no podía dejarse morir, no por ella ni por ese hombre que dormía tranquilo en la cama matrimonial. 

Dormía  de  costado,  como  siempre,  con  el  cuerpo  orientado  hacia  el interior de la cama, hacia donde ella tendría que estar descansando junto a él, y no llorando lo que ya no tenía, ni podía recuperar. La madurez de sus facciones  sin  tensión,  el  descanso  del  guerrero,  del  trabajador  incansable, del amante eterno que no bajaba los brazos en ninguna circunstancia, que encontraba aún en los momentos más difíciles, la luz para seguir adelante, que la tomaba de la mano para continuar a su lado, sin seguirla ni guiarla, 

acompañándola,  sosteniéndola  y  cubriéndola,  amándola  y  admirándola  y construyendo a su lado mucho más que una casa, un hogar, y juntos mucho más  que  una  pareja,  uno  solo,  dos  mitades  que  se  completaban  y complementaban. 

Mientras  descorría  las  sábanas  y  se  escurría  buscando  el  calor  del cuerpo masculino que ansiaba, lo reconoció en la oscuridad, en la belleza de la madurez, mejorada con los años, como sólo sucede con los buenos vinos. 

Había  que  estar  hecho  de  un  buen  material  para  que  las  cualidades  se acrecienten con el paso del tiempo. Y John era una muestra de ello. 

El  recuerdo  de  su  primer  beso  le  dio  el  pie  necesario  para  volar  al recuerdo de la primera vez juntos. Todavía le costaba encontrar la palabra justa para el momento en que… ¿”se acostaban”, “tenían sexo”, “hacían el amor”? Todas le sonaban tan superficiales y vanas para lo que pasaba entre ellos en ese momento en particular. Inspirar el aroma a limpio del cabello de John la retrotraía en el tiempo y aún sin tocarla, podía sentir su cuerpo estremecerse con esa caricia tan suya recorriendo despacio el largo camino de  su  espalda,  desnuda  o  vestida,  de  pie  o  acostada…  en  público  o  en privado; y la sensación era la misma, como si pudiera traspasar aura y piel, carne  y  huesos,  hasta  llegar,  no  sólo  a  su  médula  sino  hasta  su  esencia, como  si  fuera  una  vieja  cicatriz  en  el  mejor  de  los  sentidos,  como  si  allí estuviera la marca inalterable del paso del tiempo, de que era su mujer, con mucha más valía que cualquier símbolo religioso o pagano. Ese toque suyo y  sus  ojos  clavados  en  los  de  ella,  miel  y  café  uniéndose  en  uno,  su  piel adueñándose  del  calor  ajeno  y  llegando  más  allá  con  sus  bocas  y  sus cuerpos, mucho más aún que en la profundidad del sexo. 

Ella  sintió  eso,  la  primera  vez  que,  sin  palabras,  él  le  pidió  permiso para  despojarla  de  su  ropa,  dejarla  desnuda  a  la  luz  de  una  mañana, admirarla  de  rodillas  después  de  sacarle  la  última  prenda  que  cubría  su cuerpo.  Sus  ojos  la  recorrieron  de  norte  a  sur  y  la  devoción  en  sus  ojos apenas ocultaron el dolor de no haber sido el primero, y Hellen quiso gritar. 

Quiso  llorar  y  caer  de  rodillas  pidiéndole  perdón,  pero  John  no  le  dio tiempo. Se puso de pie y la abrazó despacio, y enlazó sus ojos en los de ella, sostuvo su rostro entre sus manos, y trazó el largo de su espalda mientras la besaba,  sin  dejar  de  mirarla,  de  navegar  en  sus  ojos  y  dejar  en  ella,  su marca, para siempre. 

Se  acercó  despacio  en  la  cama  hasta  que  el  calor  que  irradiaba  el hombre, la atrapó por completo, y con un sólo dedo, con sólo el filo de la

yema, acarició su mejilla, que ya demandaba una afeitada, bajando por su cuello hasta llegar al pecho amplio, que se movía apenas por la respiración acompasada  del  sueño.  Volvió  a  subir  y  recorrió  su  brazo,  los  músculos marcados y moldeados por el trabajo, su cuerpo era rudo y fuerte como el de  un  obrero  porque  no  tenía  resquemor  alguno  por  levantar  una  pala  o alternar cemento y ladrillos para construir una pared y sus manos las de un artista, capaz de poner en curvas y líneas la mezcla exacta entre el sueño y la practicidad. Y era un mago porque podía convertir un conglomerado de materiales en un refugio para el alma, una casa en un hogar, una cama en un santuario. 

Su mano estaba entre los dos, apoyada en el colchón, sus dedos largos estirados y el anillo de casados brillando en la oscuridad. La representación de su amor, en oro inalterable, un círculo perfecto sin principio ni final, sin ornamentos ni piedras, sólo un grabado interno con su nombre, idéntica a la que  ella  ostentaba  con  orgullo.  Acarició  su  mano  y  el  suspiro  audible  lo delató despierto. Entrelazó los dedos en los suyos y cerró los ojos, rogando que las lágrimas no empañaran el momento y poder volver a respirar, como no hacía mucho, a través de los poros de la pasión. 

Su mano fue a parar despacio a su mejilla y después deslizarse hasta hundirse  en  su  pelo,    hasta  llegar  a  su  nuca  y  de  allí,  bajar  despacio recorriendo  su  espalda.  Hellen  abrió  los  ojos  y  se  vio  reflejada,  como siempre y como nunca, en los ojos de John.  ¿Cuánto tiempo había pasado y aún así la llama de esa pasión entre ellos no se había extinguido? ¿A cuánto había sobrevivido? 

Su cuerpo, reaccionando a la magia de su caricia, se arqueó y tensó como un diapasón, vibrando por dentro y haciendo eco en su piel. 
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Capítulo Siete

Hambriento por ti







John sonrió, reconociendo en sí mismo la respuesta a la magia de su piel: podía excitarse con sólo olerla, como el macho encubierto que era, con sólo  mirarla,  ni  hablar  de  tocarla  y  tenerla  así,  desnuda  y  dispuesta,  con hambre  en  los  ojos  y  sed  en  los  labios  y  él  sin  la  fuerza  necesaria  para contenerse  y  no  tomarla  como  un  simple  objeto  de  deseo.  Su  objeto  de deseo,  pasión  y  desesperación.  Ella  estaba  en  su  mente,  en  su  alma  y  tan cerca de su piel, que cualquier excusa de la razón quedaba anulada. Ella era suya,  tan  suya  como  el  aire  que  ya  había  respirado  y  estaba  en  sus pulmones, era suya porque era libre y lo había elegido, y en ese momento, arqueándose bajo sus manos, mordiéndose los labios porque había llegado al lugar más sensible de su cuerpo, en la base de la columna, donde con sólo rozarla podía someterla, con los ojos brillantes de deseo, cubrió con un velo de arrebato su más oscura y triste verdad. 

Él no era nada sin ella. Cualquier atisbo de machismo que tuviera era sólo una excusa para ocultar que ella era dueña y señora, maestro y capitán, que su cuerpo y su alma sólo obedecían sus designios y que sin ella, estaba perdido  sin  brújula,  sin  agua  en  el  medio  del  desierto,  sin  oxígeno  en  el medio del espacio. Nada había en su cerebro, en su corazón o en cualquier otra parte de su cuerpo que no le perteneciera. Ella era su voluntad de vivir, su motor, su razón, su orden y su excusa, y sin ella, todo desaparecía. 

Ese  resplandor  de  vida  que  asomaba  en  el  brillo  de  sus  ojos  fue  la chispa  adecuada  para  encender  su  pasión  reprimida,  y  la  tomó  entre  sus brazos  sin  medir  fuerzas,  estrechándola  contra  él,  toda  la  longitud  de  su cuerpo pegada a ella, sus labios apretando su boca y su lengua invadiéndola tal  como  la  fuente  de  vida  que  era.  Ella  gimió  y  sus  manos  huyeron  al centro de su cuerpo que no necesitaba mucho más para estar listo para él, ansioso y preparado como él, desesperado para ponerlo en palabras exacta, pensó mordiéndole los labios y apartándole las piernas, mientras la sostenía contra  el  colchón,  haciendo  gala  de  una  fuerza  que  no  necesitaba,  porque ella no se iba a marchar a ningún lado, porque abrió su cuerpo como una ventana  al  paraíso  y  él  tomó  la  muda  invitación  para  hundirse  en  ella, 

exhalando entre el placer y el dolor, quemado en tanto calor, ahogado en su mar  embravecido,  sosteniéndose  a  sí  mismo  mientras  ella  soltaba  las riendas de su necesidad. Él la extrañaba y la necesitaba, y esperaba del otro lado  del  portón  en  la  fortaleza  de  dolor  que  ella  misma  se  había  creado, desolada. Él creía que estaba muriendo en esa espera, mientras los días se sucedían, y se dio cuenta de que era ella quien se estaba aferrando a él para escapar como fuera de ese lugar, no un refugio seguro sino una prisión. Él creía que moriría al verla desmoronarse y no poder ayudarla y el antídoto parecía ser ese, no esperar a que saliera sino derribar la puerta a patadas y entrar a rescatarla. 

Arremetió contra ese cuerpo que parecía frágil y sin embargo era en sí mismo  el  infierno  y  el  paraíso,  consumiéndolo.  Entró  con  fuerza  e  hizo golpear el cabezal de la cama contra la pared, el sonido infundiéndole más fuerza, así como la respiración de ella, entre el grito y el gemido y sus uñas clavándose en su piel, y sus manos aferrándolo como garras, y su interior contrayéndose sobre él, sintiendo cada pliegue amoldarse a su forma, y esa imagen explotó en su interior. 

Explotó en el más literal de los sentidos, en su garganta, en un grito desesperado,  en  su  mano,  que  de  pronto  se  estrelló  contra  el  cabezal  de madera  y  se  aferró  a  él  como  la  última  línea  de  vida  disponible.  Y  en  su sexo.  Violento,  inagotable,  arrasador.  Ella  gritó  también,  ¿ella  gritó también?  John estaba más allá de cualquier percepción. 

Egoísta  y  agotado,  se  dejó  ir  en  ella,  arrastrando  su  cuerpo  húmedo para acomodarlo sobre el espacio de las almohadas, que habían caído de la cama empujadas por la pasión, bajo su cuerpo, pegados y unidos por mucho más  que  sudor  y  sin  ninguna  intención  de  separarse.  Ella  suspiró  en  sus brazos y él se hundió en su cuello, llenando sus pulmones con su perfume. 

Besó sus hombros desnudos y de vuelta su cuello en busca de sus labios y la sintió sonreír contra su boca. 

–Lo siento… –Susurró como única disculpa posible. Y la miró, y ella enarcó  una  ceja  como  única  respuesta,  sus  labios  curvados  plenos  de satisfacción y sus ojos brillantes de amor y pasión. Y él sonrío. Ella estaba de regreso. 
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Capítulo Ocho

Nacida en los 50







Hellen se revolvió en la cama y giró para que los primeros rayos del sol  de  su  cumpleaños  número  52  no  le  dieran  de  lleno  en  la  cara. 

Inevitables,  no  pudo  contener  las  lágrimas  mientras  podía  ver  uno  a  uno cada uno de sus cumpleaños desfilar ante sus ojos. En todos, sin excepción, aún  cuando  Seth  todavía  no  tenía  fuerzas  para  traer  la  bandeja  con  sus propias manitos, habían compartido su desayuno. 

No importaba si él tenía un examen importante, o ella una reunión en la  editorial,  o  John  un  trabajo  demorado,  siempre,  sin  importar  cómo,  los tres  habían  compartido  los  últimos  20  cumpleaños  juntos,  y  ese  día,  la realidad  le  pegaba  de  frente  como  un  tren  sin  frenos,  sacudiendo  sus cimientos,  sacándola  de  cualquier  nube  de  ensoñación  en  la  que  se  había refugiado.  Ese  día  Seth  estaba  en  otro  país,  alejado  de  ella,  y  su  último recuerdo  de  él  eran  sus  hermosos  ojos  dorados  sumidos  en  un  odio imposible contra la mujer que había dado su vida y más por él. 

De pronto se encontró frente a lo irracional de su mente, pero no pudo escapar a esa realidad. Quizás tendría que haberle hecho caso a John cuando había sugerido un tratamiento de fertilidad para tener otro hijo. Desde el día que se casaron, 26 años atrás, su proyecto más importante había sido tener una  familia  grande  como  la  de  los  dos.  Querían  un  hogar  lleno  de  niños, querían una casa grande y esa casa había sido construida con ese objetivo, pero sólo Seth llegó y con el tiempo, se resignaron a ser sólo ellos tres. 

Mientras sus hermanos tenían tres o cuatro hijos, ellos se regocijaron con su único hijo. 

Lucharon por no malcriarlo ni sobreprotegerlo y sus primos fueron los hermanos que nunca tuvo. Quizás, si hubiera tenido otro hijo, no sentiría el golpe del vacío de su ausencia, el dolor de su adiós, quizás hubiera tenido otro  pichón  que  abrazar  y  sentir  que  no  era  la  mala  madre  que  intentaba destruir  la  vida  de  su  cachorro.  ¿Tantas  equivocaciones  podía  haber cometido en nombre de la crianza de su hijo? Las Cruzadas habían matado más gente que ella y se sentía peor que un líder de la Inquisición. 

Tenía  la  obligación  de  encontrar  un  equilibrio,  superar  el  dolor  que sentía por partida doble y sobreponerse. Eso era lo que le decía su cerebro, 

pero  la  orden  no  llegaba  a  su  cuerpo.  Se  sentía  débil,  cansada,  abatida, derrotada, enferma y bloqueada. 

Había levantado un millón de veces el teléfono para llamar a Ashe y pedirle perdón. O marcar el número de Seth y decirle que lo amaba y que su felicidad era lo único importante, sólo para terminar cerrando el teléfono y sumirse en el peor pozo depresivo de la historia de la humanidad. 

Las  sesiones  psiquiátricas  habían  sido  un  fracaso.  El  médico  que  la atendió  estaba  en  verdad  preocupado.  Su  mirada  por  sobre  esos  anteojos estilo  Lennon  lo  decía  todo,  cada  vez  que  ella  destacaba  alguna  de  sus patologías, su fobia a la enfermedad a partir de la muerte de su amiga, la posesividad  enfermiza  sobre  su  hijo  que  hacían  de  Yocasta  una  madre desapegada,  el  instinto  asesino  que  había  nacido  en  ella,  enfocado  en  la rubia traidora que se había atrevido a meterse en la cama de su hijo. Hellen se  tapó  la  cara  con  ambas  manos,  avergonzada  de  sí  misma. 

Definitivamente ella sola era un volumen completo de homenaje a Freud. 

Cuanto menos, algo había cambiado en ella después de la desesperada sesión de sexo de hacía unas horas atrás. Su ácido sentido del humor estaba de regreso. No sabía si reír o llorar por su patética situación. 

–Feliz cumpleaños Hellen, la dueña del manual de la mala madre. 



~***~



John se levantó de la cama como si hubiera cargado combustible de alto  octanaje  en  sus  venas,  y  eso  que  no  había  pegado  un  ojo  después  de haber hecho el amor con Hellen. Se quedó despierto con ella en sus brazos, escuchando  su  respiración  tranquila  y  sintiendo  cada  centímetro  de  piel pegada a la suya, acariciando su cabello y su espalda desnuda, custodiando sus  sueños.  La  dejó  envuelta  en  la  pesada  frazada  de  lana  que  encontró desparramada en el piso y bajó a la cocina. 

Encendió la máquina de hacer café. Buscó en la despensa la bolsa de madalenas  que  guardaban,  sacó  dos  de  ellas  para  ponerlas  en  un  plato  de postre  y  preparó  la  bandeja  del  desayuno.  Por  puro  instinto  y  sin  pensar, sacó tres tazas de café y las colmó con gesto ausente. Miró los tres pocillos humeantes y se recordó a sí mismo que eran sólo ellos dos. 

Se había dormido la noche anterior buscando la manera de convertir ese día, que parecía encaminarse al purgatorio como todos los anteriores, en

la ocasión especial que siempre había sido los últimos veinte años. ¿Y cómo hacerlo sin arruinar la sorpresa? 

Sonrió  de  costado  mientras  abría  el  refrigerador.  Seth  tendría  que estar  llegando  de  Estados  Unidos,  pero  algo  le  decía  que  de  seguro  ya estaba con Ashe. Desde la noche de navidad, en que habían descubierto la relación de ellos dos, y del desmoronamiento emocional de Hellen, todavía no le encontraba explicación a esa relación, aunque con el paso del tiempo, se había alejado del juzgamiento. 

Pese  a  su  edad,  Seth  era  un  hombre  y  podía  elegir  a  la  mujer  que quisiera,  pero  que  esa  mujer,  fuera  la  mejor  amiga  de  su  madre  y  que  le llevara  15  años,  era  una  noticia,  cuanto  menos  sorprendente.  No  porque Ashe  no  fuera  bonita  o  pareciera  la  vieja  bruja  de  Blancanieves,  por  el contrario, tenía que reconocer que, superado el cimbronazo inicial, hacían una muy bonita pareja. Pero aún así, difícil de digerir, incluso para él, no podía pensar el proceso interno de Hellen en todo esto. 

Repasó su agenda, de la cual había descartado el trabajo ese día. La llevaría  a  desayunar  a  la  nueva  cafetería  de  Omar  Martínez,  el  esposo  de Kristine,  una  de  las  amigas  de  Hellen.  Después  irían  al  instituto  médico donde  se  entrevistarían  con  el  médico  de  cabecera  de  ella  para  ver  los resultados de los últimos estudios, el diagnóstico del psiquiatra y la manera de encarar el nuevo tratamiento, que incluía una dosis de antidepresivo, una sola  vez  por  día  en  principio,  y  seis  meses  de  terapia  psicoanalítica.  Para ello,  tenía  una  lista  de  profesionales  recomendados.  En  ese  ínterin, encontraría la manera para coordinar un encuentro con Seth, y que fuera lo que Dios quisiera. 

Movió los packs de cerveza amontonados en el último rack y detrás de ellos encontró lo que buscaba. Una rosa roja escondida. La desenvolvió y  la  dejó  caer  dentro  del  florero.  Levantó  la  bandeja,  subió  la  escalera despacio y empujó la puerta de su habitación. 

Abrió la puerta y Hellen estaba allí, acostada de espaldas a la puerta, su espalda desnuda un mural a la tentación en exhibición sólo para él, el sol entrando  por  la  ventana,  amaneciendo  en  el  cuarto  y  dándole  a  su  piel pálida un tinte angelical. Se hubiera quedado horas mirándola, en silencio, sin saber a ciencia cierta si dormía o estaba despierta, la piel de su espalda había acaparado toda su atención, pero el aroma del café caliente llegó a sus sentidos y la hizo girar sobre sí, cubriéndose el pecho con la sábana, como si  fuera  necesario.  Pero  Hellen  era  así:  sólo  la  oscuridad  desataba  lo  más

bajo  y  lujurioso  de  sus  instintos,  aceitados  por  años  de  conocerse  y adivinarse, pero aunque lo volviera loco con sus arranques al amparo de la falta de luz, él amaba hacerle el amor a la luz del día, o de la electricidad, según el horario. Verla a los ojos, bañarse en su luz, mirarla disfrutar con su nombre en los labios, saber que era él quien causaba ese efecto en ella, y ella en él, era la gloria, pensó mientras su cuerpo volvía a la vida. Pero en la luz, era una señora recatada, casi tímida. 

Sonrió y se acercó a la cama con el modesto desayuno y su recuerdo se confundió con el de ella: faltaba alguien esa mañana, allí, con ellos. Pero a diferencia de ella, él poseía la carta ganadora. Se sentó en la cama dejando la bandeja entre los dos, sacó la rosa del florero y se la entregó a su mujer. 

Hellen levantó la vista y sonrió pese a la tristeza. 

–Pide un deseo. 

–Tengo todo lo que quiero –dijo, y la voz se le quebró. 

–Sólo uno, el que quieras… –Estaba convencido que sería el héroe de la jornada cuando ella pidiera que su hijo estuviera con ella ese día y Seth apareciera en algún instante. 

–Quizás  esto  no  sería  tan  doloroso  si  hubiéramos  tenido  más  hijos. 

Me  siento  tan  arrepentida  de  haber  bajado  los  brazos  tan  rápido  –John arrugó la frente, desconcertado. 

–¿Qué? Eso no es un deseo de cumpleaños. 

–No,  es  un  deseo…  de  esos  que  sabes  que  no  se  pueden  cumplir  –

John  estiró  la  mano  para  acariciarle  el  rostro,  desde  la  sien  hasta  la mandíbula,  y  la  sostuvo  en  la  palma  de  su  mano,  obligándola  a  volver  a mirarlo. 

–Me sorprendes todos los días, Hellen Taylor. 

–¿No estás harto de mí? ¿Mi locura no ha agotado todas tus reservas de amor? –John apretó los labios y le acercó la taza de café. 

–Bueno  –dijo  mirándola  a  los  ojos  y  destilando  seducción  en  sus palabras–,  digamos  que  con  la  experiencia  de  hace  un  par  de  horas  atrás tengo reservas para un par de centurias más. 

–John…



Se ruborizó, y su corazón gritó de emoción como cada vez que veía esas  reacciones  en  ella.  Ella  tan  formal,  virtuosa  y  elegante,  era  capaz  de mutar en un segundo en una geisha salvaje; ella, que era capaz de despertar lo  más  básico  y  neandertal  en  él,  se  ruborizaba  al  recuerdo  de  la

experiencia. Y con un gesto tan sencillo como el de incorporarse más en la cama y ajustar la tela de la sábana a su pecho, sosteniéndola con los brazos y  sorber  ausente  un  poco  del  café  que  le  había  traído,  podía  volver  a excitarlo como si tuviera quince años. 

–¿Qué? –Pestañeó dos veces y se reacomodó en la cama tratando de disimular.  Fantasear  que  con  terapia  de  sexo  podría  haber  superado  su depresión era gratificante pero limitado. Hellen necesitaba mucho más que eso. Exhaló con fuerza y se bebió dos tragos enormes de café. Dejó la taza en  la  bandeja  y  se  encaminó  al  baño  sacándose  la  camiseta  por  sobre  la cabeza. 

–Necesito una ducha – Y no de manera retórica, pensó. 



Antes  de  poner  un  pie  en  el  baño,  escuchó  el  movimiento  de  las sábanas y la cama liberarse de su peso. Miró por sobre su hombro y la vio caminar hacia él. 

–¿Puedo ayudarte? 



John  sonrió  y  le  tendió  la  mano,  elevando  una  plegaria  silenciosa antes de traspasar la puerta:  Dios, ayúdame a traerla de regreso. 
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Capítulo Nueve

Voces en mi mente







Hellen  estaba  sentada  en  el  tocador  secándose  el  cabello  mientras John  terminaba  de  cambiarse.  Eligió  usar  el  regalo  que  su  marido  había comprado,  un  conjunto  de  botas  y  chaqueta  de  cuero  marrón  con  un pantalón suelto negro y una camisa blanca. 

–Entonces, ¿cuál es el itinerario? –preguntó peinándose y mirándolo por el espejo. 

–Voy a llevarte a desayunar a un lugar fantástico que conozco. 

–¿Y que tú creaste? 

–Por supuesto. 

–Pero tenemos que ir al médico. 

–Iremos… después –Se levantó de la cama y se acercó a ella sin dejar de mirarla a través del espejo, apoyando ambas manos sobre sus hombros–. 

Estás hermosa. 

–De  seguro  puedo  competir  con  Claudia  Schiffer  en  tu  ranking  de fantasías –Se inclinó sobre ella y susurró en su oído. 

–Olvídalo…  ese  horrible  acento  alemán…  brrrrr  –dijo estremeciéndose,  fingiendo asco mientras ella reía. 

–Seguro, porque tú la quieres para una disertación filosófica sobre la acentuación germana. 

–Nada se compara a ti. 

–Sólo porque hoy es mi cumpleaños. 

–…  y  recién  está  comenzando  –Hellen  suspiró  y  se  puso  de  pie, enfrentándolo, abrazándose a su cintura sin dejar de mirarlo a los ojos. 

–He sido muy injusta contigo comportándome de esta manera. 

–Estoy  convencido  que  no  lo  has  hecho  a  propósito,  de  cualquier manera…

–¿Qué? 

–Fue un giro inesperado en mi perfecto plan. 

–¿Plan? 

–Pensé que sacando de la escena al pequeño engendro te tendría sólo para mí... –Hellen se apartó sin soltarlo y él sonrió divertido–. Ashe ha sido mi cómplice para sacar a mi competidor del medio. Lo logré sólo a medias. 

–John, te amo tanto, tanto. 

–Lo sé –John se inclinó para besarla sosteniéndola contra él entre sus brazos  y  ella  se  estrechó  más  contra  él.  Les  costó  separarse,  pero  lo lograron. 

–Tendríamos que poder salir de aquí –Giró en sus brazos y lo tomó de la mano para abandonar la habitación. 



~***~



En cuanto la camioneta de doble cabina de John subió a la autopista, Hellen dejó salir el pensamiento que estaba en su mente. 

–¿Cuál  es  tu  primer  recuerdo  de  Marta?  –John  no  movió  la  cabeza, pero apartó un segundo los ojos de la ruta para mirar a su mujer, que volvía la cabeza despacio hacía él. 

–¿Qué? 

–¿Cuál es tu primer recuerdo de Marta? –repitió sin inmutarse. John hizo un rápido repaso mental hasta que encontró una memoria tan alejada y antigua como para merecer el status de respuesta. 

–Tú y ella saliendo juntas de la editorial, yo en la camioneta con Seth

–Hellen  arrugó  la  frente,  no  era  lo  que  esperaba.  John  completó  la  frase, más hablando para sí mismo–. Parece que el tiempo no hubiera pasado, o quizás  es  mi  necesidad  de  pensar  que  seguimos  iguales  que  hace  15  años atrás. 

–No somos iguales. 

–Pero Marta no cambió, quiero decir, maduró, pero…

–Marta  cambió  después  de  lo  de  Egmont  –John  puso  los  ojos  en blanco ante el recuerdo y Hellen miró al frente como si en el parabrisas de la camioneta estuviera viendo la película de esa parte de su vida. 



Marta  entró  en  la  Editorial  para  hacer  una  suplencia  de  Amber,  que había tenido su primera hija. Hellen estaba volviendo después de su licencia por el nacimiento de Seth. Fue amistad a primera vista, y con la sensibilidad a  flor  de  piel  de  Hellen  exacerbado  por  su  reciente  maternidad,  no  pasó mucho tiempo antes de que la adoptara como una hermana más. Sentía que tenían  tanto  en  común,  que  podía  hablar  con  ella  de  cualquier  cosa,  y lamentó  no  haberla  tenido  en  su  adolescencia,  si  bien  su  hermana  Susan

había  sido  siempre  su  mejor  amiga,  nunca  había  tenido  una  amiga  “real”. 

Marta lo era. 

Y se convirtieron en un equipo de trabajo imbatible. Eran compatibles y complementarias, se nutrían la una a la otra de conocimiento y compartían casi todos los gustos posibles. El Sr. Bates comenzó a descansar cada vez más  en  Marta,  al  punto  que  solicitó  que  se  la  efectivizara  de  inmediato. 

Marta iba asumiendo de a poco, con una seguridad que a veces excedía su propia  edad,  más  responsabilidades  dentro  del  departamento,  desde  las decisiones  simples,  como  comprar  café,  hasta  las  más  complicadas  como calificar a sus compañeros o decidir una nueva incorporación. De a poco, el Sr.  Bates  se  dedicaba  a  leer  en  su  oficina,  o  a  visitar  viejos  amigos, escudado en reuniones de trabajo. No hacía nada, pero quedaba poco para que  se  jubilara  y  a  nadie  le  importaba.  Él  asumía  los  créditos  de  las acertadas  decisiones  de  Marta  y  también  sus  aumentos.  A  ella  no  parecía molestarle,  aún  cuando  Hellen  solía  poner  el  acento  en  ello  en  sus almuerzos. Pero Marta estaba mucho más allá de eso. En cuanto cerraba su carpeta de traducciones y se calzaba la cartera al hombro, se focalizaba en lo importante: El hombre que amaba y la esperaba en casa. 

–Egmont fue el culpable de que Marta se endureciera de esa manera. 

–Yo no sentí que Marta fuera dura. 

–Porque nosotros tuvimos la dicha de quedar dentro de esa fortaleza inexpugnable que creó alrededor de su corazón. 

–No  lo  sé,  quiero  decir,  fue  de  hijo  de  puta  hacerle  eso  –y  eso  se traducía  en  que  su  amiga  fuera  la  amante  oculta  del  maestro  de  alemán, mientras  tenía  una  familia  completa  en  su  país  natal  y  sólo  se  descubrió porque la esposa apareció para visitarlo de sorpresa. 

–Marta creía en la vida y en el amor, y después de eso, se encerró en ese caparazón…

–¿Y  Robert  se  encargó  de  romperlo  a  golpes?  –dijo  mirándola  de costado sin poder evitar reírse. 

–¡John! 

–Lo siento, he quedado de un sólo carril después del performance de hace un rato –Hellen volvió a sonrojarse y puso los ojos en blanco mientras John buscaba su mano por sobre la palanca de cambios–. Lo siento. 

–Fue tan injusto, sufrió tanto… tanto tiempo…

–Ella  misma  lo  dijo,  cariño.  Su  paso  por  la  vida  se  justificó  por  el tiempo que pudo vivir con Robert. 

–No deja de ser injusto. 

–E irremediable –dijo tratando de encontrar un medio alternativo para sacar a su mujer del peligroso sendero de la depresión–. Te lo dije cuando lo conocimos en esa cena, ese acento alemán no ocultaba nada bueno. 

–¿Xenófobo? 

–No lo sé, nunca me pareció… sincero. 

–¿Y recién ahora me lo dices? 

–Tú  nunca  preguntaste…  –Hellen  miró  por  la  ventanilla  recordando esa cena y algunas otras posteriores que compartieron con Marta y Egmont, hasta que el final se desencadenó. 



Marta  lo  abandonó  y  con  él  dejó  su  capacidad  de  creer  en  el  amor. 

Puso todas sus fuerzas en el trabajo y logró ser la mejor en lo suyo. Luchó para  ser  reconocida  y  ganar  el  lugar  que  merecía  en  el  departamento  de traducciones,  que  pronto  pasó  a  ser  uno  de  los  más  importantes  de  la editorial. Encontró a los mejores en diferentes áreas e idiomas e incorporó una  sección  de  edición  de  traducciones.  Así  fue  como,  casi  por  arte  de magia, Kristine apareció en la empresa. Dejó salir una corta risa y volvió a llamar la atención de su marido. 

–¿Qué pasó? 

–Recordaba el día que vi entrar a Kristine a la oficina. 



Con  una  minifalda  brevísima,  zapatos  raros  de  tacón  y  anteojos oscuros, el pelo batido y una camiseta de encaje negro como si en verdad creyera que era Madonna, la nueva reina del Pop, la muchachita llegó sin tener armado un currículum. Tenía conocimientos de idiomas y era rápida y eficiente,  no  sólo  en  el  trabajo.  Mucho  tiempo  después  la  misma  Kristine reconocería  que  había  ido  vestida  de  esa  manera  porque  pensó  que  la entrevistaría un hombre y cuando vio a Marta rezó porque fuera lesbiana y poder  obtener  el  empleo.  Lo  necesitaba  con  urgencia.  Y  lo  mantuvo  a rajatablas,  aún  cuando  llegaba  muchas  veces  en  estados  catastróficos.  De todas  formas,  eran  tiempos  complicados  en  cuanto  a  la  formalidad  y    la moralidad.  La  gente  ya  no  era  juzgada  por  sus  ropas  o  sus  adicciones  y resultó ser que Kristine tenía muchas más de las que podía soportar. Así fue como  un  día,  Marta  junto  a  su  entonces  novio,  actual  marido,  decidieron internarla para rehabilitación. 

–¿Cuándo se vistió de Madonna? 

–Sí. 

–Esa chica sí que estaba loca. 

–Hablar  en  tiempo  pasado  es  ser  generoso  –John  sonrió  mientras giraba el volante para bajar de la autopista y entrar a la ciudad. 

–¿Estás celosa? 

–No  –el  silencio  completó  la  respuesta,  hasta  que  Hellen  por  fin confesó–. Sí. Lo siento, soy posesiva con lo que es mío. 

–Ella ha sido siempre una buena amiga. Eres la madrina de su hijo. 

–Sólo porque Marta se negó –y esa era otra espina en su costado. 



No  era  madrina  de  Orson  porque  hubiera  olvidado  a  su  propio  hijo por  acompañarla  todo  su  tiempo  libre  cuando  el  bebé  pasó  un  mes  en incubadora, sino porque Marta se negó de plano, cortés pero con firmeza. Y

ante la posibilidad de que su marido repitiera a su única hermana, que ya era  madrina  de  Orlando,  su  primer  hijo,  y  de  Octavia,  la  hija  del  primer matrimonio de Omar, las alternativas posibles eran Hellen o convertirse al Judaísmo. Optó por Hellen. 

–Ella ha estado muy preocupada por ti en todo este tiempo, y no sólo por  tu  salud,  sino  por  tu  amistad  con  Ashe  –Hellen  apretó  los  ojos  al escuchar  el  nombre,  ella  debía  conocer,  encubrir  y  apoyar  la  relación. 

Apostaría su cabeza y sabía que no la perdería. Vivir la vida a través de los demás era tan de Kristine. 



Una vez incorporada Kristine, no sólo a la oficina, sino también a sus almuerzos y pijamadas, Marta la asumió como su causa perdida a salvar. La muchacha de pelo largo y razonamiento corto, muy acorde a los chistes de rubias  de  los  que  solía  ser  víctima,  hizo  migas  de  inmediato  con  Marta  y comenzaron  a  compartir  más  tiempo  juntas.  Cuando  las  dos  estaban solteras, tuvieron más tiempo solas, Hellen tenía una casa, esposo e hijo que atender. Y entonces, Ashe llegó para equilibrar la situación. 

Ashe podía ser rubia como Kristine pero sin duda tenía más neuronas. 

Era más joven que ellas, pero estaba comprometida y a punto de casarse, lo cual  la  acercaba  mucho  más  a  Hellen.  El  equilibrio  entre  las  cuatro  fue llegando  con  el  tiempo,  junto  con  la  estabilidad  y  madurez  de  las  más jóvenes. Hellen estaba omitiendo de plano todo recuerdo que involucrara a Ashe.  No  quería,  porque  tanto  cariño  que  tenía,  tantas  vivencias compartidas,  tantos  momentos  importantes  de  ambas,  sólo  hacían  que  la

traición  tomara  matices  épicos  y  su  mañana  había  mejorado  mucho sacándola del medio, aún cuando no tuviera la culpa. 

Ni  teniendo  una  hija  hubiera  podido  vivir  más  cosas  con  alguien como  con  Ashe.  Sí.  Con  ella  había  vivido  cosas  que  sólo  podría  haber vivido con una hija que con el tiempo se convirtiera en una amiga. John fue el padrino de su boda, la entregó en el altar, juntas planificaron su boda de principio  a  final,  ella  la  acompañó  a  elegir  su  vestido,  preparar  las invitaciones, todo, todo lo que una madre hubiera hecho, ¿y le pagaba así? 

A  ella  que  había  estado  allí  con  ella  durante  el  hundimiento  de  su matrimonio, en la depresión de su divorcio, para escucharla en todas y cada una  de  sus  aventuras  de  sexo  y  adrenalina.  Con  amigas  así  ¿quién necesitaba enemigos? 

–Maldita suerte en la amistad. La vida me ha llevado a la única amiga que de verdad valía la pena. 

–Te amo Hellen, pero creo que estás siendo  muy injusta. 

–Así soy yo –dijo cruzándose de brazos, reemplazando la zozobra de la depresión por la furia de la decepción, solía servirle para mantenerse de pie. 
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Capítulo Diez

Cualquier otro día…







Londres volvió a ser Londres. Sin bruma llegó la lluvia, casi al mismo tiempo  en  que  John  y  Hellen  llegaron  a  la  calle  donde  estaba  ubicada  la cafetería de Omar, no la nueva sino la última que habían remodelado. No eras  un  residente  inteligente  de  Londres  si  no  guardabas  siempre,  bajo  el asiento de la camioneta o dentro de la cartera, un paraguas. Él se adelantó para  abrirle  la  puerta  a  su  esposa  y  sostener  el  paraguas  abierto  mientras descendía. 

Caminaron hasta la esquina siguiente donde el local era un desfile de gente en diferentes atuendos, todos abrigados y con paraguas, portando sus mugs  y  tazas  de  cartón  térmico,  sus  bolsas  con  scones  y  donas,  casi corriendo porque sabían que llegaban tarde a sus trabajos. Era la mejor hora para las cafeterías. La locura de la primera mañana terminaba y las mesas comenzaban a prepararse para el “brunch”, que incluía sándwiches salados y ensaladas. Omar levantó la vista hacia la puerta cuando la campanilla de entrada, clásica e idéntica en todas las sucursales, anunció la entrada de sus dos nuevos visitantes. Sonrió de inmediato, feliz y sorprendido, al rodear el mostrador para recibirlos. 

–¡Qué  grata  sorpresa!  –Saludó  a  Hellen  apretando  su  mano  con  las dos  suyas,  y  después  a  John–.  Pasen  por  aquí,  John,  elige  la  mesa  que quieras. 



John  llevó  a  Hellen  a  la  mesa  más  alejada,  no  sólo  porque  tenía  la mejor  vista  al  jardín  de  invierno  interno,  sino  porque  podría  hacerle  un pequeño  tour  y  comentarle  las  mejoras  que  se  realizaron  en  el  local.  Un paso atrás, Omar los seguía con dos menúes en la mano. 

Hellen  admiró  el  local  y  reconoció  las  terminaciones  clásicas  de  la cadena  de  cafeterías,  y  también  el  impecable  estilo  de  su  marido. 

Manteniendo  su  impronta,  era  moderno  y  funcional.  Omar  insistía  en incorporar lo mejor, pero manteniendo el estilo que su padre había creado, como  sello  distintivo,  y  tenía  suerte,  porque  podía  tener  una  feroz competencia con la nueva cadena norteamericana que empezaba a hacer pie

y crecer entre los jóvenes y los influenciables por el abuso de las campañas de  marketing,    pero  si  algo  tenía  bueno  el  londinense,  era  aferrarse  a  sus tradiciones  y  disfrutar  de  esas  pequeñas  marcas  personalizadas  que profundizaban su identidad, aún reemplazando el té de las cinco por café. 

–Todo se ve genial. Felicitaciones, Omar. 

–Mérito de tu esposo. No tengo mejor asesor –Las palabras de Omar sonaban tan agradecidas como si John no le hubiera cobrado honorarios, y sí lo hacía y eran importantes. 

–Sólo sigo órdenes. 



John  ayudó  a  Hellen  a  quitarse  la  chaqueta  y  descorrió  la  silla  para que  se  sentara,  mientras  miraba  embelesada  el  paisaje  natural  enfrascado como si fuera un bonsái. Un pequeño bosque dentro del local. 

Omar tomó asiento en la tercera silla y esperó que Hellen lo mirara para  hablar.  Y  ella  se  tomó  su  tiempo,  sabiendo  que  la  pregunta  sería  si estaba bien, y no lo estaba. Podía estar teniendo un paréntesis de gloria en el medio de su pesadilla, pero todo estaba allí, agazapado detrás de la puerta de su mente, esperando a quedarse sola para volver; el dolor, la pérdida, la traición. El teléfono de John frente a ella la hizo volver a la realidad. 

–Hola, Kiks… si… no, estamos en Lexington… así es… sí, está bien

–Apretó un botón y miró a Hellen–. Kristine…

Hellen  puso  los  ojos  en  blanco  y  estiró  la  mano  para  recibir  el teléfono. 

–Hola. 

 –¡Hola! ¿Cómo estás? 

–Bien, un poco mejor hoy. 

 –Es tan bueno escucharte bien, Hellen. Ves que todo va mejorando, ahora…

–Bueno, paso a paso Kiks, tengo un largo trecho por recorrer. 

 –Y no estás sola, estamos aquí para ti. 

–Lo sé. Gracias. 

 –Feliz cumpleaños. 

–Gracias. 

 –¿Y  recibiste  muchos  regalos?   –Sus  ojos  fueron  a  los  de  John  y  su recuerdo a los dos encuentros sexuales de la madrugada y la mañana. 

–No muchos, pero importantes. 

 –Bueno,  estoy  segura  que  al  pasar  el  día  sólo  mejorará  – Lo  dudo, pensó, recordando que faltaba muy poco para la entrevista con el médico. 

–¿Tú cómo estás? 

 –¿Yo? Excepcional. Mi vida es un estado de bendición permanente –

 Mentirosa, pensó mientras miraba de reojo a Omar inclinarse sobre John y susurrarle algo–.  ¿Irás a la editorial? Podríamos juntarnos a almorzar. 

–No  –su  tono  tajante  casi  corta  la  comunicación.  Suspiró  y  se suavizó–, no puedo, tengo que ir al médico. 

 –Bueno. Entonces te llamaré después para ver cómo te ha ido. 

–Ok. Mándale saludos a los niños de mi parte. Extraño a Ophelia. 

 –Ella  también  te  extraña.  Encontraremos  la  manera  de  vernos,  si estás de ánimo. 

–Veremos. Gracias por llamar Kiks. 

 –Que lo pases bien, amiga. 

–Gracias,  Kiks  –Miró  el  teléfono  y  apretó  con  fuerza  el  botón  rojo para terminar la llamada. 

–¿Qué tienes ganas de tomar? ¿Lo de siempre? –Hellen asintió con la cabeza  a  la  propuesta  del  café  intenso  con  blend  de  chocolate  que  Omar hacía  traer  desde  Venezuela,  y  los  scones  eran  de  su  receta  personal,  que había accedido a compartir y tenían un gran suceso. –Tengo que compartir regalías contigo por la receta de los scones. 

–Dejaré  de  dirigirte  la  palabra  y  lo  sabes.  Sigue  abriendo  locales  y dándole trabajo a mi esposo, y consideraré nuestra deuda saldada. 

–Eres muy generosa –Miró de costado a John y sonrió con tristeza. 

–Algunos piensan que soy injusta. 

–No dejes que te convenzan. Eres una gran mujer. 

–También los grandes caen. 

–… pero sólo los fuertes se levantan –Omar puso su mano sobre la de Hellen y la presionó apenas–. Todos sabemos que vas a poder salir adelante. 

Cada persona tiene sus tiempos. 

–Pero  yo  soy  la  única  que  se  derrumbó  en  su  cama…  –dijo  en  un susurro abrumado. La voz de Omar también bajó a un tono más grave. 

–Fue un duro golpe, y cada uno hace lo que puede con su vida y su dolor. 



Pensó  en  todos  los  que  a  su  alrededor,  habían  sufrido  la  misma pérdida, pero ella quiso gritar que ella había perdido más. Omar apretó los

labios como si hubiera podido leer sus pensamientos. 

–Esta es la parte dónde vas a salir en defensa de ellos –Omar tragó y su  garganta  trabajó  con  dificultad  como  si  estuviera  empujando  palabras enteras. 

–No  es  mi  área,  mi  mujer  trabaja  en  la  defensoría  de  pobres  y ausentes. 

–Ella  lo  sabía,  ¿verdad?  –Omar  miró  de  costado,  incómodo,  hacia donde estaba John. 

–Hellen –Ella giró la cabeza hacia el ventanal y Omar aprovechó el momento para levantarse a buscar su orden. Dudó un momento y se detuvo a su lado, apoyando la mano en su hombro, y ella levantó la mirada. –Has criado un gran chico que se ha convertido en un buen hombre, y ha elegido a  una  mujer…  que  es  una  gran  mujer.  Para  bien  o  para  mal,  aún  cuando vayan en contra de lo que todos creamos, yo pienso que el amor merece una oportunidad. 



La  última  parte  de  la  frase  le  salió  demasiado  triste  y  emotiva,  y Hellen no pudo dejar de pensar en todos los sacrificios y momentos difíciles que Omar habría tenido que vivir por Kristine. Las adicciones, cualquiera fueran  su  objeto,  eran  un  escenario  difícil  de  sobrevivir.  Y  él  lo  había hecho. 

–¿Aún cuando estén viciados de mentira y traición? 

–A veces es la única manera. No todos somos tan fuertes para hacer las cosas bien –Cuando Omar quiso apartarse, Hellen retuvo su mano. 

–Tú  lo  has  hecho.  Aún  con  un  fracaso  matrimonial,  formaste  otra familia,  eres  un  gran  esposo,  mejor  padre,  excelente  y  exitoso  hombre  de negocios,  has  construido  un  imperio  de  nada  y  no  me  refiero  sólo  a  las cafeterías –Omar sonrió tristemente y puso su otra mano sobre la de Hellen, apretándola como respuesta a la enumeración de sus múltiples cualidades, para después liberarla, no sin antes responderle. 

–Lo  esencial  es  invisible  a  los  ojos  –Hellen  lo  vio  marcharse  y suspiró,  ¿y ella era injusta con Kristine? Ver el sufrimiento en los ojos de ese hombre era la única respuesta que necesitaba. Se enderezó en su asiento y miró a John que en seguida desvió sus ojos a las manos extendidas sobre la mesa. 

–¿Tú  ya  no  estás  tan  enojado,  verdad?  –Se  encogió  de  hombros  sin mirarla y no respondió–. Entonces, quedo yo como la única loca. 

–Omar tiene razón –dijo John enderezándose y encarando a Hellen–. 

Seth es un hombre, joven, muy joven, pero es un hombre. Y tiene derecho a hacer su vida. Como la hemos hecho nosotros. Y a equivocarse y aprender en el camino, como nosotros. 

–Con ella –dijo entre dientes. 

–Con quien él elija. 

–Pero ella… –la voz se le ahogó y las lágrimas le saltaron de los ojos. 

–Ella es una mujer, joven y  hermosa, de la que cualquier hombre con un  par  de  neuronas  podría  enamorarse  –Los  ojos  dorados  de  Hellen  se abrieron de más y abrió la boca para replicar por sobre la voz de John, pero las  palabras  nunca  salieron–.  Ya  hemos  tenido  esta  conversación  siglos atrás.  De  las  tres,  y  te  excluí  a  propósito  para  que  las  otras  tuvieran  un chance de competencia, aún cuando no estoy particularmente atraído por las rubias…

–Mentiroso –John entornó los ojos y siguió. 

–… Ashe se lleva todos mis aplausos, no sólo por su belleza exterior, sino por su interior. Su personalidad, su carácter, su carisma, su rapidez en la respuesta, inteligencia, coraje…

–Cásate con ella –John sonrió de costado y estiró una mano, buscando la de su esposa, pero ella lo esquivó. 

–Ella ha elegido la mejor parte de mí… la que se creó uniéndose a ti. 

–Yo sé lo que estás haciendo, resignándote para no perderlo. 

–También –Hellen enarcó una ceja y se limpió las lágrimas con una mano–. ¿Cuál es la alternativa? ¿Pelearme con mi hijo? 

–¿Y  cuál  es  la  otra?  ¿Avalar  una  relación  condenada  al  fracaso  por todas y cada una de las cosas que la componen? 

–Hellen…

–Él no tiene trabajo, abandonó sus estudios, quiere ser actor, no tiene respaldo económico, se involucra con una mujer que podría ser su madre, divorciada,  con  más  millas  que  el  Rally  Paris–Dakkar…  –John  se  rió  y apretó los labios ante la mirada furiosa de ella. 

–Ella es tu amiga. 

–Por eso te lo digo, sé de lo que hablo, por confesión de parte. 

–Si  Ashe  tuviera  quince  años  menos,  sería  tu  nuera  ideal.  Ni  en  tus mejores sueños podrías conseguir una mujer mejor para tu único hijo. 

–Pero no los tiene… y era mi amiga. 

–Entonces, ¿estás enojada con Seth porque se metió en la cama de tu amiga? 



Las palabras que abandonaron los labios de Hellen no provenían de su mente sino de su corazón, y hasta ella misma se sorprendió. 

–Ella trabaja, todo lo que tiene lo ha logrado rompiéndose el alma. Ha sufrido demasiado en la vida y merece tener a alguien que le pueda dar el respaldo  y  la  contención  que  necesita,  que  pueda  sostener  su  mano  y abrazarla  cuando  se  quiebra,  que  le  de  la  familia  que  ella  necesita.  Un hombre que la cuide. 

–¿Y ese hombre, no puede ser tu hijo? ¿No lo has criado para eso? –

Hellen  negó  entre  lágrimas,  presa  de  su  propia  realidad–.  Si  lo  tuvieras enfrente, ¿no le dirías ya mismo que vuelva, que lo amas lo suficiente para apoyarlo  y  que  estarás  allí  para  él,  en  las  buenas  y  en  las  malas,  con cualquier persona que elija, y que siempre tendrás los brazos abiertos para cobijarlo, si las cosas no llegaran a funcionar? 



Hellen sollozó mientras se abrazaba a sí misma, como si sostuviera a su hijo entre sus brazos, aunque fuera un engaño de su imaginación. 

–Él no me va a perdonar. 

–Él te ama, ¿quién no te ama? Él sólo quiere vivir su vida, y nosotros tenemos que confiar en que las cosas que le hemos enseñado, con la palabra y el ejemplo, hagan de él un hombre de bien, pero será un hombre. 

–No tendré oportunidad…

–Te llevaré a Estados Unidos –Hellen lo miró y sus ojos brillaron más allá  de  las  lágrimas.  Omar  se  acercó  con  la  bandeja  y  acomodó  entre ellos–… después de desayunar. 



Hellen sonrió sin alegría, no podrían marcharse de inmediato, todavía le quedaba el médico. 
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Capítulo Once

La verdad golpea a todos







Aún  sin  volver  a  mencionarlo,  la  idea  de  viajar  a  buscar  a  Seth  ya había echado raíces en la cabeza de Hellen. Conversaron un poco más en la sobremesa.  Omar  se  unió  a  ellos  un  rato  y  cuando  el  local  comenzó  a llenarse de gente y el reloj marcó las 11:45, decidieron que era tiempo de encarar la siguiente cita del día. 

La sala de espera del Doctor Copeland estaba vacía, a diferencia de la mayoría  de  los  salones  del  instituto  médico.  Copeland  estaba  a  punto  de retirarse  del  ejercicio  real  para  dedicarse  de  lleno  a  su  gran  pasión,  la enseñanza. Ya no tenía tantos pacientes como antes y por supuesto, ya no ejercía en lo que era su especialidad, la obstetricia. El caso de Hellen, como algunos  otros,  pocos  y  particulares,  lo  hacían  visitar  otras  especialidades, como la pediatría, cuando pasaba siempre, después de visitar a su doctora, para que él viera a su pequeño Seth hasta que cumplió 14 años. 

 Y la psiquiatría, pensó mientras se levantaba de su escritorio mirando de costado el enorme sobre en papel madera que contenía la última tanda de exámenes realizados sobre su paciente. 

Abrió la puerta de su consultorio y vio a la pareja sentada en la sala de espera. Se adelantó a saludarlos y orientarlos para entrar. 

–Buenos días, Hellen. John. 

–Doctor, buenos días. 



Los  tres  tomaron  asiento  y  el  ambiente  en  la  habitación  cambió.  El médico, sin mucho preámbulo, tomó el sobre que ya no asombraba por sus proporciones,  y  sacó  la  pila  de  hojas  que  traducían  los  litros  de  sangre extraídos, las horas de estudios específicos, las entrevistas con oncólogos, psicólogos, psiquiatras y clínicos. La única firma que faltaba era la de él y dos  colegas  suyos  para  que  esa  pila  de  hojas  pareciera  el  anuario  del instituto, donde a fin de año todos se firmaban y dedicaban frases de afecto y cinismo, casi como en la escuela secundaria. 

Al diablo con el resto de la pila, pensó Copeland mientras tomaba la primera hoja, que de seguro su secretaria, que revisaba sus papeles antes de

que  le  llegaran,  había  dejado  allí  para  ahorrarle  un  paseo  innecesario  por los, aún más inútiles estudios. ¡Qué desperdicio de tiempo y dinero! 

Miró  a  Hellen  y  su  esposo  por  encima  de  los  anteojos  y  sonrió, desconcertándolos aún más. Fue él quien habló. 

–¿Y bien? ¿No tengo nada? 

–Por el contrario –Los ojos de ella se agrandaron y John contuvo la respiración.  Estiró  la  mano  para  entregarles  la  primera  hoja  mientras hablaba–. Felicitaciones, Hellen, estás embarazada. 



La mano de ella, que se estiraba para tomar el papel que parecía estar en blanco, quedó inmóvil en el espacio. De hecho, parecía que todo se había detenido,  el  aire  no  circulaba,  las  partículas  de  luz  quedaron  suspendidas, los cuerpos rígidos. El sonido, congelado en el vacío, se precipitó al suelo y fue lo único que se escuchó, como si algo se hubiera hecho añicos. 

Todo  se  había  congelado  como  una  foto  Polaroid.  John  con  la  boca abierta,  una  media  sonrisa  desfigurada  en  sorpresa.  El  rostro  del  médico, estancado entre la buena noticia y el desconcierto de los dos, de la paciente y su acompañante. 

De  pronto,  todo  giró  360  grados  para  ubicarse  exactamente  en  la misma imagen, aunque el mundo cambió para ellos dos, para siempre. 

–¿Perdón? 

–Sí,  no  entiendo  cómo  no  se  te  hizo  este  primer  estudio  desde  el principio. 

–Simple:  porque  lo  primero  que  se  supone  a  mi  edad,  no  es  un embarazo sino una menopausia. 

–Vamos, Hellen, hablas como si fueras un geronte –Hellen retrotrajo su mano evitando tomar el papel y John se movió despacio para tomarlo en su lugar. Su mirada fue más elocuente que mil palabras–. De todas formas, es lo primero que hay que descartar. ¿Te medicaron? 

–No. Empecé con el resto de los análisis. 

–¿Todos de sangre o alguno más? 

–Sólo de sangre. El psiquiatra no consideró necesario una tomografía. 

–Yo tampoco, a la luz de los hechos. 



John leía el resultado de cuantificación de Sub Unidad Beta como si entendiera  esa  lectura.  Según  el  cuadro  de  referencia,  168.000  unidades estaban entre cuatro semanas y dos meses. 

–¿Esto… quiere decir? –Estiró de nuevo el papel impreso y el doctor se acomodó los anteojos para leer el resultado. 

–Unas… once semanas, casi tres meses –John y Hellen se miraron sin saber muy bien qué decirse. 



~***~



John  sentía  un  tornado  por  dentro  y  estaba  seguro  que  su  mujer  se sentía de la misma manera, con una sola diferencia, él lo percibía desde un sótano seguro y ella, por su expresión y reacción, como si estuviera aferrada de  un  cable  y  el  ojo  de  la  tormenta  la  estuviera  absorbiendo.  Los  dos volvieron a mirar al médico y entrelazaron sus manos. Dentro del espectro de  posibilidades  que  los  dos  manejaban,  un  embarazo,  un  nuevo  hijo,  un volver  a  empezar,  no  era  su  primera  opción,  pero  para  él…  para  los  dos, después de que ella pudiera superar la noticia, saltar su estado depresivo y reencontrarse con su hijo perdido, sería un gran momento para disfrutar. 

El  doctor  Copeland  siguió  hablando  y  volvió  a  ser  parte  de  sus pensamientos. 

–Bien,  yo  ya  no  ejerzo,  pero  creo  que  en  este  momento  el  doctor Kramer está atendiendo. 

–¿Quiere decir que… usted, no estará? 

–Si  quieres  puedo  darte  una  interconsulta,  pero  yo  ya  no  atiendo partos  ni  embarazadas.  Despreocúpate  Hellen,  el  doctor  Kramer  es  una eminencia  en  obstetricia  y  es  muy  comprensivo,  de  seguro  los  hará  sentir muy cómodos. 



Levantó su teléfono y se comunicó con su secretaria

–Alice,  ¿el  doctor  Kramer  está  atendiendo?  Perfecto.  ¿Podrías acompañar a la señora Taylor y a su marido hasta su consultorio? Claro…

avísale a Sarah. Gracias. 



Volvió a hablar con ellos después de cortar la comunicación

–Está todo hecho. Llévale todos los estudios, habla con él, y si tienen alguna duda, aquí estaré para ustedes. 

–Pero yo…

–Hellen,  hazme  caso,  como  no  lo  has  hecho  antes  –Los  tres  se pusieron de pie y estrecharon sus manos despidiéndose. 

 

Salieron del consultorio en silencio donde la secretaria los esperaba. 

Los condujo por un pasillo, sin escuchar ni una palabra de boca de ellos, y en la tercera puerta a la derecha, ingresó y les indicó que la siguieran. 

–Pase por aquí, señora Taylor –Hellen dió un paso dentro de la sala de espera,  sosteniendo  contra  su  pecho  el  sobre  marrón  con  los  análisis, seguida por John, sintiendo la mano de él en su cintura, y se detuvo en seco cuando  enfrentó  la  mirada  de  la  única  pareja  que  aguardaba  en  la  sala  de espera. 
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Capítulo Doce

Cada pequeña cosa que ella hace

es mágica







Paul Kramer saludó a su paciente y esperó en su escritorio mientras anotaba el nombre de la nueva paciente que Copeland le estaba derivando. 

Hellen Taylor, 51 años, embarazada. 

Sólo le quedaba una paciente antes del almuerzo pero le concedería a la señora Taylor todo el tiempo que necesitara. Volvió a mirar a la puerta y le  extrañó  que  nadie  abriera,  o  cuanto  menos  golpeara,  ya  fuera  ella  o  su otra paciente, la amiga de Kristine Martínez. 

Se  levantó  reacomodándose  la  casaca  blanca,  sosteniendo  las  dos fichas  médicas  y  abrió  la  puerta  mientras  verificaba  el  apellido  de  su paciente. 

Las  cuatro  personas  en  la  sala  de  espera  estaban  de  pie,  mirándose, pero sin decir una palabra. Reconoció de inmediato a la mujer más joven, la amiga de Kristine y supuso que el joven que la sostenía de la cintura con gesto  protector  sería  su  novio,  no  habían  hablado  de  estado  civil  en  el momento que lo había visitado la vez anterior. 

–¿Qué  haces  aquí?  –La  mujer  mayor,  que  estaba  más  cerca  de  la puerta  de  salida,  parecía  desencajada,  al  borde  del  colapso.  Sus  ojos  iban directo a la más joven. 

–Mamá… –El joven se adelantó y la mujer retrocedió para mantener el mismo espacio que los separaba, hasta los brazos de quien debía ser su marido.  El  doctor  Kramer  leyó  el  nombre  de  la  paciente,  Ashe,  pero  el apellido figuraba corregido. Asumió que la corrección se debía a que había aclarado su apellido de casada. 

–Señora Taylor –Las dos mujeres se dieron vuelta para mirarlo, y se miraron  otra  vez,  impactadas.  El  médico  las  miró,  chequeó  la  ficha  en  su mano y reformuló el llamado; su alma de médico le dictaba que nada podía cambiar  o  perturbar  la  evaluación  de  un  paciente  con  un  juicio  de  valor, pero la escena que estaba viendo merecía, cuanto menos, una traducción–. 

Ashe Taylor. 



La  otra  mujer  hizo  un  ruido  fuerte,  como  si  hubiera  contenido  la respiración  antes  de  hundirse  en  el  agua  y  su  expresión  era  de  absoluta sorpresa.  Se  aclaró  la  garganta  para  volver  a  tener  la  atención  de  los presentes y con un gesto invitó a la paciente a ingresar al consultorio. Sin embargo, Ashe y su pareja no se movieron del lugar. 

–Pasen primero –Ashe se dirigió a los otros dos y ellos negaron con la cabeza–, por favor. 

–No.  Pasen  ustedes  –dijo  el  hombre,  considerando  que  su  mujer  no estaba en condiciones de responder. 

–Entra,  tienes  que  volver  a  la  editorial  –dijo  por  fin  con  la  voz ahogada. El joven detrás de Ashe la encaminó a la puerta casi empujándola, y el médico se hizo a un costado para dejarlos pasar. 

–Enseguida estaré con ustedes –Ambos asintieron y el doctor cerró la puerta detrás de él. 



~***~



Hellen caminó hasta la silla más alejada a la puerta y John la seguía de cerca. Se dejó caer cuando las piernas le fallaron y apoyó la cabeza en la pared con los ojos cerrados y las manos enlazadas a la altura de su vientre. 

De todas las cosas posibles que podían pasar, lo que estaba viviendo era una especie de montaña rusa que atravesaba un laberinto del terror con espejos deformantes. 

Todo iba muy rápido a su alrededor, todo cambiaba vertiginosamente con  cada  paso,  toda  la  realidad  de  su  vida  parecía  estirarse  y  dilatarse, desfigurando la pintura de su vida perfecta, su familia perfecta, su realidad perfecta. ¿Cuánto había pasado desde que había acusado el primer golpe? 

Dos meses y medio como mucho desde que murió Marta, su mejor amiga y todo  en  su  vida  se  desbarrancó.  Sintiéndose  desahuciada,  presa  de  una obsesión  hipocondríaca,  derivada  a  un  psiquiatra  para  estabilizar  su  frágil estado  emocional  y  en  licencia  indefinida  por  depresión  aguda,  era espectadora de la debacle de su propia vida, la que había luchado a brazo partido  por  crear,  mantener  y  sostener.  Su  hijo  se  había  marchado,  su marido  la  miraba  con  lástima,  su  familia  en  vilo  esperando  una recuperación. 

Y de pronto, al final del túnel negro en el que había ingresado su vida, apareció un pequeño punto de luz, diminuto, distante, pero tan potente para

que, aún en el medio de la sorpresa, poder darle la esperanza suficiente para aferrarse a él. ¿Cuánto le había durado? No más de doce pasos. 

De  pronto  la  montaña  rusa  había  acelerado  para  quitarle  cualquier sensación  de  estado  de  gracia  que  pudiera  llegar  a  sentir,  su  mente  ni siquiera tuvo tiempo de asimilar la idea de estar gestando una nueva vida, cuando la puerta se abrió y vio los ojos que más amaba en el mundo, los ojos de su hijo. ¿Y cuánto duró esa alegría, esa emoción, ese reencuentro? 

¿Catorce nano décimas de segundo? 

Lo vio con Ashe y todo volvió a girar con violencia, como un cóctel explosivo.  En  menos  de  un  segundo,  de  ser  una  madre  vieja  pasaría  a  ser

¿una joven abuela? El mundo giraba demasiado rápido y todo tenía un cariz bizarro difícil de explicar. 

Abrió  los  ojos  y  John  a  su  lado  la  miraba  con  una  sonrisa  extraña, mezcla de emoción, alegría, sorpresa y resignación. Pasó su brazo por sobre sus  hombros  y  le  dio  un  beso  en  la  frente  mientras  la  apretaba  contra  su pecho. 

–Eres una mujer tan maravillosa que Dios te concede hasta los deseos más improbables. 



~***~



Ashe ocupó la silla que su pareja le apartaba para tomar asiento frente al escritorio del médico. El doctor Kramer se sentó y revisó la pila de sobres color  madera  que  apilaba  a  su  derecha,  apartando  el  que  estaba  rotulado como Ashe Spencer. 

–Bueno,  me  imagino  que  hoy  si  querrás  hacer  la  ecografía.  Mucho gusto. 

–Seth Taylor, encantado –dijo estrechando la mano que el médico le ofrecía. 

–Sí –respondió ella. El médico la miró y detectó que seguía un poco conmocionada por el evento ocurrido fuera del consultorio. 



Varias  palabras  y  situaciones  le  habían  dado  la  pauta  de  que  había mucho  debajo  de  la  superficie,  pero  nada  de  su  incumbencia  médica,  aún cuando  su  profesión  solía  ponerlo  en  el  papel  de  psiquiatra,  amigo  y confesor  de  muchas  de  sus  pacientes.  Seth  parecía  tener  edad  suficiente para ser el hijo de su próxima paciente y que la hubiera llamado “mamá” 

era un detalle clave, pensó riéndose para sí, mientras chequeaba valores de los análisis de Ashe. 

La mirada entre las dos mujeres denunciaba que se conocían, eso y el hecho de que Hellen supiera que debía marcharse a la editorial, sugería que sabía  donde  trabajaba,  que  estaba  asistiendo  a  la  cita  en  su  horario  de almuerzo y era muy probable que pudiera tener problemas con un jefe viejo y cascarrabias que encolerizaría si llegaba tarde. 

Quizás era la misma editorial donde Kristine trabajaba. Quizás todo ese conocimiento de causa quería decir que eran amigas, con lo cual, a la luz de los 35 años de Ashe, la amistad con su madre y la posible edad de Seth,  hacían  de  un  combo  que  daría  como  resultado  una  historia  digna, cuanto menos, de una buena comidilla en la peluquería del pueblo. 

Ashe estaba un poco anémica y el examen siguiente lo hizo sonreír al saber el sexo del bebé que traería al mundo en algo más de seis meses, si Dios le daba una mano. Levantó los ojos del papel y los miró complacido. 

No porque tuviera preferencia por una niña o un niño, sino porque amaba su trabajo. 

–Bien,  todo  está  muy  bien  Ashe.  Estás  un  poco  anémica,  pero  nada que  una  buena  alimentación  y  un  suplemento  vitamínico  no  puedan solucionar. Por el resto, impecable. 

–¿Y  los  análisis  del  bebé?  –dijo  ella  con  ansiedad,  restándole importancia a la información previa–, ¿el bebé está bien? 



Ojeó de nuevo los últimos análisis y asintió sonriendo. 

–Muy  bien  –Vio  a  Seth  sonreír  y  apretar  su  mano  mientras  ella suspiraba aliviada–, los análisis están muy bien, la evolución es muy buena y  no  hay  ningún  indicio  de  enfermedad  genética  por  el  momento.  No tendrías por qué tener mayores problemas. 

–Pero, mi edad…

–Ashe, la mayoría de las mujeres de esta época tienen hijos después de los 30 años, así que tu embarazo esta dentro de lo normal. Los análisis son sólo por precaución y porque yo todavía pertenezco a la vieja escuela. 

Tendrías que ver como se ha ampliado el rango de edad fértil en la mujer – y la mejor prueba está del otro lado de la puerta, pensó con alegría. 

–Gracias, doctor. 

–Si  quieres  pasar  y  desvestirte  para  que  te  examine  y  hagamos  la ecografía,  aprovecho  para  completar  la  ficha  con  los  datos  de  tu  pareja  –

Ashe le dejó la agenda y la cartera a Seth y él le besó la mano que todavía sostenía antes de que se alejara–. Bien, Seth. Sólo necesito saber tu grupo sanguíneo. 

–Cero Negativo. 

–Perfecto, ¿y tienes algún antecedente familiar del que necesite saber? 

–No. 

–Bien. Si quieres acompañarme por aquí. 



Se puso de pie al tiempo que Ashe salía enfundada en un camisolín rosa y descalza. Seth la ayudó a subir a la camilla y el médico encendió el equipo de ultrasonido para después ocuparse del examen físico superficial al  que  la  sometió.  Escuchó    su  corazón  y  midió  su  presión  sanguínea, además de palpar su vientre. 

–¿Has tenido alguna otra pérdida? 

–No. 

–¿Dolores? ¿Calambres? 

–No. 



Le  puso  un  gel  frío  en  su  cuerpo  y  ella  se  estremeció  apretando  los ojos  con  fuerza  y  la  mano  que  su  novio  sostenía.  El  médico  apoyó  con suavidad  el  aparato  en  su  vientre,  presionando  para  que  la  imagen  se generara. Hizo girar el monitor hacia donde los dos estaban y el muchacho abrazó  a  su  mujer  y  pegó  la  cara  a  la  de  ella  mientras  miraban  con  ojos abiertos y maravillados el milagro que crecía dentro de ella. 

–Todo  se  ve  muy  bien,  el  saco  gestacional  está  bien  adherido  a  la pared del útero, todo parece estar en orden. Por el tamaño, estarían dentro de las 10 semanas, lo que daría una fecha probable de parto para el 27 de Julio–. Los miró otra vez, los dos con lágrimas en los ojos y sintió que era su  llamado  para  el  golpe  de  gracia:  encendió  el  parlante  del  aparato  y  de pronto  la  habitación  se  llenó  de  un  sonido  como  si  un  potro  estuviera galopando.  Ashe  se  incorporó  un  poco  más  sobre  su  codo  y  con  la  otra mano  se  tapó  la  boca  como  si  estuviera  ahogando  un  grito,  las  lágrimas derramándose de sus ojos imposibles de contener. Los ojos de Seth parecían querer  salirse  de  sus  orbitas–,  y  se  nota  que  tiene  un  corazón  fuerte. 

Felicitaciones. 

–Dios. 



Kramer  se  felicitó  a  sí  mismo  y  los  dejó  disfrutar  un  poco  más  del concierto  creado  por  el  ser  maravilloso,  fruto  de  su  amor.  Cuando  por  fin los  dos  levantaron  la  mirada  en  mudo  agradecimiento,  resumió  el  estudio antes de apagar el aparato. Ashe se volvió a incorporar, siempre sostenida por  Seth,  y  se  metió  detrás  del  biombo  para  cambiarse.  Seth  estaba  en estado de trance. 

–¿Estás bien? 

–Más  que  bien.  Jamás  pensé  que  podía  sentir  tantas  cosas  en  un segundo. 

–Suele suceder… y créeme, las cosas van mejorando. 



Ashe se sentó en su silla y abrió la agenda para hacerle una lista de preguntas que habían armado juntos. El médico despejó sus dudas y miedos y los dejó tranquilos y relajados con algunos detalles sobre su intimidad. 

–Y Kristine me dijo que uno de los estudios, podía predecir el sexo del bebé. 

–¿Predecir?  Es  una  palabra  tan   Kristinezca  –dijo  negando  con  la cabeza. 

–Bueno,  quiero  decir,  que  se  puede  saber  el  sexo  del  bebé,  sin necesidad a esperar que crezca más y poder… verlo. 

–¿Lo  quieren  saber?  –Los  dos  asintieron  ansiosos  en  silencio  y revolvió los papeles que tenía en el escritorio como si estuviera buscándolo, sólo para demorar la sorpresa. Repasó uno a uno todos los estudios mientras miraba  a  Ashe  incorporarse  sobre  sí  como  si  pudiera  leer  algo  sobre  los papeles. A la segunda pasada, los dos parecían asustados. 

–Es un varón –dijo reordenando los papeles para ponerlos de vuelta en el sobre y entregárselos como un premio–. Van a ser padres de un niño. 



Seth dejó salir una exclamación y Ashe rebotó en la silla, festejando, con los ojos llenos de lágrimas de la emoción. 

–Gracias, doctor. 

–¿Alguna duda más, algo qué me quieran consultar? 

–No –dijeron los dos al mismo tiempo. 

–Bien. Los espero entonces el mes que viene. 



Se  puso  de  pie,  saludó  a  ambos,  estrechando  sus  manos  y acompañándolos hasta la puerta del consultorio. Sostuvo la puerta para que

ambos salieran y le hizo un gesto al hombre junto a su próxima paciente, indicándole que era su turno. Los dos se pusieron de pie y se encontraron con Ashe y Seth en el medio de la sala. Hellen se adelantó mirando a Seth y el joven la tomó de las dos manos. 

–¿Te quedarás? 

–Llevaré a Ashe a la editorial y volveré para que hablemos –La mujer hizo  un  gesto  para  querer  acercarse  y  abrazarlo,  pero  se  contuvo.  Miró  a Ashe y arrugó la frente con gesto preocupado. 

–¿Todo  está  bien?  –Ashe  asintió  en  silencio,  la  sonrisa  que  se dibujaba en sus labios no se condecía con las lágrimas en sus ojos, pero aún así todos sabían que eran de felicidad. 

–Sí, mamá –dijo Seth abrazando ahora a Ashe–. Todo está muy bien. 



Hellen asintió convencida y se apartó para volver a los brazos de su marido  y  entrar  juntos  al  consultorio.  Kramer  saludó  a  Ashe  y  Seth inclinando la cabeza y cerró la puerta para dejarlos marchar. 



~***~



Hellen  ocupó  la  silla  que  su  pareja  le  apartaba  para  tomar  asiento frente al escritorio del médico. El doctor Kramer se sentó y estiró la mano para saludar primero a Hellen y después a su marido. 

–Mi nombre es Paul Kramer. 

–Hellen, y él es marido, John. 

–Mucho gusto. 

–Encantado. 

–El doctor Copeland me dijo que necesitarían mis servicios. 

–Creemos  que  sí  –dijo  John  estirando  el  sobre  color  madera  que contenía  los  estudios  de  Hellen.  El  médico  arrugó  la  frente  al  ver  lo voluminoso del paquete y sonrió. 

–Vaya, le han sacado un poco de sangre. 

–Vengo  con  una  hipocondría  severa  que  parece  tener  piecitos  –

Kramer  dejó  salir  una  corta  risa  mientras  sacaba  los  papeles  y  se acomodaba los anteojos para hojear los estudios. Pasó las hojas una tras otra analizando la información. 

–Han sido extensivos en los exámenes. ¿Puedo preguntar el por qué? 

–Mi mejor amiga murió hace tres meses de leucemia. 

–Oh, lo lamento. 

–Yo  empecé  a  tener  faltas  antes  de  este  evento,  y  el  médico  supuso que había llegado a la menopausia, pero, cuando pasó esto con… Marta…

Mi amiga…

–Me imagino –Cerró los estudios y tomó la ficha que había iniciado con su nombre–. Cuénteme, su edad…

–Hoy estoy cumpliendo 52 años. 

–Feliz  cumpleaños.  ¡Qué  manera  de  festejarlo!  –dijo  el  médico mientras corregía la edad en la historia clínica de su nueva paciente. John no  hablaba,  pero  su  sonrisa  valía  más  que  mil  palabras.  Hellen  pareció encogerse sobre sí–. A esta edad no suele ser un embarazo buscado, salvo que se vengan sometiendo a tratamientos de fertilidad. 

–No es nuestro caso. 

–Intentamos buscar otro hijo hace muchos años, pero desistimos hace ya diez años. 

–¿O sea que no es su primer hijo? 

–No. 

–Bien  –Sólo  constataba  lo  que  suponía,  también  podía  ser  que  el joven fuera adoptado–, ¿embarazo normal? 

–Tuve reposo los tres primeros meses por pérdidas, pero después todo normal. 

–Fecha de la última menstruación –Hellen hizo memoria y estimó que habría sido quizás unos días antes de la fiesta de cumpleaños de Ashe. 

–No recuerdo con exactitud, pero los primeros días de Octubre. 

–Entonces,  es  probable  que  esta  vez  no  tenga  que  hacer  reposo, haciendo un cálculo aproximado, pero la edad gestacional estarían entre la semana 8 y 10, pero la verificaremos con el ultrasonido –Miró a Hellen por sobre  los  anteojos  y  dejó  la  lapicera  en  el  escritorio  para  concentrarse  en ella–. ¿Cómo se siente? 

–No lo sé… abrumada. 

–¿No es algo que buscaban? 

–Ni que esperábamos. 

–Pero a lo que le damos la bienvenida –Se apuró a acotar John, para descartar cualquier otro universo alternativo que se pudiera sugerir. 

–Bueno,  eso  es  fantástico.    Cuénteme  algo  más  de  su  primer embarazo. ¿Cuántos años tenía? 

–Treinta. 

–¿Llegó a término? 

–Cuarenta  semanas.  Por  cesárea.  Estaba  muy  cómodo  y  no  quería salir. 

–¿La razón de la cesárea? 

–No se acomodaba. 

–¿Sexo? 

–Varón  –¿Tenía que preguntar el nombre? 

–¿Peso al nacer? 

–9 libras, 6 onzas –recordó con orgullo. 

–¿Algún problema? 

–No. Un bebé perfecto. Un niño muy sano. 

–Fantástico. Hellen, ¿tú tipo de sangre? 

–Cero Negativo. 

–¿John? 

–A Negativo. 

–¿Algún  antecedente  familiar  de  salud,    problemas  cardíacos, hepáticos, respiratorios? 

–Ninguno. 

–¿Alguna medicación? 

–No. 

–¿Fuma? 

–No. 

–¿Bebe? 

–No como hábito. 

–¿Trabaja? 

–Ahora  estoy  con  licencia  por  loca,  pero  sí,  soy  traductora  en  una editorial  – Y  vamos  viendo  de  donde  se  conocen  con  Ashe.   La  pintura comenzaba  a  tomar  forma  en  la  cabeza  del  médico,  que  tomaba  nota  de cada detalle. 

–¿John? 

–Arquitecto  –El  médico  volvió  a  hojear  los  estudios  y  sacó  la  hoja redactada por el psiquiatra. 

–¿Comenzó  a  tomar  la  medicación  que  le  había  recetado  el psiquiatra? 

–No,  quisimos  tener  la  interconsulta  con  nuestro  médico  antes,  y cambió el diagnóstico. 

–Todavía  no  está  cómoda  con  la  palabra  embarazo,  ¿no?  –Hellen arrugó  la  frente,  sorprendida,  como  si  no  esperara  que  la  lectura  del profesional fuera correcta. Relajó el gesto y cerró los ojos, suspirando. 

–La verdad… no me hago a la idea, todo es tan… contra las leyes de la naturaleza. 

–¿Por qué? –Hellen tragó y miró a John a su lado sonreírle de nuevo. 

–La pareja que entró antes que nosotros… ¿ella está embarazada? 

–No es algo que pueda comentar con ustedes. Lo siento. 

–Bueno, lo está, lo sé… él es mi hijo. Tiene 21 años. Eso quiere decir que seré madre y abuela al mismo tiempo. ¿A usted, le parece que eso va con  las leyes de la naturaleza? 

–Si sucede de manera natural, no tendría por qué considerarlo como algo “contra las leyes de la naturaleza” 

–¡Es un niño! 

–No si pudo dejar embarazada a una mujer –John se rió entre dientes y Hellen lo fulminó con la mirada. 

–No tiene trabajo, dejó los estudios, quiere ser... actor. ¿Qué futuro le espera a ese bebé… a ella? ¡Dios! ¿Es qué nadie piensa? 

–Es un tema muy personal, Hellen. Yo no estoy aquí para hacer juicio de valor, y si me lo permite, como padre de tres niñas en edad adolescente, es  muy  difícil  tomar  decisiones  en  nombre  de  los  hijos,  por  más  que  uno piense que es lo mejor para ellos. 

–Lo sé, lo sé... por eso lo perdí. 

–Yo no vi que lo haya perdido, y estoy seguro, que estará en esa sala de  espera  en  cuanto  salgan  de  aquí  –Los  ojos  de  Hellen  se  anegaron  en lágrimas  y  John  puso  su  mano  sobre  la  de  ella,  que  temblaba  sobre  su pierna, cerrada en un puño. 

–Yo sólo quiero lo mejor para él…

–Y él lo va a entender, a partir de hoy, más que nunca. Créame. 

–Gracias. 

–Vamos –dijo levantándose y acercándose para tomarla de la mano y conducirla  al  biombo–,  puede  cambiarse  para  que  la  revise  y  hacer  una ecografía. 



Hellen  se  dejó  conducir  y  se  metió  tras  el  biombo.  El  médico encendió el aparato de ultrasonido y esperó, mirando como John aguardaba a su mujer para acompañarla y ayudarla a subir a la camilla. ¿Sabría cuántas

cosas  tenía  su  hijo  de  él?  Quizás  no.  Como  padre,  se  suele  perder  esa perspectiva. Le realizó un breve examen físico, escuchó su corazón y midió su  presión  sanguínea  además  de  palpar  su  vientre.  Dejó  el  camisolín levantado  y  puso  un  poco  del  gel  frío  para  deslizar  el  cabezal  del ultrasonido, presionando con cuidado para que la imagen se generara. 

Hizo girar el monitor hacia donde los dos estaban y, ya sin sorpresa, la actitud de John fue exactamente la misma que la de su hijo: abrazó a su mujer sosteniendo su cabeza contra su pecho y apoyando su mentón en ella, disfrutando  como  la  primera  vez  de  la  imagen  en  blanco  y  negro  que  le devolvía  la  pantalla,  la  nueva  vida  que  crecía  dentro  de  ella,  fruto  de  su amor. 

–Bien. Todo se ve muy bien, el saco gestacional está bien adherido a la pared del útero y todo parece estar en orden. Por el tamaño –Se detuvo para hacer la medición dos veces y retornó a la memoria del aparato donde estaba la ecografía anterior. Fue a una y otra dos veces para estar seguro–…

bueno,  por  el  tamaño  estarían  dentro  de  las  10  semanas,  lo  que  daría  una fecha  probable  de  parto  para  –sonrió  para  sus  adentros  y  modificó  la fecha–… el 28 de Julio. 



La pareja se miró, ella echando la cabeza para atrás emocionada y él inclinando  su  rostro  para  besarla  con  cuidado.  Los  dejó  disfrutar  ese momento  y  esperó  notar  que  lo  miraran  de  nuevo  para  hacer  su  segunda gran  acción  del  día  antes  de  ir  a  almorzar.  Encendió  los  parlantes  del aparato, pero esta vez, preguntó antes. 

–¿Quieren escuchar su corazón? –Los dos asintieron en silencio y de inmediato movió el aparato para ubicarlo en el pequeño botoncito que latía con rapidez. 



El consultorio vibró con el rítmico y rápido golpeteo que provenía de ella. Hellen se puso la mano en el pecho, como si buscara el eco del sonido allí mismo. John ya no contuvo las lágrimas de emoción. 

–Fuerte y claro. Felicitaciones. 

Apagó los parlantes y les dio un momento de privacidad volviendo a su escritorio para anotar los resultados de la ecografía. Qué maravilloso era el  mundo  cuando  podía  presenciar  momentos  así.  Qué  maravillosa  era  la vida  que  le  había  permitido  ser,  con  su  profesión,  parte  de  esos  hermosos momentos. 

 

Hellen  y  John  volvieron  momentos  después  a  sentarse  frente  a  su escritorio. Ya había redactado las órdenes para los estudios. 

–¿Cómo seguimos ahora? 

–Aquí están las órdenes para los estudios –Se sacó los anteojos y se apoyó  en  el  escritorio  mirándolos  a  los  dos–.  No  les  voy  a  mentir.  Un embarazo después de los cuarenta años es un embarazo de riesgo, después de  los  cincuenta,  de  alto  riesgo.  Hay  muchas  cosas  que  tener  en consideración, pero se puede llevar felizmente a término. Sin embargo, hay dos  cosas  fundamentales:  Una,  cualquier  cosa  que  pueda  ser  de  alarma  o fuera de lo normal, tienen que llamarme de inmediato. No importa la hora, no  importa  cuándo,  ni  dónde.  Si  por  alguna  razón  no  me  encontraran,  al hospital  de  inmediato.  Y  segundo,  si  es  necesario  guardar  reposo,  y  lo indicaré ante el menor indicio de anomalía, es reposo absoluto y absoluto es, sólo se levanta para ir al baño. Haremos dos estudios adicionales sobre la placenta más adelante y hay un estudio que dejo a su consideración, que es una punción para hacer un análisis de líquido amniótico. Aquí les dejo un instructivo sobre el procedimiento, los beneficios y los riesgos. Piénsenlo y cualquier duda, estaré aquí para asesorarlos y aconsejarlos. 

–Gracias, doctor –Kramer se puso de pie y los saludó estrechando sus manos, esta vez con ambas manos, como para reasegurarles que todo estaría bien. 



Los  acompañó  hasta  la  puerta  y  no  le  extrañó  que  sólo  hubiera  una persona  sentada  en  la  sala  de  espera.  Tenía  el  cuerpo  inclinado  sobre  sus piernas,  los  brazos  apoyados  en  las  piernas,  la  cabeza  caída  mirando  sus pies.  Levantó  la  cara  en  el  momento  que  se  abrió  la  puerta  y  sonrió  de costado. Seth se puso de pie y su madre caminó directo a sus brazos. 

–Feliz cumpleaños, mamá –dijo antes de hundir la cara en su pelo con los ojos cerrados. John se apoyó en la puerta con los brazos cruzados en el pecho,  sosteniendo  contra  sí  el  sobre  que  habían  llevado,  mirándolos  con demasiado orgullo y felicidad como para ser volcados en alguna palabra. 



El  médico  le  palmeó  el  hombro  y  volvió  a  entrar  a  su  consultorio despidiéndose por el momento de la feliz escena. 
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Capítulo Trece

Madre







John manejó hacia SouthPark con el asiento del acompañante vacío. 

Rememoró algún viaje de regreso al  hogar, en el que su mujer solía viajar con  el  bebé  en  el  asiento  posterior  cuando  le  daba  el  pecho.  La  música clásica que solían escuchar en el camino, atemporal, lo hacía sentirse como si  hubiera  retrocedido  veinte  años  atrás,  cuando  sus  sueños  habían comenzado de la mano de la mujer que amaba, como cuando se enteraron que  por  fin  tendrían  un  hijo,  aunque  en  un  principio  el  embarazo  estaba comprometido,  pero  después  continuó  con  normalidad.  De  todas  formas, pese a que los dos habían querido tener más hijos, esos hijos nunca llegaron y  su  vida  encontró  plenitud  en  el  único  heredero  que  Dios  les  había enviado. 

Habían consultado varios médicos, pero todo parecía estar en orden y habían pensado realizar tratamientos de fertilización asistida y estimulación, pero cuando los estudios resultaron ser tan invasivos y desgastantes, sobre todo para su mujer, sin contar con la enorme carga de ansiedad y frustración que acarreaban, decidió dejar de presionar para lograr un embarazo. Si tenía que llegar, pasaría, como pasó con Seth. 

Y  ahora,  cuando  sentía  que  de  alguna  manera,  el  círculo  de  la  vida empezaba  a  cerrarse,  para  hacerlo  espectador  de  la  historia  que  había creado,  aún  cuando  a  primera  vista  parecía  que  sólo  lo  haría  de  lejos,  un nuevo  hijo,  una  nueva  vida,  veinte  años  después  y  en  un  contexto sorprendente,  les  llegaba  como  un  nuevo  regalo  del  cielo.  No  era  muy creyente, pero sentía que tenía que hacer una parada en la iglesia, esta vez no  para  pedir,  como  lo  había  hecho  miles  de  veces,  sino  para  agradecer, como lo había hecho muchas menos. 

Miró  hacia  atrás  por  el  espejo  retrovisor,  el  silencio  podría  hacer suponer  que  estaba  solo  en  la  camioneta,  pero  no  era  así.  No  había necesidad de palabras que reemplazaran el sonido de la música para decirle que todo estaba bien… y que no estaba solo. 

No era su mujer quien sostenía a un bebé pequeño en sus brazos, era ese bebé convertido en hombre que abrazaba a su madre con ternura, ella

apoyada en su pecho, la imagen invertida emocionándolo una vez más. En verdad que estaba con la sensibilidad exacerbada. 

Todo  estaba  en  orden,  todo  en  su  lugar.  No  hacía  medio  día  que  la imagen ante él parecía un espejo roto, astillado y con piezas faltantes. En ese  momento,  ni  siquiera  parecía  arreglado,  era  como  si  nada  hubiera ocurrido,  mejor  aún,  como  si  el  espacio  de  tiempo  que  existió,  hubiera magnificado el amor, profundizado el vínculo y enaltecido la paz por sobre todas las cosas. Y si la felicidad que había en su corazón era tan grande que hacía que su pecho se hinchara al punto que le dolieran las costillas, sólo podía imaginar lo que pasaba por el alma de su mujer y de su hijo. 

Disminuyó la velocidad para entrar al espacio de estacionamiento de su casa y ayudar a bajar, como hizo veinte años atrás, a su mujer y a su hijo. 



~***~



Hellen no se desprendió de los brazos de su hijo desde que se habían encontrado  en  la  sala  de  espera  del  consultorio  médico.  Su  cabeza  y  su corazón  eran  un  torbellino  de  ideas  y  sentimientos  que  no  le  daba  tregua. 

Demasiadas  cosas  para  un  solo  día,  se  preguntaba  si  su  corazón  lo  iba  a resistir. El dolor en el pecho no era por un infarto sino por la cantidad de emociones que estaba conteniendo en él. 

Seth bajó de la camioneta cuando John estacionó y volvió a tenderle la mano para sostenerla contra él, como lo hizo todo el viaje, y entrar a su hogar. 

Cuantas cosas por decirle sin encontrar la manera de hacerlo. Cuantas cosas,  desde  pedirle  perdón  hasta  pedirle  detalles  de  su  consulta  con  el médico. Cuando las dudas y la sensación de vértigo que se había apoderado de ella en su propia noticia estaba pasando, su mente pudo enfocarse en su alrededor, y sólo podía ver el regreso de su hijo, su voz diciéndole: mamá, sus ojos emocionados. Cuando pudiera superar su prioridad, pedirle perdón a su hijo, necesitaba saber cada detalle de su entrevista con el médico. 

Y necesitaba hablar con Ashe también. 

Sólo podía imaginar que tan asustada y sola podía sentirse su amiga, más allá de la compañía de su hijo. Se separó de él para desprenderse de su abrigo y fue directo a la cocina. Seth y John se sentaron a la mesa mientras ella investigaba el refrigerador para preparar el almuerzo. Todo lo que había

pasado en su vida en los últimos dos meses parecía haber sido un paréntesis en su realidad, un mal sueño, una pesadilla. 

De  pronto,  se  encontraba  a  sí  misma  haciendo  las  cosas  que  quería hacer,  junto  a  aquellos  con  quien  quería  estar.  Sus  ojos  miraban  sin  ver dentro del refrigerador y sintió una mano en su hombro. 

–Siéntate,  cariño,  iré  a  comprar  algo  para  comer  mientras  tú  y  Seth hablan. 

–Pero…  ¿no  estarás?  –Le  dio  un  beso  en  la  frente  y  palmeó  en  el hombro a su hijo mientras salía buscando la puerta de calle. Hellen suspiró y se sentó frente a Seth, que la miraba con atención. 

–Seth… no sé por dónde empezar. 

–Por cualquier cosa que no sea lo siento. 

–Yo…

–Mamá, sé por lo que has pasado y no me lo puedo perdonar. Sé que todo lo que has hecho y por lo que has reaccionado, es por lo mucho que me quieres, y también sé que sólo quieres que mi vida sea perfecta y tienes que saber que lo es, y que te lo debo a ti. 

–Oh,  Seth…  he  sido  tan  ciega,  tan  obtusa,  pude  haberte  perdido  y perder tantas cosas. Sólo pensar que hemos perdido compartir este tiempo. 

–No soy sólo yo, mamá. 

–Lo  sé.  Es  con  Ashe  con  quien  debo  hablar  y  pedirle  disculpas.  Es que todo fue tan…

–Tratemos  de  no  ver  esas  cosas  del  pasado.  Que  sea  una  linda anécdota para contarle a nuestros hijos –Hellen sintió que se ruborizaba y Seth estiró la mano para tomar la suya–. Cuéntame mamá. 

–Estoy embarazada. 

–Me imaginé –Hellen entornó los ojos y sonrió. 

–Una mujer va al ginecólogo más de una vez al año y no sólo cuando está embarazada, salvo que, como tú, hayas ido por eso en tu primera vez –

Seth bajó la cabeza cuando sintió que era él quien se estaba ruborizando–. 

Cuéntame todo. 

–Voy a ser padre. Vamos a tener un bebé, un varón. 

–¿Un varón? 

–Sí. Ashe se hizo un estudio genético que dice que es un niño. 

–¡Oh,  por  Dios!  ¡Qué  felicidad  hijo!  –Se  levantó  de  su  silla  y  casi corrió  al  otro  lado  de  la  mesa  para  abrazarlo  y  besarlo  en  la  cabeza.  Se

hincó de rodillas y le besó ambas mejillas llorando de emoción–. ¿Cómo te sientes? 

–No lo puedo creer… es como… mucho. Llegué el sábado temprano porque Robert me llamó para decirme que estabas mal y deprimida y quería estar  contigo  para  tu  cumpleaños.  Todo  fue  una  catarata  de  cosas…  una detrás de la otra, hasta que supe que ella estaba embarazada. 

–¿Ella no te lo dijo? 

–No. Pienso que me lo iba a decir cuando viajara a América –Hellen arrugó la frente y se incorporó para ir al refrigerador, sacó el jugo y después dos  vasos  para  los  dos.  El  ambiente  alrededor  de  ella  cambió  y  Seth también lo percibió. 

–Estoy  obligada  a  preguntarte  qué  piensas  hacer.  ¿Seguirás estudiando? 

–No,  mamá,  no  pienso  volver  allá.  No  sólo  porque  Ashe  esté embarazada, sino porque no es lo que quiero hacer. 

–¿Entonces?  –Inspiró  con  fuerza  y  contuvo  el  aire  mientras  él  se cruzó de brazos y clavó la mirada en la mesa con seriedad. 

–Voy a reponer la obra. 



Hellen  se  mordió  la  lengua  para  no  dejar  salir  las  palabras  que pugnaban en su garganta. ¿Cuánto ganaría en esa obra? ¿Cuál era su delirio de  grandeza  para  pensar  que  actuando  iba  a  poder  mantener  una  familia? 

¿Qué tipo de vida iban a llevar? ¿Ashe lo toleraría? ¿Qué estaría pensando ella?  Cuando  los  dos  se  dieran  cuenta  de  lo  distintos  que  eran  y  lo  que significaba  llevar  adelante  una  familia,  con  todo  lo  maravilloso,  pero también, todo el sacrificio, se terminaría el idilio para ellos, y todo eso, con un hijo en el medio. 

Apretó  más  fuerte  los  labios  para  no  gritar.  Una  cosa  era  que  ellos decidieran pasar hambre y vivir de amor y pasión, pero un bebé tenía otros gastos  y  después,  cuando  las  cosas  no  funcionaran,  sería  ese  bebé  el  que quedaría en el medio. 

–La obra…

–No  voy  a  hablar  de  eso  ahora,  mamá,  porque  sé  que  terminaremos discutiendo como siempre y no tengo interés de arruinar, ni tu día ni el mío. 

–Bueno… ¿Les dieron fecha probable de parto? 

–Sí, 27 de Julio –Hellen se incorporó y lo miró incrédula. 

–Yo… tengo el 28. 

–¿De Julio? ¡Mamá! 

–Como  si  todo  no  fuera  de  por  si  demasiado  extraño…  –murmuró ella. 

–¿Y cómo te sientes? 

–Todavía  no  lo  sé.  No  terminé  de  salir  de  la  noticia  de  que  estaba embarazada, cuando te vi parado en la sala de espera, lo cual me significó sorpresa por dos. 

–Por tres. 

–Por  tres  –Ella  hizo  su  cuenta  personal:  Verlos  de  nuevo,  verlos juntos,  saber  que  estaban  esperando  un  hijo.  John  llegó  con  una  caja  de pizza en las manos y la dejó en el medio de la mesa. 

–¿Y bien? 

–Muy  bien.  Vas  a  ser  abuelo  de  un  varón  –John  giró  sobre  sí  para mirar a Seth sacudido por la noticia. 

–¿De  verdad?  –Seth  sólo  pudo  asentir  en  silencio.  Lo  agarró  de  la camisa a la altura del hombro y lo levantó para abrazarlo con fuerza–. ¡Te felicito, hijo! 

–Pensé que me matarías por hacerte abuelo. 

–Mejor,  dos  al  precio  de  uno,  podré  jugar  con  ambos  al  mismo tiempo, que me aprovechen ahora que todavía puedo correr por el parque. 

–No lo había visto así –dijo Hellen pensativa. John y Seth pusieron la mesa y continuaron hablando, mientras comían, del tema que los ocuparía de ese día en adelante: sus hijos. 



Después de almorzar y confirmar que cenarían los cuatro juntos para poder  hablar  también  con  Ashe  y  completar  la  reunión  familiar,  Seth  se marchó a Londres con su padre y Hellen aprovechó para hacer un llamado telefónico. Kristine ya debía estar en su casa. 

 –Hola. 

–Hola, traidora. 

 –¿Hellen? 

–Dime que no sabías que Ashe estaba embarazada. 

 –¿Eh? 

–No me quieras mentir. Si Robert lo sabía, y por eso llamó a Seth y lo hizo venir, es porque ella te lo contó y tú le dijiste a Robert y entre los dos pergeñaron eso. 

 –¡No!  Robert  llamó  a  Seth  para  decirle  que  tú  estabas  dejándote morir en una cama. Bobby jamás dijo nada del embarazo. 

–¿Por  qué  no  me  lo  dijiste?  –El  silencio  llenó  la  línea  hasta  que Kristine suspiró. 

 –Es  una  noticia  que  Ashe  debía  decir,  cuando  quisiera,  como quisiera… cuando pudiera. 

–Eres mi amiga también. 

 –Y en el estado en el que estabas, era como para que te dijera: Hola Hellen, quería contarte que vas a ser abuela. 

–No es lo único que voy a ser –Silencio otra vez. La única neurona de Kristine no podía asimilar o procesar esa información–. Kiks…

 –Sí. Dime. 

–Estoy  embarazada  –Hubo  un  golpe  seco  y  un  chillido.  Hellen  se aferró al teléfono asustada–. ¿Kiks? 

 –Hellen… es…

–¿Estás bien? ¿Te desmayaste? 

 –No… deje caer…

–Dime que no tenías a Ophelia en brazos. 

 –No, a la perra. 

–Oh. 

 –Es… un milagro. 

–Algo por el estilo. Sí… me hubiera encantado decírtelo en persona, pero no hubiera podido contener las ganas de estrangularte. 

 –Espera… no puedo… un momento… ¿Ya te reuniste con Seth? ¿Él te lo dijo? 

–Nos encontramos en la sala de espera del obstetra. 

 –¡No! ¿El doctor Kramer? ¿Te atiendes con el doctor Kramer? 

–Sí,  mi  médico  me  derivó  con  él  esta  mañana,  cuando  verificó  con mis estudios que estaba embarazada, y cuando llegamos a la sala de espera, Ashe y Seth estaban allí esperando su turno. 

 –¡Mierda! 

–Y eso no es todo. Por diferencia de un día, tenemos la misma fecha de parto. 

 –¡Oh, por Dios! Asegúrense de tenerlo en el mismo hospital, así no me hacen correr de uno al otro. 

–¡Kiks! 

 –¡Oh, Dios! ¡Ashe debe estar como loca! ¿Hablaste con ella? ¿Qué te dijo? 

–No.  Todavía  no.  Seth  vino  con  nosotros  y  esta  noche  vendrán  a cenar. 

 –¡Ah!  –Kristine gritó histérica y Hellen tuvo que apartar el auricular del oído –. ¡No lo puedo creer! 

–Cálmate. Es todo tan extraño. 

 –¿Extraño? ¡Es maravilloso! 

–¿Sabes lo que eso significa? 

 –Que voy a tener que comprar más ropa de bebé. Le pasé todo lo que tenía  a  Ashe  y  tú  también  vas  a  necesitar,  necesito  reorganizar  mis compras,  tendremos  que  decorar  una  de  tus  habitaciones.  ¿Ya  sabes  qué es? 

–Cálmate, Kiks –Kristine volvió a gritar y balbucear cosas que debían ser parte de su nueva agenda–. No es tan sencillo como parece. 

 –Seguro que no, pero no estás sola, te ayudaremos, nos ayudaremos mutuamente. Y yo que pensaba que Ophelia se iba a criar sola. ¡Oh! ¡Qué alegría! 

–No,  tendrá  a  mi  hijo  y  mi  nieto  para  hacerlo  –Kristine  se  llamó  a silencio–. ¿Te diste cuenta? Suena extraño ¿no? ¿Sabes lo que eso significa? 

 –¡Que vas a ser madre!  –Y volvió a gritar. Hellen suspiró resignada y siguió escuchando en silencio el discurso emocionado de su amiga. 
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Capítulo Catorce

Está bien para ti







Seth  sacó  la  coupé  del  estacionamiento  y  esperó  en  la  puerta  de  la editorial  a  las  6:30,  con  las  luces  de  stop  encendidas.  El  corazón  le  latía rápido  después  de  la  reunión  que  había  tenido  y  estaba  muy  emocionado con todas las cosas que había vivido ese día, desde saber con certeza que iba  a  ser  padre  de  un  niño  con  el  amor  de  su  vida,  hasta  haberse reencontrado con su madre y saber que, como nunca, su sueño de tener un hermano, llegaría de la manera más inesperada. 

Salió del automóvil y se apoyó en él para esperar a Ashe. Salió junto a Robert y ella se arrojó a sus brazos. 

–Te extrañé. 

–Yo también. 

–Hola, Seth. –dijo Robert con una sonrisa –Quería felicitarte. 

–Gracias.  ¿No  sabías  nada?  –Seth  y  Robert  estrecharon  la  mano mientras  Ashe  lo  miraba  con  los  ojos  entrecerrados.  Robert  retrocedió  un paso con las manos en alto. 

–No. Yo te llamé por lo de tu madre. 

–Kiks te lo contó. Di la verdad, eres pésimo actor. Cuanto menos, ella disimula– dijo Ashe entre risas. 

–Kiks  apesta.  No  puede  mantener  la  boca  cerrada  más  de  diez minutos. 

–No  importa  si  lo  hizo  o  no…  no  es  lo  importante  –Seth  la  abrazó mientras  ella  ponía  los  ojos  en  blanco.  Se  acercó  a  Robert  para  darle  un beso y despedirse. 

–No te olvides de pedirle a tu médico el certificado de embarazo para presentarlo en personal. 

–Seguro. Nos vemos mañana

–Hasta mañana. Seth. 

–Adiós, Rob. 



Robert  hundió  las  manos  en  su  abrigo  y  se  encaminó  a  la  entrada peatonal del estacionamiento en busca de su automóvil. Seth abrió la puerta

del  suyo  para  hacer  entrar  a  Ashe  y  después  se  subió  para  buscar  la autopista. 

–¿A dónde vamos? 

–A casa… mamá nos invito a cenar. 

–¿Qué? ¡Ni siquiera le compré un regalo! 

–Yo sí, despreocúpate. 

–¡Vamos a casa primero! 

–¿Por qué? 

–Porque quiero bañarme, cambiarme… por favor. 

–Pero si estás bien así, Ash, cariño. 

–No. No voy a ir  así a ver a tu madre. 

–El vestido te queda genial. Quiero que comas. 

–Todavía es temprano, no cenaremos hasta después de las ocho, me daré una ducha rápida y sólo me pondré algo más cómodo. 

–El vestido es cómodo… –dijo él estirando la mano sobre la pierna de ella. Ashe lo detuvo antes de que pudiera seguir avanzando. 

–Seth –Él la miró de costado y bufó–, será un minuto, por favor. 



Cambió de ruta desviándose en una calle y volvieron a enfilar hacia el departamento  de  ellos.  Ashe  casi  salta  del  automóvil,  corrió  y  abrió  la puerta,  dejando  atrás  a  Seth,  que  caminaba  mucho  más  despacio.  Cuando llegó al departamento detrás de ella, encontró la puerta abierta, su abrigo, la cartera y la ropa desperdigada por el piso en el camino hasta el baño. 

Cerró la puerta y levantó las cosas imaginando que la cara que tenía era la misma que su madre ponía mientras levantaba sus cosas. Más le valía que  se  fuera  acostumbrando  si  iba  a  tener  un  hijo.  Dejó  las  cosas  en  la habitación  y  se  sacó  las  zapatillas  antes  de  subir  a  la  cama  y  levantar  los pies para ponerse cómodo. 

Estiró  el  brazo  hacia  la  mesa  de  luz  donde  estaba  el  leoncito  de peluche, pensando en su futura paternidad. No tuvo tiempo de pensar que debería  estar  aterrado.  ¿Por  qué  lo  tomaba  como  algo  tan  normal?  La mayoría de sus amigos hubieran estado asustados. Él estaba que no entraba en  sí  del  orgullo  y  la  emoción.  Hubiera  deseado  que  los  nueve  meses pasaran  ya  y  tener  a  su  bebé  en  brazos.  Y  después  de  saber  que  era  un niño…  un  varón,  ahora  entendía  la  sensación  de  tener  un  heredero,  la responsabilidad  que  recaía  en  sus  hombros  de  formar  un  hombre  de  bien, pero también de poder compartir sus experiencias, su vida, sus juegos. 

Ashe salió como un rayo del baño, el cuerpo envuelto en una toalla y la cabeza en otra, para meterse en el vestidor. La escuchó murmurar algo y una  prenda  voló  detrás  de  otra,  sin  distinción  de  telas  o  colores.  Seth  se incorporó atónito mientras ella salía de nuevo y se arrodillaba delante de la cajonera y revolvía como si buscara algo. 

–¿Qué pasa, amor? 

–No tengo que ponerme… dos closets llenos de ropa y ¿puedes creer que  no  tengo  una  maldita  prenda  decente  que  ponerme?  –Seth  miró  el montón  ropa  que  había  logrado  apilar  en  dos  segundos  y  lo  que  estaba sacando de los cajones para después cerrarlos con fastidio–. ¿Dónde está la ropa  que  compramos  el  domingo?  No,  no,  es  como  catorce  talles  más grandes. ¿Qué hora es? –Miró el reloj colgado en la pared y Seth imitó su gesto–. Podríamos pasar por el centro comercial…



Tiempo  de  intervenir.  Estaba  pasada  de  nervios.  Saltó  de  la  cama  y estuvo junto a ella en un momento. 

–¿Qué te pasa? 

–No puedo ir con cualquier cosa…

–Ash, es mi madre, o sea, tu mejor amiga. Has compartido tu vida con ella desde hace casi 15 años. ¿Qué te pasa? 

–No quiero ir como… así como así –Seth sonrió inclinando la cabeza. 

–¿Estás asustada porque vas a ver a tu suegra? –Ashe puso los ojos en blanco, pero Seth supo que había acertado. 

–No. Es que… –La arrastró hasta la cama y la sentó para arrodillarse delante de ella. 

–¿Estás asustada de Hellen? 

–¿Qué  te  dijo?  ¿Está  bien…  con  lo  nuestro?  Me  va  a  matar,  Seth. 

Ahora  la  entiendo,  si  alguien  tocara  a  mi  bebé  lo  mataría,  te  juro  que  le arrancaría  la  piel  con  los  dientes  –Esta  vez  se  rió  con  fuerza  y  sacudió  la cabeza. 

–Déjame  a  mí  –Sacó  un  pantalón  negro  y  después  revolvió  los cajones buscando algo blanco que había visto. 

–¿Pantalón? ¿No sería mejor una falda? Algo más femenino…

–No  es  que  no  te  conozca,  Ash,  cálmate  –Los  dos  se  miraron  un momento  mientras  Seth  sostenía  la  ropa.  Se  acercó  y  dejó  todo  a  un costado, besándola mientras la recostaba sobre su espalda. 

–Estás tensa, cálmate…

–¿Qué? ¿Estás loco? No voy a acostarme contigo antes de ir a ver a tu madre –Se escapó de su boca y trató de huir de sus brazos, pero él ya estaba bajando con la boca por la hendidura de su cuello–. ¡Basta, por el amor de Dios! 

–Relájate. Si no puedes… yo te ayudo. 

–Necesito cambiarme, no quiero que lleguemos tarde. 



Sus  manos  deshicieron  la  toalla  que  la  cubría  y  recorrieron  al  azar todo su cuerpo. Ella cerró los ojos y suspiró, dándose por vencida. Él sonrió contra su piel y deslizó la lengua hacia el pecho más cercano. 
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Capítulo Quince

Amigas







Hellen escuchó el ruido del automóvil que se detuvo en la vereda y supo que era Seth. Corrió hasta la puerta y miró por la ventana adjunta. Seth bajó de la coupé y chequeó la hora en su reloj. Se cerró la chaqueta camino a la puerta de Ashe y se acomodó el gorro de lana. De seguro tenía el pelo mojado. 

La vio bajar subiéndose la capucha y apretando su chaqueta a la altura del cuello. Entrecerró los ojos y volvió a la cocina, para aprestar los últimos detalles. Después de cambiar el menú cuatro veces, lo cual implicaba que tenía  comida  como  para  una  semana,  y  tres  veces  la  disposición  de  los platos,  primero  en  la  mesa  principal,  después  en  bandejas  frente  a  la televisión  para  ver  una  película,  se  decidió  por  una  cena  informal  en  la cocina. Luego de desarmar por completo su guardarropa para encontrar algo adecuado, estaba exhausta, pero feliz. John estaba terminando de ducharse y la casa olía al plato preferido de Seth: Roast Beef. No recordaba la última vez que lo había hecho. Sí, había sido para su cumpleaños. Se llevó la mano a la boca para contener la risa. Entonces ¿no había sido Mishka aquella que había visto la mañana de su cumpleaños en su cama, sino Ashe? ¡Diablos! 

No  sabía  si  estrangularla  o  ahorcarse  por  idiota.  ¿Cómo  había  podido olvidarse  de  ese  detalle?  Calma  Hellen…  recuerda  que  diste  un  paso  al frente.  Respiró  tres  veces  poniendo  la  mente  en  blanco  como  había aprendido en las clases de yoga hacía más de mil años atrás. 

El timbre sonó y salió tranquila de la cocina. John ya estaba bajando las  escaleras  con  jovialidad.  Tenía  un  pantalón  de  jean  azul  y  un  suéter cuello alto celeste. 

–¿Abro? –le dijo ya con la mano en la puerta, la felicidad haciéndolo brillar. Asintió en silencio y sonrió cuando vio a Seth y Ashe parados en la puerta  esperando  entrar.  John  estiró  la  mano  hacia  Ashe  y  ella  se  acercó para  abrazarlo.  Le  dijo  algo  en  el  oído  y  ella  se  rió  mientras  Seth  avanzó para saludar a su madre. 

–Hola, mamá. Disculpa la demora –puso los ojos en blanco y se quitó el abrigo mientras dejaba un beso en su mejilla. Volvió sobre sus pasos para dejar el abrigo en el closet y golpeó el hombro de su padre–. ¡Ey! 

 

John se separó de Ashe y la ayudó a sacarse el abrigo. Tenía puesto un pantalón negro, un suéter cuello en V blanco, largo y suelto, quizás un poco grande para ella. Tenía el pelo suelto y húmedo, apenas ondulándose en las puntas, un poco más largo de lo que la recordaba. John se ocupó de guardar su saco en el closet y Seth la tomó de la mano para acercarla a su madre

–Mamá, quiero presentarte a Ashe, mi novia. 



Las  dos  se  detuvieron  un  momento  mirándose  a  los  ojos;  Hellen recordó la última vez que la vio en ese mismo lugar, cuando la furia la cegó y la había lastimado, no sólo físicamente. Sus ojos fueron a la mejilla donde había  visto  sangre  esa  última  vez.  Dio  gracias  a  Dios  porque  no  hubiera quedado rastro alguno de su ataque. 

Fue ella quien dio el primer paso cuando Seth se separó, y la abrazó. 

Ashe  cerró  un  momento  las  manos  y  se  soltó  de  Seth  para  abrazar  a  su amiga, a quien en su vida había sido aún más cercana que su propia madre, su confidente, su consejera, su mentora en muchas formas, y con quien hoy compartía la razón de sus vidas. Hundió la cara en su hombro y sólo pudo murmurar  entre  lágrimas  un  quedo  “Lo  siento”.  Hellen  levantó  la  cara, llorando  también,  y  sostuvo  la  de  Ashe  entre  sus  manos  mirándola  a  los ojos con una sonrisa. 

–Soy  yo  la  única  que  tiene  que  disculparse.  Y  no  me  voy  a  poder perdonar nunca todo lo que te he hecho sufrir. 

–Pero…

–Y no quiero escuchar una sola disculpa que no sea mía. ¿Entendido? 

Y no quiero ver una lágrima más en esta casa, porque a partir de hoy, no más lágrimas que no sean de alegría. 



Ashe la volvió a abrazar, esta vez más fuerte, sus lágrimas de emoción y  alegría,  incontenibles.  Seth  y  John  desaparecieron  hacia  el  estudio  y dejaron a las dos mujeres para comenzar a compartir lo mucho que tenían en común. 

Entraron a la cocina y se acomodaron en sus lugares y permanecieron en silencio. Tenían tanto para decirse. 

–¿Eres feliz? 

–Mucho. Hellen…

–Recuerda, un sólo lo siento y sales de aquí como entraste. 

–No fue premeditado, de verdad… sólo pasó. 

–Me lo imagino. Yo dije cosas terribles y me arrepiento tanto, sobre todo por no haber respetado lo que tú y Seth sentían, y por haber sido una bruja  perversa  toda  mi  vida  como  para  que  no  se  sintieran  a  salvo  en compartir lo que sentían conmigo… con nosotros. 

–No  es  así,  Hellen.  Es  sólo  que…  no  quería  que  esto  fuera  algo pasajero, quiero decir… si era un error, ya fuera de un lado o del otro, no quería que pensaras que había usado a tu hijo, o que él me había usado. Y a medida  que  pasó  el  tiempo,  las  cosas  se  iban  haciendo  más  y  más complicadas para esclarecer –Hellen la miró con seriedad y se puso de pie no  pudiendo  disimular  todo  lo  que  implicaba  eso.  Ashe  se  levantó  y  se detuvo detrás de ella. Hellen giró y las dos quedaron enfrentadas, serias y decididas, los ojos de ambas brillando plenos de emociones. 

–Si tuvieras que elegir entre Seth y yo… su amor o mi amistad, ¿qué elegirías?  –Ashe  retrocedió  un  paso  y  sintió  las  llamas  de  la  pasión incendiarla por dentro, habló sin dudarlo. 

–Seth  –Apretó  la  mandíbula  convencida  de  que  lo  que  acababa  de decidir la sentenciaba para siempre. Hellen sonrió. 

–Eso era lo que quería escucharte decir –Se acercó un poco más y le golpeó el brazo como castigo–. Perra. 



Ashe todavía estaba conmocionada pero se rió. 

–Puedo tenerlos a los dos. 

–Por supuesto. Ahora bien –Y esta vez se cruzó de brazos y endureció el gesto–. ¿Kristrine? 

–Ella lo descubrió. 

–¿Cómo hace para lograrlo? ¿No tiene vida propia y sólo nos espía? 

–¿Recuerdas a Mishka? 

–¿Cómo  olvidarla?  –Por  un  momento  pensó  si  la  mujer  que  estaba con  Seth  esa  mañana  ¿era  ella  o  Mishka?  Decidió  callar  hasta  saber  la verdad. 

–Bueno,  antes  de  abrirse  las  venas  con  un  bisturí,  intentó  abrir  mi cuello. 

–¡Oh, por Dios! 

–Cuando  fuimos  al  hospital  –dijo  Ashe  bajando  el  cuello  de  su camiseta y mostrándole la cicatriz–, Kiks estaba allí porque Orson se había fracturado un brazo. Al día siguiente la tenía en casa tocándome el timbre. 

–¿Y el embarazo? 

–Sí…  la  llamé…  porque  no  sabía  a  quién  acudir.  Ella  me  llevó  al doctor  Kramer.  Lo  siento,  no  estábamos  pasando  nuestro  mejor  momento como  para que te llamara y pidiera un consejo. 

–Lo sé. Mi culpa –Hellen se levantó para buscar una jarra con jugo y la  puso  en  el  centro  de  la  mesa.  Ashe  inspiró  profundo,  llenándose  los sentidos del aroma de la comida de Hellen. 

–Tienes que pasarme la receta. Es el plato favorito de Seth. 

–De  ninguna  manera,  lo  haré  todos  los  días  y  vendrán  a  comer siempre con nosotros. 

–Vamos, no seas egoísta… hasta él cocina mejor que yo. 

–Te enseñaré a hacer otras cosas. 

–Cuéntame, ¿cómo estás tú? –dijo estirando la mano hasta llegar a la de Hellen. 

–Sorprendida… feliz… asustada… no, asustada no, aterrada. 

–¿Qué te dijo el médico? 

–Que  es  un  embarazo  de  riesgo,  pero  que  se  puede  llevar  bien.  Me mandó  a  hacer  una  pila  de  estudios  genéticos,  e  iremos  viendo  que  nos depara la vida. Imagínate que veinte años atrás tuve más problemas que con este. 

–Por  lo  que  estuve  leyendo,  sería  más  peligroso  si  fuera  tu  primer embarazo, pero considerando que el cuerpo tiene memoria, no tendrías que tener problemas. 

–Veremos. ¿Y tú? –Ashe suspiró y se recostó en la silla estirando el suéter sobre su cuerpo para pegarlo a su vientre. 

–No  puedo  creer  que  esto  funcione  de  esta  manera,  quiero  decir,  es todo mágico. Una vida está creciendo en mí, cambiando mi vida con cada minuto que pasa y es… mágico, no encuentro otra palabra –Hellen imitó la posición de Ashe y se acarició el vientre por sobre el vestido largo y suelto que tenía puesto. 

–Pasaron veinte años, y la sensación es la misma. La misma ilusión, los  mismos  miedos,  los  proyectos,  la  emoción.  John  parece  haber rejuvenecido. 

–Se lo ve bien. A los dos. Estás aún mejor que antes de… lo de Marta. 

–Sí. No dejo de pensar en ella, la extraño tanto, quisiera que estuviera aquí compartiendo esto conmigo, con nosotras –Ashe volvió a acercarse y habló en un susurro. 

–¿Y  no  sientes  que  está?  Es  extraño  pero…  ¿no  es  como  si…

estuviera? 

–Ashe, te pasas de mística –Se puso de pie negándose a reconocer lo que  su  amiga  sugería,  pese  a  todo,  ella  sentía  que  Marta  estaba  allí,  entre ellas,  con  ellas,  en  ellas.  Pero  en  todo  momento  lo  había  adjudicado  a  su frágil estado mental. La muerte de Marta fue algo que la había sacudido con violencia. La muerte de un par te da la pauta de que la vida se termina, así como  así,  sin  darte  posibilidad  de  nada.  Cuando  todo  a  tu  alrededor  es perfecto  y  maravilloso,  cuando  la  vida  parece  haberte  recompensado  por tanto  dolor,  tanto  sufrimiento,  de  pronto,  te  quita  todo  dejándote  sin posibilidad siquiera de pelear. ¿Era eso justo? 

–Es  que  la  extraño  tanto…  –Hellen  giró  sobre  sí  para  mirarla  y  se conmovió. Así, exactamente así, era como ella se sentía. Cambió el tema de conversación. 

–Así que un varón –Ashe sonrió y volvió a acariciar su vientre. 

–Sí. 

–¿Has pensando en nombres? 

–Teníamos una lista que en dos días creció como si le hubiera puesto fertilizante. Dos nombres encabezando. Había elegido un nombre de niña, pero…

El silencio no fue una buena pauta, Hellen volvió a cambiar el ángulo de la información. 

–¿Y de niño? 

–Seth está de acuerdo en que lo llamemos Tristan –El nombre de su hermano muerto. Hellen sintió un escalofrío correrle la espalda. 

–Es un nombre hermoso y fuerte. 

–Sí. 

–¿Tú madre sabe? –Ashe levantó la vista despacio y sonrió. 

–Sí. 

–¿Qué te dijo? 

–Nunca  creerías  lo  cambiada  que  está.  Hasta  se  emocionó  por  ser abuela. Canceló un viaje a la Polinesia… por mí. 

–Este  amor  viene  colmado  de  muchos  milagros,  ¿verdad?  –la  joven asintió,  secándose  las  lágrimas  de  emoción.  Hellen  se  sentó  y  buscó  las manos  de  su  amiga.  Miró  por  sobre  su  hombro  para  asegurarse  que  los hombres  no  venían  todavía  y  habló  en  un  susurro.  –Sé  que  quizás  te termines  enojando  con  esto,  pero  yo  no  puedo  separar  el  hecho  de  que

además de ser mi futura hija política también eres mi amiga. ¿Han hablado tú y Seth de cómo van a encarar el futuro? 




Ashe se mordió los labios y asintió en silencio y Hellen sintió que esa era toda la respuesta que iba a obtener de su amiga. 



~***~



John abrió el aparador que tenía en su estudio y sacó una botella de Whisky añejo que guardaba sólo para las ocasiones especiales, alguna visita ilustre  o  para  cerrar  un  negocio  importante.  El  hecho  de  que  fuera  a  ser padre y abuelo casi en simultáneo, cuanto menos ameritaba un brindis. Seth lo  miró  caminar  en  silencio  como  si  estuviera  buscando  las  palabras  para iniciar el discurso del brindis. 

–¿Estás preocupado? –John lo miró y sonrió apenas. 

–Creo que hemos hecho un buen trabajo contigo y que criar un hijo es predicar con el ejemplo, y que estés tan feliz por ser padre, por formar una familia, por seguir el camino que tu madre y yo hemos querido forjar para ti, me dice que nuestro trabajo como padres fue un éxito. 

–¿Aún cuando no cumpla tu sueño de ser arquitecto y acompañarte en la empresa familiar? 

–A esta altura de las circunstancias, sólo me preocupa saber cómo te puedo ayudar para que puedas seguir adelante para mantener a tu familia –

Seth miró el líquido ambarino y lo revolvió antes de bajárselo de un trago. 

–Ashe y yo hemos hablado sobre esto y tenemos algunas ideas. Ella insiste en que tengo que seguir con mi carrera y por otro lado, no va a dejar de trabajar. 

–¿Y la vas a dejar? ¿Y cómo harán con el bebé? 

–Yo  no  tengo  problemas  con  ello.  Creo  que  mamá  nos  ha  dado  un buen ejemplo de que se puede compatibilizar el trabajo y la maternidad, y creo  que  Ashe  va  por  ello.  Yo  tengo  más  flexibilidad  con  mis  horarios durante el día y me haré cargo la mayor parte del tiempo. 

–Pero…

–Mamá trabajó codo a codo junto a ti cuando comenzaron, y ese es mi mejor ejemplo. Si Ashe me plantea que no quiere trabajar para quedarse con el bebé, buscaré cuatro empleos y la mantendré para que pueda hacerlo. 

–¿Vas a seguir con lo del teatro? –Asintió en silencio mirándolo a los ojos–. Seth…

–No voy a discutir sobre ello –John apretó los labios y permanecieron en  silencio–.  Ashe  también  quiere  ver  qué  posibilidades  tenemos  de comprar una casa, no quiere que el bebé se crie en la ciudad. 



La mente de John brilló como si amaneciera otra vez. 

–Creo que podemos ayudarte en eso. 

–… Y otra cosa es que no vamos a aceptar ninguna ayuda económica de ustedes –John se quedó de una pieza con la boca abierta y los ojos como platos–. Ustedes, como nosotros, también tendrán un hijo, con todo lo que ello  implica,  así  que  no  queremos  ayuda  económica  de  ustedes,  ya  les  he hecho perder demasiado dinero. 

–No se ha perdido, hijo, pero necesitarán un apoyo. 

–Más  moral  que  económico.  Te  lo  aseguro.  Tú  y  mamá  también empezaron sin nada, aún menos de lo que tenemos nosotros, y eso no los detuvo  en  su  sueño  de  compartir  sus  vidas  y  formar  una  familia,  con sacrificio, con amor… yo quiero tener esa oportunidad también. 

–Y nosotros estaremos junto a ustedes. 

–Es  todo  lo  que  necesitamos.  Pero,  te  pido  por  favor,  háblalo  con mamá. Nada de dinero, ¿sí? 

–¿Y… se van a casar? –Seth sonrió de costado y ahora él se adelantó a donde había quedado la botella de cristal facetado para servir dos vasos otra vez. 

–Sí. Hoy a la mañana fui a pedir la licencia matrimonial. 

–¡Felicitaciones! –Chocaron sus vasos y bebieron. John lo abrazó con emoción y decidió archivar el Whisky antes de emborracharse con su hijo. 

Seth se bebió el contenido y siguió hablando. 

–Ashe quiere esperar un poco más… esas cosas de mujeres de parecer embarazada y no gorda, no la entiendo… no se le nota. 

–Bueno, me parece bien, además, un poco más adelante puede ser un lindo momento para hacer una fiesta al aire libre. 

–Ashe  no  quiere  fiesta,  pero  estoy  tratando  de  convencerla.  No queremos gastar mucho dinero. 

–¡Ey!  ¡Tenemos  un  gran  jardín!  –John  lo  volvió  a  abrazar  y  miró hacia la puerta–. Vamos antes de que nuestras mujeres nos abandonen. 



Salió atravesando la puerta con su hijo bajo el brazo y mil proyectos en la cabeza. 



~***~



La  cena  familiar  fue  distendida  y  emotiva.  Hellen  y  John  estaban maravillados con la relación de Ashe y Seth y la manera en que tenían tan en  claro  su  futuro  juntos,  de  alguna  manera  un  espejo  de  ellos  cuando iniciaron  su  vida  juntos,  hacía  tantos  años  atrás.  Brindaron  por  el cumpleaños  de  Hellen  y  por  las  dos  maravillosas  noticias  que  habían recibido. 

Bromas  aparte,  los  cuatro  estaban  demasiado  felices  por  ser  padres, los  extremos  que  ocupaban,  haciendo  que  ese  momento  fuera  mágico  y maravilloso. 

Hablaron  de  sus  miedos  e  ilusiones  sobre  la  paternidad,  discutieron sus  creencias  con  respecto  a  la  crianza,  formalizaron  el  compromiso matrimonial y estimaron una fecha para el mes de Mayo. Convencieron a Ashe para hacer un pequeño festejo en la casa de los Taylor y Ashe sabía que pequeño era sólo una manera de decir. 

John levantó la mesa, Ashe y Seth lavaron los platos juntos y Hellen terminó de preparar el postre para comerlo sentados en la sala de estar. Fue allí donde Seth reveló la noticia que dejaba para el final, incluso para Ashe. 

–Hoy  me  reuní  con  dos  inversores  para  llevar  la  obra  a  un  teatro verdadero. 

–Seth…  –Ashe  se  aferró  a  su  cuello  feliz  mientras  él  la  besaba  con ternura. Hellen suspiró reprimiendo la necesidad de plantearle a su hijo que era  hora  de  pensar  en  un  trabajo  “real”  para  su  vida  real–.  ¿Cuándo? 

¿Dónde? 

–Te  contaré  en  casa,  no  daré  detalles  delante  de  ellos  hasta  que  no vean la obra –Ashe giró y se apretó contra el cuerpo de Seth bajo su brazo. 

–Verás, no vas a poder más que aplaudir de pie cuando veas lo que tu hijo ha creado. 

–Estoy  segura  que  sí  –dijo  Hellen  con  genuino  orgullo…  y preocupación. John apoyó su mano en el hombro de ella y presionó apenas, haciéndola sonreír. 

–Estaremos allí en el estreno, dalo por hecho. 



Los  acompañaron  hasta  la  puerta  y  se  despidieron,  acompañando  la salida  del  automóvil,  saludándolos  con  la  mano,  hasta  que  desaparecieron en la noche. John abrazó a su mujer y miró por sobre su hombro las luces de las  casas  de  la  vereda  de  enfrente,  hasta  la  única  casa  que  ya  no  estaba iluminada. 

No  quedaba  mucho  por  hacer  y  Hellen  ya  había  subido  a  la habitación.  La  encontró  en  la  cama,  cambiada  ya  con  su  viejo  camisón, esperándolo.  Después  de  de  cerrar  todo  y  apagar  las  luces,  la  miró  en silencio mientras ponía todas sus cosas en orden para el día siguiente. Sacó su pantalón de pijama de debajo de la almohada y se lo calzó con rapidez, para meterse bajo las sábanas. Se estiró bostezando y apoyó la cabeza sobre ambas manos cruzadas sobre la almohada. 

–¿Cómo te sientes? –preguntó él. 

–Como si hubiera renacido, esto es demasiado… perfecto. Tanto, que me da miedo ilusionarme. 

–Si es un sueño, y yo estoy involucrado en él, disfrútalo. 

–¿No tienes miedo? 

–No –Hellen bajó la cabeza mirándose las manos y él se incorporó en la cama para levantarle la cara y hacerla mirarlo a los ojos–. Tenemos todo a favor. La ciencia y el tiempo están con nosotros. Eres una mujer fuerte, sana… no tienes por qué tener miedo. Los tiempos han cambiado y, como dijo  el  médico,  es  un  embarazo  de  riesgo  y  tomaremos  las  precauciones necesarias para que todo salga bien. 

–¿Y después? ¿Qué haremos después? 

–Lo mismo que hicimos con Seth. 

–Yo… no sé si pueda –John arrugó la frente y vio como ella volvió a desviar la mirada. 

–¿No quieres tenerlo? 

–¡Sí!  –dijo  levantando  la  voz,  segura  y  convencida,  para  después susurrar  en  tono  confesional–,  pero…  tengo  miedo.  Miedo  a  equivocarme de nuevo como con Seth. A no ser una buena madre. A que este hijo –dijo apoyando las manos en su vientre todavía sin señales de una nueva vida en él–, también me tema, y lo enferme, y termine dejándome como Seth. 

–Seth no te dejó. Hizo exactamente lo que nosotros queríamos, para lo que hemos trabajado sin pausa durante más de veinte años. Creció y se hizo un hombre de bien y está formando una familia con una buena mujer. 

El resto son detalles…

–John, seremos padres viejos. Incluso moriremos antes de siquiera ver si tiene hijos, aún cuando sea tan precoz como Seth. 

–Podemos morir antes, y no voy a discutir el tema de la muerte ahora cuando todo alrededor es vida. De todas formas, ya pensé en ello –Hellen lo miró, de pronto ilusionada, porque él pudiera tener las respuestas que ella buscaba  sin  éxito–.  Es  una  bendición  que  Seth  esté  formando  una  familia casi en paralelo con nosotros. Si algo nos pasara, no dudo que él se haría cargo de su hermano. 



Hellen inspiró y John sonrió disimulando esos miedos que también lo asaltaban, sacudió la cabeza y se sentó mejor en la cama para acercarse y tomarla de ambos brazos

–Pero  no  veo  por  qué  tenemos  que  desperdiciar  el  tiempo  que tenemos y la vida que tenemos, pensando en que no estaremos. Disfrutemos el tiempo en que estamos y vivamos disfrutándolo. 

–Te  amo  tanto,  John.  Me  avergüenza  haber  sido  tan  estúpida  estos meses. 

–Si  estos  meses  de  dolor  y  depresión,  te  sirven  para  valorar  más  lo que tenemos y lo que nos queda por vivir, bienvenidos sean –Se acercó a ella despacio y sintió como su corazón se aceleraba. Sonrió y ella se acercó aún  más  para  llegar  casi  a  sus  labios,  su  boca,  una  promesa  de  amor  sin límites. 
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Capítulo Dieciséis

Sé mi chica







 Qué rápido pasa el tiempo cuando eres feliz, pensó Hellen mientras John acomodaba el acolchado sillón que le habían traído para acercarla a la mesa donde cenarían esa noche. Acercarla era una manera de decir, porque su  vientre  la  separaba  del  plato  en  distancias  que  debían  ser  medidas  en millas náuticas. 

Autorizada  por  su  médico,  después  de  un  riguroso  control,  era  su primera salida al mundo exterior que no fuera al consultorio del médico o al hospital  a  hacer  algún  estudio.  Al  cumplir  la  semana  diecinueve,  Kramer había detectado una anomalía en las paredes de su útero, un adelgazamiento poco  común,  que  sumada  a  la  cicatriz  de  la  cesárea  anterior,  aún  cuando tuviera  más  de  veinte  años,  corría  el  riesgo  de  desgarrarse.  Despejó  los malos pensamientos de su mente. Ella y John estaban determinados a que el embarazo  llegara  a  buen  término:  Habían  mudado  su  habitación  al  piso inferior  de  la  casa,  desplazando  el  estudio  de  su  marido.  Contrataron  dos personas  para  ayudarla,  una  con  las  tareas  de  la  casa  y  una  enfermera especializada con la que había trabado una linda amistad. Ashe y Kristine se turnaban para visitarla y tres veces por semana tenía a su hijo y su futura nuera cenando en su casa. Se levantaba de la cama sólo para ir al baño, a cenar  cuando  tenían  visitas  y,  autorizada  por  el  médico,  después  de  cada control, supervisaba la habitación de su bebé. 

John  y  Kristine  habían  tomado  la  obra  como  su  proyecto  personal. 

Ella  se  había  convertido  en  una  experta  en  compras  por  Internet.  Y  en secreto,  mientras  compraba  cosas  para  su  bebé,  también  lo  hacía  para  su nieto. 

Estaba  pasando  todo  muy  rápido,  pero  sentía  que  disfrutaba  cada segundo.  Leía,  escuchaba  música,  había  retomado  sus  clases  de  Yoga  con una especialista en embarazadas recomendada por su médico. Kramer, más que médico, era parte de la familia, de hecho, estaba invitado a la fiesta de casamiento de Ashe y Seth, al día siguiente, en su casa. 

Todavía  era  temprano  cuando  llegaron  a  Sullivan’s,  donde  se  haría una función de gala y la despedida de solteros de Ashe y Seth. 

¿No  había  sido  ayer  cuando,  el  día  de  su  cumpleaños,  se  había encontrado  con  ellos  en  la  sala  de  espera  del  médico?  Acarició  la protuberancia  en  su  vientre,  que  debía  ser  un  pie  de  su  bebé,  mientras recordaba el episodio, sin ánimo de querer ir más atrás, a esos meses negros de llanto y depresión. 

A partir de ese día todo en su vida era color rosa, en el más literal de los sentidos, pero por sobre todo porque el bebé que gestaba era una niña, su pequeña Martha. 

Lo  había  meditado  y  hablado  con  cada  uno  de  los  miembros  de  su familia,  incluyendo  al  mismísimo  Robert.  Todos  la  miraron  sorprendidos, quizás fue su resolución o la necesidad implícita en sus ojos, pero nadie se animó  a  levantar  una  palabra  de  duda.  La  noticia  de  que  tendría  una  niña vino  de  la  mano  con  ese  nombre,  y  era  eso,  una  necesidad.  No  tenía  otro nombre posible desde el momento en que el médico le confirmó el sexo. ¿Y

si hubiera sido un varón? Sería John de seguro, pero Martin era una linda alternativa en su personal y privado homenaje a quien, en vida y más allá, seguía siendo una gran parte en su vida. 

Sólo  algo  tan  grande,  maravilloso  y  mágico,  como  esa  hija,  podía llenar el enorme vacío que la ausencia de su amiga había dejado en ella. 

John se sentó a su lado y le acarició el hombro desnudo, sacándola de sus pensamientos. Se perdió en la profundidad de su mirada, convencida de que no había manera de poder amarlo más. 

Esos últimos meses habían sido la gloria como pareja, como familia, el  mejor  retrato  que  una  persona  puede  pedir  de  la  vida.  Dios  había  sido muy  generoso  con  ella.  Una  hija,  un  nieto,  su  mejor  amiga  y  su  nuera  en una misma maravillosa mujer, su hijo feliz… sólo una ausencia empañaba su emoción, pero la sentía cerca, muy en ella, dentro de ella. 

Inspiró cuando sintió que las lágrimas anegaban sus ojos, haciéndolas retroceder.  Todo  calaba  en  ella  mucho  más  profundo,  su  sensibilidad expuesta  a  flor  de  piel.  Ver  a  Ashe  con  su  vestido  de  novia  le  había significado una noche completa de llanto. Elegir las guardas con piecitos y manitos rosa para la habitación de la pequeña Martha, dos horas encerrada en el baño, con toda su familia golpeando la puerta para que saliera. Cuando Kristine  llegó  con  el  pequeño  moisés  que  había  sido  de  Ophelia,  se derrumbó. Más allá de la emoción, cada cosa que llegaba, cada hecho que pasaba,  no  sólo  la  llenaba  de  alegría,  sino  de  miedo,  como  si  sólo  fuera capaz de ver la sombra que proyectaba su felicidad con cada rayo de luz, 

como  si  tras  esa  sombra,  inexorable  y  expectante,  el  dolor  aguardara  su momento de gloria. 

Se llevó la mano a la garganta, ahogada por la angustia, y un remolino en su interior le recordó que era de la vida de lo que se tenía que ocupar. 

John  se  inclinó  sobre  ella  y  disipó  los  fantasmas  con  un  beso,  como  si supiera.  Sonrió  ausente  y  miró  hacia  la  puerta,  desde  donde  Kristine  la saludaba. Detrás de ella, su esposo. 

–Hola ¿Cómo estás? Hola, pequeña Martha ¿Me extrañaste? –Le dijo al vientre abultado después de dejar un beso en la mejilla de Hellen. 

–Hoy está más inquieta que de costumbre. 

–Debe ser las dos porciones de torta que comiste antes de salir –dijo John  sonriendo  mientras  acariciaba  la  mano  de  Hellen  que  ahora  estaba sobre su vientre. 

–Puede ser. ¿Dónde está Ophelia? –Kristine se miró los brazos y miró alrededor,  mutando  su  gesto  de  la  risa  al  espanto  en  una  fracción  de segundo.  Omar  se  acercó  a  saludar  a  John  y  después  se  sentó  junto  a  su mujer. 

–¡Oh por Dios, Omar! ¿Y la niña? –Omar puso los ojos en blanco y la ignoró.  Pidió  una  cerveza  y  una  Pepsi  diet  al  mozo  que  se  acercaba  a atenderlos. Kristine rió, la única que festejó su propia broma–. La dejamos en casa con la madre de Omar. Es la primera vez que salgo sin ella y en vez de sentir que vuelvo a tener dos brazos para mí, siento como si me hubieran amputado un miembro, me muevo sobresaltada al darme cuenta que no la tengo encima. 

–Tienes que volver a tener una vida, con dos brazos y dos piernas. 

–Lo  sé,  pero  me  cuesta  despegarme  de  ella,  aún  más  de  lo  que  me costó  con  los  otros  –Hellen  arrugó  la  frente  y  volvió  a  mirar  su  mano, mientras acariciaba otra vez su vientre–. ¿Cuándo tienes cita con el médico? 

–El miércoles. 

–¿Te va a castigar por el peso? 

–No. Estoy muy bien, aunque me vea enorme. 

–Porque  es  una  niña.  Mira  a  Ashe,  vista  de  atrás  ni  siquiera  parece embarazada. Cuando tienes una niña eres una ballena franca. 

–Es verdad –dijo pensativa. 

–¿Ashe irá para tu casa? 

–Sí.  Creo  que  los  amigos  de  Seth  tienen  planeado  secuestrarlo  y hacerle  una  verdadera  despedida  de  soltero  y  después  se  irá  a  dormir  al

departamento. 

–Podemos enviar a Bobby para que lo espíe. Sólo por si acaso. 

–Ashe  ya  se  encargó  de  advertirles,  no  sólo  a  él,  sino  a  todos  sus amigos, que no se les ocurriera arruinar la fiesta con alguna de esas bromas pesadas que suelen hacer. 

–Yo lo decía porque no fuera a un cabaret y terminara borracho y con dos prostitutas. 

–No creo que Seth se arriesgue. Tenemos otros miedos. Cuando Mac se recibió, el día antes de la ceremonia de graduación, le enyesaron las dos piernas  y  los  dos  brazos  y  lo  dejaron  así  en  su  casa  hasta  que  sus  padres llegaron.  Todos  lo  esperaban  en  la  ceremonia  y  nunca  apareció.  Y  Seth estuvo entre ellos, así que, el pago en devolución puede ser terrible. 

–A  un  amigo  de  Omar  lo  afeitaron  por  completo,  o  sea…  todo,  de cabeza a pies. Imagínate si le llegaran a hacer eso. 

–Ashe serviría de postre sus sesos, ya se los dejó claro y no les quedó sombra de duda. 

–Sigo sosteniendo que deberíamos mandar a Bobby. 



El aludido entró al restaurante y ubicó al grupo al que pertenecía en la mesa principal. 

–Estaba hablando de ti. 

–Mal  de  seguro  –se  inclinó  para  darle  un  beso  a  ambas  y  después saludar,  primero  a  Omar  y  por  último  a  John.  Volvió  para  apoyarse  en  el respaldo de las sillas de ambas mirando alrededor–. Sullivan ha cambiado mucho de la última vez que vine. 

–Gracias a Seth –dijo una madre orgullosa

–Oye  –inquirió  una  amiga  molesta,  sacudiéndolo  del  brazo  –,  ¿qué vas a hacer después de la cena? 

–Lo de siempre, emborracharme hasta lo inverosímil en algún bar y meterme en la cama de la primera rubia descerebrada que acceda a estar con un tipo tan patético como yo. 

–¡Oh! ¡Pero de que buen humor estas hoy! Sólo te pido que si te vas a revolcar  por  ahí,  recuerdes  que  mañana  a  las  cinco  eres  padrino  de  una boda, así que…

–Sí, Kiks, despreocúpate, tengo la ropa lista y todos los despertadores activados, sólo por si acaso. 

–¿Y no quieres ir con Seth y sus amigos a lo que quiera que vayan a hacer después? 

–No. Tú eres la que se dedica a espiar a los demás. Yo tengo una vida

–Kristine lo miró con los ojos entrecerrados mientras él le guiñaba un ojo a Hellen, que reía, incorporándose mejor en su silla. 

–¿Por qué me odias? ¿No se supone que soy tu mejor amiga? 

–No te odio. Pero recuerda tu promesa. Podía hasta golpearte con tal de  olvidar…  –Kristine  lo  cortó  en  seco  para  evitar  que  se  dirigiera  a  ese lugar. 

–¡Lo de golpear era metafórico! 

–Triste de saber… Sabes, tengo uno nuevo que es genial…

–Bobby, de verdad… basta con los chistes de rubias. 

–Pero, Kiks, cariño. Sólo existen dos chistes de rubias… el resto, son historias verídicas –Todos en la mesa estallaron en risas menos Kristine, y reían aún más, sin saber a ciencia cierta si se había enojado o todavía estaba tratando  de  entenderlo.  Ashe  se  acercó  en  ese  momento  y  se  paró  junto  a Robert. 

–Hola,  Robert.  Omar  –les  dio  un  beso  a  ambos  y  después  abrazó  a Kristine desde atrás–. Oh, cariño, ¿chistes de rubias? Supéralo. 

–Te diría lo que pienso…

–¿Es eso posible? Digo, la parte de pensar –Robert buscó su lugar en la  mesa  y  Ashe  apretó  los  hombros  de  su  amiga,  luego  se  inclinó  junto  a ella. 

–Hazlo… con confianza. Si de todas formas nunca están escuchando

–Y dicho eso, se levantó con garbo y volvió tras el escenario para avisarle a su futuro marido que la mesa principal estaba casi completa. 

–¿Ves? Allí va una mujer con todas las neuronas. 

–Y sólo porque está embarazada de un varón –Acotó Omar riéndose a coro con John y Robert. 

–¡Y tú no estás habilitado para ese tipo de chistes! Las represalias que puedo  ejercer  sobre  ti  son  más  efectivas  que  sobre  este  engendro  del demonio –Le dijo Kristine a Omar. 



Seth se acercó un rato antes de empezar la obra, cuando Derek llegó a incorporarse  al  grupo.  Ashe  se  sentó  junto  a  él  y  comentaron  sobre  los planes de esa noche. 

–¿Y después de la cena? 

–Me reúno con mis amigos –Ashe hizo un gesto de fastidio y Seth se inclinó sobre ella para besarla en la frente. 

–¿Tienes miedo? –dijo Derek riéndose entre dientes. 

–¿Qué hiciste tú en tu despedida de soltero? 

–Nos fuimos a Manchester…

–A revolcarse con un batallón de prostitutas desdentadas. 

–¡Me tuviste dos días de abstinencia por la famosa noche de bodas! 

–¿Por dos días? ¡A mí hace una semana que no me dejas tocarte un pelo! 

–¡Cállate, Seth! 

–Eso  quiere  decir  que…  –dijo,  mirando  al  techo,  como  si  estuviera haciendo cuentas. 

–Te  atreves  y  te  cancelo  hasta  después  de  la  cuarentena  –Abrió  los ojos  con  pavor  y  todos  rieron  en  la  mesa.  Miró  por  sobre  el  palco  al escenario  donde  uno  de  los  asistentes  le  hacía  señas  y  besó,  primero  a  su mujer  y  después  a  su  madre,  antes  de  marcharse  para  dar  comienzo  a  la obra. 



Hellen  se  levantó  antes  de  que  las  luces  se  apagaran.  Ya  nadie preguntaba donde iba, porque a esa altura del embarazo parecía estar más en el baño que fuera de él. Se detuvo en la entrada respirando como si le faltara el aire, y sólo había caminado, ¿cuánto? ¿diez pasos? 

Esto  del  reposo  había  minado  su  estado  físico.  Masajeó  la  parte inferior  del  vientre,  donde  suponía  que  la  pequeña  Martha  ya  había encajado  la  cabeza,  y  entró  en  el  cubículo  para  usar  el  baño.  Hizo  un recuento mental de lo que estaba por venir. 

Ashe  se  quedaría  con  ellos  en  la  casa  a  pedido  de  Seth,  supuso  que para no tener testigos del estado en el que llegaría después de su despedida de  soltero.  La  ceremonia  estaba  programada  para  las  cinco  de  la  tarde  y después comenzaría la recepción. Robert y Kristine serían los padrinos de la boda  y  Simon,  el  novio  de  Sylvia,  entregaría  a  la  novia  en  el  altar.  El vestido de Ashe era hermoso, sólo pensar en él, la hacía sentir emocionada hasta  las  lágrimas.  Ninguno  de  los  dos  sabía  que  Robert  y  Kristine  les habían  reservado  una  suite  en  el  Sofitel  St.  James  por  su  recomendación. 

Inspiró todo lo que pudo mientras su hija se estiraba una vez más dentro de ella. 



Como un acto reflejo, puso la mano bajo su vientre como si quisiera evitar  que  saliera,  todavía  no  era  tiempo.  Había  empezado  a  tener contracciones y ella sabía que el movimiento las promovía. Inspiró otra vez, apoyada en la pared, y exhaló hasta que pasó. 

–Todavía no, mi amor, ya falta menos para poder abrazarnos. 



Se refrescó, palmeándose las mejillas con agua fresca para recuperar el  color.  El  terror  se  apoderaba  de  ella  cuando  tenía  una  contracción  o  la bebé  se  movía  con  brusquedad.  Tenía  que  estar  bien,  para  disfrutar  esa noche,  y  el  día  siguiente.  Después  podría  seguir  empollando,  como  decía John. 

Ashe y Seth habían decidido no marcharse de luna de miel, en parte porque no querían tener más gastos de los que ya le habían significado la fiesta,  aunque  con  John  se  habían  hecho  cargo  de  muchas  cosas,  sino también porque Seth había conseguido un contrato con la BBC para llevar a la pantalla su versión del Rey Arturo en una miniserie de cuatro capítulos y esa semana tenía que salir a las afueras de Londres a buscar locaciones para filmar. Sin lugar a dudas, el pequeño Tristan venía con un pan debajo del brazo. 

La obra de teatro trabajaba desde febrero en el  Playhouse Theatre con sus 782 localidades agotadas todos los fines de semana y una vez por mes daban una función especial en Sullivan’s, también a sala llena. Ellos habían asistido  al  estreno  en  Playhouse  y  dos  funciones  más,  pero  esta  era  la primera vez que veía la puesta original. 

Acusó recibo de una patada en las costillas y decidió volver para no preocupar  a  nadie  con  su  demora.  Al  salir,  la  luz  central  ya  se  había iluminado  y  la  puesta  estaba  por  comenzar.  Podría  ver  la  obra  cien  veces más pero la emoción que la embargaba jamás desaparecería. Se sentó junto a Ashe y unieron sus manos mientras miraban el escenario Después de la obra, que fue aplaudida de pie por todos los presentes, Seth  les  entregó  a  su  madre  y  a  su  futura  esposa,  sendos  ramos  de  rosas como homenaje a las dos mujeres que le habían dado todo para ser quien era. Otro momento emotivo que Hellen soportó sin derramar las lágrimas en sus  ojos.  Mientras  la  gente  terminaba  su  cena  y  la  mesa  principal  era preparada, Hellen y sus amigas se quedaron en la mesa del palco esperando y conversando. 

–Sigo  creyendo  que  deberían  irse  de  luna  de  miel,  aunque  sea  una semana. Después, con el bebé, todo será más complicado. Si todos te van a regalar dinero, podrías usar eso –dijo Kristine. 

–Tenemos otras prioridades, eso es todo…

–¿Siguen  buscando  algo  en  los  suburbios?  –Hellen  no  levantó  la mirada del lugar donde acariciaba a su hija a través de la piel, pero sonrió. 

–Honestamente,  no  hemos  empezado  a  buscar,  pero  viendo  los anuncios  inmobiliarios,  necesitaremos  tomar  una  hipoteca  por  100  años para poder pagarlo. 

–No exageres, Ashe. 

–Sólo  contamos  con  mi  sueldo  y  ¿cómo  explicarle  al  banco  que  mi futuro  marido  embolsará  fortunas  y  premios  al  por  mayor?  –dijo fastidiada–, sin garantías, ningún banco te financia. 

–Yo no me preocuparía tanto–dijo Hellen en tono indiferente. 

–Oye, te lo iba a decir mañana, pero no me aguanto. Omar me va a comprar una Van, y tú sabes lo que quiero mi camioneta y no quiero que vaya  a  parar  a  manos  desconocidas,  necesitaras  algo  más  grande  que  tu coupé, me gustaría ofrecértela –Ashe sonrió y se tapó la boca con las dos manos. 

–¿De verdad? ¡Sería fabuloso! 

–En la semana si quieres lo podemos conversar con Omar y Seth para arreglarlo. 

–¡Gracias, Kiks! ¡Es genial! 

–Y siguen lloviendo regalos para la nueva familia Taylor. 



Por la puerta principal, comenzaron a llegar los amigos, y amigas, de Seth.  Ashe  levantó  la  mirada  y  apretó  los  labios.  Seth  se  adelantó  para abrazar  y  dar  la  bienvenida  a  todos,  acomodándolos  en  un  extremo  de  la mesa. Se levantó y caminó, despacio y segura, hasta llegar a pararse junto a su novio. 

–¡Qué bueno que pudieron venir todos! 

–¡Hola! 

–¡Hola, Ashe, ¿cómo estás? 

–Muy  bien  –el  semicírculo  de  amigos,  y  amigas,  de  Seth,  que  a primera vista parecía llegar a 20, la miraban con atención–. Espero que lo pasen bien esta noche, y les voy a pedir un único favor. No es sólo que Seth

se  casa  y  cambia  de  estado  civil,  también  va  a  tener  un  hijo,  así  que,  les pido por favor, que se midan en los festejos. 

–¡Ey! ¿Tanto miedo nos tienen? 

–No soy yo la que tiene que tener miedo, sólo es un consejo –Ashe se dio vuelta y arrastró consigo de la mano a Seth para ubicarse en el sector de la mesa que les correspondía. 

–No veo por qué tienes que estar tan a la defensiva –murmuró Seth mientras se sentaba. 

–Porque  eres  el  primero  que  se  casa  y  estos  chicos  están acostumbrados a las bromas de secundaria. Quiero vivir mi boda en paz, ¿es mucho pedir? 

–Para nada, amor, para nada –Seth se inclinó para besarla, pasando un brazo por sus hombros y la otra mano acariciando su vientre. Y como por arte de magia, todas las tensiones y miedos desaparecieron entre los dos. 



Una  vez  terminada  la  cena  y  los  brindis,  los  más  jóvenes  se marcharon con Seth, a un bar cercano, y después lo pasearían desnudo por la ciudad. Ashe omitió a propósito el detalle de esa última parte, subiendo rápido a la parte de atrás de la camioneta de John. Robert dio un no rotundo a las presiones de Kristine para hacer de chaperón de Seth y se marchó solo, en  sentido  contrario,  a  algún  bar,  antes  de  terminar  en  su  departamento. 

Hellen  giró  un  poco  sobre  sí  para  hablar  con  Ashe  mientras  esperaba  que John entrara a la camioneta para partir a su casa. 

–Todo va a estar bien, Ashe, despreocúpate. 

–El doctor dijo que puedo tomar medio Valium si lo necesito, así que lo aprovechare esta noche. No quiero ser mañana la novia ojerosa –John se rió y arrancó para hacer su camino a SouthPark. 
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Capítulo Diescisiete

Campos de Oro ~ Parte II







Hellen despertó renovada. Habían vuelto a su antigua habitación en el primer piso, porque al día siguiente la planta baja sería un caos. Tardó más tiempo en subir las escaleras que el viaje del Soho a SouthPark. John estaba roncando  antes  de  apoyar  la  cabeza  en  la  almohada.  Cuando  el  insomnio amenazaba atacar, tomó el consejo de Ashe y se durmió bajo el encanto de medio  calmante.  Sintió  que  a  su  lado  John  se  movía  para  abrazarla  y acariciar  su  perfil  despacio,  mientras  le  besaba  el  hombro  y  el  cuello. 

Apretó  los  ojos  reprimiendo  el  deseo  sexual  que  despertaba  en  ella, maldiciéndose a sí misma. No recordaba la última vez que habían hecho el amor  como  Dios  manda,  él  apenas  si  le  permitía  moverse,  dedicándose exclusivamente a darle placer y la culpa a veces la ahogaba… pero el miedo también. 

–Te dejaría dormir un poco más, pero ahora si necesitas levantarte –

La mano de él recorrió despacio su pecho y después la curva ascendente de su vientre abultado–. La peluquera te está esperando. 



Hellen abrió los ojos y trató de enfocar en medio de la oscuridad algo que le diera un indicio de qué hora era. Se quiso levantar, pero las manos de John la detuvieron donde estaba

–Tranquila. 

–¿Qué hora es? 

–Te lo diré si lo tomas con calma –Abrió aún más los ojos y giró la cabeza a la mesa de luz de su marido, donde estaba el reloj alarma. 

–¿Las tres? 

–Cálmate, relájate… está todo hecho. 

–¿Cómo  que  todo  hecho?  ¡Dormí  todo  el  día!  ¿Cómo  pudiste dejarme? 

–Estabas exhausta. Kristine y Ashe se encargaron de todo y ya están preparándose.  Ellas  ya  se  peinaron,  así  que,  si  me  dejas  ayudarte,  puedes darte  una  ducha  y  después  la  peluquera  pasará  a  peinarte  y…  –Hellen  se

zafó  de  sus  manos  y  se  incorporó,  primero  sobre  los  codos  y  después sentándose en la cama. 

–¿Qué  hicieron?  ¿Por  qué  me  dejaron  dormir?  ¿Por  qué  me  dejaron afuera?  –Las  lágrimas  le  saltaban  de  los  ojos,  la  angustia  ilógica  que  le había  ganado  el  pecho  la  hacía  sollozar  como  si  se  hubiera  perdido  la ceremonia. 

–Cálmate, mi amor. Te llamé varias veces, pero estabas tan dormida que no pude insistir más. No te enojes, por favor. Es un día muy importante. 

–¡Por  eso!  ¡Justamente  por  eso!  Quizás  no  pueda  estar  para  el casamiento  de  ella,  y  me  perdí  de  participar  en  los  preparativos  de  el  de Seth. 

–No pienses así, Hellen. No te perdiste de nada, tú organizaste todo, las  chicas  y  los  empleados  hicieron  el  resto.  El  trabajo  fue  maravilloso porque tú lo ordenaste. 

–Yo quería estar allí –dijo compungida contra el pecho de su marido, sonando como una niña caprichosa. 

–Vamos, ¿quieres que te ayude a bañarte? –John se puso de pie y la ayudó  a  salir  de  la  cama.  La  mente  de  Hellen  sucumbió  al  hechizo  de  la promesa  de  sexo.  Las  restricciones  y  cuidados  médicos  escaparon  de  su cabeza:  ¿Cómo  resistirse  a  una  ducha  con  su  marido,  si  eso  era  lo  que  él estaba  sugiriendo?  Al  ponerse  de  pie  él,  la  sostuvo  y  besó  con  suavidad mientras secaba su rostro, acariciando cada lágrima en su piel. 

–Me siento tan inútil, tan enorme… inútil… asexuada… frustrada…

–¿Por qué? 

–John… ¿cuándo fue la última vez que hicimos el amor? 

–¿Tú  crees  que  con  todas  las  cosas  que  tengo  en  la  cabeza  llevo  la cuenta? Con suerte que llego a la cama antes de dormirme. Deja de pensar en eso, por favor. 

–Estoy vieja, y este estado no me beneficia para cumplir…

–¿Cumplir?  ¿De  qué  me  estás  hablando,  Hellen?  ¿Qué  tienes  que cumplir? 

–Yo…

–No quiero que nunca –Le sostuvo la cara cuando ella quiso apartar la vista–  nunca  pienses  en  nuestra  relación  como  algo  con  lo  que  tienes  que cumplir. 

–No… quise decir…

–Nada,  entra  a  bañarte,  que  Seth  llegará  en  poco  tiempo  –John mantuvo su parodia de macho enojado y Hellen lo detectó de inmediato. Lo sostuvo  del  brazo  cuando  intentó  alejarse,  aferrándose  a  su  cuello  con ambas manos y pegándose a él tanto como su físico se lo permitió. 

–Te amo, te necesito… ahora…



Su cuerpo ahora sólo demandaba tener al hombre que amaba tan cerca y  profundo  como  fuera  posible  y  la  manera  en  que  él  respondió  a  su llamado  le  dio  la  pauta  de  cuánto  y  cómo  la  necesitaba  y  la  deseaba  él también,  pese  a  cualquier  limitación  que  ella  pudiera  sentir.  Diablos, realmente necesitaba esto, necesitaba sentirse amada, adorada, deseada, de la manera que sólo John podía hacerla sentir. 

La levantó en brazos y sin dejar de besarla, mirándola a los ojos, la llevó al baño. Preparó la ducha en un minuto mientras ella se despojó de su camisón y él hacía lo mismo con la ropa que tenía. John se metió bajo el rocío del agua y la ayudó a entrar junto a él con cuidado. La sensación entre ambos  fue  eléctrica  y  volcánica,  y  el  agua  caliente  sólo  parecía  avivar  el fuego  entre  ambos,  ese  fuego  que  con  los  años  crecía  en  magnitud  e intensidad. 



~***~



Hellen estaba sentada frente al tocador, envuelta en una bata de baño blanca, cuando John terminó de secarse y sacó la percha con su traje, para ir a  cambiarse  a  la  habitación  de  Seth.  Antes  de  salir  de  la  habitación,  se acercó al lugar donde su mujer se desenredaba el pelo y dejó un beso en su frente. 

–Haré pasar a tu séquito de embellecedoras. 

–Gracias –Puso la mano en su hombro y ella la estrechó–. Gracias por todo. 



Le guiñó un ojo, cómplice y seductor, y Hellen volvió a sentir el calor treparle  por  las  piernas.  Sonrió  y  trató  de  concentrarse  de  nuevo  en  su cabello, mirándolo salir. Casi al mismo tiempo, Kristine se abría paso a la habitación seguida por dos mujeres, la peluquera y la maquilladora. 

–Buenas  tardes,  Bella  Durmiente  –dijo  dejando  un  beso  en  su mejilla–. Voy a buscar tu vestido mientras te preparan. Tengo que terminar

de ayudar a Ashe con el tocado y verificar que Seth, John, Simon y Robert hayan entendido las indicaciones. 

–Lamento haberme quedado dormida –Kristine hizo un gesto con la mano y desapareció en el closet, para volver con el vestido que ya conocía. 

La rubia estaba enfundada en un vestido turquesa al cuerpo, largo hasta el piso,  con  un  profundo  escote  en  la  espalda  y  abierto  sobre  una  pierna  al límite que dictaba la discreción. 



El  vestido  de  Hellen  había  sido  encargado  en  la  misma  empresa  de ropa  para  embarazadas  de  Estados  Unidos  en  la  que  habían  comprado  el vestido de Ashe, en gris plomo ahumado y también largo hasta los pies. Las tres  habían  discutido  mucho  sobre  el  vestuario,  considerando  que  la recepción comenzaría de día, quizás no estarían al tono vistiendo de largo, pero  no  pudieron  con  su  genio,  y  Ashe  tampoco.  Su  vestido  rompía  con cualquier  esquema  imaginado,  partiendo  de  su  modelo  que  destacaba  los seis meses de embarazo que portaba orgullosa. Kristine estiró el vestido de Hellen sobre la cama y miró por el espejo a su amiga. 

–Te ves bien hoy. Te hacía falta descansar un poco más. 

–Es verdad – Y eso sin contar la sesión de sexo que venía postergando hacía  meses,  pensó  riéndose  para  sus  adentros–.  Cuéntame  ¿cómo  quedó todo? 

–Perfecto,  tal  como  lo  planificaste.  Las  flores  llegaron  en  horario, todo está armado. Los mozos que contrató Omar son fantásticos y ya está todo en su lugar. Simon y Sylvia ya llegaron. Está perfecto. John debe estar abajo  con  el  ministro  y  la  gente  de  Registro  Civil.  Omar  se  estaba encargando  de  organizar  la  gente  que  ya  está  llegando  –Hellen  dio  un respingo en su asiento. 

–¿Ya están llegando? 

–Sí, y me voy a verificar a los hombres antes de ir a ver a Ashe. Tú tranquila. Cuando termines ve a la habitación de Ashe. 



Kristine  se  evaporó  detrás  de  la  puerta  y  Hellen  se  quedó  mirando como las dos esteticistas trabajaban en ella, instándolas con la mirada a que se  apuraran.  Su  peinado  no  era  muy  elaborado,  era  un  estilo  clásico levantado  y  el  maquillaje  más  sobrio  todavía.  La  ayudaron  a  vestirse,  se calzó  unos  zapatos  bajos  negros  y  sin  mirarse  al  espejo  abandonó  lo  más rápido que pudo su dormitorio, rumbo a la habitación de huéspedes. 

Una  sombra  tras  ella,  saliendo  de  la  habitación  de  Seth,  la  detuvo. 

Robert salía de allí con un gesto indescifrable. La mirada triste y vidriosa no coincidía con el evento, o sí… sólo él sabía qué estaba pasando su mente en ese momento. Volvió sobre sus pasos y sólo cuando estuvo parada frente a él, se dio cuenta de su presencia. Robert enfocó en ella y sonrió. 

–Te ves fantástica. 

–Gracias. ¿Qué pasa, Robert? –Levantó las cejas y apretó los labios con  gesto  culpable.  Sus  ojos  grises  delataron  todo  el  dolor  que  seguía perforándole  el  alma.  Sin  posibilidad  de  decir  una  palabra,  su  mano  se acercó al vientre de Hellen y se cerró en un puño antes de llegar. 

–Me voy a volver loco. La veo, la siento... la tengo impregnada en la piel. La odio por haberme dejado y la amo tanto que no puedo arrancármela del alma. 

–Debes dejarlo salir, Robert. Hacer como si nada hubiera pasado no es la manera de sobrevivirlo. 

–¿Y qué hago? ¿Me dejo morir en la cama? ¿Me entierro vivo junto a ella? Vivir… qué linda manera de verlo, como si esto fuera vida, como si pudiera tener una vida sin ella. 

–Yo…  –Robert  se  pasó  la  mano  por  el  pelo  estirándolo  como  si quisiera arrancarlo, como si necesitara algo de dolor físico para mitigar el que padecía en espíritu. 

–No tengo derecho a abrumarte con esto. 

–Prefiero que hables conmigo… con cualquiera, en vez de dejar que esto te ahogue. 

–Tarde. 

–Nunca es tarde. Marta no quería esto para ti… para nosotros. Marta quería  que  la  vida  continuara  y  que  nuestras  propias  vidas  fueran  un homenaje a la suya. 

–Tú  tienes  chance  de  hacerlo,  de  la  mejor  manera  posible  –dijo clavando  los  ojos  otra  vez  en  el  vientre  donde  su  pequeño  homenaje  se movía  cobrando  vida,  como  si  la  hubieran  llamado  a  escena–. Yo  soy  un patético ejemplo de cómo un ser humano puede morir por amor. 

–Robert…  –Kristine  salió  de  la  habitación  de  Seth,  reprendiendo  al novio por alguna razón desconocida y se detuvo cuando los vio a los dos en el pasillo. 

–¡Hellen,  estás  fabulosa!  –la  abrazó  con  cuidado  y  se  echó  un  paso para atrás para apreciarla mejor–. ¡Este vestido es más que perfecto! 

–Eres  el  genio  detrás  de  todo  esto.  Sin  ti  no  los  hubiéramos conseguido  nunca  –Kristine  se  acercó  al  costado  de  Robert  y  le  clavó  el codo en las costillas tratando de devolverlo a la vida. 

–¿Te das cuenta? Ahí tienes el fruto de años de adicción a Internet. 

–Ahora  que  estás  rehabilitada  puedes  hablar  con  más  propiedad  de ello –Kristine entornó los ojos y Hellen no pudo más que reírse. Eran como dos hermanos pequeños peleando. Robert le rodeó el cuello con un brazo y ella se aferró simulando perder la respiración. 

–¿Qué hubiera sido de mí si ustedes no hubieran estado conmigo? –

Kristine  chasqueó  la  lengua  y  se  zafó  de  su  agarre,  aunque  sin  apartarse. 

Hellen se acercó para acomodar el nudo de su corbata. 

–Te ves espléndido. Saca esa sonrisa y has estragos entre las solteras–

Robert  se  inclinó  sobre  Hellen  para  darle  un  beso  y  bajó  despacio  las escaleras,  con  las  manos  en  los  bolsillos.  Kristine  lo  miró  bajar  con  los brazos cruzados y suspiró. 



La puerta de la habitación de Seth volvió a abrirse, esta vez, padre e hijo  atravesaron  la  puerta  vestidos  en  sendos  trajes  negros.  Mientras  que John,  Robert    y  Simon  tenían  camisa  blanca  y  corbata  negra,  Seth  había elegido  ir  todo  de  negro.  Hellen  los  miró,  el  parecido  entre  ambos innegable, casi como si fueran hermanos, más que padre e hijo, ya fuera que John  había  rejuvenecido  con  su  nueva  paternidad  o  que  Seth  había madurado por la misma razón. Fue el más joven el que se acercó a Hellen y la hizo girar sobre sí. 

–¡Mamá, estás fantástica! 

–Gracias, ¡tú también! –John se paró justo un paso detrás de Seth con la mirada plena de orgullo y alegría. 

–Tenemos que bajar cuanto antes, ya ha llegado casi toda la gente –

Seth  le  dio  un  sonoro  beso  en  la  mejilla  a  su  madre  y  bajó  las  escaleras corriendo. John se adelantó para sostener a su mujer de la cintura y besarla también. 

–Yo  estaré  con  Ashe  un  rato  y  bajaré  –John  asintió  en  silencio  y siguió los pasos de su hijo. Kristine estaba a la entrada de la habitación de huéspedes esperando que los dos hombres se marcharan. 



Cuando abrió la puerta, la joven vestida de blanco dio un paso atrás para apartarse de la cortina que la escondía y desde donde espiaba como las

sillas frente al altar de madera se iban llenando de gente. Hellen y Kristine sonrieron  cuando  quedó  de  cuerpo  entero  ante  ellas  con  el  vestido  de organza  blanco  con  volados  hasta  un  poco  más  arriba  de  la  rodilla  y  un cinturón  plateado  con  brillantes  bajo  del  talle,  resaltando  su  abultado vientre.  El  tocado  era  una  tiara  de  brillantes  también,  con  un  velo  de  una sola  hoja  de  gasa  hasta  el  piso.  El  bouquet  era  de  rosas  blancas  en  el máximo esplendor. 

–¡Ashe! 

–¡Oh, Dios! –dijo la rubia acercándose a su futura suegra –¡El vestido es fantástico! 

–¡Y  tú!  ¡Eres  un  ángel!  Cielos,  Seth  se  va  a  morir  cuando  te  vea entrar. 

–¿Tú  crees?  Por  momentos  siento  que  estoy  demasiado  vieja  para hacer esto. 



Kristine  le  acomodó  el  velo  cuando  se  sentó  en  la  cama.  Hellen  la imitó, tomando su mano entre las suyas. 

–¿Podré  ser  una  buena  esposa?  ¿Podré  ser  mejor  esposa  que  con Derek? 

–Por supuesto. Son dos personas diferentes, viviendo cosas diferentes, no te atormentes con ello. 

–Si  tienes  la  oportunidad  de  volver  a  encontrar  el  amor,  debes aprovecharla –dijo Kristine desde atrás. 

–Y  la  realidad  es,  que  quizás  era  necesario  que  vivieras  eso  para poder tener en tu vida a este hombre. 

–… porque si hubiera sido entonces, entonces sí hubieras encuadrado en  una  figura  delictiva  de  corrupción  de  menores  –Kristine  y  Hellen  se rieron a carcajadas mientras Ashe entornaba los ojos. 

–Tengo tanto miedo de mañana. 

–¿Por qué? Tu noche de bodas va a ser fabulosa. 

–No me refiero a eso, Kiks. 

–¡Qué  suerte!    Porque  aquí  está  mi  regalo  y  el  de  Bobby.  –Y  le extendió un sobre con el sello de Sofitel St. James. 

–¡Wow! ¿Cómo sabías que quería hacerlo en este lugar? 

–Porque tengo mis informantes. 

–¡Oh! Mil gracias, Kiks, ¡Gracias! 

–Disfrútenlo,  pero  pórtense  bien.  Si  hacen  estragos  no  nos  dejaran entrar después –Kristine se acercó a la ventana y espió hacia el jardín. Todo estaba  listo  para  que  la  ceremonia  comenzara.  Tres  golpes  sonaron  en  la puerta, debía ser John, y las tres se miraron ansiosas y emocionadas. 

–Bueno,  aquí  estás  –Hellen  se  puso  de  pie  y  levantó  a  Ashe sosteniéndola de ambas manos–. Siempre soñé con que fueras parte de mi familia. Siempre te sentí como parte de ella, como Marta, como Kiks. Pero que  hoy  lo  seas  así,  de  verdad,  es,  sin  lugar  a  dudas,  un  sueño  hecho realidad. 

–¡Oh, Hellen! Soy tan feliz en este momento, no sólo porque encontré el amor en mi vida sino porque puedo compartir aún más cosas contigo –

Hellen y Ashe estaban al borde de las lágrimas y Kristine no quería meterse en el medio de algo tan íntimo, las dos miraron sus manos entrelazadas y sus vientres casi del mismo tamaño entrar apenas en contacto y sin duda la mente de las tres se concentró en una misma persona. Kristine se adelantó un paso y tomó las manos de las dos entre las suyas. 

–Soy una bruja, pero es mi deber decirles que la ceremonia espera por nosotras para empezar –Las dos inspiraron con fuerza y sonrieron. 



Hellen se encaminó primero a la puerta. Abrió y encontró a su marido esperando, apoyado contra el marco de la puerta con apariencia demasiado juvenil. 

–Y por un momento, pensé que eras el novio. 

–Estando abajo pensé que podíamos aprovechar al ministro y renovar nuestros votos –Hellen abrió la boca sorprendida sin poder responder. 

–No se te ocurra. Esta tarde es de Ashe y Seth. Yo renuevo mis votos todos  los  días:  es  la  primera  cosa  que  hago  cuando  despierto  y  la  última antes de dormir –Se acercó, le acarició el rostro despacio, con devoción, y murmuró: –Agradecerle a Dios por haberme permitido encontrarte y formar una familia contigo. 



John  la  sostuvo  con  ambas  manos  y  la  besó  hasta  hacerla  sentir mareada. 

–Vamos –John le ofreció el brazo y juntos bajaron las escaleras hasta el jardín, donde tenían su asiento en la primera fila, frente a Seth y Robert. 

Su  hijo  se  iluminó  cuando  la  vio  aparecer  y  se  adelantó  un  paso  para recibirla  y  abrazarla.  Por  un  momento,  parecía  que  fuera  ella  la  novia

entregada  en  el  altar.  Sostuvo  el  abrazo  contra  el  pecho  de  Seth  e  intentó calmarse antes de sentarse. Entrelazó las manos en su regazo para disimular que  temblaba.  Estaba  demasiado  nerviosa  para  mirar  a  su  alrededor  y apreciar el trabajo que habían hecho para la fiesta, apenas si había podido mirar el hermoso altar con la glorieta florida en blanco y violeta. 



Escuchó  cuando  todos  los  presentes  hicieron  un  movimiento  para ponerse de pie y levantó la mirada. El rostro de Seth brilló en anticipación y sintió su cuerpo vibrar en esa misma emoción, no importaba cuántas veces lo hubiera soñado, nada la había preparado para ese momento. Por suerte el brazo fuerte de su marido estaba allí, como siempre, para sostenerla, para contenerla. La adelantó y puso las manos en su cintura, mientras sus ojos vagaban sobre la alfombra. Había perdido la cuenta de cuantas sillas habían sido  colocadas,  pero  el  jardín  de  su  casa  estaba  lleno  de  gente.  Todos miraban a la puerta principal, el ventanal que daba a la sala de estar, abierto de par en par. Las cortinas de gasa blanca apenas se movían. A su derecha en  ese  momento,  en  la  primera  fila  del  otro  sector  de  las  sillas,  estaba  la madre  de  Ashe,  enjugándose  las  lágrimas,  junto  a  Derek,  el  ex  esposo  de Ashe, Ivy, su prometida, y el dueño de la editorial, Darrell Wathleen. 

Su  mente  se  ubicó  en  la  única  ausencia  que  le  pesaba  y  sus  ojos fueron  arriba,  al  mismo  tiempo  que  apoyó  una  mano  en  su  vientre,  a  un cielo despejado que pronto teñiría su color en naranja y violeta para dejar paso a la noche. 

Kristine apareció detrás de la cortina y caminó con paso lento por la alfombra roja hasta llegar al altar y pararse en su lugar, como la única dama de honor que Ashe tenía. Sus hijos reían y le hacían muecas. Entre los tres varones,  destacaba  una  figura  menuda  de  cabello  dorado  que  debía  ser  la novia  de  Orson,  su  ahijado.  En  brazos  de  Omar,  Ophelia  luchaba  por desprenderse y lograr llegar hasta su madre. Seth se adelantó para recibirla y se inclinó para besar su mano. A una seña de ella, la música comenzó a llenar  la  tarde  con  los  acordes  de  la  canción  que  Ashe  había  elegido  para entrar:  Fields of Gold de Sting. 

En  cuanto  la  melodía  comenzó  a  sonar  Hellen  pudo  ver  como aparecía, casi en cámara lenta, la figura de Ashe junto al novio de su madre, que la había adoptado como hija. El único sonido que se confundió con la música fue la exclamación de admiración por la novia. 

Resplandecía  de  amor,  el  hermoso  vestido  destacando  lo  mejor  de ella, sus estilizadas piernas y su embarazo de seis meses, orgulloso debajo de  los  volados  de  organza.  Brillaba  en  el  más  literal  de  los  sentidos.  Los ojos verdes de Ashe hicieron un breve recorrido entre la gente y su sonrisa nerviosa se amplió por completo cuando sus ojos encontraron los de Seth y ya nunca se apartaron de ellos, en un lazo que iba más allá de lo físico, pero mucho más tangible que algo sólo espiritual. 



Cuando pudo abstraerse de la imagen de su amiga, preciosa al límite de  lo  terrenal,  se  dio  cuenta  de  las  cámaras  ubicadas  alrededor,  tomando cada momento, cada imagen, de todos ellos. 

Sus  pasos  eran  lentos  y  en  su  mirada,  transmitía  tantas  cosas  al hombre que la esperaba en el altar: orgullo, amor, pasión, felicidad. Miró a John por sobre el hombro y lo vio sonreír tan pleno, tan feliz, que no pudo sostener las lágrimas. 

Antes de llegar, Ashe sacó una rosa suelta de su bouquet y la extendió hasta Hellen. Sus manos se reunieron un momento, mil palabras dichas en esas  miradas,  en  esas  lágrimas,  tantos  sentimientos  condensados  entre  las dos, que se podía sentir en el aire. Ashe sonrió tanto que iluminó el lugar, y volvió  al  brazo  de  quien  la  entregaría  a  su  futuro  esposo.  Simon  tomó  la mano  de  Ashe,  la  besó  con  tanto  cariño,  como  si  fuera  su  hija,  imposible quererla más a pesar del poco tiempo que compartían. 



Y todo se detuvo en ese instante, mágico e inolvidable, en que Simon puso la mano de Ashe en la Seth, sus dedos se entrelazaron y sus miradas se sostuvieron  en  un  segundo  eterno,  antes  de  avanzar  un  escalón  sobre  el altar, bajo las flores de la glorieta, ante el representante de Dios, para dar sus  votos  de  amor  y  devoción.  Hellen  imprimió  ese  recuerdo  en  su  alma para siempre. 



~***~



La ceremonia fue corta y emotiva. Previo a las palabras del ministro oficiante,  la  representante  del  Registro  Civil  leyó  una  breve  declaración sobre los derechos y obligaciones de los contrayentes y cedió la palabra al ministro que llevaría adelante el oficio religioso, perteneciente a la Iglesia del  colegio  donde  Seth  había  estudiado,  para  pronunciar  la  aceptación  de

los  votos.  Hellen  tuvo  que  sacar  otro  pañuelo.  La  primera  bendición  que recibieron fue para el hijo que venía en camino, el mayor lazo de unión, el más profundo e inalterable. Robert dio un paso en el altar para sostener los anillos  mientras  eran  bendecidos  y  ayudó  a  Ashe  a  tomar  el  suyo  cuando sus manos temblaban demasiado. 

La  proclama  de  los  votos  tampoco  fue  tradicional,  no  sólo  por  lo especial sino por lo imprevisto. Pese a tener sus votos preparados y haberlos practicado  durante  semanas,  Ashe  se  quebró  por  la  emoción  y  fue  el ministro quien tuvo que decirlos por ella. Con manos temblorosas, colocó el anillo  en  la  mano  de  Seth  y  se  inclinó  apenas  para  besarle  la  mano;  los presentes  contuvieron  la  respiración  temiendo  que  por  la  emoción  no pudiera seguir la ceremonia, pero Ashe hizo un esfuerzo por recomponerse y sonreír pese a la emoción. 

Seth la contempló un momento en silencio, quizás evaluando si ella estaba bien como para seguir y sonrió al ver que ella asentía y lo auspiciaba en  silencio.  Se  hincó  en  una  rodilla  frente  a Ashe  y  recitó  una  bendición apache que resumía lo que significaba para él esa unión, esa relación, esa mujer y el futuro de ambos. 



 Ya no sentiré la lluvia, porque eres mi refugio. 

 Ya no sentiré el frío, porque eres el calor en mis venas Ya no habrá más soledad para mí, porque estás a mi lado. 

 Ya  no  somos  dos  personas,  porque  te  doy  todo  lo  que  soy  en  este camino que elegimos compartir



Seth se puso de pie, colocó el anillo en la mano de Ashe y volvió a enfrentar al clérigo. 

Ashe no podía dejar de mirarlo y sonreír, aún cuando las lágrimas de alegría y emoción no dejaban de caer. El párroco completó la bendición. 



 Que  la  belleza  los  rodee  a  los  dos  en  el  camino  que  les  queda  por delante y a través de los años. 

 Que la felicidad sea su compañera y que sus días juntos sean buenos y largos en su vida terrenal. 



Y dichas esas palabras, los declaró marido y mujer. 

Seth tomó el rostro de Ashe entre sus manos y la acercó a sus labios, murmurando algo que hizo que ella levantara ambos brazos y lo estrechara contra ella, besándolo con pasión, bajo el aplauso y los gritos del resto de los invitados, demasiado abstraídos de los presentes. 

Robert dio un paso sobre el altar para poner una mano en el hombro de Seth para hacerlo volver a la tierra. Cuando los dos giraron para mirar a los invitados, los aplausos volvieron a estallar. Bajaron con cuidado los dos escalones del altar y en vez de caminar por la alfombra, se desviaron apenas para estrecharse en un abrazo con John y Hellen a su derecha. Contra toda formalidad,  Kristine  cruzó  delante  del  altar  para  acercarse  y  unirse  a  ese abrazo familiar. 
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Capítulo Dieciocho

Mi deseo







La  fiesta  fue  fantástica.  Había  lugar  para  todos.  Seth  compartió  la alegría con sus amigos y sus familiares, bailó y comió junto a su mujer pero no  se  privó  de  la  diversión,  cumpliendo  con  todos  los  ritos  a  los  que  sus amigos  lo  sometieron.  Ashe  estuvo  más  tranquila,  sentada  a  un  costado junto  a  Hellen  y  John,  y  Kristine,  Omar  y  Robert.  Los  niños  estaban entretenidos en el piso superior con dos coordinadores infantiles que habían contratado.  Owen  subía  y  bajaba  pasando  el  parte  de  situación  de  la  zona infantil:  Orson  estaba  trabado  en  un  interesante  desafio  de  PS3  con  los primos  de  Seth  mientras  Orlando  había  llevado  su  guitarra  y  estaba haciendo las delicias de las adolescentes presentes. Ophelia, como siempre, era la mimada y el centro de atención. 

Pasada la medianoche, Hellen notó cual había sido el gran error de la fiesta:  el  alcohol.  Los  más  jóvenes  habían  hecho  uso  y  abuso  de  las  dos barras,  incluido  su  hijo  recién  casado,  que  por  suerte  seguía  en  el  estadío alcohólico alegre. 

La fiesta estaba llegando a su fin y Ashe miraba a Seth despedirse de sus amigos con efusivos abrazos, en silencio y con los ojos entrecerrados, quizás  temiendo  lo  mismo  que  ella:  ¿llegaría  en  una  pieza  a  la  noche  de bodas? 

Robert fue el primero del grupo en intentar marcharse. Su atención se focalizó  en  él.  Por  suerte,  la  conmoción  de  la  ceremonia  le  duró  poco, Kristine y Owen turnándose para mantenerlo entretenido y activo, Ophelia acaparando su atención en sus primeros intentos por aprender a caminar. Se inclinó de rodillas junto a Ashe, que descansaba con los pies subidos en otra silla. 

–Todavía no sé por qué Seth me eligió como su padrino. 

–Porque  si  no  hubiera  sido  por  ti,  por  Kristine…  aunque  los  dos  se esfuercen en negarlo, nada de esto… –dijo acariciando su vientre y su anillo de bodas–… hubiera sido posible. 

–Ashe, no seas exagerada. 

–Nunca  sabrás  que  tan  real  es  lo  que  te  digo.  Nunca  sabrás  que  tan importante  fue  ese  llamado    –dijo  acariciándole  con  ternura  el  rostro. 

Robert la miró entrecerrando los ojos, intentando descifrar el acertijo, pero ella  le  cortó  la  concentración  incorporándose  en  una  mano  para  dejar  un sonoro  beso  en  su  mejilla–.  Por  la  única  razón  que  puedo  soportar  la ausencia de Marta es porque te dejó a ti en nuestras vidas. Eres un hermano invaluable. 



Robert  se  acercó  y  dejó  un  beso  en  la  mejilla  de  Ashe  con  los  ojos cerrados,  intentando  tragarse  las  lágrimas.  Se  puso  de  pie  y  se  acercó  a saludar a Hellen también. 

–¿Ya te vas? 

–He  cumplido  mi  deber,  ¿quedo  liberado?  –Hellen  resopló  mientras se incorporaba con dificultad. John a su lado la ayudó. 

–No puedes irte antes que los novios. Falta el brindis final. Además, quiero que estés cuando les demos su regalo. 

–¿Regalo?  –dijo  Ashe  mientras  imitaba  el  esfuerzo  de  Hellen  para ponerse de pie. Robert estiró la mano para ayudarla–. ¿Te parece poco todo lo que has hecho con la fiesta? 

–No,  poco  no,  pero  nunca  suficiente.  Se  casan  mi  hijo  y  mi  mejor amiga, eso amerita cuanto menos un regalo importante. 



Kristine apareció por la puerta principal acomodándose el vestido y el peinado.  Levantó  la  vista  y  quedó  enfrentada  al  grupo  que  la  miraba inquisitoriamente. Miró alrededor y después a sí misma con temor de haber olvidado alguna parte de su vestido. 

–¿Qué? 

–¿De  dónde  vienes?  –preguntó  Robert  divertido,  pero  simulando  un gesto desencajado. 

–De  alimentar  a  Ophelia  –Todos  se  rieron  y  Kristine  los  miraba desconcertada–.  ¿Qué?    ¿Parece  que  llego  de  una  sesión  de  sexo  rápido? 

¡Ya  quisiera!  –Hellen  se  adelantó  y  la  tomó  de  la  mano  negando  con  la cabeza. 

–Vamos, busquemos a Seth. 

–Estaba saliendo cuando yo bajaba la escalera. 



Hellen  encabezaba  el  grupo,  arrastrando  a  Kristine  detrás  de  ella. 

Robert  las  seguía  y  Ashe  cerraba  el  paso  del  brazo  de  John  a  su  propio tiempo, haciendo un esfuerzo por no sacarse los zapatos de tacón alto que

todavía vestía. Cuando salieron a la calle, Seth estaba sentado en el cordón de  la  vereda  con  sus  cuatro  amigos  de  toda  la  vida,  sin  saco,  la  corbata colgando a ambos lados del cuello y la camisa abierta y fuera del pantalón, apoyado sobre los brazos, de cara al cielo con los ojos cerrados y una hilera de cervezas frente a ellos. Ashe se paró junto a él y recorrió su brazo con el pie,  desde  la  muñeca  hasta  el  hombro.  Seth  abrió  los  ojos  y  sonrió,  más cerca de desmayarse que de ponerse de pie. 

–…  Y  me  acabo  de  morir  y  estoy  en  el  cielo,  los  ángeles  vienen  a recibirme. 

–¿Estás borracho? 

–Bastante. 

–Entonces prepárate, porque el infierno está por abrirse a tus pies si me arruinas la noche de bodas –En un salto demasiado coordinado para lo borracho  que  estaba,  Seth  se  puso  de  pie  y  giró  para  quedar  enfrentado  a Ashe. 

–No estoy  tan  borracho –Se acercó para abrazarla y besarle el cuello. 

Ashe se apartó y le sostuvo el rostro. 

–Después, ahora tenemos otra cosa que hacer. 



A Seth le costó desprenderse del brillo de los ojos de su mujer y miró a los que la acompañaban. Hellen dio un paso y tomó las manos de los dos, una en cada una de sus manos y pasó entre ellos, llevándolos de la mano como  si  fueran  dos  niños  pequeños,  para  ayudarlos  a  cruzar  la  calle.  De hecho, fue lo que hicieron. 

Hellen, Ashe y Seth cruzaron la calle, encaminándose a la vereda de enfrente,  seguidos  por  John,  Robert  y  Kristine.  Sus  pasos  se  orientaron hacia el este y se detuvieron frente a la casa de la familia Robinson, justo donde  empezaba  el  jardín  de  la  casa  que  pertenecía  a  la  señora  Prince. 

Hellen dio un paso atrás y dejó a Ashe y Seth enfrentados y buscó la mano de  su  esposo.  John  la  sostuvo,  sacó  de  su  bolsillo  un  estuche  blanco alargado y lo puso en su mano. 

Seth  abrió  los  ojos  y  la  boca  con  gesto  desencajado,  como  si supusiera,  si  intuyera,  de  que  se  trataba  el  regalo.  Ashe  estaba desconcertada  por  completo.  Hellen  sonrió  de  costado  apreciando  las reacciones, grabándolas en su corazón y sus retinas para que estuvieran con ella  hasta  el  día  de  su  muerte.  Tomó  el  estuche  y  se  lo  estiró  a  Ashe.  Lo abrió. Había una llave en un llavero de plata con una T. 

–No aceptaré un  no como respuesta –Seth seguía fijo en su expresión mirando  el  estuche  y  la  llave.  Ashe  seguía  sin  entender–.  Bienvenidos  al barrio. 

–¿Qué? –Ashe miró a Seth, que giró la cabeza sobre su hombro hacia la  casa  que  permanecía  a  oscuras  y  recién  desde  allí  pudo  ver  que  en  la puerta principal había un moño blanco. 

–Mamá, te dije que…

–Lo que quieras… mañana conversaremos los detalles –Hellen volvió a tomarlos de la mano y los llevó por la vereda hasta las lajas que conducían a la puerta. Ashe le susurraba a Seth que se reía nervioso. 

–¿Qué  parte  de  “esto  no  puede  pasar”  no  pudiste  transmitirle  a  tu madre? 

–¿Es que acaso tú no conoces a tu mejor amiga? Trata de persuadirla. 

–No podemos aceptarlo. 

–Trata de rechazarlo –Hellen casi los arrojó de las manos frente a la puerta y se quedó mirándolos con los brazos cruzados cuando se quedaron sin saber qué hacer. 

–El artículo metálico que no tiene forma de T es una llave y va en la cerradura  de  la  puerta.  Si  la  giras  dos  veces  a  la  derecha…  es  como mágico…  la  puerta  se  abrirá  –Ashe  se  mordió  los  labios  para  no responderle mientras Seth le tomaba la mano y, sin sacarle la llave, la guió hasta la cerradura para hacerla abrir la puerta. 



~***~



Seth se adelantó un paso sin entrar a la casa, para buscar el interruptor de la luz que debía estar junto a la puerta. Las luces del salón principal se encendieron  por  completo  y  Ashe  contuvo  la  respiración.  Él  hizo  un esfuerzo para mantener el equilibrio y la levantó en brazos sorpresivamente. 

Ashe apretó los ojos y se aferró a su cuello. 

–¡Te vas a lastimar la espalda! 

–Sólo un paso, no tengas miedo –Seth entró casi hasta la mitad de la sala principal y la dejó sobre sus pies respirando como si hubiera levantado un elefante. 

–Exagerado. 

–En realidad, no estás pesada, amor… es que yo soy muy flacucho –

Ashe se aferró a su cintura y no pudo evitar las lágrimas. 

–No podemos aceptarlo, Seth. 

–No creo que nos la estén regalando –le dijo al oído–, quizás sólo le han  adelantado  el  dinero  a  la  señora  Prince.  Podemos  pagarla.  Ven,  te  la mostraré. 

–No  podemos…  –Seth  puso  los  ojos  en  blanco  mientras  la  llevaba arrastrando de la mano para recorrer cada una de las estancias de la casa. 



La sala principal, conectada al salón familiar y la enorme cocina, toda con  ventanales  que  daban    a  un  jardín.  La  cocina,  que  había  sido remodelada  por  el  padre  de  Seth,  aún  conservaba  los  muebles  de  madera natural  originales,  con  una  mesada  de  granito  negra.  Si  bien  todo  estaba vacío, los dos ya habían superado la primera sorpresa para ponerse a pensar en silencio en todas las cosas con que completarían la casa. Dieron la vuelta al salón principal y se encaminaron por la escalera hacia el piso superior. 

Tenía  tres  habitaciones  y  dos  baños.  La  habitación  principal,  con  su baño y vestidor, daba a la parte trasera de la casa, al jardín, y Seth ya estaba sugiriendo hacer un enorme ventanal con cortinas romanas sobre la enorme bañera  antigua.  Las  tres  partes  de  esa  habitación  ocupaban  el  mismo espacio  que  la  cocina  y  la  sala  familiar  en  la  planta  baja.  Las  otras  dos habitaciones  no  tenían  baño  privado,  pero  podían  llegar  a  hacerlos  si  era necesario,  decidió  Seth  mientras  miraba  las  paredes,  utilizando  sus conocimientos para adivinar donde pasaban las cañerías. Al final subieron por una estrecha escalera hacia una puerta trampa en el techo. 

–Aquí me escondía cuando era pequeño…



La  buhardilla  estaba  vacía,  tenía  dos  ventanas  pequeñas  en  cada extremo y podía ser una sala de juegos o un estudio para él. Seth la abrazó por  la  espalda,  estrechando  las  manos  sobre  su  vientre,  acariciando  a  su hijo. 

–Es demasiado para nosotros… no vamos a poder pagarlo. 

–Con lo que me van a pagar de la BBC lo tenemos cubierto. Más tu departamento,  estamos  dentro  del  presupuesto  sin  necesidad  de  tomar  un crédito. 

–No  lo  sé…  es  demasiado…  no  voy  a  dar  abasto  para  limpiar  todo esto… y una escalera…

–No  tienes  que  limpiarlo,  recuerda  que  yo  me  voy  a  encargar  de  la casa si tú decides seguir trabajando y siempre, tu prioridad número uno será

Tristan. Yo me ocuparé del resto –Ashe permaneció en silencio meditando pros  y  contras.  Seth  susurró  en  su  oído  como  si  fuera  la  voz  de  su conciencia–. Mamá cruzando la calle, la pequeña Martha a nuestro alcance para cuando queramos… una casa sólida, con lo mejor de cada época… el mejor  contratista  de  Southpark  disponible  24/7/365…  –Ashe  se  rió  y  se apoyó en el pecho de Seth. 

–¿Es lo que quieres? 

–Quiero estar contigo, quiero que nuestro hijo tenga lo mejor, pero lo mejor eres tú, así que… teniéndote a ti…

–Seth, de verdad… –El joven suspiró desilusionado. 

–Hablaré con mi madre –Se soltó de Ashe, pero ella se aferró a sus brazos. Giró y lo acercó a su rostro, besándolo en medio de la oscuridad–. 

¿Es un sí? 

–Sí –Seth la besó con pasión y la abrazó con cuidado. 

–Seremos tan felices aquí. 

–Lo  sé,  donde  estemos  los  tres,  seremos  felices  –Le  besó  ambas manos y la ayudó a bajar las escaleras para retornar a la planta baja donde su familia y sus amigos los esperaban. 



Ashe fue a abrazar a Hellen y habló entre lágrimas contra su hombro. 

–No puedes hacer esto. 

–Mírame, ya lo hice. Te quiero cerca… a los tres. 

–Yo también. Yo también. 

–Deja  de  llorar,  todavía  faltan  las  fotos  de  la  torta  y  el  brindis  y  la despedida. 



~***~



De vuelta en la casa, después de agradecer y recriminar y reír y llorar, todos  los  invitados  volvieron  a  reunirse  en  el  jardín  trasero  de  la  familia Taylor para el último brindis. 

Hellen había obligado a todos a omitirla de los discursos de la fiesta y se  felicitó  por  eso.  Hubo  palabras  emocionadas  de  John  y  Kristine,  hubo una  salva  de  corchos  de  champagne  en  manos  de  los  mejores  amigos  de Seth y el brindis se prolongó casi una hora más. Seth estaba bastante bien, ya  que  venía  bebiendo  mucho  y  divirtiéndose,  pero  siempre  cerveza.  Al agregar champagne a la lista de bebidas, fue fácil ver como su sobriedad iba

diluyéndose en risas y frases bastante incoherentes. Ashe lo miraba con los labios  apretados  de  la  mano  de  Hellen.  Robert  se  acercó  a  ellas  para despedirse. 

–¿Quieres  que  los  lleve  hasta  el  hotel?  –Seth  se  acercó  casi  a  los tumbos, pero con bastante dignidad para apoyar un brazo en Robert. 

–¿Qué pasó? 

–No vas a poder conducir en ese estado. 

–Vamos, tú has estado peor, sin duda. 

–Sí, pero conducir tiene que ser un acto de responsabilidad. 

–Déjalo, Robert, yo me encargo –Robert miró a Ashe y se encogió de hombros. 

–Estaré afuera. 



Seth se alejó hasta una mesa y llenó un vaso de agua fría que se tragó en dos sorbos. 

–Ya vuelvo –dijo él, esquivando a su flamante esposa, para entrar con paso rápido de vuelta a la casa. Ashe resopló y siguió recibiendo saludos y besos de todos los presentes. Hellen la dejó caminar delante de ella y John ya  tenía  su  abrigo  en  la  mano  para  dejárselo  en  los  hombros.  Cuando llegaron a la puerta, vieron la coupé de Ashe estacionada allí, cubierta por cintas  y  condones  blancos  mientras  a  su  alrededor,  los  amigos  de  Seth festejaban y tiraban cohetes. Todos los invitados esperaban a ambos lados del sendero de lajas hasta la vereda, esperando para el saludo final. 



Seth  bajó  las  escaleras  metiendo  su  camisa  dentro  del  pantalón  y acomodandose  el  saco.  Se  lo  veía  bastante  sobrio  para  lo  que  todos  eran conscientes  que  estaba.  Al  acercarse  a  Ashe,  dejó  un  breve  beso  en  sus labios y la tomó de la mano para caminar bajo la lluvia de papel picado y pétalos  de  rosa  que  todos  arrojaron  sobre  ellos  como  deseos  de  amor  y felicidad.  Hellen  y  John,  Kristine  y  Omar,  los  siguieron  para  despedirlos. 

Hellen sintió el abrazo de Ashe demasiado intenso y la sostuvo un momento para mirarla. 

–¿Estás bien? 

–Sí, pero voy a manejar yo. Seth no está en condiciones. 

–No. Le diré a John que los lleve. 

–No.  Yo  puedo  hacerlo  –Enarcó  una  ceja  y  le  dejó  un  beso  en  la mejilla. Hellen apretó los labios y sintió la presión en el bajo vientre de su

hija  queriendo  acomodarse.  Muy  bien  Hellen  Taylor,  se  te  acabaron  las excusas. Tiempo de descansar. 



Seth  volvió  sobre  sus  pasos  para  abrazar  con  fuerza  a  su  madre  y dejar  un  beso  en  su  vientre.  Abrazó  a  su  padre  y  se  encaminó  hacia  la coupé.  Ashe  y  Seth  intercambiaron  dos  frases  a  lo  sumo  y  Seth  subió  al asiento  del  acompañante  con  un  portazo.  Ashe  sonrió  satisfecha  cuando abrió  la  puerta  del  conductor  y  se  paró  en  el  chasis  de  su  automóvil  para saludar a todos los que habían sido partícipes de su fiesta. 

Hellen apretó los labios ignorando el repentino dolor en la base de su vientre, saludando a la pareja. Seth desde la ventanilla hizo lo mismo, pero su enojo de niño no consentido le empañó la sonrisa. Se rió entre lágrimas, abrazándose a John, que la sostenía con un solo brazo y saludaba con el otro en  alto.  Y  elevó  una  muda  plegaria  de  agradecimiento  por  todos  esos momentos  vividos  y  por  poder  tener  muchos  más  como  este;  que  la  vida fuera un poco más generosa con ella, como ya lo había sido, para permitirle disfrutar el futuro de amor y felicidad que su hijo iniciaba. Estar en la vida de su hijo y de la hija que crecía en ella
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Libro 2







~

Don Juan de Marco

“Sólo hay cuatro preguntas de valor en la vida. 

¿Qué es sagrado? ¿De qué está hecho el espíritu? 

¿Por qué vale la pena vivir? 

¿Por qué vale la pena morir? 

La respuesta a cada una de ellas es la misma. Sólo Amor." 



 OceanofPDF.com

 

Capítulo Uno

Que empiece la noche







Ashe se sentó con cuidado y estiró el cinturón de seguridad para que la sujetara sin apretar su vientre. Sentía que hacía siglos que no conducía. 

Seth insistía en llevarla y traerla a cualquier lugar. Se sacó los zapatos, los acomodó  con  los  pies  debajo  del  asiento  y  encendió  la  coupé.  Miró  por sobre el capot lleno de cintas blancas y se encaminó por las calles oscuras de SouthPark hacia la autopista que los llevaría de nuevo a Londres. Seth había retomado su pose enojada, mirando por la ventanilla. Estiró la mano y buscó la de él. 

–Reconócelo. Estás borracho. 

–Soy perfectamente capaz de conducir y llevarte. 

–No voy a discutir contigo, pero no pretendo pasar mi noche de bodas en  una  comisaría  porque  tu  test  de  alcoholemia  da  por  las  nubes,  por  no decir que nos matemos contra una pared y no pueda disfrutar de mi hijo. 

Eso en verdad me haría enojar –Seth se incorporó para mirarla y apretó los labios  para  no  responderle–.  No  te  enojes.  Llegaremos  enseguida  y podemos seguir discutiendo, si quieres –Y volvió a estirarse para acariciarle la pierna–… sólo si quieres. 



Seth  le  agarró  la  mano  con  fuerza  y  se  la  volvió  a  colocar  en  el volante. 

–Concéntrate  en  lo  importante  –Bajó  la  ventanilla  por  completo  y echó la cabeza para atrás, dejando que el fresco de la noche y el viento de la velocidad  lo  despejaran  un  poco.  Antes  de  cerrar  los  ojos  por  completo, murmuró: –Vamos a casa. 



Ashe  entornó  los  ojos  bajando  un  poco  la  velocidad.  Tenía  que reconocer que para todo lo que había tomado, estaba muy bien, mejor de lo que ella hubiera estado, pero en los últimos brindis, ya había notado que no aguantaría mucho. Volvió a mirarlo de costado, sopesando los ronquidos. 

Suspiró  resignada  y  tomó  la  bajada  a  Londres.  Tuvo  un  segundo  de duda.  Podía  ir  al  departamento  y  hacer  como  si  nada  hubiera  pasado. 

Estando  en  su  lugar,  aún  con  él  dormido,  no  sentiría  que  era  su  noche  de bodas,  que  dicho  sea  de  paso,  tocaba  su  fin  sin  mucho  ruido.  Sería  una buena  estrategia  para  disimular  ese  fracaso.  Y  si  ya  empezamos  así…  se lamentó para sus adentros. El futuro no era prometedor. 

La parte más egoísta de ella decidió que no se iba a privar del regalo que le habían hecho y no despreciaría el gasto y el esfuerzo de sus amigos para  que  ellos  tuvieran  una  noche  de  ensueño,  un  cierre  de  lujo  para  una fiesta inolvidable, un recuerdo hermoso al cual volver en los momentos de zozobra.  Y si ya empezamos así, los vamos a necesitar. 

Giró en la primera calle y buscó Waterloo Place. 



El  imponente  hotel  cinco  estrellas  estaba  iluminado  por  completo. 

Entró al estacionamiento de cortesía, se desabrochó el cinturón para poder inclinarse y calzarse de nuevo los zapatos. 

–Seth, ya llegamos –Seth tenía la cabeza contra el marco de la puerta y estaba más que dormido. Inconsciente. Lo movió despacio del hombro y lo escuchó murmurar algo. Cuanto menos, sabía que no estaba muerto. Un empleado le abrió la puerta y la ayudó a bajar. 

–Buenas noches señora, bienvenida a Sofitel St. James. 

–Buenas noches. 

–¿Su equipaje? –Ashe abrió la cajuela y sacó un bolso y su cartera. El empleado  cargó  las  dos  cosas  y  la  acompañó  mientras  otro  tomaba  sus llaves–. ¿Algo más, señora? 



Ashe se dio vuelta y miró en la parte de adelante del automóvil donde la cabeza de Seth hacía equilibrio para no caer por la ventana. 

–El señor no está en condiciones de entrar por su propio pie, si fueran tan amables de ayudarnos. 

–Con mucho gusto, señora. 



Con un sólo gesto, dos empleados más fueron al automóvil mientras el  primero  le  tendía  la  mano  a  Ashe  para  ayudarla  a  subir  despacio  las escaleras hasta la sala de recepción. 

Después  de  sacar  la  invitación,  Ashe  miró  alrededor  contemplando con éxtasis la exquisita decoración del foyer y caminó hasta el escritorio de recepción. 

–Buenas noches, señora. Bienvenida a Sofitel St James

–Buenas  noches,  tengo  reservación  a  nombre  de  Ashe  Spencer  –El empleado la miró con una sonrisa y después sus ojos siguieron más allá de ella,  indescifrables.  Ashe  se  resistió  a  dar  la  vuelta,  no  queriendo  ver  el espectáculo  de  su  flamante  marido  siendo  arrastrado  por  uno  o  dos empleados como una maleta más. 

–Ashe  y  Seth  Taylor,  Suite  Real  505.  Si  quiere  firmar  aquí  –Ashe tomó los papeles, completó dos renglones y firmó al final–. Los empleados llevarán su equipaje y usted puede subir por este ascensor. 



El  empleado  que  la  había  ayudado  a  ingresar,  la  esperaba  para acompañarla. 

Sus miradas condescendientes la apalearon y acrecentaron sus ganas de llorar. 

–Por aquí, señora –Los dos caminaron la distancia hasta el ascensor y ya no pudo evitar ver como dos empleados arrastraban con cuidado a Seth, como  si  disimularan  un  cadáver,  al  otro  ascensor.  Se  apoyó  en  la  pared revestida  en  madera  y  cerró  los  ojos,  apretándose  las  sienes  para  intentar diluir el dolor de cabeza con los dedos. Misión imposible–. ¿Se siente bien? 

–Sí, sólo estoy cansada –Podía sentir la mirada del empleado clavada en ella y quiso ser Harry Potter y desaparecer. 



El ascensor se detuvo y el hombre se adelantó para guiarla, doblando hacia la derecha hasta la puerta de la habitación. Empujó la hoja de madera y le permitió pasar, dejándola avanzar hasta el ventanal opuesto a la puerta, permitiendo que sus ojos vagaran por el paisaje oscuro, salpicado en luces lejanas  amarillas  y  blancas.  Los  pasos  adicionales  le  indicaron  que  los hombres que arrastraban a Seth, habían llegado. 

–Pueden  dejarlo  en  la  cama,  por  favor  –Ashe  revolvió  la  cartera  y encontró varios billetes sueltos. No le preocupó de cuanto eran. 

–Cualquier  cosa  que  necesite,  presionando  el  asterisco  dos  veces llama a la recepción. Tiene buffet a su disposición y el minibar está incluido dentro  del  servicio  de  la  habitación,  por  lo  que  puede  consumir  sin problemas. 



Ashe le envió una mirada asesina, pero no tenía sentido descargarse con el pobre muchacho que sólo hacía su trabajo. Estiró la mano y dejó un billete  en  la  del  empleado  y  en  la  de  los  otros  dos  que  salían  de  la

habitación. El que siempre la acompañaba fue el último en salir y se quedó en la puerta, mirándola, mientras ella suspiraba frustrada. 

–¿Puedo ayudarla en algo más? 

–No, pero gracias igual –El joven saludó inclinando la cabeza y salió cerrando la puerta detrás de él. Ashe se quedó sola en la enorme habitación llena de flores, arreglada para su noche de bodas, con una enorme sensación de vacío. 



Entró  en  el  dormitorio  con  el  bolso  en  la  mano  y  vio  a  Seth desparramado  en  la  cama.  Lo  miró  desde  la  puerta  en  la  penumbra.  Se planteó sus prioridades: ¿Matarlo? ¿Llorar? ¿O Cambiarse? 

Se  metió  en  el  baño  con  paso  cansado,  como  si  de  golpe,  todos  los años  se  le  hubieran  subido  a  los  hombros.  Era  lógico,  días  de  muchas emociones,  de  idas  y  venidas,  llevando  y  trayendo  dos  vidas…  tres  si contaba al muchachito que dormía su borrachera en la cama. 

Se miró en el espejo mientras desabrochaba con dificultad el cinturón y  el  cierre  de  su  vestido.  Su  cuerpo  deforme  frente  al  espejo  en  algún momento le había parecido sexy. ¡Qué ilusa! Era un monstruo redondo con la piel estirada como si en cualquier momento se fuera a rasgar. Se sacó las medias y los zapatos también y volvió a mirarse desnuda frente al espejo. 

Esto no era lo que tenía en mente. 

Después  de  haber  casi  sujetado  con  cadenas  a  Seth  durante  una semana, reprimiendo ella misma sus propios apetitos carnales, con el sólo propósito que esa noche fuera un tributo a la lujuria, el imponente sello de su  unión  espiritual  hecho  carne  en  ambos,  terminó  en  eso:  un  análisis solitario  de  su  cuerpo  y  de  sus  decisiones,  porque,  por  sobre  todo,  era consciente de que ella había elegido a la persona con quien se casó, lo había valorado por sobre su edad, había doblegado su firme, férrea decisión de no reincidir  en  el  matrimonio,  y  pese  a  lo  imprevisto,  tendría  a  su  hijo  y formaría una familia. 

Su  mano  fue  a  su  vientre.  No,  su  hijo  no  era  un  error,  su  hijo  no sufriría las consecuencias de sus malas decisiones. Su hijo sería feliz pese a todo. 

 ¡Espera  un  momento!   Se  miró  al  espejo  de  nuevo,  enojada  consigo misma.  Si  alguien  tenía  que  ser  el  adulto  en  esa  familia,  y  por  edad  y sobriedad,  ese  título  le  tocaba  a  ella,  quizás  era  el  momento  de  hacerlo. 

Después  de  todo,  Seth  tenía  veintiún  años.  Era  joven,  con  todo  por  vivir, 

¿cuántas veces la habían arrastrado a ella, borracha y semi inconsciente, a una cama? Nunca, se contestó a sí misma. 

Se  agachó  para  revolver  su  bolso  y  sacar  su  precioso  conjunto  de satén y gasa blancos, comprados para esa noche. Se lo calzó por la cabeza y arrugó  la  frente.  Hizo  memoria:  una  sola  vez  había  estado  tan  borracha como para caer en la inconsciencia, y aún así había tenido la dignidad de llegar a su casa por su propio pie. El resto, siempre había sido ella la que había  ayudado  a  los  demás,  a  su  ex  marido,  a  su  madre,  a  una  amiga.  Su vida seguía girando en torno a lo mismo: siempre era ella quien tenía que cargar con los demás. 

Se deshizo con habilidad del tocado y desarmó su peinado para que el cabello  cayera  casi  a  la  mitad  de  la  espalda,  todavía  semi  ondulado.  No quería pensar más y el cansancio la vino a buscar con rapidez. 

Volvió a la habitación y apagó la luz del baño, dejando todo en la más absoluta oscuridad. No se molestó siquiera en  mover a Seth. La cama era tan  grande  como  para  que  ella  pudiera  dormir  tranquila  y  cómoda  sin siquiera notar que el otro lado estaba ocupado. 



Se  metió  bajo  las  sábanas  y  aspiró  el  perfume  a  algodón  nuevo  en ellas.  Buscó  dos  almohadas  más  y  acomodó  una  entre  sus  piernas  y  otra bajo su vientre, y no necesito mucho más que el arrullo del viento contra la ventana para caer en el más profundo de los sueños. 
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Capítulo Dos

Llevada hasta lágrimas







No tuvo necesidad de reloj para despertarse, la naturaleza y su cuerpo hicieron  su  trabajo  y  se  levantó  para  ir  al  baño.  Se  miró,  todavía adormilada, en el espejo del baño, iluminado por los rayos del sol matutino. 

Bajo esa luz, con el maquillaje que no se había sacado y el pelo despeinado, el espejo no mostraba lo mejor de ella. 

Miró  con  detenimiento  el  lugar,  que  era  casi  tan  fabuloso  como  el resto del hotel. Se vio tentada en hacer un baño de inmersión en la fabulosa bañera con jacuzzi, pero no era lo más recomendable en su estado. De todas formas, la ducha era enorme y con varias salidas de agua como una ducha finlandesa. Eso la reconfortaría mucho. 

Sacó sus cosas de aseo del bolso e investigó un poco más alrededor. 

El baño tenía radio. Sonrió enarcando una ceja con malicia. La encendió y buscó  una  emisora  con  pop  estridente.  Se  metió  en  la  ducha  de  agua caliente y disfrutó un especial de las mejores cien canciones de mujeres de último  siglo.  Se  bañó,  poniendo  atención  en  cada  parte  de  su  cuerpo, gastando hasta la última gota del gel de ducha con aroma a uva. Después se lavó  el  pelo  y  se  quitó  todo  el  maquillaje  con  varios  productos  que  había llevado. Un último acondicionador y listo. Era una mujer nueva. 

La música seguía haciendo temblar los espejos del baño y la mampara de  cristal  de  la  ducha,  pero  ella  estaba  demasiado  concentrada  en  auto mimarse.  Se  puso  una  crema  ultra  humectante  en  todo  el  cuerpo  y  se enfundó en una mullida bata de baño blanca del hotel. 

Apagó  la  radio  y  salió  esperando  que  Seth  hubiera  hecho  acuse  de recibo del ruido de la última hora… hora y media de acuerdo al reloj alarma en la mesa de luz. Sin embargo, estaba en la misma posición en la que lo habían  dejado  la  noche  anterior.  Ni  un  atisbo  de  reacción  en  su  rostro angelical hundido en el sopor del alcohol. 

Reprimió  el  impulso  de  acariciarlo,  el  monstruo  de  la  frustración pisoteando a Cupido con furia y salió de la habitación, cerrando la puerta sin cuidado. Recorrió la estancia y miró por el ventanal cómo la mañana se abría  clara,  calurosa  y  despejada,  ante  sus  ojos.  Eran  las  10  y  su  cuerpo comenzaba a reclamar alimento. 

Se  sentó  en  un  sillón  junto  al  ventanal  y  marcó  el  número  de  la recepción. 

Allí le confirmaron que su horario de salida era a las 11 de la mañana y  que  la  habitación  incluía  desayuno  continental  para  dos.  Pidió  que  le llevaran las dos alternativas a la habitación y terminó la comunicación. 

Volvió  al  cuarto  para  poner  en  orden  sus  cosas.  Seth  seguía  en  la misma posición. 

Un  vacío  se  instaló  en  su  pecho,  justo  en  el  medio,  y  se  masajeó  el esternón  queriendo  hacerlo  desaparecer.  Un    mal  presentimiento,  que  la venía acompañando desde el viernes a la noche, volvía a hacer ruido allí, en la boca del estómago. Se acercó y lo empujó con un dedo. Nada. Se acercó para  verificar  si  respiraba  y  sí,  lo  hacía.  Sólo  la  muerte  lo  salvaría  de  su furia. Se marchó al baño, guardó todas sus cosas y volvió al salón de estar para esperar el desayuno. 

Tendría  un  par  de  palabras  con  Seth  cuando  saliera  de  su  coma alcohólico e iba a demandarle mucho para poner un manto de olvido sobre esa situación. 



El servicio de habitación llegó con un carrito cargado con el desayuno para  dos:  ella  y  su  hijo.  Agradeció  al  empleado,  propina  de  por  medio,  y evaluó  la  comida  olvidándose,  por  un  rato,  de  sus  planes  de  venganza  y revancha. 

Mientras  comía,  despacio  y  en  silencio,  sintió  como  poco  a  poco  la furia y el dolor iban creciendo en ella: esa no era la manera en la que había planeado todo. Si Seth pensaba que por su edad tenía derecho a salirse de la ruta, haciéndola pasar malos momentos, olvidándose de ella para divertirse y emborracharse, en vez de asumir sus responsabilidades y actuar como un hombre, como un hombre casado, como un hombre casado futuro padre de familia…  estaba  tan  equivocado.  Tendrían  que  tener  una  charla  profunda sobre sus prioridades, porque ella y su hijo tenían que ser la número uno en su vida y no el festejo descontrolado. De hecho, ya había tenido su festejo descontrolado con su despedida de soltero. 

Y  ella  le  había  dado  la  posibilidad  de  vivirlo  en  libertad  con  sus amigos… y amigas ¡Malditas pichones de arpías! Afilándose las garras para hacerse de cualquier pedazo de su hombre que se le pudiera escapar. 

Apretó  los  ojos  no  queriendo  pensar  que  podía  haber  pasado  en  esa noche de despedida. Claro, ya venía mal. Arruinado de un día antes, ¿cómo

iba a soportar un poco más, con qué necesidad? Quizás ya no le interesaba. 

Con la excusa de “me caso y ya no soy un hombre libre” de seguro todas esas perras alzadas se habrían desnudado en su despedida para ofrecerse y él habría aprovechado su última noche de soltería. 

La furia se alzó como un incendio sin control dentro de ella, avivado por las imágenes de él en cualquier posible situación que había visto en más de una mala película porno. 

Abrió  su  bolso  y  sacó  la  ropa  que  había  preparado  para  volver  a  su casa. Se metió en el pantalón cargo enorme, el único donde cabía su cuerpo deforme y asexuado, desagradable. Claro, ahora era una mujer embarazada, con  la  que  tenía  que  tener  cuidado,  que  casi  no  podía  moverse  por  lo enorme que estaba, limitada sexualmente, y ÉL tan obsesionado con su hijo, que más de una vez, con una simple patadita del bebé había interrumpido toda sesión amatoria. 

Ya estaba llorando, frustrada y enojada, con él y con ella misma. 

Se metió en la camiseta sin mangas que ya no le cubría el vientre, se calzó las zapatillas, imposibilitaba de anudarse sola los cordones, agarró el bolso  y  se  colgó  la  cartera  para  salir  de  la  habitación  dando  un  violento portazo detrás de ella. 
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Capítulo Tres

Tan Solo







Seth sintió el golpe de la puerta resonarle en los oídos. Abrió los ojos y lo único que le pareció conocido era la oscuridad. 

Los olores eran distintos y lo mullido del colchón también. El espacio de a poco iba teniendo formas, esa no era su casa, ni la casa de sus padres. 

Un miedo repentino lo asaltó ¿Qué si todo había sido un sueño? 

¡Oh no, por Dios! ¡Qué no fuera así! No podría sobrevivir un día en este mundo si todo lo que había vivido en los últimos meses había sido sólo un sueño, si la mujer que amaba no era su esposa. 

Se sentó en la cama y todo giró alrededor. Cuando las paredes y los muebles  retomaron  su  lugar,  decidió  evaluar  su  realidad.  Tenía  la  misma ropa  que  había  vestido  para  su  boda,  y  un  anillo  en  el  dedo  anular  de  su mano izquierda. El lugar parecía demasiado caro y elegante como para ser uno  de  los  hoteles  que  alguna  vez  visitó,  inspiró  y  se  restregó  los  ojos buscando más claridad. 

Su último recuerdo era Ashe conduciendo el automóvil hacia su casa, después de la fiesta de casamiento, salvo que ella hubiera tenido otra idea y por eso estaban en un hotel caro. Todo iba cobrando sentido. ¿Y esa era su última  memoria?  O  sea  ¿No  recordaba  nada  de  su  noche  de  bodas?  ¿Y

dónde estaba…? 

–¡Ashe! –gritó. No hubo ninguna respuesta. 



Comenzó  a  sentir  la  piel  tensa  en  señal  de  alarma  y  el  pecho  se  le cerró con miedo y angustia. Se bajó de la cama con un salto y a los tumbos llegó hasta la puerta del baño. Abrió y tuvo que ponerse la mano sobre los ojos para mitigar el dolor de la claridad en ellos. 

Vio que todo estaba desordenado, las toallas desparramadas y algunos frascos vacíos, usados. Ella había estado allí. 

Giró otra vez, saliendo a los tumbos, hasta que recobró el equilibrio y vio la sala de estar. 

Tardó  menos  en  que  los  ojos  se  le  acostumbraran  a  la  luz  de  la mañana  y  miró  alrededor  buscando  un  indicio  de  la  hora,  mientras  los

nervios se crispaban en él, el miedo a que le hubiera pasado algo a su mujer y a su hijo reemplazados por el miedo a lo que estaría por venir si estaba solo en ese hotel, o con otra persona. 

Vio el desayuno para dos personas casi terminado y sonrió de costado pensando  en  el  hambre  voraz  con  el  que  Ashe  solía  despertar.  El  café todavía estaba caliente, no se podía haber marchado hacía mucho. Hizo una rápida recorrida por toda la habitación, bebiéndose el café negro y amargo para logar volver a la normalidad después de la borrachera con la que había dormido, y escuchó la puerta. 

–¡Ashe!  –La  mujer  vestida  con  ropa  de  trabajo  estaba  entrando  a  la habitación con un carrito de limpieza y lo miró desconcertada–. Perdón. 



Retrocedió un paso como si estuviera desnudo y se miró a sí mismo. 

Tenía  la  ropa,  incluso  los  zapatos  puestos,  todo  arrugado  y  desaliñado, como si hubiera dormido con ellos. 

–Disculpe, señor. No sabía que quedaba alguien. 

–Mi mujer… estaba con mi esposa. 

–La señora debe haber hecho ya la salida, es por eso que me enviaron a  limpiar    –Seth  le  agradeció  apenas  cuando  la  pasó  corriendo  hacia  al pasillo. 



Desorientado, sin saber a qué lado correr, aprovechó el sonido de una campanilla  suponiendo  que  provendría  del  ascensor.  Llegó  a  tiempo  para abrir la puerta y entrar. Parecía a propósito que el maldito aparato tuviera que  parar  en  todos  los  pisos  como  si  un  niño  maleducado  hubiera presionado  todos  los  botones.  La  gente  entraba  al  ascensor  mirándolo  de arriba  abajo  con  gesto  reprobatorio.  ¿Era  un  hotel  para  ancianos?  ¿Nunca habían visto a un recién casado sobreviviendo a la borrachera de su fiesta de  bodas? ¿Por qué Ashe lo habría elegido para pasar allí la noche? 

Salió empujando a la gente cuando llegaron al lobby y corrió hasta el mostrador de recepción. 

–Disculpe, estaba en una suite en el quinto piso. 

–Buenos días, señor. ¿Qué habitación? 

–No lo sé… no miré. Quizás a nombre de Ashe Spencer…

–Ashe y Seth Taylor, Suite Real 505. La señora Taylor acaba de hacer la  salida  –dijo  la  joven  recepcionista  mirando  hacia  la  puerta  de  entrada donde Seth reconoció a Ashe a punto de subir a la coupé. 

 

Corrió  lo  más  rápido  que  pudo  y  la  vio  detenerse  cuando  gritó  su nombre. 

–¡Ashe! 



Toda la gente en el lobby del hotel, los empleados y los huéspedes, el personal  de  seguridad  y  de  mantenimiento  se  dieron  vuelta  al  escuchar  el grito, con gesto alarmado. Ella sólo levantó los ojos y lo miró con frialdad. 

–Ashe, amor, espera. 

–Buenos  días,  ¿Te  dignaste  a  amanecer?  –El  sarcasmo  y  el  enojo tiñeron de azul frío su voz aguda. 

–Lo siento cariño, de verdad…

–No es el mejor momento para que hablemos. 

El  empleado  que  sostenía  abierta  la  puerta  de  la  coupé  dio  un  paso atrás cuando ella entró como pudo al automóvil y cerró con violencia. Seth puso  la  mano  en  el  parante  y  se  tragó  el  grito  de  dolor  cuando  detuvo  la puerta  con  los  dedos.  La  abrió  de  un  tirón  y  se  inclinó  sobre  ella, sosteniéndola del brazo. Como llevada por un demonio, o sacada, para ser más precisa, Ashe salió del automóvil y Seth retrocedió varios pasos al ver la furia ardiendo en sus ojos verdes. 

–Ashe  –Su  voz  se  diluyó  en  un  susurro  cuando  los  gritos  de  ella llegaron a escucharse hasta la calle siguiente. 

–¡Me  arruinaste  la  noche  de  bodas!  ¿Qué  se  supone  que  haga? 

¿Esperarte con las piernas abiertas a que se te pase la borrachera? ¡Vete al diablo, Seth Taylor! ¡Cuando crezcas y seas un hombre, ven a buscarme! 



Y  dicho  eso,  volvió  sobre  sus  pasos  y  se  metió  en  la  coupé.  El violento  portazo  sacudió  la  estructura  del  automóvil  y  arrancó  haciendo rugir  el  motor  como  advertencia  de  guerra.  Aceleró  a  fondo  y  los neumáticos dejaron sendas marcas en el asfalto cuando salía del acceso al hotel. 

Seth  corrió  en  un  impulso  inútil  para  seguirla  y  sintió  todas  las miradas  clavadas  en  su  espalda  mientras  desaceleraba  el  paso.  Se  detuvo mirando como el automóvil desaparecía detrás de una esquina y se pasó la mano por el pelo, tratando de buscar la respuesta a “¿Qué hago?” y “¿Qué digo?”. 

Metió la mano en el bolsillo del pantalón de su smoking y revisó su billetera,  convencido  de  que  no  tenía  dinero  ni  siquiera  para  un  taxi.  No estaba en sus planes volver a su casa así al día siguiente de su boda. 
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Capítulo Cuatro

Bajo tu dominio







Ashe entró al estacionamiento del edificio y se bajó sin mediar mucha pausa. Estaba llorando, con el pecho pleno de emociones mezcladas. Casi corrió por el pasillo hasta el ascensor, ignoró el saludo del portero y chocó con dos inquilinos que la miraron como si fuera un extraterrestre. Revolvió con  furia  la  cartera  buscando  las  llaves  de  su  casa.  ¿Es  que  acaso  toda  la mierda  del  universo  se  había  confabulado  ese  día  contra  ella?  ¿No  se suponía que ese tenía que ser un día hermoso e inolvidable? 

Inspiró  con  fuerza  y  se  limpió  las  lágrimas  con  el  antebrazo  para volver  a  buscar  las  malditas  llaves.  Las  encontró  y  salió  del  ascensor queriendo  patear  la  puerta.  Se  apoyó  en  el  marco  de  madera,  llorando angustiada. No podía estar sintiéndose así, estaba irracionalmente sensible. 

Tenía  que  poder  poner  un  freno  a  sus  emociones  y  calmarse.  Miles  de personas  sobrevivían  a  noches  de  boda  sin  sexo,  exhaustos  después  de  la fiesta.  Estaba  siendo  absurda  y  caprichosa,  estaba  siendo  obtusa  e inflexible, estaba siendo ella, en su máxima expresión. 

Puso la llave en la cerradura respirando despacio para calmarse. Dejó la  cartera  y  las  llaves  en  la  mesa  junto  a  la  puerta  y  encendió  la  luz  para quedarse  pasmada  ante  el  espectáculo  que  había  en  la  sala  de  su departamento. 

 ¡Oh Por Dios! 

Inspiró  y  la  primera  imagen  en  su  mente  fue  estar  en  un  campo abierto,  la  imagen  de  cientos  de  flores,  arreglos  en  canastas  y  simples ramos, de todas las flores que podía pensar que conocía y otras tantas que no había visto jamás, en toda la gama de colores del arcoíris y más. 

En el piso, en la ventana, en las sillas, el sillón, las mesas. 

Sus ojos como platos no daban crédito a lo que estaba mirando. Esto tenía  que  haberlo  preparado  Seth  el  día  anterior,  él  no  tenía  idea  que pasarían la noche en un hotel como regalo de Kristine y Robert, entonces había preparado el departamento para que fuera un jardín. 

Soltó el picaporte de la puerta que estaba aferrando con tanta fuerza que le hizo doler la mano y caminó hacia la habitación, mirando la estela de

pétalos de rosas que había a sus pies. Como en trance, con una mezcla de miedo  y  emoción,  caminó  con  los  ojos  fijos  en  la  puerta  de  la  habitación que  compartía  con  Seth.  Apoyó  la  mano  en  ella,  pero  no  hizo  ningún movimiento para abrirla, deteniéndose en su mente, en la última imagen de él,  retrocediendo  con  la  ropa  arrugada  porque  ella  ni  siquiera  se  había molestado  en  cambiarlo,  despeinado,  desencajado  por  amanecer  de  esa manera, los ojos todavía vidriosos. Las lágrimas volvieron a llenar sus ojos y  su  cuerpo  le  gritó  lo  que  su  mente  se  negaba  a  aceptar,  por  orgullosa  y altiva. 

Dio un paso atrás y vio como un brazo apareció por sobre su hombro, un  cuerpo  estuvo  contra  ella  en  un  momento  y  una  mano  hizo  el movimiento  que  ella  no  había  hecho  antes  contra  la  puerta.  Había  estado demasiado  abstraída  en  sus  pensamientos  y  en  la  emoción  de  la  escena como para escuchar siquiera si la puerta se había abierto. No, ella nunca la había  cerrado,  tampoco  escuchó  si  él  la  había  cerrado,  o  sus  pasos  en  la alfombra. 



Seth recorrió su brazo por completo, desde el hombro hasta la mano y entrelazó sus dedos con los de ella. La habitación estaba oscura y con las lágrimas, tampoco podía ver demasiado. Se limpió la cara con la mano de nuevo y sintió como él la hacía avanzar dentro de la habitación. 

–Cierra los ojos –dijo en un susurro contra su oído. 



Cerró los ojos y se dejó llevar. 

Sin dejarla girar, la hizo llegar hasta el borde de la cama y se encargó de  sacar,  una  a  una,  despacio  y  con  cuidado,  las  prendas  que  cubrían  su cuerpo, la camiseta, el corpiño y el pantalón. Se puso de rodillas, le sacó las zapatillas  y  desenredo  el  pantalón  a  sus  pies.  La  dejó  sólo  con  la  ropa interior y de la nada, lo sintió presionar algo contra sus ojos. 

Subió las manos y tanteó la pieza de tela que Seth estaba acomodando sobre  su  rostro.  Él  dejó  un  beso  en  su  cuello  y  la  hizo  girar  sobre  sí, acompañando su cuerpo para que se sentara. La estiró sobre la cama y sintió algo entre ella y las sábanas. Buscó con las manos y tomó los pedazos de algo,  suaves  y  satinados,  que  cubrían  la  cama.  Los  llevó  a  su  nariz  para identificarlos: pétalos de rosas. 

Estaba  temblando  al  ritmo  de  los  latidos  de  su  corazón,  sintiendo como  la  emoción  y  la  excitación  convertían  el  aire  de  la  habitación  en

bruma  densa  de  pasión.  Se  dejó  caer  entre  las  almohadas  e  inspiró  el perfume  que  la  rodeaba.  Seth  no  estaba  junto  a  ella  y  sonrió  maliciosa pensando  qué  le  estaba  preparando  con  los  ojos  cubiertos,  sus  fantasías sexuales más escondidas y silenciosas arañando la superficie de sus deseos. 

Escuchó  un  ruido.  Un  chasquido,  y  otro  ruido  más.  Trató  de identificar  el  cambio  en  el  perfume  del  ambiente,  algo  más  caliente,  con olor a humo. 

Volvió a inspirar y sintió como el colchón se hundía hacia un costado, su corazón disparado a la velocidad de la luz al sentir que su hombre estaba cerca:  podía  sentirlo  aún  en  la  oscuridad,  podía  olerlo.  DIOS…  podía saborearlo. Hizo un ruido como si se le estuviera haciendo agua la boca y escuchó  la  risa  ahogada  de  Seth.  Sus  manos  recorrieron  sus  piernas entreabiertas  desde  los  tobillos,  que  por  puro  instinto  se  separaron  para recibirlo. 

–¿Y qué es tan gracioso? 

–No me río porque sea gracioso. 

–¿Estás nervioso? 

–Tú  eres  la  que  está  vendada…  ciega…  indefensa  –Su  voz  era  un susurro suave, sedoso. 



Sus manos llegaron hasta la mitad de los muslos y Ashe entre abrió los  labios  respirando  con  fuerza,  humedeciéndose  los  labios  ante  la expectativa, indefensa bajo su dominio, presa de su control. 

Las manos de Seth volvieron a recorrer despacio hasta la mitad de la pantorrilla y se apartaron. Ella se quedó quieta, esperando, cuando sintió la lengua de él partir del punto exacto donde sus manos la habían abandonado. 

El calor la incendió desde el centro de su cuerpo, las llamas creciendo hasta alcanzar el cielo mismo mientras su boca recorría el interior de sus muslos en búsqueda del paraíso. Se aferró a las sábanas con ambos puños, pétalos y tela  apretados  con  fuerza,  y  dejó  caer  el  cuerpo  para  atrás,  venciendo  el apoyo  de  sus  brazos,  de  sus  codos,  arqueando  la  espalda  y  estirando  una pierna  por  sobre  el  hombro  de  él,  deslizándose  mientras  él  se  tomaba  su tiempo en degustar cada centímetro de su piel. 

Lo  único  que  podía  escuchar  en  el  medio  de  la  oscuridad,  era  su propia  respiración,  entrecortada  y  cruda,  escapando  de  su  garganta  áspera por  la  excitación:  seca,  ruda,  caliente.  Esquivó  su  sexo  urgente  y  ansioso, para  recorrer  su  otra  pierna,  arrastrando  con  los  dientes,  ayudado  por  sus

dedos,  la  pieza  de  tela  que  la  cubría,  su  lengua  causando  estragos  en  su sistema nervioso, arrancándole gemidos como si estuviera en la parte más erógena  de  su  cuerpo,  quizás  lo  era  y  lo  estaba  descubriendo  en  ese momento, sintiendo como se caían a pedazos las paredes de su mente. 

Acompañó la ropa interior hasta desengancharla del tobillo y volvió a recorrer ambas piernas, húmedas por la excitación hecha sudor en su cuerpo y  por  la  boca  de  él,  esta  vez  rozándola  apenas  con  la  yema  de  los  dedos. 

Ella volvió a rendirse a sus caricias, arrancando las sábanas de la cama con el tirón de una mano, cuando lo sintió adentro. El orgasmo escaló su punta más alta aún cuando era sólo su mano la que estaba en contacto, con su piel, como  si  con  ese  comando  a  distancia  fuera  capaz  de  hacerla  explotar  por dentro, sin necesidad de mucho más. Se movió más rápido contra ella, sólo su mano contra su cuerpo, el único punto de contacto entre ambos y ella se retorció  en  el  agónico  placer  que  él  podía  darle.  Tanto  con  tan  poco.  La mano libre de él la aferró de la cadera como si fuera a sostenerla y él dejó de moverse. Ashe aspiró el aire entre los dientes haciendo un ruido similar al de una cobra y se acomodó sobre sus pies, aferrada a las sábanas, para que su propio cuerpo buscara generar fuego con la fricción de su sexo y su mano. Podía sentir que iba a volar, como si estuviera escalando con rapidez el Everest de su clímax en un intento por llegar al cielo, a lo más alto. Podía sentir esa sensación otra vez, de correr hasta la cima para saltar y dejarse caer con la misma velocidad que había subido. 

Apretó los dientes y ahogó el grito cuando escuchó el eco de la orden de Seth abrir los comandos de su garganta. 

–Grítalo Ash… grítalo –Y sintió que la empujó contra la pared de su propio  abismo  para  rebotar  y  caer  en  ese  mismo  vacío,  sus  pulmones dejando salir el aire sin articular una palabra, rasgándole la garganta en el puro ácido de su deseo. 



Sintió que quedó suspendida en la nada y algo la volvía a hacer correr hacia la cima, si es que acaso se podía llegar más alto. Las dos manos de Seth la sostuvieron de la cadera y su boca se hundió en su sexo desbordante de sal y miel y fuego. Lo sentía hundirse como si buscara entrar en ella por completo, sumergirse en sus profundidades, bucear en ella hasta perderse. 

¿Había algo más allá del cielo? Las estrellas, el universo, el espacio infinito.  ¿Podía  llegar  más  alto  en  la  escalada  de  placer?  Nunca  lo  había creído,  sin  embargo,  sin  haber  terminado  una  vez  podía  sentir  como  las

piezas  de  su  cuerpo  volvían  a  ordenarse  dentro  de  ella  escalando  en  esa explosión otra vez, construyendo una torre que se despedazaría en cuanto él tocara  el  punto  exacto.  Volvió  a  correr  hacia  la  cima,  arrastrada  por  esa violenta  corriente  eléctrica  que  la  había  unido  a  él  desde  el  primer momento. 

Volvió  a  arquearse  y  buscó  con  una  mano  aferrarse  a  él  de  alguna manera.  Seth  sostuvo  su  mano  enredando  sus  dedos  en  ella  y  volvió  a moverse  al  compás  de  las  olas  que  nacían  de  su  interior,  volviendo  a sentirse estallar, volar, flotar y dejarse caer en un espiral tan rápido como el ascenso.  Cuando  gritó  por  segunda  vez,  incapaz  de  discernir  si  el  sonido había salido de su garganta o sólo la había ensordecido en su mente, sintió que todo giró a su alrededor, reposicionando el mundo que la rodeaba. 

Su cabeza tambaleó en el límite del equilibrio y sintió en simultáneo, el cuerpo de Seth escurrirse bajo el suyo, sosteniéndola contra él y la venda de sus ojos arrancada con violencia. 

En el medio de las sensaciones que la aturdían, cientos de luces a su alrededor dejaban estelas de colores mientras su cabeza giraba sin control. 

El único punto de referencia, su ancla, su puerto, eran los ojos claros de su esposo, mientras todo alrededor era borroso e inexplicable. 

–¿Estoy perdonado? 

–Casi –dijo en un susurro contra su boca. 



Seth le recorrió el rostro con una mano, con esa caricia tan suya, casi imperceptible  sobre  la  piel  como  un  velo  rosado,  ligero,  liviano,  que  aún así, calaba en su alma, a través de la carne y los huesos, dejando su marca, marcándola  para  siempre.  Le  sostuvo  la  cabeza  con  la  mano  en  la  nuca apretando los labios contra los suyos, besándola con fuerza y ella se bebió todo lo que todavía estaba en su boca, su propio sabor llenándole los labios y la lengua, haciéndola vibrar como el afrodisíaco más potente. 

Sin dejar de mirarla a los ojos, la soltó y volvió a acariciarla, desde el cuello, bajando por la clavícula, describiendo la curva de su pecho perfecto enaltecido, preparándose para alimentar a su hijo, la cima de su vientre, la piel  suave  estirada  conteniendo  vida,  su  mirada  condensando  tantas emociones, pasión, amor, reverencia, adoración. Sus ojos bajaron donde su mano se había detenido, allí donde sus cuerpos entraban en contacto. 

Ashe pudo sentir entre sus piernas su sexo listo para completarla y un escalofrío de placer y emoción la recorrió entera. Sus manos se aferraron a

los hombros de él y buscó la manera de acomodarse sobre sus piernas. Dejó que  toda  su  longitud  se  deslizara  por  su  entrada  húmeda  y  caliente  y  lo sintió gemir de placer entrecerrando los ojos, intentando por todo medio no perderla de vista. 

Estiró  el  cuello  dejando  caer  la  cabeza  para  atrás  y  dejó  que  él  la sostuviera  mientras  se  dejaba  arrastrar  por  el  vértigo  de  la  fricción.  Podía sentir  como  las  manos  de  él  la  aferraban,  entre  sostenerla  y  guiarla  para poder  entrar  en  su  interior,  la  venganza  es  una  perra  pensó  mientras  su mente  disfrutaba  ambas  situaciones:  él  contra  su  sexo…  él  ansioso  por entrar. Quería escucharlo pedir, quería sentirlo rogar, llevarlo hasta el límite. 

Quería hacerlo gritar. 

–Ash… amor…



El jadeo de él, mezcla de súplica y orden, volvió a elevar el calor de su cuerpo, derritiendo su interior, y él podía sentirla aún más húmeda por él, más lista para él, y aún así, tan cerca y tan lejos, absoluta dueña del control. 

En un sólo movimiento con la cabeza, volvió a mirarlo a los ojos, el mundo  giró  violento  de  nuevo  a  su  alrededor,  pero  no  tuvo  miedo  a  caer, disfrutando  del  vértigo  y  el  límite,  segura  entre  sus  brazos,  y  moviéndose sobre él, logró posicionarlo en la entrada, en el lugar donde él sabía que con un pequeño empujón podría estar apretado por su cuerpo, envuelto por su calor intenso y abrasador, por su humedad ardiente y desesperante. 

Lo sostuvo del pelo y lo obligó a acercarse, para besarlo con hambre. 

Seth  estaba  a  un  paso  de  llegar,  con  la  mandíbula  tensa  y  los  dientes apretados mientras sus ojos brillaban bajo los destellos de lo que parecían mil velas alrededor de ellos. 

–Dilo…

–Lo siento… –Ella lo sacudió del cabello y volvió restregarse sobre su  miembro  palpitante,  haciéndole  sentir  que  tan  cerca  y  tan  lejos  se encontraba de las puertas del cielo. 

–No es una disculpa lo que estoy buscando. Dilo… –Seth dejó caer la cabeza para atrás mientras ella lamía su cuello, sus palabras repiqueteando en sus labios a través de su garganta, sintiéndolas mas que escuchándolas. 

–Te amo… más que a mi vida, más que a mi alma. Lo eres todo mí. 

–Estás tan cerca, Taylor… tan cerca –murmuró en su oído, paseando la lengua por sus contornos, respirando aire caliente. 



Seth  enderezó  la  cabeza  y  la  sostuvo  frente  a  él,  con  los  dedos enredados en su cabello en un doloroso nudo que la mantuvo quieta. Contra sus labios, sin mover la mirada de sus ojos, murmuró:

–Estar dentro de ti es la droga más peligrosa que he probado. Puedo vivir sin aire, sin agua… pero no puedo vivir sin hacerte el amor. 

–Dulce… poético… romántico… eres un chico tan bueno –le sostuvo la cara con una mano, con fuerza, mordió sus labios y ardió en sus ojos. –

Pero te quiero malo… sucio. Dímelo… en voz alta. 

–¡Cabálgame, Ashe! Soy tuyo. ¡Cabálgame! 

–¡Más fuerte! 

–¡Hazlo! ¡Tómalo todo! ¡Fóllame! 



Se estremeció entre sus manos mientras se dejaba caer, deslizándose sobre él, los dos gimiendo al unísono. Seth se derrumbó sobre la cama con las  manos  aferradas  a  su  cadera  mientras  ella  se  apoyaba  en  su  pecho buscando  el  ritmo  que  le  dictaban  sus  entrañas  para  hacerlo  sentir  más profundo, completa al fin. 

Clavó  las  uñas  en  su  pecho  y  se  movió  más  rápido,  su  interior respondiendo  de  inmediato  a  la  sensación  pulsante  de  las  venas  de  su cuerpo,  contrayéndose  sobre  él,  listo  para  derramarse  en  ella,  desangrarse en ella, las paredes de su cuerpo contrayéndose alrededor de él, sobre él. Su cuerpo se estremeció entre las piernas de ella y gritó, su voz saliendo con la misma fuerza, la misma potencia, que su esencia dentro de ella. Ashe sintió que  las  manos  de  él  la  aferraban  para  no  dejarla  caer  al  precipicio  donde acababa  de  saltar.  Los  dos  fundiéndose  en  esa  misma  pasión, zambulléndose de la mano en ese océano de placer, sacudidos por su furia, arrojados a la playa después de la violenta tormenta que los había arrasado. 

En ese momento mágico en el que las luces a su alrededor estallaban, pudieron  sentir  esa  unión  como  hilos  dorados  inquebrantables  que  los mantenían  unidos,  los  votos  de  su  comunión  de  almas,  más  fuertes  que cualquier  juramento,  que  cualquier  documento,  fundidos  en  uno  para siempre, prolongando su propio amor más allá de sus cuerpos, la pasión de ambos  haciendo  esos  hilos  invisibles  los  atravesaran  por  completo,  sin posibilidad  de  negarlo,  sin  capacidad  de  evitarlo,  pura,  entera  y eternamente. El uno propiedad del otro. 



 OceanofPDF.com

 

Capítulo Cinco

Un sermón







Seth amaneció en la cama abrazado a la almohada en vez del pecho de  Ashe  y  reprimió  ese  primer  impulso  de  saltar  de  la  cama  buscándola desesperado,  como  solía  hacerlo.  Las  ventanas  de  la  habitación  estaban abiertas y las cortinas apenas se movían con una brisa suave, dejando filtrar algunos rayos de la luz de la mañana. Bendita primavera. 

Escuchó el ruido de la ducha terminar y sonrió mientras se estiraba y desperezaba,  acomodando  las  almohadas  bajo  él.  Todavía  con  los  ojos entrecerrados, como parte de un sueño que se empeñaba en retener, no tuvo que esperar mucho tiempo para ver salir a su Musa envuelta en una toalla y secándose el pelo con otra más pequeña. 

–Buenos días, amor. 

–Buenos días. ¿Preparas el desayuno? 

–¿Tan temprano? 

–Seth, tengo que ir a trabajar. 

–¿Pero no es domingo hoy? 

–No, es miércoles  –Se sentó en la cama y lo besó otra vez mientras él le acariciaba ambos brazos todavía húmedos. 

–Dime si no fui un genio al elegir la fecha de nuestro casamiento. 

–Si…  eres  un  genio,  y  te  amo…  pero  se  nos  hará  tarde  y  estoy hambrienta –Ashe se levantó de la cama y marchó al vestidor. Seth se metió en un par de boxers que encontró tirados por ahí. Antes de salir, dejó caer como al pasar:

–Debí  hacerle  caso  a  mi  madre  y  obligarte  a  tomar  los  días  para  la luna de miel. 



Pasaron tres días de ensueño, encerrados en su casa y disfrutándose al máximo.  Hubiera  sido  un  desperdicio  gastar  dinero  en  un  viaje,  se  dijo como  consuelo,  pensando  que  tampoco  la  hubiera  dejado  salir  de  su habitación, de su cama. El perfume de las flores persistía en el ambiente y le quedaba bastante por limpiar, pero cuanto menos había sacado las flores que ya se habían marchitado y levantado los pétalos del piso mientras ella

dormía. Preparó un jugo de naranja y waffles con miel que dejó en la mesa mientras ella tomaba asiento, lista para ir al trabajo. 

–Come –dijo mientras servía café y le besaba la frente. Ashe se apartó el  pelo  de  los  hombros  antes  de  asaltar  el  desayuno–.  No  los  estoy alimentando bien –pensó en voz alta mientras veía como Ashe inundaba su plato con miel y cortaba los waffles demasiado rápido. 

–Sí lo haces, pero gasto muchas energías también. 

–¿Es un reproche? 

–No.  Un  halago.  Si  no  lo  hiciera  estaría  del  doble  de  mi  tamaño, créeme. 

–Te llevo a la editorial. 

–Tienes  que  salir  a  buscar  las  locaciones,  no  te  demores  en  mí  –

Arrugó la frente y ni siquiera se molestó en responderle. 



La dejó en la cocina bien acompañada con la pila de waffles mientras iba a cambiarse. Podía volver después, bañarse y cambiarse con propiedad para  encontrarse  con  los  productores  de  la  miniserie.  No  se  sentía  muy  a gusto de estar tan lejos de Ashe durante todo un día, más a esa altura del embarazo. 

Algo  le  decía  que  no  tenía  que  irse,  pero  prefería  empezar  con  la filmación  cuanto  antes  para  poder  terminarla  antes  también.  Y  a  eso sumarle  todos  los  arreglos  que  quería  hacerle  a  su  nueva  casa,  bendito  el cielo por su padre, él se encargaría de ello. 

Terminó  de  cambiarse  y  volvió  a  la  cocina  donde  Ashe  ya  había terminado de desayunar. 

–¿Vamos?  –Se  puso  de  pie  y  él  la  ayudó,  tendiéndole  la  mano.  Le llevó la cartera y salieron hacia el ascensor. 

–¿Qué pasa? –preguntó ella, acariciando la arruga que se le formaba entre las cejas cuando estaba preocupado. 

–No lo sé… supongo que muchas cosas en la cabeza. 

–Relájate, todo está bien. 

–Espero  terminar  antes  del  mediodía  para  poder  ir  a  buscarte  y almorzar. 

–Suena genial –Ashe se pasó la mano por el vientre sobre el vestido azul que se había puesto ese día. Seth apoyó su mano sobre la de ella y la presionó apenas. 

–¿Y ÉL, cómo está? –Ashe cambió de posición la mano, dejando la de Seth ahora sobre su vientre y presionó para que sintiera las patadas de su hijo. 

–La comida está llegando. 

–Es tan extraño… tan mágico. 

–Te acostumbras a que te pateen desde adentro. 



Llegaron a la editorial y Ashe se bajó de la coupé después de besar a su flamante esposo. Seth la miró con atención subir las escaleras y pararse para  saludarlo  desde  la  puerta  de  vidrio,  el  brazo  estirado  y  la  sonrisa  a pleno,  brillando  casi  tanto  como  el  sol  de  primavera  de  esa  mañana. 

Arrancó para volver a su casa y comenzar lo que estaba seguro que sería un día intenso en su vida. Enfrentar su primer día como un director de la BBC

no era algo que se diera a menudo. 



~***~



Ashe  salió  del  ascensor  balanceando  la  cartera  en  su  mano,  su  paso fresco  y  feliz  iluminando  su  camino  hasta  el  escritorio.  ¿Era  posible contener  tanta  felicidad  en  un  pequeño  corazón?  Era  como  si  le  hubieran dado una inyección de vida. 

Dejó  su  cartera  en  la  silla  frente  a  su  escritorio  y  fue  al  final  del pasillo hasta el baño. Cuando salió, Robert estaba preparando café. 

–Buenos días, Robert. 

–Buenos días, ¿cómo estás? 

–Muy bien. ¿Tú? 

–Bien. A secas. Un día más –bien no, ese fin de semana debía haber sido  un  purgatorio  por  dos.  El  dolor  de  saber  lo  que  había  perdido  y  la obligación de disfrutar la alegría ajena. Ashe apoyó una mano en su brazo y apretó  apenas  como  única  señal  de  apoyo.  Él  asintió  sin  mirarla  y  sonrió apenas con los labios apretados. Le estiró la taza de café y ella negó. 

–Ya desayunamos. 

–Debiste tomarte la semana de licencia por matrimonio. 

–Prefiero usarla para cuando nazca el bebé. 

–Si sigues acumulando días vas a volver cuando camine –La miró a los ojos y ella le hizo un gesto reprobatorio. 

–¿Y dejarte a merced de todas estas brujas ninfómanas sin protección alguna? Marta saldría de su tumba y me arrastraría al infierno. 



Ashe retrocedió un paso tapándose con fuerza la boca al darse cuenta de lo que había dicho. Robert abrió los ojos, azorado, y su estupor duró dos segundos,  para  ser  reemplazado  por  una  sonora  carcajada,  el  estallido  de risas  surgiendo  desde  lo  más  profundo  de  su  cuerpo.  Mierda…  era  la primera vez que Robert reía desde que Marta había muerto. 

El cuerpo de Ashe se estremeció por completo con temor, asustada de haber  roto  la  barrera  de  cordura  que  sostenía  al  joven  y  que  sus  palabras, abruptas y desubicadas, hubieran sido el empujón que necesitaba para caer en el abismo de la locura. 

 ¿Cómo había sido capaz de decirle eso? 

Sintió  como  se  le  llenaban  los  ojos  de  lágrimas  mientras  Robert seguía riendo a mandíbula suelta. Miró a su alrededor y todas las cabezas que asomaban tenían el mismo gesto desconcertado de ella. Robert estaba al borde de las lágrimas en su risa histérica. 

Apoyó  ambas  manos  en  los  hombros  de  Ashe  y  la  acercó  para abrazarla mientras la risa iba diluyéndose entre ambos. 

–Relájate Robert, ahora soy una mujer casada –dijo entre dientes. La sostuvo de nuevo de los hombros para mirarlos, los dos con lágrimas en el rostro. 

–Gracias. 

–¿Gracias?  De  verdad  necesitas  un  psiquiatra  –dejó  un  beso  en  su mejilla y buscó su taza antes de volver al escritorio. Ashe se sostuvo de la mesada con la mano en el pecho, buscando tranquilizarse. 



~***~



La mañana de Ashe se pasó volando. Después de chequear sus mails y delinear su día de trabajo, hizo un breve recorrido por las webs de libros que visitaba y se puso al día con los comentarios en el Foro de lectores de su nueva ídolo literaria: Dasha Pavón. 

Después  de  haber  encontrado  por  casualidad  su  primer  libro,  en español,  había  quedado  prendada  por  el  encanto  de  esa  joven  autora  que podía poner tantos sentimientos y sensaciones en palabras, de una manera que las páginas de sus libros, sus escenas, parecían obras de arte, cuadros de

imágenes  hechos  palabra,  cada  frase  un  color  nuevo  y  diferente,  cada eufemismo, cada descripción, un trazo preciso para detallar una situación, un  sentimiento,  una  emoción.  Dasha  era  una  artista,  con  una  sensibilidad diferente,  capaz  de  emocionar  hasta  los  Totems  de  Stonehead.  Hasta  Seth había llorado con sus libros. 

Ya se había contactado con dos jóvenes de España y Estados Unidos, miembros  del  mismo  foro,    para  crear  una  web  dedicada  a  Dasha  y  sus libros.  Ella  no  tenía  tiempo  ni  capacidad  para  hacerlo,  pero  pondría  todas las  herramientas  necesarias  a  disposición  para  que  Tyra  y  Blue,  pudieran hacer su trabajo. 

Había comprado el dominio y el espacio en Internet y supervisaba los avances que hacían las otras dos en la parte gráfica y en los textos. Había investigado  las  influencias  de  Dasha,  traducido  al  inglés  todas  sus entrevistas y seguía con atención las instancias de su último libro. Dasha, sin  ser  una  autora  masiva,  era  casi  de  culto  y  hacía  ganar  buen  dinero  a todos  los  miembros  del  grupo.  En  primera  fila,  contempló  el  milagro  de como  se  transformó  en  realidad  el  rumor  de  que   Illusions  compraba  una pequeña  subsidiaria  que  tenía  los  derechos  de  publicación  de  la  señorita Pavón,  y  a  la  vista  de  los  primeros  números  de  la  Edición  Especial  de  su último libro, ella estaba casi confirmada para la Primera Feria de Lectores Europeos organizada por su editorial. Se restregaba las manos cada vez que pensaba que la tendría en Londres. 

Contaba con eso, y con el pequeño detalle de que Dasha era fanática de cualquier cosa que tuviera que ver con Londres. Que el rey de su legión se llamara London era un detalle interesante. 

Estaba  viendo  el  diseño  que   Fairy  Blue  le  había  enviado,  cuando sintió a alguien carraspear a su lado. Apagó la pantalla y giró rápido sobre su silla. 

–¿Qué estás haciendo? 

–¡Me asustaste! 



Robert  entrecerró  los  ojos  y  pasó  por  sobre  ella  para  encender  de nuevo el monitor y mirar el diseño del foro. 

–¿Estás  engañando  a  Seth  con  otro  vía  Internet?  Te  estás  juntando mucho con Kristine. 

–No estoy engañando a Seth –Él arrugó la frente simulando enojo y ella se hundió en su silla–. Te estoy engañando a ti. 

–Eso es aún peor. Yo te pago –Se cruzó de brazos y ella puso los ojos en blanco, cerrando todas las pestañas del navegador y abriendo el trabajo que estaba postergando. 

–Tú no me pagas, es la editorial. 

–Yo.  La  empresa.  Semántica  –Ella  lo  ignoró  y  él  volvió  a  buscarle conversación–. ¿Estás buscando otro trabajo? 

–No. Estoy haciendo otras cosas durante mi trabajo. 

–No  me  tendrías  que  estar  diciendo  esto  a  mí.  Soy  tu  jefe  –Ella  lo miró desde abajo y él sonrió divertido. 

–Si buscas una excusa para despedirme por lo que te dije antes…

–No seas tonta, Ashe, ¿qué podría hacer yo aquí sin ti… sin ustedes? 

–No lo pensé, te lo juro… sólo lo vomité…

–Lo sé

–… perdóname, por favor. 

–No te voy a despedir. 

–¡Me importa un cuerno el trabajo! 

–Sí,  ya  me  di  cuenta.  Cuéntame,  ¿qué  hacías?  –dijo  él  sacando  su mejor  sonrisa  y  eliminando  la  discusión.  Se  inclinó  sobre  ella  mirando  la pantalla, tratando de entender las ilustraciones. 

–Tengo  una  página  web…  sobre  un  libro  –Robert  puso  los  ojos  en blanco, meneando la cabeza resignado, y se incorporó para alejarse. 

–Lo  dicho,  te  estás  juntando  demasiado  con  Kristine.  Yo  pensé  que sobrevivirías a esa mala influencia. ¿Qué son? ¿Extraterrestres? ¿Vampiros? 

–Hadas  –dijo  en  un  susurro.  Robert  hizo  un  ruido  raro  con  la garganta–.  No prejuzgues sin saber. Las historias son universales. Cuando es buena, puedes ponerla en cualquier contexto, escenario y personajes. 

–Sólo puedo imaginarlo. ¿Es el libro por el que estás volviendo loco a Steve? 

–Sí. 

–¿Tanto te gusta? 

–No  te  das  una  idea  –Robert  la  miró  de  costado  y  no  pudo  evitar sonreír. 

–Bueno, si viene a la Feria, quizás podamos pedirle un autógrafo. 

–No quiero un autógrafo, la quiero como parte de mi familia. 

–¿Y le arreglarás un casamiento con Tristan dentro de 20 años? –Ashe enarcó una ceja como si estuviera haciendo matemáticas y Robert se rió en voz alta –. Volvamos al trabajo, o por lo menos, pretendamos…
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Capítulo Seis

No soporto perderte







Después de los incidentes con Robert, llamó tres veces a Seth para ver cómo estaba y cómo iban sus búsquedas. Los productores lo habían llevado hasta Berkshire, para ver algunas locaciones cercanas al castillo de Windsor y después irían a otro castillo más en esa ruta. 

Antes del almuerzo, Hellen la llamó. Atendió rápido, asaltada por una angustia repentina. 

–Hola. 

 –Hola. ¿Ya saliste a almorzar? 

–No.  Esperaba  que  Seth  volviera  a  tiempo  pero  no  lo  logrará  –dijo muy desilusionada. 

 –Escucha.  Necesito  que  me  ayudes.  Tengo  turno  con  el  médico  esta tarde  y  logré  que  John  me  lleve  a  la  cafetería  de  Omar.  Kristine  vendrá. 

 ¿Podrás  venir  con  Robert?  Si  los  tenemos  a  los  dos  juntos,  podemos pedirles el padrinazgo –Ashe se emocionó, pero de inmediato se desinfló. 

Seth  estaba  muy  emocionado  con  ese  tema  también,  y  querría  estar presente. 

–Si. Me parece bien… pero Seth quería estar… y…

 –Bueno,  yo  no  quiero  dejar  pasar  mucho  tiempo.  Si  me  ayudas  con Robert…

–Seguro. Dalo por hecho. Lo llevaré para que le digas. 

 –Te  adoro.  Los  espero  en  el  local  de  Tottenham  Court.  Es  el  último que John remodeló. Kristine debe estar viniendo con Ophelia. 

–Vale. Nos veremos allí. 



Se puso de pie con esfuerzo y fue hasta el cubículo de Robert. 

–¿Tienes algún compromiso para el almuerzo? 

–¿Ya  es  hora  de  almorzar?  –dijo  desconcertado,  mirando  la  parte inferior derecha de su pantalla. 

–Sí. Hellen llamó. Preguntó si queríamos almorzar con ella en el local de Omar en Tottenham Court. 

–¿Por qué tan lejos? 

–Debe  tener  control  con  el  médico,  el  Hospital  Universitario  está cerca de allí. 

–Estamos  abandonando  el  Mesón  de  Patti,  ya  no  nos  guardarán  la mesa. 

–¿Tú se lo vas a contar? 

–No. 

–Yo tampoco. 

–Está bien. Déjame terminar este mail y nos vamos. 



~***~



Robert  dejó  su  automóvil  en  el  estacionamiento  del  nuevo  centro comercial  sobre  Oxford  y  caminaron  hasta  el  local  en  la  calle  siguiente, donde  Hellen  los  esperaba.  La  cafetería  ya  estaba  preparada  para  el almuerzo y ellos tenían reservada una mesa amplia cerca de la cocina para evitar  la  concurrencia,  que  a  esa  hora  era  bastante.  Omar  en  persona  se encargó de recibirlos y atenderlos. 

Ya  en  el  café,  Ophelia  hizo  la  delicia  de  los  presentes  con  todas  las monerías que su madre le había enseñado y sorprendiendo a más de uno con las palabras que ya balbuceaba, bastante avanzada para sus cortos 10 meses de edad. Hellen los miraba a los tres con una sonrisa imposible de describir. 

Las  conversaciones  variaban,  desde  mobiliario  para  bebés  hasta novelas que estaban por venir. Todo era futuro, todo era vida. Parecía una vida lejana aquella que los había reunido en la tragedia. Marta ya no estaba, sin embargo, todo llevaba su impronta, el hecho que Robert estuviera allí, con  ellas,  era  producto  de  su  existencia,  de  su  amor.  Ashe,  apoyada  en  la mesa, miraba la escena como si fuera una película romántica con final feliz, con una sonrisa en los labios. La vida era buena. 

Después  de  un  almuerzo  liviano,  y  de  que  John  revisara  unas  cosas con  Omar,  porque  no  podía  con  su  genio  de  controlar  que  todo  estuviera perfecto, Hellen apartó con cuidado su silla para ponerse de pie, con ayuda. 

–Es  hora  que  volvamos…  –dijo  Robert  dirigiéndose  a  Ashe,  que recibía una segunda vuelta de su postre favorito. 

–No te muevas de allí hasta que yo vuelva –dijo Hellen, señalándolo. 

–Tengo que hablar con ustedes dos. 

–¿Qué  pasó?  –dijo  Kristine  como  si  fuera  una  niña  a  punto  de  ser regañada por su madre

–Hay algo que quiero pedirles... –se detuvo e inspiró profundo, hizo una mueca y se reacomodó. 

–¿Estás bien? –dijo John, preocupado. 

–Si. Ya vuelvo. –Con paso lento, se encaminó al tocador de damas. 



Ashe disfrutaba la segunda cucharada de su postre de fresas cuando levantó la vista y vio todo en cámara lenta. Hellen se detuvo con la mano en su vientre y una mueca de dolor cruzándole el rostro. Al apoyarse en una silla, perdió el equilibrio y cayó de costado. El ruido de las patas metálicas arrastrándose  contra  el  piso  y  la  voz  desgarrada  de  su  amiga,  llegaron  un segundo después, desatando un pandemonio del que no podía más que ser espectadora. Estaba inmóvil, con los ojos muy abiertos, mientras la gente se arremolinaba delante de ella, y entre los gritos y las voces, el llanto agudo de Ophelia era el presagio de que todo estaba mal… muy mal…

Su  cuerpo  se  tensó,  y  tembló  sacudida  por  un  dolor  inesperado  y desconocido,  que  la  atravesó  como  una  lanza,  desde  el  ombligo  hasta  la base de la espalda. Con ambas manos sobre su vientre, lo sintió endurecerse hasta  parecer  una  roca,  y  las  lágrimas  se  le  escaparon  en  el  medio  de  la conmoción.  Inspiró  una  vez…  dos  veces,  intentando  calmarse,  mientras, como desde el fondo de un pozo, le llegaban voces de distintos tenores. 

 –¡Hellen! 

 –¡Llama una ambulancia! 

 –¡Trae algo para cubrirla! 

 –Respira… cálmate

 –¿Sabes el número del doctor? 

 –¿Dónde está tu teléfono? 

 –¿Eso es sangre? 



Se dio cuenta que había cerrado los ojos, porque los abrió como si le hubieran aplicado un latigazo. Buscó en el bolso que colgaba del respaldo de su silla, encontró el aparato, y en él, el teléfono de su médico, el mismo de  Hellen.  Se  puso  de  pie  y  se  mezcló  entre  la  gente,  apartando  a  los curiosos hasta llegar al epicentro de la tragedia, con el teléfono en su oído. 

 –Hola. 

–Doctor Kramer, soy Ashe. 

– Hola Ashe, ¿qué pasa? ¿Estás bien? Cálmate –La nota de pánico e histeria en la voz de ella era evidente y alertó al médico. 

–Estoy bien. 

 –Cálmate y respira y dime ¿qué pas…

–Hellen –La línea quedó muda. 

 –¿Dónde está? 

–Estamos en un café… en Tottenham Court –al llegar, lo primero que vio fue las piernas de Hellen, y el hilo de sangre que se había marcado en ellas. Su voz fue un susurro –Está sangrando. 

 –¿Está consciente? 

–No lo sé…

 –Dame con otra persona, Ashe. ¿John está allí? 



Ashe no lo vio, sólo supo que el hombre de rodillas junto a la mujer era él. Estaba ciega por el terror, se movía como un murciélago. Le puso la mano en el hombro y estiró el aparato delante de él. En cuanto se puso de pie,  ocupó  su  lugar,  tomó  la  mano  de  Hellen  entre  las  suyas  y  se  instó  a calmarse.  Frente  a  ella,  Kristine  era  una  visión  de  espanto,  y  debía  ser  su espejo, porque en cuanto la miró, le habló entre dientes. 

–Tienes que calmarte. 

–Estoy bien. 

–Ashe… –Hellen sollozó, moviéndose apenas para respirar. 

–Ya  hablé  con  el  doctor.  La  ambulancia  debe  estar  viniendo. 

Estaremos en el hospital enseguida. 

–Tienes que salvarla… yo no importo… ella tiene que vivir. 

–Todo está bajo control…

–No  lo  está…  sentí  como  se  rompió  adentro…  es  lo  que  teníamos miedo que pasara…

–No  te  asustes.  Quizás  sólo  rompiste  bolsa  –dijo  Kristine  como  si fuera la voz de la experiencia. 

–Yo no importo –sollozó Hellen, ahora dando vuelta la cabeza hacia Kristine. –Habla con Kramer. Yo no importo. Tienes que salvar a Marta. Es su oportunidad de vivir. 

–Él va a hacer todo para que tú y la niña estén bien. 

–Tiene  que  nacer,  yo  no  importo.  Obliga  a  los  médicos  a  que  la salven. 

–El doctor me dijo que está todo bien, quizás es…

–… tiene que nacer, tenemos que salvarla. Es su chance de vivir…

–Hellen… todo va a estar bien –Ashe repetía la frase como un mantra, necesitando que se hiciera realidad. Hellen se incorporó con los ojos muy abiertos y gritó:

–¡Tienes que salvarla! 

–Escúchame… –dijo Kristine y entre las dos volvieron a recostarla en el  piso,  que  iba  transfiriendo  su  frío  al  cuerpo  de  Hellen.  Sus  brazos  y manos estaban helados. 

–¡Escúchame  tú  a  mí!  –dijo  desencajada,  en  un  gesto  desquiciado, aferrándola con fuerza inaudita. De pronto su voz se convirtió en un susurro conspirador,  como  si  le  estuviera  revelando  una  verdad  oculta–…  es Marta… lo sé… tienes que salvarla. 



Ashe se quedó mirándola con la boca abierta, parecía haber perdido la cordura,  pero  de  un  modo  racional.  Hellen  era  una  mujer  creyente,  pero creía  en  Dios  y  en  el  Cielo,  en  el  Paraíso  después  de  la  muerte,  no  en  la reencarnación, salvo que fuera ella misma la que estaba perdiendo la razón, a veces uno escucha lo que quiere: Marta… si… era Martha… la pequeña Martha… no Marta.  Oh Dios…

–Hellen…

–Salva a mi hija, no importa a qué precio. Estoy dando mi vida por ella. Salva a Marta… cuídala por mí, pero no la separes de John, necesitará a qué aferrarse cuando yo no esté. 

–¡No! No pienses eso…

–Ustedes estarán allí para ellos dos… John y Martha… si…

–Hellen, cálmate y relájate…

–Lo haré… lo haré



El pandemonio alrededor de ellos creció con el bullicio de una sirena y  más  gente  hablando  y  gritando.  Ashe  vio  como  la  imagen  de  Hellen  se alejaba cuando alguien la levantaba del piso y la apartaba entre el tumulto. 

Se encontró con su teléfono en la mano y por puro reflejo bajó el cursor al primer número en su memoria y dio enviar, al borde de una crisis. 

 –El número al que desea comunicarse se encuentra apagado o fuera del área de cobertura. 

–¡¿Qué?!?  ¿Fuera  de  cobertura?…  ¡He  hablado  con  él  en  USA!  –le gritó desesperada al aparato. Cortó, volvió a marcar y el llamado volvió a

escuchar  esa  voz.  ¿Desde  cuándo  tenía  esa  grabación  y  no  el  contestador automático? 



Giró  y  alguien  la  detuvo.  El  rostro  de  John  apareció  en  su  campo visual. 

–Ashe... cálmate. 

–No puedo comunicarme con Seth. 

–Me voy con Hellen, pero no puedo irme tranquilo si no sé que estás bien  –ella  pestañeó  dos  veces  y  asintió.  Desde  atrás  de  John,  Robert  y Kristine aparecieron como dos sombras. 

–Estoy  bien.  Vamos  –John  pasó  entre  los  dos  y  desapareció  a  sus espaldas. Pudo ver como subían a Hellen a la ambulancia en una camilla. 

Cuando la vio arrancar, la deseperación agudizó su vos. –¡Vamos! 

–Los seguiremos, pero tienes que calmarte –, dijo Robert. 



Entonces  tomó  conciencia  de  su  estado,  de  su  cuerpo  tembloroso  y entumecido,  de  su  respiración  agitada  y  el  sudor  frío  que  empapaba  su espalda. Eso sumado a lo que el resto ya podía ver, sus lágrimas, sus puños crispados. Cerró los ojos, inspiró tres veces, y escuchó el ulular de la sirena alejándose. Su mirada acuosa se encontró con los ojos de Robert. 

–Estoy bien. Vamos. 



Salió sosteniéndose del brazo del muchacho para lograr un paso más rápido, en tanto escuchaba los tacones de Kristine repiquetear detrás de ella. 
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Capítulo Siete

Sangre







Seth volvió al automóvil después del recorrido de más de una hora en el  Castillo  de  Windsor  con  dos  guías  especializados,  tratando  de  ubicar varias locaciones de interiores para la miniserie. Esa gente en verdad estaba entusiasmada. La emoción le tenía oprimido el pecho. ¿Era eso? 

Encendió el motor y saludó con la mano a los dos productores que se marchaban  en  una  camioneta  de  la  BBC.  Sacó  de  su  cinturón  el  teléfono que  le  habían  hecho  apagar  al  entrar  al  castillo.  Lo  encendió  y  dejó  en  el asiento de al lado, mientras giraba el volante para salir del estacionamiento real y buscar la carretera. 

La alarma de mensajes y llamados comenzó a sonar sin parar, una y otra vez. Sin quitar los ojos de la ruta, abrió el teléfono y frenó el automóvil en la banquina sin verificar si alguien venía atrás. Por suerte la camioneta de  la  BBC  iba  delante  de  él  y  la  carretera  estaba  vacía  en  ese  momento. 

Dejó de respirar, y temió que su corazón se detuviera también. 

Tenía  17  llamados  perdidos  y  un  mensaje  de  voz.  Verificó aterrorizado  el  origen  de  los  llamados  antes  de  marcar.  Ashe,  su  padre, Robert, Kristine…

Marcó el número de Ashe y entró a contestador. 

El aire no le llegaba a los pulmones y aceleró desesperado rumbo a Londres, rogando por la salud de su mujer y su hijo. 

Siguió  intentando  comunicarse  con  Ashe  pero  seguía  entrando  en contestador. Marcó el teléfono de su padre. 

 –Seth. 

–¡Papá! ¿Qué pasó? ¿Dónde estás? 

 –En el Universitario, estamos todos aquí. 

–¿Qué pasó? ¿Cómo está? 

 –En cirugía… las cosas están…. complicadas. 

–¡Oh por Dios, no! 

 –Cálmate, estoy entrando al quirófano, le dejo mi teléfono a Kristine. 

–Dile que estoy yendo… dile que la amo. 

 –Cálmate, maneja tranquilo. Está en las mejores manos. 

 

Aceleró,  entrando  en  la  autopista  principal  y  esquivando  los automóviles.  Ashe.  Dios,  estaba  bien  a  la  mañana,  ¿qué  había  pasado? 

Necesitaba más información. Necesitaba ir más rápido. Necesitaba calmarse y no matarse mientras manejaba, llegar para estar con ella, para sostener su mano.  Debía  estar  asustada,  si  estaba  consciente.  Dios.  ¿Cirugía?  ¿Qué había pasado? ¿Por qué mierda se había ido de Londres? Oh no, no quería pensar.  Miró  el  teléfono  cuando  hizo  un  ruido  extraño  y  lo  único  que  le faltaba, maldita mierda,  era quedarse sin baterías. 

Arrojó el aparato con furia por la ventanilla y metió un cambio para acelerar como si estuviera en una pista de Fórmula Uno. 



~***~



Paul Kramer evaluó la situación que tenía entre manos con la misma objetividad  crítica  de  siempre.  Mientras  le  administraban  anestesia  a  su paciente y preparaban el campo quirúrgico para la cesárea de emergencia, chequeó la hora. 

El  llamado  de  Ashe  había  llegado  hacía  menos  de  media  hora.  El monitoreo no mostraba sufrimiento fetal, todavía, pero los latidos de madre e hija comenzaban a caer. Era ahora cuando debía hacerlo. No había mucho tiempo.  El  desgarro  de  la  pared  uterina  era  importante  pero  la  bolsa  que contenía  a  la  bebé  estaba  intacta.  Tenía  que  pensar  que  era  un  milagro aunque no siempre se rompía sola. El problema real era la hemorragia. Ya tenía la autorización para las transfusiones en cuanto sacaran a la bebé. No había tiempo que perder. 

John  entró  acompañado  por  dos  enfermeras  y  se  adelantó  para recibirlo. 

–Dígame la verdad. 

–Me preocupa la pérdida de sangre, pero las dos están estables, y la bebé  puede  sobrevivir  –John  asintió  en  silencio  y  se  sentó  junto  a  la cabecera de la cama a la altura del rostro de Hellen. El médico se acercó y comenzó a hacer las incisiones. 



En  una  exitosa  operación  cesárea,  a  las  13:13,  nació  la  pequeña Martha  Helena  Taylor.  Dos  neonatólogos  la  recibieron  y,  por  suerte,  su padre tomó conciencia de que era más importante que estuviera a su lado

durante  los  controles.  Y  no  sólo  por  eso:  en  el  momento  que  la  puerta  se cerró  a  espaldas  de  John,  todos  los  monitores  alrededor  de  Hellen  se volvieron locos, sus signos vitales estrellándose contra el piso. Dos médicos se  sumaron  a  asistirlo  en  la  contención  de  la  hemorragia.  No  lo  dudó  un momento, la única solución era una histerectomía de urgencia. Para hacerlo, necesitaba la autorización del marido, pero no tenía tiempo. Pero eso no era lo  único  que  NO  tenía.  Necesitaba  estabilizarla  mientras  operaba,  y  para eso, necesitaba…

–¿Dónde está esa sangre? –gritó Kramer, por primera vez fuera de sí en  los  últimos  15  años  de  su  carrera.  La  enfermera  entró  golpeando  las puertas de par en par. 

–Sólo  hay  dos  unidades  de  cero  negativo.  Ya  hicimos  el  pedido  al banco de sangre. Hubo un incendio con víctimas y se están llevando todo para allá. 

–Mierda,  mierda,  mierda.  Dos  unidades  me  duran  dos  minutos. 

¡Alex!  Conéctala. 



Se arrancó el barbijo y corrió hacia la salida del quirófano a la sala de espera de emergencias, su mente accionando el mecanismo de memoria que solía serle de suma utilidad en estos casos. Llegó a la carrera esperando que el hijo de Hellen ya estuviera allí con Ashe, pero la encontró con Kristine y otro joven que había visto en el casamiento de Ashe, el padrino de la boda. 

–¡Doctor!  –gritó  Ashe  saltando  de  la  silla,  aferrándolo  de  ambos brazos. 

–Cálmate, Ashe. Siéntate. 

–¿Cómo está Hellen? 

–¿Dónde  está  Seth?  –Ashe  retrocedió  un  paso  con  la  mano  en  la garganta, sin poder contener las lágrimas. El joven que las acompañaba la sostuvo cuando perdió el pie. Kristine dejó caer la cartera y tomó el lugar de Ashe. 

–Kristine, necesito sangre. 

–¿Qué? 

–Mierda.  Hellen  tiene  una  hemorragia  que  estamos  tratando  de detener, pero no hay reservas de sangre para mantenerla mientras se opera, las dos unidades que hay se las está terminando en este momento. Tú eres…

–Cero negativo. 

–¿Dónde está Seth? Él también es cero negativo. 

–Está en camino. Habló con John –dijo Ashe en un hilo de voz. 

–Yo  puedo,  soy  cero  negativo…  estoy  limpia  –dijo  Kristine, metiéndose en el campo visual del médico, que la ignoraba. 

–¡Qué  me  busque  en  cuanto  llegue!  –El  médico  le  pasó  por  el costado. 

–¿Y yo? 

–¿Todavía  estás  amamantando?  –Kristine  arrastró  al  médico  por  la misma puerta por la que había salido corriendo. El doctor la detuvo y ella tropezó para atrás–. Te pregunté si estás amamantando. 

–Sí, pero mi hija toma leche, no sangre. Así que omitamos el detalle –

Vio la decisión en sus ojos y la arrastró por el pasillo en sentido contrario. 

Se metieron en uno de los quirófanos. 

–Quítate la parte de arriba de la ropa –dijo sin mirarla, buscando un camisolín nuevo del que arrancó la manga derecha. 



Kristine  obedeció  quitándose  la  camiseta  y  se  metió  dentro  del camisolín que el médico le acomodaba. 

–Quítate  todas  las  joyas  –ella  retrocedió  un  paso  sosteniendo  su muñeca  derecha,  cubriéndola  con  gesto  espantado–.  Muévete,  Kristine. 

Hellen se muere. 

–Yo…  –La  enfermera  entró  rompiendo  la  tensión  entre  los  dos.  El médico giró la cabeza urgente. 

–Preparen  el  transfusor  ya  mismo,  la  señora  es  Cero  Negativo. 

Necesito alguien para cambiarme ya. 



Kramer agarró a Kristine del brazo, la llevó hasta la pileta donde se lavaban los médicos antes de entrar y abrió un cepillo estéril para llenarlo de  jabón  líquido  con  Iodopovidona.  Le  estiró  el  brazo  derecho sosteniéndola de la muñeca y vio la pulsera de plata que estaba allí. Intentó sacarla buscando el broche y Kristine le sacó la mano. El broche se rompió. 

–¿Qué haces? 

–No –La tomó de ambos brazos y la sacudió. 

–¡Tú amiga se muere ahí adentro, Kristine! ¡Esto no es nada! 

–Es todo…

–Mierda –Abrió la canilla de agua y le metió el brazo, arrastrándola como si fuera un niño pequeño resistiéndose al baño. 



Kristine lloraba en silencio mientras el hombre cepillaba el brazo, el antebrazo,  la  muñeca  y  la  mano  de  ella  casi  con  furia.  La  secó  con  un camisolín  estéril,  que  arrojó  enojado  al  cesto;  buscó  otro  con  el  que envolvió la mano derecha hasta la altura de la muñeca y luego lo sostuvo con cinta médica. Una enfermera entró para asistir al médico a cambiarse de nuevo y otra la acompañó al quirófano

–¿Está  bien?  –preguntó  la  enfermera.  Kristine  asintió  en  silencio  y miró  por  sobre  el  hombro  al  médico  furioso,  que  negaba  con  los  labios apretados.  Secó  sus  lágrimas  y  se  dejó  llevar  hasta  el  quirófano.  Kramer inspiró  buscando  calmarse,  empujando  fuera  de  su  mente  cualquier  otra cosa que no fuera salvar a la mujer que tenía en la camilla, desangrándose. 

Entró detrás de la enfermera y habló con su asistente. 

–Alex. 

–No hay manera de suturarla si no es vaciándola. 

–Lo hacemos, no creo que le importe no tener más hijos después de esto. Enfermera, necesito al esposo ya. –Controló como subían a Kristine en otra  camilla  y  le  esterilizaban  el  brazo  mientras  le  buscaban  la  vena.  Por suerte, eran venas fuertes y le apoyó la mano en la cabeza, sobre el gorro que le cubría el cabello. 



–No será mucho tiempo. 

–Doctor… yo… lo siento. 

–No  te  preocupes.  Es  una  simple  precaución  por  cualquier  descarga eléctrica –La paciente apretó los ojos cuando sintió la inserción de la aguja en  su  brazo,  apretando  para  acomodarla–.  Abre  y  cierra  la  mano rítmicamente. 

–Tomen todo lo que necesiten…

–Seth ya viene, no te preocupes… y la sangre que pedimos tiene que estar  por  llegar.  Relájate.  Hellen  va  a  estar  bien  –Miró  el  recorrido  de  la sangre  que  salía  del  brazo  de  Kristine  y  entraba  a  la  máquina  que  la derivaría a Hellen. 



John entró acompañado de una enfermera. 

–¿Qué  pasó?  –dijo  con  los  ojos  enrojecidos  y  expresión  aterrada  al ver  a  Kristine  en  la  camilla,  junto  a  Hellen.  El  médico  se  acercó,    habló despacio y tranquilo. 

–Cálmate.  Hellen  tiene  una  hemorragia  interna  que  estamos solucionando, pero no hay sangre disponible ni tiempo para esperar, así que estamos utilizando a Kristine mientras llega la reposición

–Seth tiene la misma sangre. 

–En cuanto llegue, si es necesario, lo usaremos a él también. De todas formas,  ya  tenemos  la  situación  controlada.  Necesito  que  salgas  y  firmes una autorización para una histerectomía completa. 

–¿Qué es eso? –dijo con el miedo haciendo eco en su pregunta. 

–Sacaríamos el útero y quizás los ovarios también. 

–¿Consecuencias? 

–Una menopausia completa y no podrá tener más hijos. 

–Pero nada más. 

–No. 

–Hágalo. Ya. 

–Perfecto. Acompaña a la enfermera y firma todo. 

–Hágalo ya, firmaré lo que sea. Pero sálvela. 

–Tranquilízate. Dime, ¿cómo está la niña? 

–Doctor… hágalo. 

–Se hará, no tengas miedo. Está todo bajo control. Háblame. 

–Es muy pequeña, pero los médicos dicen que tiene muy buen peso para su edad y los reflejos también. 

–Bien, iré a verla en cuanto terminemos con Hellen. Sólo nos queda ver  como  sale  de  la  operación,  pero  está  estabilizada  –Los  ojos  de  John fueron a su mujer, demasiado pálida como para considerar que estaba bien. 

–Lleva mucho tiempo así, sigue inconsciente. 

–Está anestesiada, pero sus signos vitales son normales. Está estable. 

Se ha actuado rápido y con eficiencia, pero queda esperar que despierte de la anestesia y ver cómo evoluciona la operación. 

–Vaya con ella. 

–Ve con la enfermera hasta la sala de espera y tranquiliza a Ashe. No quiero otro parto prematuro hoy. En cuanto llegue Seth, tráelo para aquí. 

–Gracias, doctor. 

–Dame las gracias cuando Hellen esté despierta. Antes, seguimos en manos de Dios. 

–De todas formas, sé que ha hecho lo mejor que se ha podido. 



John  abandonó  el  quirófano  acompañado  por  la  enfermera  que  lo había  traído  y  Paul  Kramer  volvió  junto  a  su  asistente,  que  seguía  con  la operación de acuerdo a lo que le había instruido antes. 

–Buen trabajo. Limpia y sutura. Quizás no sea necesaria la sangre del hijo –Volvió junto a Kristine y le sonrió–. Todo está bien. La niña también está bien, así que sólo nos queda esperar que Hellen despierte. 

–¿Estará bien? 

–Confío que sí. Relájate. 



~***~



Seth llegó al hospital después de dos malas maniobras y haber entrado en  contramano  en  una  calle  lateral.  Dejó  el  automóvil  estacionado  justo frente a la entrada de ambulancias, pero hizo oídos sordos a los reclamos de los presentes. 

–Taylor…  una  mujer  embarazada  en  emergencia,  bajo  el  apellido Taylor…

–Sí, está en el quirófano en este momento, los familiares están al final del pasillo. 



Corrió en la dirección que le indicó la recepcionista y las piernas le temblaron  cuando  vio  a  Ashe  girar  para  mirarlo,  entre  Robert  y  su  padre, vestido con el mameluco de quirófano. 

Por  primera  vez  en…  había  perdido  la  noción  del  tiempo…  una hora… diez; un minuto… treinta… por primera vez pudo respirar profundo, pero la angustia se reemplazó por un miedo diferente. 

Estrechó  a  Ashe  en  silencio  contra  su  pecho  y  murmuró  sus  gracias personales a Dios, besando su frente. 

–¿Dónde está mamá? 

–Vamos.  Necesita tu sangre. 



Seth besó dos veces más a Ashe, que lloraba angustiada, y la dejó en manos de Robert, mientras seguía la carrera de su padre por un pasillo con paredes de aluminio detrás de la puerta vaivén. 

–Papá…


–Tienes una hermana hermosa y una madre muy fuerte –Lo sostuvo del  brazo  cuando  exhaló  con  fuerza,  como  si  en  vez  de  darle  una  buena

noticia le hubiera pegado un golpe en el estómago. 



Una enfermera los hizo pasar a una especie de baño donde le indicó que se sacara la parte de arriba de la ropa, en tanto desarmaba un camisolín verde y le arrancaba una manga. Se lo hizo calzar sobre el pecho desnudo y después le dio un cepillo estéril y un frasco de jabón líquido color rojo para que se lavara todo, desde la axila hasta la mano. 

–¿Qué  pasó?  –Fue  lo  único  que  pudo  hilvanar  en  medio  del desparramo de sensaciones que todavía tenía en la cabeza. 

–Hoy íbamos al médico y tu madre quiso almorzar con todos. Fuimos a la cafetería de Omar. Sucedió lo que temíamos: se desgarró la pared del útero –la expresión de Seth desapareció en la palidez de un fantasma. –La enfermera me dijo que por milagro la bolsa interna no se rompió y no había contracciones,  así  que  no  había  problemas  para  la  bebé,  más  que  el nacimiento prematuro. 

–Pero mamá…

–Perdió mucha sangre, pero está estable. 

–¿Y la bebé? 

–Está bien. Estará en incubadora hasta completar su desarrollo, pero tiene todas a favor para salir adelante. Es igual a tu madre. 

–¿Cómo estás? 

–Creo que en cuanto salga de aquí voy a desmayarme. 

–Somos  dos.  Ha  sido  la  peor  hora  de  mi  vida…  pensé  que  iba  a matarme en la carretera. Cuando me dijiste que había entrado a quirófano, pensé que hablabas de Ashe. 

–Mierda. 

–Sí. Y me quedé sin batería y arrojé el teléfono por la ventana. 

–Temperamental. 

–Y que lo digas…



Una  enfermera  se  acercó  para  acompañarlo  a  la  camilla  junto  a  una máquina y del otro lado estaba su madre. Vio que sacaban a otra persona en ese momento. 

–¿Qué pasó? 

–Kristine le dió sangre mientras tú llegabas. 

–¿Tan mal está? 

–No,  pero  la  estaban  operando  y  no  había  reservas.  No  se  podía esperar. 



Seth  trepó  a  la  camilla  estirando  el  brazo  para  que  lo  conectaran  y poder darle a su madre, algo de lo mucho que ella le había dado en su vida. 

Inclinó  la  cabeza  hacia  donde  estaba  el  rostro  de  su  madre  y  recitó  una  a una  todas  las  plegarias  que  ella  le  había  enseñado.  Los  médicos  habían terminado  su  labor,  ya  que  estaban  desmontando  la  especie  de  carpa  que había sobre su madre, como si fuera un cuarto oscuro sobre su vientre. 

La cubrieron, y el doctor Kramer se acercó a ella. Le habló despacio al oído y miró al hombre que estaba del otro lado. Por fin vio que su madre parpadeó  varias  veces  e  intentó  hablar.  El  corazón  comenzó  a  latirle  con fuerza y la máquina hizo un ruido extraño al compás de su corazón. 

El médico, el anestesista y su madre giraron la cabeza hacia donde él estaba. Hellen sonrió y movió los labios diciéndole “Hola” 

–Hola,  mamá  –Sonrió  y  las  lágrimas  de  emoción  imitaron  las  de  su madre. 
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Capítulo Ocho

No te pares tan cerca mio







El tiempo pasa, siempre pasa, y cuando duele, la vida parece ser un agónico paseo arrastrándose por un rosal seco: sin flores… sólo espinas. 

Como todos los días desde hacía tres semanas y cuatro días, Robert se detuvo frente al Hospital Universitario, pero nunca se bajó. Deseó que ese día  fuera  un  día  más  que  amanecía,  transcurría  y  que  en  algún  momento terminaría,  como  todos  los  demás.  Pero  no.  El  maldito  llegaba inexorablemente, año tras año, para recordarle que había nacido, que alguna vez  había  amado  y  que  su  amor  había  muerto.  Y  a  nadie  se  le  ocurrió  el detalle que su mejor regalo podría haber sido olvidarlo. 

Los que sabían de dolor y pérdidas coincidían en que el primer año siempre era el más difícil y él no iba a ser la excepción que confirmaba la regla.  No  necesitaba  una  agenda  para  recordar,  con  pasmoso  detalle,  cada uno  de  los  momentos  que  había  vivido  con  Marta.  Y  el  día  de  su cumpleaños, un año atrás, había sido un día muy especial. Apretó los ojos y los  puños  sobre  el  volante  cuando  recordó  el  tatuaje  con  su  nombre  en  la piel de Marta. Recordó su amor y su pasión. Recordó su agonía. Arrancó el motor del automóvil cuando las imágenes se tornaron desgarradoras. 

Había  hablado  con  Hellen  temprano,  Ashe  había  estado  a  su  lado como un ángel guardian y lo invitó a almorzar con ella y Seth, que pasaría a buscarla para después ir al hospital, pero inventó una reunión para escapar de ella, y también de Kristine. Le había prometido acercarse con Ophelia, pero la despachó. 

No sería una buena compañía ese día, y en días como ese disfrutaba de  su  pasatiempo  favorito,  tiro  al  blanco  con  Kristine  en  el  concurso  de lastimar a quien bien quieres. Y la rubia soportaba con estoicismo su deber, tenía que reconocerle eso. 

Más de una vez pensó en herirla lo suficiente como para que nunca volviera,  meterla  en  su  cama  para  destrozar  su  emblemática  amistad…

matarla, pero no quería dejar sin madre a Ophelia, su único cable a tierra. 

Por la niña, y sus hermanos, tenía que poder soportarla un tiempo más. 

Llegó  a  su  departamento  y  ni  siquiera  miró  alrededor.  Entró  a  la cocina, sacó dos botellas de cerveza y se metió en el baño para prepararse. 

La rutina del cumpleaños en un nuevo pub, fue a lo único a lo que no se negó. Ya no le importaba tener público al momento de emborracharse. Él, por sobre toda la horda de borrachos sociales que lo rodeaba, tenía muchas más razones valederas para hundir su conciencia en el sopor del alcohol. 

Bajo el agua caliente, abrió la primera cerveza y se la bebió rápido, como  si  fuera  jugo  de  manzana,  sin  dejar  que  ni  una  gota  de  agua  se mezclara con el líquido ambarino. El alcohol le llegó rápido a la cabeza y disfrutó del vértigo mientras se lavaba la cabeza. 

Desnudo  y  mojado,  dejó  la  ducha  y  se  dirigió  a  la  habitación, bajándose la segunda botella en el camino, vistiéndose con lo primero que encontró. Tropezó dos veces mientras se ataba los zapatos y se rió como un estúpido, agradeciendo en silencio que el pub estuviera a pocas calles de su nueva casa. 

Beth  y  su  madre  lo  llamaron  otra  vez  y  se  las  arregló  para  sonar sobrio.  Sam  también  llamó,  demorando  su  salida  y  queriendo  oficiarle  de chaperón,  pero  lo  convenció  para  postergar  su  festejo  de  amigos  de  la infancia  para  el  fin  de  semana,  junto  a  la  visita  a  su  madre.  Ese  día  no toleraría estar con nadie que hubiera conocido a Marta, y los de la oficina no  contaban.  No  tenía  relación  suficiente  con  ellos  como  para  hablar  de ella, ni siquiera borracho. 

Entonado,  pero  lejos  de  lo  borracho  que  necesitaba  estar,  cerró  la puerta  del  departamento  a  conciencia,  probando  dos  veces  la  cerradura,  y bajando las escaleras repitiéndo en su mente que lo había hecho. 

Caminó hasta la dirección del pub y se preguntó si quedaría alguno en Londres  que  no  hubiera  visitado,  algún  barman  que  no  lo  conociera  o alguna  rubia  entre  cuyas  piernas  no  se  hubiese  metido.  Dios  le  mandó  la respuesta haciendo sonar el teléfono escondido en su pantalón, que cada vez le quedaba más grande. Miró el identificador de llamado y se vio tentado en arrojar el teléfono lejos, bien lejos. Se detuvo en un kiosco y sacó una lata de cerveza bien fría del refrigerador vidriado mientras atendía. 

–Hola, rubia. 

 –Hola. Llamé a tu casa. ¿Dónde estás? 

–Camino  a  mi  fiesta  de  cumpleaños  –Se  hizo  silencio  en  la  línea  y estiró un billete para pagar la cerveza. 

 –Bien, eso es bueno. ¿Estás en lo de tu madre? 

–No. 

 –¿Sam viene a Londres? 

–No. 

 –¿Dónde vas? 

–¿Qué te importa? 

 –Si te llamo es porque me importa. 

–Pub. Compañeros de Trabajo. Alcohol. Sexo fácil. 

 –Bobby…

–¿Qué pasa? ¿Lo lamentas por tus congéneres oxigenadas? 

 –No. Por ti. 

–No te preocupes por mí. Yo estoy bien –dijo sentándose en la vereda del  pub,  empinándose  los  restos  de  la  cerveza.  La  última  consonante  se resbaló  de  sus  labios,  denunciando  que  estaba  entrando  en  el  conocido estado de ebriedad. 

 –Sí, seguro. 

–Oye, tengo una fiesta de cumpleaños esperándome que no empezará hasta  que  no  llegue…  la  mía  –se  rió  con  amargura  de  su  propio  chiste  y escuchó el suspiro condescendiente del otro lado de la línea. Se puso de pie, impulsado por el asco a la lástima que provocaba. 

 –Bobby…

–Cómo cambian los tiempos. Hace un año atrás, todas estaban aquí. 

Hellen, Ashe… incluso tú. La vida ha cambiado tanto para todos. 

 –Estamos  para  ti    –Miró  a  su  alrededor  y  tuvo  ganas  de  gritar.  No quería  a  nadie  con  él,  nadie  más  que  a  Marta,  y  era  la  única  a  la  que  no tendría de ninguna manera posible. 

–No es el mejor momento para que quieras consolarme, Kiks. 

 –Lo es si es lo que necesitas. 

–Lo que necesito no me lo puedes dar, ni tú ni nadie. Lo que necesito ahora es otra cerveza para olvidarme que un año atrás en verdad pensé que merecía  ser  lo  que  estaba  viviendo,  que  podía  tener  una  vida  junto  a  una mujer que valía la pena. Hace un año atrás tenía una vida, planes…



Miró  el  piso.  Estaba  a  punto  de  quebrarse  y  la  mano  salvadora  que necesitaba llegó, para apoyarse en su antebrazo. Alissa, con una minifalda que parecía haber encogido en la lavandería, y un top desbordando debajo de la camisa transparente, hacía su aparición triunfal. La voz en el teléfono lo sacó de sus pensamientos…

 –¿Y si vas a tu casa y te llamo, y conversamos un rato más? 

–¿Y si te ocupas de tu casa, tus cuatro hijos, tu marido y tu perro, y me dejas en paz? –Apretó los labios y los ojos, sintiendo como se clavaba en su propia espalda la puñalada que le estaba asestando a su amiga, pero no era hablar con ella lo que necesitaba. 

 –Te llamaré mañana. 

–No te cansas, ¿verdad? 

 –Sí.  Pero  tengo  una  gran  capacidad  de  sacrificio.    Te  llamaré mañana. Cuídate –Kristine cortó la comunicación y Robert agradeció que ella lo hubiera hecho. 

–Buenas noches, chico cumpleañero. 

–Hola, Alissa. 

–Traje  tu  regalo  –Robert  le  miró  las  manos  vacías  y  entendió  la indirecta.  Cerró  los  ojos  y  levantó  las  cejas,  resignado.  Quizás  bien borracho  podría  acostarse  con  ella,  si  no  conseguía  otra.  Premio  de consuelo. 



Alissa se enlazó a su brazo y lo arrastró como un remolque dentro del pub. 
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Capítulo Nueve

Otra vez tú







El tiempo pasa, siempre pasa, y en la Unidad de Neonatología, en el segundo  piso  del  Ala  Elizabeth  Garret  Anderson,  parte  del  Hospital Universitario,  su  lento  gatear  se  mezclaba  con  el  sonido  de  las  máquinas conectadas a las pequeñas almas en cunas transparentes que luchaban por su vida. 

La  pequeña  Martha  estaba  allí  desde  el  día  de  su  nacimiento,  bajo todos los cuidados intensivos necesarios para subsanar su parto prematuro y darle la madurez respiratoria necesaria para enfrentar la nueva vida. 

Su madre nunca se separó de su lado. Comía y dormía en el hospital y le  facilitaban  las  instalaciones  para  su  uso  personal.  Se  movía  dentro  del lugar  como  una  empleada  más.  John  tenía  un  poco  más  de  vida  afuera. 

Aprovechaba el departamento de Robert para evitar el viaje a los suburbios y  coordinaba  sus  obras  más  por  teléfono  que  en  persona.  Familiares  y amigos eran visita permanente en la cafetería y la sala de espera principal. 

Ashe pasaba todos los días junto a Seth después del trabajo y a veces se escapaba al mediodía para almorzar con Hellen. Kristine hacía lo propio, sola,  aprovechando  la  buena  voluntad  de  Omar  y  de  Robert  para  cuidar  a Ophelia. Robert era el único que no había podido volver a visitarla. 

El  muchacho  estaba  al  tanto  de  toda  la  situación,  pero  ni  bien  supo que  Hellen  estaba  a  salvo,  estabilizada,  abandonó  el  hospital  como  si  se hubiera prendido fuego. Haber vuelto a un sector de guardia y a una sala de espera, le hundió la daga en la herida que no terminaba de sanar. ¿Alguna vez  pasaría?  ¿Sanaría?  La  herida  dejaría  una  cicatriz  pero  ¿algún  día cerraría? Él no tenía esa respuesta. Nadie insistía en su presencia. Nadie se animaba. 



~***~



Era  26  de  Julio.  Hellen  se  detuvo  frente  al  calendario  colgado  en  la pared  mientras  se  quitaba  el  camisolín  rosa  que  utilizaba  en  la  sala  de Neonatología, donde seguía internada su hija. Tenía unas lineas de fiebre y la  estaban  controlando.  Había  comido  bien,  así  que  no  se  sintió  muy

preocupada. El teléfono en el bolsillo de su pantalón volvió a vibrar. Ya le habían enviado dos mensajes que la esperaban en la cafetería del hospital. 

Se  higienizó  con  la  misma  dedicación  que  cuando  entraba,  y  se  miró  al espejo antes de salir. Las matemáticas la habían acompañado todo el día. Su hija cumplía dos meses y veinte días, y su mejor amiga había muerto hacía nueve  meses.  Apartó  el  último  pensamiento  y  salió  para  encontrarse  con Ashe y Kristine. 

En  la  entrada,  chocó  con  quien  en  esos  meses  había  sido  su  gran apoyo  espiritual.  Su  imagen  siempre  la  llenaba  de  paz,  como  si  la envolviera una nube de algodón que la protegía de todo lo malo. Ella había sido la primera depositaria de sus dudas, de sus miedos… de muchas cosas que  hacía  tiempo  guardaba  en  su  corazón  y  no  se  animaba  a  confiarle  a nadie. 

–Hola, Jap. 

–Buenas tardes, Hellen. ¿Cómo estás? 

–Bien. Voy a la cafetería. 

–¿Te esperan? 

–Si, mis amigas, y amenazan con venir y sacarme a la rastra de Neo si no bajo a almorzar con ellas. 

–Ya veo –dijo con una sonrisa –. ¿Cómo está la pequeña Martha hoy? 

–Ha estado un poco afiebrada, pero comió bien. Los médicos la están controlando –Hellen miró a sus espaldas, como si dudara en marcharse. Jap leyó  la  ansiedad  en  su  actitud  y  puso  ambas  manos  en  sus  hombros, obligándola a mirarla, y con su contacto, relajó de inmediato su angustiada tensión. 

–Ve con tus amigas, yo estaré cerca por cualquier cosa. 

–Tienes mi número…

–Hellen…  –su  nombre  sonó  a  advertencia,  la  que  le  hacía  todos  los días,  que  no  olvidara  vivir  para  poder  ayudar  a  su  hija.  Pero  como explicarle, que en realidad había transferido toda su fuerza y voluntad esa pequeña y preciosa extensión de su vida. Asintió y siguió su camino. 



Jap era una excelente consejera espiritual. Siempre estaba en el lugar indicado  en  el  momento  justo,  como  un  ángel.  Cuando  sus  fuerzas flaqueaban, cuando las noches se eternizaban y la soledad no era una buena compañera,  ella  hacía  su  acto  de  aparición,  y  más  de  una  vez,  conminada por sus últimas inclinaciones místicas relacionadas con los ángeles y todo

eso, pensó que era un ser etéreo o una vuelta de su imaginación, una amiga imaginaria que había inventado a partir de la muerte de Marta… pero no, John le había confirmado que era parte de un programa de voluntarias que asistía al hospital. Incluso Simon, el novio de la madre de Ashe, que había visitado a la pequeña Martha varias veces, en calidad social y profesional, la  conocía.  Eso  había  sido  un  verdadero  consuelo  para  su  atribulado corazón.  Creer  que  esa  mujer  no  existía,  era  inventada  o  un  ángel misionero, podía significar que estaba perdiendo la razón y no quería perder nada más. Sin embargo, Jap tenía mucho de ángel. 

Desde  la  puerta  de  la  cafetería,  pudo  ver  a  sus  amigas  en  la  mesa: Kristine  estaba  con  sus  dos  hijos  menores,  Ashe  buscaba  una  posición cómoda en la silla. Fue Owen quien la vio y alertó a las demás. 

–¿No encontraste niñera? –dijo inclinándose sobre Kristine para sacar a  Ophelia  de  sus  brazos  y  apretarla  contra  su  pecho.  Después  aceptó  un beso de Owen. –¿Y tú? 

–Pegué un faltazo a mi clase de la tarde. Demándenme. –Hellen se rió a  carcajadas  y  Kristine  meneó  la  cabeza,  resignada.  Owen  se  filtraba  en cuanta visita podía, pero nadie le había permitido entrar a conocer a Martha. 

–¿Y tú como te sientes hoy? 



Ashe se reacomodó en la silla, estirándose todo lo que pudo para darle más espacio al bebé. 

–Sometida a un pandemonio de patadas. 

–Suele suceder –se lamentó Kristine. 

–Seth me dijo que no estabas durmiendo bien. 

–Ya  no  encuentro  posición.  Basta  que  yo  me  acueste  para  que  este niño  quiera  jugar  al  fútbol  con  mi  hígado  o  hacer  malabares  con  mis riñones. 

–Ya empieza a quedarle poco espacio para moverse. Hazte a la idea de estar en un espacio tan pequeño –se alzó la voz de la abuela en defensa de su nieto por nacer. 

–¡Hazte a la idea de  ser  ese  espacio  pequeño!  –Kristine  se  rió  entre dientes y Hellen puso los ojos en blanco. 

–Yo lo he hecho, cuatro veces…

–¿Qué quieren comer? 

La primera que hizo su reclamo fue Ophelia, así que pasó a los brazos de  su  madre  mientras  las  demás  discutían  las  variedades  de  sándwich  y

ensalada que tenían como opción. Owen se divirtió tomando los pedidos y se ofreció a comprar para ellas y darles un comodo espacio para conversar sin su intromisión. 

–¿Cómo estás? –indagó Kristine a Hellen. 

–Yo, perfectamente bien. Ella con un poco de fiebre. 

–Estará bien –dijo Ashe con una sonrisa. 

–Es  una  niña  fuerte  –dijo  la  madre,  mirándose  las  manos  como  si extrañara tenerla allí. 

–Tiene a quien salir, yo era un trapo de piso mientras Orson estuvo en Neo: llorando por los rincones, despeinada y ojerosa. Tú estás como para ir a una entrega de premios –Hellen sonrió y acomodó su cabello. Arreglarse y  verse  bien  la  ayudaba  a  sobrellevar  ese  momento,  aunque  en  todo  ese tiempo, jamás se había derrumbado, convencida de que en ese lugar y con esos cuidados, era donde su hija mejor estaría. 



Jap  le  dijo  cual  era  el  secreto:  Las  madres  que  más  lloraban  eran aquellas  cuyos  hijos  estaban  mejor.  Mientras  más  prematuros  o  más problemas tenía el bebé, menos lloraba esa madre, justamente porque sabía que allí su hijo estaba bien cuidado. 

–Si Martha sigue evolucionando como hasta ahora, quizás la semana que viene me permitan sacarla y tenerla en brazos. Incluso podría intentar que se prenda al pecho. 

–Fue una gran idea sacarte la leche para mantener la producción –dijo Ashe, orgullosa. 

–¿Producción? –Acotó Kristine con los ojos muy abiertos–. Me haces sentir como si fueramos vacas lecheras. 

–No te enojes. Necesito tu opinión experta. 

–¿Sobre amamantar? 

–No, para decidir el papel tapiz de la habitación de Tristan. 



En  ese  momento,  cuando  Ashe  terminaba  de  sacar  su  agenda  para mostrarle a Kristine las muestras de papel tapiz que había llevado, Hellen levantó  los  ojos  y  vio  una  figura  que  amenazó  detener  por  completo  su corazón. 



~***~



Hellen  estaba  paralizada  y  boquiabierta,  como  si  eso  fuera  un fantasma,  la  materialización  de  un  pasado  que  se  elevaba  por  sobre  la superficie, un recuerdo olvidado que de pronto cobraba vida ante sus ojos. 

Ashe  giró  la  cabeza  hacia  el  lugar  donde  Hellen  miraba  y  la  vio  moverse muy rápido. Fue el chirrido de las patas metálicas de su silla lo que la hizo reaccionar  y  verla  correr  hacia  la  puerta.  Se  levantó  y  la  siguió.  Kristine estaba desconcertada, mirando a un lado y al otro, tratando de acomodarse en la ropa, dejando caer la mantilla que utilizaba para cubrirse, e intentando que  su  hija,  completamente  dormida,  no  resbalara  de  entre  sus  brazos.  Al advertir lo que había alterado a sus amigas, su mundo también convulsionó. 

La mujer vestida con ropas hindúes, pelo negro largo hasta la cintura y el brazo en un cabestrillo, las atrajo y atrapó como la fuerza de gravedad de un planeta poderoso. Era ella, Ashira, quien una noche calurosa, al final del verano, les leyó el futuro en las cartas de tarot. 



Ashe  tomó  a  la  mujer  del  hombro  y  la  detuvo,  Hellen  y  Kristine llegaron hasta la puerta y alinearon junto a Ashe. La mujer se dio vuelta y las miró una a una, a ellas y lo que portaban. La niña que dormía en brazos de Kristine, el vientre abultado de Ashe y los puños cerrados de Hellen. 

–Disculpe  –dijo  Ashe  sin  un  ápice  de  arrepentimiento–…  nosotras fuimos a su local en Bourbon Street hace…

–Ha pasado un tiempo –dijo la mujer y el tono de su voz hizo saltar los  vellos  de  la  piel  de  las  tres  como  una  película  de  terror.  Ashe  tragó  y Ashira  miró  por  sobre  su  hombro,  como  si  esperara  que  alguien  viniera. 

Levantó ambas cejas y cerró los ojos. 

–Sí. Nosotras… usted nos hizo algunas predicciones y…

–Si quieren demandarme por las que no se han cumplido, les recuerdo que el plazo es de cinco años. 



Se  movió  con  intención  de  marcharse,  y  un  hombre  enorme,  con  la misma  tez  trigueña  de  ella,  se  acercó  para  llevársela.  Ashe  volvió  a detenerla,  esta  vez  con  más  firmeza  y  sin  soltarla.  El  hombre  la  miró  con furia, como si no fuera a tener reparos en emplear la fuerza para obligarla a soltarla aunque fuera una mujer, una mujer embarazada. 

–No estamos aquí para demandarla. Por el contrario. –La mujer ladeó la cabeza, sorprendida. Puso su mano sana sobre la de Ashe y se liberó de

su agarre, pero no se alejó–. Queríamos decirle que todo lo que nos dijo se ha cumplido…

–Y  queremos  saber  más  –dijo  Hellen  con  resolución,  adelantándose un  paso,  sumándose  a  Ashe.  –Pagaremos  lo  que  sea  necesario.  Díganos cuando, donde. Allí estaremos. Necesito saber…

–Tienes que dejarla ir –dijo la mujer. 

Ashe  y  Hellen  retrocedieron  espantadas  de  lo  que  para  ellas  era  un brillo  sobrenatural  en  esos  ojos,  que  de  tan  negros,  parecían  ser  sólo pupilas. Y su voz…

–Tienes que dejarla ir. 



La  bruja  avanzó  sobre  ellas,  pero  su  mirada  y  su  dirección  iban dirigidas hacia Hellen. Un revuelo de imágenes en su mente giraron como llevadas  por  un  tornado.  Las  palabras  que  Ashira  repetía  levantaban  los recuerdos  de  su  pasado,  uno  alejado  y  otro  más  cercano,  la  foto  de  dos mujeres  que  significaban  todo  en  su  vida,  con  el  mismo  nombre, mezclándose hasta fundirse en una sola, uniéndose y separándose, como si esa  aparición  hubiera  llegado  para  confirmar  lo  que  en  su  fuero  interno tenía  como  convicción:  Por  algún  tipo  de  milagro,  su  hija  Martha  era  su amiga Marta. Pero, ¿Por qué decía…

 –Tienes que dejarla ir. 



Las luces en la cafetería parpadearon y se apagaron con un repentino chispazo.  El  lugar  se  agitó  con  la  exclamación  de  sorpresa  de  la  gente  y hubo  diez  segundos  de  confusión  hasta  que  se  activaron  las  luces  de emergencia.  Ashira  había  desaparecido,  su  voz  quedando  en  el  aire  como una  estela.  Más  allá,  pudieron  verla  salir  por  las  puertas  hacia  la  calle. 

Ninguna de las tres pudo moverse, hasta que el sonido en los parlantes les pegó una descarga eléctrica de 220 Watts. 



 Señora  Hellen  Taylor,  presentarse  con  urgencia  en  Neonatología.  Y

repitió.  Señora Hellen Taylor, presentarse con urgencia en Neonatología. 
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Capítulo Diez

Lo que cuesta







Hellen  corrió  por  los  pasillos  del  hospital  hacia  el  lugar  donde  su corazón latía fuera de su pecho… o eso esperaba, rezaba, suplicaba. Ashe, detrás  de  ella,  la  seguía  de  manera  inconsciente,  sin  medir  el  peligro  que podía representar una caída a sus siete meses de gestación. Kristine había tenido  un  segundo  de  lucidez  y  dejó  a  Ophelia  en  brazos  de  su  hermano, con la orden de no moverse de allí. Mientras corría, tecleaba un mensaje de texto en su teléfono con tres destinatarios. 



             Ven al hospital YA. 



Después  marcó  el  teléfono  de  su  esposo  para  pedirle  con desesperación que abandonara lo que estuviera haciendo para quedarse con los niños. Omar ni siquiera contestó, ya estaba corriendo a su automóvil. 

Ashe estaba apoyada contra la pared, respirando profundamente, con el rostro bañado en llanto, presintiendo lo peor. Kristine se acercó, la ayudó a sentarse en la banca que estaba a dos pasos de ellas y la abrazó, dándole su pecho para que descargara su angustia. Su teléfono sonó. 

 –¿Qué te pasó? ¿Dónde está Ophelia? 

–No soy yo –dijo Kristine con la voz ahogada. Robert del otro lado de la línea, sonaba agitado– ¿Dónde estás? 

 –Bajando cincuenta mil pisos por escaleras. Hoy tenía que joderse el ascensor. ¿Cómo está Hellen? 

–Bien. 

 –¿Es Mar… es la niña? 

–La llamaron con urgencia a neonatología. 

 –¿Dónde es? 

–Segundo piso. 

 –Estoy yendo para allá. 



~***~



Nadie hablaba en la habitación. Los médicos se habían retirado hacía minutos  y  a  su  alrededor  sólo  quedaba  silencio.  Las  cortinas  estaban cerradas y el ambiente apenas iluminado. 

Hellen estaba sentada en un sillón individual con su pequeño pedacito de vida en brazos, envuelto en una mantita blanca. John estaba de pie, a su lado,  con  los  brazos  cruzados,  mirando  sin  ver  la  escena  que  le  estaba rompiendo el corazón. Ashe sentada en la cama, sostenida por Seth. Parecía haberse quedado dormida después de tanto llorar, aunque a veces la congoja la sacudía, y su joven esposo la apretaba contra él para contenerla. 

En  la  pared  opuesta,  junto  a  la  puerta,  Kristine  estaba  apoyada  de espaldas  mirando  el  techo,  dejando  que  sus  lágrimas  cayeran  por  los costados de su rostro. Desde allí pudo escuchar el diálogo de su marido, que esperaba afuera. 

 –¿Dónde están?  –Robert había llegado. 

 –Adentro. 

 –¿Y tú qué haces aquí?  –su tono de voz significaba que ya no hablaba con Omar, sino con Owen. 

 –Lo mismo que tú, pero a mí no me dejaran entrar. 

 –¿Qué pasó?  –sólo escuchó un susurro, pero adivinó el parte médico. 

 –Los  signos  vitales  de  la  bebé  colapsaron.  Parece  que  tiene  algún tipo de infección… los médicos no le dan mucho tiempo. 

 –¿Y por qué están aquí?  –La explicación no se completó, Robert giró el picaporte…

 –Hellen  les  pidió  que  se  quedaran  con  ella  hasta  que…  –Entró a la habitación. Nadie se movió para ver quien era. Cerró despacio la puerta y se apoyó allí, imitando a Kristine. 

–Dios, no la dejes morir –murmuró. 



~***~



Robert  se  vio  a  sí  mismo  repitiendo  esa  frase  en  voz  alta,  la  misma plegaria  que  había  murmurado,  una  y  otra  vez,  sin  respuesta,  junto  a  su Marta. Hellen levantó la cara y extendió su mano hasta el joven que había entrado. Él avanzó y se arrodilló frente a ella, sosteniéndola. Hellen abrió el pequeño  paquetito que apretaba contra su pecho. Robert no quitó la mirada de los ojos dorados de Hellen, ahogados en lágrimas, enrojecidos de dolor. 

No podía. Si ya sentía que se le desgarraba el alma sin conocerla, tener una

imagen de ella en su mente tornaría todo insoportable, y él ya no podía con tanto dolor en el alma. Hellen le suplicó en silencio y él apretó los dientes. 

En  algún  momento  tenía  que  hacerse  hombre,  ¿verdad?  Contuvo  la respiración  y  la  miró.  La  pequeña  Martha  era  hermosa,  más  de  lo  que  su imaginación  podía  haberle  contado.  Tan  pequeña  y  frágil,  su  piel  casi transparente, una manito asomando entre la tela, sosteniendo el dedo de su madre, como si se aferrara a ella para poder vivir. Se tambaleó por dentro…

no  podía…  no  tenía  tanta  fuerza.  Eso  era  demasiado  cruel.  La  vida  era demasiado cruel, dándote algo que iba a arrebatarte de la peor manera. 

Tres  golpes  suaves  resonaron  en  la  puerta.  Una  mujer  vestida  de blanco, como el resto de las enfermeras, con el pelo recogido en un rodete a la altura de la nuca, entró y se acercó a Hellen. 

–El ministro está aquí. 



Hellen  asintió  sin  dejar  de  mirar  a  Robert.  Intentó  ponerse  de  pie  y soltarla, para alejarse, pero ella lo retuvo. Habló muy despacio, no porque lo que le fuera a decir era un secreto, sino porque no tenía fuerzas en ella. 

–Vamos a bautizar a Martha… y queremos que seas su padrino. 

–No puedo –dijo Robert con la voz ahogada. 

–Por favor… –Él cerró los ojos y se restregó la cara como si quisiera despejarse. Se puso de pie y miró al hombre preparar todo en la mesa que la enfermera le había acercado. John se alejó de su mujer y habló con él. 

–Pensé  que  era  una  extremaunción  –dijo  desconcertado,  mirando  a Hellen y su hija en brazos. Robert se alejó hacia la puerta y se apoyó junto a Kristine.  No  era  católico  prácticamente,  pero  conocía  el  término,  vio  los ojos  de  John  arder  en  silencio,  furioso  pero  respetuoso  de  su  religión,  y entónces se ofreció sin palabras para cumplir su deseo de romperle la boca al clérigo. 

–No. Vamos a bautizar a nuestra hija. 



Hellen  se  puso  de  pie  y  se  acercó  con  la  pequeña  Martha.  Kristine hizo lo propio y arrastró de la manga de la camisa a Robert, que se detuvo un paso detrás de ella. Seth ayudó a Ashe y la sostuvo desde atrás, junto a Hellen. 

Robert mantuvo los ojos cerrados toda la ceremonia, concentrándose en traducir todas las palabras que el ministro decía en todos los idiomas que

conocía, poniendo cada una de ellas en un pizarrón diferente para verlas y corregir los errores de sintaxis, y no tener otra imagen en la mente. 

¿Cómo  podía  ÉL  ser  padrino  de  otra  niña  si  ya  no  creía  en  Dios? 

¿Cómo podría cumplir con sus funciones evangelizadoras si el sentido del Cielo  y  el  Paraíso  habían  perdido  significado  para  él?  Necesitas  tener  un alma para creer en todo eso, y él ya no tenía, yacía enterrada junto a Marta, seis pies bajo tierra. Había perdido todo con Marta y estaba por perder el último homenaje en vida que podía llegar a tener. 

–Martha Helena, yo te bautizo, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén. 



~***~



Todos  volvieron  a  sus  lugares  en  cuanto  el  cura  abandonó  la habitación, también volvieron el silencio y la oscuridad. La puerta se abrió silenciosa y la misma mujer que había entrado antes, volvió trayendo una cuna de cristal de neonatología. Hellen retrocedió en su asiento y apretó a la niña  contra  su  pecho,  sus  sollozos  inundando  la  habitación desgarradoramente. John se alejó hacia la puerta. 

La mujer se hincó con una rodilla frente a Hellen y le levantó el rostro suavemente. 

–Hellen…

–No te la lleves, Jap. Déjala conmigo. 

–Escúchame. ¿Confías en mí? 

–Si, pero…

–Déjame  ayudarte  en  este  momento.  Es  lo  que  hago…  es  lo  que  sé hacer. 

–La luz… –murmuró. Jap asintió. 

–Tienes que dejarla ir



Hellen  abrió  los  ojos  con  la  desesperación  inundándola  como  las mismísimas  lágrimas.  La  mujer,  una  desconocida  para  todos  excepto  para Hellen,  asintió  y  sonrió,  como  si  conociera  algún  secreto  que  no  podía compartir del todo. 

Ashe y Kristine, que no querían mirar, se incorporaron llamadas por esa frase, y por el convencimiento de que Hellen haría una escena terrible antes de que alguien pudiera sacar a la niña de sus brazos. Los hombres en

la habitación miraron atentos a cualquier señal de tragedia. Hellen arrugó la frente  como  si  se  estuviera  enterrando  un  cuchillo  en  el  pecho  y arrancándose el corazón de cuajo para dárselo a la mujer. Jap tomó a la niña en  sus  manos  y  con  cuidado  se  puso  de  pie.  La  depositó  en  la  cunita, cerrándola despacio. 

John, que no había pronunciado palabra ni derramado una lágrima, se acercó  a  la  cuna  de  cristal  donde  volvía  a  estar  su  hija  y  puso  una  mano sobre el plástico transparente, caminando junto a ella mientras abandonaba la habitación. 

Hellen se derrumbó en el sillón y Robert se adelantó para consolarla. 

Ashe volvió a llorar en brazos de Seth y Kristine se dejó caer hasta el piso sin despegar la espalda de la pared. 



~***~



Owen estaba en el asiento junto a la puerta de entrada de la habitación donde  su  madre  y  el  resto,  estaban  encerrados  con  a  la  pequeña  Martha. 

Miraba  sus  zapatillas  Converse,  haciendo  formas  con  los  pies, combinándolas  con  las  juntas  de  los  cerámicos  del  piso,  creando  formas simétricas. A su lado, su padre tenía a su hermana menor, completamente dormida.  La  sostenía  en  un  solo  brazo,  mientras  con  la  mano  derecha controlaba  su  teléfono  celular,  digitando  con  el  pulgar.  Ya  había  hablado tres  veces  con  Phil,  informándole  lo  poco  que  sabía  del  otro  lado  de  la puerta y controlando lo que pasaba en los locales. 

Ese  día  no  tenía  pensado  obligar  a  su  madre  a  llevarlo  al  hospital, pero por algo había pasado. Era fácil imponerse a ella. Bastaba presionarla contra  el  horario  que  debía  cumplir,  y  todos  los  botones  de  control  de Kristine saltaban en corto circuito. Si a eso le sumaba que debía cargar con la niña y él era quien mejor la manejaba, tenía todos los puntos a su favor. 

Cuando el almuerzo terminó abruptamente, su madre sacándole de un tirón  la  bandeja  en  la  que  llevaba  con  cuidado  la  comida  que  le  habían ordenado  comprar,  y  puso  en  sus  manos  a  Ophelia,  supo  que  nada  estaba bien. Obedeció a regañadientes y se mantuvo lo más invisible posible para que la gente de seguridad no se detuviera a preguntar que hacía un niño de ocho  años  sólo,  con  una  bebé  dormida,  sin  ningún  mayor  que  lo supervisara. 

Su madre regresó hecha un mar de lágrimas, y minutos después llegó su  padre.  Quiso  llevárselos,  él  se  negó.  Fin  de  la  cuestión.  No  le  gustaba discutir  con  su  padre,  pero  en  esa  ocasión,  estaba  dispuesto  a  hacerlo  y asumir las consecuencias. No se iría de allí sin saber como estaba Martha. 

Se le llenaron los ojos de lágrimas pensando lo peor. Que Robert, con su  aversión  a  los  hospitales,  después  de  la  muerte  de  Marta,  hubiera aparecido  y  entrado,  no  era  una  buena  señal.  Algo  muy  malo  estaba pasando allí adentro, y nadie estaba dispuesto a decirle nada. Qué pena que en ese momento nadie recordara sus 150 puntos de IQ y sólo vieran su talla 3 de zapatillas. 

Agua cayó de su nariz, y se limpió con la manga. Su padre cerró el teléfono, dejó el aparato y puso la mano libre en su cuello, masajeándolo. 

–Tengo miedo. 

–Es normal. 

–No es justo. 

–Lo sé –. Levantó la cabeza y miró a su padre. A veces su condición de supergenio lo hacía sentir huérfano. Ese era uno de los malditos días en los que deseaba con todas sus fuerzas ser solamente un niño, y olvidarse de los malditos problemas de grandes que, por casualidad o decisión propia, se le  pegaban  como  insectos  a  un  radiador.  Omar  acomodó  a  Ophelia  en  su brazo  y  lo  abrazó.  Hizo  un  esfuerzo  por  no  derrumbarse.  Todo  fracasó. 

Escondió el rostro entre las manos y dejó salir las lágrimas, en el umbral del dolor que ya había vivido una vez, con una pérdida similar. ¿Que tuvieran el mismo nombre las condenaba a la misma muerte antes de tiempo? 

–No es justo. 



Lloró más cuando vio que un hombre de la iglesia, acompañado por una  mujer,  entró  a  la  habitación.  Cuando  pudo  volver  a  hablar,  se  secó  la cara con la manga y miró a su padre. Recordó la charla que habían tenido cuando  la  tía  Marta  murió.  La  muerte  es  parte  de  la  vida,  dijeron,  y dependiendo  de  lo  que  uno  crea,  no  es  el  final  del  viaje,  sino  una  parada más. Quizás hasta una puerta a una existencia diferente. 

Transformación.  Y  para  ello,  su  madre  había  sido  inesperadamente didáctica  con  alguien  que  manejaba  la  metáfora  de  la  muerte  con genialidad: Tim Burton. 

–¿Para  qué  venir  al  mundo…  nacer,  si  vas  a  partir  tan  pronto,  sin siquiera vivir? 

–Todos  venimos  a  este  mundo  con  un  propósito,  y  no  tiene  que  ver con el tiempo que estamos aquí, sino con las transformaciones que podemos lograr en quienes están a nuestro alrededor. 

–Gracias –dijo poniendo los ojos en blanco sin que su padre lo viera–, pero necesito algo más terrenal en este momento. 

–¿Qué necesitas? 

–Necesito que viva. 

–Eso no es muy terrenal. Por mucho que lo intentemos, hay cosas que no están en nuestras manos. Como creemos en Dios, sólo nos queda rezar. 

–Rezar no nos sirvió mucho para salvar a la tía Marta. ¿Me dirás que no rezamos lo suficiente por ella? 

–Hay cosas que no te puedo explicar, no porque no quiera, no porque crea  que  no  las  puedes  entender.  Simplemente  porque  no  tengo  las respuestas. 

–Estamos tan jodidos, dominados por alguien que no nos escucha. 

–Owen…



Se levantó enojado, hundió las manos en los bolsillos y caminó hasta la pared de enfrente, para patearla hasta que le dolieran los pies. Miró por sobre  su  hombro  cuando  el  cura  abandonó  la  habitación.  Se  dio  vuelta  y clavó  sus  ojos,  negros  como  la  noche,  en  esa  mujer  desconocida  que  le sonreía cada vez que lo miraba. Traía una caja de cristal. Empezó a respirar corto  y  sin  profundidad,  apoyado  en  la  pared.  Su  padre  se  puso  de  pie, acomodando  a  Ophelia  sobre  su  hombro,  retrocediendo  en  el  pasillo.  La mujer llegó a apoyar la mano en el picaporte, pero se detuvo, y volvió sobre sus pasos para acercarse a él. 

–¿Estás bien? 

–No. 

–¿Cómo te llamas? 

–Owen Martínez. 

–El hijo de Kristine –él asintió. –¿Estás aquí por Martha? 

–¿Puede decirme cómo está? 

–Haremos todo lo que esté a nuestro alcance para que esté bien. 

–¿Hay  algo  que  yo  pueda  hacer?  –esperó  que  la  respuesta  no  fuera rezar,  porque  ya  lo  había  hecho  y  lo  sentía  inútil.  La  mujer  sonrió  más todavía, con un dejo de satisfacción en el rostro que lo desconcertó. 

–Yo  creo  en  la  fuerza  de  la  luz.  Imagina  a  Martha  rodeada  de  luz, imagínala creciendo rodeada de fuerza, de luz, de colores, de amor. ¿Puedes hacer eso? 

–¿Puede salvarla? –la mujer le guiñó un ojo antes de ponerse de pie. 

Owen cerró los ojos y apretó los párpados hasta que las luces estallaron en sus retinas. 



La vio saliendo del hospital, en brazos de su madre. Hellen sonreía. 

Todo estaba bien. La vio sentada en su sillita de comer, la misma que había usado Ophelia. La vio jugando con las luces a su alrededor, hermosa, sana, despierta,  riendo  al  son  de  la  vida,  tratando  de  atrapar  esa  mezcla  de luciérnagas y mariposas que la rodeaban. La vio gatear, caminar de la mano de su padre, correr junto a su hermana, las vio juntas, seguro de que serían las mejores amigas del planeta. La vio jugar en el patio de su casa, yendo al colegio, su cabello tan dorado como sus ojos, sujeto en dos coletas. 



 –Imagina…  –la  voz  de  la  mujer  se  mezcló  con  las  luces  y  las imágenes,  la  vio  leyendo  un  libro,  en  un  parque  de  césped  verde  bajo  un cielo celeste de verano. Apretó más los ojos y fue más allá: Martha vestida de  novia,  mirándose  a  un  espejo;  ella  sentada  en  una  mecedora  con  el vientre  abultado  de  vida;  ella  caminando  con  dos  niños  pequeños  de  la mano. Si. Si. Podía verla. Vivir, crecer, amar, ser feliz. 



La puerta de la habitación se abrió y el sonido lo hizo pestañear hasta enfocar, ciego de tanta luz interior. La cuna ya no estaba vacía y él no supo a quien mirar. Al padre, que trataba de disimular las lágrimas, a la mujer, que parecía sacada de una película de los 60, a la niña en la caja de cristal. 

Cuando se cruzó con la mirada de John, le pidió permiso en silencio, desde el corazón; la mujer también lo miró y él aceptó con un breve movimiento de la cabeza. Se acercó despacio, como si temiera perturbar su sueño, con el corazón en un puño. Sonrió, porque su belleza le tocó el alma, como nada lo había hecho antes. 

La  mujer  se  inclinó  hasta  llegar  a  la  altura  de  su  cabeza,  los  dos mirando a través del cristal a la bebé dormida. 

–¿Qué piensas? 

–Es hermosa…

–¿La viste? 

–Si…

–Sigue  haciéndolo  –dijo  en  un  susurro  y  se  enderezó.  Cuando emprendieron  el  regreso  a  la  sala  de  Neonatología,  donde  un  séquito  de médicos  esperaba  para  probar  todo  lo  posible  para  salvarle  la  vida,  Owen caminó a su lado, sin dejar de mirarla... y nadie se lo impidió. 
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Capítulo Once

Algo en qué creer







Es  necesario  creer  en  algo  para  hablar  de  un  milagro.  Se  le  puede poner cualquier nombre a esa fuerza superior a la que los desesperados se aferran, sea Dios, Ala, Jehová, destino, naturaleza, amor. El milagro de la vida es el más maravilloso que podemos presenciar y está tan cerca de todos nosotros, tan cotidiano todos los días, que no podemos valorarlo en su real proporción. 

Todos los días nace un niño, todos los días amanece, todos los días se abre una flor. 

Hellen repitió la oración de agradecimiento que recitaba cada vez que volvía  a  tener  a  su  hija  en  brazos,  sintiendo  su  calor  encenderla,  su  luz iluminarla.  Los  médicos  actuaron  rápidamente  y  los  antibióticos  hicieron efecto,  salvando  la  frágil  vida  de  la  pequeña  Martha  y  dándole  un  chance importante para sobrevivir. Y la bebé estaba aferrándose a esa oportunidad, mejorando día a día, creciendo y acercándose, de manera lenta pero segura, al  estado  de  un  bebé  normal.  Los  médicos  coincidían  que  ella  era  el milagro, el amor de su madre. Martha reaccionaba a la voz de su madre, la buscaba con la cabeza y parecía evolucionar años luz cada vez que la ponía en su pecho y comía, y le cantaba y le recitaba poesía. 

Hellen levantó los ojos y Jap estaba allí, como siempre, en su suéter tejido  y  su  pantalón  blanco.  Sus  pasos  silenciosos  recorrían  los  pisos  más sufridos  del  Hospital  Universitario.  La  sala  de  terapia  intensiva  y neonatología.  Su  función,  invisible  e  intangible,  era  brindar  consuelo  y contención a aquellos que esperaban el milagro de la vida. 

Esperó a que dejara a la niña de nuevo en su cuna de neonatología y una  enfermera  se  acercó  para  conectar  las  terminales  de  los  aparatos  que controlaban sus signos vitales. Ambas salieron codo a codo hasta la sala de espera. 

–Todo va bien. 

–Lo  sé.  Pasando  cada  día  con  esperanza,  hasta  que  le  den  el  alta  y llevarla con nosotros a casa. 

–Aún falta. 

–Lo sé. 

–¿Hablaste con el padre Andrew? 

–Brevemente  –dijo  Hellen  mirando  hacia  la  ventana  donde  el  sol comenzaba a caer. Pronto llegaría John y ella aprovecharía para bañarse  y cambiarse. 

–¿Y qué te dijo sobre tus… dudas? –Sin mirar atrás, Hellen apretó los labios y entrelazó las manos, no muy convencida de la respuesta. 

–Lo mismo que dice la Biblia y que ya conozco en todos los idiomas posibles. 

–Pero no crees eso. 



Se volvió rápidamente para mirar a Jap y contestó vehementemente, no sólo para convencerla a ella, sino para convencerse a sí misma. 

–Sí. Sí lo creo. Creo en la salvación de las almas, y el cielo, y Dios recibiéndonos… es sólo que…

–¿Qué? –Hellen arrugó la frente, temerosa de volver a poner en voz alta las palabras que no abandonaban su mente, y su corazón, desde hacía días… meses, los que hacía que sabía que iba a tener una hija. 

–Sigo  convencida,  como  el  primer  día,  que  todo  lo  que  le  pasó  a Marta… mi amiga Marta, fue una injusta tragedia. 

–Lo fue, sin duda. Una mujer joven. 

–Una mujer joven que había sufrido y encontrado el amor y la vida que quería y merecía, y que se le arrebató violenta e injustamente. 

–¿Lo has hablado con John? 

–No. John no lo entendería. 

–¿Y tus amigas? –Hellen se rió entre dientes, imaginando su reacción. 

Todavía tenía grabado el recuerdo de sus expresiones el día del nacimiento, cuando se los dijo, en el medio de la tragedia. Por supuesto, nadie volvió a hablar de ello. Como si nunca hubiera pasado. 

–No. 

–Deberías. Ellos son tu familia, tus afectos. Ellos podrían ayudarte a comprender y enfrentar mejor esto que vives y sientes. 

–Cada cosa que pasa, cada paso que doy, me da la seguridad de que…

– Jap alejó el rosto un poco para mirarla mejor y Hellen se armó de valor para decirlo en voz alta, con todos sus sentidos despiertos y toda la cordura con la que todavía contaba. 

–¿Qué? 

–Marta está en mi hija. Lo sé… lo siento –El silencio entre ambas fue imperturbable–. Dios le está dando una segunda oportunidad en la vida, en mis brazos. Dios está compensando su error en mi hija. 

–Eso va en contra de todo lo que crees, Hellen. 

–Espera  –dijo  como  si  quisiera  detenerla  o  como  si  Jap  fuera  a desaparecer,  pero  ella  no  iba  a  ninguna  parte.  Hellen  tomó  la  mano  de  la mujer y habló en un susurro–. Yo vi una película. No recuerdo el nombre ahora. Con Demi Moore… y este chico de Terminator. Era sobre un cuarto en  el  cielo,  lleno  de  almas,  de  donde  bajaba  el  alma  de  cada  niño  por nacer…

–Hellen, eres lo suficientemente inteligente como para saber que las películas son meras adaptaciones, en este caso, de una leyenda. 

–Pero… se basan en algo real. Demi no podía tener hijos, y el fin del mundo  estaba  cerca  porque  el  hombre  ya  no  creía.  Porque  el  GOF…  ¿se llamaba GOF? No sé. Esa habitación estaba vacía. Es una leyenda hebrea…

–Y ahora nos adentraremos al judaísmo o a la Kabaláh para…

–¡Escucha! – Jap sonrió y Hellen se aferró aún más a sus manos–. ¿Y

que  si,  el  alma  de  Marta  hubiera  ido  allí,  al  GOF  a  esperar  su  turno  para volver a la tierra, y como su partida había sido muy injusta y rápida, se le hubiera dado una prioridad para volver? Yo estoy convencida que el alma está en el ser desde el momento de su formación. 



De pronto, su voz volvió a ser un susurro de confesionario

–Dios, Jap, yo concebí a mi hija cuando Marta estaba muriéndose…

yo  estaba…  mientras  ella…  –sus  lágrimas  eran  amargas  como  su desconsuelo. Jap sacó un pañuelo blanco de su bolsillo y secó suavemente las lágrimas. 

–Hellen, tu hija tiene su propia alma, de nadie más. Marta está en tu corazón y siempre lo estará. 

–Pero  yo  necesito  saber  –Hellen  se  estremeció  en  un  escalofrío mientras los ojos de Jap parecían adentrarse, a través de sus ojos, ya no en las profundidades oscuras de su mente sino en su propia alma. 

–Quizás yo pueda ayudarte. 



Su  voz  fue  un  susurro  narrativo.  Hellen  la  escuchaba  embelesada, porque cada palabra que decía parecía ser exactamente la respuesta a todas sus  preguntas,  la  señal  de  orientación  de  su  alma  perdida  en  el  medio  del

desconcierto.  Jap  era  exactamente  la  llave  que  necesitaba  para  abrir  la puerta que la separaba de la cordura, la que podía darle la luz necesaria en su noche de ignorancia. 
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Capítulo Doce

Rey del dolor







–Ya no veo.  Estoy exhausto. 



Robert miró la hora en su computadora: casi las ocho. La mujer de la limpieza  había  hecho  su  trabajo  y  ya  se  había  retirado,  el  personal  de seguridad  empezaba  a  revisar  los  pisos  antes  de  cerrar  el  edificio,  pero sabían que ellos todavía estaban allí. Ashe estaba frente a él y la única señal de  ello  era  el  teclear  rítmico  en  la  laptop  en  su  escritorio.  Eso  y  algunos ruidos amortiguados que solía hacer cuando se estiraba sobre sí,  por lo que le había explicado, bajo el efecto de contracciones. 

–Todavía nos queda mañana. 

–Al ritmo que voy, quien sabe si mañana estaré aquí. 

–Le pediré ayuda a Kiks. Tienes que descansar. 

–Estoy pasada. Hace dos días que no duermo y no hago otra cosa que molestar  e  ir  al  hospital  para  que  me  devuelvan  a  casa  mirándome,  entre condescendientes y fastidiados, por la primeriza asustada. 

–Puedes terminar en tu casa. 

–En casa lo único que hago es comer, girar en la cama, y ordenar por vigésima  vez  la  ropa  del  bebé.  Pero  si  te  molesto  a  ti  también…  –dijo enarcando una ceja por sobre la pantalla de la portátil y movió la mano para bajarla y cerrarla. Robert se estiró para sostenérsela y sonreírle. 

–No me molestas, sólo quiero que descanses. 

–Creo que me voy a relajar bastante cuando sepa que te sacaste esto de encima y estás liberado del trabajo de agenda. 

–No trabajo solo aquí. 

–A veces parece que si –dijo por lo bajo mientras se echaba para atrás en la silla con las manos en el vientre que parecía estallar. 



Robert  ya  se  había  acostumbrado  a  esos  movimientos,  y  después  de haber saltado con el teléfono en la mano por décima vez, ahora sólo contaba el tiempo que duraban. Ashe soltó el aire y sonrió. 

–No fue tan fuerte. 

–¿Por qué no vas al hospital? –Ella se acomodó en la silla y lo miró con los ojos entrecerrados. 

–Porque no sólo me echan sino que me hacen tacto para medir que tan dilatada estoy y me hacen ver las estrellas del dolor –Robert cerró la boca con  fuerza  y  apretó  los  dientes.  Demasiada  información.  Agradeció  haber nacido hombre –. Seth vendrá a buscarme y le diré que me lleve en cuanto llegue. 



El teléfono celular de ella sonó y estiró solo el brazo para levantarlo del escritorio

–Y hablando de Roma.  Hola amor… sí… me quedaré aquí, si Robert no se aburre de mí… adelantaremos algo más…. seguro… pocas… duele, sí… aja… hmmm… sí… OK, Te espero. Yo más… beso. 



Cerró el teléfono y lo miró con una sonrisa de ensoñación. 

–Viene en un taxi, parece que hay mucho tráfico –Robert bostezó y se disculpó con el gesto. Ashe se rió y miró de nuevo la hora–. Qué raro que haya tanto tráfico a esta hora. 



–No descartes algún accidente. Esta semana ha sido terrible. 

–Se supone que a esta hora no queda nadie en Londres. 

–Salvo los que vivimos acá. 

–Claro. 

–Claro. Ahora eres una mujer de los suburbios. 

–Te podemos conseguir una casa cerca. 

–No  se  te  ocurra  decirle  eso  a  Kiks  o  la  tendré  rondándome  con vendedores en el departamento para mudarme junto a ella. 

–Cuanto menos comerás comida casera. 

–Como si Kiks fuera gourmet –Ashe se puso de pie e intentó estirar su espalda. 

–Me voy. Voy a ver si me puedo acercar con la camioneta hasta donde esté Seth. Mis neuronas han agotado toda su capacidad esta noche. 

–Pobre  Tristan.  Debe  estar  exhausto  –Ashe  se  inclinó  sobre  el escritorio de Robert, acercándose hasta quedar casi pegada a su rostro con los ojos brillando de furia. 

–Te recuerdo, sólo en caso de que el pelo te haya confundido, que yo no soy Kiks, y no tengo ningún voto de auto flagelo contigo. 

–Sólo  decía  –dijo  él,  encogiéndose  sobre  su  sillón,  fingiendo  pavor. 

Ella le dio una palmadita en la mejilla y se incorporó de nuevo, caminando despacio hacia su cubículo. 



Robert  decidió  que  su  tiempo  en  la  editorial  había  terminado  por  el día de la fecha. Vio a Ashe despedirse de él con la mano antes de subir al ascensor  y  cerró  todos  los  programas  de  su  computadora.  Tenía  una  cita indisoluble  con  algún  pub  húmedo  y  oscuro  para  emborracharse  hasta  la inconsciencia, su propio agujero negro. 



~***~



Ashe bajó despacio hasta el estacionamiento apretando con fuerza las llaves en su mano. Sacó el teléfono de la cartera y lo mantuvo preparado. 

Mientras se acercaba a la camioneta. Algo en su interior le estaba diciendo que el momento estaba por llegar.  Seguro. Igual que las últimas tres veces. 

Desactivó la alarma de la camioneta y abrió la puerta… para cerrarla con  fuerza,  empujada  por  una  contracción  diferente  a  todas  las  que  había sentido en los últimos dos días. 

El dolor ya no provenía de su ombligo y se estiraba sobre su vientre hasta  la  espalda.  Esta  vez  el  puntazo  llegó  desde  atrás,  atravesándola limpiamente,  el  golpe  sacando  todo  el  aire  de  sus  pulmones  y  haciéndole perder la estabilidad, y le dolió como el infierno. 

Su  cero  tolerancia  al  dolor  estaba  en  evidencia,  así  que,  sólo  por  si acaso, agradeció a Dios por la existencia de analgésicos y su nueva mejor amiga en los tiempos venideros, la anestesia epidural. 

Respiró  como  le  habían  enseñado  en  las  clases  de  parto, sosteniéndose de la puerta hasta hacer llegar el aire a la cavidad ventral. Ese ejercicio,  decían  las  que  sabían,  relajaba  los  músculos  debajo  del  bebé  y hacían  las  contracciones  más  llevaderas.  El  asunto  era  que,  si  le  costaba hacerlo acostada, en brazos de su marido, sin dolor… de pie, a oscuras, sola en un estacionamiento y mil dagas afiladas atravesando su coxis, no era la mejor panacea para su sufrimiento. 

Contó hasta diez y el dolor se fue diluyendo por sus piernas. 

Se  subió  a  la  camioneta  y  cerró  la  puerta  mirando  el  reloj.  Eran  las 8:12, mejor sería que empezara a contar cada cuanto las iba teniendo. 

Marcó la hora en un mensaje de texto y lo guardó para luego llamar a Seth. 

 –Me extrañas. 

–Tengo contracciones –Seth inspiró y exhaló del otro lado de la línea. 

Luego suspiró tranquilo. 

 –Relájate  amor,  en  cuanto  llegue  iremos  directamente  al  hospital para que te revisen. 

–Esta fue diferente. 

 –Haremos lo que dijo el doctor. Toma el tiempo de cuando empieza, cuánto dura  y cuándo termina. Con contracciones cada 10 minutos…

–¡Ya sé lo que dijo el médico! 

 –Ok,  cálmate…  dile  a  Robert  si  te  puede  acompañar  un  rato  más hasta  que  yo  llegue.  Parece  que  hubo  un  accidente  y  todo  está  atascado. 

 Estaré allá en diez minutos. 

–¡En diez minutos estaré pariendo! 



Cerró  el  teléfono  con  fuerza  y  lo  arrojó  en  el  asiento  de  al  lado mientras encendía la camioneta. No estaba muy convencida de manejar en ese  estado,  ¿y  si  una  contracción  la  atacaba  en  el  medio  del  camino?  ¿Si perdía el control del automóvil y se estrellaba? No. Mejor esperaría a Seth. 

No iba a poder tolerar su discurso de seguridad y responsabilidad y bla, bla, bla. 

Cada diez minutos. Podía esperar diez minutos más y si no tenía otra contracción cuando Seth llegara, se relajaría. Esas eran las contracciones de braxtonnosécuánto que dolían y molestaban, pero no hacían dilatación para que el bebé pudiera salir. Se preguntó por qué no podía ir ella, como tantas mujeres,  a  una  cesárea  programada.  A  veces  un  poco  de  ayuda  a  la naturaleza no le venía nada mal. 



 ¡Oh mierda! ¡Otra! 

Se sostuvo del volante y miró la hora: 8:19. Ya no recordaba cuando había  sido  la  última,  pero  era  igual  que  la  anterior,  dolorosa  y  desde  la espalda.  Estaba  jodida.  Sólo  le  quedaba  esperar  que  Seth  llegara  rápido. 

Contó hasta veinte y perdió el ritmo de la respiración y los números, presa del dolor. Volvió a empezar y en veinte de nuevo comenzó a sentir alivio. 

Respiró y buscó el teléfono a su lado para verificar el horario de la primera contracción, cuando sintió dos golpes en el vidrio. Se sobresaltó e hizo un

movimiento  brusco  al  girar  el  cuerpo  que  pareció  ocasionarle  otra contracción. 



~***~



Robert abrió la puerta cuando la vio gritar de dolor y la sostuvo de los hombros mientras se componía y respiraba. 

–Ashe. 

–Estoy bien. Estoy bien…

–Ya veo. 

–No creo que pueda manejar –dijo con gesto desencajado y lágrimas en los ojos. Robert la ayudó a pasar al asiento del acompañante y se sentó frente al volante. 

–Cálmate, en diez minutos estaremos en el hospital. Seth…

–Está en camino. 

–Ok. Respira tranquila y cálmate. Todo va a salir bien –Ashe asintió sosteniéndose  del  asiento  y  el  parante  sobre  la  ventanilla  buscando encontrar una posición. Robert salió del estacionamiento lo más rápido que pudo,  maniobrando  con  cuidado  la  camioneta,  mucho  más  pesada  en comparación a su Jaguar, así que se animó a un poco más, aceleró y buscó la via rápida al Hospital Universitario. Su mejor opción era  Charing Cross hasta   Tottenham.   Rápido,  directo,  y  despejado  a  esa  hora.  En  menos  de cinco minutos la estarían atendiendo. 



Con  los  semáforos  a  su  favor  y  pocos  buses,  pasó  la  A400  como  si fuera en una autopista. El cruce con Oxford estaba congestionado y se sumó al coro de bocinazos que anunciaba el atascamiento. Se incorporó sobre el asiento y pudo ver más adelante las luces rojas de los automóviles detenidos y  los  faros  intermitentes.  ¡Mierda!  ¿Y  era  hoy  un  día  como  para  que  eso estuviera congestionado como el infierno? 

Aprovechó un espacio y metió la trompa de la camioneta para cortar el  tráfico  e  hizo  abuso  del  tamaño  del  vehículo  para  imponerse.  Ganó metros y respiró, ya estaba en Tottenham Court. 

Ashe se retorció nuevamente en dolor y le gritó que mirara la hora. 

–¿Qué hora es? – Extraño momento para saber qué hora era. 

–8:27

–¡Ay! ¡Ocho minutos! 

–¿Ocho minutos?  –¿Faltan ocho minutos? ¿Quedan ocho minutos? –. 

Ashe. 

–Las contracciones están viniendo muy rápido. 

–¿Y  eso  qué  significa?  –dijo  él  maniobrando  entre  los  automóviles tratando  de  ganar  posición.  ¡Maldita  camioneta,  aparato  del  infierno! 

 ¡Tenía que ser de Kristine! 

–¿Y yo tengo cara de saberlo? –Ashe gritó, desencajada, sometida a ese dolor, queriendo respirar, retorciéndose en el asiento. Sacó de su bolsillo el  teléfono  y  marcó  el  número  de  la  única  persona  que  podía  saberlo  con sobra, por cuatro. 



~***~



Kristine estaba en la cocina intentando meter la carne para la cena en el horno, mientras Ophelia, sostenida de su pierna, intentaba ocupar el lugar de la bandeja en el espacio oscuro. 

–No me tientes, bombón, no me tientes. 



Escuchó el teléfono que reposaba en la mesada y cerró la puerta del horno con fuerza, sentando en el piso, alejada de la cocina, a la niña, para luego acercarse a atender. Miró por la ventana y se arrepintió al instante de haber elegido carne al horno para la cena. Hacía mucho calor para prender el horno, Omar tenía noche de póker y los niños la amaban cuando pedían Pizza en Woody’s. 

Atendió ausente, buscando un imán en la puerta del refrigerador con el  teléfono  del  delivery  de  la  pizzería.  Podían  comer  la  carne  la  noche siguiente, en sandwiches. 

Kristine: –Hola. 

Robert: – Kiks ¿cada cuánto tienes que tener las contracciones para empezar el trabajo de parto? 

Kristine: –¿Bobby? ¿Qué pasa? ¿Te embarazaste? 

Robert:  –¡MIERDA! 

Kristine: –¿Estás con Ashe? 

Robert:  –¿Qué comes que adivinas? 

Kristine: –Galletas para perro, ¿qué pasa? Háblame. 

Robert:  –Estoy llevando a Ashe al hospital… Tiene contracciones, las últimas cada ocho minutos. 

Kristine: –Tienen que ser seguidas en frecuencia y en intensidad. 

Robert:  –¿Y en inglés? 

Kristine:  –Cada  cinco  minutos  y  que  duren  entre  medio  y  un minuto… Ahí estas en la fase final. 

Robert:  –Tiene cada ocho. 

Kristine: –¿Pero cuánto le duran? 

Robert:  –No mucho. 

Kristine: –Cálmate, cálmala, que respire y se relaje, y que no piense en nada. 

Robert:  –Ella no es tú. 

Kristine: –¡Basta! Llamaré a Hellen. 

Robert:  –¡Oye! No es una reunión social… ¡MIERDA! 



Escuchó de fondo el grito de Ashe y sonrió. Las contracciones en una primeriza eran una mierda. Dolían y no servían para nada. Ashe debía estar a  horas  del  nacimiento.  Ella  había  tenido  dos  días  de  contracciones  con Orlando. Con Ophelia, casi no llega al hospital. 

Buscó el teléfono inalámbrico de la cocina sin soltar el movil y marcó el número del celular de Hellen. 

Hellen:  –Hola Madrina, estoy saliendo del pediatra. He crecido tres centímetros y engordado más de un kilo. 

Kristine: –Y tú estás a punto de ser abuela –Hellen se quedó muda del otro  lado  del  teléfono  y  Kristine  se  rió  nerviosa–.  Ashe  está  yendo  al hospital con Bobby. 

Hellen : –¿Y Seth?  –Kristine cambió de teléfono y repitió la pregunta. 

Kristine: –¿Y Seth? 

Robert:  –En camino, no sé muy bien a donde… ¿a dónde iba Seth? 

Ashe:  –¡A la editorial! 

Robert:  –Llama a Seth y dile que vaya al hospital, estoy atascado en Tottenham Court. Que no tome Charing Cross… no va a llegar. 

Kristine: –Va a la editorial. No al hospital –le dijo a Hellen. 

Hellen:  –Hay que llamarlo. John, llama a Seth, dile que vaya YA al hospital, Ashe está en viaje. 

Kristine: –Dile que no se meta en Charing Cross. Robert está atascado allí. 

Hellen:  –¿Y cómo va a salir ÉL de allí? –rápido, cambio de teléfono. 

Kristine: –Diablos, Bobby.  ¿Qué pasa con el tráfico? 

Robert:   –No  lo  sé.  Esto  se  mueve  lento,  pero  adelante  no  parece mejorar. 



Ashe volvió a gritar y Kristine se aferró al teléfono. 

Kristine: –¡Bobby! 

Robert:  –¿Qué hago, Kiks? 

Kristine: –Cálmala. Dime dónde estás. 

Robert:   –Esta  mierda  no  se  mueve,  estamos  en  Tottenham  Court…

 acabo de pasar Bedford, justo frente a la Escuela de Arquitectura. 

Kristine: Llamaré al doctor. 



Kristine miró los dos teléfonos y sintió algo que le trepaba la pierna. 

Ophelia  quería  subir.  Necesitaba  otro  teléfono  y  dos  brazos  más.  Qué problema  ser  sólo  una  humana  cuando  eres  madre.  Se  negó  a  sí  misma pensar en cualquier alternativa extraterrestre. 

Sostuvo el teléfono inalámbrico donde tenía a Hellen entre el hombro y  el  oído,  levantó  a  Ophelia  con  un  brazo  y  subió  corriendo  las  escaleras hasta el estudio de Omar, donde tenía otra línea con fax. Buscó a tientas la puerta  móvil  de  protección  en  la  escalera  y  la  acomodó  antes  de  soltar  a Ophelia en el piso, que gateó hasta los barrotes y aulló por su libertad. 



Se metió en el estudio y marcó en manos libres el número de teléfono que  sabía  de  memoria  de  su  médico  favorito.  Mientras  hacía  todo  eso, escuchaba la conversación de John a través del teléfono de Hellen. 

John:  –¡Seth! ¡Hijo! ¿Dónde estás?... Cambia el rumbo… Ashe está yendo al hospital con Robert… sí… ¿dónde?... ¡Mierda! Está atascado en Bloomsbury. 

Hellen:  –¿Está en Londres? 

John:   –Sí,  en  Bloomsbury.  ¿Estás  en  un  taxi?  ¿No  puede  salir? 

 Bueno,  cálmate…  ella  está  bien…  sí…  con  contracciones…  Kristine  los tiene en el teléfono. Trata de salir de allí y ve al hospital, nosotros estamos cerca. Sí… yo te llamo. Todo esto debe ser el mismo problema. 



Kramer:  –Hola

Kristine: –¡Doctor! Soy Kristine Martínez. 

Kramer:  –Dime, Kristine. 

Kristine:  –Están  llevando  a  Ashe  al  hospital  con  contracciones  cada ocho minutos. 

Kramer:  –¿Tiene dilatación? 

Kristine: –No lo sé…

Kramer:   –Me  dijo  que  fue  tres  veces  en  los  últimos  dos  días  al hospital y la devolvieron .O está muy asustada o ya llegó la hora. 

Kristine: –Yo creo que llegó la hora. 

Kramer:  –¿Estás con ella? 

Kristine: –No, en el teléfono con Robert, que la está llevando. 

Kramer:  –Acabo de salir del hospital, nos avisaron que no bajaramos por Bloomsbury porque hubo un accidente en Tottenham. 

Kristine: –Ellos están ahí…

Kramer:  –Yo  me  desvié  por  Byng  Place.  Doy  la  vuelta  y  regreso  al hospital. 

Kristine: –¿Qué hago? 

Kramer:   –Que  controlen  la  frecuencia  y  la  duración,  con  cinco minutos o menos, el tiempo se nos va de las manos. Enviaré un radio para pedir una ambulancia y llamaré a mi partera que también se acaba de ir. 

Kristine: –¿Lo llamo en cinco minutos? 

Kramer:  –Vale. 



Kristine: –Robert, ya hablé con el médico. Parece que todos están en el mismo embotellamiento. 

Robert:  –Dime algo que no sepa, Kiks ¡Me estoy volviendo loco! 



Hellen:  –¡Kiks! 

Kristine: –¿Qué pasa? 

Hellen:  –¿Cómo están? 

Kristine:  –Ashe  no  ha  tenido  otra  contracción  y  Robert  está  por colapsar. Hablé con el doctor y están todos en el mismo embotellamiento, pero va a tratar de llegar. 

Hellen:  –¿A dónde? 

Kristine:  –No  lo  sé…  él  debe  estar  mejor  capacitado  que  yo  para decidirlo. 



Kristine  encendió  el  televisor  con  el  volumen  anulado,  buscando  el noticiero local. 

Ashe:  –¡Robert! 

Kristine: –¿Qué pasa, Bobby? 

Ashe:  –Mierda,  rompí bolsa. 

Kristine: – ¡Oh no! el tapizado de la camioneta. 

Robert:  –¡Kiks! ¡Ubícate, por el amor de Dios! 

Kristine:  –Es  que  no  sale…  –dijo  compungida  lamentándose  con  la cabeza. 

Robert:  –¿Quién me manda a llamarla a ella? 

Kristine: –Quizás no es la bolsa. Fíjate si tiene olor a cloro. 

Robert:  –¿Estás loca? 

Kristine: –No. Quiero decir…

Robert:  –¡Mierda! 

Kristine: –¿Qué pasa? 

Robert:  –Sí, el olor es fuerte. 

Kristine: –Bueno, al diablo el tapizado. 

Robert:  –Tradúceme cuando dejes de lamentarte. 

Kristine: –¿Cómo vamos con las contracciones? 

Robert:  –Ahí viene otra –Los gritos de Ashe eran terribles. 

Kristine: –Cuenta cuantos segundos dura y qué intervalo tiene con la otra. 

Robert:  –Viene cada seis, Kiks, y esto no tiene miras de avanzar. 

Kristine: –¿Llamo a un helicóptero? 



Robert se rió entre dientes y la mandó al demonio, aunque no sonaba como una mala idea. Si las ambulancias no podían llegar hasta allí por el embotellamiento… volvió a marcar el teléfono del médico. 

Kristine: –Doctor. 

Kramer:  –¿Cómo va? 

Kristine: –Cada seis. 

Kramer:  –¿Regulares? 

Kristine: –Parece que sí. 

Kramer:   –Con  el  “parece”  no  hacemos  nada  Kristine.  Wanda también está atascada. 

Kristine: –¿De los padrinos mágicos? Estamos salvados. 

Kramer:  –Mi partera. 

Kristine: –Oh. 

Kramer: – A veces no puedo creer que seas tan naif. 

Kristine: –No soy naif, me idiotizo en los momentos de stress. 



Hellen:  –¡Kiks! 

Kristine: –¿Qué pasa? 

Hellen:   –Seth  está  como  un  león  enjaulado,  quiere  que  corte  la comunicación  y  que  hables  con  él  o  que  le  digas  a  Robert  que  busque  el teléfono de Ashe y que se lo pase para poder hablar con ellos. 

Kristine:  –Dile  que  se  calme  o  me  voy  a  subir  al  helicóptero  para calmarlo a cachetazos. 

Hellen:  –Dile que se calme. Yo corto y ella lo va a llamar. 

Kristine: –No cortes, que te vuelva loca a ti, no a mí. ¿Dónde estás? 

Hellen:  –Estamos  en  Mortimer  St,  llegando  Goodge.  Desde  aquí  se ven las luces del embotellamiento. 

Kristine:  –Justo  hoy…  qué  suerte.  Cuanto  menos  saldremos  en  las noticias. 

Hellen:  –¿Estás mirando la televisión? 

Kristine: –¿Y qué quieres qué haga? Estoy encerrada aquí, con cinco niños  que  cuidar,  mi  marido  jugando  al  póker,  ustedes  atascados  en  el medio de Londres…



La voz de Robert desde el otro teléfono la sacó de su queja cotidiana. 

Robert:  –¡Kiks! 

Kristine: –¿Qué pasa? 

Robert:  –Otra, ahora a los cinco. 

Ashe:  –¡Ay, Robert! ¡Has algo! ¡Me voy a partir al medio del dolor! 

Kristine: –Dale la mano, sostenla, dile algo para contenerla. 

Robert:  –¿Quieres que le cante? 

Kristine: –No, imbécil. Dile que se calme. 

Robert:  –Está fuera de sí. 

Kristine: –¡Por supuesto! Tiene un niño de casi cuatro kilos queriendo partirla al medio para salir a la vida ¿tú cómo estarías? 

Robert:  –Cálmate, Ashe, todo está bajo control ¡Mierda! 

Kristine: –¿Qué pasó? 

Robert:  –Mi mano. Ashe acaba de romperme todos los huesos de la mano, no creo que pueda volver a tocar la guitarra nunca más. 

Kristine: –Será tu contribución al arte moderno: dejar de lastimarlo. 

Robert:  –Como si supieras como toco. 

 

Kramer:  –Kristine ¿estás ahí? 

Kristine: –Sí. 

Kramer:  –¿Dónde están? ¿Cómo van? 

Kristine: –Parece que cada cinco. 

Kramer:  –Dile que no puje. 

Kristine: –¿Perdón? 

Kramer:   –Que  no  puje,  si  tiene  contracciones  que  no  puje.  Si  no estamos allí, es peligroso que entre en parto sin asistencia. 

Kristine: –No me asuste, doctor. 

Kramer:  –Tranquila. 



Kristine: –Bobby… –Kristine tomó aire y trató de pensar. 

Robert:  –¿Qué pasa? 

Kristine:  –Cuando  Ashe  tiene  contracciones,  no  tiene  que  pujar, 

¿sabes lo que es eso? 

Robert:  –De alguna película. 

Kristine: –Ok, que no puje, que no haga fuerza para que salga el bebé. 



Escuchó  otro  grito  de  Ashe  y  el  sonido  que  seguramente  estaba haciendo  para  pujar,  el  instinto  natural  de  una  mujer  en  ese  momento,  la incontenible sensación de ayudar a su hijo a abandonar su cuerpo para ver la luz. 

Robert:  –¡Está pujando! 

Kristine: –¡Qué no lo haga! 

Robert:   –¿Y  cómo  hago  para  que  no  lo  haga?   –Tapó  el  teléfono  y levantó el auricular del fax. 



Kristine: –¿Qué hace para no pujar? 

Kramer:  –Que respire y contenga el aire. Kristine, no me puedes estar preguntando esto después de cuatro hijos por parto normal. 

Kristine:  –¡Pero  usted  siempre  me  decía  que  pujara!  ¡No  que  NO

Pujara! 

Kramer:  –Mierda, hacer partos por teléfono es difícil, con operadora en el medio es un dolor de culo. –ella ignoró el comentario del médico y retomó el teléfono móvil. 



Kristine: –Bobby, dile que respire como le enseñaron en las clases de preparto y que aguante el aire, pero que no haga fuerza, que no puje. 



Kramer:  –Tendríamos que saber si el bebé ya coronó. 

Kristine: –¿Coronó? 

Kramer:  –Tendrías que decirle que mire si se ve la cabeza del bebé. 



Kristine: –Oh Dios…

Robert:  –¿Qué? 

Kristine: –Bobby…

Robert:  –¿Qué pasa? 

Kristine: –Tienes que ver si se ve la cabeza del bebé está saliendo… si está…

Robert:  –¡Oh no! No, no, no! No voy a ir allí, definitivamente no, yo me bajo aquí. 

Kristine: –¡Robert! 

Robert:  –No Kiks, olvídalo… esto es demasiado para mí. 

Kristine: –¡Robert! ¡No es la primera vez que vas a ver una, ¿verdad? 

Robert:  –¿Me estás hablando en serio? ¿Por qué no vienes corriendo tú y lo haces? ¡Maldita sea! ¿No crees que ya he pasado por demasiado en mi maldita vida como para soportar este tipo de cosas? 



Kristine se dejó caer en la silla con el teléfono en la mano, mirando la nada.  Su  mente  se  perdió  en  el  reclamo  y  quedó  en  blanco.  Sus  ojos  re-enfocaron  momentos  después,  no  sabía  bien  cuanto,  en  el  escritorio  de Omar,  en  su  agenda.  Abrió  desesperada  en  la  parte  de  atrás  y  extendió  el mapa  del  centro  de  Londres  que  estaba  allí.  Omar  lo  usaba  para  elegir puntos estratégicos para ubicar las cafeterías. Buscó los lugares que conocía y  ubicó  de  inmediato  la  cafetería  de  Tottenham  Court.  Bobby  dijo  que habían pasado por ahí. 

Una  voz  aguda  le  movió  los  pensamientos,  pero  no  la  sacó  de  su concentración. 

–Mamá, tenemos hambre –Miró de reojo a la puerta y Owen estaba en ella  junto  a  su  amigo  Elliot  y  entre  los  dos  sostenían  a  Ophelia  de  las manitos. 

–Pide una pizza. 

–¿Podemos elegir la bebida? 

–Seguro –Salieron hacia el pasillo y su hijo volvió sobre sus pasos. 

–¿Podemos tomar cerveza? 

–Seguro. 

–Y Ophelia quiere una Smirnoff. 

–El  biberón  está  en  el  esterilizador  –Escuchó  las  risas  de  Owen  y Elliot y les gritó antes de que bajaran–. ¡No toques la tetina con los dedos! 

 ¿Qué querían tomar? Lo que sea. 



Repasó con el dedo la extensión de Tottenham Court, pasando Oxford hasta  donde  se  convertía  en  Charing  Cross.  Volvió  a  hacer  la  ruta  hasta donde recordaba la última coordenada. Tomó el teléfono móvil de nuevo. 

Robert:  –No voy a pasar esta noche. Necesito una cerveza. 

Kristine: –¿Dónde estabas? 

Robert:   –Tottenham,  frente  a  la  Escuela  de  Arquitectura–Volvió  a tomar el auricular del fax. 

Kristine: –Doctor, ¿dónde está? 

Kramer:   –Bajando  por  Bloomsbury,  llegando  a  Keppel  a  paso  de hombre. De aquí veo el accidente en Tottenham –Tomó  el  otro  teléfono  y gritó. 

Kristine: –¡Hellen! ¿Dónde está Seth? 

Hellen:  –¡John! ¿Dónde está Seth? 

John:   –¿Dónde  estás?  …  New  Oxford…  trabado  en  la  esquina  con Bainbridge Street. 

Kristine:  –Dile  que  se  baje  YA  y  corra  hasta  Tottenham  y  suba pasando Bedford. Ashe está a tres calles de donde está él. 

Hellen:  –¡Mierda! 



Kristine:  –Doctor,  Ashe  está  a  tres  calles  de  donde  usted  está,  en Tottenham y Stephen, frente a la Escuela de Arquitectura. 

Kramer:   –Corto,  Kristine,  Voy  a  pie.  Le  estoy  avisando  a  Wanda. 

 Creo que podemos hacerlo. 



Kristine: –¡Bobby! 

Robert:  –¿Qué pasa? 

Kristine: –Están yendo a pie hasta donde ustedes están, no creo que logres  salir,  así  que  lo  más  probable  es  que  lo  hagan  nacer  ahí.  Trata  de hacerles señas para que te vean. 

Robert:  –¡Roger That! 



Kristine escuchó un par de tumbos y el grito de Ashe más alejado. 

Kristine: –¿Qué estás haciendo? 

Robert:  –Me subí al techo de la camioneta. 

Kristine: –¡Bájate YA del techo de mi camioneta! 

Robert: – Aquí me van a ver –Le dijo en tono divertido como cuando sus  hijos  hacían  una  travesura  y  los  descubría  a  la  distancia,  incapaz  de castigarlos. 



Kirstine: –Hellen. 

Hellen:  –John está yendo para allá también. 

Kristine: –Todo va a estar bien –De fondo, escuchó el llanto ahogado de la pequeña Martha y Hellen suspiró. 

Hellen:  –Mi hija quiere comer. 

Kristine: –Te llamaré en cuanto tenga alguna novedad. 

Hellen:  –Gracias. 



Cortó  la  comunicación  con  Hellen  también  y  se  quedó  aferrada  al teléfono que la mantenía comunicada con Robert. 

Kristine: –¿Llegaron? 

Robert:   –No  veo  a  nadie,  pero  me  parece  que  me  vieron  los  de  la televisión. 



Kristine levantó la vista al televisor de plasma amurado en la pared y vio el movimiento de la cámara, corriendo entre los autos, hacia otro lugar lejos del accidente. 

–Mamá,  Ophelia  se  ensució  –Enfocó  en  el  rostro  regordete  y sonriente  de  su  hija  y  la  levantó  en  brazos  mientras  Owen  le  acercaba  un pañal con cara de asco. 

–Tu padre me va a odiar –Apartó la agenda del escritorio y recostó a la  niña  allí  para  quitarle  el  pañal  sucio,  limpiar  el  desastre  lo  mejor  que pudo y ponerle un pañal limpio, siempre con el teléfono entre el hombro y el oído. 



Robert:  –¡Seth!   –Robert  volvió  a  hacer  un  ruido  seco  y  ella  se  dejó caer en el piso con la niña en brazos, que intentaba levantarle la camiseta en

busca del pecho. 



Sostuvo el teléfono contra su oído con una mano, se la acomodó en el regazo y quedó en silencio con los ojos clavados en la pantalla del televisor, escuchando como se desarrollaban las cosas del otro lado de la línea. 
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Capítulo Trece

Synchronicity







Robert bajó con un salto de la camioneta cuando vio llegar corriendo a Seth con el rostro completamente desencajado. Vio a lo lejos dos personas más corriendo hacia ellos. Uno era John, el padre de Seth y el otro era el médico que había atendido a Hellen y que, suponía, también era el médico de Ashe. 

Seth y el médico entraron a la parte delantera de la camioneta y miró desde  afuera  como  echaban  para  atrás  el  asiento  donde  estaba  Ashe  y  la reacomodaban sobre el respaldo. El médico le levantó las piernas y Robert se movió hacia la parte de atrás. Seth había rodeado la camioneta para abrir la puerta trasera y estar más cerca de ella, él decidió imitar el gesto de Seth y  entrar  a  la  camioneta  a  la  parte  de  atrás,  cuanto  menos,  vería  lo  que pasaba, pero no desde el ángulo donde sabía que le resultaría perturbador e invasivo. Él no tenía que estar allí, no era su lugar. Él era un intruso en la escena familiar, como lo había sido siempre, desde…

–Seth –dijo el médico. –Tómala de la mano y ayúdala cuando tenga que pujar, ayúdenla los dos a incorporarse cuando venga la contracción. 



Una  mujer  un  poco  mayor  que  Ashe  llegó  corriendo  para  pararse junto al médico. 

–Hay una ambulancia más atrás, les dije que vengan de inmediato con la camilla. 

–No  vamos  a  tener  tiempo  de  llevarla,  lo  sacamos  aquí.  Diles  que traigan  todo.  ¿Tienes  el  bolso  del  bebé?  –Ashe  asintió  con  los  dientes apretados e indicó con la cabeza el costado hacia donde estaba Robert. Él buscó a su alrededor y a los pies del asiento, encontró una maleta de mano marrón con el logo de  Louis Vuiton. 

–Esto es una maleta, no un bolso –dijo Robert, desconcertado. 

–No  sabía  qué  guardar  –lloró  ella,  volviendo  a  apretar  los  dientes  y los ojos. 

–¿Y decidiste traerlo todo? –replicó Seth, entre lágrimas y risas. 

–Saca una manta limpia, algún pedazo de tela o toalla que esté limpio y busca por ahí si hay algún gorrito para bebé. 

–En el costado –dijo ella antes de desgarrarse la garganta con un grito y doblarse sobre sí. 

–Eso es, empuja con fuerza, aprovecha el impulso de la contracción para sacarlo. 



Robert revolvió y sacó una manta de algodón celeste con conejitos y una batita blanca. Buscó en los costados y finalmente encontró una bolsita de tela con un gorrito blanco y un par de botitas, blancas también. 

–Listo. 

–Bien, tenlo allí. Tendremos que mantenerlo con calor hasta llevarlo al hospital. 

–¡Mierda! ¡Yo pagué anestesia! ¡Denme algo! ¡Me voy a morir! 

–Tranquila  Ashe,  ya  llegaste  aquí  y  estás  pasando  lo  peor,  respira  y relájate. 

–No  puedo  más…  –dijo  entre  dientes,  sin  aire,  cuando  otra contracción la empujó. Robert le tomó la mano y con la otra libre la ayudó, apoyándola en su cintura. Seth estaba pálido y no hablaba, pero se mantenía firme y sereno junto a Ashe. 

–Bien, con fuerza… si lo haces bien, en este empujón podrás sacar la cabeza –Robert apretó la mano de Ashe y cerró los ojos no queriendo ver. 

Miró hacia fuera cuando ella ya no gritó y concentró toda su energía en los músculos  de  su  vientre  para  ayudar  a  lo  que  él  pensaba,  era  la  parte  más difícil  del  parto,  ¡Oh  Dios!  una  cabeza  de  bebé…  ¡Oh  Dios!  No  quería pensar. 



La  mujer  que  había  estado  antes  llegó  de  nuevo  corriendo  con  una caja blanca en las manos, seguida por dos tipos más. 

–Saca  el  succionador.  ¡No  pujes  ahora!  Aguanta…  aguanta…  ¡Ya está! ¡La cabeza está afuera! Ashe, el bebé está bien, la cabeza está afuera, en el próximo, si lo haces tan bien como recién, tendrás a tu bebé en brazos. 



Ashe  dejó  salir  un  sollozo  ahogado  y  exhausto,  pero  asintió  con decisión.  Robert  miró  hacia  fuera  de  la  camioneta,  donde  las  luces  de  las cámaras de televisión lo cegaron. John los tenía apartados, pero sabía que estaban filmando. 

Estaba seguro que Kristine estaba mirando. Tanteó con la mano libre en  el  asiento  y  buscó  el  teléfono  que  había  arrojado  por  ahí  en  algún momento. 

–¿Estas allí? 

 –Sí, escuchando y viendo todo. 

–Tienes tanta suerte, rubia, que puedes verlo cómodamente en tu casa por televisión. 

 –Lo dicho, soy una perra con suerte. 

–Y  sólo  porque  estoy  en  estado  de  shock…  debo  decirte  que  eres fabulosa. 



Dejó  caer  el  teléfono  cuando  Ashe  apretó  su  mano  de  nuevo  en silencio. Las contracciones debían ser impiadosas a esa altura, pero ella no desperdiciaba  un  ápice  de  energías  en  gritar,  el  gesto  concentrado, enfocado entre sus piernas, la hacía empujar al límite que las venas de su frente y los tendones de su cuello sobresalían en su piel. Sintió la tensión liberarse  y  al  médico  sostener  con  fuerza  entre  sus  manos,  el  pequeño cuerpecito lleno de sangre que daba su primer grito de guerra. 

–Tiende la manta sobre el pecho de Ashe…



Robert buscó a ciegas la manta celeste y la estiró con un movimiento, dejándolo caer sobre el pecho de ella. El médico puso al bebé que lloraba, asustado  y  desconcertado,  en  un  mundo  completamente  desconocido  y agresivo para él. 

–… el resto de la ropa. 



En el medio de su trance le dio la bolsita a la mujer que ahora estaba delante de él, arrodillada en el asiento del conductor y antes de envolver al bebé,  enfundó  su  cabecita  peluda  y  sus  piecitos  húmedos,  en  el  conjunto blanco. 

Miró esa pequeña vida con lágrimas en los ojos, emocionado por el milagro  que  había  presenciado,  y  se  empujó  a  sí  mismo  a  salir  de  la camioneta, él ya no pertenecía a esa postal. 

Levantó el teléfono, y sin cortar la comunicación, enfocó la cámara de fotos para tomar el primer encuentro de esa familia. 

Bajó  de  la  camioneta  con  el  teléfono  en  la  mano  y  se  acercó  donde John tenía a la prensa contenida. 

–Felicidades,  abuelo  –Se  abrazaron  un  momento  y  Robert  tomó  la posta  de  John  ante  las  cámaras.  Los  enfrentó  con  el  teléfono  en  la  mano, mirando directamente a la cámara. 

 –Y dime que nunca pensaste que estarías hablando por teléfono con un tipo que salía en televisión. 

–Te sorprendería la cantidad de cosas que no sabes de mí. 

 –Te sorprendería la cantidad de cosas que SÉ sobre ti. 

–¿Me vas a enviar un saludo? –se rió cuando la reportera le acercó el micrófono y le preguntó:

–Queríamos saber ¿cómo están? 

–Los tres, la madre, el padre y el bebé, están muy bien. 

–¿Quedaron atrapados en el embotellamiento camino al hospital? 

–Sí,  pero  por  suerte,  gracias  a  la  enorme  capacidad  de  nuestra  gran operadora de torre, un genio en situaciones de emergencia, pudimos llegar a buen puerto. 

–¿Perdón? –dijo la muchacha, desconcertada. 

–No importa. 



Miró para atrás, donde estaban subiendo a Ashe en la camilla con el bebé,  y  Seth  a  su  lado,  para  llevarla  a  la  ambulancia  bastante  más  atrás. 

Volvió  a  concentrarse  en  el  teléfono  cuando  las  cámaras  decidieron seguirlos a ellos

–¿Qué  tal  doy  ante  las  cámaras?  ¿Crees  que  tengo  un  futuro  en  la televisión? 

 –Quizás,  pero  sólo  en  producciones  locales.  No  te  veo  llegando  a Hollywood. 

–¡Qué poca fe le tienes a mis aptitudes artísticas! Primero dices que no sé tocar, que no sé cantar, y ahora que no llegaré a Hollywood. 

 –¿Quieres saber la verdad? 

–Siempre. 

 –No quiero que te vayas. 

–Eso  no  es  nuevo,  serías  capaz  de  cualquier  cosa  para  retenerme contigo. 

 –Casi cualquier cosa… de cualquier manera, si lo necesitas para un futuro casting, te tengo grabado. 

–Ese  tipo  de  cosas  son  por  las  que  muchos  cuerpos  aparecen  en  el Támesis…

 –¿Malos casting? 

–Kiks…

 –Lo hiciste fantástico. 

–Tú también. 
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Cuando Harry conoció Sally

"Vine aquí ésta noche porque cuando te das cuenta de que quieres pasar con alguien el resto de vida, quieres que el resto de tu vida empiece lo antes posible." 

 OceanofPDF.com

 

Octubre







Ashe se levantó de su asiento y miró por la ventana, apoyándose en el respaldo  del  sillón,  para  mirar  hacia  afuera.  La  camioneta  estaba  cargada como si se fueran a vivir a otro país, y no una semana a un exclusivo Resort en Forest Mere. Seth había insistido, una vez terminada la intensa etapa de filmación  y  edición  de  su  miniserie,  y  antes  de  empezar  su  nuevo  y  ultra secreto  proyecto  en  cine,  que  debían  ir,  aprovechando  su  cumpleaños  y  a cuenta  de  la  luna  de  miel  que  todavía  no  habían  tenido.  No  estarían  muy lejos,  considerando  que  Tristan  era  muy  pequeño,  pero  necesitaban  un tiempo para los tres. Y esa fecha era ideal: el primer aniversario en tantos sentidos. 

Seth trepó a la camioneta y sostuvo el portaequipaje que su padre le alcanzaba.  Saldrían  esa  misma  tarde  y  por  eso  habían  citado  a  Kristine  y Robert  para  una  pequeña  reunión.  Todavía  no  era  tiempo  de  festejos,  las heridas eran muy recientes, casi tanto como las alegrías. Esa era otra razón por la que quería tomar distancia. Estando en Londres, no podría sonreír. 

Kristine llegó en horario, toda una sorpresa. Vio la Van detenerse, a ella  bajando  y  abriendo  la  puerta  para  sacar  a  Ophelia,  Omar  haciendo  lo propio para saludar a los hombres en la calle. Owen se adelantó corriendo, saludando  a  todos  y  dirigiéndose  a  la  puerta.  Emocionada,  porque  Owen siempre tocaba lo más profundo de su corazón, abrió la puerta y lo recibió con los brazos abiertos. 

–Hola, Ashe. Sólo pasaba a dejarles un beso, tenemos que terminar de preparar  las  cosas  para  el  viaje  –Owen  hizo  su  pasada  rápida  por  Hellen, que alimentaba a Tristan. Contempló un minuto a Martha, que dormía en su cuna plegable, y volvió sobre sus pasos hacia Ashe. Sacó un sobre arrugado con  un  CD,  del  bolsillo  de  su  pantalón  cargo  y  se  lo  extendió–.  Feliz cumpleaños, hada madrina. 

–¿Hada madrina? 

–Vi tu página en Internet. Es genial. 

–¿Y esto es…? –dijo ella, analizando el CD que le estaba regalando. 

–Todas las canciones del Playlist de Dasha Pavón interpretadas por…

mí. 

–¿De verdad? 

–Sí,  sólo  en  guitarra.  Tus  cowebmiss  recién  terminaron  de  subir  el playlist esta semana y no me dieron tiempo a orquestarlo completo, pero lo tendré listo para cuando vuelvas –Ashe se arrodilló y lo abrazó con fuerza, sacándole toda el aire de los pulmones. 

–Gracias, cariño. Te adoro. 

–Y  yo  a  ti  –Owen  volvió  a  correr,  como  era  su  costumbre,  hacia  la Van. Se detuvo para saludar a su hermana y a su madre y escaló en la parte delantera, junto a su padre. Omar la saludó a la distancia con una mano y arrancó virando por la misma calle. 



Kristine apuró el paso con Ophelia en brazos. La niña traía un humor del  infierno,  llorando  quien  sabe  por  que  cosa.  Ashe  la  rescató  ni  bien traspasó la puerta. 

–Hola,  belleza  –Los  brazos  de  Ashe  fueron  el  consuelo  necesario, pero seguía ansiosa. 

–Tiene sueño, tiene hambre. Realmente necesito que empiece a comer otra cosa que no sea a mí. 

–Yo la he visto comer. 

–Hamburguesa  y  papas  fritas  como  los  hermanos,  pero  prefiere  la leche, y a duras penas en biberón. El pediatra dice que es normal. 

–No te quejes, es lo más saludable. 

–¡Pero ya  tiene catorce meses! 

–No  seas  mala,  a  Owen  lo  amamantaste  hasta  los  dos  años  –dijo acunando suavemente a la niña en su hombro, tratando de calmarla. 

–Y después tuve que hacerme implantes. 



Kristine se inclinó sobre Hellen y dejó un beso en la cabecita pelada de  Tristan,  que  hacía  esfuerzos  contra  el  vacío  del  biberón,  bebiéndose  la última gota de leche en él. Con una sonrisa, giró para apoyarse en la cuna donde  dormía  la  pequeña  Martha.  La  bebé  era  un  prodigio  de  salud  y belleza, cuidada como el mayor de los tesoros por la familia Taylor. Hellen no se separaba de ella y trataba de exponerla lo mínimo posible al exterior o a otra gente, por lo menos hasta que cumpliera un año. 

Kristine se sentó junto a Hellen, y Ophelia literalmente se arrojó sobre su madre para comer y dormir. El silencio volvió a reinar en la casa y Ashe aprovechó para reponer las bebidas y la comida en la mesa. 

Hellen incorporó a Tristan sobre su hombro para que liberara el aire y de  inmediato  se  quedó  dormido.  En  seguida  lo  acostó  en  la  cuna,  junto  a Martha. 

Kristine  terminó  de  alimentar  a  Ophelia  y  cuando  cayó  dormida,  la acomodó  en  el  extremo  opuesto  en  la  cuna  de  los  bebés.  Pronto  estaba roncando.  Ashe  regresó  de  la  cocina  y  miró  por  sobre  la  mesa,  de  dónde provenía ese ruido. 

–¿Eso es normal? 

–Lo que se hereda no se roba. 

–¿Omar ronca así? –dijo entre risas ahogadas. 

–No.  Yo  –La  hizo  girar  sobre  su  costado  y  después  de  un  audible suspiro, dejó de roncar–. Tiene que dormir de costado. Cuando queda boca arriba, ronca como un mamut a punto de ser sacrificado. 

–Madre de Dios. 

–¿Cuéntame a dónde te vas? 

–No  conozco  el  lugar,  sólo  vi  las  fotos  en  Internet.  Es  un  resort  en Forest  Mere.  Muy  exclusivo.  Seth  rentó  una  cabaña  para  nosotros,  así  no molestamos a los demás huéspedes por las noches. 

–¿Tristan llora mucho de noche? 

–Mi hijo es un santo, pero nunca sabes. 

–¿Tiene Spa? 

–Tiene de todo. No es muy lejos. Quizás, cuando la pequeña Martha sea más grande, podamos ir las tres. 

–Me vendría fantástico. Necesito vacaciones. 

–En Chesterfield puedes descansar. 

–¿Tú crees? 

–Yo vi el complejo, también tiene Spa. Los niños son grandes, Omar puede  encargarse  de  Ophelia,  que  siempre  está  con  Owen,  así  que  es  pan comido. Los otros dos son independientes. 

–No es tan fácil como parece. 

–¿Qué puede ser tan complicado? 

–Llevo a mi primera nuera…



Hellen venía saliendo del baño y se quedó parada con la boca abierta. 

–¿Perdón? 

–¿Recuerdan a Madeleine? –Hellen y Ashe asintieron. La niña había ido con Orson al casamiento de Ashe. –Mi hijo, el más tímido, es el primero

que traer una novia a casa. Y no es cualquier cosa. El nivel de compromiso que tienen me sorprende… hasta me incomoda. 

–¿Por qué? 

–Porque tienen 12 años. 

–Bueno, los tiempos cambian…

–En fin, la cuestión es que los padres y el hermano se van a París por el descanso de otoño y ellos no quieren separarse… y Orson me preguntó si la podíamos invitar a pasar esta semana con nosotros. Así que, además de niñera, tendré que ser chaperona de Maddy. Ahora la fueron a buscar antes de marcharnos. 

–¿Y los padres le dieron permiso? –Hellen estaba desencajada de la sorpresa. 

–Si. No sé si sentirme honrada o preocupada. Igualmente, ya tenemos todo organizado: Yo dormiré en una cabaña con Maddy y Ophelia, y Omar dormirá con los niños. 

–Todavía estoy en shock de que los padres la dejen ir con el novio…

–Los  tiempos  cambian,  Hellen  –acotó  Ashe  –.  Además,  no  se  van solos, van con toda una familia. 

–Igualmente. 

–No pareces muy ilusionada con el viaje –Kristine entornó los ojos y se estiró para buscar un vaso de jugo de naranja. 

–Con  el  tiempo  te  darás  cuenta  de  que  vacaciones  con  niños  no implican descanso. 

–En el equilibrio está el secreto, con cuatro niños, es imposible pensar en descansar –Kristine se bajó el jugo y suspiró. 

–¿Dónde estabas 14 años atrás? 



Pasaron  un  rato  más,  entre  jugos,  té  y  scones,  conversando  de  los lugares que visitarían y sus actividades. A toda luz era evidente que no eran viajes de placer, sino estrategias de escape. 

–Es injusto que tengas que huir el día de tu cumpleaños. Tenemos que poder…  madurar.  –Hellen  dijo  las  palabras  sin  el  más  mínimo convencimiento.  Si  ella  misma  pudiera  saltar  ese  día  del  calendario,  lo haría, aún a pesar del cumpleaños de Ashe. 

–Necesito  una  distancia  –dijo  en  un  susurro–.  Este  día  significa demasiadas cosas, para mí… para nosotros, y el dolor de la muerte de Marta

sigue  siendo  profundo  y  reciente  –Hellen  estiró  una  mano  y  acarició  el hombro de Ashe, que se estaba quebrando. 

–Estoy siendo egoísta, lo sé… quisiera que pudiéramos compartir este cumpleaños juntas, pero te entiendo –Kristine fue por su segundo vaso de jugo sin meterse en la conversación–. ¿Hablaste con Robert? 

–Le mande un texto cuando salía para acá, pero no me respondió. 



Escucharon un automóvil detenerse y el saludo de Seth, la única voz que se alzó por sobre el silencio. La puerta se abrió y Robert apareció. 

Ashe se levantó de un salto para recibirlo, y él, en silencio, la abrazó y le entregó una bolsa que seguramente contendría su regalo. 

–Feliz cumpleaños. Es una cartera. No estuve muy creativo. 

–¿Cómo  estás?  –Encogió  los  hombros,  en  un  gesto  que  mezclaba  el

“no sé” y el “no me importa”. Llegó hasta Hellen que se puso de pie para abrazarlo, y se sentó junto a Kristine, que estaba desparramada en la silla bebiendo su segundo jugo de naranja. 

–Hola, rubia tonta. 

–Extrañaba tus permanentes e inequívocas muestras de afecto –Robert se quitó la chaqueta y la colgó en el respaldo de la silla antes de sentarse. 

Ashe le sirvió una cerveza y él se la bebió completa sin mucho preámbulo. 

–¿Estás tomando más que de costumbre? 

–Nop –respondió–, lo mismo que en el último año. He levantado mis límites. 

–¿Límites? 

–Sí,  no  me  detengo  hasta  emborracharme  –Si  de  algo  no  se  privaba Robert era de su propia honestidad bruta. 

–Yo  creo  –dijo  Hellen  haciendo  una  pausa  que  llamó  la  atención  de todos –… que es hora que des un paso al frente. 

–Movimiento inteligente. Estoy al borde del precipicio. 

–La vida no va a venir a tocarte la puerta, Robert. Debes salir. Ya es tiempo. 

–Salgo. 

–… pero preferentemente no borracho –acotó Kristine. 

–Es  la  única  manera  que  lo  tolero  –reconoció  entre  dientes,  entre  la tristeza y el rencor. 

–Es duro para todos… pero…

–Lo  sé,  lo  sé.  Lo  sé  –dijo  pasándose  la  mano  por  la  cabeza  con frustración.  –.  Yo  lo  sé,  la  lógica  me  lo  indica  y  todos  los  libros  de autoayuda  que  he  traducido  en  los  últimos  tres  años,  también.  Pero  mi cora… algo en mí aún no lo entiende. 

–Llevará un tiempo, pero te estás encerrando cada vez más, y más. 

–No es mi culpa, ella se murió. 

–No había nada que pudieras…



Robert se levantó, dejándolas a las tres sorprendidas, y caminó en dos zancadas  hasta  la  puerta.  Ashe  fue  quien  tuvo  mayores  reflejos  y  se adelantó para detenerlo. 

–No te vayas. 

–No puedo seguir hablando de esto –Giró con los ojos brillantes pero sin  lágrimas.  Era  tanto  el  dolor  que,  como  el  fuego  mismo,  las  habían consumido. 

–No  lo  haremos.  Hablaremos  de  otra  cosa…  hablaremos  cuando puedas,  cuando  quieras,  pero  por  favor,  no  te  vayas  –dijo  arrastrándolo hacia atrás, de nuevo a la mesa. 



Robert cedió a los ruegos de Ashe y volvió con desgano a su asiento. 

Kristine manoteó un rollo de papel que colgaba del bolsillo de la chaqueta de él y le pegó en la cabeza. 

–¿Qué te pasa? 

–Compórtate o te pongo bozal y cadena. 

–Yo puedo hacerte más daño con eso –Kristine torció la boca y se lo ofreció,  desafiante.  Robert  la  miró  y  sonrió  vicioso.  Desenvolvió  el  rollo, que  era  parte  de  un  tabloide  local,  de  esos  que  publicaban  las  peores miserias  de  los  famosos  y  la  gente  devora  con  avidez. Agitó  las  hojas  al abrirlas y leyó impostando la voz:



 “Trevor  Castleman  volvió  a  Londres  con  su  novia,  la  actriz norteamericana  Isabella  Webber.  Pese  a  los  rumores  de  ruptura, infidelidades  y  separación,  suenan  más  fuerte  aquellos  que  los  unen,  por sobre esos que los separan. Allegados a la pareja afirman que Castleman habría comprado una propiedad al Sur de Londres por más de 4 millones de  Libras  Esterlinas,  en  tanto  la  actriz  adquirió  una  mansión  en  una exclusiva  zona  cercana  a  Hollywood,  por  2.2  millones  de  dólares.  Ambos

 bajaron  del  avión,  tomados  de  la  mano,  pero  se  separaron  en  cuanto divisaron los teleobjetivos de los paparazzi esperándolos. 

 Después  de  tres  películas  juntos,  bajo  la  dirección  de  Cameron Hamster,  y  múltiples  compromisos  laborales,  como  las  estrellas  más requeridas del firmamento cinematográfico actual, ella está terminando en Vancouver  las  escenas  de  su  primera  película  de  acción  con  un  elenco estelar,  y  él  en  Marruecos,  en  el  último  tramo  del  drama  histórico  que  lo tiene como protagonista. Fuentes cercanas a la pareja reportan la intención de Castleman de formalizar la propuesta de matrimonio en esta visita a su familia. 

 Esas  mismas  fuentes  destacan  que  personas  muy  allegadas  a  su entorno  tienen  el  encargo  personal  de  buscar  el  lugar  perfecto  y paradisíaco donde concretar la esperada unión. Se atreven a hablar de una boda  a  orillas  del  mar  en  una  apartada  isla  del  Caribe.  Todo  eso,  por supuesto,  cuando  ambos  cierren  sus  compromisos  laborales,  que  incluyen un  filme  controvertido  de  tintes  bisexuales  para  Isa,  una  producción independiente que promete el regreso a la pantalla grande del musical más emocionante de todos los tiempos para Trevor, y para los dos, la promoción de su última película, el verano del año entrante.” 



Sólo se escuchó el ruido del papel siendo agitado nuevamente, como una  condena  de  muerte,  y  volviéndose  a  doblar.  Kristine  no  se  movió  y Robert la miró de costado. Puso los ojos en blanco, como si su actitud de

“Reina del drama” ya lo aburriera. Ella se incorporó en la silla y los miró a todos, acomodándose el pelo, que aún no le tocaba los hombros, detrás de las orejas. Hellen miró a Robert como una madre reprendiendo al menor por la  travesura.  Ashe  se  levantó  a  chequear  a  los  bebés  que  dormían,  para escudar su expresión. 

–¿Me vas a decir que no lo sabías? 

–No  estoy  particularmente  interesada  en  las  actividades  de  actores post adolescentes. 

–Mentirosa. 

–¡No me  interesa lo que haga! –dijo poniéndose de pie con un grito agudo, despertando a los tres niños que dormían. 

–Genial  –dijo  Robert,  mientras  las  tres  madres  levantaban  en  sus brazos a los niños asustados, para calmarlos. Kristine levantó a Ophelia y miró la hora, ansiosa. 

–Omar ya debe estar por venir. 

–Yo me tengo que ir –dijo Robert también poniéndose de pie. 



El ruido en el exterior, un automóvil estacionando y la voz de niños emocionados, confirmó que el tiempo había llegado para Kristine. Se apuró hasta la puerta olvidando sus cosas en la casa. Robert la detuvo del brazo. 

Ella  la  miró  con  odio  y  se  zafó  de  su  mano  para  abrir  la  puerta  y  dejar  a Ophelia  en  el  piso,  que  corrió  como  pudo  a  los  brazos  de  su  hermano mayor. 

–Kristine… –Lo esquivó limpiamente, volvió a entrar para saludar a sus amigas y buscar su bolso. Él la siguió hasta la mesa y volvió sobre sus pasos,  interponiéndose  entre  la  puerta  y  ella.  Lo  miró  impasible  y  sintió como detrás de ella, Ashe y Hellen se detuvieron expectantes. 

–¿Qué? 

–Tienes que dejar esa postura de viuda de Castleman. 

–¿Por  qué?  ¿Porque  es  el  papel  que  te  toca  a  ti?  –Robert  trabó  la mandíbula y apretó los dientes, acusando recibo del golpe. 

–El primer año siempre es el más difícil y… –Hellen intercedió pero no pudo terminar la frase, los ojos de Robert se opacaron y las ventanas de su nariz se dilataron como si estuviera haciendo un esfuerzo sobrehumano para respirar. 

–Entonces me quedan dieciséis días para seguir penando. 



La puerta se abrió y Owen entró sosteniendo de la mano a Ophelia. 

Robert  aprovechó,  como  siempre,  la  excusa  de  la  niña  para  evadir  su realidad y se inclinó para levantarla en brazos y estrecharla contra su pecho. 

Kristine  salió  disparada  por  la  puerta,  Ashe  la  siguió  y  Robert  iba  a abandonar la casa cuando Hellen lo detuvo. 

–Mírate. Te aferras a la vida con tal fuerza que duele, eres el ejemplo de alguien que quiere volver a vivir, pero no sabe cómo. Hay una vida allí afuera, que te espera, sólo tienes que salir a buscarla. 

–No confío en mi mismo para volver a elegir. No soportaría pasar por algo así –refiriendose a amar a alguien, como a Marta –de nuevo, cada vez que pasa es peor. 

–¿Quieres que la elija yo por ti? Sé que tendré una lista millonaria. 

–No quiero volver a amar a nadie –dijo con el dolor de la confesión destellando  en  sus  ojos–.  Amé  a  Marta,  como  a  nadie,  y  sin  embargo,  se

fue. 

–Ella no tuvo opción. Deja de culparla. 

–Entonces  debo  tomar  la  culpa  yo,  por  no  haberla  salvado  –Hellen meneó  la  cabeza  resignada  y  Robert  se  inclinó  sobre  ella  para  besar, primero  a  la  pequeña  Martha  y  después  su  mejilla,  antes  de  buscar  en  la silla su chaqueta, el periódico doblado y salir con Ophelia en brazos. 



Saludó a los niños, entre los que destacaba la rubia cabellera lacia de una  niña  junto  a  Orson,  después  a  Omar,  John  y  Seth.  La  Van  de  los Martínez estaba completa hasta el techo. Se despidió de Ophelia y esperó que Kristine volviera de saludar a Hellen y Ashe. Se miraron los dos en la puerta y él le ofreció el pedazo de papel. Ella lo enrolló y le pegó con fuerza en la cabeza. 

–¡Ouch! 

–Para que no me olvides. Estaré de regreso en cinco días –Kristine se puso en puntas de pie para darle un beso y subió al asiento del acompañante en la Van, mientras su marido la encendía. Bajó la ventanilla y estiró ambos brazos fuera de la cabina, rompiendo el periódico delante de Robert. Dejó los pedazos rotos en su mano y la camioneta emprendió su viaje. 
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Las  acciones  de  evasión  que  Robert  Richard  Gale  había  llevado adelante durante toda esa mañana habían sido exitosas. No había mirado a nadie  a  los  ojos  y  todos  lo  habían  esquivado  con  sólo  sentir  el  aura  de amenaza que lo rodeaba. Todos sabían qué día era, porque exactamente dos años atrás, él se había encargado de invitarlos a una fiesta sorpresa. Y hacía menos de un mes, habían conmemorado con una misa a las seis de la tarde en la Iglesia de la Piedad, la muerte de su anterior jefa. Lo sabía porque se lo  habían  contado.  Ese  día,  como  ninguno  desde  la  muerte  de  Marta,  él había faltado. Se había pasado todo el día encerrado en su habitación, en el departamento que alguna vez habían compartido, al que habían convertido en su hogar. 

En  menos  de  cinco  minutos,  todo  el  piso  había  quedado  vacío  y silencioso. Todas las computadoras apagadas, los teléfonos mudos, las sillas vacantes. Ni una sola vez el ascensor se había detenido en ese piso, como si de  pronto,  la  vida  misma  se  hubiera  olvidado  que  existía,  en  un  piadoso paréntesis. Un año. Exactamente un año. Había terminado el primer año ¿y ahora qué? Ya no podría recordarla viva. Ya no sería su frase de cabecera, sin necesidad de agenda o calendario, “hace un año atrás Marta y yo…” Ya no  más.  A  partir  de  ese  día,  todas  sus  vivencias  incluirían  una  Marta ausente, que le dolía. Una Marta muerta. 

Nadie  la  mencionó,  y  eso  hacía  que  su  ausencia  fuera  aún  más notoria.  Lejos  de  mitigar  el  dolor,  parecía  acrecentarlo.  Nadie  la  había olvidado,  pero  ya  había  quedado  en  el  pasado.  Era  sólo  un  nombre,  un recuerdo, una anécdota. 

Wathleen  había  invitado  a  todo  el  personal  de  la  empresa  a  un almuerzo  para  conmemorar  a  Marta.  Él  no  iría.  Ashe  y  Hellen  tampoco, justificadas por sus licencias por maternidad. Kristine tampoco. 

Apoyó  los  dos  codos  en  el  escritorio  y  apretó  la  cabeza  entre  sus manos como si pudiera exprimirse el cerebro hasta licuarlo y extraer de él las imágenes que se agolpaban en su mente. Ella muriendo en sus brazos. 

Rogándole  a  la  muerte  un  minuto  más,  y  su  petición  siendo  denegada. 

Apretó  los  ojos  queriendo  derramar  una  lágrima,  pero  ya  no  tenía. 

Necesitaría una buena dosis de cerveza esa noche para recuperar fluidos y

en el medio de su ya patético acto de alcoholización, podría llorar, o quizás no, solamente dejarse ir hasta el amanecer. 

La  campanilla  del  ascensor  resonó  en  el  ambiente  y  exhaló  con resignación, como el moribundo que sabe que es la muerte quien lo viene a buscar. Podía verla, vestida de negro de pies a cabeza para mezclarse entre la gente como uno más, seguramente con anteojos oscuros para ocultar sus intenciones, sosteniendo en la mano…

Abrió los ojos y se incorporó despacio sobre el escritorio, superando con  su  altura  el  tabique  de  madera  que  lo  separaba  del  espacio  contiguo, mirando hacia la entrada del piso. Ella venía caminando hacia él, vestida de negro,  el  cabello  húmedo  y  anteojos  oscuros.  Traía  algo  en  la  mano  y  él tragó  con  fuerza,  tratando  de  hacer  retroceder  la  llamarada  de  furia  que estaba creciendo en él. 

–¿Qué haces aquí? 

–Vine a buscarte. 

–Quiero estar solo. 

–Yo no quiero que estés solo –Robert la esquivó y caminó rápido por el pasillo hasta el final, donde estaba el baño. Ella casi corrió para igualar su paso. Él se detuvo con la mano en el picaporte de la puerta del baño y Kristine apoyó con suavidad la suya en su brazo–. Por favor. 

–Vete, Kristine. 

–Por  favor  –Abrió  la  puerta  con  violencia  y  la  cerró  en  sus  narices, haciendo resonar el eco del portazo en toda la estructura del piso. Kristine se  apoyó  en  la  puerta  con  ambas  manos  y  habló  contra  la  madera–.  No sufras más, por favor, déjalo salir. 

–¿Dejarlo  salir?  ¡No  tengo  nada  adentro!  –Ella  se  apartó  como  si  la vibración de su grito hubiera tenido fuerza suficiente para moverla. Ella ya estaba llorando. Él recién estaba empezando. 



~***~



–Bobby…

–¡Déjame en paz de una vez! ¡Deja que me muera solo! ¿Es que nadie se da cuenta de que nada puede salvarme? Ella se llevó todo… ¡Todo! Mi vida,  mis  sueños,  mi  amor…  Miro  para  adentro  y  sólo  veo  un  enorme agujero  negro.  Donde  antes  latía  un  corazón  ahora  sólo  retumban  las palabras.  Donde  antes  había  amor  ahora  hay  ira  y  resentimiento.  Ella  no

tiene  una  idea  de  lo  que  me  hizo  muriéndose  ¡La  odio!  ¡La  odio,  maldita sea!  ¡La  odio  por  haberse  muerto!  ¡Por  haberme  dejado  en  esta  vida miserable sin ella! –Repitió una y otra vez golpeando con furia la puerta–. 

¡No me quedó nada! ¿Ella pensó que un departamento, un auto y su puesto en el trabajo compensarían su ausencia? ¿Llenarían su lugar? ¡Qué poca fe se tenía! 



Su  voz  se  alejaba  y  se  acercaba  de  la  puerta,  como  si  caminara  en círculos,  su  silencio  latía  del  otro  lado,  como  si  su  corazón  continuara golpeando,  tratando  de  derribar  la  fortaleza  de  dolor  que  lo  estaba ahogando, que lo estaba matando

–¡No quiero nada más de esto! ¡No quiero esta vida vacía, no quiero más  rubias  en  mi  cama!  ¡No  quiero  seguir  ahogándome  en  cerveza  para tratar de borrarla de mi mente! 

–Entonces no lo hagas más –susurró Kristine entre lágrimas, apoyada de  nuevo  en  la  puerta,  como  si  quisiera  empujarla,  abrirla,  entrar  y abrazarlo,  consolarlo,  pero  Robert  no  estaba  llorando.  Había  abierto  su pecho  y  sólo  salía  furia  y  frustración,  odio,  depresión,  en  violentas bocanadas como un volcán en erupción. 

–¿Y qué sugieres? ¿Que me arregle y salga a buscar una muchacha de bien? ¿Quieres que me enamore de nuevo? 

–Quiero que vivas. 

–¿Y vida es lo que tú tienes, verdad? ¿Eso quieres para mí? –Kristine retrocedió. Su silencio respondió por ella. 

–Tienes que… –tragó y se aclaró la garganta para hablar por sobre la angustia  y  las  lágrimas–…  tienes  que  intentar  sobreponerte,  y  mirar  al futuro, y…

–¿Y qué? ¡Vamos, saca el manual de cómo ayudar al viudo a superar su primer año! ¿Qué dice del aniversario? ¿Vé a buscarlo y arrástralo a una tumba moderna, sin lápida ni monumento, donde se está pudriendo la mujer que le enseñó a hacer el amor? ¡Donde la enfermedad terminó de corroer su cuerpo y los gusanos se comieron sus huesos! ¡Llévalo y arroja un ramo de flores, de esas que nunca le diste en vida! ¡Trata de resumir sus años en dos frases que quepan en una placa de bronce! ¡Reduce sus recuerdos a algunas fotos de momentos felices, de esos que sabes que ya nunca volverán! 



Volvió  a  golpear  la  puerta  con  violencia,  y  era  una  verdadera  suerte que perteneciera a la estructura original del edificio, y no fuera parte de los paneles  de  Durlock  con  que  se  construía  en  los  últimos  tiempos.  Con  los golpes  que  la  puerta  estaba  resistiendo,  podría  haber  demolido  toda  la sección de traducciones de  Illusions en los pocos minutos que llevaba ahí encerrado. 

–Si Marta te enseñó a amar, debes hacerlo…

–¡Se  fue!  ¡Se  murió!  ¡Se  llevó  todo  con  ella!  ¡No  me  quedó  nada! 

Nada más que un puñado de recuerdos y un atado de fotografías. Se llevó con ella la mística… todo lo que tenía adentro… se llevó en lo que creía…

mi inspiración. Ni siquiera sé donde quedó mi música…

–Debajo de las mantas…

–¡Se llevó todo! –dijo azotando de nuevo la puerta con el puño abierto o  cerrado,  quién  podía  decirlo.  Los  golpes  resonaban  como  bombas  de estruendo–. Ni siquiera tengo regalo de cumpleaños –Kristine se apartó de la  puerta  y  cerró  los  ojos,  apretándose  los  oídos  con  ambas  manos–.  Que conveniente, ¿no? Podría tener algo a lo que aferrarme en esas noches que la recuerdo. Una corbata, una camisa… un anillo. Pero no tengo nada…



Ella  inspiró  el  aire  mojado  por  sus  propias  lágrimas  y  sostuvo  una mano con la otra, ocultando su propio fetiche, su propia pérdida. 

–Tienes  más  que  eso,  sabes  que  te  amó.  Te  amó  hasta  el  último segundo de su vida. Te amó más a ti en menos de un año de lo que amó en toda su vida. 

–¡Pero eso no la salvó! ¡Ese amor no la salvó! ¡No fue suficiente! ¿De qué sirvió tanto amor si los dos terminamos muertos? 

–Yo sé lo que sientes. 

–¡Tú  no  sabes  nada!  ¡Nada!  ¡Nada,  maldita  sea!  ¡Nada!  ¿Qué perdiste? 

–Yo también perdí…

–¡No  te  compares!  ¡No  te  atrevas!  ¡Arráncate  el  maldito  corazón,  y arrójalo  al  fuego!  ¡Ampútate  el  alma  con  un  solo  adiós!  ¡Sácate  los  ojos deseando  no  ver  nunca  más  porque  sus  ojos  se  cerraron!  ¡Hazlo…  hazlo, maldita  sea…  y  entonces  sabrás  como  me  siento  yo!  ¡Ella  se  fue  y  yo  la perdí para siempre … tú nunca tendrás que afrontar una pérdida así…

–…

–…  aún  cuando  perdieras  a  Omar,  cuando  perdieras  al  amor  de  tu vida, siempre te quedarán los niños. Y tendrás parte de él en ellos. Yo no tengo nada… nada. 



Los  dos  se  quedaron  en  silencio  y  sólo  se  escuchaba  la  respiración entrecortada de Kristine, ahogada en lágrimas, sentada en el piso, tapándose la boca para no gritar su agonía personal. 

La puerta del baño se abrió tan violentamente como se había cerrado y  Robert  salió  rápidamente,  desabrochándose  la  camisa  que  tenía  puesta, sacándosela  mientras  caminaba  a  su  escritorio.  Kristine  se  puso  de  pie desconcertada,  asustada.  Pudo  ver  las  manchas  de  sudor  marcadas  en  su camisa  gris  perla  mientras  se  la  sacaba.  Lo  vio  sacar  una  camisa  azul  del bolso que estaba a sus pies, en el que guardaba la muda de ropa para volver al  trabajo  después  de  una  noche  de  alcohol  y  sexo,  y  se  la  calzó  en  los brazos, abrochándola sin mirar. Estiró las mangas y se acomodó dentro de ella.  Pasó  las  manos  por  su  pelo  varias  veces  y  se  sentó  en  el  escritorio, estirando el cuello a un lado y al otro, como si estuviera por entrar a un ring de boxeo. 

Kristine  lo  miraba,  todavía  conmocionada.  Esperó  una  palabra,  un gesto… no hubo nada. 

Sin decir palabra, volvió a calzarse los anteojos que todavía tenía en la mano, levantó su cartera del piso y el ramo de flores, y se marchó de allí como si nunca hubiera ido. 



~***~



Kristine  estaba  de  pie  frente  a  la  tumba  de  Marta  sin  moverse,  sin soltar el ramo de flores que había comprado. Se quedó allí, repasando una y otra vez el nombre grabado en la lápida de mármol, que se mezclaba con el pasto  bien  recortado.  Se  quedó  allí  mientras  la  voz  de  Robert  seguía retumbando  en  su  mente,  los  golpes  en  la  puerta  como  los  de  un  preso desesperado que no encuentra la manera de escapar. Ahogado en su propio encierro, enterrado en vida en el barro de su propio dolor. Él dijo que ella no lo entendía, pero ella también había perdido el amor. Él pensaba que ella no sabía de su dolor, ¿cómo explicárselo? 

–Te extraño, Marta. Ojalá estuvieras aquí. 



Se  arrodilló  frente  a  la  lápida  y  apoyó  las  flores  junto  al  mármol. 

Acarició  lentamente  las  letras  del  nombre  de  su  amiga  y  no  reprimió  las lágrimas,  en  el  único  lugar  donde  se  permitía  un  encuentro  con  su  propio dolor, sola, lejos de su charada cotidiana. 
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Omar  ajustó  la  chaqueta  y  la  bufanda  de  lana  antes  de  bajar  de  la coupé.  La  tarde  opaca  de  la  víspera  de  navidad  era  húmeda  y  oscura. 

Agradeció que no hubiera nevado como el año anterior. 

Rodeó  el  automóvil,  abrió  la  cajuela  y  eligió  el  último  paquete  que había  comprado  en  el  Nike  Store  de  Harrods.  Había  gastado  un  dineral, pero  valía  la  pena.  Y  él  tenía  un  juego  exactamente  igual.  Cerró  la puertezuela  y  accionó  la  alarma  mientras  entraba  al  antiguo  edificio  de Guttenberg  Road.  Subió  al  viejo  ascensor  y  llegó  al  departamento  que añoraba  cada  minuto  que  no  estaba  en  él.  Sí.  Tenía  una  casa,  un  hogar, esposa y cuatro hijos que lo esperaban, pero en ese departamento, detrás de esa puerta, estaba su refugio, su verdadero ser. Aguardó un momento antes de  entrar,  escuchó  el  murmullo  del  televisor.  Había  sido  un  día  largo…

sobre todo por la ausencia. 

Eligió  la  llave  del  departamento  y  abrió  la  puerta.  La  sala  de  estar estaba vacía, el televisor encendido en un canal Gourmet y la manta en el sillón  apenas  desarmada.  En  la  esquina  derecha,  un  enorme  árbol  de navidad  brillaba  en  blanco  y  plateado.  Pocos  detalles  de  color,  y  sobre  el costado, en un collage artístico, todas las tarjetas de navidad de los últimos diez  años,  confeccionadas  por  las  manitos  de  sus  hijos.  Su  propio requerimiento, él necesitaba tener las imágenes de sus hijos allí. 

Dejó el regalo en la mesa, junto al resto de regalos en cajas blancas encintadas en verde, rojo y dorado, que contendrían los presentes navideños para sus hijos. 

Se  acercó  al  ventanal,  pero  se  alejó  del  árbol  navideño.  La  pared izquierda era la que deseaba ver. Allí también estaban sus hijos. Las fotos de su nacimiento, su primer día en el jardín de niños y en el colegio. Las fotos  de  sus  bautismos.  Miró  a  Kristine  en  ellas.  Dios,  casi  no  había cambiado.  En  la  mayoría  todavía  tenía  su  cabello  largo  y  dorado,  y  su expresión seguía siendo como el recuerdo que guardaba de ella, el primer día  que  la  vio  en  la  cafetería:  frágil,  desprotegida.  Sin  embargo,  con  sus hijos en brazos, en ese día tan especial, su sonrisa era feliz, amplia, ya no era esa muchacha perdida, que contaba los billetes para ese primer café que él,  en  un  acto  de  galantería  tan  típico  suyo,  le  había  invitado,  contra  la

aceptación de una cena. En ese recuerdo, ella lo miró por sobre los anteojos negros  que  ocultaban  las  ojeras  de  una  mala  noche  y  enarcó  una  ceja, sonriendo  sensualmente.  Su  sí.  ¿Y  por  qué  no?  Estaba  recién  divorciado. 

Solo,  abandonado,  cansado  de  penar  el  amor  que  había  perdido.  Quizás podía darse una oportunidad. Pero Kristine fue mucho más que eso. 

Ella lo escuchaba asombrada, como si él pudiera mostrarle un mundo completamente  desconocido,  o  mejor  aún,  uno  que  sólo  había  podido conocer en las novelas que leía o en los libros que corregía en la editorial donde había empezado a trabajar; lo miraba como si él conociera todas las respuestas,  todos  los  secretos.  Ella  podía  conocer  los  idiomas,  él  había visitado  los  lugares;  podía  imaginar  los  aromas,  él  conocía  todos  los sabores.  Kristine  era  la  materialización  de  su  fanática  personal,  y  no escatimó en detalles y lugares para vanagloriarse en su presencia. Él era el guía  turístico  perfecto,  el  catador  experto,  degustador  de  calidad,  y  ella aplaudía  cada  una  de  sus  capacidades  y  se  postraba  ante  cada  nueva demostración,  como  si  fueran  increíbles  actos  de  magia  que  ni  el  propio Houdini podría igualar. El aplauso estaba en sus ojos y en su sonrisa de niña sorprendida, y cada vez que ella respondía acertadamente, como su mejor alumna, él sentía que estaba cumpliendo su misión en la vida, creando una nueva mujer. La llevó a los mejores restaurantes, presenciaron los estrenos más  importantes  de  teatro,  tanto  clásicos  como  obras  alternativas,  aunque ella hiciera un notorio esfuerzo por no dormirse. Le regalaba flores exóticas y perfumes importados, y de a poco se iba metiendo en su estilo de vestir, incorporando  ropa  de  marca  e  incluso  carteras,  que  poco  a  poco, reemplazaron sus mochilas gastadas. 

Todavía conservaba ese brillo adolescente en los ojos, incrementado en cien en la alegría de ser madre. 

Apreció  las  fotos  de  lejos,  después  de  admirarlas  una  a  una.  Los marcos  eran  todos  diferentes,  en  distintos  grosores,  pero  se  ubicaban artesanalmente  formando  una  obra  de  arte  con  su  sola  disposición.  Un trabajo  dedicado  que  solamente  podía  haber  sido  hecho  por  amor  y  no meramente  por  una  cuestión  decorativa.  Volvió  a  acercarse  y  mirar  uno  a uno. Sólo en la foto del bautismo de Ophelia, Kristine no estaba con ellos. 

¿Sería eso algún tipo de señal? 

Sintió, más que escuchó, esa nueva presencia en la sala de estar, y el sonido del sillón y la manta reacomodándose sobre su ocupante lo hicieron mirar hacia el costado. 

–¿Cómo te sientes? 

–Mejor. 

–¿Quieres un té? ¿Café? Puedo prepararlo si quieres. 

–Lo  que  quieras  tomar    –Omar  se  desprendió  de  la  chaqueta  y  la colgó en el respaldo de la silla. Eso significaba que no se quedaría mucho tiempo. 



~***~



Phil miró la chaqueta descansando allí y supo que Omar se marcharía rápido. 

Estiró el brazo sosteniendo el control remoto para levantar un poco el volumen del televisor. El chef, español, viajaba en un velero de isla en isla por el Mar Caribe, y el destino de esa tarde era Tobago. Apenas si veía los subtítulos, pero no le importaba la receta, ni cómo se cocinaba. Era el lugar el  que  lo  tenía  atrapado,  era  su  sueño,  recorrer  el  mundo  en  un  velero, ochenta u ochocientos días, sin tiempos ni itinerario. Incluso sin destino. Si tan sólo pudiera elegir libremente su acompañante. 

Omar  llegó  a  su  lado  con  la  bandeja  preparada  para  dos.  Eso  era exactamente lo que quería: ellos dos. La acomodó en la mesa de centro y movió con cuidado la taza colmada, humeante, el aroma de las especias de ese té oriental llenando el ambiente. Había traído miel en vez de azúcar y su mug colmado de café como a él le gustaba. Negro, sin nada. Pleno y fuerte. 

Exótico, pero clásico. Exactamente como él. 

Tomó la taza de té que le ofrecía y volvió a concentrarse en la imagen de la televisión. 

–¿Qué es? 

–Borja en el Caribe. Tobago. 

–Lindo  lugar  –Se  encogió  de  hombros  sorbiendo  el  té  sin  hacer ruido–. ¿Y la receta? 

–Ni  idea.  Nada  que  me  tentara,  definitivamente  –Buscó  nuevamente el control remoto y puso el sonido en silencio mientras Omar se sentaba en el sillón individual. Otra señal que era una breve visita. Por supuesto, era víspera  de  navidad.  Un  momento  familiar  de  esos  que  Omar  respetaba  a rajatablas. 

Se  levantó  del  pequeño  sillón  y  tomó  la  invitación  del  silencio  para encender el equipo de música en el otro extremo de la sala. No recordaba

que  era  lo  último  que  había  estado  escuchando.  Rogó  porque  no  fuera Madame  Butterfly;  con  su  estado  de  ánimo  se  arrojaría  por  el  balcón,  y definitivamente  no  volaría.  Suspiró  aliviado  con  los  primeros  acordes:  La Ópera del Fantasma. El punto de no retorno.  Qué conveniente. 

Omar volvió a acomodarse en el pequeño sillón que parecía aún más diminuto bajo su cuerpo. 

–Nunca olvidaré la primera vez que vimos esta Ópera. 

–Yo no olvidaré la última –Los dos se rieron, recordando a Kristine durmiéndose y desapareciendo en el intermedio, mientras ellos disfrutaban en silencio, emocionados, permitiéndose algo más que un roce casual, aún más prohibido por la presencia de ella. 

–Ella no tolera la Ópera. 

–Tendrás  una  buena  excusa  para  llevarla  a  ver  la  versión cinematográfica. 



Phil  se  estiró  a  la  mesa  del  extremo  del  sillón,  justo  debajo  de  la lámpara, donde tenía una revista especializada en teatro londinense. Estaba doblada  exactamente  por  la  mitad,  en  una  entrevista  a  un  joven  actor británico. Omar leyó rápidamente el titular. El prestigioso director británico Josep  Newell  tomaba  el  mando  de  la  producción  más  ambiciosa  de  los últimos  años  del  cine  inglés,  en  la  versión  cinematográfica  de  su  obra favorita: La Ópera del Fantasma. Su rostro se transfiguró en un momento, debía haber reconocido a Trevor Castleman en la fotografía principal, donde aparecía el actor elegido para el protagónico del filme. La nota decía eso, entre muchas otras cosas más. 

–Esta es una buena razón por la que será un estrepitoso fracaso. Ese chico no puede hablar, difícilmente pueda cantar ópera. 

–Pero  los  cines  se  llenarán  de  niñas  histéricas  y  la  rueda  volverá  a girar. Mírale el lado positivo: la ópera volverá a estar de moda, algunos se molestarán  por  leer  el  libro  y  quizás  hasta  la  reediten  en  Broadway  o Picadilly. 

–¿Me estás hablando en serio? 

–Por  supuesto.  A  los  productores  no  les  interesa  la  calidad,  sino  la cantidad. Está dicho, millones de moscas no se equivocan. 

–Prefiero  quedarme  sordo  antes  de  ver  como  este  idiota  destroza  la obra. 


–¿Estás celoso? –Omar arrojó la revista sobre la mesa de centro y se recostó sobre el sillón, bebiendo su café. 

–No seas ridículo. 

–Ridículo: mi segundo nombre. 

–Realmente no vine aquí a pelearme contigo por Trevor Castleman. 

–Bien, cambiemos el tema de la pelea: Ya no puedo seguir así. 



~***~



Omar dejó de beber el café aunque no apartó la taza de sus labios. Él ya  había  escuchado  esa  frase  otra  vez,  varias  vidas  atrás  y  de  la  misma boca. 

Phil  ya  lo  había  abandonado  una  vez,  cuando,  a  pesar  de  haberse divorciado de Jacqueline, su primera mujer, no estuvo dispuesto a compartir la  totalidad  de  su  vida  con  él.  Y  Omar  sabía  que  Phil  no  era  hombre  de ultimátum  sin  cumplimiento,  quizás  por  eso  el  frío  de  las  palabras  se trasladó  al  sudor  en  su  espalda,  que  imperceptiblemente  comenzaba  a anunciarle  que  había  llegado  otro  momento  de  decisión  en  su  vida.  Una encrucijada,  de  esas  que  hábilmente  evadía  para  seguir  con  su  aceitada doble vida. 

–Lo sé. 

–¿Y qué piensas hacer? 

–Yo…  estoy  dispuesto  a  divorciarme  de  Kristine.  Sólo  necesito  un poco más de tiempo. 

–Y justamente es tiempo lo que yo ya no tengo para darte. No más. 

–Necesito  un  poco  más  de  tiempo.  Ophelia  es  muy  pequeña…

Kristine aún no se ha recuperado de la muerte de Marta. 

–¿Y  yo  tengo  que  seguir  pagando  por  la  debilidad  de  tu  esposa? 

Contrátale  una  niñera.  Págale  un  psicólogo.  Consíguele  un  nuevo  marido. 

Yo no puedo seguir esperando. 

–No  está  pasando  por  su  mejor  momento,  no  puedo  arrojarle  por  la cara  esto  ahora.  Imagínate  cómo  se  sentirá  si  le  digo:  “No  te  amo,  amo  a Phil”. 

–¿Lo haces? ¿Me amas? 

–Sabes que sí. 

–¿Lo sé? 



Omar  se  estiró  para  tocarlo  y  Phil  se  puso  de  pie  evadiéndolo, alejándose hasta el ventanal. 

–Sé  que  no  te  merezco,  que  has  hecho  y  soportado  demasiado  en todos estos años y no soy quien para pedirte aún más. 

–Estoy  enfermando  por  esto.  Ya  no  lo  soporto  más.  Mi  vida  está pasando ante mis ojos y no puedo hacer nada para protagonizarla. 

–Necesito  sólo  un  poco  más  de  tiempo  para  encontrar  la  manera  de que Kristine tome la decisión. Sólo un poco más. Los niños…

–Los  niños  viven  en  otro  mundo.  En  ese  mundo  que  tú  no  puedes reconocer,  que  te  niegas  a  aceptar.  La  sociedad  es  lo  suficientemente madura como para no juzgar a la gente por quien mete en su cama. No te hace  mejor  o  peor  persona  elegir  con  quien  pasar  tus  noches  o  a  quien tomar de la mano en la calle. 

–¿Como le diré a mis hijos… que yo…

–¿Que elegiste vivir con la persona que amas? ¿Que el amor está más allá  del  sexo  de  las  personas?  ¿Que  todos  somos  iguales  aunque  elijamos diferente?  ¿Qué  tipo  de  niños  estás  criando?  Porque  tú  los  estás  criando. 

¿Qué es lo que quieres para ellos? 

–Quiero que sean felices, pero no puedo destruirles la inocencia. 

–Omar,  tus  hijos  ven  televisión,  miran  películas,  viven  en  Internet, 

¿de qué inocencia me hablas? 

–Kristine morirá, lo sé… imagina por un momento lo que ella puede llegar a sentir al saber que mientras he estado con ella, todos estos años…

he estado contigo también. 

–No  necesito  imaginármelo.  Lo  vivo  todos  los  días.  Lo  sufro  cada mañana cuando te veo llegar, me mata por dentro cada vez que te vas. Es una daga clavada en mi corazón cada vez que vienes a decirme que la dejas y  después  sale  embarazada  otra  vez.  Si  no  la  quisiera  como  la  quiero, pensaría que lo hace a propósito. Y en tu beneficio quisiera pensar que no participas,  que  tiene  escondido  en  el  fondo  del  freezer  un  tubo  con  tu esperma  y  cuando  su  matrimonio  tambalea  se  hace  una  inseminación casera.  Incluso  pensaría  que  mató  a  su  amiga  para  que  le  sigas  teniendo lástima. 



Omar se inclinó hacia adelante, apoyando los codos en sus rodillas y la cabeza entre sus manos. Phil continuó su disertación. 

–No necesito una gran imaginación para verte todas las noches en una cama con ella, y saber que no necesita inseminación artificial, y que aún por las  fallas  técnicas  necesarias,  cuanto  menos  cuatro  veces  te  acostaste  con ella. Cuatro dagas en mi corazón. El resto son espinas. 

–No es su culpa. 

–Ya lo sé. Es toda tuya. Pero aún así te amo, y te esperé, pero no me pidas más tiempo, porque ya no lo tengo. 

–No sé cómo afrontarlo, no sé cómo hacerlo…

–No esperes a que ella se vaya, porque no lo va a hacer. Ella no te va a dejar. No va a destruir su familia aunque la ates a un potro y la azotes día y noche. Va a soportar cualquier desplante. Va a sufrir en silencio, porque no quiere perder lo que tiene. 

–¿Está conmigo sólo por interés? –dijo mirándolo de costado. 

–Kristine  trabaja  como  hobby,  no  porque  lo  necesita.  Tiene  todo  lo que quiere y más. Puede hacer su vida adolescente sabiendo que estás allí como su red de seguridad. Y te da la libertad que quieres porque para ella es cómoda  esa  posición.  No  reclama  porque  está  segura  así,  y  porque  no conoce  otra  cosa.  Si  tú  la  rescataste  del  infierno,  no  va  a  querer  volver, porque el infierno es lo único que conoce fuera de ti. 

–Y temo que recaiga en ese infierno si la dejo. 

–No  es  tu  hija.  Aún  tu  hija  es  mucho  más  madura  que  la  propia Kristine, incluso que tú. 

–Octavia es diferente. Es fuerte, como su madre. 

–Octavia es como tú, pero criada en un ambiente distinto. 

–Kristine no va a resistirlo. Ya no sé cómo empujar para que tome una decisión. 



Phil  se  acercó  y  se  apoyó  en  el  sillón  al  tiempo  que  Omar  se recostaba. Puso las manos en sus hombros y presionó despacio. 

–¿Lo  que  buscas  es  mi  consejo?  Pídele  un  examen  de  ADN  sobre Ophelia. Acúsala de tener un romance con su amigo Bobby. 

–Eso es ridículo. 

–Pero violento… ofensivo. 

–No voy a negar a mi hija para lograr un divorcio. 

–Siembra la duda. Jamás dejará que la humilles así, ya has probado de todo.  Mejor  aún,  auspicia  una  relación  entre  ellos,  siendo  tan  amigos, 

empújalos en brazos del otro. No la toques más y has que busque consuelo en él. 

–Hace dos años que no pasa nada entre nosotros. 

–Eso es bueno. Él es joven, está sufriendo, ella está cerca de él…

–Robert no es suficientemente bueno para ella. 

–¿Qué  tanto  necesita?  Quizás  sólo  sea  el  empujón  inicial.  Volver  a sentirse querida, apreciada, deseada…

–No hay nada entre ellos, ni siquiera ocultan su relación, porque no hay nada que ocultar. Son casi hermanos. Dan asco. 

–Omar… –dijo rompiendo el contacto y forzándolo a mirarlo–. Nada de lo que te diga será suficientemente bueno como para lograr que dejes a Kristine, porque no lo quieres hacer. 

–Amo a mi familia, no puedo destruirla. Es en lo que creo, por lo que siempre he luchado. 

–No te estoy pidiendo que abandones a tu familia. Yo lucho por lo que creo y creo en el amor. Creo en la monogamia y la practico. No ha habido nadie en mi vida después de tí, y así será mientras estemos juntos. Pero ya no más así. Te necesito conmigo un ciento por ciento, o ya no más. 

–Sólo un poco más de tiempo. 



Phil se cruzó de brazos y lo miró duramente. 

–No tengo más tiempo. 

–Dios…  un  año  –Phil  se  apartó  y  sus  ojos  brillaron  furiosos.  Podía escuchar sus pensamientos como si fueran gritos virtuales  ¿Un año? ¿Era una broma? 

–Si  no  has  podido  dejarla  en  los  últimos  dos,  ¿qué  te  garantiza  que podrás  hacerlo  en  un  año  más?  ¿Otro  cumpleaños,  otro  aniversario,  otra navidad?  ¡Por  el  amor  de  Dios,  Omar!  ¡Todavía  estoy  tratando  de  digerir que Ophelia haya nacido exactamente el mismo día de nuestro aniversario! 

Otra cosa que Kristine hizo magníficamente bien, aún sin saberlo. 

–Sólo un poco más. Te prometo…

–¿Sabes lo qué quiero que me prometas? –dijo sin levantar el tono de voz,  apuntando  a  la  pantalla  de  plasma  amurada  a  la  pared–.  Quiero  eso. 

Quiero  mi  viaje  alrededor  del  mundo,  y  te  quiero  a  mi  lado  en  ese  viaje. 

Quiero que los niños pasen navidad en esta casa que compramos para ellos, que ese árbol –dijo señalado hacia el otro costado sin mirar atrás– tenga un significado más que decorativo. 

 

Hizo una pausa con los ojos arrasados en lágrimas. Omar se puso de pie, pero no se animó a avanzar. Volvía a estar en la maldita encrucijada y podía ver en los ojos de Phil que todo lo dicho no era una amenaza vacía. 

Nunca lo era. Y sintió en el pecho la opresión de su propia cárcel. 

De  pronto  la  imagen  del  mar  abierto,  el  sueño  de  un  velero,  del hombre que amaba a su lado, de no tener que encerrar sus sentimientos en un cuarto oscuro de su corazón, cobró una fuerza que rompió cualquier tipo de atadura que la sociedad y la familia y el qué dirán habían construido en él  durante  años  y  años.  Phil  exhaló  resignado…  derrotado.  Caminó despacio hacia la habitación y dejó su veredicto flotando en el aire. 

–Estoy cansado de todo esto. Te quiero conmigo, completa, absoluta e irrevocablemente,  antes  de  nuestro  próximo  aniversario.  Es  mi  última palabra, Omar. 21 de Julio. Tienes siete meses para terminar con Kristine. 



Entró a la habitación y cerró la puerta despacio. Omar apretó los ojos y los puños, sacudido como si la hubiera estrellado con un portazo. Deseó que no fuera navidad para poder quedarse con él y convencerlo de que era capaz  de  todo  por  él,  pero  esa  puerta  cerrada  era  el  cepo  necesario  para apartarlo. 

En  silencio  levantó  su  chaqueta  con  gesto  derrotado,  su  corazón lloraba desesperado en la angustia de no saber cómo recuperar lo que iba a perder:  su  amor,  su  familia…  todo.  Volvió  a  mirar  la  puerta  cerrada mientras calzaba los brazos en el cuero frío. Bajó la cabeza apretando los labios  y  la  puerta  se  abrió  despacio,  destrabándose  apenas.  Se  quitó  la chaqueta de un tirón y la traspasó. 



Ya nada le importaba, encontraría la manera: Tenía siete meses para terminar su matrimonio con Kristine. 
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Enero







Desde  el  jardín  de  acceso  al   Garden Cottage  que  Trevor  Castleman ocupaba en el  Chateau Marmont de Los Ángeles, sólo se escuchaban risas y el  sonido  del  juego  de  PS3  de  disparos  y  recargas.  Trevor  pasaba  sus últimos días en Estados Unidos en compañía de su hermano menor, Victor y dos amigos de Londres, antes de comenzar realmente su año. 

Carter,  su  agente,  se  detuvo  en  la  puerta  antes  de  entrar.  Volvió  a mirar el teléfono, incrédulo, como si todo lo que le acababan de decir fuera una  mentira,  un  juego.  Pero  no,  era  verdad.  Y  le  tocaba  a  él  ser  el mensajero. 

Abrió  la  puerta,  atravesó  la  sala  de  estar  hasta  el  salón  de  juegos  y esperó  en  silencio  el  final  de  la  partida.  Cuando  el  último  nazi  estuvo sangrando  en  el  suelo  y  el  Bastardo  sin  Gloria  desenfundaba  su  cuchillo, Trevor  levantó  sus  brazos  en  señal  de  triunfo  mientras  Victor  y  Matthew chequeaban los puntajes en la pantalla. 

El ganador se dejó caer para atrás y desde el piso vio los pies de su agente, y desde esa perspectiva, altísimo, aunque él le llevara más de una cabeza. Levantó la cadera y sacó una cajetilla de cigarrillos. 

–Pensé  que  habías  dejado  de  fumar.–  Trevor  lo  ignoró  y  saco  un palillo de madera que mordisqueó para paliar la ansiedad. Se incorporó al mismo tiempo que su hermano. 

–Carter…

–Hola,  Trev.  Victor.  –  La  expresión  lúgubre  del  representante,  que llevaba sus asuntos laborales a través de la agencia  Multitalent,  no le gustó. 

–¿Qué  pasa?  –  Carter  dejó  el  teléfono  móvil  en  la  mesa  y  metió ambas manos en los bolsillos. 

–¿Cuánto hace que no hablas con Isa? – Trevor quedó inmóvil. 

–¿Qué  pasó  con  Isa?  –  cuando  sólo  hubo  silencio  en  los  labios  de Carter,  Trevor  asumió  lo  peor  y  sacó  el  aparato  de  su  otro  bolsillo.  El hombre frente a él lo detuvo. –Me estás asustando. 

–Morgan acaba de llamarme. No pudieron detener las fotos de Isa con Cameron. 



Una  ráfaga  de  viento  helada  los  envolvió.  Alguien  enmudeció  el juego y un par de pasos se alejaron a la habitación contigua. Trevor seguía tratando  de  procesar  la  información,  hilvanando  los  nombres  con  las imágenes. 

 ¿De qué fotos hablaba Carter? ¿Isa y Cameron? ¿Qué Cameron? El hombre que los había dirigido en sus últimas dos películas, el tipo con el que había trabajado durante casi dos años, con el que habían compartido mucho  más  que  sets  y  alfombras  rojas,  viajes  de  promoción  y  consejos. 

 ¿Ese Cameron? 

–No  sé  de  qué  me  estás  hablando  –fue  lo  único  que  Trevor  pudo contestar. 



Victor regresó desde la habitación contigua con su IPad en la mano, ojeándola como quien lee una revista, la expresión en su rostro como quien confirma  lo  que  siempre  había  sostenido.  El  menor  de  los  Castleman levantó  los  ojos  de  la  pantalla  táctil  y  acercó  el  aparato  a  su  hermano. 

Trevor se pasó la mano dos veces por la cara antes de mirar las imágenes, que iban más allá de lo que su imaginación había disparado. 

Inmóvil  e  impactado,  tardó  segundos  que  parecieron  horas, observando cada detalle de la imagen que hablaba por sí sola. 

En  el  piso,  su  teléfono  móvil  se  había  disparado  en  mil  sonidos diferentes. 

Carter  hizo  lo  suyo:  levantó  el  teléfono  y  contestó  las  llamadas, escapando  de  la  escena  por  una  puerta  lateral  hasta  la  cocina.  Trevor finalmente pudo moverse y comenzó a agrandar las imágenes, llenando sus retinas  de  todas  y  cada  una  de  ellas,  imprimiéndolas  en  su  pecho,  porque sentía  que  debía  llenar  ese  espacio  vacío,  ya  nada  había  allí. 

Automáticamente  buscó  en  el  bolsillo  de  su  pantalón  y  sacó  la  caja  de cigarrillos, llena de palillos de madera y dos cigarros electrónicos. 

Descargó su miseria y frustración en la caja, y otro tanto en la tableta, que hizo un ruido de cristal roto al pegar contra la pared. Ante la mirada de su hermano y sus amigos, en dos zancadas estuvo junto al mueble y abrió los cajones, revolviéndolos hasta encontrar lo que buscaba. Desenvolvió la cinta  de  seguridad  y  desgarró  el  plástico  para  llegar  a  un  verdadero cigarrillo. Repitió la rutina de revolver, buscando fuego, hasta que uno de sus amigos, en silencio, estiró un brazo para alcanzarle un encendedor. En cuanto la llama tocó el tabaco y se encendió, el humo atravesó su garganta y

la nicotina llegó a tiempo a su cerebro para engañarlo, para tapar despacio, como  una  cortina,  lo  que  sabía  era  el  epílogo  de  una  etapa  de  su  vida. 

Inspiró otra vez y contuvo el humo todo el tiempo que pudo, hasta que le ardieron los pulmones. Sólo exhaló cuando escuchó un susurro, que era la voz de Carter, a su lado. 

–Trev… es Isa… - Trevor se apartó como si le hubieran mencionado al diablo y gritó:

–¡Dile que se vaya a la mierda! 

–Trev… - volvió a murmurar Carter, con el teléfono en la mano. 

–¡Dame eso! –Arrancó el teléfono de su mano y en tres pasos había cruzado la sala de juegos hasta su habitación. Antes de traspasar la puerta, señaló a su hermano y exclamó: –¡Empaca! 



El  estruendo  de  la  puerta  reverberó  en  vidrios  y  paredes.  Trevor temblaba  de  furia,  y  si  hubiera  sido  un  tipo  de  verdadera  fuerza  física,  el teléfono  no  hubiera  sobrevivido  entre  sus  manos.  Él  era  especialista  en romper  cosas  contra  las  paredes,  como  si  estuviera  entrenando  para  las grandes ligas de baseball. Inspiró del resto de cigarrillo que quedaba en su otra  mano  y  lo  dejó  caer  sobre  la  alfombra,  apagándolo  con  el  pie, indiferente  a  las  consecuencias.  Tomó  fuerzas,  buscó  otro  paquete  en  la mesa de luz y encontró un encendedor. Dios no se había olvidado del todo de él, pensó. Sin decir una palabra, sostuvo el teléfono entre la oreja y el hombro y con las manos libres repitió el ritual de encendido de su vicio. 

Del  otro  lado  de  la  línea,  un  sollozo  se  detuvo,  reconociendo  el chasquido del encendedor. 

 –¿Estás fumando? 

–¿Qué quieres, perra? 

 –Trev… lo siento… yo no sabía…

–¿Qué  no  sabías?  No  te  estaba  violando,  te  veías  bastante  a  gusto entre sus brazos. 

 –Yo no…

–¿Tú no qué? 

 –No sabía que había Paparazzi ahí.  – Trevor miró el móvil como si hubiera una interferencia. ¿Era en serio? Ella continuó…–  Yo no pensé…

–Eso es evidente… - murmuró con el cigarrillo entre los dientes. 

 –Quería  hablar  contigo  sobre  esto,  pero  con  la  avalancha  de compromisos, y tu filmando y yo aquí…

–Descarada…



El  silencio  del  otro  lado  de  la  línea  lo  hizo  querer  gritar,  pero  sólo ingirió  más  humo,  más  dolor.  Sentía  la  bomba  de  tiempo  alimentarse  y crecer en su pecho, y la garganta arderle como si el humo tuviera ácido. 

–¿Cuánto hace? 

 –Un tiempo. 

–Mierda. 

 –Lo siento. 

–¿Y cómo vas a arreglar esto? 

 –Los equipos están trabajando en ello. 

–Excelente respuesta. 

 –Trev…

–No quiero verte nunca más. 

 –Tenemos la promoción de la pel…

–¡No quiero verte nunca más! –gritó. 



Cerró  el  teléfono  con  una  mano  e  hizo  el  ademán  completo  para consumar su especialidad, aparato recto directo a la pared. Sin embargo, se detuvo. Mientras su brazo se desplomaba, muy despacio, podía ver caer a pedazos su imagen y su carrera. Lo mismo que él había visto en el IPad de su hermano, ya estaría vinculado a cada entrada con su nombre en toda la web. El tipo que había ganado tres veces seguidas la tapa del Hombre más Sexy del Planeta, engañado a plena luz del día por su novia y coestrella, con un director que podía ser su padre, casado y con hijos de su edad. Se sentó en la cama, aunque derrumbarse era una descripción más acertada. 

Mirando  el  techo,  prendiendo  el  tercer  cigarrillo  en  menos  de  diez minutos, sintió una lágrima indignada desprenderse de sus ojos y metérsele en la oreja, mientras lo único que aparecía ante él, eran los titulares de las malditas  revistas  y  los  portales  de  Internet,  los  comentarios  en  los programas  de  chismes  y  entretenimiento.  A  esa  hora  la  puerta  del  hotel debía  estar  llena  de  Paparazzi  tratando  de  captar  alguna  imagen  de  él devastado,  o  provocar  una  reacción,  después  de  todo,  ELLOS  eran  los únicos culpables de esa debacle. 

Un rato después, Victor entró a la habitación sin golpear, con un bolso en la mano. A su lado, el teléfono vibraba como loco. Se incorporó en una mano  y  la  sacudió  al  quemarse  con  una  brasa.  Había  dejado  caer  el

cigarrillo en el cubrecama y estaba a nada de prenderse fuego. La tela tenía varias  marcas  de  quemaduras  recientes,  otra  cosa  que  le  cobrarían  al marcharse del hotel. Miró el teléfono y registraba más de veinte llamados perdidos. Ese número lo retrotrajo a su realidad y volvió a caer en la cama. 

–¿Qué vamos a hacer? 

–¿Morir? 

–¿De verdad? – preguntó Victor, incrédulo. 



Trevor  puso  los  ojos  en  blanco  y  volvió  a  mirar  el  techo.  Llegó  a escuchar el “idiota” murmurado por su hermano, que metía más ropa en el bolso. Si, era un idiota, eso ya lo sabía. Carter entró a la habitación pero se quedó en la puerta. 

–¿Qué puedo hacer por ti? 

–¿Qué decidieron los “equipos”? – dijo en horizontal, impostando la última palabra. 

–Están viendo que tipo de declaración sacarán a la prensa. Tenemos que decidir que vamos a hacer nosotros también. 

–Nos vamos a Londres. 

–Trevor…  tenemos  dos  promociones  de  la  película  y  el  estreno  en menos de…

–Me importa una mierda, me voy. 

–No puedes, tienes un contrato…

–Ella  también,  y  lo  rompió,  lo  mío  es  un  efecto  colateral.  No  es  mi problema. 

–Pero…

–Busca un avión privado, llama a Dan. Nos vamos. 

–Piensa en…

–¡Muévete, para eso te pago! 



Sonó  como  un  imbécil  y  se  sintió  mal  por  Carter,  pero  se  lo  tenía merecido por traidor. De seguro ya sabía de las fotos antes y de la relación también. Y no había dicho nada.  Morgan acaba de llamarme. No pudieron detener las fotos de Isa con Cameron.  Las frases retumbaron en su cabeza. 

El  jefe  de  los  estudios  venía  gastando  sumas  siderales  para  tapar  las

“infidelidades” y mantener a flote la imagen de los novios de América, que tan bien vendía. Él era discreto, y honesto. Ella una puta traidora. Mierda. 

Todo  se  estaba  derrumbando  a  su  alrededor  tan  rápido  como  había empezado. 

Encendió  otro  cigarrillo.  La  habitación  estaba  nublada,  como  si hubieran  transportado  su  Londres  natal  a  su  pedido,  para  ambientar  ese momento. Ya no sabía cuantos cigarrillos se había fumado, desquitando el tiempo  perdido  en  su  vicio,  cuando  hacía  tres  meses  que  había  logrado abandonarlo en pos del papel de sus sueños. Al diablo todo el esfuerzo. 

Su cuerpo empezó a reaccionar como si se estuviera metiendo drogas pesadas  por  las  venas.  La  tos  fue  imparable.  Seca,  como  si  se  hubiera tragado un serrucho. Su cuerpo, lejos de darle la bienvenida a la sobredosis de  humo,  clamaba  por  aire.  Cayó  de  rodillas,  tosiendo  como  si  fuera  a escupir los pulmones. 

El  golpe  seco  contra  el  piso  y  el  ruido  que  desgarraba  su  garganta, alertaron a los que estaban del otro lado de la puerta. Victor entró corriendo y trató de sostenerlo, mientras su cuerpo convulsionaba por la tos. Alguien gritó por una ambulancia y las luces se apagaron cuando la última molécula de oxígeno se consumió en su cerebro. 



~***~



Tres  personas  de  blanco  lo  rodeaban  mientras  estaba  con  la  espalda pegada al piso. 

–¿Se encuentra bien? – quiso hablar pero la mascarilla que cubría su nariz y boca se lo impidieron. Atinó a asentir con la cabeza. 

–Mierda, que susto – murmuró la inconfundible voz de Victor. 



Los  de  blanco  lo  ayudaron  a  incorporarse.  Todavía  estaba  en  la habitación del hotel. ¿Habría sido todo un sueño? 

–¿Qué pasó? 

–Tuvo un broncoespasmo severo y se le cerró la garganta. Estuvimos a punto de hacer una traqueotomía para que pudiera respirar. 

–Mierda – dijo tocándose la garganta, su bien más preciado. Todavía le  costaba  respirar  y  todos  lo  miraban  como  si  hubiera  regresado  de  la muerte. De hecho se sentía así. 

–¿Puede caminar? ¿O lo trasladamos en la camilla? – el médico miró alrededor y se detuvo en el rostro que aparentaba mayor edad. El hombre había palidecido al medir las consecuencias en la prensa de sacar a Trevor

Castleman  en  una  camilla,  en  una  ambulancia,  horas  después  de  haberse hecho  pública  la  “infidelidad”  de  Isa  Webber.  La  mente  de  Carter funcionaba así. Y Trevor también lo estaba evaluando por esa tangente. 

–No necesito ir al hospital. 

–Sus niveles de oxígeno son muy bajos. Necesita control. 

–Estoy bien – dijo poniéndose de pie con ayuda de su hermano y su agente. 



El médico se encogió de hombros mientras los otros dos salían de la habitación. El tratante sacó la carpeta donde debía registrar la información del  llamado  al  911.  Carter  lo  acompañó  afuera,  dándole  sus  datos personales en lugar de los de Trevor, que ya estaba acostado y estirando el brazo hasta la mesa de luz para buscar el paquete de cigarrillos. Victor lo miró sin moverse. 

–¿Entonces era cierto lo de morirte? 

–Vete a la mierda, Victor. No tienes idea de todo lo que hay detrás de todo esto. 

–Ilústrame  –  Trevor  conocía  a  su  hermano:  no  iba  a  claudicar fácilmente,  no  sin  antes  hacerse  escuchar.  Adoraba  esa  personalidad combativa que él mismo había tenido, y perdido, en algún momento de su vida. Tan joven, tan libre, no como él, esclavo de una corporación, de una carrera,  de  los  medios  y  los  fans.  Inspiró  despacio,  con  temor  a  volver  a colapsar. 

–Estoy  cansado  –  Victor  se  compadeció  de  su  hermano  por  primera vez. Se sentó a su lado y habló muy despacio. 

–Mamá llamó. Está preocupada. Le dije que no es nada, montajes y mentiras. 

–Esto no deja de tener víctimas. Necesito irme. 

–Carter consiguió un vuelo privado para esta noche. 

–El  asunto  va  a  ser  salir  de  aquí  –  Victor  sonrió  de  costado  y  se levantó  como  impulsado  por  un  resorte.  Abrió  la  puerta  y  con  una  seña entraron Matthew y Andrew, vestidos con la misma camiseta blanca, suéter gris  con  capucha  y  gorro  deportivo,  de  los  tantos  que  Trevor  tenía  en  su guardarropa. 

–Tenemos  un  plan  –  completó  Victor,  mientras  Trevor  los  miraba  a los tres. 



~***~



Demoraron  más  de  lo  previsto  en  salir  del  hotel,  en  tres  diferentes automóviles,  Andrew  con  Carter,  Victor  solo  y  Matthew  con  Dan,  su guardaespaldas personal. Trevor abandonó el hotel en un taxi por una de las puertas laterales donde ya se había verificado libre de Paparazzi. Llegar al aeropuerto  fue  rápido  y  fácil,  sobre  todo  cuando  el  rumor  corrió  como pólvora que Rhys, uno de sus coprotagonistas, le había ofrecido su casa en Santa Mónica para descansar, y todos los paparazzi de Los Ángeles volaron a cazar la noticia. 

Victor hizo los trámites de embarque de su hermano y lo esperó con la documentación lista en la entrada internacional. Una vez listo el papeleo, la operación escape duró cinco segundos, lo que tardó Trevor en atravesar el hall rodeado de tres guardaespaldas de la misma envergadura que Dan. 

A  la  espera  de  la  autorización  de  subir  al  avión  privado  que  Carter había contratado, el teléfono del agente volvió a sonar. 

–Es Isa. – Trevor miró por sobre su hombro y dudó un momento qué hacer.  Ella  había  estado  llamando  desde  que  salió  del  hotel  y  no  la  había querido atender. Pasado el primer arrebato de furia, tomó el aparato que su agente le ofrecía y se alejó hacia un ventanal solitario. 

–Hola. 

 –Trev… ¿cómo estas? Yo…

–Déjalo, Isa. Me voy. 

 –¿Cómo  que  te  vas?  ¿A  donde?  ¿A  Londres?  Tenemos  las promociones y…

–No me interesa. 

 –No puedes dejarme sola con esto – dijo en un hilo de voz. 

–Mírame…

 –Trev… yo lo siento, no fue a propósito, tú sabes…

–Tú  sabes  que  teníamos  un  acuerdo.  Que  firmamos  un  maldito contrato que había que respetar. Vender la imagen de los novios de América nos servía a todos. Yo hice mi parte. 

 –Lo sé, y lo siento…

–¿Quién queda dañado aquí? ¿A quién se le ven los cuernos? ¿Cómo queda mi imagen? ¿Me llamaran solamente para hacer de novio engañado? 

Tú sabes muy bien como funciona esto…

 –Por supuesto que lo sé. 

–Entonces atente a las consecuencias. 

 –Las fans me van a asesinar – dijo con desesperación. Si era real o fingida era difícil de saber, pero Isa conocía en carne propia la locura de las fans de la pareja y de las de él en particular. Su mente viajó a lo más remoto e imposible, aquello que durante mucho tiempo había negado y escondido, pero que estaba allí, latente, esperando saltar como una pantera en la noche. 

–Lo  siento,  Isa.  Esto  ya  no  es  mi  problema.  Habla  con  mi  agente  y que tu equipo lo arregle de la manera que mejor le parezca. Yo terminé con todo esto. Roto el contrato por una de las partes, yo no tengo obligación de nada. 

 –Trev…

–Buena suerte. – Miró el teléfono y apretó con un dedo el botón para terminar la llamada. 



~***~



En  su  casa  de  Los  Ángeles,  Isabella  Webber  miraba  incrédula  el teléfono que se había quedado mudo. Las dos personas que la rodeaban, su agente Morgan y su publicista, la miraban expectantes. 

–¿Qué te dijo? 

–Se va. 

–¿A dónde? 

–¿A dónde se va a ir? Corriendo a casita de mamá. Londres. 

–No puede, tenemos…

–Ya  lo  sabe.  Ya  lo  sé.  Me  dejará  sola  con  todo  este  desastre…  –Isa sacó  un  cigarrillo  y  lo  encendió,  haciendo  anillos  de  humo  con  la  boca  y mirando a través de ellos como si fueran oráculos de verdad. 

–Podemos  tratar  de  postergar  los  eventos  de  promoción.  El  más importante es el de Agosto, el estreno de la última película. 

–¿Qué te dijeron de Universal? –preguntó Scott a Morgan. 

–No quieren escándalos de este tipo. Van a reveer los contratos. 

–¿Por qué?  –dijo Isa entre lágrimas. 

–Se trata de imagen. Pero quédate tranquila. Estamos trabajando para limpiar todo esto. La gente olvida rápido. Es cuestión de poner paños fríos a la noticia y dejar que pase el tiempo. 

–¿Sacarás la declaración? 

–Ya está en los medios. Lo más importante de todo esto es que Trevor no se ponga en contra. 

–Carter lo va a controlar –dijo la actriz, convencida. Morgan pensó en voz alta:

–Trevor es un caballero. No te va a hacer quedar mal. El asunto es…

–¿Qué? 

–Sabes muy bien lo que dicen los medios y las encuestas. Las chances siempre están de su lado… y al lado de él. Los medios van a tus estrenos si él asiste. Lo mismo la mayoría de las fans. Tu imagen se limpió muchísimo gracias a esta relación. 

–¿Qué me estás queriendo decir? ¿Qué yo sola no valgo nada? 



Se hizo un silencio acusador. Isa tuvo toda la intención del mundo de patalear, pero apretó los labios y llenó sus ojos de lágrimas artificiales. Y la gente se atrevía a decir que no sabía actuar.  Idiotas. 

–No,  hermosa,  pero  no  podemos  ignorar  las  mediciones.  Es  nuestra obligación. Tú te encargas de actuar, nosotros haremos el resto. 



Quizás todos tenían razón, y que estuviera lejos ayudaría a sanar las heridas, y también coincidía en que era un caballero, moderno, raro, pero un caballero  al  fin.  Sin  embargo,  sus  cartas  para  ganar,  para  mantenerlo  a  su lado,  con  contrato  de  por  medio  o  no,  las  podía  aprovechar  teniéndolo cerca. Él la quería, a su muy personal manera, y ella influía mucho en él. 

Aprovecharía la primera oportunidad que tuviera para tenerlo de vuelta con ella. 



~***~



Cruzaban el Atlántico en medio de la noche. Trevor estaba encerrado en  la  cabina  habitación.  Por  debajo  de  la  puerta  se  colaba  el  humo  del cigarrillo  y  habían  tenido  que  desactivar  todas  las  alarmas  de  fuego  para que  pudiera  fumar  tranquilo.  No  había  querido  comer  y  el  asistente  de cabina había traído café para todos. 

Victor tomó una taza grande y, contra su costumbre, golpeó antes de entrar.  Estirado  en  la  cama,  con  el  cigarrillo  en  la  boca,  Trevor  arrojó  el libro que estaba leyendo y miró a su hermano. 

–¿Qué? 

–Te traje café. 

–No tengo ganas de tomar nada. 

–Deberías. 

–En el estado que estoy, es muy probable que vomite. 

–Si sigues fumando, lo que vas a vomitar es sangre negra. ¿De dónde sacaste tantos cigarrillos? 

–Tengo  dinero,  idiota,  soy  una  estrella  super  poderosa,  tengo  y consigo todo lo que quiero. – Victor puso los ojos en blanco y se inclinó a un costado, donde había no menos de 10 mini botellas de licor vacías. 

–Genial. También estás borracho. – Trevor se rió un poco y trató de incorporarse, la mano resbalando sobre el cubrecama de raso. Victor dio dos pasos atrás y se asomó por la puerta. Hizo una seña a Dan, que se acercó rápidamente.  El  guardaespaldas  se  quedó  parado  en  la  puerta  mientras Victor  dejaba  la  taza  de  café  en  la  mesa  de  luz  y  sentaba  junto  a  su hermano.  –Oye,  estaba  pensando.  Ahora  que  se  rompió  la  historia  con  la zorra, ¿me quedé sin trabajo? Ya no más viajes para buscar la casa de tus sueños en las islas del Caribe. 

–Puedes seguir haciéndolo, pese a que no lo hagas bien. Si cumplieras con tu deber, y tuviera una casa en una isla, estaríamos yendo para allá. 

–Siempre es mi culpa… 



Sin mucho más que decir, Victor recorrió con la mirada el lugar. Del libro  que  había  quedado  junto  a  su  hermano,  deslizó  una  hoja  que sobresalía. Era una foto. Parecía la típica foto que Trevor solía sacarse con sus  fans,  pero  esa  tenía  fans  muy  jóvenes.  Sonrió  de  costado  cuando reconoció a la mujer rubia que estaba parada junto a su hermano. Kristine. 

–¿Qué es esto? – Trevor levantó el brazo con el que se cubría los ojos, haciendo  un  esfuerzo  para  enfocar  la  mirada  en  la  fotografía  que  Victor sostenía. 

–Una foto. 

–Ya lo sé. Y se de quien es también. Qué oportuno que aparezca en este momento, ¿no? 

–¿Qué te puedo decir? 



Dan seguía parado en la puerta, mirando al piso sin intervenir, atento aunque pareciera ausente. Eso era parte de su trabajo. Sin embargo, levantó los ojos cuando Victor carraspeó y le mostró la foto. 

–¿Qué piensas? – difícil imaginar lo que pasaba por la cabeza del tipo de pelo corto y ojos intensos, grande como una pared. 

–No los conozco. 

–¿Nunca pudiste volver a hablar con ella? – volvió a preguntar Victor, esta vez a su hermano. Trevor negó con la cabeza. Él había tenido el último contacto con Kristine, cuando se habían visto en el viejo departamento del Soho, después del estreno en Los Ángeles. Ella había cambiado su número de teléfono, sus cuentas de mail y  MySp eliminadas, ninguna otra manera de entrar en contacto con ella. 

–La perdí. 

–¿Y no eres tú la estrella super poderosa que tiene y consigue todo lo que quiere? - Victor vio como tensó la mandíbula y apretó el puño vacío. 

¿Qué más necesitaba para reconocer que ella había sido la única mujer que lo había hecho sentir algo en su vida? Algo que no fuera su ego inflado por la  fama  o  la  admiración  vacía.  Ella  había  logrado  llegar  a  su  alma,  a  ese perfil escondido que todos creían conocer pero que ocultaba, celoso, como si necesitara conservar ese último vestigio de propiedad, para no perderse detrás de los personajes. 

–Tengo  todo  excepto  a  ella.  No  tengo  nada.  Y  la  cagué.  Mal.  Y  ya nunca la podré recuperar. 

–Quizás sólo sería cuestión de buscarla, ¿no? 

–¿Cómo?  ¿Dónde?  La  perdí.  Para  siempre.  –  Dan  dio  un  paso  y  le devolvió la foto a Victor. 

–Creo que puedo ayudar. – Trevor y Victor enfocaron toda su atención en  el  grandote  silencioso.  Un  hombre  de  pocas  palabras,  pero  siempre acertadas. – Tengo un amigo que trabaja en el MI6. En sus ratos libres es detective privado. 



Los  ojos  de  Trevor  destellaron  y  Victor  reconoció  en  ese  brillo  el recuerdo de cómo se gestaban las travesuras que terminaban metiéndolos en memorables problemas en su no muy lejana infancia. 
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La  gente  caminaba  frente  al  café  más  concurrido  de  la  Avenida Corrientes, el tráfico era cotidianamente infernal y por si fuera poco parecía que  estaba  a  punto  de  llover.  Tomó  un  sorbo  de  agua,  y  se  preguntó  si Emily,  su  asistente/cuñada/mejor  amiga,  había  pautado  su  encuentro  justo allí sólo para molestarla un poco. Quizá para hacerlo peor añadía el retraso de 15 minutos que ya llevaba. Sin embargo, optó por disfrutar de la vista del Obelisco, un emblema de la ciudad de Buenos Aires, su ciudad. Su teléfono celular sonó. 



Emily:

VOY  LLEGANDO…  VOY  LLEGANDO.  LO  JURO.  Y  CUANDO

SEPAS  LA  NOTICIA  NO  TE  VA  A  IMPORTAR  QUE  LLEGUE  30

MINUTOS TARDE. TE QUIERO. 



Dasha  sonrió,  no  importaba  cuantas  fallas  “técnicas”  tuviera  Emily, siempre la hacía reír, sacó el libro de su bolso y siguió la lectura del último que había comprado. 

Poco después llegó Emily. 

–¿De qué se trata? –Preguntó sin darle tiempo a Emily, si quiera de sentarse. 

–Tan impaciente como siempre. ¿Estás preparada? 



Dasha se cruzó de brazos. 

–Odio que te pongas misteriosa. 

–Vale,  está  bien,  no  te  torturaré  más.  Pero  promete  que  no  te  vas  a desmayar…

–¿Por qué quieres hacerme enojar, Emily? 

–Porque te ves linda molesta, boluda –Bromeó-. No ya, ahora sí, aquí vamos.  Yo  como  soy  muy  eficiente,  estoy  en  todo  y  tengo  mucho  talento para  conseguir  lo  que  quiero  –Dasha  rodó  los  ojos  porque  Emily  estaba dando  vueltas  a  propósito-,  desde  hace  unos  meses  he  estado  en conversaciones con una editorial llamada:  Illusions, en español: La editorial

que  está  a  punto  de  comprar  a  tu  Editorial,  o  su  nombre,  para  ser  más exactos, en fin, eso no es relevante. No te preocupes que no van a afectar tu contrato.  Ahora  bien,  ellos,  Illusions,  tuvieron  la  fantástica  idea  de  hacer una  Feria  del  libro,  por  primera  vez  este  año  –Dasha  simuló  quedarse dormida,  ya  que  Emily  alargaba  los  espacios  entre  las  palabras  para demorar la noticia-, a lo que voy, gracias a mí, y a una mujer que debe estar en  el  top  ten  de  tus  lectoras  más  leales,  estás  cordialmente  invitada  a participar en un montón de actividades que impulsarán más tu novelas y tu carrera como escritora. 



Dasha sonrió. 

–Eso es genial, Emily. Gracias. 

–No fue nada. 

–¿Y para cuándo es? 

–Para el 3 de junio. 

–Es bastante cerca. 

–Sip, un mes exactamente. 

–Pero no he visto ningún tipo de publicidad sobre la Feria, ¿Va a ser fuera de Buenos Aires? 



Emily sonrió. 

–Sí, puede decirse que sí. 

–¿Dónde? Porque tendríamos que ver el trasportarnos a provincia, y dónde quedarnos. 

–No  te  preocupes,  la  editorial  cubrirá  los  gastos  de  traslado  y logística. 

Dasha la miró reticente, había algo que Emily no le quería decir. 

–¿Qué me estás ocultando? 

–Dasha  Pavón,  estás  cordialmente  invitada  a  La  primera  feria Internacional de lectores europeos, de  Illusions con sede en… ¡Londres! 

–¿Qué?  ¡Boluda,  ¿me  estás  cargando?!  –Dasha  gritó  tan  alto  que además de los ocupantes del café, varias personas que paseaban por la calle también  la  miraron–.  Emily,  no  juegues  con  eso…–  Dijo  bajando  la  voz-Sabes  que  Michael  y  yo  estamos  tratando  de  ir  para  nuestro  tercer aniversario, si esto es una broma…



Emily abrió su laptop, le indicó a Dasha que esperase y luego le hizo ver la pantalla. 

El correo estaba escrito en inglés. 



 Estimada Emily:

 Nos  complace  informarte  que  la  última  lista  oficial  de  escritores invitados a La Feria Internacional de lectores europeos, ha sido aprobada y  publicada  por  el  comité  organizador  y  los  departamentos  asociados  a dicho  evento  de  Illusions,  donde  para  nuestra  entera  satisfacción,  Dasha Pavón figura en ella. 

 Anexamos  los  requerimientos  necesarios  para  cumplir  con  la logística  de  dicho  evento  con  el  fin  de  poder  ofrecerles  una  estancia satisfactoria. 

  

 Atte. 

 Ashe Taylor. 

 Dpto. Traducciones

 Comité Organizador de  La Feria Internacional de lectores europeos. 



Dasha releyó el mail un par de veces. 

–Em…– Dijo, y trató de hacer bajar el nudo de su garganta. 

–No vayas a llorar…

–Tú sabes lo mucho que siempre he querido viajar a Inglaterra. 

–Por eso, hice todo lo que pude para incluirte. Desde que me llegó la notificación me propuse llevarte a la feria, así tuviese que matar gente. 



Dasha rió. 

–Gracias,  Em  –Dijo  apretando  la  mano  de  su  amiga-  Esto  es asombroso…

–Y  por  si  fuera  poco,  puedes  llevar  a  dos  acompañantes,  así  que empaca al boludito de mi hermano que nos vamos a Londres. 



Terminaron  haciendo  un  brindis  por  lo  bueno  que  venía,  Emily  le contó  de  las  actividades  que  tenían  planeada  para  los  escritores,  aunque  a Dasha le pareció que aunque la invitaran para repartir volantes publicitarios era  maravilloso.  Era  la  oportunidad  de  que  uno  de  sus  tantos  sueños,  se hiciera realidad. 

Con la adrenalina de la reciente noticia, se encaminó rumbo al trabajo de su novio, Michael, con quien tenía una relación llena de altibajos, pero que de momento estaba bastante estable, ella había llevado los límites de su paciencia, e incluso sus principios, a niveles insospechados. Era por eso que Michael estaba haciendo horas extras en su trabajo para poder darle un viaje de ensueño a Inglaterra, el próximo noviembre. 

Cuando  llegó  a  la  empresa,  subió  al  tercer  piso  por  las  escaleras porque no tenía paciencia para esperar el elevador, el edificio era cerrado, no había paneles separadores sino paredes de concreto, la luz era escasa, y siempre se sentía como si allí faltase el aire. Sin contar con el montón de puertas  que  tenía  que  atravesar  para  llegar  a  las  oficinas  propiamente dichas. 



Dasha encontró abierta la puerta 3D, que era la que daba al espacio de Michael,  el  escritorio  de  su  secretaria  estaba  vacío,  y  tenía  el  teléfono descolgado.  Caminó  sin  hacer  ruido  hasta  la  puerta  de  la  oficina    de Michael,  no  estaba  bien  cerrada,  el  pasador  había  quedado  mal  cerrado, pensó que oír a través de la puerta sería ridículo. Acercó la mano al pomo con cautela, respiró profundo, y abrió la puerta con tanta rapidez que al hijo de  puta  de  Michael  no  le  dio  tiempo  de  sacar  la  lengua  de  la  boca  de  su secretaria, ni la mano de debajo de la falda. Sintió un impulso frenético de reír a carcajadas, pero se contuvo. 

–Hola, cariño – Soltó con ira en cada letra. 



Michael  se  separó  de  la  secretaria,  Fabiana,  se  llamaba  Fabiana  la grandísima zorra. 

–Dasha no es…

–No.  No  te  atrevas  a  abrir  la  boca,  grandísimo  bastardo.  Gracias,  lo que acabas de hacer sólo puedo agradecértelo. 



Dio media vuelta y salió al trote de allí, daba gracias a Dios por no haber usado tacos altos ese día porque no habría podido salir tan rápido del edificio, sin embargo, Michael, que la había llamado a gritos todo el camino de salida, le dio alcance antes de que pudiera cruzar la calle. 

–Dasha,  por  favor,  escúchame  –Le  dijo  agarrándola  del  brazo  para que no se fuera. Dasha posó la mirada en el agarre y luego en Michael, que

entendió  que  lo  mejor  era  soltarla  en  ese  mismo  jodido  instante-. 

Necesitamos hablar. No es lo que piensas…

–¿No? Ok, no es lo que pienso, te creo. Entonces dime,  cariño ¿Desde hace cuando te estás titulando en ginecología? 

–Dasha…

–¿Qué? ¿Qué inventarás esta vez, Michael? 

–Lo que viste, fue…

–Fue  a  mi  prometido,  a  punto  de  tener  sexo  en  su  oficina  con  su secretaria, con la cual ya habías tenido “deslices” 

–¡No! Escúchame –Dijo alzando la voz. 

–Ni se te ocurra dar un espectáculo –Dijo en tono amenazante, ya que desde  el  edificio  se  asomaban  varias  cabezas  por  la  ventana,  y  la  gente alrededor  comenzaba  a  detenerse  para  observar  la  discusión–.  Fue suficiente. Esto es más de lo que quiero soportar. No me busques – Le dijo con voz firme-. No me llames. Olvídate de que existo, porque no respondo de lo que pueda hacerte si te atraviesas en mi camino de nuevo. 



Dio la vuelta, pero Michael la retuvo de nuevo. 

–Dasha, hablemos…



Ella soltó de un tirón el agarre. 

–No. No más, Michael. No más. 



Michael  esta  vez  no  intentó  detenerla,  cuando  ella  cruzó  pudo  verlo entrar  en  el  edificio  con  las  manos  en  la  cabeza  en  señal  de  desespero,  y ella, entonces se sintió libre. 



No había sido como la primera vez que había descubierto a Michael engañarla, esa vez para ella el mundo se había desmoronado ante sus ojos sin  poder  hacer  nada,  pero  habían  sido  sólo  unos  mensajes  de  texto  que daban pie a creer que era una “aventura” telefónica. Ella lo perdonó, porque lo amaba. La segunda vez sólo sintió rabia, Fabiana la había llamado para decirle cuán bien se comportaba Michael en la cama,  él le había jurado que era mentira, y no la había podido despedir porque no había pruebas de nada, y según él, los despidos estaban fuera de su jurisdicción. Ella lo perdonó, porque la afirmación de Fabiana dejaba margen a la duda. Michael apestaba en  la  cama  la  mayoría  del  tiempo.  Y  ahora,  simplemente  se  sentía  libre, 

aliviada, renovada… No lo entendía, debía estar furiosa con él, llorando a mares,  devastada,  pero  no,  era  como  si  estuviese  planeando  sobre  nubes, miró su mano izquierda, donde tenía el anillo de compromiso que Michael le había dado recientemente y se lo quitó de inmediato porque parecía que le abrasaba el dedo, ese no era su lugar, y cuando guardó la argolla en el bolsillo de su jean, lo supo, ella ya no estaba enamorada de Michael, ya no lo amaba, y por eso era que la reciente escena de él con la secretaria, había sido su ticket a la libertad. 



Había sido liberada. Y ahora ¿Qué seguía? Deseó dejar de jugar, ya no más intentos fallidos, deseó que el siguiente fuese el indicado. 
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Recuérdame

"Si pudiera decirte algo, te diría que nuestra huella nunca desaparece de las vidas que hemos tocado… que te quiero… y que te perdono” 
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~*** 26 de Abril ***~



Kristine llegó al lugar indicado, como su regla de etiqueta le indicaba, treinta  minutos  después  de  la  hora  señalada.  No  sería  ella  si  llegaba  en horario  a  alguna  cita.  Detuvo  la  Van  detrás  de  la  camioneta  que  en  otro momento  le  había  pertenecido,  cuando  Seth  estaba  por  subir  pero  eligió desviar su destino para saludarla. 

–Ya te estaban criticando –dijo divertido, apoyándose en la ventanilla del conductor. 

–Ni me hables –se bajó de la Van, dejó un beso en la mejilla del joven que  le  tendía  la  mano  y  manoteó  su  cartera–.  Por  suerte  estaba  cerca  del colegio. Me llamaron para retirarlos por una amenaza de bomba. 

–¿De verdad? 

–Me  parece  que  los  del  instituto  secundario  están  aprovechando nuestros miedos terroristas para escapar de los exámenes. 

–No me extrañaría –Kristine levantó varias cosas desparramadas en el asiento del acompañante, metiéndolas dentro de su cartera. 

–Oye, me vienes como anillo al dedo. Necesito información –Kristine miró  por  sobre  su  hombro  con  mirada  asesina  a  los  ocupantes  de  los asientos  posteriores,  mientras  sus  hijos  mayores  intentaban  bajarse  del automóvil sin autorización. Los tres  retrocedieron y Ophelia bramó por su libertad. 

–Dime. 

–¿Qué  sabes  de  Trevor  Castleman?  –Kristine  apretó  los  labios  e intentó  hacerse  la  desentendida,  pero  el  silencio  alrededor  de  ella  se  hizo aún más delator. Sus tres hijos varones la miraban inquisitores, a la espera de su respuesta. 

–Es… un actor. 

–Sí. Conoces su biografía como los libros de bebés de tus hijos –Miró por sobre su hombro y el Triunvirato de la Inquisición sonreía divertido. 

–Algo…

–Dime, del uno al diez ¿cómo canta? 



Kristine  no  necesitó  verse  en  un  espejo  para  saber  que  estaba palideciendo,  así  que  sacudió  la  cabeza  y  buscó  las  dos  bolsas  de  comida

que acababa de comprar en una cadena de comidas rápidas y las pasó para atrás. 

–Es  algo…  raro.  Fuerza  demasiado  la  voz  y  parece  que  fuera  a lastimarse la garganta. No es su mejor faceta como artista. 

–¿Irías a verlo cantar ópera? –Ella entornó los ojos como si estuviera meditándolo, como si lo necesitara… Trevor no era un cantante entrenado, de  eso  estaba  casi  segura,  pero  era  talentoso.  La  música  que  había escuchado de él, no estaba dentro del rango de lo clásico, pero…

–No creo… tendrías que preguntarle a Omar. Él es el especialista en Ópera. 

–Ya veo. ¿Tiene una película como cantante, verdad? 

–No sabría decirte –dijo algo ahogada–. Hace bastante que no sigo su carrera artística



Los  tres  hijos  de  Kristine  hicieron  un  comentario  que  no  pudo distinguir  detrás  de  las  risas  y  los  miró  con  otro  gesto  asesino  que  logró hacerlos callar. 

–No importa. 

–Lamento no haberte sido útil. 

–No te preocupes. Era sólo curiosidad. No conocía ninguna fan de él. 

–Ya no lo sigo. Lo siento. 

–Lo que sea. Nos vemos esta noche. 

–¿Esta noche? 

–Habla con Ashe. 



Se  despidió  con  la  mano  mientras  se  alejaba  rumbo  a  la  camioneta. 

Kristine bajó mirando hacia el lugar que Hellen y Ashe habían elegido para el picnic, bajo el árbol más frondoso. Abrió la puerta de la Van y finalmente Orlando  y  Orson  salieron  corriendo  y  empujándola,  desesperados  por comer. Owen la miraba cansado. 

–¿Qué? 

–Octavos de Final de la Eurocopa. Juega el Arsenal con Barcelona de España. 

–¿Y eso en qué nos afecta a nosotros, que somos del Manchester y ya la ganamos cuatro veces? –dijo entornando los ojos. 

–Que Seth es de Arsenal. 

–Oh, ¿y se supone que debemos ser solidarios con ellos? 

–Se  supone  que,  sólo  por  esta  noche,  todos  deberíamos  ser  del Arsenal. 

–Que se la den por… –Owen la miró severamente y ella se sonrojó. 

Se estiró sobre la silla de la niña que ya tenía aferrada del cuello, sólo por si acaso se arrepentía y la dejaba allí atada–. Lo siento. 

–Eres incorregible. 



Owen salió esquivándola y Kristine soltó a Ophelia en la vereda para que saliera corriendo detrás de sus hermanos. Cargó los vasos con bebida gaseosa,  acercándose  al  mantel  a  cuadros  rojos  y  blancos  que  se  tendía como una postal de otros tiempos con dos mujeres y dos bebés sobre él, y una montaña de comida. 

Activó el comando de alarma por sobre su cabeza para cerrar la Van y caminó hacia el árbol. 

–¿Qué supiste de la amenaza? 

–Que de seguro era falsa. 

–Tan típico –Kristine se arrodilló junto a los bebés y dejó un beso en la frente de la pequeña Martha y de Tristan. 

–Crecen  tan  rápido…  ¡Ey!  ¡Despacio!  –Orlando,  Orson  y  Owen  ya estaban  sentados  frente  a  ella,  entre  Ashe  y  Hellen,  despellejando  sus hamburguesas como si hiciera siglos que no comían. 

–Déjalos. Están en edad de crecimiento. 

–Si los dejo, se comerían el local completo. ¿Cómo va todo? 

–Bien, ¿y tú? 

–Era feliz hasta antes de la llamada del colegio. 

–No te quejes. Una vez que almuerzas con tus hijos... 

–De todas formas, por tu mensaje y el lugar, pensé que era por algo en especial. 



Hellen  sacó  a  su  hija  de  la  sillita  y  la  acomodó  en  su  pecho  para alimentarla,  concentrando  su  mirada  en  la  maravillosa  conexión  que  se creaba  entre  ambas  en  ese  momento.  Le  acariciaba  la  mejilla  mientras comía y la bebé le sostenía un sólo dedo con su manito. Levantó la vista y sonrió hacia la otra silla de dónde provino un severo reclamo. 

–Tranquilo, yo tengo algo para ti –Ashe revolvió en su bolso mientras Hellen estiraba el brazo libre hasta la silla de Tristan y lo dejaba juguetear con su mano, antes de volver a concentrarse en Ashe y Kristine. 

–Todas nuestras reuniones son especiales. Míranos… sentadas en un parque, rodeadas de nuestros hijos. Todo el futuro por delante. 

–¡Oh!  ¡Tengo  un  regalo  para  ustedes!  –Después  de  sacar  el  biberón con  leche  y  dejárselo  entre  las  manos  a  su  hijo, Ashe  sacó  del  bolso  dos paquetes  idénticos.  Dejó  uno  frente  a  Hellen  que  tenía  ambas  manos ocupadas y el otro en manos de Kristine, que lo abrió de inmediato. Miró intrigada  el  libro,  deteniéndose  primero  en  el  título  y  el  arte  de  tapa  para después leer la sinopsis de la contratapa. 

–¿Y esto? 

– “Vie.” El último libro de Dasha Pavón. Si Dios escucha mis ruegos, en poco tiempo la tendremos en Londres. 

–¿De qué trata? 

–Del amor. 

–¿No  hay  vampiros?  –dijo  Kristine  haciendo  pasar  rápidamente  las hojas para después estirar el brazo para sostenerlo a la altura de la cara de Hellen para que pudiera leer. 

–Les va a encantar. Yo no pude soltarlo. La traducción deja bastante que  desear…  Desde  que  volví  a  trabajar  estoy  en  el  medio  de  las negociaciones  de  una  adquisición  que  sumara  a  Dasha  a  nuestro  staff  de escritores estables. Y como si eso fuera poco, tenemos la Feria de Lectores Europeos. 

–La editorial te ha estado exprimiendo. 

–No eres la única que pidió extensión de su licencia. Y la verdad, yo quería estar en ese proyecto. 

–Lo  sé…  –Hellen  desvió  la  mirada  hacia  Tristan,  que  aferrado  al biberón, luchaba por llegar a la tetina, tratando de atravesar la tapa plástica. 

–¡Míralo, se desespera! 

–¡Ashe!  –le  reclamó  Hellen  al  darse  cuenta  que  se  divertía  a  sus expensas. 

–Me encanta cuando hace eso. 

–¡Lo estás torturando! 

–Tiene que aprender a esperar…

–¡Tiene  hambre!  –Ashe  finalmente  cedió  y  sacó  la  tapa  para  que  su hijo  cerrara  los  ojos  al  placer  del  alimento.  Kristine  había  reemplazado  el libro entre sus manos por la niña en su regazo y se ocupó de desenvolver un sándwich tostado de jamón y queso para Ophelia. 

–Come despacio, no se van a ir sin ti –Los tres aludidos iban por su tercera  hamburguesa  y  estaban  terminando  con  las  reservas  de  bebida–. 

Nadie puede levantarse hasta que Ophelia termine. 

–Ok –dijeron con la boca llena. 



La niña prácticamente se tragó el sándwich y comió tres papas fritas porque su madre la tenía aferrada en una toma con ambos brazos y piernas para evitar que escapara. 

–Oye, Seth dijo algo así como “nos vemos esta noche” 

–¡Oh! Está excitado con los octavos de la Europa y quería invitarlos a todos a casa a verla. 

–Claro, todos los fanáticos del Arsenal lo están. Cuando es la primera vez que llegan tan cerca, siempre es emocionante. 

–¡Oh!  Disculpa,  es  verdad  que  TU  equipo  la  ha  ganado  taaaantas veces. 

–¿Y desde cuando a ti te gusta el fútbol? 

–Desde que tengo un marido al que le gusta. 

–Ya se te pasará. Créeme. 

–Espero que no, nos divertimos mucho festejando. 

–Es una suerte que Tristan duerma bien. 



Finalmente Ophelia terminó de comer y salió disparada alrededor de sus hermanos, arrastrando a Owen de la camiseta para incitarlo a ponerse de pie. 

–Si  van  a  jugar,  no  se  alejen  y  no  hagan  cosas  brutas  que  tienen puesto  el  uniforme  –Los  tres  varones  se  pusieron  de  pie  y  salieron corriendo. Owen venía retrasado por arrastrar a Ophelia y decidió subírsela al hombro para poder seguir a la par de sus hermanos–. Va a terminar con la espalda arruinada… ¡Despacio! 

–Déjalos –Hellen se acomodó a la pequeña Martha en el hombro para ayudarla a liberar el aire que hubiera tragado. 



Cuando  los  dos  niños  estuvieron  alimentados  y  dormidos,  Ashe  y Hellen  se  dispusieron  a  comer,  sacando  de  la  canasta  los  sándwiches  que originalmente  habían  preparado  para  ellas  tres,  mientras  Kristine  se recostaba sobre el mantel con la cara entre las manos mirando con atención a sus hijos, jugueteando con sus pies descalzos. 

–Quería hablar dos cosas con ustedes –dijo Hellen –, voy por lo más sencillo. 



Ashe levantó la vista de su sándwich y Kirstine giró, apoyándose en el codo, para mirar a Hellen. 

–¿Qué pasó? 

–No voy a volver a la editorial. 

–¿Qué? –dijeron las otras dos al unísono. 

–Lo  hemos  hablado  con  John  y  realmente  no  es  necesario.  Nuestra realidad es muy diferente a la que nos rodeaba cuando tuvimos a Seth, y yo creo que es muy importante que un niño se crie con su madre. Ya tuve una experiencia y no reniego de ella, pero quiero disfrutar a la pequeña Martha de otra manera, y a Tristan también. Quiero estar disponible para que Seth y tú puedan contar conmigo, quiero compartir más tiempo con ellos. 

–¿Estás segura? 

–Completamente –Ashe bajó la mirada y se mordió los labios. Hellen creyó adivinar los pensamientos de su amiga y estiró la mano para tomar la suya. 

–No es una crítica a tu decisión y de hecho, te avalo y te apoyo, y es por  eso  que  también  es  importante  para  mí  estar  libre  para  ayudarte. 

Ustedes empiezan y Seth y tú tienen otras necesidades, las que John y yo tuvimos cuando empezamos. Y quiero que puedan contar conmigo para que puedan hacerlo. 

–Pero  tú  nunca  quisiste  dejar  tu  trabajo.  Tú  carrera  siempre  fue importante. 

–Pero como te dije, es otro momento de mi vida. Tampoco pensé que tendría  otra  hija,  y  menos  a  esta  edad,  y  también  estoy  más  grande,  más cansada –Ashe apretó los labios–. Es algo que quiero hacer. 

–Está  bien,  lo  importante  es  poder  tener  chance  de  poder  hacerlo. 

Siempre puedes hacer como hago yo. La verdad, es mucho más cómodo y te va a dar la posibilidad de una independencia económica para comprarte un par de zapatos o un libro. 

–Lo tengo como una alternativa, pero hoy, mi hija demanda todo mi tiempo y todas mis fuerzas. Así que, no pienso diversificarme. 

–¿Hablaste con Robert? 

–Sí. Lo imaginaba cuando solicité la extensión de la licencia. 

–Bueno  –dijo  Kristine  levantando  una  lata  de  Pepsi–,  brindo  por  tu nueva vida de ama de casa. Bienvenida a mi mundo –Las tres chocaron sus vasos y bebieron entre risas. 

–Te voy a extrañar. 

–Como si no me vieras todos los días. 

–No es lo mismo. Estaré completamente sola en un ambiente hostil. 

–Quizás encuentres un nuevo aliado…

–… o muera en el intento. 

–Exagerada. 



Se quedaron un momento en silencio, evaluando ese nuevo escenario en  el  que  vivirían.  Ashe  terminó  de  beber  su  Pepsi  cuando  recordó  que quedaba una segunda parte de la conversación. Y si el anuncio que Hellen había hecho era “lo más fácil”, ¿qué sería lo siguiente? 

–¿Y lo segundo? 



Hellen las miró dos veces a cada una, como sopesando si eran capaces de  recibir  lo  que  fuera  que  estuviera  por  decirles.  Kristine  se  sentó, cruzando las piernas bajo su vestido blanco y Ashe se levantó del apoyo del árbol para acercarse más. Las palabras de Hellen fueron un susurro. 

–Hay algo que no les he contado. 



Kristine  abrió  los  ojos  y  tragó  con  dificultad  mientras  por  el  rabillo del  ojo  veía  como  sus  cuatro  hijos  correteaban  bajo  el  sol  de  primavera. 

Reprimió el impulso de gritarles cuando los vio rodar sobre el pasto, para no interrumpir el momento. La gravedad de la expresión de Hellen no era un buen augurio. 

–Mientras  la  pequeña  Martha  estuvo  en  neonatología,  había  una mujer, que nos visitaba a diario, como en una especie de programa de apoyo moral para quienes pasábamos días enteros allí. Muchas mujeres estaban en peor situación que yo, con sus hijos graves o muy enfermos. Otros, como mi hija, creciendo en la incubadora lo que no habían llegado a crecer en el vientre  materno.  Como  fuera…  ella  venía  para  acompañarnos, escucharnos… en fin…

–Hay mucha gente que hace este tipo de trabajos comunitarios. 

–Sí. 

–Ustedes la conocieron. 

–¿Si? –pregunto Kristine. 

–El día que bautizamos a Martha…



El  recuerdo  de  ese  día,  de  ese  instante,  nubló  el  momento  para  las tres. Pero era sólo eso, un mal recuerdo. 

–¿Entonces? – La instó Ashe a seguir. 

–En  esos  días  interminables,  hablé  mucho  con  Jap,  sobre  muchas cosas,  pero  había  un  tema  recurrente.  Hay  algo  en  mi  vida  que  no  ha terminado de cerrar. 

–¿Y es… –dijo Kristine, impaciente. 

–Marta. 



Ashe y Kristine se miraron desconcertadas

–Marta.  ¿Quieres  decir…  Marta?  Marta.  No  la  pequeña  Martha.  –

murmuró Ashe. 

–Así es. 

–¿Y  qué  no  te  cierra?  –Hellen  miró  de  costado  a  su  hija  durmiendo con placidez y volvió a hablar. Kristine estaba con los ojos fijos en ella. 

–Toda  mi  locura  hipocondríaca,  de  acuerdo  a  lo  que  me  dijo  el psiquiatra que me vio varias veces, se debió, no sólo al miedo a la muerte producido  por  la  pérdida  de  un  ser  querido…  de  un  par,  sino  porque  de alguna manera no me resignaba a esa muerte. En el momento que supe que estaba embarazada… bueno, no inmediatamente, unos días después, y creo que más precisamente cuando supe que era una niña, se encendió en mí una certeza que iba contra todo lo que he creído. 



Ashe apretó los ojos no queriendo escuchar lo que seguía, no porque lo  considerara  una  locura,  sino  porque  ella,  de  alguna  manera,  en  algún momento de su embarazo, había pensado lo mismo. 

–Por un momento llegué a pensar que Marta había reencarnado en mi hija  –Hellen  levantó  la  vista  para  mirarlas  a  las  dos,  esperando  la  sonora carcajada después de la desopilante confesión, pero sólo hubo silencio. 



Kristine cruzó las manos sobre su regazo sin mover la expresión de su rostro y Ashe abrió los ojos llenos de lágrimas. 

–Lo  hablé  con  el  psiquiatra  también.    Lo  volví  a  ver  cuando  eso  se había  transformado,  de  un  simple  delirio  a  una  obsesión.  Leí  de  todo, 

busqué señales, me metí en cuanto sitio hablaba de ello, compré tres libros que hablan de las religiones que creen en la reencarnación y en la sucesión de  vidas,  que  tengo  escondidos  en  mi  casa  para  que  John  no  sospeche  a donde me ha llevado la locura. 

–Pero tú no crees en eso. 

–No.  Pero  eso  no  significa  que  no  exista  o  que  no  sea  posible.  Soy cristiana,  creo  en  Dios  y  en  el  Cielo,  y  quiero  creer  que  Marta  está  allí. 

Pero, es evidente que una parte en mi necesita creer que esto es posible y que  esta  era  la  manera  que  Marta  buscaba  y  encontraba  para  quedarse conmigo… con nosotras. 

–Brillante  –dijo  Ashe,  sonriendo,  mientras  las  lágrimas  se  le derramaban de los ojos. 



Kristine parpadeó por primera vez y Hellen llegó a ver como puso los ojos en blanco. 

–¿Qué? 

–Y eligió reencarnar en tu hija –Hellen bufó y reprimió la tremenda necesidad de cruzarle la cara de un cachetazo. 

–Deja la estupidez de los celos, Kiks. 

–Tendría sentido, considerando que tú eras su mejor amiga. Sería algo lógico –Ahora era Hellen la que ponía los ojos en blanco mientras Kristine volvía a mirar a sus hijos retozar como cachorros sobre el pasto. Agradeció tener  un  juego  adicional  de  uniformes  e  hizo  un  repaso  mental  de  que estuvieran preparados para el día siguiente. 

–Y esta mujer… –inquirió Ashe, con otro timbre en la voz. 

–Jap. Con ella fue con la primera que hablé sobre mis sospechas y me escuchó con atención, paciencia y comprensión –dijo haciendo énfasis en la última palabra, mirando con frialdad a Kristine. 

–¿Y ella te lo confirmó de alguna manera? –preguntó Ashe. 

–No. 

–¿No? 

–Ah,  bueno…  –dijo  Kristine  girando  hacia  el  contenedor  de  frío donde  estaban  las  bebidas,  para  abrirla  y  revolverla,  buscando  algo  para tomar. 

–No.  Ella  no  cree  específicamente  en  la  reencarnación,  pero  no  lo descarta como un camino que un alma pueda tomar hacia la eternidad. 



Kristine  abrió  una  lata  de  Pepsi  Light  y  se  la  empinó  como  si  fuera una  botella  de  whisky,  ante  la  necesidad  de  coraje  que  sólo  el  alcohol  le podría dar. 

–¿Y  ésta…  Jap,  entonces,  qué  hizo?  Además  de  escuchar comprensivamente algo que no quisiste compartir con tus amigas. 

–¿Ves, Kristine? Es esa actitud tuya de ser la dueña de la verdad, de querer poseer la vida de los demás, lo que me aparta de tí. 

–¡Yo no quiero poseer la vida de los demás! 

–Quieres el protagonismo, aún cuando no te toque. Tienes que ser el centro del universo, aunque no sea tu momento. Tienes tanta necesidad de atención…

–¿En  qué  momento  esta  charla  se  convirtió  en  un  juego  de psicoanálisis sobre mí? Estaba escuchando con atención lo que nos querías decir,  no  busqué  ningún  protagonismo.  Que  me  lo  den  es  otro  tema totalmente  distinto.  Pregunté  simplemente,  qué  pito  toca  esta  Jap  en  la novela de la reencarnación de Marta. 

–Kiks, cálmate –intercedió Ashe. 

–Estoy  calmada.  Muy  calmada  –dijo  subiendo  la  voz  un  par  de octavas–.  Sólo quiero saber a dónde vamos. 

–Y después me preguntas por qué no se los conté antes. 

–Pero  una  cosa  es  que  no  lo  hayas  contado  porque  creyéramos  que estabas loca y con miedo a que te internáramos, otra muy distinta es que no hayas confiado en nosotras, que teníamos tanta o más necesidad que tú de que Marta volviera, de la manera que fuera. 

–El  punto  aquí  –intervino  nuevamente Ashe  cuando  las  cosas  entre Hellen y Kristine volvían a ponerse pesadas–, es saber qué piensa Hellen. 

–Y  qué  dijo  Jap.  Porque  me  da  la  sensación  que  esta  Jap  es  la  que tiene la clave de todo –Hellen miró a Ashe con lágrimas en los ojos. 

–¿Qué te dijo? 

–Ella me habló de cierto don que tiene –y ahora fue el turno de Ashe de poner los ojos en blanco. 

–Oh,  no…  por  Dios…  no  me  digas  que  te  encontraste  con  una médium que te está sacando plata para contactarte con Marta. 

–¡No! ¡No! Jap no lucra con su don –Kristine y Ashe se miraron de costado  sin  mover  la  cabeza  y  su  pensamiento  fue  al  mismo  lugar–.  Ella está en el hospital ayudando a personas, desde un espacio metafísico, sobre

todo  a  enfermos  terminales  y  a    personas  que  pierden  a  familiares  o personas queridas en accidentes... 

–¿Y cómo explica su visita a neonatología? 

–A veces necesita canalizar su energía en ayudar a aquellas personas que  acompañan  a  los  más  indefensos…  su  “don”  la  lleva  hacia  donde  la necesitan. 

–¿Y así fue como llegó a ti? 

–¿Te dijo que Marta la envió? 



Hellen  bajó  la  mirada  a  sus  manos  y  se  sonrojó.  Ashe  y  Kristine menearon la cabeza en silencio, con resignación. 

–Sé  lo  qué  piensan,  y  yo  misma  lo  he  pensado.  Soy  una  mujer práctica, pragmática, que no se detiene en la cosa mística del destino y el alma y demás, pero… cuando las cosas te superan de determinada manera, necesitas algo en que creer. Tiene que haber algo superior a lo que podamos acudir cuando todo nos rebasa. 

–Pero entonces, estaríamos hablando de Dios y no de una posibilidad de  reencarnación.  Son  filosofías  opuestas  –Hellen  levantó  nuevamente  la mirada y las miró a las dos con la convicción que sólo la fe te puede ofrecer. 

–El don de Jap tiene que ver con la comunicación con el otro lado. La luz que une estos dos espacios. Ella tiene la capacidad de crear un puente para contactarte con tus seres queridos que han partido. 



El clima de tensión entre las tres se cortó cuando los hijos de Kristine pasaron  por  el  medio  del  mantel,  levantando  su  cartera  como  si  fuera  un trofeo  de  guerra  que  los  otros  tenían  que  capturar.  Tristan  y  la  pequeña Martha  despertaron  con  el  alboroto.  Kirstine  se  puso  de  pie  de  un  saltó  y con un grito. 

–¡Traigan mi cartera ya! ¡Maldición! Ya vengo. 



Kristine  salió  corriendo  detrás  de  sus  hijos,  Orson  con  la  cartera, perseguido  de  cerca  por  Orlando,  y  Owen  demorado  con  Ophelia  en  sus hombros. La madre los perseguía bastante más atrás cuando escalaban una colina del parque, perdiéndose más allá. 

Ashe  levantó  a  Tristan  y  Hellen  a  Martha,  y  los  calmaron  de inmediato,  poniéndose  de  pie.  Las  dos  hablaron  despacio,  continuando  la conversación. 

–Hellen, tú no crees en eso realmente, ¿verdad? 

–No sé qué creer, pero… no puedo quedarme con esta duda que me está atormentando. 

–Pero es algo que tenemos que superar. 

–Es que el punto es que no puedo. Mi mente gira sobre esto como una obsesión, no puedo dormir, y si no fuera por los niños, estaría recorriendo el mundo buscando una respuesta. 

–Tienes  que  entender  que,  hagamos  lo  que  hagamos,  Marta  no  va  a volver. Aún cuando existiera una posibilidad de que hubiese reencarnado en la pequeña Martha, siempre será tu hija, ya no tu mejor amiga, aún cuando sea su alma. No habrán compartido su vida y sin duda, no podrán compartir su vida de la misma manera. 

–Lo sé... eso lo sé. 

–Entonces, ¿qué pasa? 

–¿Qué  pasa  si…  yo,  con  mi  obsesión…  no  la  dejo  partir?  –Ashe retrocedió  un  paso,  como  si  necesitara  la  distancia  para  mirar  mejor  a Hellen–. Yo… o cualquier otra persona que pueda estar reteniéndola… con la  necesidad  de  que  nunca  se  haya  ido.  ¿Qué  pasa  si  no  la  dejamos descansar? 

–¿Eso te dijo Jap? 

–No.  Es  lo  que  siento  yo.  Siento  que  mi  obsesión  enferma,  mi necesidad de no perderla, de recuperarla a cualquier costo, está frenando su

“ascenso” 

–Esas palabras no son tuyas. Esa mujer te está lavando la cabeza. 

–Fui a la iglesia. 

–¡Oh!  –  Y  ahora  si  la  cosa  derrapaba  a  un  lugar  inesperado   ¿Qué seguía? ¿Exorcizarse? 

–Creo que la última vez que me confesé fue cuando me casé. Has la cuenta.  Fui  a  la  iglesia,  me  confesé  y  hablé  dos  horas  seguidas  con  el ministro que te casó. 

–¿Por qué no hablaste con nosotras? 

–¿No viste como se puso Kristine? ¿Y tú? 

–Bueno,  pero  no  puedes  tragarte  todo  esto,  ¿y  por  qué  lo  hablas ahora? 

–Porque quiero intentar algo. Quiero saber… necesito saber, pero no puedo hacerlo sola. Las necesito conmigo. Quiero hacerlo con ustedes. Y si me estoy volviendo loca, si no puedo manejarlo, quiero que ustedes estén a

mi lado para ubicarme de una vez por todas. Y porque siento que, de una manera u otra, a ustedes les pasa lo mismo –Ashe desvió la mirada a donde Kristine había desaparecido y se mordió los labios. 

–Yo  pensaba  lo  mismo  que  tú  –dijo  en  voz  muy  baja,  en  tono confesional,  como  si  fuera  parte  de  un  gran  pecado–.  Si  uno  cree  que  el alma puede reencarnar en otra persona, y suponemos que el alma se forma junto  con  el  cuerpo,  al  momento  de  la  concepción,  las  matemáticas  me darían  la  razón.  Y  está  esa  sensación  de  que…  en  todo  momento,  en  los momentos  importantes,  determinantes,  Marta  está  ahí.  Que  en  cada momento  emotivo  en  el  que  unimos  nuestras  manos  con  su  nombre  entre nosotras, o cruzamos nuestras miradas pensando en ella, ella está aquí, con nosotras. 

–A mí me pasa lo mismo. 

–Y si lo pones de esa manera, yo también siento que, quizás en menor medida porque no tengo tanto tiempo para pensarlo, puede que yo también la estoy anclando… sólo para no sentir que la he perdido. 

–Si decido hacerlo… ¿estarás conmigo? 



Ashe  tomó  la  mano  de  Hellen  y  asintió  en  el  momento  que  un relámpago  iluminó  el  cielo.  Las  dos  miraron  hacia  arriba  y  se  miraron  de nuevo ¿Sería una señal? Era una señal, cuanto menos, de que iba a llover, así que decidieron levantar campamento. 

–Lleva a los niños a la camioneta mientras yo levanto todo esto. 

–¿Y Kristine? 

–Yo le envío un mensaje. 



Acomodaron  y  sujetaron  a  los  bebés  en  sus  sillitas  y  Hellen  se  los llevó  a  la  carrera  mientras  Ashe  levantaba  el  picnic.  Cuando  estaba subiendo las cosas a la parte posterior de la camioneta de John, empezó a llover. Se sentó en el asiento del acompañante. 

–Te llevo hasta la editorial. ¿Necesitarás ayuda para esta noche? 

–Seth  se  va  a  encargar  de  todo  –Sacó  su  teléfono  de  la  cartera  y escribió un mensaje mientras Hellen arrancaba. 

–Fabuloso. Entonces después lo llamaré. 

–Déjalo  encargarse,  es  un  niño  grande.  Si  quiere  invitar  a  sus amiguitos  a  ver  la  televisión,  que  prepare  el  salón  de  juegos  –Las  dos  se

rieron mientras avanzaban bajo la lluvia, que destellaba abriendo un arcoíris a su paso. 

Llovía con sol, ¿sería otra señal? 
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~*** Esa noche ***~



Seth se apuró por el pasillo para abrir la puerta de su casa. Su madre, su padre y su hermana estaban parados allí, esperando para entrar. Eran los primeros que llegaban esa noche. Ashe se inclinó desde la cocina para ver quién era. 

–Bienvenidos  a  la  sucursal  de  la  mansión  Taylor.  Sus  abrigos,  por favor  –Hellen  se  adelantó  y  le  dio  a  Seth  un  beso  en  la  mejilla  antes  de dirigirse a la cocina y John entró, vestido con la camiseta del Arsenal y la pequeña Martha en brazos. 

–Oye, preparaste esto como en nuestras mejores épocas. 

–Lo dicho, una noche para recordar. 



La  sala  de  estar  de  la  casa  estaba  adornada  con  varios  posters  del equipo  que  estaba  logrando  la  hazaña,  bufandas  conmemorativas,  había puesto dos barrilitos de cerveza en la mesa, detrás de los sillones que había acomodado  estratégicamente  frente  al  televisor  LCD  de  42  pulgadas  que había comprado sólo para la ocasión. 

–¿Y tu otro televisor? 

–Lo puse en el estudio. Arriba. 

–Te  quedó  todo  muy  lindo,  hijo  –dijo  Hellen  desde  la  puerta  de  la cocina. 



Entró  y  saludó  a  Ashe  que  terminaba  de  lavar  todos  los  jarros  de cerveza que Seth había comprado. 

–¿Tendrá noción que mañana es un día laboral? 

–Si el Arsenal gana, quizás lo decreten feriado nacional –Seth entró a la cocina y sacó a su hijo de la sillita. Tristan vestía la misma camiseta que su  padre  y  levantaba  los  brazos  aullando  cuando  el  gritaba  “GOL”  Era idéntico a Seth cuando era un bebé. 

–Bueno, por el bien de la familia, espero que ganen. 

–¿Vienen tus amigos? –le preguntó Hellen a Seth. 

–No.  Se  iban  a  juntar  en  el  salón  de  la  Iglesia  a  verlo  todos  juntos, pero yo preferí hacer algo más íntimo aquí. Nunca soy el anfitrión. 

–Bueno,  sin  duda,  es  una  gran  oportunidad  para  recibir  a  todos  –El timbre de la puerta volvió a sonar y Seth salió de la cocina para recibir a sus

próximos invitados. 

–Es  temprano  todavía.  El  partido  no  empieza  sino  hasta  las  10:30  –

Hellen miró el reloj. Eran las 9:30. 

–¿Y la comida? 

–Pizzas…que deben de estar llegando en este momento. 



Seth  volvió  para  dejar  a  Tristan  en  brazos  de  su  madre  y  ayudar  al muchacho  del  delivery  de  la  pizzería  con  las  cajas.  Ashe  hizo  lugar  en  la mesa y las acomodaron allí. 

–¡Llegamos justo! –dijo Kristine desde la puerta de la cocina. 

–¡Ey! –Estaba vestida con la camiseta del Manchester United en rojo y  un  short  negro  de  vestir.  Ashe  tenía  la  camiseta  del  Arsenal  con  un pantalón  de  yoga  negro.  Hellen  era  la  única  que  no  adhirió  a  la  tradición futbolística y optó por un vestido negro con botones al frente. Detrás de la recién  llegada,  sus  tres  hijos  varones  tenían  la  misma  camiseta  que  ella, pero  con  pantalones  cortos  deportivos.  Y  Ophelia  tenía  un  vestido  azul marinero y sombrero combinado. 

–Ophelia y yo somos las únicas con un verdadero sentido de la moda. 

Una reunión de noche: vestido –La niña sonrió y se acomodó el sombrerito cuando Hellen se inclinó para darle un beso. Ashe la levantó en brazos y le dio dos besos. 

–Te ves hermosa –Ophelia rió feliz por el halago. Kristine se acercó a Hellen y se apoyó junto a ella haciéndole caricias a Tristan, hablándole muy despacio. 

–Lamento lo de hoy a la tarde. No era algo que me esperara y a veces soy así de idiota cuando reacciono mal. Debí ser menos arrogante. 

–Olvídalo,  no  les  dejé  mucho  margen  de  reacción.  Fue  mejor  de  lo que esperaba. 

–Yo…  no  sé  –el  timbre  volvió  a  sonar  y  las  dos  miraron  hacia  la puerta–.  Debe  ser  Omar  –.  En  efecto,  cuando  la  puerta  se  abrió,  Omar estaba allí, pero no solo. Los dos hombres entraron a la casa y Omar realizó las presentaciones correspondientes. 

–Hola Seth, gracias por la invitación. Conoces a Phil, mi gerente en las cafeterías. 

–Un gusto en verte de nuevo. Bienvenido a casa. 

–Gracias. Vi tu obra… Fantástica. 

–¡Gracias! Pasen por favor –Los dos avanzaron hasta la cocina. 

–Hola, cariño –Kristine saludó con un beso a su marido y después se acercó a Phil–. Hola, Phil. 

–Hola, Kiks. La camiseta te queda genial. 

–Gracias. ¿Serás el único hombre sin atavío futbolístico esta noche? 

–Traje la de Inglaterra, como corresponde –dijo abriendo la chaqueta y mostrando la camiseta blanca del seleccionado nacional de Gran Bretaña. 

–Mucho  más  oportuno  –Después  de  los  saludos  y  de  ubicar  a  sus invitados en la sala de estar, Seth volvió a la cocina a buscar a Tristan. 



Las tres se quedaron solas en un momento de intimidad. 

–Bien,  de  la  charla  de  hoy,  quedaste  afuera  de  la  última  parte  de  la conversación. 

–¿Hubo más? –dijo Kristine, sorprendida. 

–Sólo algo más. Quiero intentar hacer algo con Jap. 

–¿Algo?  ¿Algo…  cómo  qué?  –Hellen  y  Ashe  respondieron  a  la pregunta  con  la  mirada.  Seth  volvió  a  la  cocina  y  las  miró  a  las  tres severamente. 

–¿Qué pasa aquí? Estamos muriendo de hambre. Tenemos que comer la primera tanda antes de que empiece el partido. 

–Sírvete  –le  dijo  Ashe  con  una  mano.  Seth  cargó  cuatro  cajas,  dos cuchillos y un rollo de servilletas y volvió a la sala de estar. 

–¿Qué quieres hacer? 

–Hablé  con  Jap.  Hay  determinados  momentos  que  son  mejores  que otros…

–¿Cómo para hacer… qué? 

–Un contacto. 

–¿Estás con nosotras? –Ashe la miró de costado, Hellen directamente a los ojos. 

–¿Qué piensas, Kiks? –La mujer estaba pálida y nerviosa. Tragó con dificultad y las miró a las dos. 

–Yo no pienso Ashe, soy rubia. 

–Si  Hellen  decide  hacerlo,  ¿estás  con  nosotras?  ¿Podemos  contar contigo para hacerlo? –Kristine lo evaluó un momento y vio la resolución de ambas en sus ojos, quizás por distintas razones, pero decididas a hacerlo. 

Ella  no  se  iba  a  quedar  afuera,  aunque  ese  día  no  fuera  el  mejor  para  su salud mental. 

–¡Los vasos! –la voz en off fue de Seth y Ashe resopló fastidiada. 

–Relájate. Sólo se pone peor. 



Las tres buscaron en la mesa los jarros de cerveza y se encargaron de llenarlos con la bebida mientras la pantalla comenzaba a mostrar el estadio a pleno y los comentaristas haciendo los análisis previos al partido. 

Un teléfono sonó y Kristine se movió a un costado para atender. 

–Hola…  ¡ah!  ¿Y  dónde  estás?  Te  están  esperando…  la  pizza  y  la cerveza… vamos… no busques excusas idiotas, dime que estás atornillado a una rubia, el dolor de cabeza no te va… Bobby… por favor… no lo sé. 

Bueno,  haz  lo  que  quieras,  como  siempre,  si  quieres  venir  estás  invitado, sino,  no  tienes  obligación.  No  me  enojo…  no  podría.  ¡Ok!  Te  llamaré mañana de todas formas. Adiós. 

–¿Qué dijo? 

–Excusas,  excusas,  excusas.  Es  un  niño  grande  y  ya  tengo  cinco  de los cuales ocuparme –Volvieron a la cocina y siguieron en su conspiración con el más allá. 

–¿Y  qué  más  te  dijo  Jap?  –Ashe  se  mostraba  interesada,  pero escéptica. De las tres era la que menos creía en esas cosas, o por lo menos después  de  que  Hellen  hubiera  sido  abducida  por  el  lado  oscuro.  Kristine siempre había sido la más mística, por ponerlo de alguna manera. 

–Hoy es un buen día. 

–¿Hoy? –dijeron las otras dos ahogando el grito casi al mismo tiempo. 

–Sí.  Hoy  se  cumplen  18  meses  de  su  muerte.  Un  año  es  un  tiempo lógico  para  un  duelo,  más  de  18  meses…  es  mucho.  Estamos  cerca  de  la hora, quizás tengamos suerte. 

–¿Ahora? 

–Oye, Hellen, yo no sé.  Hoy… realmente no ha sido un buen día para mí  con  los  reencuentros  –Kristine  se  pasó  la  mano  por  el  pelo  y  lo  estiró hacia abajo, quedando a la mitad. Su larga cabellera se había marchado para siempre. Las otras dos la miraron desconcertada y ella se excusó–. Nada…

olvídenlo. 

–Es ahora o nunca, Kiks. ¿Estás adentro? –dijo Ashe. Las tres giraron la  cabeza  cuando  los  gritos  de  los  hombres  se  elevaron.  El  partido  estaba comenzando. 

–Ok, cuéntenme qué vamos a hacer. ¿Escapar en el medio de la noche al cementerio? 

–No. A mi casa. 

 

Se  asomaron  para  ver  como  todos  los  hombres  de  la  casa  estaban entusiasmados con el partido que se transmitía en directo. Ophelia estaba en brazos de su padre y gritaba a la par de todos. Phil estaba sentado en una silla un poco más apartado y se acercó a las tres. 

–Oigan,  yo  puedo  hacerme  cargo  de  atenderlos  si  quieren  conversar un rato. 

–Suena  fantástico  –dijo  Hellen  codeando  a  Ashe.  Ella  empujó  a Kristine y las miró a las dos. 

–Ok, si… nos vamos a ir enfrente, a la casa de Hellen, para poder…

hablar tranquilas. Imagínate interrumpidas cada cinco minutos por los gritos de gol. 

–Vayan. 

–Los  niños  están  limpios  y  alimentados.  Cualquier  cosa,  que  nos vengan a buscar. 

–Vayan tranquilas, yo me encargo. 



Kristine palmeó a Phil en el hombro y las tres se escurrieron hasta la puerta. Hellen salió y Kristine se quedó parada en el umbral. Ashe cerró la puerta detrás de ella y le habló en el oído. 

–Gay. 

–No me interesa con quien se acuesta, ¿desde cuándo eso determina si se es o no una buena persona? 

–Si, seguro… –Kristine miró por sobre el hombro al grupo, sintiendo la enorme necesidad de huir del compromiso esotérico. 

–¿Podrá  con  todo?  Yo  podría…  –Ashe  la  empujó  fuertemente  y  la obligó a dar un paso. 

–Muévete, Kiks. Ayúdame a desenmascarar a esa embustera. 

–Oye, Ashe, pero… ¿y si es cierto? 

–Le pediré disculpas. 

–Yo no sé –Hellen se volvió sobre sus pasos y arrastró a Kristine de una mano mientras Ashe la empujaba hacia la casa. 

–Demasiado tarde. Estás adentro. 

–¿Y si abrimos la puerta equivocada? ¿Y si aparece otro y no Marta? 

¿Y si es malo y nos come el cerebro? 

–Entonces estás a salvo. Tú buscarás ayuda. 

–Te estás juntando mucho con Bobby. 

–Vamos, Kiks, tú no crees en fantasmas. 

–… pero les tengo miedo. 

–Cobarde. 

–¿No  tendría  que  venir  Bobby  con  nosotras?  Él  está  tan  metido  en esto como nosotras. 

–La  salud  mental  de  Robert  pende  de  un  hilo,  no  sé  si  sería producente convocarlo. 

–¿Qué? ¿Y la mía no? 

–La tuya se perdió hace tiempo, ¿qué le hace una raya más al tigre? 

–Eso  es  verdad.  Ya  estuve  internada  dos  veces,  la  tercera  es  la vencida, quizás no me dejen salir. 



Hellen  abrió  la  puerta  y  Ashe  empujó  a  Kristine  adentro  y  después hasta la cocina. 

–Bien,  ¿cuál  es  el  plan?  –El  entusiasmo  de  Ashe  era  notorio,  pero desconcertante. No quedaba muy claro si estaba allí para descubrir a la falsa medium  o  porque  realmente  quería  ver  a  Marta.  Hellen  sacó  del refrigerador una botella de Smirnoff y lo puso en el medio de la mesa. Las tres miraron la botella. 

–¿Qué? ¿La vas a invitar a tomar algo? –dijo Ashe conteniendo la risa nerviosa. 

–Jap me dijo que tenía que tener algo simbólico de ella, algo que la identificara. 

–Y es una botella de Vodka. 

–Nos va a odiar, y nos va a matar por hacerla parecer una alcohólica –

dijo Kristine meneando la cabeza. 

–¿Cuándo viene esta mujer? –Las tres miraron el reloj de pared que estaba en la cocina y el timbre sonó en ese mismo instante. 



Kristine  se  aferró  a  la  mesada  buscando  apoyo  y  Ashe  se  cruzó  de brazos, levantando el mentón y mirando desafiante a la entrada de la cocina. 

Hellen se apresuró para abrir la puerta alisándose el vestido. 

–Ashe, esto no está bien. Tengo un mal presentimiento. 

–Cállate. 

–Pero…  –Hellen  avanzó  un  paso  y  le  hizo  lugar  a  la  mujer  que completaría el cuarteto esa noche. 



Jap  no  era  otra  que  la  mujer  que  había  estado  con  ellas  cuando  la pequeña Martha fue bautizada, fue quien se la llevó. Parecía sacada de otra década.  Debía  ser  un  poco  más  grande  que  Hellen,  y  tenía  un  enorme parecido con Audrey Hepburn en sus últimos años. El peinado de su pelo negro,  recogido  en  un  rodete  y  su  ropa  blanca  bajo  el  abrigo  oscuro,  la hacían parecer sacada de una película antigua. 

Se adelantó hacia Ashe primero y extendió la mano para saludarla. 

–Tú debes ser Ashe. Hellen me ha hablado muchísimo de ti. 

–Me imagino. Mucho gusto –Destrabó los brazos de su pecho y tomó la  mano  de  la  mujer.  Sostuvieron  la  mirada  un  momento,  la  de  Ashe endurecida  por  la  desconfianza,  la  de  Jap  condescendiente.  Giró  hacia Kristine aún cuando no había soltado la mano de Ashe. 

–Y tú eres Kiks –Kristine miró a Hellen sorprendida por el apelativo familiar y la otra se encogió de hombros. Abrió la boca para responder pero no pudo. –La madre de Owen…

–Si…  –  Los  ojos  de  Jap  brillaron  y  su  sonrisa  fue  sincera  y complaciente. 

–Un niño muy especial. 

–Todos  lo  son  –dijo  la  otra  con  un  virulento  instinto  maternal.  Jap inclinó la cabeza apenas, aceptando la declaración. 

–Es verdad, Kiks. 

–Kristine. 

–Disculpa,  a  veces  me  parece  que  de  tanto  que  me  hablan  de  las personas, siento que las conozco. 

–Entiendo. No quise ser ruda, es sólo que… –le palmeó la mano con gesto comprensivo y volvió a pararse junto a Hellen. Ashe fue la primera en hablar. 

–Bien, ¿cómo es el procedimiento? 

–Lo haces sonar como una operación médica o algo matemático. Y no lo es. 

–O sea que, ¿puede fallar? 

–Como todo. 

–Qué conveniente. 

–El escepticismo es bueno, porque te permite ver las cosas desde un punto más objetivo, pero sólo es otro punto de vista. 

–¿Y el tuyo es? 

–La fe. 

–Ya veo –Ashe se sentó en una de las sillas y la miró como instándola a sentarse frente a ella para continuar la conversación. 

–Cuéntame un poco sobre lo que haces. 

–¿Y por qué mejor no te lo muestro? –Kristine se adelantó un paso y corrió una silla con rapidez, nerviosa, para sentarse junto a Ashe. 

–A  mí  también  me  gustaría  saber  un  poco  más  de  esto  antes  de empezar –Jap levantó la mirada hacia la pared mirando la hora y sonrió. 

–Es  casi  la  hora.  Por  qué  no  vamos  al  lugar  que  elegiste  y  allí  les cuento un poco más. 

–¿La cosa funciona mejor si estamos más sugestionadas? 

–O más abiertas…



Hellen  le  indicó  el  camino  a  Jap  hacia  las  escaleras  y  la  siguió  sin esperar a las demás. Ashe y Kirstine se miraron y arrugaron la boca en la misma mueca cuando se levantaron y caminaron para abandonar la cocina. 

–Trae la botella –Kristine retrocedió y agarró la botella por el cuello, pensando que realmente la iba a necesitar. 



Recorrieron  las  escaleras  hacia  el  piso  superior  y  después,  por  otra escalera al fondo del pasillo, que subía a lo que debía ser una buhardilla que ninguna de las dos conocía. Kristine se detuvo detrás de Ashe haciendo un ruido de miedo. 

–Parece  bastante  abandonado,  ¿y  si  hay  arañas?  –dijo  susurrando  a espaldas de Ashe

–No hay, Kristine, sube tranquila –Fue la respuesta desde adentro de Jap.  Ashe  giró  para  mirarla  y  la  agarró  del  hombro  de  la  camiseta  para arrastrarla detrás de ella. 



El  fondo  del  espacio  de  la  buhardilla,  ocupado  por  cajas  y  estantes muy ordenados, estaba despejado e iluminado por la luz de una luna llena a pleno, que entraba por la única ventana alta en el techo. Bajo esa luz, había una tabla quija. 

–¿Y eso? –preguntó Jap. 

–Lo tenía de cuando era joven –Se excusó Hellen–. Pensé que podía servir. 



La mujer se inclinó sobre la tabla y se rió entre dientes. Se dio vuelta y las miró a las tres. Sus ojos parecían brillar en el medio de la oscuridad con  un  tono  que  ninguna  había  notado  escaleras  abajo,  donde  la  luz  era mayor. 

–¿Quieren sentarse? 

–¿Cómo? 

–Como quieran, si hay que modificarlas, yo se los diré. 



Instintivamente, las tres se sentaron alrededor de la tabla. Dejaron la botella  en  el  cuarto  vértice  del  cuadrado  que  formaban.  Jap  caminó alrededor de ellas. 

En el silencio de la noche, todo estaba tranquilo, demasiado tranquilo, como  si  se  hubieran  abstraído  del  mundo.  Jap  caminaba  despacio  sin mirarlas, mirando al techo como si fuera el cielo mismo. Se detuvo varias veces  como  si  estuviera  escuchando  algo  y  eventualmente  miraba  a  cada una de ellas. Hellen seguía a Jap con los ojos, con un brillo ansioso en la mirada. Kristine miraba a su alrededor en el piso, sólo moviendo los ojos, buscando  algún  movimiento  extraño  con  ocho  patas.  Ashe  se  miraba  las uñas de las manos, estirándolas sobre las rodillas. 

–Es un poco complicado –dijo mientras se detenía detrás de Ashe. 

–Las puertas están cerradas y seguramente me vas a decir que es mi culpa porque no creo. 

–¿Qué te puede ayudar a creer? –Ashe giró, se apoyó en una mano y la miró fijo. 

–No lo puedes hacer. No me quieras echar la culpa a mí. Si de alguien es la falla es tuya, no mía. 

–¿En qué crees? –La mirada de Ashe se tornó fría–. ¿Seth? ¿Su amor? 

¿Tu hijo? ¿Tus amigas? 

–Qué perceptiva, ¿algún otro secreto que tengas para develar? 

–No  eres  una  mujer  con  muchos  secretos  –Sus  ojos  volaron rápidamente  a  Kristine  y  ella  se  hundió  en  la  penumbra,  ocultándose–. 

Hellen, no creo que esto se pueda hacer esta noche. 

–¿Por  qué?  –dijo  con  la  voz  ahogada  poniéndose  de  pie  casi  de  un salto. 

–Porque no están dadas las condiciones del todo. Quizás otro día…

–Pero me dijiste que si pasaba el tiempo, sería más difícil para Marta

–Jap apoyó ambas manos en los hombros de Hellen. 

–Yo  creo  que  les  vendría  bien  quedarse  un  rato  las  tres  y  hablar  y sincerarse, y saber si en verdad quieren hacer esto. Siempre estaré para ti, para cuando necesites hablar… para todas –dijo mirando después a Ashe y Kristine–. ¿Me acompañas? 

–Sí  –Se  dio  vuelta  antes  de  llegar  a  la  puerta  y  miró  a  las  dos  que permanecían sentadas en el piso, mirándola. 

–Adiós.  Tienen  un  hermoso  grupo…  no  lo  pierdan  –Se  encaminó hacia la salida siguiendo a Hellen. 



Ashe se dejó caer hacia atrás apoyándose en ambas manos y echando la cabeza para atrás, buscando ver a través de la ventana por donde entraba la única luz. 

–Esto es demasiado para mí –murmuró Kristine. 

–Es  un  desastre,  debe  haber  sentido  la  desesperación  de  Hellen  y quiso lucrar con ello. Lo mejor que pudimos hacer fue destruir su farsa. 

–Si tan sólo hubiéramos podido saber si era verdad. 

–¡No es verdad, Kiks! –dijo reincorporándose–. Es una manipuladora del dolor de los otros, que lo único que quiere es logar sacarle dinero a la gente  desesperada.  Y  esto  no  es  nada.  ¿Sabes?  Hay  gente  debe  haber perdido familiares más cercanos, y cegados por el dolor, desesperados… no quiero ni pensar si no hubiéramos estado, a dónde hubiera llevado a Hellen con todo esto. He visto mil películas con este tema. 

–Pero en Ghost era real. 

–Cuanto menos, Whoopi Goldberg lo hizo divertido. 

–Sí. 



Hellen volvió y se sentó en el lugar que había ocupado. Tenía los ojos rojos.  Sin  decir  una  palabra,  tomó  la  botella  de  Smirnoff  y  la  abrió  para empinársela y bajar dos tragos grandes. Le pasó la botella a Kristine que la miraba con la boca abierta. 

–No deberías tomar. 

–Van  a  dormir  como  ángeles  esta  noche  –Kristine  imitó  el  gesto  de Hellen  y  tosió  violentamente  cuando  el  alcohol  le  quemó  la  garganta.  Le pasó la botella a Ashe que miraba a Hellen con tristeza. 

–¿Qué te dijo? ¿Qué sólo te va a cobrar la visita? 

–Si  queremos  pagar  algo,  podemos  hacer  un  donativo  a  alguna fundación de investigación del cáncer. 

 

Ashe bebió más que las demás y al bajarla, golpeó con fuerza la tabla quija, con dolor, con furia… sin soltar el cuello de la botella. Hellen estiró una mano buscando su turno en el círculo y la aferró tratando de sacársela de la mano. Kristine trató de detenerla, pensando que no era algo bueno que tomara alcohol si estaba amamantando. 

 –Yo creo que es una excelente idea. 



Las tres giraron hacia la oscuridad donde ahora había luz. 

–¡Mierda! 



Retrocedieron  espantadas  hasta  pegar  contra  la  pared  más  cercana. 

Kristine  pateó  el  tablero  y  la  botella  dio  un  tumbo  hasta  los  pies  de  la imagen  de  luz  frente  a  ellas.  La  botella  se  puso  de  pie  sola  y  las  tres exclamaron aterrorizadas. 

 –¿Asustadas?   –Hellen  sollozaba  sin  poder  controlarse,  Ashe  estaba tratando de avanzar sobre sus rodillas pero frenada por el terror y Kristine temblaba  como  una  hoja.  Gritó  cuando  sintió  algo  sobre  la  mano  y  se sacudió  como  si  la  hubieran  conectado  a  220  voltios–.  Cálmate,  no  hay arañas. Revisé, dos veces, antes de aceptar el lugar. 

–Oh Dios, Marta… ¿eres tú? –Marta avanzó despacio hasta sentarse en el espacio donde estaba la botella y acarició el vidrio claro de su marca favorita de bebida. 

 –De verdad extraño todo esto. La bebida, ustedes… evidentemente lo extraño más a él, pero no se lo digan, se le subirían los humos al bastardo. 

–Dios mío, esto es imposible. 

 –No. No es imposible. ¿No es lo que querías? ¿No es lo que estabas buscando? ¿Saber cómo estaba? 

–Sí, pero…

 –Hay  que  tener  cuidado  con  lo  que  se  desea,  Hellen.  Puede convertirse en realidad. 



Paseó  la  mirada  por  cada  una  de  ellas. Ashe  por  fin  pudo  moverse hasta el lugar donde había estado sentada, despacio, muy despacio, y estiró la  mano  hasta  casi  tocar  el  aura  de  luz  que  la  rodeaba,  pero  se  detuvo asustada

 –Sí, las películas salen de algún lado, o se suelen ver las cosas de la manera en que nos quedan grabadas en el subconsciente, con las películas, los libros y demás –Se cruzó de piernas imitando la posición de Marta con los ojos muy abiertos, maravillada. 

–Lo siento. 

 –Está bien, yo tampoco lo hubiera creído. Es difícil pensar que hay algo  más  allá,  sea  lo  que  sea  –Hellen  se  secó  las  lágrimas  de  la  cara  e inspiró  dos  veces,  buscando  y  logrando  calmarse.  Se  acercó  al  lugar  que había ocupado antes, frente a Ashe y junto a Marta. 

–Que  estés…  así…  aquí…  y  no  descansando  en  el  cielo…  ¿es  mi culpa? 

 –No. Es MI culpa. A mí me ha costado marcharme, aún a sabiendas de  que  era  lo  que  tenía  que  pasar.  Estaba  resignada,  lo  había  aceptado, pero… supongo que cambie de parecer. 



Hellen  contuvo  el  aire.  Exhaló  y  sonrió,  acomodando  la  tabla  y  la botella  en  el  medio  de  ellas.  El  único  sonido  además  de  sus  voces  era  el llanto ahogado de Kristine, que venía de la oscuridad no muy lejos de ellas. 

–Que conste en actas y quede registro para quien esté a cargo de todo esto, que cometió una aberrante injusticia al llevarte de nuestro lado. 

 –Las cosas pasan, como tienen que pasar, cuando tienen que pasar. 

 La frase: Dios opera de misteriosas maneras, cobra mucho significado en estas ocasiones. 

–Lo estás justificando. 

 –No es necesario. 

–No es justo que te llevara de este mundo cuando todo era perfecto, cuando habías encontrado el amor y la felicidad. 

 –Y por ello pasó. Fue ese el momento. Viví una vida signada por la tristeza y el desamor. Y encontré en Robert el amor, la pasión y la vida… la perfección en todo extremo. Haber sufrido lo que sufrí para encontrarlo y vivir con él lo que tuvimos, es justificativo suficiente para eso. Lo volvería a hacer, sin pensarlo. Fue perfecto. 

–Pero con tan poco tiempo para disfrutarlo. 

 –No  tiene  que  ver  con  la  cantidad  sino  con  la  calidad.  Recuérdalo siempre –le dijo a Ashe. 

–Te  extraño  –dijo  Hellen  estirando  la  mano.  Marta  la  detuvo  y  ella tomó  la  iniciativa  estirando  la  mano  hasta  posarla  en  las  suyas  que  se

entrecruzaban  en  su  regazo.  Hellen  cerró  los  ojos  sin  poder  contener  las lágrimas. Sonrió reconociendo a su amiga en su piel también. 

 –¿Cómo  es  eso  posible?  Me  nombras  todo  el  día,  todo  el  tiempo, estoy en tus labios y en tu mente. En tu corazón. No hay un momento del día que no esté contigo, ¿cómo puedes extrañarme? 

–Necesitaba  tanto  que  estuvieras  conmigo…  tener  aunque  más  no fuera tu nombre. 

 –Cuando  decidiste  llamarla  Martha,  pensé  que  no  sería  bueno, considerando que podía ser… morboso, de alguna manera. Pero cuando la vi... una réplica perfecta tuya, con mi nombre... me sentí tan honrada, como nada lo podría haber hecho. 

–Pensé que eras tú en mi hija, que estabas en mi hija. 

 –No. Estoy en ti –Ashe bajó la mirada volviendo a sus manos y Marta giró  para  mirarla–.  No  pienses  eso,  sé  que  tú  hubieras  querido  hacerlo también, aún cuando sé cual era el primer nombre en tu lista, y también me hubiera gustado. 



Ashe sonrió de costado sonriendo al recordar que su primera elección había  sido  Kristina,  pero  no  lo  había  hablado  con  nadie,  salvo  con  Seth. 

Marta lo sabía. 

–Hubiera  querido  que  estuvieras  conmigo.  No  fueron  momentos fáciles. 

 –Estuve en todo momento… estaba preocupada por ti. 

–Me sentía tan sola. 

 –No estabas sola  –Ashe  miró  a  la  oscuridad  donde  Kristine  era  una sombra. Le sonrió y asintió. 

–Es verdad, pero…

 –Está bien, no te sientas mal. Puede pasarle a cualquiera. Eres una gran madre y no tengas miedo… lo estás haciendo bien. Muy bien –Las tres se quedaron en silencio, sintiendo que no tenían mucho tiempo como para desperdiciarlo con preguntas tontas. 

–¿Hay algo que podamos hacer para que puedas… seguir tu camino? 

¿Cómo es este asunto? 

 –Han  hecho  todo,  pero,  pese  a  haber  tenido  el  tiempo  para  poder despedirnos, necesitaba que supieran que estoy con ustedes, compartiendo con ustedes, todos estos maravillosos momentos. 

–Kiks,  ven  –Ashe  se  acercó  a  la  sombra  donde  Kristine  seguía escondida. Estaba apretada contra la pared, abrazándose las rodillas contra el pecho, con los ojos abiertos clavados en la figura brillante frente a ella, las lágrimas deslizándose por sus mejillas una detrás de otra. Negó una sola vez y se apretó más contra la pared. 

 –Está  bien,  Ashe,  ven  –Ashe  volvió  a  sentarse  y  Marta  miró  a  su amiga  hundida  en  la  oscuridad  e  inclinó  la  cabeza.  El  susurro  de  Kristine fue apenas audible. 

–Es tan difícil. 

 –Lo sé, pero lo estás haciendo muy bien. 

–Soy tan patética… hoy casi me derrumbo en sus brazos. 

 –Pero eres fuerte para superar tanto dolor. Para elegir como elegiste, por sobre el amor. 

–¿Era amor? 

 –¿Qué te dice tu corazón? 

–No lo sé. 

 –Sí lo sabes. 

–Despierto en el medio de la noche, llorando… pensando que le estoy arruinando la vida a ella. 

 –Elegiste  con  sabiduría  y  desinterés,  poniendo  a  los  que  amas  por sobre tu propia vida, por sobre tu propio amor. Recuerda: Ese es el chiste de las decisiones. Una vez que te subes al tren… sólo te queda disfrutar del viaje hasta que llegues a destino. Me lo dijo una persona muy sabia. 

–Él te extraña. 

 –Lo sé



Una lágrima cayó de los ojos de Marta y estalló en su regazo, flotando como una estrella, desintegrándose en luz en su viaje al infinito. 

–Ojalá pudiera hacer algo más… –las palabras de Kristine apenas se escuchaban, sin embargo parecían llegar con claridad a su destinataria. 

 –Lo haces todo el tiempo… lo has hecho siempre. 

–Yo te extraño también. 

 –Yo  también…  mucho.  En  especial  a  Ophelia,  pero  ¿sabes  qué? 

 Quizás es porque es una niña, pero es a través de ella que siento a Robert con mayor intensidad. De la manera que ella lo ama… tan pura… es lo más hermoso  y  cercano  que  pude  encontrar  alrededor,  salvando  algunas diferencias. 

–Gracias a Dios –dijo exhalando algo que quiso ser una risa–. ¿Te vas a ir de nuevo? 

 –No me puedo quedar. No así. 

–Podría  funcionar.  Alguna  vez  leí  que  alguien  lo  podía  conseguir…

ya sabes…

 –Pero ella era mujer y él era su hijo. 

–Seguro. Los beneficios del poder

 –Vampiros –Las dos se rieron a la referencia. Otra vez se quedaron en silencio. 



Marta miró al techo. Arrugó la frente e inspiró como si tomara fuerzas de algún lugar. Les sonrió y se puso de pie de un salto. 

 –Ok, chicas, hora de partir. Tratemos de no hacerlo muy dramático…

 las vi en el entierro y  estuvieron como para el Golden Globe. 

–Nunca un Oscar –se lamentó Ashe –, somos unas perdedoras…

 –Desearía  poder  abrazarlas  pero  creo  que  es  un  poco  más complicado.  Sólo…  siéntanlo,¿ok?   –Ashe  y  Hellen  asintieron  sin  poder dejar de llorar. 

–Ojalá pudiera haber hecho algo más para demostrarte… –dijo Ashe en un susurro ahogado por los sollozos. 

– Shhh… –Marta estiró la mano, arrugando la frente, como si estuviera haciendo un esfuerzo para poder tocarle el rostro y secar una lágrima que brilló  en  su  contacto–.  Haces  mucho…  harás  mucho  más.  Tú  le  daras  la llave…

–No entiendo. 

 –Ya verás. 

–No  te  vayas  –Kristine  se  arrastró  fuera  de  la  oscuridad  tratando  de tocarla y Marta retrocedió. 

 –Kiks, por favor. 

–¡No! 

 –Las  quiero,  con  todo  lo  que  tengo  en  el  corazón…  de  una  manera que ni siquiera la muerte puede terminar. 

–No te vayas, por favor… yo…

 –Cierra los ojos… no me voy. 

–No te vayas…



Marta  retrocedió  un  paso  más  hacia  la  ventana  por  donde  pasaba  la luz de la luna, levantó la vista hacia el cielo con una sonrisa, satisfecha con la misión cumplida y dejó que las cosas pasaran. 

Kristine  dejó  salir  el  llanto  que  tenía  reprimido  en  el  pecho  con  un grito  y  se  levantó  a  los  tumbos  siguiendo  la  estela  de  mariposas  que atravesaron  la  ventana  cerrada  rumbo  al  cielo.  Su  imaginación  estaba haciendo  eso.  Esa  era  la  imagen  que  ella  había  elegido  para  explicarles  a sus hijos que pasaba con las personas cuando morían y se iban al cielo, el final de la película de Tim Burton, El cadáver de la novia. Pero no podía, el dolor era más fuerte que ella. Trepó a algo que había bajo la ventana y trató de empujarla con la mano intentando abrirla, empujando el vidrio con furia. 

Ashe  y  Hellen  trataron  de  detenerla,  pero  entonces  saltó  entre  ellas, corriendo escaleras abajo. 

–¡Deténla! Si sale en ese estado la van a internar en serio. 



Ashe  salió  disparada  detrás  de  ella  y  no  logró  alcanzarla  sino  hasta que salió corriendo hacia la calle. Allí lo consiguió y pudo arrastrarla hacia atrás, de vuelta a la casa, con la ayuda de Hellen. 



~***~



Todos  habían  vuelto  a  acomodarse  frente  al  televisor  después  del entretiempo.  Ashe,  Hellen  y  Kristine  regresaron  a  la  casa  y  se  mezclaron con  el  grupo,  tratando  de  pensar  en  otra  cosa  y  disimular  los  rostros desencajados  y  sus  ojos  enrojecidos  por  el  llanto.  A  nadie  le  llamó  la atención…  solían  llorar  cuando  estaban  las  tres  juntas  y  recordaban  a  su amiga ausente. 

Cuando  los  equipos  estaban  saliendo  a  la  cancha,  para  la  segunda parte del partido, el timbre sonó. Ashe se levantó para abrir la puerta. 

–Hola Ashe. Disculpa la demora. 

–No hay problema, Robert. Qué bueno que pudiste venir –Robert se inclinó para saludarla y le entregó el abrigo. 



Vio  un  libro  en  la  mesa  de  entrada  y  su  instinto  de  editor  fue  más fuerte  que  él.  Suspiró  resignado.  Él  conocía  ese  libro,  el  que  mantenía  en vilo a Ashe. Debía ser uno nuevo. Miró la foto de la autora y se detuvo en

sus ojos, despues en su cabello… oscuro. No era para él. Las rubias eran un agujero seguro para esconderse. Devolvió el libro a su lugar. 

De  la  nada  apareció  una  figura  diminuta,  corriendo  y  arrojándose hacia él, con la seguridad de que sus brazos la salvarían de cualquier caída. 

–¡Padrino! 

–Hola, princesa. Dame un beso –Ophelia lo agarró de las orejas y lo acercó, pero de inmediato lo apartó, con cara de dolor. 

–¡Pincha! –Claro, hacía varios días que no se afeitaba. 

–Puedes besarme en la nariz. –la niña lo obligó a inclinar la cabeza y le beso la punta de la nariz. Sonrió–. ¿Ves? 

–¿Me lees? 

–¿Y eso era lo único que te importaba conseguir, verdad? –La madre de la niña se levantó del grupo y se acercó a él. Robert cambió a la niña de brazo  y  le  levantó  la  cara–.  ¿Estás  bien?  –La  rubia  asintió  en  silencio  y apretó  los  labios.  No  se  la  veía  mejor  que  él–.  Ok,  tengo  una  mujer  que complacer. 

–Pedófilo –le dijo, codeándolo en las costillas. 

–¡Ey! Podría funcionar. 

–Te tengo cubierto Bobby. Te mando a la cárcel con agravantes por el vínculo. 

–La quiero y ella me quiere también. He leído que esas cosas pasan. 

–Sólo en los libros malos –Robert se rió con ganas. 

–Vamos, sabes que las prefiero mayores. 

–Me dejas más tranquila



Kristine  tenía  la  vista  perdida  en  la  ventana  semicircular  que  estaba sobre la puerta principal, desde donde se podía ver la luna en el medio del cielo, negro como la tinta. Robert siguió la dirección de su mirada mientras Ophelia  se  escurría  de  sus  brazos  para  caminar  y  arrastrarlo  hacia  la biblioteca de Ashe donde había descubierto su libro  favorito “Oh! Todos los lugares  donde  irás”   de   Dr. Seuss.  Robert  tiró  a  Kristine  de  la  camiseta  e hizo una seña con la cabeza para que lo siguiera. 



Desde la noche, a través de la ventana, una sonrisa triste, una lágrima de amor y el aleteo de las mariposas, se perdieron en la noche, detrás de la luna, más allá de las estrellas. 



 



Fin





 OceanofPDF.com

 

 









ADELANTO DE









Rescátame

DAPHNE ARS

Saga Ángel Prohibido



 OceanofPDF.com

 

Prefacio

So long and good night







El  estúpido  reloj  de  mesa  comenzó  a  hacer  sonar  su  maldita  alarma como  un  desquiciado,  avisando  que  era  el  día,  que  era  el  momento  y  que debía sacar el trasero de la cama. 

–Maldito  infeliz  –refunfuñó  Robert  fulminando  con  la  mirada  a  los números rojos que titilaban en la pantalla negra, golpeó al hijo de puta con un puñetazo para que dejara de sonar. Había observado atentamente como pasaba la última media hora, minuto a minuto, como cambiaba el número digital al siguiente, deseando que nunca llegara a las 8:00 am, lo golpeó de nuevo, de manera innecesaria. 



Antes de ponerse de pie recostó la cabeza de la almohada y miró el techo,  tomó  una  bocanada  de  aire  esperando  que  con  ella  le  volvieran  las ganas de vivir. No, no funcionó, giró la cabeza, esta vez a su izquierda, ella no estaba ahí… Mierda, ella ya jamás volvería a estar ahí ¿cierto? La bola de  fuego  inicio  en  su  estómago  y  arrasó  con  todo  arrastrándose  hasta  su garganta,  lanzó  un  grito  desgarrador…  tenía  que  deshacerse  de  todo  ese dolor de alguna forma. 

La puerta se abrió de golpe. 

–¿Qué pasó? 

– Mierda –se dijo, no estaba solo. Su familia se había quedado en el apartamento  de  Marta  con  él–.  Lo  siento,  mamá  –musitó  sentándose  y reprimiendo el gimoteo. 



Clarisse lo miró desde la puerta. 

–¿Puedo pasar? – No. Pensó, pero asintió. Su mamá entró con cautela, y  se  sentó  al  borde  de  la  cama,  el  derecho,  junto  a  él,  le  tomó  las  manos entre  las  suyas–.    ¿Pudiste  descansar?  –Él  asintió  mintiendo descaradamente–.  El  desayuno  está  listo,  no  sé  si  quieras  comer  algo, pero…

–Comeré cuando acabe todo esto –dijo con la voz ronca. 

–Pero cariño, esto no pasará pronto. 

 

Robert alzó la vista. 

–¿Qué quieres decir? 

–Bebé, Marta acaba de morir, tu dolor no pasará en dos horas. Pero tienes que seguir viviendo, y necesitas comer. 



 Marta acaba de morir, sí, repítetelo como un nocivo mantra y termina de  creértelo,  estúpido,  se  dijo  a  sí  mismo,  era  verdad,  finalmente  Marta había perdido la batalla y hoy iba a ser un día difícil, por llamarlo de alguna forma. 

–Yo…

–Tú vas a bañarte, vestirte y comer algo antes de que nos vayamos –

Volvió a asentir, su mamá se puso de pie y lo besó en la frente–. Te amo, bebé. 

–Yo  también,  mamá  –dijo  esperando  que  ella  se  fuera  de  la habitación,  al  cerrarse  la  puerta  bajó  los  pies  de  la  cama,  pero  sólo  para apoyar los codos en sus rodillas y ocultar su patética cara de niña llorona entre las manos, de un momento a otro iba a quedarse seco, no paraba de llorar,  toda  la  noche  prescindió  de  los  sollozos,  pero  eso  no  impedía  que siguiera sintiendo las lágrimas desplazarse por los costados de su rostro. 



Por  pura  fuerza  de  voluntad  terminó  de  ponerse  de  pie,  y  entró  al cuarto de baño, Dios, ¿hacía cuánto que no veía lo que lo rodeaba? Había ido a casa para cambiarse y volver al hospital mientras Marta estuvo allí, y era justo hoy cuando se daba cuenta que en el gancho de pared aún estaban las otras dos opciones que ella había sopesado ponerse para el cumpleaños de Ashe.  Mierda, lo que venía sería duro. Sacudió la cabeza como un perro secándose,  Kristine  habría  reído  con  ese  gesto,  entró  a  la  ducha.  Abrió  el grifo y se paralizó por completo cuando el agua le dio de lleno, pudo ver con total claridad el rostro de Marta hacia arriba, gimiendo, mientras él la sostenía por la cintura, pegada a las baldosas, su nombre en labios de ella resonó en su cabeza como si le estuviese gritando con un megáfono en su oído. No, esto no podía ir por ahí, cada maldito rincón de ese lugar era un hiriente recuerdo, no iba a sanar jamás…  jamás. 

¿Cómo salió de la ducha, se vistió y terminó intentando que algo del desayuno bajara por su garganta?... era un completo misterio para Robert, su papá parloteaba mientras llenaba su pan de mantequilla, su madre asentía

al  otro  lado  de  la  mesa,  a  su  lado  Beth  lo  miraba  atentamente,  aunque esquivaba  la  mirada  cuando  él  la  interceptaba,  seguramente  estaba  a  la espera de que se desmoronara, no por morbo sino para consolarlo, pero él no necesitaba eso, ya lo habían visto llorar suficiente, como para una vida completa  y  ningún  consuelo  funcionó,  simplemente  no  podía  controlar  el vómito de sus conductos lagrimales. 

Tras recoger los platos, para ocupar su mente en algo más, bajaron del departamento,  al  llegar  a  la  entrada  pudo  vislumbrar  de  inmediato  la camioneta  de  Kristine,  y  a  ella  fuera  del  automóvil,  si  Kiks  comenzaba  a llorar él dudaba que pudiera contenerse, se pasó las manos por el cabello y al más puro estilo  ahora o nunca  empujó  la  puerta  y  se  obligó  a  salir  del edificio  confirmando  que  llevaba  puestos  los  lentes  de  sol,  sus  padres salieron también, y Beth les siguió. 

Al  acercarse  a  Kristine  vio  llegar  a  Hellen  y  Ashe,  nuevamente  las manos por el cabello,  maldición debía dejar ese hábito o se quedaría calvo. 

Cuando estuvo frente a su amiga no pasó desapercibido que tenía los ojos llenos de lágrimas, pesé a sus gafas oscuras, casi podía olerlas, fue Hellen la primera en dar el paso y abrazarlo brevemente; como siempre, mostrando su cortesía, se dirigió hasta sus padres y Beth. 

Ashe  fue  la  siguiente,  no  se  sorprendió  que  sólo  lo  tomara  de  las manos con fuerza. Un portazo los hizo girar la mirada, Owen se bajó de la camioneta, fue un segundo que cruzaron sus miradas y entonces Robert se quebró, cayó de rodillas para recibir el abrazo del niño que corría hacia él, podía sentir la fuerza con la que el pequeño lo sostenía, fue tanto el dolor que no pudo contener las lágrimas, lloró y Owen también lo hizo. 

No fue consciente del tiempo que duró allí, pero fue Seth, el hijo de Hellen,  y  su  compañero  casi  permanente  los  días  pasados  en  el  hospital, quien puso una mano en su hombro y otra en la de Owen. 

–Debemos irnos – Cierto, se secó las mejillas con la manga y se puso de pie. 

–Orlando y Orson quisieron venir pero tenían examen– Dijo Owen. 

–¿Y  tú  no?  –preguntó,  mierda,  casi  no  reconocía  su  voz.  Owen  lo miró. 

–Sobreviviré  –Ambos  se  acercaron  a  la  camioneta,  en  su  sillita  de bebé estaba Ophelia, con sus brillantes ojos azules como el cielo, con una pasividad que daba envidia, ajena a todo el dolor que la rodeaba, Robert no escatimó en abrir la puerta y sacar a la niña, aferrándose a ella como una

tabla de salvación,  maldición, no sabía si eso era correcto, pero no quería soltarla, necesitaba tener a ese pedacito de vida entre sus brazos. 

–Vamos  al  auto,  Robert  –le  dijo  Kristine  poniendo  una  mano  en  su hombro, no hizo ademán de quitarle a la bebé–. Iré contigo y los niños –Él asintió y maldijo en su fuero interno a los autos fúnebres que lo aguardaban. 



El  sol  le  golpeaba  los  ojos  más  allá  de  los  espejuelos  de  los  lentes oscuros,  el  clima  parecía  burlarse  de  él,  estaba  jodidamente  soleado  y despejado,  nada  de  nubes,  cielo  encapotado  o  lluvia,  era  una  seductora invitación  a  un  día  de  campo,  Respirar,  una  manta  en  la  grama  verde, reprimir,  jugo  de  naranja  frío,  respirar,  tal  vez…  ¿sándwich  con mermelada?...  reprimir…

Fue cuando aparcaban en la capilla que todo lo golpeó violentamente, cada: te amo dicho por Marta, uno tras otro, como un vídeo de recuento de cada  vez  ¡bang,  bang!  un  golpe  más  fuerte  que  el  anterior  y  el  detonante para destruirlo por completo. 

– Te  amo,  te  amé  en  todo  momento…  Y  aunque  no  sé  qué  esperar…

 Sólo  sé  que  te  amaré  siempre  –Podía  verla,  como  el  brillo  de  sus  ojos  se apagaba, como soltó un último aliento, lo miró y… se fue. 

–Robert… –Kristine lo llamó sin atreverse a tocarlo, su amiga veía a la niña con aprensión, cuando él bajó la mirada se dio cuenta que tenía la manta  de  la  niña  aferrada  en  el  puño,  sus  nudillos  estaban  blancos, temiendo cualquier cosa se la dio a Kristine, pero la manta se quedó allí, en su puño. El auto frenó, él no podía moverse, no podía si quiera respirar. 

–Robert –Owen, era la voz de Owen, estaba a su lado, todo el camino lo había estado–. Necesito que bajes la cabeza hasta tus rodillas –le decía el niño  con  la  pequeña  mano  en  su  hombro–,  y  respires  profundamente, vamos…  –Obedeció,  aunque  mientras  se  inclinaba  hacia  adelante  le  dolió todo,  Dios,  estaba  roto  por  dentro–.  Una  más  –le  pidió  Owen  un  par  de minutos  después–.  ¿Estás  listo?– No,  pero  como  había  pasado  temprano, asintió,  él  era  un  gran  mentiroso.  Se  bajó  del  auto,  Owen  le  estrechó  la mano y entraron a la capilla. 



Arrodíllate,  párate,  siéntate,  reza,  arrodíllate,  párate,  siéntate,  reza…

Oh, una más, arrodíllate, párate, siéntate, reza…  Rézale a un Dios en el que ya no crees, se dijo en la última plegaria. Un millón de  arrodíllate después el párroco dio por terminada la misa, una a una las personas se paraban de

las bancas, él, sin embargo, se quedó sentado temiendo que sus piernas no sostuvieran el peso de su padecimiento, los del cortejo fúnebre montaron el féretro en sus hombros y comenzaron a andar por el pasillo. 

–Bebé, esperan por ti –le murmuró su madre ayudándolo a ponerse de pie, claro, lo esperaban, él era el viudo de la ocasión. 



No  quiso  ver  a  nadie,  por  lo  que  se  limitó  a  mirar  el  camino  que hacían sus pies: cerámica, azulejo, cerámica, azulejo… cemento de la acera, bajar  un  escalón,  una  breve  carretera,  grama,  un  camino  entre  dos extensiones  de  verde,  flores,  sol…  mirar  sin  ver.  Cuando  pasó  a  formar parte del corro alrededor del ataúd fue como si los estados de inconsciencia anteriores  se  cobraran  su  venganza  ahora,  podía  percibir  el  sonido  de  los pies al pisar la hierba, las articulaciones de los del cortejo al dejar el féretro sobre  la  polea  que  lo  haría  bajar,  el  párroco  hojeando  la  biblia  para  decir otro pasaje religioso, un par de narices constipadas por el llanto, el roce de la mano de su madre en la espalda de su chaqueta, los sollozos de Kristine que estaba a su lado, también estaba consciente del desmayo emocional de Hellen que usaba a John, el esposo, como sostén, la ausencia de Ashe, pero no la física, sabía que ella estaba en alguna parte entre la gente de negro, sino la del ser, no estaba allí, definitivamente no. Cada detalle, por mínimo que fuera, estaba en su mente, haciéndole funcionar el cerebro, pero cuando quería saber qué hacía él mismo, qué demonios sentía… No hubo nada. 

 –Dale señor el descanso eterno. 



¿Qué había pasado con el dolor de hacía segundos? ¿Con la angustia que oprimía su pecho provocándole un amago de ataque de pánico? Dios, 

¿Ya se habrían desecado sus conductos lagrímales? 

 –Y que brille para ella, la luz perpetua. 



No  podía  entender  nada,  por  qué  estaba  ahí,  como  adormecido, mientras más gente se unía al llanto de Kristine. Mierda Marta iba a matarlo si  sabía  que  él  no  había  sentido  absolutamente  una  mierda  cuando  la estaban  enterrando,  no  seas  imbécil,  se  reprochó,  ella  no  podrá  hacer  eso nunca, ni matarlo, ni abrazarlo… ni besarlo de nuevo… jamás, no volvería a  despertar  en  la  madrugada  y  contemplarla  unos  minutos  sólo  para comprobar  que  era  real,  que  ella  estaba  a  su  lado,  nada  de  peleas  por  la toalla mojada en el piso, o los tenedores en el lugar de las cucharas, no más

domingos tirados en el sofá en absoluto silencio esperando que pasaran los minutos. 

–La  perdiste  –murmuró  con  esa  extraña  voz  que  no  reconocía–.  La perdiste por siempre. 

 –Que descanse en paz, amén. 



 En  el  momento  que  el  ataúd  comenzó  a  bajar  lentamente  todo desapareció a su alrededor, y Marta, pálida y triste lo miraba, diciéndole:

 –No quiero morir…No quiero morir… no quiero morir…por favor…

 sálvame…

 –¡Marta! –gritó Robert lanzándose sobre el ataúd cerrado, con todas sus fuerzas comenzó a tirar de la tapa, pero no cedía, los gritos de Marta diciendo  que  no  quería  morir  se  fundían  con  sus  sollozos,  Robert desesperado dio golpes al féretro, los hombres del cortejo lo separaron, y vio  como  bajaba  aún  más,  cuando  comenzaban  a  echar  la  tierra  encima, las  palabras  de  Marta  se  convertían  en  suplicas:  Por  favor,  por  favor  –

 pedía  llorando.  Robert  se  deshizo  del  agarre  de  los  del  cortejo  y  corrió hasta el hoyo por donde Marta estaba siendo enterrada. Sólo que cuando miró,  no  había  féretro,  no  había  tierra.  Únicamente  una  lápida  con  el nombre  de  Marta,  su  fecha  de  nacimiento  y  su  fecha  de  muerte    junto  un escueto resumen, que ni de cerca, llegaba a decir la maravillosa mujer que era.  Un  grito  subió  por  la  garganta  de  Robert  desgarrándolo  por  dentro, ella se había ido para siempre. 



Robert  Gale  sólo  abrió  los  ojos  de  golpe,  después  de  la  primera semana  teniendo  esa  pesadilla  desde  que  Marta  había  muerto,  ya  no  se despertaba gritando el nombre de ella en la penumbra, sólo abría los ojos y esperaba a que la sensación de ahogo pasara. ¿Cuánto tiempo exactamente había  pasado?  ¿Un  año?,  sí,  un  año  y  siete  meses  desde  que  Marta  había muerto, el sueño le recordaba ese episodio, todo había ocurrido igual, hasta los gritos, porque no los hubo, era curioso que en el funeral no sintiera nada porque en su pesadilla el dolor era desgarrador y constante. Robert pensaba que estaba pagando por eso, por no haber llorado cuando el ataúd bajaba y era cubierto por la tierra, a cambio no había una noche que no tuviera esa pesadilla. Bueno, esa era su parte a pagar, y llevaría su dolor a cuestas sólo porque Marta lo merecía. 



Acostado sobre su espalda, llevaba aproximadamente un par de horas mirando el final de la oscuridad por el resquebrajado vidrio de la diminuta ventana  de  aquella  tétrica  habitación,  lo  acompañaba  la  acompasada respiración a su lado, giró la vista. 

–Rubia –murmuró entre dientes sin ningún tipo de emoción, volvió la mirada hacia la ventana, ¿cuántas veces había hecho eso? Entre 3 a 5 días por semana después del tercer mes de la muerte de Marta. La mano de la rubia  subió  por  su  pecho  para  acurrucarse  a  él,  señal  inequívoca  de  que había  llegado  la  hora  de   abrazar  y  rodar[1].  Se  paró  de  la  cama,  miró  la hora  en  su  móvil,  era  tarde  para  ir  a  casa,  pero  el  muy  bastardo  era  un hombre inteligente que sabiendo su comportamiento, acostumbraba a tener una muda de ropa en el auto, agarró el bolso del piso, se metió al baño de aquella  deplorable  habitación  de  motel,  se  duchó  lo  mejor  que  pudo  con aquel imperceptible chorro de agua y en una ducha de 1x1m, salió y se puso unos  jeans  negros,  una  camisa  de  franela  gris  y  su  chaqueta  de  cuero sintético,  al  salir  del  cuarto  de  baño  miró  hacia  la  cama,  intentado,  como desde hacía casi dos horas, recordar el nombre de la mujer con quien había tenido sexo la noche anterior. 



Mientras salía del motel, Robert se dio cuenta que las probabilidades de que la chica tampoco recordara el nombre de él, eran muchas, así que su vida sexual era básicamente pagar unos tragos para copular 15 minutos con una persona a la cual no recordaría dos horas después.  Genial. 



[1] Abrazar y Rodar, táctica que le da Ross a Chandler en la serie de TV

americana, Friends para obtener espacio en la cama cuando dormía con su pareja. 
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