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Prologo

Esta historia ocurrio quizas hace mas de treinta mil afios, en el territorio
de la actual Europa. En ese momento, la tundra se extiende por regiones
inmensas. El bosque se acantona en los valles resguardados o en el sur del
continente. El viento y la nieve barren las llanuras y las mesetas donde se
retinen los inmensos rebafios de bisontes y de renos cuando llega el verano.
Los hombres, ya semejantes a nosotros, originarios de Africa, emigraron
lentamente hacia el norte pasando por Oriente Medio y se asentaron en
estas regiones frias pero abundantes en caza. En poco tiempo desarrollaron
unas habilidades que les permitieron mantenerse en este entorno hostil.

Sin embargo, no son los primeros en haber conquistado la tundra. Varias
decenas de miles de afios antes que ellos, un ser humano diferente, de
aspecto mas primitivo, sacaba provecho de un calentamiento climatico para
aventurarse hacia las grandes llanuras del norte de Europa. Cuando la
glaciacion se abatio de nuevo sobre el mundo, un hombre, por primera vez
en la historia de la humanidad, animado por la abundancia de caza,
aceptaba el desafio. Conseguia sobrevivir en esas regiones semi-articas y
adaptarse a los rigores de la climatologia. Ese hombre ha sido llamado «el
hombre de Neandertal» y el enigma que representa todavia fascina a los
hombres de hoy.

La cronologia, el entorno y el acercamiento cultural, tal como aparecen
en esta historia, corresponden globalmente a los datos actuales de la
investigacion arqueologica sobre la Prehistoria. Los descubrimientos
recientes y las dataciones cada vez mas precisas han contribuido a
establecer la presencia simultanea, en un territorio del tamafio de Europa,



no solo del hombre de Neandertal y de un hombre anatomicamente
moderno (llamado de Cro-Magnon) sino también, en el interior mismo de
cada uno de esos grupos, de poblaciones asociadas a tradiciones culturales
netamente diferenciadas.

Esta particularidad ha sido destacada recientemente a propésito de los
hombres de Neandertal: mientras en ciertas regiones desarrollaban una
maestria técnica (periodo del chatelperroniense o perigordiense inicial) de
un nivel equivalente a la que prevalecia entre los hombres de aspecto
moderno que se habian propagado por Europa (periodo del aurifiaciense),
en otros lugares, culturas de tradicion antigua (periodo musteriense), mas
rudimentarias, tipicas de periodos anteriores, perduraban en otras
poblaciones de hombres de Neandertal.

Esta situacion extraordinaria se inscribe en un lapso de tiempo
relativamente restringido en la escala de la evolucion de la humanidad
(menos de 10.000 afos). A pesar de la escasez de pistas de que disponemos,
nos ofrece la vision de un mundo que palpita al ritmo de una busqueda
espiritual y artistica de la que nuestro ancestro directo ya no posee la
exclusividad: hombres de aspecto mas arcaico participaron también de este
avance. El recurso a técnicas de talla originales contradice la tesis de una
imprescindible aculturacion de criaturas menos desarrolladas, confrontadas
a la invasion de hombres modernos. Su supervivencia a través de varios
milenios atestigua, mas que la mansedumbre de los «invasores», su
capacidad para permanecer en ciertas partes del continente conservando sus
territorios de caza y de recoleccion.

:Qué relaciones desarrollaron estos seres humanos diferentes en el
curso de enfrentamientos que dificilmente podemos negar que ocurrieron
alguna vez en el seno de un espacio limitado y durante un periodo tan largo

Probablemente no existe una sola respuesta sino varias, una por cada
encuentro particular y cuya suma constituye la larga historia casi
desconocida de esta época, jalonada sin duda de tragedias, pero no
necesariamente mas violenta ni menos humana que la actual.

En este contexto fascinante se inscribe la ficcion que les ofrezco.

Imaginen las mesetas y llanuras que se extienden hasta el infinito,
salpicadas de lagos y turberas. Los inviernos son largos y crudos.



Hace aproximadamente 75.000 afios, al principio de la ultima
glaciacion, el frio se habia hecho extremo.

Vean esos hombres que avanzan lentamente en la nieve, sin duda alguna
cazadores. A pesar de las rafagas de viento helado que les obligan a agachar
la cabeza, progresan orgullosamente, muy abrigados gracias a varios
espesores de pieles sujetas por tiras de cuero. La caza ha sido buena. De dos
en dos, arrastran largas pértigas de madera a cuyo extremo se ha
enganchado un entretejido de ramas, a modo de trineos rudimentarios muy
cargados. Se pueden distinguir cuerpos de caballos, esos pequefios
herbivoros vivos y rapidos cuyos rebafios surcan la tundra.

Se aproximan al bosque. Mas bien pequefios, con extremidades cortas,
de una envergadura impresionante, una gran vitalidad emana de sus cuerpos
fornidos. Ahora se distinguen los rostros cuyos rasgos parecen surgir de un
pasado muy lejano.

El voluminoso craneo apenas esta separado del tronco por un cuello
fuerte y corto. La frente estrecha y huidiza asoma por encima de los ojos
hundidos en profundas orbitas, redondeadas y amplias. La cara puntiaguda
se estira hacia delante como un hocico. La nariz, ancha y maciza, surge del
bosque de pelo tupido, muy denso, que se extiende desde lo alto del craneo
hasta la nuca pasando por las mejillas, hasta tal punto que apenas se
distingue la piel enrojecida por el frio.

Las armas que enarbolan parecen rudimentarias. Sin embargo, han
permitido a estos cazadores resistentes y tenaces permanecer a las puertas
del Artico y convertirse, al hilo de milenios, en los predadores mas temidos
de la estepa.

Otros hombres han salido del bosque ahora muy préximo y corren hacia
los cazadores. Estan muy excitados y se agitan gritando en la nieve. Parece
como si bailaran.

Los cazadores han soltado sus pértigas y se mezclan con ellos
gesticulando mas y mejor. Con muchos grufiidos y mimica, estan imitando
la caza. Sus gestos son precisos y muy expresivos. El espectaculo es
fascinante. La nieve cae de nuevo. Revolotea a su alrededor, levantada por
el viento polar que barre la estepa aullando. Imperturbables, los cazadores
siguen bailando para sus compafieros. Es necesario que la palida luz del dia



se difumine para que se decidan por fin a ponerse en marcha. Saben que no
lejos de alli arde un gran fuego a la entrada de una caverna escondida en los
acantilados que dominan el rio. Es el campamento de invierno del clan. Este
afio, la primavera se hace esperar y las reservas se han agotado. Pero esta
tarde el hambre habra dejado de atormentar sus entrafias. L.os cazadores
bailaran otra vez al fulgor de las llamas.

Muchos afios han pasado. El clima se ha dulcificado. Hace 40.000 afios
y en el transcurso de los miles de afios que se sucedieron, unos hombres
distintos, prolificos y trabajadores, se asientan poco a poco en el continente.
Mas altos y mas estilizados que aquellos que les han precedido, se parecen
a los hombres actuales. No temen al frio del que saben defenderse. La
abundancia de caza es una ganga para estos intrépidos cazadores. Ningun
ambiente se resiste a su expansién. Sus métodos de caza y la maestria
técnica que han alcanzado en la talla de los diferentes materiales a su
disposicion, como la piedra y el hueso, pero también el marfil y la
cornamenta de los cérvidos, les permiten adaptarse a los inconvenientes de
cualquier entorno. Entre los que se aventuran hacia el norte del continente,
algunos entran en contacto con hombres que vivian alli antes que ellos.

Estos pioneros no comprenden las gesticulaciones y grufiidos de esos
seres extrafios, inquietante esbozo de humanidad. Poco dispuestos a
compartir las riquezas de su region abundante en caza con esas hordas
vociferantes que espantan a sus rebafios, negandose a reconocerlos como
sus semejantes, van tomando posesion de sus territorios poco a poco.

Sorprendidos por la ferocidad y la temible eficacia de las armas
utilizadas por los recién llegados, los clanes que ocupaban desde hacia
milenios esta parte septentrional de Europa, repartidos por vastos territorios
y poco inclinados a reunirse de forma duradera, a menudo limitados a un
pufiado de individuos, fueron diezmados o empujados mas al norte, alli
donde ya no crecen los arboles.
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Principales clanes y personajes

AO0: Superviviente de un clan de hombres de Neandertal procedente del
periodo musteriense.

El clan de los hombres del lago

Hombres de constitucion moderna pertenecientes a la cultura
aurinaciense, correspondientes al hombre llamado «de Cro-Magnon»

Aki-naa: Compafiera del cazador Ata-mak, capturada por los hombres-
pajaro.

Kipa-kod: Hermano pequefio de Aki-nad. Ayudante de Napa-mali, el
chaman. Napa-mali: Chaman del clan.

Wagal-talik: Jefe del clan. Padre de Kipa-kod y de Aki-naa.

Ma-wami: Joven cazador del clan. Compafiero de Ki-mi.

Ka-mai: Viejo cazador del clan. Padre de Ki-mi.

Ata-mak: Cazador del clan. Compaiiero de Aki-naa.

I-tad: Mujer joven capturada por los hombres-pajaro.

Ki-mi: Mujer joven capturada por los hombres-pajaro. Compafiera de
Ma-wami e hija de Ka-mai.

Taa-wik: Viejo tallador de piedra del clan.

Los clanes de hombres del rio

Emparentados con el clan de los hombres del lago'



Ak-taa: Joven cazador portador de un mensaje para los hombres del
lago. Ik-wag: Jefe del clan.
O-mok: Joven cazador del segundo clan de los hombres del rio.

El clan de los hombres-pdjaro

Clan de hombres belicosos, de constitucion moderna, asentado en los
antiguos territorios del clan de hombres de Neandertal de los cuales Ab es
el superviviente.

El hombre de los dientes partidos: Jefe del clan de los hombres-pajaro.
Individuo de talla muy elevada llamado «el gigante».

El clan de los hombres de las montanas

Clan de hombres de constitucion moderna, emparentados con los clanes
de hombres del lago y del rio.

El clan de hombres de neandertal perteneciente a la cultura
chatelperroniense

Se trata de un clan perteneciente a una cultura original, considerada
como integrada en las primeras etapas del paleolitico superior, limitada en
el tiempo (alrededor de 6.000 arnios) y localizada principalmente en el oeste
de Europa.

Atribuida exclusivamente a hombres de constitucion neandertalense,
esta cultura se diferencia netamente de la cultura musteriense (paleolitico
medio), con la que habitualmente se relaciona a este hombre, y de la que el
personaje de Ab es un representante tardio, por innovaciones técnicas que
permiten sostener la comparacion con la cultura aurifiaciense,
desarrollada por los hombres modernos que ocupaban mds propiamente el
norte y el este de Europa en esa época.



El lugar donde he situado el habitat de este clan en el mapa
corresponde aproximadamente al yacimiento prehistorico de Arcy-sur-Cure
(la gruta del reno) que se encuentra en una region de colinas del sudeste
del departamento del Yonne. Se trata de un paraje excepcional donde las
excavaciones han puesto en evidencia estructuras de habitat organizadas y
han permitido el hallazgo de algunas de las herramientas mas elaboradas
atribuidas a los hombres de Neandertal relacionados con la cultura
chatelperroniense (tallado del silex sistemdticamente orientado desde
entonces a la obtencion de cuchillas y no ya de fragmentos, diversificacion
de los materiales utilizados, produccion de puntas y hojas de lados
dfilados, horquillas y punzones de hueso, colocacion de mangos...), asi
como adornos {dientes de animales perforados o con una ranura de
suspension, fragmentos circulares recortados en marfil...), reflejos de unas
habilidades especificas y de preocupaciones que justifican la inclusion de
esta poblacion en el seno de las primeras fases del paleolitico superior,
ultima etapa de la evolucion humana a la que pertenecemos. A titulo de
informacion, se puede sefialar la presencia, en este territorio francés, de
muchos otros yacimientos singularmente abundantes que han sido objeto de
excavaciones rigurosas. Citemos sobre todo, entre las mds destacables, el
paraje eponimo de Chdtelperron en el Allier, de Saint-Césaire en la
Charente Maritime donde han sido hallados los restos incompletos de un
Neandertalense relacionado con esta cultura, de Quingay y de Les Cottés
en la Vienne. Los otros yacimientos, mds o menos significativos, situados en
el cuadrante sudoeste de Francia, precisamente en Dordogne y Correze, en
los Pirineos, las Landas y el Lot, permiten circunscribir la zona de
expansion geogrdfica, particularmente limitada, de esta cultura original.

Destacamos asimismo la presencia, en Italia central y en el sur, en la
misma época, de una cultura llamada del uluzziense (tomando el nombre de
la bahia de Uluzzo) que presenta puntos en comun con la
chatelperroniense.
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El cazador sabe que va a morir. Su herida es demasiado grave. Su
sangre, espesada por el frio, corre lentamente por la nieve. A pesar de todo,
su agonia es larga. Es su ultima caceria. La angustia aumenta su
sufrimiento. ¢Por qué han abandonado al clan los espiritus de sus
antepasados? Piensa en los que quedan. La mujer y su pequefio estan
condenados, y el anciano también, pero el chico, su hijo, todavia puede
vivir. El no tiene la nostalgia de otra existencia. Ha crecido en estas tierras
desoladas. Ha conocido inviernos interminables, enterrado bajo la piedra y
el hielo, acunado por los silbidos rabiosos del viento y los gemidos de los
moribundos. El hambre y el frio han acompafiado cada dia de su vida, pero
en lugar de debilitarlo, las privaciones lo han endurecido. Volvera a los
antiguos territorios de caza de su pueblo y buscara los de los otros clanes
que han sobrevivido, porque aqui, la vida es imposible para los hombres.

El cazador sigue con los ojos a la fiera que lo ha destripado. Herido de
muerte, el animal avanza a duras penas, dejando tras de si una huella
ensangrentada. FEl también ha librado su tltimo combate. Su carne
alimentara a A0, el ultimo del clan, y su piel espesa lo protegera del frio.

A0 y el anciano han encontrado el cuerpo helado del cazador cuyo
brazo rigido parece indicar la direccion tomada por el oso herido.

A pesar de su pata rota, con el chuzo profundamente hundido en la
carne, y la sangre que pierde a cada paso, éste no se ha resignado a morir.
Todavia puede andar mucho tiempo. Su instinto le empuja a volver a su
guarida. No tenia que haberse aventurado nunca tan lejos de su territorio.
Son los tormentos del hambre los que han hecho vagabundear hasta aqui.



En la historia del oso blanco, es la primera vez que se encuentra con una
criatura que se atreve a desafiarle y no emprende la huida nada mas verle.
No comprende lo que le ha pasado. Le obsesiona la imagen de ese animal
enclenque surgiendo bruscamente ante él. Grufie de cdlera al revivir las
peripecias del terrible enfrentamiento.

Vuelve a ver al hombre, erguido en su camino a pocos metros,
provocandole y gesticulando con esa cosa larga que esta ahora
profundamente clavada en su pecho. No se fia. jEsta tan convencido de su
fuerza! ;Como podria imaginar que un animal tan insignificante seria capaz
de infligirle unas heridas tan crueles?

Habia saltado hacia adelante, urgido por terminar y saciar su hambre.
Pero el otro no se ha movido. Afianzado en el suelo, con el chuzo
solidamente plantado entre los pies, su maza al alcance de la mano, espera
la arremetida. Cuando la enorme fiera llega hasta él, dirige bruscamente el
arma hacia la region del corazén. Llevado por su impulso y su furor, el oso
va a empalarse profundamente en la punta endurecida del chuzo. Sin
aliento, enloquecido por el terrible dolor que le invade, el animal titubea y
retrocede un paso. Incrédulo, ve como el débil bipedo se lanza sobre él. La
pesada maza se abate sobre su rodilla. El crujido de los huesos todavia
resuena en su cerebro.

Pero para poder dar ese golpe, el hombre se ha acercado demasiado, al
alcance de las afiladas garras. Retrocede precipitadamente pero demasiado
tarde. Incapaz de mantenerse en pie, el 0so se deja caer pesadamente hacia
delante, barriendo el aire con los brazos. El hombre no puede evitar el golpe
mortal que le proyecta a varios metros, con el vientre desgarrado.

El oso vacila. Siente declinar sus fuerzas. Cada inspiracion de aire
aumenta sus sufrimientos. El cazador se ha enderezado a duras penas y le
hace frente, con una mano apoyada en su vientre ensangrentado. Ya no tiene
armas, pero el oso no lo sabe. Ha aprendido el significado del miedo.
Renuncia a la presa y se va.

Desde el enfrentamiento, el sol casi ha terminado su recorrido. Sin
embargo sigue avanzando, a pesar de los litros de sangre que ha perdido y
del dolor atroz que acompafia el mas pequeiio de sus gestos. El oso ha
comprendido que en adelante €l es la presa.



Los habia visto mas o menos a mediodia, semejantes a aquel que le ha
herido de forma tan cruel. Desde entonces no han abandonado su pista y
ganan terreno. Nunca alcanzara su guarida. La vista se le nubla. Sus
extremidades ya no le obedecen. Se derrumba pesadamente. Cuando los dos
hombres le alcanzan, ya esta muerto.

HE-

El anciano esta extenuado. Hace ya casi cincuenta afios que le late el
corazon en el pecho sin desmerecer. No teme el fin que se le anuncia como
el término de todos los males que le agobian. Ya no quiere volver a sufrir
los tormentos del hambre, la mordedura implacable de la helada ni la
desesperanza que lo atenaza, la del hombre que ha visto morir a casi todos
los suyos, espectador impotente del aniquilamiento de su clan. jTendria que
haber estado alli, no ceder su lugar!

Un grufiido de colera escapa de su garganta. Sus labios se arrugan en un
rictus de odio. ;Eran solamente hombres? Sus ojos sobresalian en sus
rostros planos y sonidos extrafios salian de sus bocas. No eran tan fuertes
como los cazadores del clan pero los dominaban desde su alta estatura
coronada por una cabeza alargada sobre la cual el plumaje de los pajaros, a
veces la crin o la cola de un caballo, y mas raramente la cornamenta de un
reno, se mezclaba con el cabello. Sabian combinar la madera y la piedra
para fabricar finas azagayas cuyas puntas afiladas se clavaban
profundamente en la carne. Guiadas por la mano de los espiritus belicosos
con los que se relacionaban, atravesaban el aire vibrando y rara vez fallaban
sus blancos.

Algunos cazadores del clan decian que los espiritus de los animales,
antes favorables a los hombres primitivos, los habian abandonado.

El viejo recuerda los dias que pas6 observandoles, agazapado en medio
de un bosquecillo de sauces, en la vertiente opuesta a aquella en la que
habian instalado su campamento, en el extremo del valle que los suyos
ocupaban antes que los otros.

Vivian en refugios construidos con ramas y huesos de mamut o de
grandes animales que recubrian de pieles unidas las unas a las otras. Tenian



muchos nifios. Sin embargo, los alimentos no les faltaban. Los cazadores
nunca volvian de vacio. Sabian coger en trampas pequefios animales, acosar
al ciervo en el sotobosque, y su habilidad cuando cazaban grandes
mamiferos en la tundra sobrepasaba la de los hombres primitivos cuyos
territorios de caza estaban acaparando ahora. El viejo cazador habia asistido
a algunas de las numerosas ceremonias rituales que jalonaban la vida y la
muerte de esas asombrosas criaturas. Aunque se le escapaba el significado
exacto de los comportamientos que adoptaban en estas ocasiones los unos y
los otros, ya no dudaba de su capacidad para comunicarse con los espiritus
y obtener su favor.

Diezmado a consecuencia de varias emboscadas tendidas a los
cazadores y de incursiones mortiferas ejecutadas durante su ausencia del
campamento, el clan, reducido a un pufiado de supervivientes, se habia
aventurado lejos en el interior de la gran llanura en direccion al viento frio.

En el curso de esta migracion hacia el norte, los supervivientes de otros
grupos victimas de las mismas exacciones, errando en la tundra, se les
habian unido. Habia muchas mas mujeres y nifios que hombres porque la
mayoria habian muerto y los escasos cazadores sobrevivientes se agotaban
intentando alimentar a estas bandas hambrientas.

El chico que se afana a su lado en la nieve sera el ultimo de ellos. La
mujer y el bebé, dejados atras al cobijo en un agujero bajo las rocas, ya
estan muertos. La mujer ya no tenia leche para alimentar al nifio. Su cuerpo,
debilitado por la falta de alimentos, no ha podido aguantar mucho tiempo en
el frio helador. S6lo quedara él, A6, que significa simplemente hombre, jel
que ni siquiera tiene aun un nombre!

Es necesario que vuelva hacia los antiguos territorios. Solo, conseguira
mas facilmente escapar de los hombres-pajaro. ;Pero puede un ser humano
vivir solo?

El anciano observa al chico. Es un buen cazador, el lanzador de piedras
mas habil del clan. A pesar de su corta edad, A6 es mas fuerte y resistente
que cualquiera de esas criaturas. ;Por qué tienen que ceder su lugar los
hombres primitivos? No lo sabe.



El olor acre de la sangre fresca deleita el olfato del cazador y lo distrae
de sus pensamientos. A0 acaba de seccionar la arteria carotida del oso. La
sangre lo salpica, ensuciandole la cara. Con un grufiido de placer, bebe
avidamente el preciado liquido aun tibio. A pesar del torpor que lo invade,
el anciano se arrastra hasta el cuerpo y lame algunas gotas. Pero rehtsa el
trozo de carne que le ofrece el chico. jPara qué alimentar este cuerpo que la
vida va a abandonar! Ademas, no tendria fuerzas para masticar la carne
correosa del oso.

—Ahora hay que descuartizar a la fiera antes de que se congele —
indica el cazador a su joven compafiero.

Este tiene pocas herramientas a su disposicién pero demuestra una gran
habilidad. Esta acostumbrado a esta carrera contra el frio. El animal es
gigantesco y tiene que continuar con su trabajo mucho después de que caiga
la noche para poder terminarlo.

El viejo ya no se mueve. Sin embargo aun vive, protegido por las pieles
gastadas que el chico ha extendido por encima. Quiere aguantar todavia un
momento, ofrecer el poco calor que le queda a su congénere. Con las
manos, A0 cava un agujero en la nieve fresca, debajo del enorme cuerpo del
0s0, hasta la tierra helada. Coloca una vieja piel en el fondo y arrastra a su
compaiiero al interior para guarecerse con €él en la piel pegajosa del oso. No
tarda en dormirse, agotado de cansancio. A su lado, el anciano ya no siente
la mordedura del frio, ni el hambre, pero su corazén late todavia
débilmente.

B

Cuando el chico se despierta poco antes del amanecer, el cuerpo del
viejo cazador ya esta frio. Aquel a quién se llamaba respetuosamente Ao6-
Taarh mientras se cruzaban los brazos por encima de la cabeza, haciendo el
signo del reno, ha abandonado su cuerpo. Taarh indica un animal, cualquier
animal. La precision la otorgan los signos. Estos hombres no poseen un rico
vocabulario. Para comunicarse, utilizan un lenguaje donde las palabras
estan asociadas con gestos. La mayoria de sonidos que usan parecen
grufiidos. No existe una palabra para designar la nieve, pero gracias a gestos



precisos, pueden evocar varios tipos de nieve cuyas caracteristicas conocen
perfectamente. Ocurre lo mismo con la mayoria de las cosas. La voz
permite designar una nocion general que un gesto determina con mas
precision. Gritos de llamada, de reunion o de alerta completan este lenguaje
que proporciona a los seres humanos una capacidad de comunicacion que
equivale mas o menos a la que poseen los hombres nuevos que utilizan un
lenguaje oral mucho mas rico.

«A0» designa a los hombres, o0 mas particularmente a los individuos de
sexo masculino, Maa designa a las mujeres. Los adultos reciben un nombre
interpretando ellos mismos los signos que perciben en sus suefios, donde
sus espiritus vuelan recorriendo la estepa en compafiia del viento.

Cuando recibe su nombre, el hombre ignora todavia si las cinturas vivas
consentiran en ser muertas por sus manos. Para saberlo, ha de partir solo en
busca de presas, llevando las armas que haya fabricado él mismo. Es raro
que un hombre no consiga matar algin animal porque la mayoria prefiere
continuar hasta el agotamiento antes que renunciar. Pero cuando eso sucede,
el interesado no es excluido necesariamente. Sin embargo, ya no podra
participar en dar muerte a la presa y solo se vera atribuir una parte del
producto de la caza si consigue ser util realizando otras actividades. Las
mujeres deben pasar por la misma prueba. Las que consiguen matar un
animal podran cazar, ellas también. Pero esto sigue siendo un hecho poco
frecuente porque la tendencia de la costumbre lleva generalmente a la mujer
hacia la practica de la recoleccion y a los hombres hacia la caza.

¢Qué leyes han transgredido los hombres primitivos para que los
espiritus se aparten de ellos?

HE-

A0 sabe que en adelante es el unico superviviente del clan. La muerte
del anciano no le afecta. Ha llegado al limite de sus fuerzas.

A0 deposita las armas del difunto sobre su pecho asi como un trozo de
carne para mostrar al espiritu del viento que era un cazador, un hombre que
ha luchado hasta sus ultimas fuerzas por la supervivencia de su clan. Como
los demas que le han precedido en la muerte, cuenta con A0 para guiar su



alma hacia el lugar donde viven todavia los hombres primitivos. Mientras
espera, podra vagabundear por la tundra en compaiiia del viento.

A0 echa una mirada a su alrededor. Hasta donde se pierde la vista, no
hay mas que nieve inmaculada y silencio. Se quita las manoplas formadas
por una sola pieza de piel vuelta sobre si misma, cerrada a cada lado por
una tira de cuero pasada entre agujeros y cuya extremidad se ata alrededor
de las mufiecas. Hurga en el saquito de piel colgado de su cintura que
contiene el preciado fuego de lefia, algunas piedras y fragmentos de silex,
asi como la vejiga de reno que sirve para transportar la nieve que se funde
al contacto con el calor de su cuerpo. Se apodera de un solido buril y de un
guijarro que usara para golpear. Con los dedos entumecidos por el intenso
frio, trabaja encarnizadamente para extraer los enormes colmillos de la
fiera. Se rompen tres, pero la cuarta esta intacta. Satisfecho, la guarda
cuidadosamente en su saco con sus escasos bienes.

Utiliza una piel vieja para envolver los mejores trozos de carne
arrancados del cadaver de la bestia. Levanta sin dificultad el voluminoso
paquete sobre su hombro. Con la maza y el chuzo sobre el otro, toma
resueltamente la direccion de donde vino sin una mirada atras.

El tiempo es frio y seco, el viento débil. Retrocede sobre sus pasos en su
propia pista y la del viejo, esforzandose por poner los pies en las huellas.
Anda rapidamente en la palida luz del invierno, a pesar de su pesada carga.
Ya esta el dia muy avanzado cuando divisa el cuerpo de aquel que ha
matado el oso al precio de su vida. El chico esta impresionado por la
asombrosa vision del cazador de rodillas, atrapado por el hielo, unico
relieve en la llanura infinita de esta parte de la tundra. Como si fuera a
levantarse para ir a su encuentro. Pero no se mueve. El chico desata el
cordon de un saquito colgado alrededor del cuello del hombre. Desliza en el
interior el preciado colmillo del oso y lo vuelve a poner con delicadeza en
su lugar. Ha andado casi un dia entero para realizar este simple gesto. De
esta manera, a la vista del trofeo, el espiritu del viento reconocera la
valentia de los hombres primitivos y aceptara escuchar las palabras de un
cazador tan valiente.

Satisfecho, ya no se demora mas y esta vez se dirige resueltamente
hacia el sur.
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Por la noche, A6 duerme unas cuantas horas, abrigado de la mejor
manera posible dentro de la piel rigida del oso, en algunas ocasiones dentro
de un agujero o de un pequefio repliegue de terreno, pero la mayoria de las
veces sin refugio en medio de la lugubre extension blanca. Mastica
largamente la carne medio helada de la que saca su energia vital.

El tiempo despejado le permite orientarse. La ausencia de viento, un
fenomeno raro y pasajero, sobre todo en esta época del afio, atenua la
sensacion de frio. La mayoria de los habitantes de la tundra emigran hacia
el sur durante la estacion dura y otros aun estan en hibernacion o se
esconden en madrigueras en los escasos lugares un poco abrigados. El
silencio es completo. Sin embargo, A6 oye gritos. No esta solo. Los suyos
andan sobre sus huellas. Ve sus rostros. Siente su olor.

El chico no ha conocido las grandes ceremonias que acompafiaban los
acontecimientos importantes de la vida de los hombres. Cuando nacio, los
supervivientes del clan ya habian sido empujados hacia el norte. Las
exigencias asociadas a la mera supervivencia habian relegado los ritos a un
segundo plano, acentuando los sentimientos de decadencia y de abandono
en que se hallaban. Convencidos de haber enojado a los espiritus, aislados
durante mucho tiempo antes de poder calibrar la amplitud del desastre del
que era victima su pueblo merced a los encuentros con los escasos
supervivientes de otros clanes, habian librado un combate desesperado para
intentar adaptarse al temible invierno artico. Los primeros en morir habian
sido los nifios mas pequefios y los ancianos. Los supervivientes habian
dejado de bailar. Incorporado a la tarea mucho antes de la edad requerida



para paliar la falta de cazadores, Ao so6lo habia conocido las cacerias
interminables en la estepa, la encarnizada competencia de los lobos, el
hambre obsesiva, las noches heladas sin fuego, el macabro
descuartizamiento de los cuerpos de aquellos que habian dejado de luchar y
cuya carne les permitia prolongar la agonia del clan todavia un poco mas.
Antes reservada para ciertas ceremonias rituales, el consumo de carne
humana se habia hecho mas corriente. El rastro de los hombres estaba
marcado por esos miserables despojos humanos.

Asi fueron muriendo, los unos después de los otros. A6 habia
sobrevivido. Habia aprendido a reservar sus fuerzas, a sacar partido de los
alimentos mas insignificantes. Pero esta tierra helada no esta hecha para los
humanos. Pertenece al viento. A6 ha de volver al lugar donde viven los
hombres. Ha de encontrar a los de su especie que se han quedado alli. Sélo
asi se apaciguara la horda que sigue sus pasos y las almas de los difuntos
podran habitar de nuevo un cuerpo semejante al que han abandonado.

HE-

A0 pasa cerca del agujero donde se ha quedado la mujer agotada con el
nifio al que no queria abandonar. Han muerto hace ya mucho tiempo. No se
detiene. Tiene suficiente carne a su disposicion. Contintia su progresion
hacia el sur sin aminorar el paso. Pasan los dias, mondtonos. Las huellas
que se estiran en la nieve desde el cuerpo del oso dan testimonio del camino
recorrido.

El viento ha despertado. Durante el dia es una ventaja ya que sopla por
la espalda del hombre y lo empuja en la direccion adecuada. Pero por la
noche es otra historia. La piel del oso no le basta para protegerlo. Ha de
encontrar un refugio cada anochecer ya que la capa de nieve helada no es
tan espesa como para poder cavar un hoyo. Cuando no existe, sigue
andando hasta que encuentra algo. Duerme de dia o de noche,
indiferentemente.



Entre las brumas del horizonte se va dibujando cada vez con mayor
nitidez un vago relieve. A0 se dirige en esa direccion. Son «las colinas
negras», pequefias eminencias rocosas limadas por la erosion. El aspecto
desolado de las laderas de la vertiente norte es engafioso. Detras de esas
jorobas desnudas se esconden pequefios valles abrigados en cuya parte mas
profunda el clan ha hallado refugio muchos inviernos. A6 no era entonces
nada mas que un nifio pequefio y solo conserva vagos recuerdos de esa
época. Pero los cazadores han seguido visitandolos regularmente porque alli
se podia encontrar la preciada piedra gris, utilizada para fabricar armas y
herramientas.

Durante varias estaciones, los hombres primitivos habian creido poder
quedarse alli. Aunque los inviernos eran crudos, era un buen lugar para
vivir. Animales de distintas especies pasaban alli el invierno. Los cazadores
conseguian alimentar al clan incluso cuando las reservas de carne
acumuladas durante la buena estacion eran insuficientes. A finales de
verano, los frutos de la camarina proporcionaban en abundancia bayas
acidas y dulces que se podian conservar durante todo el invierno,
congeladas, dentro de silos excavados en la tierra. En primavera brotaban
plantas comestibles en la hierba o en los huecos de las rocas.

En las riberas de muchos pequefios lagos llenos de peces o en las
laderas menos expuestas al viento, crecian algunos arbustos o arboles
enanos, enebros, abedules y sauces, a veces algunos pinos raquiticos, que
proporcionaban suficiente madera para armas y combustible para alimentar
el fuego.

Pero un dia, una banda de cazadores habia llegado a las colinas. Los
hombres del clan los habian matado. Les habian puesto una piedra en la
boca para que sus espiritus no pudieran escaparse e informar a sus
semejantes de lo que les habia sucedido. Después se habian comido su
carne. La ropa y las armas que llevaban habian sido guardadas con esmero.
Los hombres las habian contemplado largo tiempo. Comprendian que tenian
a su alcance el secreto del poder de los hombres-pajaro.

Las azagayas que habian hecho tantos estragos en las filas de los
primeros hombres suscitaban la mayor admiracion. Los cazadores del clan
solo utilizaban pesados chuzos de madera de aliso o de pino, con las puntas



endurecidas al fuego, que sélo eran eficaces a quemarropa. Estas armas en
cambio eran finas y resistentes. Pero lo que les impresionaba sobre todo era
la unién entre la madera del mango y la punta acerada tallada en piedra,
otras veces en hueso o en la cornamenta de los renos, sin comparacion con
los mangos bastos ejecutados por los tallistas de su propio clan. Los
cazadores se esforzaban intentando copiar esas armas, pero incluso los mas
habiles no obtenian mas que un pobre resultado.

Acudir a los ritos ancestrales no habia sido suficiente para impedir que
otros hombres se aventuraran en las colinas. Esta vez eran demasiado
numerosos. Algunos habian sido muertos pero una parte habia conseguido
huir. Dos cazadores del clan, gravemente heridos durante el enfrentamiento,
habian muerto poco después. Todos sabian que los hombres-pajaro
volverian en breve. Se habian resignado a partir.

Después la vida se habia hecho muy dificil. Para evitar enfrentamientos
con sus enemigos, habian explorado nuevos territorios lejos hacia el norte,
apartados de las pistas de los grandes rebafios. No habia lugares adecuados
para la instalacion de un campamento de invierno. A veces no acudian los
renos. Entonces el clan conocia el hambre. Incluso en medio del invierno,
los cazadores recorrian la tundra en busca de los refugios donde se
escondian los escasos animales. La mayoria de las veces se veian obligados
a efectuar incursiones hacia las colinas negras, con el riesgo de encontrarse
con aquellos que ocupaban sus antiguos territorios. Los mas débiles eran
dejados atras con las escasas reservas disponibles. L.os hombres y las
mujeres sanos cazaban con el vientre vacio. Cada vez que regresaban con su
modesto botin, encontraban menos supervivientes, cada dia mas debilitados.

A0 ha conocido esta época que no ha durado mucho tiempo. Los seres
humanos no pueden vivir en el norte de la tundra.

-HE
Esta vez A0 no se detendra en las colinas. Llegara hasta la orilla del

bosque del que le han hablado los cazadores, y mas alla, donde se hallan los
antiguos territorios de los clanes. Sabe que antes de alcanzarlos tendra que



andar todavia muchos dias, tantos como los dedos de las dos manos, en la
direccion indicada por el sol en su cénit.

El tiempo esta cambiando. Al anochecer las nubes han invadido el
firmamento. Esta mafiana esta nevando con espesos copos. El viento ha
cesado totalmente. El cielo se confunde con la tierra. El horizonte ha
desaparecido. No hay referencias para orientarse. Todo es blanco.
Resignado, A0 se acurruca debajo de la gruesa piel del oso. Hay que
esperar.

Pasan dos dias sin ningin cambio. Con regularidad aparta la nieve que
se acumula por encima para no asfixiarse. En este nicho no hace frio. El
silencio es completo. Cuando cierra los ojos, no oye mas que los lentos
latidos de su corazon. Masca largamente la carne fibrosa del oso. No le falta
agua. La nieve reciente funde facilmente en la vejiga de reno que mantiene
contra su vientre. Un dulce torpor termina por invadirle. Deja que su
espiritu vagabundee. Vuelve a ver la imagen de su padre, de rodillas en la
tundra.

Hasta su muerte, el hombre ha intentado rechazar la degradacion
completa, invertir la suerte funesta que parecia estar reservada a los suyos.

Animado por una especie de rabia perpetua, increpaba a los que querian
abandonar la lucha. A6 comprende que al escoger enfrentarse solo con el
temible oso blanco, el hombre ha intentado por ultima vez apaciguar a los
espiritus. Era la primera vez que veian ese animal, sin lugar a dudas el
ancestro de los osos. Al desafiarle y tomar su vida, el cazador ha
demostrado el valor de los hombres primitivos. En adelante el espiritu del
0so blanco es el aliado de Ao y de aquellos supervivientes de los otros
clanes que se unan a él.

HE-

Por encima de ¢él, la tormenta de nieve esta terminando. El viento
dispersa los ultimos copos. Detrds de las nubes una luz palida indica el
lugar del sol. Es la mafiana. Tiempo de marchar.

A0 se hunde profundamente en esta nieve himeda de primavera que se
pega a los pies. Avanza mucho mas despacio que antes. Los hombres



primitivos tienen perfecta conciencia del transcurrir del tiempo que calculan
situandose a partir de los acontecimientos ciclicos de la naturaleza, como
las fases lunares o las variaciones en la amplitud de la curva del sol, el
deshielo y el derretimiento de la nieve, la concentracién de los grandes
rebafios antes de su partida para la tundra, el retorno de las ocas, los cisnes
o las otras aves migratorias, la época de los acoplamientos y los partos, la
subida de la savia y las diferentes etapas de la transformacion de las plantas
acerca de las cuales poseen un conocimiento profundo.

De esta forma, A6 sabe que alcanzara la parte mas boscosa de la tundra
aproximadamente en el momento en que los grandes rebafios de renos se
reunan antes de marchar hacia el norte. Si sigue andando a través del
bosque en la direccion opuesta de donde viene, tiene que alcanzar la orilla
del rio que fluye hacia el poniente. A ambos lados de su recorrido, en una
zona de mesetas y colinas, al este de las montafias cuyas cumbres recortadas
se perfilan en el horizonte, se hallan los antiguos territorios de los clanes.

B

Se suceden los dias, semejantes los unos a los otros. El sol sube cada
vez mas alto en el cielo. La nieve se derrite. A6 se ha comido lo que
quedaba de la carne putrefacta del oso. Va a tener que cazar.

Delante de él se extiende un paisaje con valles, sembrado de manchas
oscuras aqui y alla, donde estan los bosques.

Aparecen los primeros arboles. Son los valerosos abedules que
colonizan toda pequena oquedad abrigada de la tundra. No son muy altos y
sus troncos torturados testimonian la dureza de su existencia. Pero son
verdaderos arboles. El suelo esta embebido de agua. Las partes mas
deprimidas de la estepa se transforman en una vasta ciénaga, pero a su
alrededor aparecen la hierba y el musgo y mas tarde las primeras flores. Las
pieles que le sirven de vestido y de mantas estan permanentemente
empapadas. Cruza la pista de un rebafio de bisontes. No ha comido nada
desde hace tres dias, excepto la albura llena de savia de los abedules y
algunos fragmentos de carne arrancados de los restos de un lagopodo
abandonados por un joven zorro que ha espantado. Pero a A0 no le



interesan los grandes herbivoros y se contenta con masticar algunas raices
amargas para calmar su hambre. Se siente vulnerable. En la distancia
podrian descubrirle cazadores hostiles. Anda rapido, urgido por la prisa de
llegar a cubierto de los arboles.

Hasta ahora Ao so6lo habia observado el bosque de lejos. De cerca, los
pinos le parecen gigantescos. Impresionado, acaricia la corteza rugosa y
suplica a los espiritus de los arboles que le permitan atravesar su territorio.
En el sotobosque esta muy oscuro. Al sol le cuesta atravesar el espeso
ramaje. El deshielo ha transformado el suelo en una gruesa amalgama de
madera podrida y agujas de pino, henchido de agua y tapizado de musgo.
Los primeros champifiones de la primavera asoman en los lugares menos
sombrios. Subsisten algunas placas de nieve en los escasos claros donde los
copos han conseguido colarse. Hace fresco y humedad. So6lo se percibe el
viento en el movimiento de las ramas mas altas. Aqui no hay silencio. El
zumbido de los insectos no cesa mas que al anochecer. El tamborileo de los
pajaros-carpinteros resuena intermitentemente. Los gritos de alarma del
arrendajo retumban a su paso, provocando un rumor de alas furtivas y de
silbidos varios, a veces el canto de alerta de un pinzon.

Completamente desorientado, A0 avanza a tientas en la penumbra.
Resbala y se hunde en el suelo esponjoso, tropieza contra los monticulos de
arena y agujas de pino, provocando la efervescencia de las hormigas que
han levantado estas construcciones. Calma un poco su hambre con estos
insectos de gusto picante que crujen entre sus dientes. Llegado a lo que
parece la cima de una colina, emprende la escalada de un pino. Debido al
espaciamiento entre las ramas, algunas de las cuales estan muertas y se
rompen, la ascension es arriesgada. Con cuidado, se eleva hasta la cuspide
del arbol, agitado por rafagas de viento. Gracias a la posicion de las
montafias de las que percibe ahora las lejanas cumbres, por encima de las
ondulaciones del bosque, descubre la direccion a seguir. Procura descender
por el mismo lado para no correr el riesgo de equivocarse una vez que esté
abajo. Repite la misma operacion varias veces a lo largo del dia.

Por la noche tiembla de frio, taciturno, con el vientre vacio, envuelto en
la piel mojada del oso. Duerme mal. Después del silencio del crepusculo, la
noche se anima. El ulular de la lechuza contesta al gafiido del zorro. Lobos



merodeando aullan a lo lejos. A su alrededor oye pasos suaves, crujidos
diminutos. Varias veces en el transcurso de la noche resuenan gritos de
colera o de agonia. Por dos veces, el lejano rugido de un le6n vibra en la
distancia, imponiendo silencio por unos instantes a la respetuosa fauna.

A0 no ha vivido nunca una noche tan agitada. Todavia le queda padecer
el hostigamiento de los mosquitos que se filtran debajo de la manta y le
pican sin parar. Poco antes del alba, la fatiga consigue dominar todas sus
contrariedades y se duerme al fin.

Es el cotorreo de un arrendajo descarado que ha venido a posarse en un
tronco roto, a dos pasos de su cara, lo que le despierta. Al abrir los ojos
descubre al pdajaro picoteando en el musgo. No esta muy gordo pero
después de las comidas de hormigas y raices, su carne seria un verdadero
festin. Con gestos de lentitud infinita, se apodera de un fragmento de silex
de su morral. El animal levanta la cabeza. Separa las alas, dispuesto a
emprender el vuelo. Pero es demasiado tarde. La piedra lanzada con
precision lo fulmina.

Los huesecillos crujen entre las potentes mandibulas del hombre. Se
fuerza a si mismo a masticar largamente la carne blanca para prolongar el
pobre festin, insuficiente para calmar su hambre.

La mafiana ya esta muy adelantada. Retoma su dificil progresion entre
los troncos. Pero muy rapidamente se espacian los arboles. La visibilidad
aumenta. El suelo esta cada vez mas empapado. Enseguida es una verdadera
ciénaga. Los pinos han dejado su lugar a los sauces y los alisos, capaces de
soportar esta humedad. En esta estacion el rio, saturado por el deshielo de la
nieve y los hielos, se extiende por vastos territorios, formando una especie
de lago bordeado por los acantilados abruptos de una meseta a un lado y al
otro por el bosque cuyas zonas mas bajas estan inundadas.

A0 abandona la ribera del rio que corre hacia el oeste, entre la meseta y
las colinas donde se encontraban, segin las indicaciones del viejo A6-
Taarh, los territorios de los clanes de los hombres primitivos. Sube la
vertiente menos escarpada de una colina cercana. Sobre las laderas rocosas
expuestas al viento del norte, los arboles estan mas separados. La hierba y
los liquenes han sustituido al musgo. El hombre se deleita pisando un suelo
mas seco. Al llegar a la cima puede contemplar el antiguo territorio de los



suyos, mosaico de pequefios valles parcialmente boscosos que se estira en
direccion a las montafias. Numerosos torrentes bajan por las laderas de las
colinas. A lo lejos divisa volutas de humo que se elevan por encima de los
arboles.

Hay humanos en la periferia de la meseta, quiza hombres primitivos.
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A0 baja con cuidado la cuesta agarrandose a los sauces que crecen en
filas apretadas en las orillas escarpadas de uno de los numerosos riachuelos
que tienen su fuente en las profundidades de la meseta para venir después a
lanzarse a las aguas del rio.

El curso del rio es rapido. Impresionantes remolinos agitan sus aguas.
A0 toma precauciones para no caerse.

Es casi de noche cuando llega al lugar donde las colinas se han
reagrupado para formar la meseta. Decide esperar a la mafiana siguiente
para aventurarse en el interior de la garganta que parece conducir al origen
de la humareda, la misma garganta de donde surge el riachuelo.

Atormentado por el hambre, sobre-excitado ante la perspectiva de ver
seres humanos, no consigue dormirse y mordisquea hojas para calmar los
retortijones de su estomago mientras espera el amanecer.

En cuanto aparecen las primeras luces del alba se aventura en el
estrecho valle. En poco tiempo llega a una bifurcacion donde el riachuelo se
ha separado en dos. Después de algunas vacilaciones, decide descender por
la segunda ramificacion en lugar de ascender por el curso principal. Se da
cuenta bastante pronto de que no ha hecho una buena eleccion. El valle va
tomando aspecto de garganta. Empieza a ser dificil seguir el rio sin meterse
dentro del agua. La vegetacion es escasa porque las riberas del torrente
estan llenas de piedras que se desprenden de los acantilados y forman un
caos rocoso a través del cual el agua se ha de abrir paso. Vertiginosas
paredes se elevan a cada lado. A0 renuncia a proseguir su marcha y vuelve
sobre sus pasos.



Mientras sigue remontando el rio, se fija en que el lugar por donde
discurre, estrecho al principio, se va abriendo hasta transformarse en un
valle arbolado. Convencido de hallarse cerca de la meta, con todos los
sentidos alerta, progresa todo lo que puede manteniéndose a cubierto detras
de las rocas y la maleza que tapiza las orillas pantanosas del rio. En varios
sitios, el suelo fangoso ha conservado la huella de animales que vienen a
beber. Se promete a si mismo volver atras al anochecer para acechar su
llegada. Al pensar en la caza se le hace la boca agua.

El valle se amplia sin cesar. El rio se ensancha. El agua, poco profunda,
discurre apaciblemente. Los alisos y los sauces se disputan la ribera,
desplazando a los abedules y los alamos. Mas arriba, son los pinos y los
enebros los que predominan, colonizando los desprendimientos rocosos y
ciertas partes del acantilado formando ramilletes de arbustos dispersos
rodeados de brezo y de arandanos. La mayor parte del suelo esta cubierta
por una hierba rala sembrada de flores aqui y alla, de cardos y de guijarros
de todos los tamafios.

A6 admira la diversidad de esta flora de la que desconoce algunas
especies. El dia transcurre sin cambios. Mientras se esta preguntando por la
conveniencia de retroceder para volver al lugar donde beben los animales,
le llama la atencion algo insdlito. A todo lo ancho del rio, las piedras han
sido colocadas en linea a medio paso unas de otras. So0lo puede ser obra
humana. A6 se desliza hasta el borde del rio. Al otro lado, un sendero se
hunde en el bosquecillo. Al levantar la mirada descubre el campamento,
instalado en la vertiente opuesta del valle.

Con unas cuantas zancadas alcanza la pista en la otra orilla, donde se
ven las huellas de muchos pies humanos. Ao esta alerta. El camino parece
muy transitado. Preparado para lanzarse a cubierto al menor ruido
sospechoso, sigue la pista de los hombres en direccion al campamento. El
olor acre del humo se le mete en la nariz. Llevados por el viento, se le
mezclan efluvios caracteristicos. Son los que flotan en el aire cerca de los
campamentos humanos. A0 extrema la prudencia. Los hombres pueden
aparecer delante en cualquier momento.

Escondido detras de los matorrales, A6 observa el campamento. Este
esta instalado en una amplia losa de roca adosada al acantilado que domina



todo el valle. El chico descubre tres largas chozas cubiertas de pieles y
ramas. Las estacas que forman el esqueleto de los refugios se mantienen
verticales gracias a la ayuda de pesadas piedras acumuladas en la base. Una
pequeiia cascada corre por la pared antes de saltar por uno de los extremos
de la plataforma. Varias fogatas brillan y crepitan en el crepusculo.
Hombres y mujeres se afanan entre las chozas. No son hombres primitivos.
Son mas estilizados. Lucen la cabellera de los hombres-pajaro. A6 gruiie de
colera.

¢Qué puede hacer ahora? La noche cae deprisa. El hombre sabe que su
situacién es precaria. Empieza a sufrir por la falta de alimento. A pesar de
su resistencia, las largas marchas cotidianas han debilitado su organismo.
;Tal vez todavia haya tiempo para volver al lugar donde bebian los
animales? No deberia demorarse aqui. El valle es pequefio. Tiene la suerte
de no haber sido descubierto todavia. Tiene que saciar su hambre cuanto
antes y encontrar un refugio seguro donde poder descansar. Y sin embargo,
duda. Los hombres-pajaro son los enemigos de su pueblo. Por primera vez,
A0 tiene la oportunidad de acercarse a ellos. Le gustaria verlos de mas
cerca, observarlos un momento. Un buen cazador ha de conocer las
costumbres de los animales. Para poder enfrentarse a los hombres-pajaro,
A0 primero tiene que espiarles, comprender de qué forma obtienen el favor
de los espiritus y encontrar sus puntos débiles.

El lugar del campamento ha sido bien elegido. El tinico acceso es el
sendero que sube a descubierto a través de los escombros. Los dos lados
estan cerrados por la estrechez de la muralla rocosa. Pero mas atras, por
encima de wvarias alturas de hombre, la pared muestra numerosas
anfractuosidades donde enraizan algunos pinos descarnados. Algunos estan
situados de manera Optima para constituir un observatorio.

A0 se decide. Hoy tampoco comera carne.

Rodea ampliamente el campamento deslizandose contra la pared. No es
facil encontrar un camino en la penumbra. La base del acantilado es lisa y
vertical. Los asideros son escasos. Se ve obligado a alejarse mas del
campamento. Después de varios intentos infructuosos, su perseverancia es
recompensada. Al seguir una falla que serpentea hasta lo alto, consigue



subir hasta la superficie de la meseta. Desde alli alcanza sin dificultad la
parte que domina el campamento. Sélo le falta encontrar un escondite.

Avanza con cuidado por la pendiente orientandose gracias al resplandor
de las brasas de las fogatas. Si bien la ausencia de luna le hace invisible, la
oscuridad le obliga a arriesgarse a tientas en la escarpadura vertical. En la
oscuridad total, desde esta altura, una caida resultaria fatal. Progresa muy
lentamente, deteniéndose cada vez que fragmentos de piedra o tierra se
desprenden bajo sus pies y resbalan al vacio. Justo debajo, a la distancia
aproximada de un hombre, distingue la forma de un arbusto. La parte de
roca que lo domina es lisa y abombada. Con el cuerpo pegado a la pared,
A0 se deja deslizar en el vacio. En el momento en que toma velocidad, sus
piernas se topan con las ramas de un pino. Una de ellas cruje con un
chasquido seco. Consigue detener la caida agarrandose a otra rama. El arbol
se dobla pero aguanta. El ruido ha retumbado en sus oidos como un trueno.
Todo el campamento debe estar alerta. Se queda esperando, con el corazon
palpitante, a horcajadas sobre el delgado tronco. No ocurre nada. Por fin se
atreve a echar una mirada abajo. En la oscuridad, habia calculado mal la
distancia. El arbusto esta situado mucho mas lejos de lo que parecia. Ao
esta ahora justo por encima del campamento. Lentamente, explora la
cornisa en la que ha aterrizado. Constata con alivio la presencia de un hueco
lleno de arena entre las raices del arbol, suficiente para poder acurrucarse.

La noche se extiende. Hace frio. A6 dormita, hecho un ovillo en su
agujero. El campamento y sus aledafios estan silenciosos. La carcajada de
una hiena interrumpe sus ensuefios. El sol no tardara en asomar. Le llegan
los gritos y el crepitar de un fuego. El campamento sale lentamente de su
torpor. Su estdbmago grufie con furia. Tiene que contentarse con algunas
larvas de insectos que encuentra bajo la corteza del pino o arafiando la
arena. Ha digerido la escasa carne del arrendajo hace mucho tiempo. Por lo
menos no le falta el agua. Su pellejo esta lleno. Bebe con avidez para
calmar la sed. Se estira como puede y se levanta de rodillas para orinar en la
arena.

Le llega un rumor cada vez mas fuerte. Debajo, en la plataforma, los
hombres y las mujeres se agitan.



HE-

A0 tiene la impresion de estar con ellos por la claridad con que le llegan
los sonidos. A través de las raices del pino observa las idas y venidas de los
habitantes.

Dos mujeres soplan sobre las brasas de una fogata mientras una tercera
trae brazadas de ramas. L.a mas joven esta embarazada, otra lleva un bebé
sobre el vientre. Solo sobresalen la cabeza y las piernas del nifio de una
especie de saco atado a los hombros de la madre con fuertes tiras de cuero.
Se aproxima un hombre con paso indolente. Es muy alto. Cuando abre la
boca, Ad se fija en que le faltan varios incisivos superiores. Emite un
conjunto de sonidos breves. A6 supone que esta increpando a las mujeres.
La que lleva al bebé asiente con la cabeza y se vuelve hacia la embarazada,
que esta ocupada atizando el fuego. Se dirige a ella con voz aguda, llena de
coOlera. A0 esta impresionado por el raudal de palabras que escapan de su
boca. Recuerda que el viejo Ad-Taarh situaba el poder de los hombrespajaro
en su lenguaje.

El chico siente como el calor del fuego asciende hasta él. Una mujer
vieja corta trozos de carne del cuerpo de un reno recién cazado y las coloca
en una piedra plana que sobresale de las brasas. La carne chisporrotea y su
aroma se extiende. A0 pasa por un tormento. La saliva le cae de la boca.
Gime suavemente, con la mirada clavada en el apetecible alimento expuesto
ante sus o0jos. L.os hombres llegan unos tras otros para reunirse alrededor del
fuego. Las mujeres se quedan apartadas. Los cazadores comen en primer
lugar.

Uno de los hombres llama la atencion del chico. Su torso desnudo esta
estriado por marcas que parecen cicatrices. En lo alto del craneo hay una
macula de arcilla blanca, formando una especie de cipula que prolonga su
rostro demacrado. Lleva plantadas alli plumas de distintos colores. Los
largos cabellos estan separados en numerosas trenzas de las que cuelgan
pequeiios objetos de forma variada que brillan y chocan entre si cuando
mueve la cabeza. Los cazadores se apartan con respeto para dejarle un lugar
junto al fuego. Mientras tanto, las mujeres han alimentado una segunda
fogata y comen a su vez. Reparten la comida con los nifios. Los mayores se



quedan cerca de los hombres pero sin atreverse a unirse a ellos. Una vez
terminada la comida, se reagrupan en un extremo del campamento con
mucho barullo. Unos remedan a los animales y los combates con los
cazadores, otros se esfuerzan lanzando piedras o trozos de madera en una
piel vieja tendida entre dos estacas. Algunos, especialmente agresivos,
luchan ferozmente ante la indiferencia general.

La chica embarazada lleva agua a los cazadores en un recipiente hecho
de corteza. Su embarazo se acerca a su término. Se mueve con dificultad.
Las mujeres se apartan. Unas cuantas cogen extrafios recipientes formados
por ramitas de madera entrelazadas y bajan hacia el rio. Otras tres, entre
ellas la que espera un hijo pero que a pesar de ello parece condenada a las
tareas mas penosas, se ponen a rascar enérgicamente las pieles que estan
sujetas en el suelo gracias a pesadas piedras. S6lo quedan dos mujeres al
lado del fuego. Se han sentado en una roca y amamantan a sus bebés
mientras parlotean. Una vieja va y viene entre el bosque y el campamento
trayendo brazadas de ramas para alimentar las fogatas.

Los hombres hablan. El mas alto, al que le faltan los dientes, charla con
el anciano delgado cuyo aspecto ha llamado la atencion de A6. Los demas
reunen sus armas. Manifiestamente, se preparan para salir de caza. Ad los
observa atentamente. Llevan un taparrabos y polainas sujetas a finas tiras de
cuero pasadas entre agujeros.

La parte superior de su pecho y los brazos estan desnudos. Muchos
presentan una piel marcada por hinchazones negruzcos formando rayas,
principalmente en los brazos, la frente y las mejillas. Adornos de plumas,
mas o menos imponentes, engalanan sus cabelleras. L.a mayoria lleva
collares hechos con un nimero variable de piezas entre las cuales A0
identifica pequefios guijarros esféricos de colores distintos, dientes y
fragmentos 6seos de formas asombrosas. El del gigante es especialmente
surtido.

Tienen las piernas largas. Sus o0jos sobresalen en sus rostros lisos.
Tienen la tez mate, un poco amarillenta.

Las mujeres son mas bajas, pero de aspecto fuerte. Estan vestidas de
manera parecida a los hombres. Sus cabellos, anudados en un mofio por



encima de sus cabezas, estan atravesados por plumas o por largas horquillas
de madera o de hueso. No llevan collares.

Los hombres han interrumpido sus charlas. Se separan en varios grupos
de tres o cuatro cazadores y abandonan el campamento a intervalos
regulares. Pronto ya no quedan mas que algunos ancianos, entre los cuales
esta el chaman y un joven cojo. Ninguna mujer acompafia a los cazadores.

El grupo de nifios de todas las edades, tan numeroso al menos como los
dedos de las dos manos, se aleja del campamento. Los pequefios llevan
piedras y los mayores esgrimen azagayas cortas. Muy pronto, uno de ellos
vuelve para coger una rama incandescente del fuego y se va a toda prisa. A0
no los ve. Estan en alguna parte alrededor del rio, de donde se eleva humo.
Oye sus gritos.

Bruscamente, un chico irrumpe en el campamento corriendo. Lleva una
gran liebre blanca. Inmediatamente después, reaparece la tropa pisandole
los talones. Disfrutan en el interior del campamento con un concierto de
salvajes aullidos. Rapidamente, el fugitivo es rodeado por la jauria
vociferante. Lo que sigue es una pelea generalizada para aduefiarse del
animal. Incluso participan los mas jovenes. También se involucra el joven
cojo. Llega renqueando y restablece un remedo de calma propinando
algunos golpes a los mas agresivos antes de apoderarse de la liebre
ensangrentada. Corta una larga porcién de carne con su cuchillo y lanza
desdefiosamente lo que queda hacia los nifios reunidos a su alrededor. De
nuevo se produce una furiosa pelea. En poco tiempo son destrozados a
tirones los miserables despojos. Los que han conseguido apropiarse de un
trozo de carne defienden con aspereza su preciado botin. Sélo los mas
fuertes consiguen conservarlo. Se asocian tacitamente para oponerse a las
arremetidas de los que se han quedado con las manos vacias pero con el
ansia intacta.

Los dos grupos se desplazan hacia la segunda fogata. A6 ya no puede
verlos.

De nuevo se oyen los gritos. El que parecia el benjamin de la banda
aparece en el campo de vision de Ad. Ha conseguido burlar la vigilancia de
los mayores para apoderarse de un trozo de carne que seguramente su
propietario habia puesto a asar. Huye a toda prisa a través del campamento,



seguido por la victima, que a su vez es perseguida por la banda de los
pequeiios, celosos y encantados al mismo tiempo por la proeza que ha
realizado uno de los suyos.

Poco después vuelven a pasar en sentido inverso. Viendo al mayor
gesticular y amenazar ante las chirigotas, A6 adivina que no han cazado al
fugitivo. Igual que los mas pequefios, se tendra que contentar con algunos
jirones de carne que quedan en los huesos abandonados por sus semejantes.

El dia avanza. El cielo despejado permite que el sol caliente
agradablemente la atmdsfera. Los nifios se han dispersado. Vuelve la calma
al campamento. Las mujeres que se han ido temprano al rio vuelven con los
recipientes llenos de pequefias plantas y raices. Las dos madres se retinen
con ellas para seleccionar y limpiar los vegetales.

Después le toca a un grupo de cazadores volver al campamento.

El hombre de los dientes partidos esta con ellos. No vuelven de vacio.
Suspendido de una peértiga sostenida por dos hombres, llevan un cervato,
nacido al principio de la hermosa estacion anterior. Son acogidos por los
gritos de las mujeres y los nifios.

HE-

Desde su nicho, A0 se siente desfallecer de hambre. No puede apartar la
mirada del cadaver del animal, dejado con descuido sobre una piedra.

Los hombres se han reagrupado alrededor de un fuego, mas alla de la
vista del espia. Los otros se han dispersado por el campamento.

La mujer embarazada, la unica que no lleva mofo, se acerca al animal
con un cuchillo.

Esta sola. A0 esta obsesionado por la comida que esta alli, a su alcance.
No lo piensa mas. Se desliza por la pared. La mujer lo ve en el momento en
que toca el suelo. Esta paralizada de asombro y le mira con ojos espantados
apuntando con su cuchillo hacia él, en un ademan inttil de defensa. A6 no
quiere matar a esa hembra, pero se encuentra en su camino. De un revés la
aparta brutalmente y se lanza sobre la presa. Resuenan unos clamores. A
pesar de la sorpresa, los cazadores reaccionan mucho mas deprisa de lo que
esperaba. En el momento en que carga al animal sobre los hombros, una



azagaya se le clava profundamente. Otras dos rebotan en las rocas, a unos
pasos. Aun esta el camino libre por poco tiempo. Se precipita hacia el rio y
baja la cuesta saltando de piedra en piedra, a riesgo de caerse. Su ventaja es
ridicula. Le rozan varias azagayas. A pesar de sus esfuerzos, entorpecido
por el peso del animal, estorbado por la maza y el chuzo, no consigue
distanciarse de sus perseguidores. Estan furiosos y aullan de rabia.

A0 corre tan deprisa como puede. Sabe que sus posibilidades de escapar
son escasas. Mantiene la distancia gracias a un considerable gasto de
energia. Con una carga semejante, debilitado por la falta de alimento, no
podra sostener el ritmo mucho tiempo.

Tropieza varias veces con piedras inestables, conservando el equilibrio
milagrosamente. Los demas aprovechan para acercarse un poco. El cadaver
del cervato le pesa cada vez mas sobre los hombros. Pronto estara a su
merced.

Entonces se deja invadir por la ira, la ira de los hombres primitivos
frustrados en su territorio ancestral, frustrados en sus vidas. El también
grita. La furia le da alas. Acelera mas. Si consigue aguantar hasta el
anochecer, quiza pueda escapar.

A través de su sudor y de la sangre del animal que le enturbian la vista,
A0 vislumbra el rio y el camino de piedras. En medio del rio, siente como
una piedra falla al apoyar el pie. El peso que lo aplasta le impide
recuperarse. Se cae pesadamente hacia delante, de rodillas en el agua poco
profunda. Por detras, los cazadores alcanzan el rio. Oye sus gritos de
alegria. Grufiendo de miedo y de furia, se levanta e intenta continuar. El
esfuerzo es terrible. Su corazén late precipitadamente. Le arde la garganta.
Le cuesta llenar los pulmones de aire. El agua le llega por encima de las
rodillas. Consigue dar unos pasos hacia la orilla opuesta.

Las azagayas vuelan de nuevo a su alrededor. Despechado, A6 se vuelve
para plantar cara. El cadaver, proyectado a quemarropa, golpea al cazador
mas adelantado, que se ha metido en el rio. Alcanzado de lleno, el hombre
se derrumba en el agua.

Sorprendidos por esta media vuelta, los otros tres se han detenido en la
orilla. Asombrados, ven como A0 se precipita con la maza levantada sobre
su congénere enredado debajo del cuerpo del animal. El hombre ya no se



levantara. El pesado fémur de bisonte le cae sobre la cabeza con una fuerza
inaudita. Con el impacto, el craneo le estalla como una nuez.

A0 no se podra comer la carne del cervato, pero todavia puede salvar su
vida. Con un gruflido desafiante, termina de atravesar el rio y prosigue su
carrera. En el momento en que hace pie al otro lado, le alcanza una azagaya
en el flanco derecho, desgarrandole la piel y la carne. Titubea por el golpe.
Le corre la sangre, ensuciando la piel del oso. Otra azagaya le pasa a un
pulgar de la nuca. A pesar del agudo dolor, reemprende la carrera.

Por detras, los tres cazadores se recuperan. Locos de ira y de odio,
atraviesan también el rio.

A0 ha matado a uno de los suyos. En adelante, no se van a detener.

Liberado de su carga, consigue mantener un ritmo suficiente para
preservar su corta ventaja, a pesar del dolor que se irradia en todo su cuerpo
a cada zancada. Corre a descubierto en el agua poco profunda de la orilla
del rio. Los otros le pisan los talones. No tendria tiempo de escaparse a
través de la vegetacion que rodea la corriente. La menor vacilacion seria
fatal. Es preferible avanzar a descubierto. Tiene que esperar a que se haga
de noche.

El fango al que se arranca a cada paso hace que su progresion sea lenta
y especialmente agotadora. Pero sus perseguidores tienen los mismos
problemas. Incluso le parece haber aumentado un poco la distancia que les
lleva.

A0 se da cuenta que ya no tiene mas que un solo perseguidor, el hombre
desdentado. Los otros dos probablemente han tomado un atajo para
adelantarle y bloquearle el paso. Tienen la ventaja de conocer el terreno. El
fugitivo intenta acelerar mas todavia. El valle se va estrechando. Ad
reconoce el lugar donde se encuentra. Es la bifurcacion donde se ramifica el
rio. Distingue a los dos cazadores delante. Estan apostados a la entrada de la
garganta situada a la izquierda, la que lleva a las colinas. Blandiendo las
azagayas, le impiden el paso en esa direccién. A6 sabe que ya no tiene
fuerzas para enfrentarse a ellos. El tercer cazador esta casi encima. Sin
vacilar, se mete en el otro cafnon, el que habia explorado en su primer tramo
antes de volver sobre sus pasos. No tiene otra eleccion.



La primera parte es ancha. Ao sigue corriendo. Los dos hombres no se
han movido de su puesto. No parecen tener prisa en seguirle. Muy pronto,
el joven se da cuenta de que ya no le persigue nadie. Sorprendido, aminora
el ritmo y termina por caminar, sin dejar de echar vistazos atras.

Decide detenerse unos instantes para recobrar el aliento, beber y
examinar su herida. El tajo no es tan profundo como le habia parecido por
el dolor porque la azagaya ha sido desviada por una de las ultimas costillas.
La herida no ha dejado de sangrar. Calmada la sed, no se demora. La noche
ha caido. Probablemente por esta razon los perseguidores se han detenido.
Debe aprovechar para sacarles ventaja porque cree que no se conformaran.
Saben lo que hacen. Ad no se deja engafiar. Ha captado su maniobra. Los
tres hombres querian obligarle a introducirse en esta garganta. Al observar
las paredes lisas a cada lado, comprende porqué. No hay salida en esa
direccion. Los que le persiguen no tienen por qué darse prisa. Esta cogido
en la trampa. Tal vez se conformen con esperar pacientemente a que vuelva.
Pero A0 conserva la esperanza. Encontrara la manera de salir de esta
trampa.

La luna esta casi llena. La superficie del agua centellea debido a sus
rayos palidos que alcanzan el fondo de la garganta. A6 sigue descendiendo
el rio. Alcanza el lugar donde se detuvo en su exploracion precedente. El
cafion se estrecha. Prudentemente baja por el monton de rocas donde
desaparece la corriente. Aun no hay escape a los lados. Es imposible escalar
los vertiginosos acantilados que encierran el torrente.

Llegado al limite del agotamiento, donde ya no importa nada mas que
cerrar los ojos y abandonarse al suefio bienhechor, se iza con dificultad en
lo alto de un bloque de piedra casi plano que domina el caos rocoso. Por
esta noche no ira mas alla.

Su cuerpo esta tan exhausto que ya no siente ni el hambre. Duerme con
un suefio agitado. Esta noche, su espiritu se va a vagabundear en la tundra.
Es el abuelo blanco. Herido de muerte, trata de alcanzar su lejano territorio.
Ao siente el dolor terrible del oso, su terror de animal acosado.

En este momento, potentes musculos lo impulsan hacia delante a la
velocidad del viento. Su melena flota en el aire y sus cascos proyectan una
nube de nieve a su alrededor. La jauria hambrienta le pisa los talones. Corre



hasta el limite de sus fuerzas. Con un postrer relincho de desesperacién, cae
pesadamente en la nieve en polvo. Su cuerpo es sacudido por espasmos y su
mirada se nubla. Las fieras muerden sus flancos con crueldad. Su instinto le
pide que no se rinda. Con un ultimo esfuerzo, se levanta e intenta arrancarse
al abrazo mortal. Los colmillos se clavan profundamente en la gruesa piel.
Brota la sangre. Ya no siente nada. Su espiritu vuela hacia la estepa.

A0 se ha convertido en presa. Se despierta sobresaltado. El sol esta ya
alto en el cielo. Un dolor agudo emana de su herida. Con la boca pastosa y
la cabeza pesada, traga con dificultad para apagar el fuego que le quema la
garganta. Grufie estirando los musculos rigidos y doloridos de sus piernas.
Los tormentos del hambre han sido sustituidos por las nauseas y una gran
debilidad.

Pero A0 no se inquieta. Ya conoce estas desagradables sensaciones que
llegan después de varios dias de ayuno. Desapareceran cuando tenga el
estomago lleno. Se toma un tiempo para examinar los alrededores. Desde su
atalaya, la vista alcanza por detras una parte despejada de la garganta
delante de los derrumbamientos de rocas. Nadie a la vista. Tranquilizado,
escruta las pequefias pozas de agua clara que quedan entre las rocas. Ad
sabe que peces plateados se esconden debajo de las piedras de los torrentes.
Inmovil, vigila pacientemente sin dejar de echar de vez en cuando una
mirada rio arriba. Teme la llegada de los hombrespajaro. Pero tiene que
correr ese riesgo. Hoy, A0 tiene que comer.

Gruiie de alivio. Sus ojos han captado el movimiento vivo de una trucha
en el agua clara. Al acercarse descubre otras dos. Son de buen tamafio. Tira
un guijarro al agua para localizar la piedra donde se esconden.

Completamente desnudo, el chico se desliza en el agua fria. Con el
aliento cortado, se pone en cuclillas cerca de la piedra. Tantea con la mano
para encontrar la entrada del agujero. Pero tiene que decidirse a meterse del
todo para alcanzar el fondo. Hunde el brazo en el pasaje que lleva al
escondrijo de los peces. Sus dedos se cierran sobre la piel lisa. La trucha
intenta escapar pero A6 hunde las ufias en la carne blanda. Sin aflojar la
presa, acerca despacio el animal a la superficie con un grito de alegria.

Tal como esperaba, su malestar va desapareciendo a medida que su
estomago se llena. Repitiendo la operacién en otros lugares, consigue



capturar varios peces. Se come otro y mete el resto en el zurron.

Ha llegado el momento de irse. El sol esta encima del cafion. A Ao le
parece oir el eco de voces humanas. Los hombres-pajaro han reanudado la
caceria. Por delante, las gargantas se estrechan hasta tal punto que parecen
cerrarse. La partida va a ser dificil.

Mas alla de los derrumbamientos, el rio llena por completo el ancho del
desfiladero. Ad ha enrollado sus ropas alrededor de su saco para formar un
paquete compacto, facil de llevar.

Vigorizado por la comida, avanza lentamente hasta el centro del rio. El
agua fria le llega a la cintura. Aguzando el oido, le parece oir un estruendo
lejano. En seguida se tiene que poner a nadar. El rio presenta varias
revueltas. Ahora las paredes distan apenas una altura de hombre. La
corriente, cada vez mas rapida, lo empuja hacia adelante. Atraviesa una
sucesion de tramos profundos interrumpidos por pequefios saltos de agua
que consigue franquear sin demasiadas dificultades. El estruendo crece.

Las largas inmersiones en agua fria son agotadoras. A6 aprovecha cada
roca que asoma para pararse unos instantes a recobrar el aliento y calentarse
con los rayos del sol. Desde atras le alcanzan los gritos, mucho mas nitidos
ahora.

A0 les lanza un grito de desafio. No ha renunciado a escapar. Y si no
puede avanzar mas, se enfrentara a ellos. Los matara uno por uno o morira.

La corriente es cada vez mas poderosa. A0 comprende que aunque
quisiera, ya no podria dar marcha atras. L.a trampa se esta cerrando. El
estruendo se ha hecho ensordecedor. Algunas olas de pequefias dimensiones
agitan la superficie del agua. El chico se ve aspirado por la enorme masa
liquida. Renuncia a luchar contra la fuerza de la corriente y se conforma
con protegerse como puede de los golpes contra las paredes o contra las
rocas que asoman en la superficie.

Cada vez le resulta mas dificil mantener la cabeza fuera del agua que
borbotea mientras se precipita hacia delante. A través de los chorros de
espuma, A0 divisa al hombre de los dientes partidos, de pie en la ultima
roca donde se habia parado é] mismo. Se esta riendo.

Es la ultima cosa que ve antes de ser absorbido por el agua en
ebullicion. Pierde el control de su cuerpo. El agua le entra en la boca y en la



nariz. A una velocidad prodigiosa es proyectado hacia el abismo donde se
precipita el rio con un fragor espantoso. La caida se le hace interminable.
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Napa-mali refunfufia y se da la vuelta en la cama.

El chico no se deja impresionar y sigue tironeando tranquilamente de un
faldén de la piel en la que esta envuelto.

—¢Qué pasa? —ruge por fin—. jCoOmo te atreves a tratar de esta
manera al que habla con los espiritus, estorbando su suefio!

El chico se echa a reir y endereza los hombros con orgullo. Sus dientes
blancos relucen en la penumbra de la choza. El es Kipa-kod, el hijo de
Wagal-talik, el jefe. Esta acostumbrado a los gafiidos ultrajados del anciano.
Una complicidad estrecha se ha establecido entre ellos desde que el chaman
ha descubierto los talentos del chico.

Como a todos los nifios, le gustaba manipular la tierra. Pero mientras los
otros se conformaban con hacer bolas o formas groseras, sus manos poseian
la facultad de sacar de la arcilla todo tipo de criaturas animales cuyo
parecido con los modelos vivos era asombroso. El anciano habia animado al
nifio, permitiéndole que desarrollara el preciado don que le habia regalado
su espiritu.

Napa-mali se sienta en su cama de musgo haciendo muecas. Ve al chico
cojear delante. Se acuerda de los acontecimientos que han sucedido el
verano anterior.

HE-

Mientras los cazadores estaban ausentes habian aparecido en el
campamento, dando alaridos, unos hombres con la cara a rayas negras y



adornos de plumas en la cabellera. Napa-mali no comprendia su lenguaje.
Uno de ellos era un verdadero gigante. Habia sefialado a tres mujeres, dos
de ellas jovencitas casi nubiles, haciendo que salieran del grupo. El chaman
se habia interpuesto. Con una sonrisa burlona, el gigante habia alzado
lentamente su azagaya. Inmovil, con las manos sobre la cabeza, Napa-mali
habia invocado a los espiritus. Tras un momento de vacilacién, el hombre
habia golpeado brutalmente al anciano con el mango de su chuzo, tirandolo
al suelo. Asustadas, las dos jovencitas habian obedecido las ordenes del
gigante, resignandose a su suerte. La tercera era Aki-na4, la compafiera del
cazador Ata-mak y hermana de Kipa-Ko0. Era una joven valiente. No habia
querido moverse. Entonces la habian agarrado y la habian arrastrado con las
otras. Riéndose, les habian arrancado la ropa para examinarlas desnudas,
interpelandose gesticulando, con risas y gritos. Después de permitirles que
se volvieran a vestir, les habian atado las mufiecas a la espalda y las habian
empujado sin miramientos hacia la salida del campamento. Era en ese
momento cuando el joven Kipa-koo habia intervenido. Habia cogido una
piedra y habia corrido detras de ellos, sordo a las ordenes de los suyos.
Dando la vuelta a un ramillete de sauces, habia adelantado a la pequefia
tropa y se habia encontrado frente al gigante que iba en cabeza. Con una
mano en la espalda, habia increpado al temible cazador.

—iDevuélvenos a nuestras hermanas o te mato!

El hombre se habia reido a carcajadas. Pero antes de que pudiera
esbozar un gesto, Kipa-ko0 lanzaba la piedra con todas sus fuerzas.

El proyectil habia golpeado con dureza al gigante en la parte inferior del
rostro, borrando la sonrisa burlona. Incrédulo, se habia pasado la mano por
los labios rotos, demorandose en los munones de tres de sus incisivos
superiores, partidos de cuajo. Loco de rabia, se habia precipitado sobre el
chico, lo habia levantado del suelo y arrojado brutalmente contra una roca.

Estallaron gritos de ira entre los habitantes agrupados que se habian
acercado. Un anciano de andares rigidos se habia destacado del grupo y
hacia gestos amenazantes con su chuzo.

Napa-mali se habia precipitado para calmar los ardores del viejo
cazador. Pero no habia podido hacer nada. Fulminado casi a quemarropa, el



viejo atrevido ya se estaba desplomando, con la garganta y el pecho
atravesados por dos azagayas.

La asamblea gruiiia de furor. Las mujeres y los nifios habian recogido
piedras.

Napa-mali habia gritado:

—iDeteneos! {No les provoquéis!

Habia ido a situarse entre las dos facciones, dando la espalda
deliberadamente a los cazadores mientras exhortaba a los suyos para que
conservaran la sangre fria.

Esta maniobra desesperada habia dado sus frutos. Consciente de que
podia perder a uno de sus compafieros en un enfrentamiento estéril y
estimando que ya habia pagado con creces la conquista de esas hembras, el
gigante habia decidido aprovechar la intervencion del chaman para
abandonar el lugar con sus dos comparsas. Se habian eclipsado
rapidamente, llevandose a las tres mujeres.

Todos se habian precipitado hacia el nifio que yacia inanimado en el
suelo. Aun vivia, pero tenia la pierna izquierda muy lastimada. El hueso
estaba roto en varios sitios. En cuanto al viejo temerario, estaba muerto.

Los cazadores habian vuelto unos dias mas tarde. Ata-mak habia
querido salir en persecucion de los secuestradores. Wagal-talik habia
intentado disuadirlo. £l mismo habia perdido a su hija, y su hijo se quedaria
lisiado para toda la vida. El viejo cazador habia oido hablar de esta tribu
feroz que vivia del lado de donde sale el sol a los hombres de otros clanes
victimas también de sus exacciones. Ata-mak tenia que resignarse a tomar
otra mujer. Pero éste se habia empecinado. Decia que los hombres con las
cabezas llenas de plumas y las caras pintadas eran hombres como los
demas. Esperaban que los cazadores se hubieran ido para apoderarse de las
mujeres porque temian enfrentarse a su colera. Habian matado a un anciano
y herido a un nifio. Ata-mak no tenia miedo de esos seres malignos. Tenian
mucho camino por delante para llegar hasta su lejano territorio. Todavia era
posible alcanzarles.

Wagal-talik habia intentado razonar con el joven. Le habia recordado
que los hombres del lago no mataban seres humanos. Pero Ata-mak no



queria saber nada. Se habian alzado otras voces de cazadores para unirse a
él. La cOlera retumbaba entre las mujeres.

Wagal-talik habia suspirado y habia buscado la mirada del chaman para
pedirle su apoyo. Napa-mali habia reclamado silencio para tomar la palabra
en nombre de los espiritus. Habia dicho que Ata-mak tenia razén. Los
hombres-pajaro eran sencillamente hombres, pero hombres temibles,
aliados a espiritus poderosos y vengativos. Pero Wagal-talik también tenia
razon. La estacion de la caza todavia no habia terminado. Las reservas
acumuladas para el invierno todavia eran insuficientes. Los cazadores no
podian permitirse interrumpir su actividad. También habia dicho que
comprendia la colera de las mujeres y que los espiritus estaban enfurecidos.
Los hombres de la montafia tenian que defender a sus mujeres y a sus hijos.
Tres cazadores habiles podian seguir el rastro de los hombres malvados, y
esperar el momento oportuno para recuperar a las mujeres.

Wagal-talik habia dado su consentimiento. Actuando de esta forma, la
estacion de la caza no se veria comprometida. El clan atenderia las
necesidades de las familias de los tres cazadores durante su ausencia. Ata-
mak era un joven impetuoso pero valiente y totalmente dedicado al clan.
Volveria, mas fuerte y con mas experiencia, y cuando llegara el dia, seria un
buen guia para los suyos.

Ma-wami habia declarado que acompafaria a Ata-mak. Ki-mi, una de
las dos jovencitas capturadas, se habia convertido hacia poco en su
compafiera. Aunque no se habia incorporado al grupo de los cazadores
hasta la estacion anterior, este chico tranquilo gozaba ya de la estima de sus
mayores.

Un cazador mas mayor, Ka-mai, el padre de Ki-mi, se habia unido a
ellos.

Se habian puesto en camino al dia siguiente, ansiosos por no perder mas
terreno.

Gracias a los encantamientos y los cuidados proporcionados por Napa-
mali, Kipa-koo habia sobrevivido. Es entonces cuando recibio el nombre
del arbol de corteza blanca y negra cuyas hojitas murmuran suavemente, el
nombre del arbol ancestral, uno de aquellos que los padres de sus padres



encontraban en el transcurso de sus desplazamientos hacia el norte y del
que admiraban el valor cuando veian su delgada silueta alzarse frente al
viento, alli donde ningun otro arbol osaba aventurarse, hasta el punto de
reconocer en él a uno de los primeros habitantes de la tierra, en los tiempos
en que los hombres se casaban con los animales y las plantas. Pero la pierna
del chico permaneceria torcida y cojearia siempre.

Se habia organizado una ceremonia para apaciguar al espiritu del viejo
temerario y convencerle para que se fuera al territorio de los ancestros.

El chaman habia solicitado la ayuda del espiritu del lobo para guiar al
del difunto y la habia obtenido. Sélo entonces su cuerpo habia dejado de ser
contagioso y los hombres habian podido librarse de él sin peligro y
devolverlo a su espiritu bajandolo al abismo de los muertos. Después la
vida habia retomado su curso.

HE-

Aki-naa sabe que el nifio que lleva en ella estd condenado. Durante el
invierno, los habitantes han descubierto que estaba encinta. Ella misma solo
lo habia sabido al final del largo viaje que los habia llevado hasta el
campamento de los hombres-pajaro. Las otras mujeres le han hecho
entender que los hombres nunca dejarian vivir a un nifio cuyo espiritu
sospechaban ligado al de un cazador perteneciente a un clan no
emparentado con ellos. Se mataria al bebé y ella seguiria siendo la esclava
de las otras mujeres, a disposicion de los hombres que quisieran satisfacer
sus apetitos. Como mejor opcion, podia esperar ser asignada a uno de esos
crueles cazadores.

Aki-nad se niega a ese destino funesto. Quiere conservar a su hijo y
volver con los suyos. No ignora que tiene pocas oportunidades de
sobrevivir si lleva a cabo sola el interminable viaje que la devolveria al pie
de las grandes montafias donde viven los suyos. Pero lo hara de todos
modos.

Ki-mi, la mas joven de las tres mujeres capturadas, ha muerto durante el
trayecto, victima de la brutalidad de los cazadores. I-taa ha sufrido mejor



suerte. El cazador que la ha tomado por compafiera no es de los peores. De
temperamento docil, se ha resignado.

Aki-nad le ha contado sus proyectos, pero la joven ha decidido
quedarse.

Hasta ahora, por su embarazo, los hombres la han dejado en una
tranquilidad relativa. La brutal incursion del hombre-oso ha creado una gran
confusion en el campamento. Los tres cazadores presentes se han lanzado
en su persecucion. Las mujeres se agitan y los nifios van y vienen gritando.
Aki-naa se ha recuperado en seguida. No tendra una oportunidad mejor. Por
una vez, nadie le presta atencion. No hay nadie en la choza donde le han
asignado un rincon para dormir. La joven se pone en cuclillas en el suelo
toscamente empedrado, recubierto de pieles polvorientas. Levanta con
dificultad una piedra pesada y se pone a cavar frenéticamente con los dedos
la tierra apisonada. Su vientre le estorba. Oye un ruido. Alguien cuchichea
muy cerca. Presa del panico, se queda paralizada, intentando escuchar a
pesar de los latidos desordenados de su corazon que le retumban en los
oidos.

—Aki-naa! ;Estés ahi? jSoy yo, I-tad! jContéstame! {Sé que estas ahi!

Aliviada, Aki-naa suspira.

—Si, estoy aqui. Entra.

I-tad levanta la pesada piel forrada que cierra el orificio de acceso y
penetra en la choza.

Sonrie al ver a su compafiera ocupada cavando la tierra.

—Sabia que te marcharias hoy. He venido para decirte adios y desearte
suerte. Me gustaria tener tu valor para acompafiarte, pero no lo tengo. Mi
espiritu es mas débil que el tuyo, pero después de mi muerte, volvera a las
montanas.

Aki-naa asiente y acaricia dulcemente el pelo sedoso de su amiga.

—No te culpo. El hombre con el que vives es un cazador habil. Parece
menos cruel que los otros. Yo tengo que irme, o mi hijo morira. Mi espiritu
no me perdonaria que no hubiera intentado nada para salvarle. La vida seria
demasiado dificil si no.

I-taa saca de debajo de su vestido un objeto estrecho y largo, envuelto
en un trozo de cuero.



—Fs para ti. Se lo he robado a mi hombre.

Rie.

—iTodavia lo esta buscando!

Aki-naa no puede sofocar un grito de admiracién al ver el maravilloso
puiial. Pasa un dedo por la hoja afilada y las muescas talladas en el otro
extremo, en la parte que se usa de mango.

Emocionada, aprieta fuerte el brazo de la joven.

—Ahora me tengo que ir. No te olvidaré. Tu espiritu no es tan débil
como dices si te ha proporcionado el valor para robar esta arma para mi. Si
el nifio que llevo es varon, cuando se convierta en cazador, le daré este
cuchillo y le contaré su historia. De esta manera, I-tad permanecera en la
memoria de nuestro clan. Vete ahora. No tienen que encontrarte conmigo.

Sin esperar la partida de su compafiera, Aki-nad vuelve a cavar
encarnizadamente. Saca del suelo uno por uno algunos objetos manchados
de tierra de los que ha conseguido apoderarse a pesar de la vigilancia de la
que ha sido objeto por parte de los miembros del clan. Hay una azagaya
perdida por un cazador y recogida en los alrededores del campamento,
algunos fragmentos pequefios de silex y de huesos, una piedrecita de hacer
fuego, una vejiga de reno para transportar agua, y su posesion mas preciada:
algunos trozos de carne seca protegidos por un envoltorio de piel. Mete
todo en un saco grande que disimula debajo de la amplia tinica que le sirve
de vestido. Se endereza con dificultad. La cabeza le da vueltas. Respira
hondo antes de salir. No hay nadie en los alrededores. Se apodera de un
recipiente de corteza y se dirige lentamente hacia la cascada, con la cabeza
agachada.

Reina una gran agitacion en el campamento. El increible atrevimiento
del hombre-oso, llamado asi por su rostro alargado y peludo y los grufiidos
que emite, y su presencia en los alrededores del campamento sin saberlo los
cazadores, alimentan las conversaciones y mantienen la excitacion general.
Se creia que esas criaturas habian desaparecido para siempre desde hacia
mucho tiempo y helas aqui de vuelta, llevando su insolencia hasta llegar a
robar comida en medio del campamento de los hombres.

Aki-nad echa un vistazo rdpido hacia la pista que cruza el
derrumbamiento rocoso. Contiene la respiraciéon y aprieta los puiios,



siempre a la espera de que una voz la interpele.

Pero no ocurre nada. Penetra en el bosquecillo de abedules. Desde este
momento, la joven es invisible desde el campamento. Aliviada, se esfuerza
por recobrar una respiracion normal. Sin embargo, no aminora la marcha.
Sabe que dispone de poco tiempo.

Su desaparicion no pasara desapercibida mucho tiempo. Los otros
cazadores pueden volver en cualquier momento. Cuando llega al lugar
donde se bifurca el camino, al otro lado del rio, no toma el sendero por
donde llegaron después de su captura, sino el que sigue la direccion
opuesta. Ya conoce ese camino porque lo ha recorrido en busca de bayas y
de plantas comestibles. Por alli ha localizado una via de acceso hacia las
alturas desoladas de la vasta meseta que domina el valle. Tal vez no se les
ocurra a los cazadores buscarla en esa direccion. La joven espera sacarles
un poco de ventaja. Andando a través de la meseta, a la izquierda del lugar
por donde se esconde el sol, tendria que terminar por alcanzar el rio mas
abajo, y éste la llevara al territorio de los suyos.

Pero, ¢podra llegar hasta alli? Siente que el nifio querra salir pronto.
Tiene que encontrar rapidamente un refugio seguro para que nazca. Hasta
entonces, tendra que cazar y huir al mismo tiempo. Lo sabe. Sabe también
que sus posibilidades de supervivencia son infimas. Pero no se arrepiente de
nada.

HE-

A0 no oye los clamores lejanos de los hombres-pajaro, satisfechos. Tras
su caida, es aspirado a las profundidades de la poza de agua, zarandeado de
un lado a otro. Ya no siente ni los brazos ni las piernas y se hunde
lentamente en la inconsciencia, entregado al capricho del agua tumultuosa.
Pero los espiritus de los hombres primitivos reivindican la vida para el
ultimo de los suyos. Entonces, de mala gana, el rio termina por devolver su
cuerpo fuera del remolino.

El aire, acumulado en el paquete de pieles que habia tenido la
precaucion de atarse con fuerza alrededor de la cintura, hace que su cuerpo
inerte suba a la superficie. Empujado por la corriente, va a parar a una playa



de guijarros. Solo queda sumergida la parte inferior. Yace asi mucho
tiempo, como si su espiritu no supiera si abandonar su cuerpo. Cuando al
fin se despierta, le parece que su esqueleto se ha dislocado. Un fuego arde
detras de sus ojos, en su pecho y en su garganta. El menor movimiento atiza
el dolor. El agua esta fria. Tiene un escalofrio. Tras varios intentos,
consigue ponerse a cuatro patas. Violentos espasmos le torturan el
estomago. Vomita el agua que le hincha el vientre.

Se sienta y se pasa la mano por todo el cuerpo. Salvo la llaga de la
cintura, no tiene mas heridas aparentes. A pesar de ser muy doloroso, sus
miembros recobran poco a poco la movilidad. No tiene fracturas, solo
contusiones.

A0 se da cuenta que ha sobrevivido. A pesar de tener la garganta
dolorida, lanza un salvaje alarido. El espiritu de los hombres primitivos es
poderoso. A0 todavia esta vivo. Ha desafiado a los hombrespajaro en el
corazon de su campamento y ha conseguido escapar. No duda que
conseguira salir de aqui. Después de un periodo de adaptacion, gracias a la
luz débil que llega desde el orificio por donde se introduce el torrente,
distingue vagamente los contornos de una sala amplia excavada en la caliza.
A los lados el agua es poco profunda. Ao se dispone a rodearla. Por suerte,
el rio también le ha devuelto su mazo y su chuzo. A6 constata con
satisfaccion que las robustas armas no han sufrido desperfectos por su caida
en la cascada.

La superficie de la poza esta agitada en ciertos lugares por remolinos
que indican que el rio sigue siendo aspirado hacia las profundidades. Hay
agua que se desliza por las paredes desde fisuras por las que se insintian
también palidos rayos de sol. Sin duda se trata de vias utilizadas por las
aguas de arroyada, alimentadas por las lluvias que caen en la superficie de
la meseta, y que se infiltran hasta aqui.

Una de las fisuras parece a su alcance. Pero el acceso es trabajoso,
debido a la piedra himeda y resbaladiza. A0 tiene que intentarlo varias
veces antes de conseguir agarrarse al borde de la estrecha abertura. Solo
discurre un delgado hilo de agua porque no ha llovido desde hace mucho
tiempo. La primera parte de la ascension es muy dificil. La pared lisa es
empinada, casi vertical. A0 progresa lentamente, presionando



alternativamente con los pies y la espalda. Apenas se relaja, siente que
resbala hacia abajo. Para superar ciertos recodos, tiene que hacer
contorsiones como una culebra. Por fortuna, la pendiente disminuye
claramente. La fisura se ensancha. Ahora puede avanzar a cuatro patas.
Pero sélo es temporal. De nuevo se estrechan las paredes. Hay momentos
en que A0 no esta seguro de poder pasar. El panico le invade cuando se
imagina encajonado alli, a merced de una tormenta.

Sin embargo, sigue avanzando imperceptiblemente. Se golpea la cabeza.
Por encima, el paso esta obstruido parcialmente por una pesada piedra. Por
mucho que se estire lo mas posible, no consigue franquear el obstaculo. Es
imposible pasar sin desplazarla. El miedo de quedarse bloqueado y de tener
que volver a bajar a la sima multiplica sus fuerzas. Empujando con el
hombro, consigue que la piedra pivote ligeramente. Animado, sigue con sus
esfuerzos. De nuevo intenta forzar el paso. La herida de la cintura se ha
reabierto. La piedra rugosa le desgarra la piel.

Con un esfuerzo sobrehumano, consigue deslizar los hombros. El resto
del cuerpo pasa también. La fisura desemboca en una cavidad que ha de
encontrarse muy cerca de la superficie, como lo demuestran los rayos de luz
que estrian la boveda, formada por un amontonamiento de rocas. Jadeante,
con las costillas doloridas, se concede unos instantes de respiro en la
pequena gruta.

El agua chorrea por el suelo empinado pero Ad se fija que una parte
mas elevada esta a salvo de la humedad. El lugar, casi plano, esta cubierto
de arena y es un buen sitio para dormir.

El chico adivina que esta llegando a la meta. Los espacios entre las
rocas son suficientes para que pueda deslizarse hasta la salida cercana.
Unos momentos mas tarde, Ad desemboca a pleno dia.

Se toma el tiempo de acostumbrarse a la deslumbrante claridad después
de su estancia en la penumbra. jQué placer sentir el viento en la piel
magullada!

Esta a gusto en la meseta, vasta superficie mineral abandonada a la
rocalla y al viento, donde la vegetacion es escasa y rala. A0 nota con
satisfaccion que la entrada de la gruta no llama la atencién. Parece un
simple refugio bajo las rocas y sélo una exploracion atenta permitiria



descubrir el paso hacia la pequefia caverna. Ha encontrado un lugar seguro
donde reponer las fuerzas antes de partir en busca de los hombres
primitivos. Su estomago le recuerda que no ha comido desde hace tiempo.

La carne cruda del pez le parece un verdadero festin. Come mucho para
saciar el hambre. Todavia le quedan reservas para varios dias. Pero el sol
todavia no ha alcanzado la cima de su curva. A6 podria aprovechar para
cazar. Esta noche volvera y dormira en la gruta.

B

El sol se ha levantado una vez desde que Aki-nad ha emprendido la
fuga. Ha conseguido subir a la meseta y avanza en la direccién en la que
espera encontrarse con el rio, muy lejos rio abajo. No ignora lo precario de
su situacion. Aprovechando la luna llena, ha caminado casi toda la noche
sin interrupcion, con una mano crispada en el mango de la azagaya y la otra
en la empufiadura del cuchillo, convencida de que las feroces fieras que oia
rugir en la lejania no tardarian en aparecer para devorarla, no permitiéndose
mas que cortas pausas para comer un poco y dormitar unos instantes, en las
ramas de un arbol o en el hueco de una roca. Ha descubierto la realidad del
mundo de las tinieblas fuera del recinto del campamento y del calor de las
fogatas que alejan los espiritus de los muertos que todavia no han sido
apaciguados. A cada paso espera ser fulminada por los poderes de la noche.
A veces se siente invadida por el terror. Las piernas se niegan a avanzar.
Tiene la impresion de que su espiritu asustado quiere escaparse. Los
sonidos y las sombras se transforman en imagenes de animales terrorificos
que desfilan ante sus ojos. Pero nada ocurre. Sélo permanece una agobiante
sensacion de soledad. Entonces termina por ponerse en marcha de nuevo,
pequefla silueta deforme perdida en el territorio del viento.

Al amanecer ha recobrado el valor. Su eleccion era la adecuada. Como
habia esperado, los hombres-pajaro debian haber seguido la pista opuesta a
la suya, la que discurria a lo largo del riachuelo hasta el rio. A pesar de su
agotamiento, avanza a buen paso con la esperanza de mantener una parte de
su ventaja. A los cazadores no les iba a costar nada alcanzarla en terreno
descubierto.



Tiene que llegar al curso inferior del rio, lo bastante lejos rio abajo
como para contar con que sus perseguidores habran renunciado a seguirla.
Alli podra encontrar comida y esconderse en los matorrales que bordean las
orillas para dar a luz a su hijo.

Pero la superficie desolada de la meseta se extiende hasta perderse de
vista.

Las nubes oscurecen el sol. El viento se levanta. La lluvia se pone a
caer, primero despacio, y luego cada vez mas tupida. Los relampagos
culebrean en el horizonte. El trueno retumba. Las borrascas le azotan la cara
obligandola a agachar la cabeza. Tiene que luchar con todas sus fuerzas
para avanzar.

Aki-nad siente que ya no podrd continuar mucho tiempo en estas
condiciones. Esta extenuada. El miedo y los terribles esfuerzos que ha
hecho durante dos dias han provocado violentas contracciones que la
fuerzan a detenerse casi a cada paso.

Un liquido caliente corre entre sus piernas. Aki-naa gime de angustia.

Esta perdiendo aguas. El nifio quiere salir ahora, durante la tempestad.
Las contracciones no tardaran en intensificarse.

Asustada, la mujer busca desesperadamente un refugio. Arrecia la
lluvia. Sabe que las hienas vagabundean por la noche en la meseta. El olor
de la sangre las atraera inevitablemente. No puede parir aqui, o morira junto
con su hijo.

Doblada en dos por el dolor, Aki-naa se dirige hacia un montén de rocas
con la esperanza de encontrar un refugio.

Con el corazén latiendo desenfrenadamente, sofocada, se agazapa en el
primer agujero que encuentra. Descubre entonces que se prolonga debajo de
los bloques de piedra, formando un estrecho pasadizo. Se desliza lo mas
lejos posible, chapoteando en el agua de un arroyo que ha nacido de la
lluvia. Llega a un lugar mas amplio. Ya no ira mas lejos porque esta al cabo
de sus fuerzas. jAl menos esta protegida del diluvio que sigue
descargandose sobre la meseta!

Se arrastra hasta el rincon mas elevado, a salvo del agua. La frecuencia
de las contracciones aumenta. Con la boca abierta para intentar captar un
poco de aire, la joven se agacha y empuja con todas sus fuerzas.



Una contraccion mas violenta le arranca un grito de dolor. El nifio esta
llegando.
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A0 esta de mal humor. Una violenta tempestad ha interrumpido su
caceria. Grufie, agachado debajo del pobre cobijo de un pino perdido en
medio de la monotona extension pedregosa. L.a noche ha caido. Podria estar
bien abrigado, descansado, y en cambio esta aqui, tiritando de frio bajo una
lluvia diluviana. La tormenta le desafia recrudeciéndose. Los relampagos
rayan el cielo, iluminando la desierta meseta. A6 sabe que el rayo puede
caer sobre el arbol solitario. Se decide a abandonar ese refugio, se aleja
unos pasos y se acurruca debajo de la piel del oso para esperar el fin de la
tempestad. A0 ya habia conocido la ira del cielo, pero nunca semejante
furia. El cielo se desgarra para vaciarse de su agua. El pino aislado sufre
también los asaltos de la tormenta. Se retuerce bajo las terribles rafagas de
viento. Su débil ramaje es sacudido en todos los sentidos y sus agujas se
desparraman sin piedad en la tormenta. Sin embargo, sigue resistiendo. Una
vez mas, tal vez el rayo le perdone. Ad se siente lleno de respeto y de
compasion por este compafiero de infortunio. Le grufie palabras de animo.
El arbol le contesta agitandose mas y mejor, como si se burlara de las
borrascas bailando a la luz de los relampagos.

A0 se levanta. La pesada piel manchada de barro vuela a su alrededor
en el viento. Se retuerce y gesticula para imitar la danza del arbol. Durante
el resto de la noche, responde con gritos al retumbar de los truenos.
Despechada, la tormenta termina por alejarse, acompafiada por el viento
que se lleva la lluvia con él. El alba se levanta sobre la meseta empapada.

A0 saluda al arbol y reinicia su vagabundeo en busca de las escasas
presas. Se encuentra ahora una garganta encajada, anegada por una



corriente tumultuosa de agua que acarrea oleadas de agua enfangada.

Es imposible atravesar ese cafion. Habra que esperar varios dias para
que se calme el rio. A0 esta muy cansado. Volvera para pescar aqui cuando
el nivel del agua haya bajado lo suficiente. Le queda bastante pescado como
para aguantar varios dias. Hasta entonces dormira en lo seco, dentro de la
pequenia gruta. Se apresura, ansioso por abandonarse al suefio que le
reclama el cuerpo. Todavia retumban a lo lejos algunos truenos. Cuando se
hace algun claro entre las nubes, el sol calienta la atmdsfera.

El agua se evapora rapidamente, formando una ligera neblina que flota
sobre el suelo. A6 camina a buen paso. Tiene previsto llegar a su refugio
antes de la noche. Gracias a las sefiales que ha ido dejando con cuidado,
encuentra facilmente la entrada de la gruta.

Se detiene en el umbral, con las alas de la nariz vibrantes. De la caverna
surgen olores familiares. Perplejo, reconoce el olor humano mezclado con
el acre y poderoso olor a sangre fresca. Probablemente para refugiarse de la
tormenta, se ha refugiado alli un hombre herido o llevando caza. ¢Podria
estar alli todavia?

A0 se arriesga con prudencia entre las rocas. Las emanaciones persisten
en el interior del pasadizo que lleva a la cavidad pequefia. Contrariado, no
sabe si avanzar mas. Hoy sélo desea descansar. La perspectiva de luchar
contra un hombre-pajaro no le atrae. Lo prudente seria buscar otro refugio.
Pero puede mas la curiosidad. Armado con su garrote, se desliza
silenciosamente en el estrecho pasaje. El olor humano es cada vez mas
fuerte. Le llega un grito débil, el grito de un recién nacido. Estupefacto, Ao
penetra en el cuartito. Distingue a la mujer y al nifio agazapados en el
rincon donde pensaba instalarse.

En el mismo instante, la mujer levanta la mirada y descubre la silueta
corta y robusta que se recorta vagamente en la penumbra. Sus ojos se
agrandan de terror. Querria gritar, pero ningtin sonido sale de su boca. {Este
es pues el origen de los débiles efluvios que habia sentido al introducirse
entre las rocas, sin conseguir identificarlos con precision! jEsta en la
guarida del monstruo!

Ad no se mueve. El también la ha reconocido. Es la mujer encinta a la
que empujo en su incursion en el campamento de los hombrespajaro. ;Qué



hace esta hembra sola aqui, lejos del campamento?

Aki-nad estrecha al nifio entre sus brazos. Es un hermoso chico,
perfectamente formado. Retrocede tanto como puede hasta el extremo de la
gruta, como si esperara poder escapar a través de la roca. Agazapada contra
la pared, se acurruca sobre su bebé. Aterrada, mira con ojos desorbitados a
esa criatura mitad hombre mitad animal. Esta a su merced.

Inmovil, Ao esta reflexionando. Sin la menor duda, esa mujer ha huido
de los hombres-pajaro. Recuerda la hostilidad de las otras hembras hacia
ella, su diferente aspecto, las penosas tareas que estaba obligada a hacer a
pesar de su avanzado embarazo.

Avanza un paso. A Aki-naa le castafietean los dientes, convencida de la
inminencia de la muerte. El nifio se agita y gime. Siente el miedo de su
madre. El gemido de su pequefio despierta los instintos de la madre. Tiene
que defender a su prole. Deja con cuidado al nifio detras de ella y busca a
tientas la preciada azagaya. Su mano solo encuentra el pufial. Se
conformara con eso. Casi sin aliento, se endereza, buscando apoyos en el
suelo humedo e irregular.

A0 avanza otro paso. No hace ningun gesto brusco, dejando su garrote
en el suelo para no asustarla mas.

Aki-naa vacila, envuelta en vértigo. La larga caminata y el parto la han
agotado. Esa criatura no se comporta como un predador. Ya tenia que
haberle saltado encima. ;A qué esta esperando?

A0 sigue observando a la joven madre. Aprecia su valor. No siente
ninguna colera contra ella. Su presencia le molesta. Querria descansar pero
ella le ha quitado el sitio. Admira la larga y delgada hoja que sostiene en la
mano. Nunca ha visto un arma tan notable. ;Como ha terminado en las
manos de esa mujer? A0 sabe que no tendria ninguna dificultad para
apoderarse de ella. Sin embargo, no lo hace.

Aki-naa espera el ataque. Recupera el valor. Defendera a su pequefio
como una loba. Se quedan largo rato inmoviles, frente a frente. Cansada,
Aki-naa baja el brazo. Echa miradas furtivas al intruso. De cerca, no parece
en absoluto un oso, exceptuando su craneo macizo y la potencia animal que
emana de todo su ser. Los 0sos son grandes, y €l es mas bien pequefio. Su
rostro y su cuerpo son peludos, pero eso no tiene nada que ver con la piel de



un 0so. La cara se alarga hacia delante sin parecerse sin embargo al hocico
de la fiera. La boca y los dientes son de hombre. Aunque estan hundidos
profundamente en las oOrbitas, los ojos tienen expresion humana. Los o0sos
no llevan ropa. Los 0sos no usan garrotes.

¢Quién es? ;De donde procede la enorme piel blanca de una sola pieza
que lo envuelve? jAki-nad nunca ha visto un animal de esa talla con
semejante piel! Parece la de un oso gigantesco, jpero Aki-naa ignoraba que
existieran osos blancos!

¢De qué regiones lejanas y desconocidas es originario ese ser extrafno?

Aki-naa recuerda las historias contadas por Napa-mali a propésito de
los hombres primitivos que poblaban antafio el mundo. Habia cazadores que
pretendian que algunos de ellos habian sobrevivido y vivian todavia al otro
lado de las montaiias. Sin duda esa criatura era uno de ellos.

Un sudor helado le corre por la espalda. Quiza el hombre primitivo no
tiene hembra. La querra tomar por compafiera. Tiembla pensando en el
abrazo de este ser bestial. ;Qué pasara con su bebé? De nuevo asoma el
miedo. La invade una ola de desesperanza. Sus o0jos se nublan. jNo volvera
a ver el lago ni a los de su clan, a su hermano pequefio, siempre tan
carifioso con ella, a Wagal-talik, su padre, Napa-mali, el chaman cuyas
palabras alejaban la desgracia y el miedo, y todos los demas cuyos rostros
tiene grabados en su espiritu! Le gustaba la existencia dura pero apacible
que era la suya. Los hombres de su pueblo eran pacificos, las mujeres
respetadas, mucho mejor tratadas que en el seno del clan de los hombres-
pajaro. Los hombres escuchaban sus palabras. Su compafiero era un cazador
valiente y atento. Nunca la habia tratado con brutalidad. Su hambre siempre
era saciada. Aki-nad ya no recuperara nada de todo eso. Sin duda sélo le
espera luchar hasta la muerte.

A0 todavia no ha decidido qué actitud adoptar. Tiene conciencia del
terror que inspira a esa mujer. Sigue examinandola atentamente. Nunca
antes habia tenido la oportunidad de ver tan cerca a un representante de esa
especie. Observa la delicadeza del cuerpo y de la cara, la piel lisa y morena.
No tiene la envergadura de las mujeres de su pueblo. El rostro largo y plano
le resulta extrafio. L.os ojos salientes ocupan mucho sitio a cada lado de la
nariz, delgada y alargada. Brillan en la oscuridad. La mujer tiene fiebre.



Esta agotada. Tiembla de cansancio y de miedo. Teme por su vida y la de su
hijo. A6 deposita con cuidado sus armas en el suelo. Esa mujer no
representa ningun peligro para él. ;No deberia marcharse dejandole la
caverna? Ya encontrara otro refugio mientras espera la decrecida. De todas
maneras no tiene intencion de demorarse aqui. Pero la presencia de esta
mujer-pajaro es una ganga. ¢INo es acaso la oportunidad de aprender mucho
mas acerca de los enemigos de su pueblo? ;Pero como comunicarse con
ella?

Aki-nad no puede méas. Mantenerse en pie se ha convertido en una
tortura. Le tiemblan las piernas. ;Por qué se queda alli, inmovil,
observandola? La podria matar con un solo gesto. Sin embargo, no
manifiesta ninguna hostilidad hacia ella o hacia el nifio.

Sigue mirandola fijamente, poniéndola aiin mas nerviosa. No se atreve a
sostener su mirada, por miedo a despertar su coOlera. El bebé empieza a
agitarse. Tiene hambre.

Esta situacién insélita se prolonga. Aki-nad lucha para mantenerse en
pie. Pierde poco a poco conciencia del presente. No oye al bebé gritar cada
vez mas fuerte. Su cuerpo se balancea suavemente. Su mirada se pierde en
el vacio.

A0 decide intervenir. Grufie secamente hacia la joven sefialandole el
nifio con el brazo extendido. No es mas que un grufiido ahogado, pero
resuena en la pequefia caverna y devuelve a Aki-nad bruscamente a la
realidad. El bebé esta aullando ahora. La mirada asustada de la mujer se
encuentra con la del hombre. Una vez mas, no lee ninguna agresividad en
su mirada. Ve el brazo tendido hacia el bebé. Obedece mecanicamente la
orden y se desplaza lentamente hacia el nifio que pataleaba en el suelo.

Satisfecho, Ad va a sentarse en el otro extremo de la gruta. El también
esta muy cansado. Bosteza. Le gustaria mucho tumbarse en algun sitio.
Pero esta en la parte baja de la gruta, parcialmente inundada.

Termina por encontrar un lugar algo menos mojado. Se conformara. Sin
preocuparse mas por los otros dos ocupantes del lugar, se acuesta grufiendo
de placer y se duerme apaciblemente ante los ojos asombrados de la joven.

Aki-nad ha tomado a su hijo en brazos. Le duelen los pechos llenos de
leche. Con la cara roja de haber gritado tanto, muerto de hambre, el



pequefio encuentra al fin el pezén que lo va a alimentar. En su precipitacion
bebe demasiado avidamente, a punto de asfixiarse.

Aki-naa ya no tiene fuerzas para pensar. Todas estas emociones la han
agotado. Muerta de fatiga, ya no piensa mas que en una cosa, abandonarse
ella también al suefio.

Ya no se oyen mas que los ruidos de succion del bebé acompasados por
la respiracion profunda del hombre. Al fin saciado, el nifio se duerme,
imitado en seguida por su madre.

HE-

Aki-naa es la primera en despertarse. El hombre-oso no se ha movido y
duerme tranquilamente. Con la mente nublada todavia, recuerda en
desorden los ultimos acontecimientos. Tiene hambre y sed. Su cantimplora
esta todavia medio llena y le queda un trocito de carne seca que mastica
largamente. La prisa de su bebé por abandonar su vientre ha contrariado sus
planes. Esperaba alcanzar el rio para hacer acopio de alimentos antes de
plazo. Perdida con su hijo en esta meseta desolada, debilitada, sin comida
ya, a merced de esta criatura aterradora que no quiere aun calificar de
humana, su situacion es enormemente precaria. Pero ha recuperado un poco
de energia durmiendo. Luchara hasta sus ultimas fuerzas. Tiene que
aprovechar el suefio del hombre primitivo para escapar de él y buscar otro
refugio.

Aki-naa se levanta sin ruido. El bebé se ha despertado y juega con los
dedos contra su pecho. Espera a que su vértigo desaparezca un poco y se
dirige despacio hacia la salida. Tiene que pasar por encima del cuerpo del
hombre. En el momento en que lo hace, se da cuenta de que tiene los ojos
abiertos y que la observa en silencio. Aterrada, se precipita hacia la salida
de la gruta, golpeandole con el pie el torso al pasar. Ad se conforma con
seguirla con los ojos. Aki-nad esta convencida de que se va a lanzar sobre
ella. En su precipitacion se golpea brutalmente con las asperezas. El
corazon le late con fuerza en el pecho. El pasadizo le parece interminable.
Al fin alcanza la salida.



No oye ningin ruido detras. Aspira con fruicion el aire fresco que le
azota la cara. Llueve a mares. Desamparada, la joven escruta el horizonte
desértico. El hombre no tendra ninguna dificultad para alcanzarla. Sin duda
va a salir de un momento a otro. Con frenesi, se pone a buscar el menor
recodo capaz de esconder una anfractuosidad.

No hay nada, ningtin agujero donde esconderse, jnada mas que algunos
recodos abiertos al viento! Su ropa ya esta empapada.

Tiene frio. Entonces lo descubre. Desde lo alto de una roca, la mira
tranquilamente. Hace ademan de alejarse. No se mueve. Llueve igual de
fuerte. El bebé reclama su alimento.

Aki-nad comprende que no ird més lejos. Todavia debe descansar.
Resignada, da marcha atras. El hombre se ha bajado de su atalaya.
Probablemente ha vuelto a la gruta. Su actitud desconcierta a la joven
madre. ;A qué se debe esa pasividad?

Mientras tanto, la lluvia ha arreciado. Si hubiera querido hacerle dafio,
ya lo habria hecho. No habia ninguna agresividad en su mirada, solo
curiosidad. Un ataque de debilidad la obliga a sentarse por un momento.
Esta empapada de arriba abajo. El agua cae sobre la cabeza del nifio que
protesta.

Vencida, Aki-nad vuelve al refugio de la caverna.

iEl hombre se ha instalado en el sitio donde estaba ella antes! Duerme
tranquilamente. jLa joven no se lo puede creer! jNo solamente no le ha
hecho ningun dafio, sino que ha aprovechado su partida para coger el mejor
sitio!

HE-

A0 ha acogido primero con un cierto alivio la partida de la madre y su
retofio. Su presencia puede atraer a los hombres-pajaro. Pero una vez mas la
curiosidad le habia vencido. ;Adonde podria ir con ese recién nacido?
:Donde estaba la familia de ese nifio? ;Cémo podria alimentarse ella? jNo
habia ningun ser humano a muchos dias de marcha! jUna mujer no podia
vivir sola, y menos con un bebé!



Una vez fuera de la gruta, habia seguido sus vacilaciones con mirada
perpleja. Estaba de forma palpable al cabo de sus fuerzas. Como él, la
mujer habia huido de los hombres-pajaro. Sin duda habia aprovechado la
agitacion que habia provocado él. ;Por qué huia? Ad no tenia ni idea, jpero
sus razones debian ser especialmente imperiosas para que se arriesgara a
marcharse sola, a punto de parir! Era evidente que sélo la intervencién de
un espiritu poderoso le habia permitido llegar hasta aqui. Esa mujer
pertenecia sin duda a otro clan e intentaba desesperadamente encontrarlo.
Pero no ira mucho mas lejos. No se hace muchas ilusiones sobre su
porvenir. Si los hombres-pajaro no la alcanzan rapidamente, morira de
hambre y de agotamiento o devorada por un animal. Tal vez debia haberla
matado. De todas formas, ese es el destino que la aguarda. Tiene el mayor
interés en que los hombres-pajaro sigan creyéndole muerto. Pero por causa
de la mujer, los cazadores sabran que Ao esta todavia vivo. Les ensefiara su
escondite o los volvera a colocar tras su pista. Grufie. Que esa hembra siga
su camino, jA0 no le desea ningun mal! No siente hacia ella la hostilidad
que le producen los hombres-pajaro. La perspectiva de un posible
enfrentamiento con ellos no lo inquieta mucho. Va a dormir todavia un poco
mas y después se ira. No lo atraparan otra vez. Sin darse cuenta del todo,
siente una compasion vaga por esa hembra solitaria y su hijo, y también
cierto respeto, por el valor fuera de lo comtn que ha demostrado decidiendo
huir sola, en su estado.

Indeciso, enfadado sin saber muy bien porqué, se demora unos instantes
antes de ponerse a cubierto. Se acuesta en el sitio abandonado por la joven,
mucho mas comodo que el suyo. Rapidamente se hunde en un suefio
reparador.

HE-

Aki-naa tiene que conformarse con el trozo de losa que ocupaba antes el
hombre. Trata de no hacer ningin ruido por temor a despertarlo y provocar
su colera. jLe gustaria tanto que se fuera!

Alimenta a su nifio hambriento. La angustia no la abandona. Aunque ese
monstruo la deje vivir, su situacion seguira siendo desesperada. Lo poco



que come le permitira aguantar todavia un tiempo, ;pero tendra fuerzas
suficientes para llegar hasta el rio y cazar? Sin alimento, su leche no tardara
en secarse. Y si lo consigue a pesar de todo, ;como podra sobrevivir, sola,
al terrible invierno artico?

Su cansancio es extremo. Dormita.

A6 duerme mucho tiempo. Su cuerpo joven se recupera de las pruebas
de los dias precedentes y recompone sus fuerzas. Son los gritos suaves del
bebé los que le despiertan. La mujer ha vuelto. Le lanza una mirada timida
antes de bajar la cabeza. Curiosamente, A0 se alegra del retorno de la joven
madre.

Saca una trucha de su bolsa, la corta en dos y grufie. Aki-naa levanta los
ojos y ve que el hombre agita el pez mientras la mira. {No puede creer lo
que esta viendo!

La mayor confusion reina en su mente. Tiene mucha hambre. Sabe que
la supervivencia de su hijo y la suya dependen quiza de ese trozo de carne
que le tiende el hombre.

¢Pero cual sera el precio a pagar por ese regalo? jNo se atreve a
imaginarlo! El hombre-oso esta solo. Tal vez no tenga compafiera.  Cuales
pueden ser sus exigencias? ;Tal vez deje vivir al nifio? No parece albergar
malas intenciones contra él. ;Acaso no esta dispuesta a todo para que su
hijo viva?

A0 se impacienta. ;Es que la mujer no quiere comer? ;COmo espera
continuar alimentando a su bebé si ella no come? ;Habra malinterpretado su
gesto?

Aki-nad ve cémo se aproxima con el corazén palpitante. De cerca es
todavia mas impresionante. Siente su fuerte olor. Sus largos y gruesos
brazos estan desnudos. Los musculos resaltan bajo la piel peluda. Se inclina
hacia ella. Su cara esta muy proxima a la suya. Sus ojos redondos y
profundos no reflejan ninguna animosidad, s6lo curiosidad, tal vez incluso
diversion. Le tiende el pez. Ella lo coge despacio. No se va inmediatamente.
Mira con insistencia el cuchillo. Aki-nad no tiene ganas de darle el arma.
Pero con un gesto rapido, se apodera de él y va a sentarse a pocos pasos.

La joven come lentamente observando al hombre de reojo. Examina el
arma en todos los sentidos, como si quisiera entender como la han



fabricado. Realmente no muestra el comportamiento de un animal.

A medida que avanza en su examen, su actitud cambia. Grufie y aprieta
las mandibulas. Aparece en su mirada una expresién dura. Aki-naa siente el
corazon golpear en su pecho. Aprieta tan fuerte a su pequefio que se pone a
gritar. Pero el hombre se conforma con tirar el cuchillo cerca de ella con
aire desdefioso y vuelve a su lugar.

Se sienta frente a ella pero no la mira. Sigue vociferando mientras
gesticula. Los rasgos de su cara se deforman en la medida en que sombrios
pensamientos atraviesan su mente. Las muecas se suceden en su rostro
como las imagenes de una larga historia. La joven esta turbada. Se asombra
de no tener miedo ya.
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El dia y la noche discurren, idénticos, marcados por el martilleo lejano y
monotono de la lluvia sobre las rocas que forman la boveda de la pequefia
caverna. El agua se insinua por los menores intersticios y discurre sobre la
losa. Aki-na se ha desplazado para buscar un lugar menos mojado.

El hombre y la mujer alternan los periodos de somnolencia con fases de
suefio profundo. Cada uno aprovecha el suefio del otro para observarlo en
silencio. A veces se cruzan sus miradas durante unos instantes. Aki-naa ya
no baja los ojos.

A0 sigue compartiendo su comida con la joven.

Su herida de la cadera se ha cicatrizado correctamente. Se siente en
plena forma. Le urge que deje de llover para poder irse. Las reservas de
pescado disminuyen rapidamente.

Esta mafiana ya casi no corre agua dentro de la caverna. Aki-nad
observa a Ad. Como cada dia, se prepara para salir a despabilarse en la
meseta. Pero esta vez ha reunido sus pobres pertenencias. Al marcharse,
deposita a su lado su ultimo pescado.

HE-

La lluvia ha cesado. Una ligera brisa dispersa las nubes.

La joven no le ha hecho participe de sus intenciones. ;Ha decidido
quedarse aqui? Tal vez los hombres-pajaro no encuentren la gruta. El rio no
esta lejos. Podra pescar. A0 no tiene ningun motivo para demorarse mas
tiempo. Sin embargo, parece indeciso. Escudrifia la entrada de la gruta



como si esperase ver salir a la joven. Pero no lo hace. A reganadientes,
termina por alejarse lentamente.

HE-

Aki-naa deberia alegrarse de la partida del hombre-oso. Pero no es asi.
Se asombra incluso por esperar su regreso, sin creerlo del todo. Lo ha visto
coger sus cosas y dejar ostensiblemente el pescado en la losa. La ha
abandonado a su suerte. ;Qué esperaba? No le ha manifestado su gratitud,
solo desconfianza y miedo. Ha compartido su comida con ella. La ha dejado
tranquila. Ni siquiera ha cogido el magnifico cuchillo. jAhora le cede su
lugar! ;Qué mas podia hacer?

La joven se hace reproches. Se arrepiente de no haber intentado
comunicarse. Tal vez habria aceptado que lo siguiera hasta el rio.

Sin él, probablemente habria muerto de hambre. Al recuperar fuerzas,
ha recobrado la esperanza. Constata el vacio que le ha dejado su partida.
Sola con su hijo, la caverna se le antoja siniestra. En unos pocos dias, se
habia acostumbrado a la compafiia de ese ser taciturno. Al compartir con
ella su comida, le habia demostrado su compasion. Ya no dudaba de la
humanidad de esa criatura de aspecto bestial. Su calma y la impresion de
fuerza extraordinaria que emanaba de €l la tranquilizaban. En su presencia,
se sentia segura.

La angustia la invade de nuevo.

Se da cuenta de pronto que tal vez esté dejando escapar su unica
oportunidad de supervivencia. No debe estar lejos. Lo seguira a distancia.
Se asusta. Tiene que darse prisa.

B

Siente las piernas pesadas todavia, pero ya no tiene vértigos. Fuera, el
sol brilla ampliamente. Ve la silueta robusta del hombre-oso dibujarse con
nitidez hacia poniente. Por suerte ha tomado la misma direccién que ha de
seguir ella. Sin vacilar se lanza sobre sus pasos.

De pronto resuenan unos gritos. Se le hiela la sangre en las venas. Los
hombres-pajaro estan detras de ella, tres hombres que avanzan rapidamente



entre las rocas. La han visto y sefialan hacia ella gritando. Aki-nad no les
lleva mucha delantera. No podra escapar. Aparentemente, ain no han
descubierto al hombre-oso. Tiene que llevarlos hasta €l para forzar su
enfrentamiento. Con la fuerza de la desesperacion, corre en su direccion.

A0 esta ya lejos, pero ha oido los gritos. Los hombres-pajaro no han
notado su presencia. So6lo tienen ojos para su presa. Son tres. No apresuran
el ritmo, convencidos de que la mujer ya no se les puede escapar. Aki-naa
redobla sus esfuerzos. No pretende distanciar a sus perseguidores pero ha
visto que A0 se ha detenido. Sabe que pone en peligro la vida del hombre.
Pero es la tnica oportunidad que tiene de escapar.

A0 ha comprendido su maniobra. Ve como la joven corre hacia él. Si se
va en seguida, sabe que les lleva suficiente ventaja como para esquivarse y
evitar la lucha. No tiene nada que temer si se da prisa. Pero no se mueve. La
escena que se juega detras de él no le deja indiferente. Los hombres-pajaro
son sus enemigos. No siente demasiados deseos de huir de ellos.

Aki-na no puede més. Le parece que Ad esta todavia muy lejos. Con la
garganta ardiendo, sin resuello, esta al borde de la asfixia. El bebé, sacudido
por esta desenfrenada carrera, protesta desgafitdndose. El suelo esta
sembrado de piedras. Tropieza una vez, dos, intenta conservar el equilibrio,
pero al no poder utilizar los brazos para recuperarse, cae con violencia hacia
delante. Rueda a un lado para proteger al nifio. L.os cazadores la alcanzan
antes de que pueda levantarse. Todavia no han visto a A6, agazapado en un
pliegue del terreno, apenas a dos tiradas de azagaya. Dan vueltas alrededor
de ella riéndose.

Aki-naa se levanta. Se siente llena de una rabia fria. Vendera cara su
vida. No la tendran viva. Manteniendo a su bebé con una mano contra su
pecho, los amenaza con el puiial en la otra. Su aspecto salvaje y decidido le
proporciona un corto respiro que aprovecha para recuperar aliento. Los tres
hombres mantienen distancias. No se fian de esa mujer rabiosa que se
comporta de una forma tan increible. jQue una mujer, y encima a punto de
parir, se haya atrevido a afrontar la soledad y el mundo hostil, y que haya
sobrevivido tanto tiempo, es algo que no les cabe en la mente!

iY ahora, en vez de suplicar que le perdonen la vida, los desafia!



No pueden dejar de sentir un cierto respeto por su increible valor. {Se
parece tan poco a las hembras sumisas que son las suyas! ;Es realmente una
mujer? Sus ojos estan llenos de furor. Son los ojos de una loba.

Han recibido la orden de traerla de regreso viva. Tienen tiempo. Por el
momento se conforman con vigilarla como si temieran algo, quizas la
intervencion del poderoso espiritu que protege a esta belicosa mujer.

Aki-naa mira en la direccién que ha tomado el hombre-oso. Un cerrillo
le oculta el horizonte y ya no lo ve. Sin duda ya debe estar lejos. ¢Por qué
iba a esperarla? Su plan ha fracasado. Su huida desesperada termina aqui.
Se apodera de ella una rabia demencial, a la medida de su desesperacion,
barriendo el agotamiento y el miedo. Con un vigor insospechado, se lanza
bruscamente sobre el hombre mas cercano y le golpea con todas sus
fuerzas. La punta dura atraviesa la gruesa ropa y penetra profundamente en
su vientre. La sangre se extiende rapidamente. Incrédulo, el hombre la mira
asombrado mientras ella le arranca brutalmente el cuchillo de la herida.
Levanta la mano para golpear una vez mas. Pero uno de los otros cazadores
ha reaccionado. Le agarra el brazo y se lo retuerce con violencia,
obligandola a soltar el arma. El tercero intenta arrancarle el bebé.
Debatiéndose con todas sus fuerzas, Aki-nad consigue soltarse.
Reemprende su loca carrera.

Los dos hombres se precipitan tras ella gritando. Siente su aliento en la
espalda.

HE-

A0 ha seguido toda la escena. La valentia de la joven le impresiona. Se
alegra del cariz que han tomado los acontecimientos. Pasa a su lado sin
verlo. Los dos cazadores estan pisandole los talones. Pero nunca alcanzaran
a la mujer. Su temor estaba justificado. Como por arte de magia, A0 surge
ante ellos aullando ferozmente. Llevado por su impulso, el primero de los
perseguidores choca violentamente contra él. Plantado firmemente en el
suelo, A0 encaja el golpe sin rechistar. Con una mano agarra al hombre por
el brazo y con la otra le asesta un golpe brutal con una piedra que ha
recogido.



El hombre se desploma, con el craneo hundido. El tercer individuo, el
unico que puede valerse todavia, se ha detenido a unos pasos. Pasmado,
tarda en reaccionar. A6 aprovecha para recoger su chuzo. Lanzado casi a
quemarropa, le atraviesa el pecho de parte a parte.

Aki-naa ha seguido las peripecias del terrible enfrentamiento que sélo
ha durado unos instantes. De pronto, ve que el cazador que ella hirid
gravemente se levanta a duras penas detras de Ao. Abre la boca para gritar
una advertencia. A0 ha sentido la presencia del hombre. En el momento en
que se gira, una piedra le golpea secamente en la frente. Aturdido por el
choque, con la vista nublada, siente un dolor fulgurante atravesarle el
muslo. Una segunda piedra le da en la sien. El chico siente como le fallan
las piernas. Se hunde en la inconsciencia y cae pesadamente hacia atras.

A pesar de la sangre que pierde a chorros y de la muerte que se cierne
ya sobre él, el hombre-pajaro esboza una mueca de triunfo.

Recoge la azagaya de uno de sus compaiieros y se dirige hacia A0 para
rematarlo. Camina muy despacio. Cada paso le arranca un grufiido de dolor.
Quiere estar seguro de dar en el corazon porque siente que ya no tendra
fuerzas para hacerlo una vez mas.

Agobiado por el sufrimiento, cegado por el odio que lo mantiene en pie,
no presta atencion a la mujer que se ha colocado justo a sus espaldas.
Levanta el pesado garrote de A6 lo mas arriba posible y lo hace caer sobre
la cabeza del hombre. Falla ligeramente el blanco. La maza choca contra la
sien derecha del herido, aplastando la oreja antes de rebotar en el hombro.
El golpe es fuerte. El mango demasiado grueso le vibra dolorosamente en
las manos. El arma se le escapa. El golpe no es mortal pero ha sido
suficiente para desestabilizar al herido. Cae de rodillas. Ha soltado la
azagaya por la violencia del choque. Aki-nad ha recogido rapidamente el
mazo. Esta vez la posicion agachada del hombre le permite apuntar mejor y
pegar mucho mas fuerte. No tiene tiempo de darse la vuelta. El golpe,
atizado en lo alto del craneo, interrumpe bruscamente su aullido de dolor y
de rabia. Presa de una verdadera histeria, Aki-nad se encarniza con el
cuerpo sin vida.

Solo se detiene, jadeante, cuando su brazo ya no le obedece. Aturdida,
contempla el resultado de su furor. La cabeza del hombre no es mas que un



amasijo de carne y de sangre. El rostro ya no existe. Debido a un ataque de
temblores convulsivos, Aki-nad se queda postrada un rato largo, con la
mirada ausente.

Ha matado a un hombre. Teme caer en la cOlera de los espiritus. Para los
suyos, el que toma la vida de un ser humano es merecedor de graves
sanciones, porque expone al clan al rencor del muerto, de su familia y de
los espiritus emparentados.

Complicados y aleatorios ritos han de ser ejecutados para aplacar esta
ira legitima teniendo en cuenta las exigencias de la familia del difunto, que
pueden llegar hasta exigir la muerte del autor de los hechos. Es el chaman el
que debe evaluar las fuerzas presentes e intentar aplacar la indignacion de
los espiritus.

La joven intenta pensar. Se dice a si misma que ha matado para
defender su vida y la de su hijo. Pero el cazador estaba herido de muerte.
Nada podia contra ella. Le bastaba marcharse con su hijo. Ha actuado para
proteger la vida del hombre-oso. Le aterra el frenesi asesino que ha
demostrado.

HE-

Sus ojos se detienen sobre los cuerpos que yacen rodeados de sangre.
A0 todavia vive. Ve cémo su pecho se alza con regularidad. El lado
izquierdo de la cara esta muy inflamado. El ojo desaparece casi enteramente
bajo las hinchazones violaceas.

La punta del chuzo se le ha quedado clavada en el muslo. Un hilo de
sangre corre de la herida. Aki-nad consigue romper el mango del arma. El
hombre se queja. Decide arrastrar el cuerpo hasta la caverna. El peso es
impresionante. Se apoya en el suelo y tira con todas sus fuerzas. Parece
anclado en el suelo. Pone mas empefio, sorda a los berridos de su hijo
hambriento, atado a su vientre. La cabeza del hombre se golpea contra las
piedras. Gime débilmente.

¢Podra sobrevivir a ese trato?

Tiene que darse prisa. A la caida de la noche, atraidas por el olor de la
sangre que perciben desde distancias fabulosas, se presentaran las hienas.



Mantiene su esfuerzo, regalandose cortas pausas para recobrar el aliento y
descansar los brazos.

Cada vez esta mas oscuro. No ha recorrido mas que la mitad del camino
entre el lugar de la lucha y la entrada de la gruta cuando descubre en la
oscuridad el brillo de los ojos de los grandes carrofieros. Silenciosamente,
han formado un gran circulo que se estrecha lentamente alrededor de los
cadaveres de los hombres-pajaro.

Asustada, Aki-nai siente la tentacién de abandonar a A6. Ya no se
mueve. Quizas esta muerto. Ha hecho por €l 1o que ha podido.

Pero no puede decidirse a hacerlo. Le debe la vida. Ese ser extrafio que
grufie como un 0so podia haberse eclipsado tranquilamente y sin embargo
decidi6 enfrentarse a tres hombres para salvarla. A pesar de su fuerza, jno
podia ignorar que la muerte era la salida mas probable de ese combate
desigual!

Hombre primitivo, espiritu o animal, jqué importa! Aki-nad no
permitira que las hienas lo devoren.

Dispone de una prorroga. Por el momento, no tienen interés por ella. En
un concierto de chasquidos de mandibulas y de huesos quebrados,
entrecortado por risotadas estridentes, las hienas han comenzado su festin.
Aki-naa se esfuerza un poco més. Paso tras paso, se acerca a su objetivo.

Cuando se prepara para deslizarse bajo las rocas, un gran macho se
atreve a ir en su direccion. Suelta por un momento el cuerpo inerte y se
endereza gritando. El animal retrocede un poco. Recoge una piedra y se la
lanza con presteza. Alcanzada en el hocico, la hiena se repliega
prudentemente. Aki-nad aprovecha para arrastrar a Ad al interior del
pasadizo. Lo abandona unos instantes para dejar a su bebé a salvo en la
gruta y tener mas libertad de movimientos. Cuando vuelve, ve dibujarse a la
fiera en la entrada. Siente su olor nauseabundo. Los gritos de la joven y las
piedras que le tira la obligan una vez maés a batirse en retirada. Aki-naa no
pierde el tiempo. Otras hienas se han reunido con su semejante. Oye su
respiracion y distingue las siluetas macizas que desfilan delante de la
entrada. Por suerte, solo pueden penetrar en el tunel una por una. Tira y
empuja, intentando proteger la cabeza del hombre inanimado de los golpes
contra las rocas. A pesar del frio de la noche, el sudor le corre por la cara.



Consigue franquear el paso mas estrecho. Con ayuda de los fragmentos de
roca que cubren el suelo, obtura mas o menos el camino tras ella. Después
de algunos intentos, las hienas renuncian a sus presas. Vuelven a dedicarse
a los restos de los tres hombres-pajaro.

Extenuada, Aki-naa alcanza al fin el umbral de la pequefia gruta donde
resuenan los gritos rabiosos del bebé. Las esquirlas rocosas han ido
arrancando la ropa del hombre-oso. Esta completamente desnudo. Todavia
esta vivo pero respira a sacudidas. El ojo derecho del hombre desaparece en
la inflamacién de la parte de la cara golpeada por una de las piedras. Palpa
suavemente su cabeza para detectar una posible fractura. El hombre se
queja pero su craneo esta intacto.

Tranquilizada, la joven extrae con un gesto rapido la punta de silex
profundamente hundida en el muslo. Corre la sangre. Corta un trozo de su
propia ropa y la aplica firmemente sobre la llaga. Contempla el cuerpo del
hombre herido, los musculos bien dibujados, los brazos largos con gruesas
articulaciones. Ya no le parece tan monstruoso. El pelaje es mas bien suave
y no cubre enteramente el cuerpo. La piel es un poco mas clara que la suya.
El sexo del hombre es como el de los demas hombres. Cuando disminuye
un poco la hemorragia, va a buscar la enorme piel blanca hecha jirones y el
saco de A0, que se han quedado en el pasadizo. Corta la bandolera y la
utiliza para atar el aposito sobre la herida.

Después, la joven cubre con delicadeza el cuerpo del herido con la piel
del oso. El hombre abre los ojos y la mira unos instantes en silencio antes
de volverlos a cerrar.

El bebé sigue reclamando su débito. Después de haberlo alimentado, no
tarda en dormirse, agotada. Es el hambre lo que la despierta. Todo su cuerpo
esta dolorido. El hombre yace todavia en el mismo lugar.

Aki-nad deja correr un hilo de agua entre sus labios. La cantimplora
estara vacia pronto. Con el cese de la lluvia, los riachuelos se han secado.
Va a tener que salir en busca de agua y de alimento. Mientras tanto, se
ocupa de su pequefio, al que ha tenido descuidado ultimamente. Entre dos
tetadas, dormita. Solo cuando se ha bebido la ultima gota de agua se decide
a partir.



HE-

El dia ha amanecido hace tiempo. Las hienas se han ido. S6lo han
escapado a sus poderosas mandibulas los craneos y algunos huesos
macizos. Una pareja de zorros blancos disputa a los grandes cuervos negros
los escasos jirones de carne olvidados. Aki-nad recupera su cuchillo y la
azagaya de uno de los cazadores que ha matado A6. Camina en la direccion
que deberia llevar al rio. El bebé duerme apaciblemente, acunado por los
pasos de su madre.

El sol ha desaparecido en el horizonte cuando llega al borde del cafion
donde se habia detenido A6. Pasa la noche sin dormir en las ramas mas
altas de un viejo pino plantado a media altura en la rocalla. Al menos esta a
salvo de las bestias feroces cuyos gritos se escuchan!

Al alba, los animales vienen a beber en las pequefias pozas del torrente.
Los primeros son una madre osa con sus pequefios. Aki-nad se rie viendo a
los dos oseznos revolviendo en el agua bajo la mirada indulgente de su
madre. Ceden su lugar a un zorro furtivo. Después es una manada de
antilopes la que se acerca a su vez timidamente al rio. Las madres intentan
como pueden dirigir a su prole empujandola hacia la corriente. No han
descubierto a Aki-naid. Desciende por etapas, escondiéndose detrds del
tronco. Sabe que no dispone de mucho tiempo. Los asustadizos animales no
van a demorarse mucho.

Una rama cruje ligeramente. Es mas de lo que se necesita para provocar
la desbandada. Un cervatillo muy joven se ha quedado atras. Desorientado,
duda unos instantes. Su madre lo llama a gritos. Aki-naa se desliza por el
tronco rugoso. El cervatillo la ha visto. Al fin se decide a salir del agua. No
se atreve a reunirse con su madre porque el inquietante bipedo le corta el
paso. Emite un largo quejido angustiado y se lanza hacia donde le llaman.

Aki-nad aguanta la respiracién y lanza la azagaya en su direccién. El
arma, arrojada sin habilidad, le rebota en la espalda. Pero el golpe basta
para que caiga sentado. Aki-nad no le deja levantarse. Se precipita hacia él
y lo remata a pedradas. El antilope sigue alli llamando a su pequefio. Aki-
naa se conmueve por la angustia de la madre. Pronuncia las palabras



rituales de los cazadores. Pide perdon al espiritu del cervatillo por haberle
quitado la vida.

El animal no pesa mucho. No le cuesta nada subirselo a los hombros.
Esa carne devolvera las fuerzas al hombre-oso. Rie.

Esta de vuelta en la caverna al anochecer. A6 sigue con vida. El sudor le
inunda el rostro. Su piel esta ardiendo. Esta consciente. L.os ojos brillantes
se posan en ella. Bebe con avidez el agua que le echa en la boca. Aki-naa
examina la herida del muslo. Supura. Pero no siente el olor que anuncia la
muerte. E]1 hombre-o0so es joven. Sobrevivira.

Una vez apaciguada su sed, el hombre cierra los ojos y vuelve a su
letargo. Por momentos se agita en su lecho para enfrentarse a enemigos
invisibles. Abre los ojos cada vez que Aki-nad se acerca a darle de beber.
Para mayor comodidad, se ha instalado a su lado. Después de varios dias, la
fiebre baja lentamente.

HE-

A0 se siente mejor esta manana. Consigue mover con precaucion la
pierna rigida y dolorida. Intenta levantarse pero tiene que renunciar porque
el dolor es demasiado fuerte. Se acuesta de nuevo con un cuidado infinito.
Todavia esta muy débil. Revive las peripecias del combate contra los
hombres-pajaro.

No se ha marchado cuando llegaron los hombres-pajaro. Se habia
comportado como si la mujer y el nifio perteneciesen a su propio clan.
Renuncia a comprender el porqué. A pesar de su herida, esta contento. Mira
largamente a Aki-naa, acurrucada a su lado, con el cuerpo envolviendo el de
su pequefio. Duermen apaciblemente.

Estaba a merced del tercer cazador. Unicamente la intervencién de esta
mujer puede explicar el hecho de seguir con vida todavia. Calibra 1a.
obstinacion que ha demostrado ella para arrastrarlo hasta aqui. Un olor a
carne fresca le acaricia la nariz, provocando un cataclismo en su estdmago
vacio.

El bebé se agita. Intenta rabiosamente salir de su envoltorio de brazos y
pieles. Asoma su cabecita roja y su mirada ciega se posa en el chico que le



observa. Se busca el pulgar, pero cada vez que esta a punto de encontrarlo,
lo pierde. Con delicadeza, A6 agarra la diminuta mano con sus gruesos
dedos y la aproxima a la boca del bebé. Aki-naa se despierta bruscamente.
Tiene un gesto de huida al ver al hombre-oso inclinado sobre ella. A6 aparta
de inmediato la mano y se hace a un lado para dejarle sitio, consciente del
miedo que ha leido en sus ojos. Aki-naa quiere disipar el malestar que se ha
instalado entre los dos. Le tiende su bebé con una sonrisa invitadora para
que lo coja. Intimidado, A6 coge torpemente al nifio. Nada impresionado, el
nifio se pone a toquetear el rostro todavia tumefacto del hombre. A6 gruiie.
El bebé le contesta con grandes sonrisas puntuadas por gorjeos de
satisfaccion.

El hombre lanza algunos grufiidos mas que hacen las delicias del
pequefio. Aki-naa se rie.

A0 se alegra de su alianza con esta mujer. Da las gracias mentalmente a
los espiritus que han organizado este insolito encuentro.

En adelante, la mujer y su pequenio estan bajo la proteccion de Ao.
Cuando esté bastante recuperado, cazara para ellos.

Pero la herida es profunda y el hombre sabe que habrd de tener
paciencia durante muchos dias todavia antes de recobrar toda su movilidad.

HE-

Aki-naa lo examina con atencién. jSe da cuenta de que todavia es muy
joven!

Tiene prisa por conocer la historia de su vida y por saber donde se halla
el misterioso territorio de su clan, habitado por grandes animales de espesa
piel blanca. Intenta preguntarle.

A0 la mira agitarse mientras escucha los sonidos incomprensibles que
salen de su boca.

La joven se impacienta. Repite varias veces su nombre articulando las
silabas y sefialando su pecho.

—A-ki-na... 4.

Por mucho que intente imitar el movimiento de la boca de su
interlocutora, A0 no consigue pronunciar el sonido «i». También le cuesta



enlazar las tres silabas.

—Aa... kaaa.

Pero la mujer esta encantada con sus esfuerzos y se alegra visiblemente
de este resultado. Manifiesta ruidosamente su alegria golpeandose los
muslos con las manos. Animado, el chico le indica su propio nombre o al
menos el que puede darle ella, el nombre de los hombres primitivos. —A®.

iAsi que también tienen nombres! ;Y es facil de pronunciar! —;jAo!

A fuerza de gestos, le pregunta :

—:De donde vienes, Ad?

La joven confunde su silencio.

Se dice que debe demostrar paciencia. Si su relacion se prolonga, ya
tendra tiempo de ensefiarle los rudimentos del lenguaje de su clan.

A0 ha comprendido muy bien. ;Pero cémo contestarle sin evocar el
tragico final de los suyos? Para revivir todos los acontecimientos que lo han
traido hasta aqui, A0 tiene que esperar a recuperar toda su capacidad de
movimiento.

Mientras tanto, come con apetito y se obliga cada dia a hacer ejercicios
y sesiones de marcha cada vez mas largas.

HE-

Aki-nad ha vuelto a salir de caza varias veces a orillas del torrente.
Gracias a las trampas que ha tendido en la maleza que bordea ciertas partes
menos escarpadas de la ribera, nunca vuelve de vacio. Hoy, la cesta que ha
confeccionado esta llena de bayas y dos patos cuelgan de una pértiga que
lleva al hombro.

Aki-naa descubre a A que camina a su encuentro. De su herida ya no le
queda mas que una ligera cojera. El chico la alivia del peso de los dos
pajaros y de la cesta. Se alegra de ver que ha recuperado el uso de la pierna.
Aunque no lo reconozca, la agotan las largas marchas a través de la meseta
con las cargas que constituyen el bebé, cada vez mas pesado y que se ve
obligada a llevar con ella para poder amamantarlo, el agua, la caza y el
producto de sus cosechas. jPasa el resto del tiempo durmiendo para
recuperar fuerzas antes de la siguiente expedicién! Ahora tiene prisa porque



el hombre tome el relevo para poder recuperarse y consagrar mas tiempo a
su pequernio.

A0 se agita a su lado para llamar su atencion. Ha dejado su cargamento
en el suelo y le hace sefias para que se detenga. Hoy quiere contestar a su
pregunta. Ella no comprende inmediatamente sus intenciones. Los ojos del
chico se hunden en los suyos, como si quisiera invitarla a acompafiarle a
alguna parte, a penetrar en un mundo desconocido. Sus primeros gestos son
un poco lentos, suspendidos en el espacio. Hace mucho tiempo que no ha
bailado y el muslo, aunque se ha curado correctamente, conserva una cierta
rigidez. Pero poco a poco, su cuerpo recobra su agilidad y su poder
evocador. Sus brazos, sus piernas, sus manos, sus 0jos, su boca, su cuerpo
entero se pone en movimiento para hacer revivir la historia de los primeros
hombres que se han instalado en las inmediaciones de la tundra.

Aki-naa conoce las danzas rituales que se practican en el seno de su
clan. jPero nunca ha visto una danza como ésta!

Los gestos se multiplican, unas veces lentos, otras rapidos, puntuados
por grufiidos, dando vida a seres diferentes que se suceden.

Ve a los hombres primitivos, a las mujeres, a los nifios, a los ancianos.

Caminan orgullosamente a lo largo del rio y se aventuran muy lejos en
el interior de la tundra detras de los caballos, los bisontes y los renos, y mas
raramente detrds de los gigantescos mamuts. Son abundantes y los
cazadores no vuelven de vacio. Con ellos, pasa el invierno en los valles
abrigados donde viven hoy dia los hombrespajaro. Participa en las
recolecciones y se atiborra de miel y de bayas dulces.

Sufre la llegada de los hombres-pajaro. A su vez, se instalan en los
valles. No comprenden los gestos y los grufiidos de los hombres primitivos.
Tal vez no tengan ganas de intentar entenderlas. Son belicosos y fieros. Se
aprovechan de la ausencia de los cazadores para matar a las mujeres, los
ancianos, los nifios, y para sorprender a uno o dos hombres aislados.

Participa del vagabundeo del clan. Padece, ella también, el frio y el
hambre. Los ve morir unos tras otros. Ao se demora en el formidable
combate entre su padre y el oso blanco. Ya no queda nadie mas que él.
Comprende que ha vuelto al antiguo territorio de su pueblo y que busca a



los que hayan sobrevivido. Se asombra de la facilidad con que interpreta los
acontecimientos mimados por su compafiero.

Revive la incursiéon del hombre-oso en el campamento de los hombres-
pajaro. Sigue a A0 en su huida a través de las gargantas y desaparece con €l
en las entrafias de la tierra.

La joven esta conmovida. Se compadece con el destino tragico de los
hombres primitivos. Pensativa, se demora con ellos. Quisiera poder
expresar su sentimiento, animar a A0, decirle que los de su pueblo no son
como los hombres-pajaro, que no matan a sus semejantes. Pero sus gestos
son torpes. No tienen el poder de evocacion que poseen los de su
companero.

Sin embargo, intenta hacerle comprender que ella también ha huido de
los hombres-pajaro, que espera encontrar a su clan, a orillas de un lago
grande, al pie de las montanas que tocan el cielo. Con ansiedad, le pregunta
si va a ir por ahi.

A0 asiente. Contesta que acompafiara a la joven hasta el territorio de los
suyos. Cazara para ella y los alimentara, a ella y a su hijo. Los protegera de
la furia de los hombres-pajaro y de la voracidad de los predadores.

La joven siente un inmenso alivio. Las palabras que expresan su
gratitud estan en sus labios pero no las pronuncia. A6 no las conoce.
Caminan silenciosamente hasta la caverna. Se da cuenta de hasta qué punto
esta agotada. Se tumba en su lecho con deleite. Ya no oye mas que la
apacible respiracion de su hijo que duerme sobre su pecho. Por primera vez
desde su partida, se abandona al suefio sin reservas.
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Ad y Aki-nad caminan tranquilamente a lo largo del rio que han
alcanzado la vispera. Hace mucho que han abandonado su refugio bajo las
rocas. Hace calor. Estan en pleno verano. Las grandes manadas de
herbivoros se han ido hacia el norte para escapar a las miriadas de insectos
y aprovechar el retroceso de la nieve para pastar el liquen y las gramineas
que tapizan la estepa nordica.

La fauna es bastante abundante y variada alrededor del rio como para
asegurar su subsistencia. Las riberas cobijan varias especies de aves ademas
de pequefios mamiferos. También se pueden encontrar ciertas plantas
comestibles, en forma de hojas, raices o bayas.

Avanzan lentamente, aprovechando esta relativa abundancia para no
cargar con provisiones, alimentandose cada dia segun las oportunidades y
sin vacilar en detenerse largos ratos para lavar la ropa del bebé y permitirle
espabilarse y chapotear en las pequefias pozas de los torrentes calentadas
por el sol.

Mas tarde buscaran un refugio para pasar la estacion cruda. Todavia
habra tiempo para acumular reservas para dos personas.

Aki-naa esté alegre. No carece de leche. Su bebé crece a ojos vistas.

Para escapar al hostigamiento de los mosquitos, muy numerosos en los
alrededores del rio y de las ciénagas que se extienden a veces en las riberas,
se untan de barro mezclado con grasa animal.

La desnudez de la mujer no parece despertar el deseo del chico. Siempre
mantiene las distancias.



Aki-naa esta dividida entre el alivio y el despecho. Tiene conciencia de
sus atractivos, de su cuerpo robusto, su vivacidad, su entusiasmo y su
destreza a la hora de realizar las tareas que corresponden a las mujeres y
que la hacen deseable a los ojos de los hombres de su clan. jMuchas
mujeres habrian deseado compartir la cama de Ata-mak, el padre del nifio
que ha dado a luz!

Se extrafia de la apatia de Ad. jA esa edad, los chicos estan llenos de
savia y manifiestan generalmente mucho interés por las mujeres! jTal vez
Aki-nad no posea para él el atractivo de las mujeres de su pueblo! ¢O tal
vez debe entenderlo como un testimonio de respeto hacia ella?

iSin embargo, le cuesta imaginar tantos miramientos por parte de ese
hombre rudo y primitivo que no tendria ninguna dificultad para reducirla y
cuyas exigencias estarian ademas perfectamente justificadas!

¢INo es acaso el hombre que la alimenta y la protege, a ella y a su hijo?

A veces se da cuenta de que la observa largamente en silencio. Se
sorprende acechando un signo o una actitud que pueda interpretar como una
invitacion, una muestra de deseo. Un poco despechada, sélo lee en su
mirada curiosidad.

Se da cuenta que lo ignora todo de las costumbres de los suyos, de su
comportamiento y de las relaciones que mantienen entre ellos.

Pero esas consideraciones mas o menos conscientes no la afectan
realmente. Incluso al ritmo a que avanzan, cuando se detengan para pasar la
estacion dura ya no estaran muy lejos del territorio del clan. Cuando la
nieve se haya fundido de nuevo, necesitaran menos de una luna para
alcanzarlo. Le alegra la evocacion de esta perspectiva aun lejana. La
presencia tranquilizadora del hombre-oso a su lado confirma sus certezas.
Nada puede sucederle bajo su proteccion. Los hombrespajaro
probablemente habran abandonado la persecucion. jSin duda esperan
todavia la vuelta de los tres cazadores que fueron en su busca por la meseta!
¢Como podrian imaginar una alianza entre el hombreoso y ella, si ignoran
que aun sigue con vida? ;Y que una mujer sola y ademas encinta o
debilitada por la maternidad sea capaz de matar a cazadores avezados?

Aki-nad y A6 han tomado la precaucién de borrar todas las huellas de su
paso. jEs poco probable que descubran nunca los restos de los tres



cazadores reducidos a unos pocos fragmentos Oseos cuidadosamente
enterrados debajo de las piedras! jSu desaparicion seguira siendo un
misterio! Acabaran por pensar que la joven esta muerta porque ninguno es
capaz de concebir la supervivencia de una mujer sola mas alla de algunos
dias. Aki-naa exulta pensando en la furia y la perplejidad de esos hombres
crueles. jSeguro que no han terminado de interpelar a los espiritus a
proposito de ese acontecimiento inexplicable!

HE-

Ad y Aki-nad consiguen ahora comunicarse utilizando una jerga
rudimentaria que inventan cada dia asociando sonoridades a gestos sacados
de sus respectivos lenguajes.

Cada uno intenta penetrar a su manera en el mundo desconocido del
otro, misterioso y a veces incomprensible, pero también asombrosamente
semejante. Toman conciencia de que el abismo que los separa no es tan
profundo como creian.

A0 esta impresionado por la habilidad y las facultades de su compafiera.
Sin embargo, algunas de las técnicas que usa son parecidas a las que usan
los suyos.

Los procedimientos de conservacion de alimentos a los que recurren son
los mismos. Las sustancias que utilizan para tratar las pieles y hacerlas
imputrescibles son comparables.

Aunque no disponga de la totalidad de los conocimientos precisos
acumulados por los suyos a través de las generaciones, A0 compensa esa
carencia relativa con una curiosidad y un poder de memorizacion al menos
iguales a los de su compafiera. Tanto el uno como la otra se refieren
respectivamente a un sistema de clasificacion compleja que les es propio,
en el seno del cual las cosas animadas e inanimadas que pertenecen a su
entorno encuentran un lugar preciso. Sin embargo, A0 se ha dado cuenta
rapidamente que no podia competir con la destreza manual de su
compaiiera. A pesar de una practica limitada hasta entonces a la confeccion
de ciertos objetos destinados al uso de las mujeres, sus aptitudes para la
talla de la piedra y del hueso le permiten hacer armas y herramientas para



funciones diversas y precisas. Unas cuantas manipulaciones le han bastado
al chico para comprender que su fragilidad sélo era aparente y su delicadeza
no restaba un apice a sus prestaciones, equivalentes o mayores que sus
propias obras, mucho mas laboriosas y generalmente polivalentes. Sin
embargo la mujer parecia a veces insatisfecha con lo que hacia, como si
buscara algo mas que el aspecto puramente utilitario, una finalidad estética
que todavia se le escapaba a su compafiero.

A0 se siente cautivado por los gestos con los que la mujer parece
imponer su voluntad a la materia, consiguiendo extraer de la piedra y del
hueso hojas afiladas, puntas y finos alfileres que usa para cerrar los
vestidos. A cada obra le corresponde un uso concreto.

La joven no se muestra avara con su saber. No demuestra ningun
desprecio por las obras mas rudimentarias de su compafiero, de las que no
deja de alabar la eficacia y a veces la originalidad. Manifiesta mucho interés
por la fabricacién de las bolas, una especie de pelotas talladas de roca,
picadas pacientemente hasta obtener un volumen parecido a una esfera, y
que, enlazadas unas con otras a base de tiras de cuero, se convierten en un
arma temible, capaz de detener a un herbivoro a distancia.

Aki-nad le ensefia a su compafiero la técnica del nudo corredizo,
utilizado por su clan para coger en trampas presas pequefias. Ad descubre
también como entrelazar las ramitas de los sauces para confeccionar solidos
recipientes para transportar los alimentos.

El chico se ha quedado muy impresionado por la piedra de hacer fuego
que provoca un haz de chispas cuando se la golpea contra un trozo de silex.

Ignoraba que el fuego se escondia también en la piedra.

A6 es capaz de hacer fuego. Pero es una operaciéon laboriosa que
consiste en calentar por friccion la madera girando un palo en el hueco de
un trozo de lefia mas tierna hasta obtener brasas diminutas. A menudo se
apagan y hay que volver a empezar. Desde sus mas tiernos afios, los
hombres primitivos son iniciados en esta practica.

Durante el invierno, los fuegos arden en los campamentos sin
interrupcion. El fuego es objeto de los mayores cuidados por parte de los
hombres primitivos. Es un miembro mas del grupo. Su alimento preferido
es la lefia pero se conforma con las bofligas que se recogen en la tundra.



También se contenta con la grasa de los animales. A0 recuerda la angustia
de los hombres primitivos en pleno invierno, cuando ya no tienen nada que
darle de comer al fuego.

HE-

Ab sigue fascinando y asombrando a Aki-nad. Parece sentir o leer sus
emociones mas intimas. Poco a poco se va dando cuenta que lo que tomaba
por apatia es al contrario un estado permanente de alerta y atencion, que lo
hace receptivo a los cambios mas sutiles de su entorno.

Sus sentidos estan especialmente desarrollados. Ve, oye y siente lo que
aun no existe para ella.

Parado6jicamente, le parece que a veces no comprende ciertas preguntas,
sencillas sin embargo, que se esfuerza en plantearle, ya sea repitiéndole las
mismas palabras a lo largo del dia o intentando torpemente utilizar su
lenguaje. Su comportamiento la deja perpleja. Tiene la impresion de chocar
contra un muro de incomprension. L.a mayoria de las veces se queda con la
mirada ausente, como si el asunto no le atafiera, aun cuando no ha apartado
los 0jos un momento mientras le preguntaba. Otras veces se rie o la mira
fijamente con aire interrogativo. En otras ocasiones muestra un aspecto
consternado, masculla y gesticula, aparentemente contrariado. El le
pregunta pocas cosas, conformandose con observarla largamente o seguir
con atencion cualquiera de sus gestos.

Para transmitir una informacién o contar un acontecimiento, los
hombres primitivos utilizan ampliamente el mimo y la danza reproduciendo
escenas que alcanzan directamente la imaginacion de sus semejantes.
Ciertas emociones se expresan y son percibidas sin necesidad de recurrir a
la palabra hablada.

Hasta ahora, A0 ha sobrevivido. Ha asimilado conocimientos por
necesidad, pero sobre todo ha dejado desarrollar su instinto, y su
comportamiento no refleja necesariamente la actitud normal de un hombre
primitivo. Ciertas practicas ancestrales, confinadas en la memoria de los
mayores, no le han sido transmitidas, ciertos tabues han sido transgredidos.
Obligados a enfrentarse a la hostilidad de los hombres nuevos, a



desplazarse sin cesar y a intentar adaptarse a un entorno hostil, los suyos
habian adoptado comportamientos asociados Unicamente a su
supervivencia. Al mismo tiempo, la incursion de esos seres diferentes en su
territorio los habia llevado a plantearse mas cuestiones sobre conceptos
como el porvenir de su especie y su lugar en la tierra. Ciertas certidumbres
habian sido ignoradas deliberadamente o replanteadas, obligando a estos
hombres a reconsiderar su lugar en el mundo.

De esta manera, la mente de A0 no tiene la rigidez de la de sus
semejantes, los que han vivido antes de la llegada de los hombres nuevos.
Acostumbrado desde su mas tierna infancia a reflexionar para inventar
maneras de sobrevivir cada dia, ha desarrollado una aptitud de adaptacion
liberada del peso de ciertas creencias.

A0 se calla pero nada se le escapa. Es como el musgo henchido de agua
en primavera. Se impregna con las informaciones que le proporciona
generosamente la joven, consciente o inconscientemente. Se esfuerza por
grabar el mayor nimero posible de palabras. Aunque no siempre consigue
repetirlas, ya comprende el significado de muchas de ellas y algunas
asociaciones simples, intentando descubrir a través de ellas como han
conseguido el favor de los espiritus esas criaturas arrogantes y belicosas a
las que se parece ella.

Ab percibe claramente la frustracién de Aki-nad. Aun cuando todavia
tiene dificultades para entender el sentido de las preguntas o expresar las
respuestas, a veces simplemente no sabe qué contestar, ya sea porque la
pregunta le parece extrafia o descabellada, ya porque suscita en €l nuevas
reflexiones a las que se abandona, dejando que su espiritu se pierda y
vagabundee en regiones inexploradas, indiferente a la impaciencia y a los
esfuerzos de su compafiera para captar de nuevo su atencion.

Mas que manifestar su impotencia para satisfacer su curiosidad, prefiere
aislarse en un mutismo que ella interpreta a su manera.

A veces sucede que se exaspera por el hostigamiento al que es
sometido, y se enfada. Se comporta como las mujeres con su prole. A6 no
es un nifo. Pertenece al antiguo pueblo de cazadores de la tundra.

HE-



Hasta ahora, A6 no ha detectado ningun signo de presencia humana en
los aledafios del rio. Aki-nai espera que la acompafie hasta el territorio de
su clan. Le ha asegurado que los suyos no le demostraran ninguna
hostilidad.

A0 tiene confianza en ella. Se ha encarifiado con esta mujer y su bebé.
Ademas, cada vez que lo toma en brazos, el nifio se alegra.

Hacia su compafiera experimenta unos sentimientos confusos.

En el seno de los clanes, los hombres y mujeres conocen pocas veces
una intimidad como la suya. Entre los hombres primitivos, las parejas no
tienen posibilidad de aislarse. La promiscuidad es total.

En el interior del inmenso territorio, poco numeroso, diseminados en
pequefios grupos, se desplazaban al ritmo del agotamiento de los recursos,
de los movimientos de la caza o también de los cambios climaticos. El
nimero de individuos que componian el clan fluctuaba segun las
circunstancias. Se formaban nuevos grupos. Algunos se fusionaban o se
escindian. Todos los clanes estaban emparentados entre si. Pero mas alla del
parentesco directo, los lazos que unian a los individuos no se memorizaban.
Constituidos alrededor de dos o tres parejas y de su prole, estos grupos, en
condiciones especiales, se reunian para formar clanes importantes que
algunas veces se mantenian en el tiempo mas alla de concentraciones
efimeras, permitiendo que se organizaran cacerias colectivas. Pero ese tipo
de asociacion no perduraba generalmente debido a la multiplicacion de las
tensiones internas. L.os hombres primitivos no habian desarrollado una
estructura social que les permitiera mantener una cohesion en el interior de
grandes comunidades. Un grupo no solia tener mas de treinta miembros y
normalmente se reducia a unos pocos individuos.

El equilibrio vital se preservaba de varias maneras. Desde la simple
eliminacion de los nifios y los ancianos cuando los proveedores pensaban
que no podian asegurar su subsistencia sin poner la suya propia en peligro,
hasta los intercambios de individuos entre clanes. Sélo la union del hombre
y la mujer se mantenia generalmente hasta la muerte de uno de los dos.

Sin dar lugar a ceremonias especiales, esta alianza era el lazo en el que
se basaba toda la sociedad de los hombres primitivos. Esta relacion
correspondia a una verdadera asociacion, con un reparto preciso de las



tareas que inducian aptitudes claramente diferenciadas implicando una
estrecha dependencia entre ambos. Pero las exigencias vitales inherentes a
un entorno especialmente duro obligaban generalmente a que los hombres y
las mujeres adoptaran, para sobrevivir, de forma transitoria o duradera,
comportamientos especiales, generalmente prohibidos. A veces dos
cazadores podian compartir la misma mujer, o en contadas ocasiones, un
unico hombre estaba unido a varias mujeres. Estas situaciones solian ser la
consecuencia de la muerte de uno de los dos miembros de una pareja. Los
encuentros con otros clanes permitian reequilibrar la situacion.

La formacion de una nueva pareja, integrada por dos miembros de
clanes diferentes, se realizaba en funcion de las necesidades del grupo y de
su capacidad para extenderse. Si un lugar era especialmente abundante en
caza y en plantas comestibles, el grupo se agrandaba hasta que el
empobrecimiento del sitio, que a veces no ocurria hasta después de varias
generaciones, le forzase a disminuir o a escindirse.

Cuando el excedente de uno u otro sexo se debia a la existencia de
individuos mayores que no podian ser absorbidos por otros grupos, su
supervivencia individual dependia principalmente del abastecimiento de la
comunidad. Pero también aqui habia casos particulares. No era extrafio que
se protegiera al excedente de nifios 0 ancianos, que constituian una carga
para el clan, obligando a los adultos a incrementar sus actividades o a
restringir su consumo durante un tiempo determinado. Pero los proveedores
conservaban siempre el control de la situacion y el poder de decidir lo que
les pertenecia.

A pesar de la gran antigiiedad de su asentamiento, la existencia de los
hombres primitivos seguia siendo precaria. Su dependencia del entorno era
mayor que la de los que llegaban nuevos, provistos de organizacion social,
herramientas y procedimientos que les posibilitaban el acceso a recursos
mas diversificados, con menos gasto de energia.

La busqueda casi permanente de alimentos implicaba la movilizacion
del grupo completo. Quedaba poco tiempo para dedicar a actividades que
no fueran vitales. Los encuentros con otros clanes, muy apreciados, eran
aprovechados no so6lo para organizar cacerias colectivas, intercambiar
informacion sobre la caza, las plantas y los yacimientos de silex o de los



materiales que utilizaban, sino también para danzar y contarse las visiones,
los acontecimientos sefialados y las hazafias individuales, que ademas
permitian a los hombres ponerse de relieve delante de las mujeres.

La danza era también un medio privilegiado para acceder al suefio,
considerado como un viaje del espiritu en compafila del viento, ser
caprichoso y omnipotente que reinaba sobre el mundo de los vivos y el de
los muertos, dos mundos entre los que no hacian distinciones los hombres
primitivos.

Se consultaba mas a unos individuos que a otros dentro del clan, pero
sin que esto implicara mas privilegios o un lugar especial para ellos dentro
de la comunidad.

Dentro de los grupos los conflictos escaseaban. A veces surgian
enfrentamientos violentos entre dos cazadores que codiciaban a la misma
mujer. Pero incluso si vencia, el interesado no tenia la certidumbre de
haberla conquistado porque no podia obligarla a aceptar la relacion que le
proponia. El consentimiento de la mujer era esencial.

No existia relacion entre el acto sexual y la procreacion.

El compafiero habitual de la madre era considerado el padre de sus
hijos.

Los nifios disfrutaban de la indulgencia y el afecto de sus padres. La
pareja no existia sin atraccién reciproca y los apareamientos no estaban
exentos de carifio.

Cuando una mujer se quedaba sola, podia pasar a estar a cargo de un
grupo sin aliarse necesariamente con un cazador.

A0 no ignora las sefales con las que hombres y mujeres se demuestran
mutuamente el deseo que tienen de aparearse. No ha detectado ninguna por
parte de su compafiera, ni siquiera algo que se pudiera interpretar en este
sentido.

Ciertas sefiales indican ya el acercamiento de la estacién dura. Las
noches son cada vez mas frias, los insectos menos virulentos. En pequefios
grupos, los grandes herbivoros empiezan a dirigirse hacia el sur para pasar
el largo invierno nordico en los valles boscosos que se encuentran en esa
direccion.



Ha llegado el momento, también para Ad y Aki-naa, de buscar un lugar
propicio donde afrontar la estacion cruda. Todavia les queda tiempo
suficiente para buscar un refugio y almacenar reservas, pero no se pueden
demorar mas. En estas regiones septentrionales, el invierno llega
bruscamente.

El hombre y la mujer han aprovechado un vado para atravesar la
corriente y explorar el sector ondulado que se extiende al otro lado. Al
remontar un afluente que serpentea entre las colinas, han encontrado un
pequeiio valle donde se ha implantado una colonia de abedules. En ausencia
de grutas o de refugios bajo las rocas, han decidido instalarse alli. La
presencia de una cantidad inusual de estos valientes arboles, con fama de
ser benevolentes con los humanos, les parece un signo favorable. En lo alto
de las riberas poco escarpadas, los abedules han cedido el lugar a los pinos.
Apostados a intervalos regulares en la periferia del valle, parecen montar
guardia. En las orillas se han asentado algunos sauces. El entorno es
apacible. En ciertos lugares la distancia entre los abedules es mayor que en
otros. Aki-nad y A6 le han echado el ojo a un pequefio claro, rodeado de
arboles vigorosos, situados en la posicion perfecta para ser los pilares de un
refugio.

Aki-naa acaricia los troncos lisos. Le gustan estas criaturas pacificas.
Escucha los murmullos del follaje. Aqui estaran seguros, bajo la proteccion
de uno de los mas antiguos habitantes de la tierra.

Combinando con habilidad la piedra, la tierra, la madera y las pieles
almacenadas desde hace un cierto tiempo, montan un refugio espacioso y
solido entre los arboles, dejando en lo alto una abertura amplia para evacuar
el humo del hogar. En el interior, colocan ramas de pinos que los aislaran
del frio del suelo.

A0 ha detectado las huellas de pequefios rebafios de renos en los valles
colindantes. Pronto han localizado un grupo de pocos individuos. A6 da un
largo rodeo para que su olor no llegue a estos animales temerosos mientras
Aki-naa intenta conducirlos hacia él. Pero las cimas desnudas de las colinas
y la ausencia de obstaculos naturales permiten que los renos escapen de la
trampa tendida dispersandose en todas direcciones. Pacientemente, A0 y
Aki-naa repiten la operacién. Su perseverancia acaba por alcanzar el éxito.



Una parte de los animales se dirige directamente hacia la cresta donde esta
escondido Ao.

Cuando los primeros llegan hasta él, se levanta bruscamente,
provocando una desbandada. Pero durante un corto instante, debido a la
sorpresa, los animales en vanguardia se han inmovilizado antes de
retroceder, lo suficiente para permitir al cazador lanzar sus bolas con mano
firme a las patas traseras del animal mas cercano. El reno, abatido en pleno
impulso, cae y rueda de lado. A0 se precipita hacia él y le clava
profundamente el chuzo en el costado, matandolo de golpe.

Realiza los gestos rituales, testimoniando al espiritu del reno su gratitud
por haber aceptado darle su carne. El voluminoso animal es sangrado y
descuartizado en el sitio. En los dias siguientes, todavia consiguen matar
otros tres renos.

El transporte de la carne hasta el campamento no se lleva a cabo sin
dificultades. Cortada en trozos, la cuelgan por encima del hogar para que se
seque y se ahume. Asi podra ser conservada durante todo el invierno, en
agujeros cubiertos de piedras, excavados alrededor del campamento.

El verano se demora. Aki-nad y A6 lo aprovechan para recoger y
almacenar raices comestibles y las ultimas bayas de camarinas olvidadas
por los pajaros.

Previsores, acumulan cerca enormes cantidades de lefia seca. Pronto los
silos rebosan de alimentos.

El viento del norte penetra en el valle. El retraso parece haberle
encolerizado y sopla con violencia. Trae con él el frio y la nieve. Se desliza
a través de los troncos, se encarniza contra las paredes del refugio.

Gracias a las trampas tendidas en la maleza de los sauces que bordean el
rio, disponen todavia de carne fresca durante un tiempo. Asi ahorran de sus
reservas de alimentos. Cuando el frio se intensifica, las presas van
escaseando.

Ambos se alegran de la eficacia de su asociacion.

La eleccion de este pequefio valle ha sido juiciosa. El viento sopla
menos fuerte que en otros lugares. Con el fuego que arde permanentemente,
bien alimentados, no sufren del frio.

A0 pasa largos momentos jugando con el bebé de su compafiera.



Aprovechan su confinamiento para poner a punto sus armas y sus
herramientas. Aki-naa confecciona un abrigo para su compafiero con la
parte utilizable que queda de la piel del oso blanco.

HE-

Después de un largo periodo de tempestad, el viento se ha calmado
desde hace varios dias. Ad ha salido para desentumecerse las piernas como
hace cada manana. Estan en mitad del invierno. El cielo esta cubierto pero
la ausencia de viento atentia la sensacion de frio. La fina capa de nieve cruje
bajo sus pies. Su vagabundeo solitario lo conduce hasta el rio. Despeja la
nieve que recubre la superficie helada. El hielo es s6lido. Puede aventurarse
sin peligro. No hay un alma. Reina un silencio absoluto. A6 recuerda las
sensaciones que ha experimentado durante el invierno precedente, en el
curso de su largo periplo solitario a través de la tundra desierta y helada.
Una brisita recorre el rio. Aspira a pleno pulmon el aire glacial.

Algo llama su atencion. Hay huellas de pasos en la otra orilla. Es tal
vez una oportunidad para conseguir carne fresca?

Las huellas forman una linea recta en la nieve. Intrigado, se acerca.
Lanza un grito de estupor al ver la forma de las huellas. Son de pies
humanos.
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A0 esta muy excitado. Estudia con cuidado las huellas. La nieve ha
dejado de caer hace poco tiempo. Tres humanos han pasado por alli esta
misma mafana. Dos de ellos estan muy cargados porque sus pasos se
hunden profundamente en la capa de nieve. El tercero, un nifio o una mujer,
ligeramente distanciado, se esfuerza por andar en las huellas,
probablemente ansioso de ahorrar fuerzas.

Rio abajo, en la misma direccion que los pasos, el rio gira con claridad
hacia la derecha. Mas alla de la curva, Ao sabe que la vista alcanza a mucha
distancia. Si los tres humanos no han abandonado la superficie helada del
rio, los vera. Efectivamente, los descubre en cuanto ha sobrepasado la curva
en cuestion. No son tres sino cuatro. Uno de ellos esta herido. Esta acostado
en unas parihuelas que soportan sus dos compafieros. Una mujer cierra la
marcha. No transportan caza. Se han detenido para descansar. No hablan y
parecen abatidos. No son hombres primitivos, pero tampoco tienen el
aspecto de los hombres-pajaro.

Perplejo, A0 vacila en mostrarse. Teme una reaccion de hostilidad solo
con verle. Decide ir a informar a Aki-naa. Con el herido, no podran ir muy
lejos. Vuelve sobre sus pasos y se aleja silenciosamente. Cuando esta fuera
de su vista, corre hacia el campamento.

Aki-nad lo acoge con una sonrisa. Estd jugando con el bebé, que
patalea, desnudo, en una alfombra de espesas pieles. El nifio rie a carcajadas
cuando ve a Ad.

Las largas jornadas a solas les han permitido mejorar la jerga que
utilizan para comunicarse.



A0 le narra su insélito encuentro.

—Hay hombres en el rio, muy cerca. Son tres con una mujer. Uno de
ellos esta herido.

Intrigada, la mujer interroga a su compafiero.

—:Hombres-pajaro?

—No creo.

—Describemelos.

—Estaban lejos. No me he acercado para que no me descubrieran. No
los he visto bien. Habia un hombre alto, ya mayor. El herido y el tercero
eran mas jovenes. La cara de la mujer estaba medio oculta por una banda de
piel que la protegia del frio. Sus cabelleras eran largas y negras. No tienen
caza. Estan cansados.

Aki-naa se calla, pensativa.

¢Quiénes son esas gentes? A0 y ella han recorrido las colinas de los
alrededores y las orillas del rio. No se les habria escapado un campamento
humano. ;Qué es lo que ha empujado a esos hombres y esa mujer a
aventurarse fuera de su territorio en plena estacion dura? Su situacion
parece precaria, casi desesperada. Sin embargo, jno han abandonado al
herido!

Aki-naa es curiosa. No tienen nada que temer de esos hombres. Si el
viento vuelve a soplar, a menos que encuentren pronto un refugio, no
podran sobrevivir mucho tiempo. ;Y ademads tendrian que conseguir
rapidamente alimento! Su vida pende de un hilo.

Ad y Aki-nad pueden ayudarles. Sus reservas de comida son
abundantes. Su choza es suficientemente amplia como para albergarlos a
todos, por lo menos durante el tiempo que necesite el herido para
restablecerse.

—Has hecho bien no mostrandote. Quiza nunca hayan visto hombres
primitivos. Es preferible que sea yo la que aparezca primero.

Envuelve cuidadosamente al bebé en varios espesores de pieles antes de
esconderlo debajo de su abrigo, sujeto con tiras de cuero contra su pecho.

—Vamos a su encuentro —ordena.

Ab retoma la direccién del rio. Aki-naa sigue sus pasos.



Avanzan rapidamente. En poco tiempo alcanzan el lugar donde los ha
visto Ad. Aki-nad escruta el horizonte. Distingue mintisculos puntos en el
largo corredor blanco.

Su avance es lento. Progresan despacio.

Ad y Aki-naid han atravesado el rio helado. Caminan por la orilla
opuesta, doblados por la mitad, parcialmente ocultos por el ramaje pelado
del sotobosque. Llegan de esta manera a la altura de los tres hombres. Es
entonces cuando los reconoce.

B

Estupefacta, Aki-nad abre desmesuradamente los ojos. Sacude la cabeza
para disipar lo que no puede ser mas que una vision. Su corazén late
atropelladamente en su pecho. El nifio, sensible a la emocién de su madre,
se agita enérgicamente en su nido de pieles. Su cabecita envuelta en una
especie de gorro surge intermitentemente por el cuello de su madre. Ad
observa a la joven con asombro. La interroga con la mirada. Pero ella no lo
ve. Entreabre la boca para emitir unos balbuceos incomprensibles.

De pronto, recupera sus facultades. Sin preocuparse por A0, se abre
camino frenéticamente entre los arbustos y se lanza a descubierto hacia el
grupito por el rio helado. Unos gritos terminan por escapar de su garganta
agarrotada. Son nombres.

—iAta-mak! jI-tad! {Ma-wami! jKa-mai! jSoy yo, Aki-naa!

Los dos hombres y la mujer se detienen bruscamente. Se vuelven y
observan con aire aturdido a la joven surgida de ninguna parte que corre
hacia ellos gritando sus nombres.

I-tad es la primera en reconocerla. Levanta los brazos hacia el cielo y se
lanza a su encuentro.

—iAki-naa, es Aki-naa!

A su vez, los tres hombres se animan, manifestando su estupor
ruidosamente. Aki-naa abraza a su antigua compafiera de cautividad.

Después se acerca timidamente a los tres hombres que la examinan,
pasmados. El herido se pone en pie dificultosamente, apoyandose en los
brazos de sus dos compafieros.



Su pierna esta muy lastimada. La forma extrafia revela varias fracturas.
Pero una sonrisa ilumina su cara livida. Sus ojos brillan mientras murmura,
incrédulo, el nombre de la joven:

—Aki-naa!

Lo repite varias veces maquinalmente para convencerse de la verdad de
esta aparicion. Acerca lentamente la mano a su cabeza. Su mirada expresa a
la vez la duda y la esperanza.

—iAki-naa!... jAki-naa!... jEres ti!...

Sus dedos siguen el borde de la cara.

La joven asiente. Sus ojos brillan de orgullo y de alegria.

Desabrocha la parte alta de su pelliza y hunde las manos bajo las pieles
para coger al bebé que se agita como un gusano. Sorprendido, el hombre
contempla al nifio gordo y mofletudo que patalea con energia ante sus 0jos.

—iTu hijo! —dice sencillamente.

Ata-mak se apodera del nifio sin decir nada. Esta vivo.

¢Como ha podido su mujer llegar hasta aqui con su bebé? jAun no
puede creer que los esta viendo alli, ante si, llenos de salud y de alegria, en
medio de un rio helado, a muchos dias de marcha del territorio de su clan y
a muchos mas del de los hombres-pajaro! ;A qué se debe este prodigio?

Sin embargo, es ella. Reconoce su olor. Ka-mai y Ma-wami también la
ven.

Aki-naa saluda a los dos hombres que la contemplan, incrédulos. Estan
palidos y mas delgados. A pesar de su agotamiento, I-taa no oculta su
alegria.

—:Qué estdis haciendo aqui? —pregunta Aki-naa.

Es Ka-mai, el de mas edad, quién se encarga de contestar. Habla en un
tono altanero en el que se manifiesta la contrariedad.

—iSomos mas bien nosotros los que tenemos que preguntartelo! jTu
presencia aqui si que es un gran misterio! ;No ves a I-tad? Hemos
encontrado el campamento de los hombres-pajaro. No habia mas que
mujeres, nifios y viejos. No se han enfrentado a nosotros. I-tad estaba alli,
ipero tu no! Te hemos buscado mucho tiempo, mas tiempo del razonable, y
hemos tardado demasiado en abandonar su territorio.

Echa una mirada sin concesiones al herido.



—Fl es el que ha insistido para que siguiéramos la biisqueda. jEntonces
ocurrido lo que yo temia! Encontraron nuestra pista y nos tendieron una
emboscada. Maté a uno y pudimos escapar. Pero Ata-mak fue herido.
Hemos caminado sin descanso con la esperanza de alcanzar nuestro
territorio antes de los grandes frios. Desgraciadamente, Ata-mak no podia
andar. Hemos tenido que llevarlo, lo que nos ha retrasado mucho.
Avanzabamos con demasiada lentitud. El invierno se nos ha adelantado.
Nos hemos refugiado en una gruta. Pero nos hemos quedado sin comida
muy deprisa. Por tanto, a la primera mejoria del tiempo, hemos decidido
partir contando con los espiritus para retener al viento y favorecer nuestra
busqueda de caza.

El hombre recupera el aliento. Ha hablado de una tirada, con voz baja y
fatigada. Una célera sorda, dificilmente contenida, se transparenta en sus
palabras. De nuevo echa una mirada desaprobadora sobre el herido,
sefialandole como responsable de la situacion.

Aki-nad contempla las caras abatidas de sus congéneres con mirada
conmovida. Se detiene en el rostro grisaceo de Ata-mak, desfigurado por el
sufrimiento. Ma-wami la mira sin verla. Incapaz de permanecer mas tiempo
de pie, se ha derrumbado al lado del herido y se queda postrado. Solo Ka-
mai parece haber conservado una parte de su vigor.

—Estais agotados. El viento puede ponerse a soplar de un momento a
otro. Nuestro refugio esta muy cerca. Nuestras reservas son abundantes,
suficientes para alimentarnos a todos por lo menos durante una luna.

—¢Nuestro refugio? ;Estas hablando del nifio y de ti? —se asombra
Ka-mai.

—No estoy sola.

Aki-naa se dirige hacia los bosquecillos detras de los cuales se oculta y
les observa Ad. Lo llama.

—Ven, Ao0. Acércate. Son Ata-mak, Ma-wami, Ka-mai e I-tad. Forman
parte de mi clan. Ata-mak es el padre de mi hijo. Esta herido. Déjate ver.
No tienes nada que temer.

A0 obedece.

Al verle, los tres hombres y la mujer no pueden reprimir un gesto de
retroceso. La mujer lanza un grito asustado.



—Es, es... jel hombre-oso! —balbucea.

Ka-mai agarra su chuzo y lo levanta con aire amenazador.

—Aki-naa! {Vuelve! —le grita Ata-mak.

La joven no reacciona inmediatamente, tomada por sorpresa por la
reaccion hostil de sus congéneres. Ve a Ka-mai y a Ma-wami correr hacia
ella gritando y sobrepasarla.

Impasible, A0 los sigue con los ojos, preparado para esquivar las
azagayas. No teme enfrentarse a estos dos cazadores extenuados. Turbados
por su aplomo, los dos hombres frenan su carrera. Ad los desafia. Lanza
rugidos de célera con ojos furiosos. Después patalea en el sitio golpeando
violentamente el suelo con su enorme garrote, salpicando de nieve.

Ma-wami y Ka-mai se detienen, impresionados.

Su ardor guerrero se disipa rapidamente. No tienen ninguna gana de
enfrentarse a esta fiera desatada. Consciente del miedo que producen sus
maniobras de intimidacion, A6 decide aprovechar su ventaja y avanza hacia
los dos hombres asustados.

Aki-naa se recupera. Corre hacia Ad y se coloca delante. Le pone una
mano en el hombro con gesto apaciguador. Se da cuenta que esta jugando.
Lo regafia suavemente. Para enorme sorpresa de los dos hombres, la
criatura se tranquiliza inmediatamente.

La joven se dirige a ellos con voz firme:

—Este es Ad. Es un hombre (hace hincapié en la palabra hombre), un
hombre del antiguo pueblo que nos ha precedido en esta parte del mundo.
Me ha protegido. Ha cazado para mi y para el nifio. Ha matado a los
hombres malvados. Sin embargo, €l no estaba amenazado. Nada le impedia
irse. Hemos caminado juntos porque ibamos en la misma direccion. Esta
buscando a los suyos. Le he asegurado que los hombres del lago no le
serian hostiles.

—¢Seguro que es un hombre? —pregunta I-taa con voz vacilante.

—iPues claro! jSeguro! —exclama Aki-nad exasperada—. Os repito
que sin €él, yo no estaria aqui. Ahora vais a venir con nosotros. Nuestro
campamento esta muy cerca. Hay fuego y comida para vosotros.
Hablaremos alli.



La alegria de verlos se ha echado a perder por su reaccion hostil hacia
AOG. Lee en los ojos de I-tad el miedo y la repulsién. Pero se esfuerza en ser
indulgente con los suyos. Recuerda su propio terror cuando Ao surgi6 en la
caverna. Soélo circunstancias excepcionales han hecho posible un
acercamiento tan improbable. La actitud de los suyos no tiene nada de
sorprendente. Necesitan un poco de tiempo.

Sin preocuparse mas por ellos, tira del brazo de A0 y se vuelve
resueltamente hacia el campamento.

A0 sigue sus pasos. Esos hombres y esa mujer pertenecen al clan de
Aki-nad. No les hara dafio. Si sigue vigilante, no tiene nada que temer de
ellos. Estan cansados. No son hombres-pajaro. Sus ojos no tienen el mismo
brillo. Los tres hombres siguen sin reaccionar. Por increible que parezca, el
hombre-oso obedece las 6rdenes de la joven. Se preguntan con la mirada.
Pero ninguno sabe qué decir. Aki-nad se da la vuelta. Con un gesto
impaciente, los invita de nuevo a seguirlos. Ata-mak esta roido por la
fiebre. Sus dos compafieros estan agotados. Tiene frio. El hambre los
atormenta. Se trata de su supervivencia. Resignados, se ponen en marcha
hacia la pareja.

Aki-naa se coloca al lado de Ma-wami. A la fuerza, le alivia de una
parte de su carga agarrando un lado de las parihuelas. El hombre no
protesta.

A pesar de este refuerzo, el grupito progresa lentamente. La joven se da
cuenta de los terribles esfuerzos realizados dia tras dia por estos hombres
mal alimentados, forzados a la marcha para intentar adelantarse al invierno,
agotandose llevando a un compafiero al que se negaban a abandonar. Nadie
habla. Cada uno estd concentrado en su esfuerzo solitario. Solo se oyen las
respiraciones jadeantes.

A0 marcha delante. Cada vez que toma un poco la delantera, se para y
observa la curiosa procesion. La jornada ya esta muy adelantada cuando
alcanzan el campamento.



Apretandose, todos consiguen hacerse un sitio en el refugio. A6 atiza las
llamas. Aki-naa va a buscar comida a un silo y la distribuye. A pesar de la
fatiga, las mandibulas se ponen en accion.

Solo Ata-mak no come. Contempla a su mujer con los ojos enrojecidos
y brillantes por la fiebre. Su cuerpo poderoso resiste desde hace mas de una
luna pero siente que el fin esta proximo. Su pierna hinchada tiene el olor de
la muerte. No se hace ilusiones. Sufre terriblemente y ha de luchar para salir
del torpor en que le sumen el dolor y la fiebre. Ao esta sentado frente a él.
Sus miradas se cruzan largamente. Ata-mak es el unico que se atreve a
mirarle a los ojos. Lo mira sin agresividad. Detras de su mascara de
sufrimiento, A0 cree ver una especie de alegria.

Mucho maés tarde, cuando todo el mundo est4 saciado, Aki-naa toma la
palabra. Todas las miradas convergen hacia ella. Sin confesarselo, cada uno
tiene prisa por oir el relato de los acontecimientos vividos por la joven. Con
voz tranquila y reposada, cuenta el largo viaje hasta el campamento de los
hombres-pajaro, su brutalidad, la muerte de Ki-mi, la vida en el
campamento, el hostigamiento y la maldad de las mujeres, la incursion
providencial de A0, su huida, la tormenta en la meseta, el nacimiento
anticipado de su hijo, el descubrimiento del refugio bajo las rocas, la
irrupcion de A0 en la gruta...

Habla de sus emociones, de su terror, de su sorpresa cuando le
manifestd su solicitud al compartir la comida con ella. Relata en sus
menores detalles su huida precipitada para escapar de los cazadores que
habian encontrado su pista.

Se detiene mucho tiempo sobre la asombrosa actitud del hombreoso que
ha elegido enfrentarse él solo contra tres aun teniendo la posibilidad de
escaparse y abandonarlos a su suerte. Describe las peripecias del terrible
combate. Evoca sus esfuerzos en comun para comunicarse, la larga marcha
por la orilla del rio. Cita a A0 con respeto, como se cita el nombre de un
hombre de gran valor. Alaba su coraje, su fuerza y su habilidad en la caza.

Pero sus esfuerzos para suscitar un sentimiento favorable hacia él no
producen el efecto buscado. A6 observa al cazador de mayor edad, al que
los otros llaman Ka-mai. EI hombre parece harto. A cada momento le
cuesta mas contener su indignacion.



Por fin, explota.

Se levanta de un salto, interrumpiendo bruscamente a la mujer:

—Mujer, ¢como te atreves a hablar asi delante de tu marido moribundo?
;Crees que su espiritu va a encontrar la paz después de haber contemplado a
la criatura que ha tomado posesion de su compafiera y de su hijo? jHablas
de él como si fuera uno de los valientes cazadores de nuestro pueblo! jAbre
los ojos, mujer estupida! jEse monstruo ha robado tu espiritu y el de tu hijo!
Con él, has traido la desgracia a nuestro pueblo. jHabria que matarlo para
arrancarte de sus garras!

A6 ha comprendido el significado de estas palabras. Grufie con una
ferocidad animal, la nariz trémula, ensenando los dientes, como una fiera
dispuesta a lanzarse sobre su presa. La inquietud que lee en los ojos del
cazador no hace mas que aumentar su furor.

Aki-naa le hace una sefial para que se calme. Se indigna contra las duras
palabras del viejo cazador.

—Aki-nad no pertenece al hombre-oso. Han unido sus fuerzas para
luchar contra el enemigo comun. Han viajado en la misma direccion pero su
destino no es el mismo. Ka-mai no tiene que hablar asi.

La coélera que la invade desfigura sus rasgos. Su tono se hace
despectivo:

—iTe crees que puedes tomar la vida de este hombre! jDébiles como
estais, no le costaria nada mataros a todos! jMe ha tratado mejor de lo que
tratan algunos de vosotros a sus propias mujeres y a sus hijas!

Se vuelve hacia Ata-mak.

—iSin €l, yo no estaria aqui hoy, y este nifio, tu hijo, estaria muerto!
jEstdis aqui en su casa, resguardados del frio, y coméis la carne de los
animales que ha matado él! jCuando os ha visto, porque es él el que ha
descubierto vuestras huellas, vuestra situacion era desesperada! jLe debéis
la vida!

Loca de rabia, coge bruscamente a su hijo que se agitaba apaciblemente
en una piel mullida, al lado de su padre, al que demostraba un interés muy
limitado, y se precipita hacia Ao.

Pasmado, el chico recibe al bebé en los brazos. Aunque sorprendido por
la brusquedad de su madre, el nifio reconoce inmediatamente a A0 y rie de



placer.

La asistencia se queda petrificada. Aki-nad ya esta lamentando su gesto,
al no haber calculado el alcance inmediato. ¢Acaso no le acaba de dar la
razon a las malvadas palabras de Ka-mai?

Despechada, se acurruca en su rincon y se calla. Reina un pesado
silencio. I-tad y Ma-wami permanecen con la cabeza gacha obstinadamente.
Estupefacto por la ira de esta hembra, Ka-mai espera una reaccién por parte
del herido. jNunca ninguna mujer se ha atrevido a hablarle en ese tono! No
esta dispuesto a olvidarlo. Pero la hostilidad del monstruo le obliga a
contenerse. Su mirada desaprobadora se posa una vez mas en Ata-mak. Ese
hombre no deberia tolerar que su mujer se dirija de esa forma a uno de los
ancianos de su clan. ;jPero qué se puede esperar de un hombre tan poco
razonable, por cuya culpa estan ahora en manos de esa criatura bestial?

Se alza de hombros. ;Para qué tomarla con él? Se encuentra en el
umbral del largo viaje. Aki-naa habra de dar cuenta de su actitud delante del
consejo del clan. Ka-mai dira que el hombre-oso no pertenece al pueblo de
los humanos. El chaman es un hombre sabio. Confirmara sus palabras
porque la presencia de un ser asi s0lo puede provocar la ira de los espiritus
y traer la desgracia a los verdaderos hombres.

HE-

A0 tiene plena conciencia de la animosidad que provoca, pero eso no le
afecta realmente. Juega a ponerse furioso. El efecto que produce en esos
hombres y esa mujer le divierte. Sabe que podria echarlos a todos del
refugio. Pero no lo hace. Se conforma con observar con atencion la actitud
de los unos y de los otros, captando algunas palabras, las suficientes como
para entender las dificultades que tiene la mujer para que acepten su alianza
con €él. Su interés por ella no ha cambiado. Conserva toda su confianza. Es
sensible a la lealtad que le demuestra. ;Qué mujer se atreveria a dirigirse a
los cazadores de su clan como hace ella?

El comportamiento del herido le intriga. Curiosamente, es él, el padre
del nifio, el propio marido de Aki-nad, el que le demuestra menos
hostilidad. La otra mujer permanece con los ojos bajos. Ha descubierto la



desaprobacién y el miedo en su mirada huidiza. Se calla. Aki-nad no se
parece a ella. Esta favorecida por espiritus mas poderosos. A6 ignora las
razones de su mutuo encuentro. S6lo sabe que se ha encarifiado con esta
mujer que se comporta como una loba.

HE-

Con un esfuerzo sobrehumano, Ata-mak intenta levantarse. Su rostro
esta marcado por el sufrimiento. Gime sordamente cuando apoya la pierna
herida en el suelo. Aki-naa se levanta rapidamente para ayudarle. Acepta de
buen grado. Una vaga sonrisa se dibuja en sus rasgos crispados. Sus 0jos
tienen una expresion lejana, como los de aquellos que ya contemplan el
mundo de los espiritus. Apoyado en la pared rocosa, le cuesta recuperar el
resuello. Su mirada se posa sobre A0 y el nifio que sostiene en brazos. Ad
no lee ni odio ni miedo en el rostro descarnado.

Dirigiéndose especialmente a su mujer, empieza a contar con voz
cansada como han llegado hasta aqui.

Repite en parte lo que ha dicho Ka-mai, aportando algunas precisiones.

—Salimos algunos dias después del ataque de los hombres-pajaro.
Seguimos su pista hacia el sol naciente. No encontramos su campamento y
pasamos el invierno en una gran caverna excavada en los acantilados que
bordean el rio cerca de su territorio. Llegada la primavera,, cazamos y
acumulamos algunas reservas por si el retorno se hacia dificil. Recorrimos
las colinas y numerosos valles antes de encontrar su campamento. Los
cazadores estaban ausentes. I-tad nos ha contado la muerte de Ki-mi, la
llegada del hombre-oso y tu huida. No nos demoramos porque los
cazadores podian volver de un momento a otro. Te hemos buscado mucho
tiempo. Ka-mai queria marcharse y tenia razon. Pero yo todavia esperaba
encontrarte. Nos retrasamos demasiado. Por mi culpa, los hombres-pajaro
nos sorprendieron. No eran mas que tres, pero su ferocidad y sus armas los
hacian temibles. Uno de ellos utilizaba un pesado garrote de hueso en el que
habia tallado puntas afiladas. Me rompi6 la pierna con un golpe de ese
instrumento terrible. Ka-mai mat6 al que luchaba con €l con su chuzo. La
muerte de su semejante los volvio mas prudentes. Se retiraron llevandose el



cuerpo. Ka-mai y Ma-wami se relevaron para llevarme. L.os hombres-pajaro
renunciaron tal vez a perseguirnos porque la llegada de la estacion dura era
inminente. Hacia cada vez mas frio. No avanzabamos muy deprisa por mi
culpa. El invierno nos gand por la mano. Nos detuvimos en una pequefia
gruta pero las reservas de comida que habiamos recuperado al pasar se
agotaron rapidamente. En cuanto se calmd el viento, reemprendimos el
camino. Si el hombre-oso no hubiera descubierto nuestras huellas,
estariamos condenados. El territorio del clan esta lejos todavia.
Hambrientos y agotados como estabamos, no habriamos resistido mucho
tiempo cuando volviera el viento.

Ata-mak se calla, sin aliento. El largo discurso lo ha dejado agotado.

Aki-naa ha ido a coger a su pequefio y vuelve a colocarse a su lado. El
cazador acaricia la cabeza del bebé.

Aki-naa le examina la pierna. Toda la carne esta violacea. Las heridas
profundas no han cicatrizado y supuran. Desprenden un olor fétido. Ata-
mak esta condenado. Sufre atrozmente y espera la muerte como un favor.

Sus miradas se cruzan. Aki-nad lee en sus ojos resignacién, pero
también carifio y gratitud.

Retoma la palabra.

—Ata-mak va a morir. Pero su espiritu esta en paz.

Al decirlo, su mirada se detiene un momento en Ka-mai.

—Mi mujer y mi hijo estan vivos. ;Y ha sido gracias a este hombre!

Sefiala con la mano temblorosa hacia A6. Su voz se hace mas firme para
marcar la importancia de sus palabras.

—iQuién es y de donde viene importa poco! Este hombre ha alimentado
a mi mujer y a mi hijo. Ha protegido sus vidas. Cualquiera que le ataque
ofendera a mi espiritu.

Se dirige de forma especial al joven cazador silencioso.

—Le repetiréis mis palabras a Napa-mali para que este hombre sea
acogido entre los nuestros como se merece.

El cazador se deja deslizar por la pared. Ya no dira nada mas. Sin
embargo, su agonia todavia sera larga. La fiebre le hace delirar. Faltan
todavia muchos dias para que la muerte venga a poner fin a sus
sufrimientos.



HE-

El cuerpo es enterrado debajo de un monticulo de piedras. Colocan
comida a su lado para que su alma pueda alimentarse en el curso del largo
viaje que ha de llevarla hasta las montafias donde moran los espiritus de su
clan. Aki-nad ha invocado al espiritu del lobo y le ha suplicado que guie a
su marido hacia el territorio de sus antepasados. Le ha puesto en la mano el
magnifico cuchillo que le regalé I-tad. Espera que esta arma soberbia
apaciguara al muerto y le permitira demostrar su valor y cazar al lado de los
ancestros en el lugar donde viven los espiritus. Aunque se habia preparado
para este acontecimiento, la desaparicion de Ata-mak la entristece
profundamente. Era un hombre bueno cuyo temperamento reflexivo
apreciaba. Sabe que no se quedara mucho tiempo sola con su hijo. La
presencia de un hijo aumenta el valor de una mujer. No le van a faltar
pretendientes. Pero no se alegra ante esta perspectiva. No desea ningun otro
hombre. Su corazon esta oprimido cuando evoca los sufrimientos que ha
padecido el cazador para buscarla. Al menos ha muerto en paz después de
haber visto a su mujer y conocido al hijo del que ignoraba la existencia!

Ha leido la gratitud en su cara, no solo hacia ella sino también hacia Ao.
Atd-mak era un hombre inteligente. Respetaba a Aki-nad y le habia
otorgado su confianza. Ha comprendido cuanto le debia al hombre-oso.
Antes de morir le ha rendido homenaje. Aki-nad honrard su memoria. Su
hijo conocera a su padre a través de las palabras de su madre. Hasta que los
espiritus le indiquen su propio nombre, llevara el de su padre.

Los dias son largos. A6 aprovecha cualquier periodo de calma para
escapar de la promiscuidad y la pesada atmdsfera que reina en el refugio.
Cada vez que el tiempo lo permite, sale a cazar. No solicita nunca la ayuda
de los dos hombres hacia los que demuestra una total indiferencia. Pero no
baja la guardia. Ninguno de sus gestos se le escapa.

Después de la muerte de Ata-mak, Ka-mai ha intentado imponer su
autoridad. No parece querer tener en cuenta las palabras del moribundo en
cuanto a Ad. Varias veces ha manifestado su desaprobacién hacia Aki-naa.
Sigue afirmando que una criatura como A0, cuyo aspecto recuerda a la vez
al hombre y al animal, no puede mezclarse con los verdaderos hombres.



Esta convencido que su presencia atraera la desgracia al seno de todo el
clan y que la culpa se le echara a él, Ka-mai, si consiente en dejarlo ir con
ellos. Repite que sin é] Aki-na habria estado alli cuando llegaran. Habrian
podido huir rapidamente, evitando el fatal encuentro con los cazadores de
ese clan belicoso que le ha costado la vida a Ata-mak.

Aki-naa contesta que su hijo habria nacido antes de que llegaran ellos y
que nadie podria haber impedido que lo mataran.

Pero €l se niega a darle la razon. Dice que A0 se ira cuando lleguen los
dias buenos. jQue se vaya a buscar a los suyos! Aki-nad se aflige ante la
obstinacién del viejo cazador. Sin embargo, no olvida que, a pesar de las
quejas que tenia contra €él, se ha negado a abandonar a Ata-mak aun cuando
esta obstinacion ponia en peligro su propia vida y la de sus otros dos
compaiieros. Conserva la esperanza. Lo cree sincero. Ya terminara por
cambiar de opinion. Pero esta inquieta. La actitud del anciano le augura un
retorno dificil. Temia las reticencias de algunos de los suyos. Sin embargo
no habia previsto una reaccién de repulsa tan fuerte.

Mientras tanto, se da cuenta del malestar de Ad. A pesar de las
recriminaciones de Ka-mai, no vacila en acompafiarlo en sus cacerias,
dejando su bebé a I-tad. Ad no oculta su alegria cuando la ve correr tras é€l.
Les gusta cazar juntos como lo han hecho a lo largo del verano. En esos
momentos, Aki-nad siente menos pena por la muerte de Ata-mak. También
se da cuenta que le costard aceptar su condicién en el seno del clan. Ha
probado la ebriedad de la caza, el placer de descubrir y de hollar libremente
los espacios infinitos que forman el mundo. Ahora sabe que las mujeres
pueden actuar como los hombres sin provocar la ira de los espiritus.
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Se alargan los dias. El hielo se funde en la superficie. Sin embargo el
invierno aun no se ha terminado. L.os hombres saben con cuanto brio puede
pasar al ataque antes de rendirse a los asaltos del sol primaveral.

Las relaciones siguen tensas. Ka-mai continia demostrando su enfado
criticando severamente a Aki-nad cuando sale con A8, a veces durante dias
enteros. Después de haber intentado en vano varias veces hablar a favor de
su compafiero, Aki-nad ha optado por callarse para no envenenar la
situacion. Pero sigue sorda a las ordenes del viejo cazador.

Dice simplemente:

—Aki-naa se va a cazar con Ad.

Esa simple frase basta para provocar la furia del viejo cazador que
refunfufia:

—Aki-naa sabe que no debe matar animales. Ki-mai y Ma-wami estdn
aqui para traer la caza. Aki-naa tiene que ocuparse de su hijo.

Pero la joven se hace la sorda.

Esta mafnana, el hombre esta especialmente irritado. A pesar de la
benignidad del tiempo, hace ya dos dias que Ma-wami y €l vuelven de cazar
sin nada. Una vez méas, Aki-na se prepara para partir con Ad. Hoy ha
decidido llevarse a su bebé.

Ka-mai siente como lo invade una oleada de rabia. jEsa hembra tiene un
descaro inaudito! Ha llegado el momento de ponerla en su sitio para
siempre.

A0 ha salido. Espera a la joven fuera. Ka-mai aprovecha para dar rienda
suelta a su ira. Se yergue ante la joven rugiendo:



—iCuando dejaras de ofender a los espiritus, hembra!

Aki-nad se levanta. Siente que el hombre esta fuera de si. Deposita
prudentemente al nifio en su cama.

—iTe obligaré a obedecer! —gruiie el hombre.

Su antebrazo golpea con violencia la sien de la joven. Aki-nad se
desploma dejando escapar un grito de dolor. Ka-mai se agacha y levanta el
brazo para pegarla por segunda vez. No ha oido volver a A6 que se ha
deslizado tras él. Siente su presencia en el momento en que una tenaza se
cierra sobre su mufieca.

A pesar de su edad, Ka-mai ha conservado la fuerza de su juventud.
Pocos hombres pueden presumir de haber aguantado un enfrentamiento con
él. Consigue darse la vuelta e intenta desequilibrar a su adversario
empujandolo con fuerza con el hombro. Pero A6 no se mueve, como
atornillado al suelo, insensible a los ataques bruscos y violentos que le
asesta su adversario. El hombre tiene la impresion de chocar contra un
arbol. El otro brazo del chico le aprieta el cuello. El aire ya no le llega a los
pulmones. Se retuerce y manotea frenéticamente para desasirse del abrazo
mortal. El miedo se apodera de él. Sus musculos se aflojan.

Ma-wami e I-tad contemplan la escena, llenos de espanto. Aki-naa
recobra el sentido. Se da cuenta de lo que pasa.

Grita:

—iA0, no! jDéjalo! {No lo mates!

Pero €l permanece sordo a sus gritos. Todavia aturdida por el golpe que
ha recibido, le cuesta ponerse en pie. Ma-wami reacciona al fin, espoleado
por los gritos de la joven. Se lanza sobre A6 con el que choca con todo su
peso. El chico apenas se inmuta por este furioso asalto. Ma-wami sabe que
la vida del viejo cazador esta en juego. Agarra el brazo de su adversario e
intenta aflojar la presa sobre el cuello del desgraciado Ka-mai cuyo rostro
carmesi y los ojos desorbitados anuncian ya la inminencia de la muerte.

Ma-wami se da cuenta que no conseguira nada de esta manera. El
hombre primitivo es demasiado fuerte. Oye gritar a I-tad tras él. Se ha
apoderado de un chuzo. Ma-wami le arranca el arma de las manos. Durante
un corto instante, A0 le da la espalda en parte. Podria golpearlo pero no lo



hace. Le repugna matar a A0. Todavia espera evitarlo. Con tono
amenazante, le ordena:

—iSuéltalo!

A0 nota la resolucion en la voz del joven cazador. Se ha dado la vuelta
con presteza para darle la cara. Protegido por el cuerpo inerte del viejo
cazador, aparta la punta del chuzo con la mano libre.

Ma-wami gira a su alrededor, con el arma enhiesta, resignado a pasar a
la accion porque la vida de Ka-mai ya no pende mas que de un hilo. Pero
A0 pivota al mismo tiempo que é€l, utilizando el cuerpo del cazador como
un escudo.

Mientras tanto, Aki-nad se ha puesto de pie. Se abalanza entre los dos
hombres. Consigue atraer la mirada de A6. Se aferra a su mufieca y le
suplica que lo suelte.

A0 separa bruscamente los brazos. Ka-mai se desploma.

I-tad y Ma-wami se precipitan sobre él. El hombre no esta muerto. Un
ligero estertor escapa de su boca entreabierta. El aire penetra dificilmente
en su garganta maltrecha. Lo arrastran hacia el fondo del refugio.

Prudente, Ma-wami retine sus armas para tenerlas a su alcance. Se
instala un pesado silencio. No se oye mas que la respiracion silbante de Ka-
mai.

Al cazador le cuesta un buen rato volver al mundo de los vivos.

Aki-nad estd de pie en medio del refugio. Mira a A6 con aire
consternado. Esta resentida con Ka-mai pero también con €él. ;Por qué no
obedecio cuando ella le grit6?

El rostro de A6 no muestra ninguna emocion aparente. En cuclillas en el
otro extremo de la choza, vigila tranquilamente al trio enemigo.

Ka-mai abre los ojos. Le arde la garganta. Toma conciencia de que
acaba de escapar por poco a la muerte.

Todos los ojos estan puestos en él.

Con voz ronca, interrumpiéndose a menudo para aspirar aire, sin una
mirada para Aki-naa, se dirige a Ma-wami y a I-taa:

—La estacion dura esta tocando a su fin. Esta mujer ya no tiene un lugar
entre nosotros. Pertenece al espiritu de esa criatura que ha intentado tomar



la vida de Ka-mai. Si se presentan en el territorio de nuestro clan, seran
expulsados.

Aki-nad estd aterrada. Sus invocaciones silenciosas para solicitar la
intervencion de los espiritus de los antepasados no han sido escuchadas. El
hombre que acaba de escapar por poco a la muerte no ha pronunciado las
palabras de paz que tanto esperaba. Ha decretado el terrible destierro. Pero
poco a poco, el abatimiento deja lugar a la colera. ;Como se atreve el
cazador a hablar en nombre de todos?

No tiene ningin derecho sobre Aki-nad. Y sin embargo, jse ha
permitido golpearla! No le obedecera. Se presentara delante de los suyos y
defendera su causa. Se prepara para hablar cuando se eleva la voz de Ma-
wami.

Las miradas sorprendidas de los otros convergen en €él. Es la primera
vez que el joven toma la palabra delante de todo el grupo. Hasta ahora,
siempre ha parecido estar de parte del mayor. Al menos, jnunca ha
expresado ningun parecer distinto del suyo!

Esta emocionado pero se esfuerza en hablar con voz firme.

Se dirige especialmente al viejo cazador.

—Ma-wami no esta de acuerdo con las palabras de Ka-mai. El hombre-
0so ha construido el refugio que nos ha abrigado del frio.

Hemos comido la carne de los animales que ha cazado. Ka-mai no
tendria que haber pegado a Aki-naa.

Se vuelve hacia Ao:

—Ma-wami le da las gracias a Ao por su generosidad. Lamenta lo que
ha pasado.

Afiade como conclusion, dirigiéndose de nuevo a Ka-mai:

—Ma-wami no tiene prisa por irse. El momento no ha llegado todavia.

Aki-naa le dirige una mirada llena de agradecimiento.

Esta convencida de que los antepasados han hablado por la boca del
joven. A fin de cuentas, sus invocaciones no han sido en vano. Han llegado
a sus oldos. Observa a Ka-mai de reojo.

La intervencion de su compafiero lo ha tomado totalmente
desprevenido. Farfulla de indignacion.



I-taa tampoco ha apreciado el discurso de Ma-wami, como lo
demuestran sus miradas irritadas.

Aki-naa se apresura a tomar la palabra para no dejarle a K&-mai tiempo
para recuperarse.

—Aki-naa tiene prisa por volver con los suyos. En cuanto vuelvan los
cisnes, A0 y ella se pondran en marcha.

Sin esperar respuesta, toma a su bebé en brazos y hace sefial a Ao para
que la siga al exterior.

B

El hombre y la mujer caminan el uno al lado del otro. Cada uno revive a
su modo los ultimos acontecimientos. Aki-nad se agita como si quisiera
hablar, pero es finalmente A6 el que rompe el silencio:

—AO ha oido las palabras del viejo cazador. Ese hombre es su enemigo
pero tiene razén. A6 no ira hasta el lago donde viven los de tu clan. El
cazador ha hablado como hablaran los demas. Ao no es bienvenido.

Se interrumpe unos instantes para buscar las palabras: —Los hombres
primitivos no estan alli. A6 no tiene nada que hacer alli. Al favorecer el
encuentro con los tuyos, los espiritus le han querido recordar su mision. Ao
sabe ahora que no es posible ninguna alianza con los hombres nuevos.

—iNi hablar! —exclama Aki-nad exasperada—. jLos espiritus sélo
querian permitir que un cazador conociese a su hijo y se separase de los
vivos con el alma en paz! Ka-mai s6lo habla en nombre propio y no tiene
ningun poder para decidir nada. {No es mas que un viejo cazador cerrado de
mollera! Los otros miembros de mi clan son acogedores y pacificos. Hay
muy pocos que se comporten con una mujer como lo ha hecho conmigo.
Normalmente, las mujeres son escuchadas. jEs verdad que no tienen que
matar animales! Pero todos comprenderdn porqué Aki-nad ha tenido que
hacerlo para preservar su vida y la de su hijo. jSeran agradecidos con Ad!
Podra vivir entre los mios hasta que él mismo decida irse. Y cada vez que
vuelva, siempre sera bienvenido. jNadie escuchara los sermones de Ka-mai!
iEse viejo cuentista no ha hecho mas que predecir catastrofes que nunca se
producen! ;Sin embargo, no habia previsto la llegada de los hombrespajaro!



¢No has escuchado las sabias palabras de Ma-wami? jTus oidos solo
comprenden lo que quieren comprender! jEscuchame! Nada ha cambiado.
Aki-naa tiene plena confianza en Wagal-talik, su padre, el que conduce las
cacerias, y en Napa-mali, el chaman. Su influencia es la que predomina en
las decisiones que comprometen el porvenir del clan. Es a Napa-mali a
quién le hablan los espiritus. El solo es capaz de interpretar los signos y
comprender su voluntad.

Se interrumpe para observar el efecto de sus palabras en su interlocutor.
A0 guarda silencio. La joven se lo toma como un estimulo.

—Napa-mali ha vivido mas tiempo que ningiin hombre. Su memoria
recuerda acontecimientos muy antiguos que los demas no han conocido.

Antafio, los nuestros vivian con clanes emparentados, muy lejos de aqui,
en el extremo opuesto al lugar donde nace el viento frio. Un dia, la comida
empez0 a faltar. Los mios vagaron a través de inmensos territorios antes de
llegar al lago, en cuyas orillas decidieron instalarse. En el curso del largo
vagabundeo que dur6 una gran parte de la vida de un ser humano, se
encontraron con unos hombres extrafios que hablaban con las manos. Los
nuestros estaban hambrientos. Se morian de hambre. Esos hombres
compartieron su comida con ellos y les permitieron refugiarse en su
campamento. Aki-nad piensa que quizds esos hombres se parecian a A®.
Napa-mali lo dira. También dira donde estaba situado su territorio.

A0 grufie para manifestar su interés.

Animada, ella sigue con su esfuerzo para convencerle.

—Te lo repito. No tienes que tener en cuenta la actitud hostil de Ka-mai.
Creo que ha comprendido la lecciéon. Ahora ya conoce tu fuerza. Ha sentido
el soplo de la muerte en su nuca. Ya no se atrevera a levantarme la mano...

Marca una corta pausa antes de afiadir.

—...jsi estas ahi!

A0 se estremece. El argumento ha dado en el blanco.

Se detiene y la contempla largo rato con aire indeciso. Por fin se decide
a hablar.

—iA0 no ha dicho que se quiera separar de la mujer y del nifio!

Aki-nad se calla, desconcertada por esta observacién. Ha notado un
vago reproche en su voz. Se da cuenta que sélo ha considerado la cuestion



desde su punto de vista. Nunca ha considerado la posibilidad de no volver
con los suyos.

Sin embargo, A0 tiene razon. Nada la obliga a permanecer con ellos.

Cualquiera que sea su decision, ahora sabe que hay una alternativa y
que él, A6, ha contemplado esa posibilidad, jque incluso espera quizas, que
sea asi!

Sabe por €l que los hombres primitivos viven casi todo el tiempo en
pequefias comunidades de dos o tres parejas. ;Quiere que Aki-nad se
convierta en su mujer?

Recuerda que pensaba que solo sentia indiferencia hacia ella. ; Puede ser
que haya malinterpretado su actitud? ¢Significa lo que dice que ha
considerado la posibilidad de que se convierta realmente en su compafiera y
no sea solamente una aliada circunstancial? ;Ha medido el alcance de sus
palabras?

La joven reflexiona. No sabe qué decir.

Trata de proyectarse hacia el porvenir. No duda de la mutua afeccion
que existe entre A0 y el pequefio Ata-mak.

jCuantas veces, al despertarse, ha buscado a su hijo a tientas en la
oscuridad y se lo ha encontrado acurrucado junto a A6 dormido! El bebé
nunca deja de manifestar su alegria cada vez que vuelve aquel al que
considera su padre sin lugar a dudas.

Sus propios sentimientos son mas confusos. La promiscuidad y su
estrecha colaboracién en el cumplimiento de las tareas cotidianas han
creado una situacion de dependencia mutua y de intimidad que no le
permiten demasiada objetividad. Se siente en seguridad con él. Le ha
tomado gusto a esta existencia precaria pero intensa. Gracias a su relacion
con A0, goza de una libertad que no ha conocido nunca, alejada de las
prohibiciones y las reglas apremiantes que rigen la vida de los hombres y
las mujeres de su clan. Aprecia esa especie de ascendiente que ejerce sobre
él, su complicidad, la indulgencia que se demuestran el uno al otro, la
alegria que sienten al encontrarse. ;Pero podria vivir de ese modo sin la
perspectiva de encontrarse con los suyos un dia, no volver a ver los rostros
que nunca han dejado de aparecérsele, con la certidumbre de no volver a
ver ni el lago ni las montafias que llegan al cielo? ;No corre el riesgo de



atraer sobre ellos la colera de los espiritus? ;Puede una mujer del clan
unirse a un hombre primitivo? Cuando muera, ;qué le pasara a su alma,
lejos del territorio de los suyos?

Turbada, no encuentra una respuesta satisfactoria. S6lo hay algo que
sabe con certeza: no quiere que A0 se vaya. Tiene que ir con ellos.

Tiene fe en la sabiduria de Napa-mali. El anciano sabra iluminar sus
pensamientos. Hoy echa de menos la despreocupacion de los dias pasados
deambulando sin fin a lo largo del rio, los momentos apacibles que han
compartido los tres, lejos de las obligaciones de la vida comunitaria y de los
malos presagios.

Le gustaria no pensar en las dificultades que la aguardan.

Intenta agarrarse a la confianza que tiene en el chaman. Cualesquiera
que sean las reticencias de los otros, nadie se atrevera a discutir su decision
puesto que habla en nombre de los espiritus. Sin embargo, le cuesta
desprenderse de la angustia que le agarrota el estbmago. Ya no sabe qué
afadir para convencerle que se quede con ellos.

Con tono cansado, dice simplemente:

—Aki-nad tiene que volver con los suyos. Pero Atid-mak y ella
necesitan a Ad. No tiene que abandonarlos ahora. Ad no tiene nada que
temer. No se arrepentira de haber venido.

A0 se toma el tiempo de pensar.

Al cabo de un largo rato, dice:

—AO0 se encontrara con el chaman.

Aki-naa siente un inmenso alivio.

No dicen nada mas y toman el camino del refugio.

A su vuelta, los dos hombres y la mujer todavia estan alli. Por la noche,
nadie habla. Solo se oye el parloteo del bebé. La atmosfera esta tensa en
extremo. Aki-nad suspira. El tiempo se hard todavia muy largo hasta la
partida.

HE-

Ka-mai se ha restablecido rapidamente. Se comporta como si Aki-naa y
A0 no existieran. I-taa se ha refugiado en el mutismo. Su aversion por Ao



es manifiesta. Se halla bajo la influencia del miedo y sigue negandole
obstinadamente el estatus humano. Las miradas de panico que le dirige en
cuanto se levanta o se acerca a uno de ellos, expresan sus sentimientos sin
ambigiiedades. Ve en €l la encarnacion del mal, una criatura concebida y
animada por los malos espiritus. Desde los acontecimientos que estuvieron
a punto de costarle al vida a Ka-mai, esta convencida que A0 tiene el
proposito de matar a sus dos comparieros y tomar posesion de ella como lo
ha hecho con su antigua compatfiera de infortunio.

Por mucho que Aki-nad se empefie en explicarle que A6 no les desea
ningun mal y que lo tnico que ha hecho es salir en su defensa, se niega a
escucharla, llegando hasta taparse de forma ostensible las orejas con las
manos cada vez que empieza a hablar. Exasperada por su testarudez, Aki-
nad no deja pasar una sola ocasion de regafiarla o manifestarle su
impaciencia, insensible a su angustia.

Pero el comportamiento de I-taa aumenta su aprension ante la vuelta
con los suyos. ;Como esperar un testimonio coherente y objetivo por su
parte? jNo hay duda que hara eco al resentimiento y al odio del viejo
cazador!

Por suerte, queda Ma-wami. Desde su valerosa intervencion, Aki-naa
tiene muchas esperanzas puestas en él. Aki-naa esta convencida que Ka-mai
no ha digerido la afrenta que le ha infligido su joven compafiero. Sin
embargo no parece guardarle rencor. Sin duda no esperaba la desaprobacion
de este cazador reservado, normalmente poco propenso a oponerse a las
decisiones de sus mayores. Mortificado al principio, ha comprendido
rapidamente que se arriesgaba a perder definitivamente su apoyo si le
demostraba su resentimiento. Ha preferido tragarse su indignacién. Desde
ese asunto, no le da tregua, ocupandose con paciencia de demostrarle la
necesidad de sustraerse al poder de esa criatura que ya se ha posesionado de
Aki-na4, so pena de tener que asumir la responsabilidad de las desgracias
que no van a dejar de caer sobre el clan entero.

Aki-naa teme que esas presiones acaben por alterar su objetividad y se
pase al bando de Ka-mai. Como todos los cazadores, es respetuoso con sus
mayores. E]l hombre también es el padre de la que habia tomado por mujer y
cuya muerte le ha apenado mucho. ;Conseguira liberarse del ascendiente



que ejerce sobre €l para atreverse a dar un testimonio imparcial de los
hechos, esta vez delante del consejo del clan?

Se da cuenta que no reacciona cuando ella interviene a veces para
contradecir las palabras malintencionadas e injustas de Ka-mai. En cuanto
al viejo cazador, aparentemente seguro de lo que afirma, la ignora
totalmente.

Sin embargo, Aki-nad conserva la esperanza. Aunque no le dirija la
palabra en presencia de Ka-mai, Ma-wami tampoco intenta evitarla.
Aunque se mantenga tan distante de A como I-tad y Ka-mai, Aki-nad no
ve animosidad en su mirada cuando sus ojos se posan sobre A6. Incluso le
parece adivinar interés. Ha notado que el joven intentaba mantener cierta
complicidad con ella, aprovechando todas las ocasiones para manifestarle
su simpatia mediante timidas sonrisas o algunas palabras intercambiadas
furtivamente sin que los demas lo supieran, como si quisiera hacerle
comprender que no se unia a sus dos compaferos para condenarla. Se
convence que sigue desaprobando la conducta de Ka-mai y que lamenta la
situacion.

Aki-nad no le reprocha que haya socorrido al viejo cazador y
amenazado a AO0. Al contrario, piensa que se ha comportado bien. Habria
podido matar a Ad. No lo ha hecho. Ha actuado con sangre fria. Su
intervencion sin duda ha contribuido a evitar lo irreparable.

La joven siempre ha sentido carifio por este chico alto, mas bien timido.
A pesar de su delgadez y su aspecto juvenil, es un cazador avezado,
apreciado por su velocidad y su resistencia. Aki-nad no olvida las pruebas
que ha sufrido con la esperanza de encontrar a su compafiera y arrancarsela
a los hombres-pajaro. Sabe que se ha sentido muy afectado por su muerte.
Compadece su afliccién. Tampoco olvida su amistad con Ata-mak.

Pero el optimismo de Aki-nad es fluctuante. A pesar de esas pocas
sefiales de animo, el porvenir le parece muy incierto. Se teme dias dificiles.
La proximidad del retorno ya no la alegra tanto como antes. A veces le
parece que A0 tiene razon, que seria preferible separarse antes de su llegada
al territorio del clan. Pero todo su ser se rebela ante esta idea. Renunciar
ahora sélo confirmaria las malvadas palabras de Ka-mai. jEquivaldria a
condenar su relacion con Ao, a reconocer que es culpable de algo!



iNo! jSea cual sea el desenlace, tiene que afrontar el veredicto del clan!
Prefiere exponerse a la desaprobacién y el destierro antes que faltar a la
lealtad hacia su compafiero. Nunca consentira en prestar el menor crédito a
las elucubraciones de Ka-mai. A6 es un hombre verdadero. Actuara de
forma que sus cualidades sean reconocidas. jSe negara a cualquier
compromiso! No tiene porqué sentir vergiienza. jEstaba dispuesta a perder
la vida para darle a su hijo una oportunidad de sobrevivir, por infima que
fuera! Una ola de agradecimiento la invade. Esa oportunidad, jera él!

Aki-naa se siente a veces més préxima de Ad que de sus congéneres, a
los que en sus momentos de abatimiento llega a atribuirles el mismo
caracter suspicaz e intolerante de I-tad y Ka-mai, el sometimiento a los
prejuicios y las creencias que les impiden hacer gala de objetividad.

Ab no siente las mismas inquietudes que su compaiiera. Desde que Aki-
naa lo ha convencido para que la acompafie hasta el territorio de los suyos,
ha retomado su lugar en el refugio como si no hubiera pasado nada. Sigue
espiando los comportamientos de unos y de otros, esforzandose por adivinar
lo que dicen a partir de las palabras que le ha ensefiado la joven,
ayudandose de sus gestos para interpretar el sentido de las que no conoce. A
lo largo de los dias va enriqueciendo su vocabulario, hasta tal punto que
ahora es capaz de comprender lo esencial de lo que oye, mientras que los
otros creen que solo capta algunos fragmentos.

La primavera ha terminado por imponerse. Los sauces germinan. La
nieve abandona la tundra para dejar su lugar a las ciénagas y las vastas
extensiones grisaceas, cubiertas de liquen. La joven se anima un poco
mirando pasar los primeros rebafios pequefios de animales enflaquecidos
que se precipitan mugiendo a través de los vados ya libres de hielo, avidos
por arrancar los primeros brotes tiernos en la estepa.

La partida se programa para el dia siguiente. Segin Ka-mai todavia
tendran que andar hasta que la luna se vuelva redonda antes de alcanzar el
territorio del clan.

Los preparativos no son largos. Las cargas se reparten entre los
miembros del grupo. Cada uno lleva sus propias armas y sus herramientas.
Ma-wami y Ka-mai tienen prisa por irse. Examinan los alrededores como si



temieran la llegada de los hombres-pajaro. Estan convencidos que no han
renunciado a atacarles.
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Han pasado tantos dias como los dedos de las dos manos desde que
llegaron al lugar donde el afluente que seguian se vierte en el rio grande.
Después de aprovechar un lugar donde la corriente era mas débil para
atravesarlo nadando, han emprendido camino siguiendo la imponente
corriente en direccion al norte. Las laderas abruptas de las montafias se
acercan cada vez mas entre si. A0 esta fascinado por esas vertiginosas
paredes cuyas partes mas elevadas se confunden con las nubes. El rio se ha
ensanchado considerablemente después de haber recogido las aguas de los
torrentes crecidos por el deshielo de la parte inferior de los glaciares que
cubren las cimas de las montafias.

La vispera habia luna llena. Los viajeros han abandonado las orillas del
rio y han llegado a los confines del territorio de caza del clan.

HE-

Abd camina lentamente en la retaguardia del grupo. Para alcanzarle, Aki-
nad deja que la distancien los otros tres que avanzan con paso Vivo,
animados por la perspectiva de la llegada inminente. Le dirige una sonrisa
crispada. Le tiembla la voz. Esta emocionada.

—AO0, esta noche acamparemos a la vista del lago. Mafiana voy a
encontrarme con los mios. No sé qué va a ocurrir.

Su voz se hace mas firme.

—Pero tienes que tener confianza en mi. Ninguno de ellos ha visto
nunca a un hombre como td. La mayoria ignoran su misma existencia. Se



quedaran impresionados. Las palabras de Ka-mai tal vez hallen un eco
favorable en algunos. Conoce las que son capaces de dar vida al temor en el
corazon de los mios. Bajo la influencia del miedo, tal vez te demuestren
signos de hostilidad. Pero ninguno intentara tomar tu vida. Tienes que
confiar en mi. Temen la ira de los espiritus pero son hombres pacificos. Sé
indulgente con ellos. Guarda la calma. Es la mejor manera de responder a
las acusaciones de Ka-mai. Hay que darles un poco de tiempo. Cualquiera
que sea su primera reaccion, escucharan la palabra del chaman. Todos le
respetan y ninguno duda que habla en nombre de los espiritus.

A6 pone la mano en la cabeza de la joven, gesto familiar al que recurre
cuando quiere tranquilizar a su amiga.

—AO0 no hara nada contra los de tu clan. Si no aceptan su presencia, se
ira.

No esta inquieto. Permanecera vigilante. No tiene nada que perder.
Nunca tendra una oportunidad mejor para acercarse a un clan de hombres
semejantes a los que han diezmado a su pueblo, para compartir su
existencia cotidiana y comprender cémo han obtenido el favor de espiritus
poderosos en perjuicio de los hombres primitivos.

Mira hacia delante. Los otros estan subiendo por un pequefio repecho
tras el cual el sol esta a punto de desaparecer. Sin duda hoy no van a ir mas
alla.

Aki-naa se relaja un poco, tranquilizada por la calma y la seguridad que
desprende su compariero.

Vuelven a ponerse en marcha en silencio. Casi es de noche cuando
llegan a lo alto del cerrillo. Arde un fuego gigantesco. Ka-mai ya no teme
desvelar su presencia. Ya estan en el territorio del clan.

HE-

A0 se despierta el primero. El sol se esta levantando. Una ligera neblina
flota encima del suelo. Hace frio. Se levanta de un salto. Su mirada aguda
abraza la inmensa hondonada, limitada al oeste por las laderas escarpadas
de las montafias donde la rocalla se disputa el sitio con las corrientes de
hielo que bajan hasta las orillas del lago.



Observa con respeto la amplia extension azul que brilla bajo los rayos
del amanecer. Nunca ha visto tanta agua. L.a impresion de inmensidad la
acentua la niebla que lo envuelve y no permite delimitar con precision las
orillas.

El hombre siente un soplo calido en la nuca. Aki-nad se ha levantado sin
ruido para reunirse con él. Se le acerca tiritando en el frescor del alba. Se
quedan largo rato inmoviles y silenciosos.

Un gruiido los saca de su contemplacion.

Ka-mai se ha despertado. Sopla sobre las brasas para reanimar el fuego
y sacude después sin miramientos a Ma-wami e I-taa. El encanto se ha roto.

Aki-nad y Ad van a sentarse al lado del fuego. Ma-wami despeja una
piedra plana de debajo de las brasas y echa encima los restos de una oca que
han matado la vispera. Impaciente, Ka-mai se sirve el primero. Toma una
porcién con el cuchillo. Los demas hacen lo mismo. Sélo Aki-naa desprecia
la carne medio cocida del animal. No tiene hambre. Su estomago esta
encogido de angustia. Ka-mai e I-tad comen rapidamente. Le meten prisa a
Ma-wami para que también lo haga. Este refunfuiia.

—:Para qué tanta prisa? jAntes de media jornada habremos llegado al
campamento! jDejadme comer tranquilo!

—iQuédate aqui si quieres! I-tada y yo nos vamos —responde secamente
el viejo cazador fulminandole con la mirada.

Ma-wami suspira. A regafiadientes, se somete a la voluntad del mas
anciano.

Aki-naa se levanta y da vueltas con nerviosismo alrededor del fuego
parandose para examinar el horizonte como si esperara ver a todo el clan
surgir de la niebla y escalar corriendo la colina.

Ka-mai e I-taad se ponen en marcha los primeros. No le prestan la menor
atencion. Ma-wami se demora un poco. Le sonrie con aire contrito. Abre la
boca para hablar pero se arrepiente y se marcha sin decir una palabra.

Indiferente a esta agitacion, A6 sigue comiendo tranquilamente.

Aki-naa le regafia.

—ijAnda! jVamos, A0! {No podemos dejar que Ka-mai se nos adelante!
i Vamos ya! jYa has comido bastante!



A0 percibe la tension que hay en su voz. Obedece. En unos instantes
estan preparados para salir. Bajan a su vez por la pendiente. Los otros tres
ya estan lejos. Ka-mai fuerza el paso. Varias veces se da la vuelta hacia
ellos. Aki-nad no se deja engafiar. A pesar del ritmo sostenido que le
impone a su compafiero, la distancia no se acorta. El hombre espera sacarles
ventaja.

Aki-naa se obliga a moderar el paso. ;Para qué darse prisa ahora? Al
actuar asi, el viejo cazador demuestra que no esta tan seguro de si mismo
como parece. Después de todo, esta precipitacion podria tornarse en su
contra. Aki-nad no tiene necesidad de apresurarse. jQue hable el primero!
iPor lo menos los demas ya estaran avisados de la llegada de Ad!

Sin duda Ka-mai espera convencer a los cazadores para que le nieguen
la entrada en el campamento a su compafiero antes de que ella pueda
intervenir. Si consigue crear inmediatamente un clima de hostilidad hacia
A0, suscitando al mismo tiempo la desaprobacion de su propia conducta, a
ella le costara hacerse oir. A0 se arriesga a ser rechazado de entrada y ella
misma obligada a reconocer su extravio y someterse a las leyes del clan.

En lugar de inquietarse, esta posibilidad refuerza su decisién. ¢ De qué
tiene que justificarse? ;De su empefio para preservar la vida de su hijo y
para regresar con los suyos? ;De haberlo conseguido gracias a la proteccion
de este hombre extrafio que los espiritus han colocado en su camino cuando
estaba condenada a morir de hambre o alcanzada por sus captores?

Se negara a reconocer culpas que no lo son. Sus miedos desaparecen
para dejar sitio a una cdlera fria. Levanta la cabeza y aprieta los pufios. No
tiene porqué rendir cuentas y no aceptara ningun reproche. Si el acceso al
campamento le es denegado a su compafiero, se marchara con él.

HE-

Gritos y risas interrumpen sus reflexiones. Por mucho que se haya
preparado para ello, se sobresalta y su corazén se embala. Agarra
maquinalmente la mufieca de Ad y le hunde las ufias en la piel. El aminora
el paso para darle tiempo a recuperarse. Ya no es momento para echarse
atras.



Aki-naa siente que sus resoluciones se desvanecen. Tiene miedo, miedo
de ser rechazada por los suyos, de su desprecio y aun peor, de ser obligada a
imposibles elecciones.

A0 ha identificado a los autores de los gritos. Son nifios que vienen a su
encuentro. Sin duda el fuego ha sido avistado el dia anterior. No miran
hacia lo alto de la colina. Ignorando su presencia, escoltan a los dos
hombres y a la mujer hacia el campamento. El grupo desaparece detras de
un bosquecillo. Ad y Aki-naa alcanzan a su vez el fondo de la hondonada.
Siguen el sendero que sube entre los arboles. El campamento esta alli, muy
proximo, en las alturas que dominan el lago. Las chozas de ramas y de
pieles aparecen bruscamente detras de la cima. El lugar es agradable, una
vasta extension llana salpicada de rocas y de arbustos.

Un manantial surge entre las piedras, formando un riachuelo que corre
hacia el lago cuyas aguas oscuras se vislumbran mas abajo.

Aki-naa reconoce a Wagal-talik, su padre, a su hermano Kipa-kod y a
Napa-mali el chaman, entre los hombres y las mujeres que se han reunido
alrededor del trio que se les ha adelantado. Alertados por los gritos de los
nifios que los han descubierto, las cabezas se vuelven hacia ellos. Kipa-koo
es el primero que reconoce a Aki-naa.

Lanza un grito de alegria y se precipita a su encuentro. El corazon de la
joven se encoge al verlo cojear. Sin embargo su desventaja no altera su
velocidad. En pocos instantes esta delante de su hermana.

Sin una mirada hacia A0 cuya presencia no parece haber notado
siquiera, el chico se abalanza hacia ella como un lince sobre su presa, casi
tirdndola al suelo. Aki-naa rie de alegria.

La vista de Ad corta bruscamente sus efusiones.

Con la boca abierta, Kipa-kod deja caer los brazos. Con los ojos
desmesuradamente abiertos por el estupor, examina esa extrafia criatura que
esta inmaévil a unos pasos de su hermana.

—:Quién eres? —le pregunta.

Aki-naa responde brevemente en su lugar. Guiado por Ka-mai cuyas
vociferaciones llegan hasta ellos, el clan entero se acerca a su encuentro.

—Fs A0. Nos ha protegido, a mi y al nifio. Es nuestro amigo.

Muestra al nifio aun dormido.



Aturdido, el joven se prepara para decir algo cuando la voz seca de Ka-
mai restalla con violencia.

—Ven aqui, Kipa-kod —Ile intima.

Sorprendido por el tono perentorio del hombre, el chico obedece
maquinalmente. Pero bruscamente cambia de opinién y va a colocarse entre
su hermana y el hombre-oso.

La joven le pone la mano en el hombro y lo mantiene con firmeza a su
lado. A0 no se ha movido. Espera con calma.

Con el rostro rojo de colera, Ka-mai repite la orden.

—iYa me has oido! Ven aqui.

Pero el chico hace oidos sordos a esta nueva conminacion. Sostiene con
valentia la mirada furiosa del viejo cazador.

La actitud de Kipa-kod ha fortalecido el coraje de Aki-naa. Se siente
con fuerzas para enfrentarse al conjunto del clan.

Con un gesto, invita a A0 para que se acerque.

La casi totalidad del clan se ha reunido frente a ellos.

Aki-naa recorre la asamblea con la mirada. Lee con asombro en los 0jos
inquietud, suspicacia y miedo.

El momento que ha imaginado tantas veces, unas con aprension y otras
con esperanza, ha llegado al fin. Conforme a las reglas de la cortesia, espera
que los ancianos le concedan la palabra.

Oye los latidos de su corazon, mas fuertes que el estruendo del trueno
en la meseta. Pero su mirada es firme. Sus ojos van lentamente de unos a
otros.

Ka-mai sefiala a A0 y ruge.

—iVed el monstruo que esta mujer ha traido hasta aqui en contra de mi
voluntad! Es él el que ha provocado la muerte de Ata-mak para apoderarse
de su mujer y de su hijo. jSabed que ha estado a punto de matarme! Sin la
intervencion de Ma-wami, jKa-mai se habria reunido con el pueblo de los
antepasados!

Dirige una mirada autoritaria al hombre cuyo nombre acaba de evocar,
invitandole a ratificar sus palabras.

Pero éste baja la cabeza y guarda silencio.



Una algarabia hace eco a las palabras del cazador. Cada uno entiende a
su manera las inquietantes palabras que ha proferido.

Furioso por la defeccion de Ma-wami, grita para dominar el rumor.

—iEscuchad todos!

Mueve la cabeza y patalea blandiendo los pufios hacia el cielo para
tomar por testigos a los espiritus.

—iEsta mujer pretende que pertenece al antiguo pueblo de los hombres
de la tundra! jPero no es verdad! jNo existe mas que un tipo de seres
humanos! No sé ni quién es ni de donde viene pero si que no forma parte de
ellos. No tiene que mezclarse con los verdaderos hombres so pena de
enfadar a los espiritus. jMirad sus armas! jNo son mas que burdas
imitaciones de las de los hombres! No os fiéis de su ropa. jEs su hembra
que esta aqui la que se la ha hecho!

Sefiala con el dedo hacia Aki-nad. Algunos murmullos de protesta hacen
eco a estas palabras despreciativas. Los barre con un gesto rabioso y
prosigue:

—Su voz es la de los animales cuyo pelaje recubre en parte su piel. No
es ni hombre ni animal. Su presencia es nociva. Hay que matarlo o
mandarlo de vuelta a su lugar de origen porque pone en peligro al clan. No
escuchéis las palabras de esta hembra. Ya le pertenece. jHa hecho de ella un
cazador! {Su hijo lo considera como su propio padre!

Un pesado silencio sucede a las palabras abrumadoras del hombre.

Nadie se atreve a manifestarse. Se esta aguardando la intervencién del
chaman. Las miradas convergen en €l. Consciente de la espera que pesa
sobre él, el anciano se toma su tiempo, como corresponde al hombre que
dialoga con los espiritus.

Inmovil, un poco apartado, A6 se queda impasible bajo las miradas
inquietas que le examinan furtivamente. Los o0jos se escapan cuando se
encuentran con los suyos.

El chaman decide intervenir. Se adelanta a saltitos hacia Ad. Los otros
se apartan con respeto. A0 mira como se aproxima sin manifestar ninguna
emocion. El chaman s6lo se detiene cuando esta frente a él.

A pesar de su alta estatura, parece insignificante delante de esta masa de
carne y musculos, plantada enfrente. Pero el viejo no parece intimidado en



absoluto. Sus manos sarmentosas surgen de debajo de su ropa y se ponen a
palpar la cara y los hombros del chico. Ao esboza un ligero movimiento de
retroceso. Inquieta, Aki-naa le dirige unas palabras para que no se mueva.
A0 la tranquiliza con un gesto. No se siente amenazado por el anciano.
Respetara sus compromisos.

Imperturbable, le deja que siga con su examen. El hombre escruta ahora
su rostro, aparentemente satisfecho. Murmura unas palabras antes de
decidirse a preguntarle.

—:Hablas nuestra lengua?

Como Ad guarda silencio, el chaméan se vuelve hacia Aki-naa.

—¢Puede comprender?

—Si, sin duda alguna.

A0 todavia no contesta.

El anciano no manifiesta ninguna impaciencia. Sigue examinandole
tranquilamente. A0 sostiene su mirada. Ha entendido muy bien la pregunta.
Empuja al viejo sin miramientos, emite un grufiido y hace unos gestos
rapidos.

Un rumor, mezcla de miedo y de colera, se levanta de la asistencia. Aki-
naa traduce para el chaman, alzando la voz para que la oigan todos.

—Dice que habla la lengua de los suyos.

El viejo chaman mueve la cabeza con aire comprensivo. Con un gesto,
ordena calma a los cazadores inquietos.

—Ahora tenemos que oir las palabras de Aki-naa.

Ka-mai quiere rebelarse pero la mano de Wagal-talik se posa sobre su
hombro. Con un gesto de los parpados, indica al cazador que €l también
querria escuchar a su hija. Se levantan voces para apoyar la peticion del
chaman. Ka-mai se resigna a callarse.

Entonces, Aki-nad cuenta. Una vez mds, evoca la ferocidad de los
hombres-pajaro, el tragico fin de Ki-mi, la dureza de las mujeres, la
perspectiva de la muerte de su hijo. Recuerda la agitacién provocada por la
llegada de A0, su huida. Describe la cdlera del cielo en la meseta desierta,
el nacimiento de su hijo en la caverna, su segundo encuentro con A0. Se
toma el tiempo de expresar primero su terror y luego su sorpresa ante la
generosidad del hombre. Describe con precision la situacion para que los



suyos comprendan bien que sus posibilidades de supervivencia eran
irrisorias.

Evoca su desconcierto cuando se march6 A0, su decision de seguirle.
Detalla las diferentes fases del combate contra los hombres malvados, imita
la intervencién inesperada de su compafiero. Describe las graves heridas del
hombre y su decision de sustraerlo a la voracidad de las hienas. Explica
porqué se ha visto obligada a cazar para alimentarlos a los tres. Relata
ampliamente sus esfuerzos por comunicarse y se refiere sin cesar a la
bondad de esta criatura con ella y con el pequefio Ata-mak, y al respeto que
le ha demostrado.

No omite transmitirles todas las informaciones que ha podido recoger
acerca de Ao, su origen y las costumbres de su pueblo, el destino tragico de
su clan, su busqueda.

Recuerda varias veces su compromiso, tomado en nombre de todos, de
acogerlo en su campamento.

Su voz se endurece. Aborda el encuentro con Ka-mai, Ata-mak, Ma-
wami e I-tad. Cuenta la muerte apacible de Ata-mak, su gratitud hacia Ao
que le ha permitido conocer a su hijo antes de morir. Se detiene luego en la
colera de Ka-mai, su intolerancia, la violencia que ha mostrado hacia ella.
No intenta disimular nada. Si, Aki-naa ha cazado con el hombre-o0so. Si, A6
ha estado a punto de matar a Ka-mai. Pero no lo ha hecho. Ha actuado para
defenderla porque los hombres de su clan no pegan a las mujeres.

Sin aliento por su largo monologo, se concede unos minutos de
descanso.

Ka-mai esta rojo de ira. A6 no se ha movido. Ha comprendido lo
esencial del discurso de Aki-nad. Observa la reaccién de los otros. Los
cazadores quieren oir a Ma-wami. Todas las miradas se vuelven hacia él.

Napa-mali invita al joven a tomar la palabra.

—Ma-wami debe hablar.

El interesado va a colocarse al lado del chaman. Da la cara a sus
congéneres. Sus ojos van de Aki-nai a Ki-mai pasando por Ad. Ki-mai le
lanza una mirada dura. El pulso de Aki-naa se acelera. Su testimonio serd
determinante. La sonrisa algo crispada que le dirige la tranquiliza. Sabia
que no podria escapar a esta prueba y se ha preparado para ello. Su voz es



firme. Su discurso conciso. No se alarga con florituras, visiblemente con
prisas para terminar la tarea.

—Aki-nad ha dicho la verdad. Nuestra situacién era desesperada. El
hombre-oso nos acogio en su refugio. Compartiéo su comida y caz6 para
todos nosotros. Mas tarde, Ka-mai peg6é a Aki-nad. El hombreoso podia
haberlo matado pero no lo hizo. Escuché a Aki-naa.

Ka-mai grita de rabia.

—FEsta mintiendo. ;Por qué no dices que soOlo cedi6 cuando le
amenazaste con tu chuzo? jTa también estas en su poder! Escuchad mas
bien a I-taa. jAnda, habla ti! jCuéntales cémo sucedio!

La joven se queda muda. La actitud digna de A9, el discurso de Aki-naa
y las palabras de Ma-wami han hecho vacilar sus convicciones. Sabe que
éste ultimo ha dicho la verdad. Pero no se atreve a contrariar a Ka-mai.

Este grita como un loco. Amenaza a los suyos con infinidad de males y
los pone en guardia contra la colera de los espiritus. Anuncia el
advenimiento de hordas de hombres-oso. Algunos de los mas miedosos,
parecen tomar en cuenta sus terribles profecias.

Ahora el clan esta dividido.

El chaman reclama silencio de nuevo. Se acerca a Aki-nad y le tiende
los brazos al bebé.

Se vuelve lentamente hacia la asamblea levantando al nifio.

—He aqui a Ata-mak, un cazador para el clan.

Sefiala con la mano a Aki-naa.

—He aqui a Aki-nad, una mujer de nuestro clan. Vuelven con nosotros,
Vivos.

Gritos de alegria responden a estas palabras.

Sus ojos de ave rapaz se posan ahora sobre Ka-mai. El viejo sabe que ha
de intentar manejar la susceptibilidad del cazador. El1 hombre ha perdido a
su hija. A pesar de la ceguera de la colera y del odio, acttia de buena fe.

Dice que comprende los temores del hombre.

—Ka-mai teme por los suyos. Es un hombre respetado. Su palabra no es
tomada a la ligera. Pero que esté tranquilo, el hombre que hay aqui es
realmente un hombre y no una criatura maléfica. ;Y no ha venido solo!

Sefala a los que han venido con él.



—iNos los ha traido de vuelta!

De pronto su voz retumba y resuena sobre sus cabezas, esa voz que es el
signo de su poder, una voz increiblemente poderosa, completamente
inesperada, que surge de su cuerpo endeble como si fuera la palabra de los
espiritus.

—¢Quién de vosotros se atreve a negarle a este hombre las atenciones y
la hospitalidad que le son debidas? ;Quién se atreve a poner en duda las
promesas de Aki-naa?

Un silencio petrificado sucede a estas palabras. El anciano goza de gran
consideracion. Nadie ha puesto en duda jamas sus relaciones con los
espiritus. Todos saben que son ellos los que hablan por su boca. Los que se
habian excitado con las palabras de Ka-mai agachan la cabeza.

Su voz se dulcifica.

—Ahora os voy a contar una historia, una parte de la historia de nuestro
clan. Algunos de vosotros ya la han oido. Pero no conocen todos los
detalles. Ha llegado el momento de remediarlo. Sucedié hace muchos
inviernos, en el tiempo de los padres de vuestros padres. Todos sabéis que
nuestro clan vivia antafio en las orillas de un lago, mucho mas grande que
éste, de agua salada. El invierno era menos crudo. Habia bosques llenos de
arboles, algunos de los cuales no crecen aqui. En esa época, muchos
hombres vivian en la vasta regiéon que se extendia entre el mar y las
gigantescas montafias, completamente cubiertas de hielo, mas altas que
éstas a cuyos pies vivimos hoy. El alimento ya no era tan abundante. Los
clanes se enfrentaban para apoderarse de los territorios de caza y de pesca.
La mayoria de nosotros creiamos que el mundo terminaba en esas
montafias. Pero algunos chamanes pretendian que continuaba al otro lado.
Decian que ya habia hombres viviendo alli y que la caza era abundante.
Unos cazadores se aventuraron hacia el norte. Pasaron varios inviernos. Un
dia, algunos hombres volvieron. Dijeron que habian encontrado un paso y
que el mundo continuaba al otro lado. Dijeron que habian andado mucho
tiempo a través de colinas y de montafias menos elevadas, donde solo las
mas altas cimas estaban cubiertas de nieve, y en cuyas hondonadas se
escondian numerosos valles donde vivian los arboles y los animales.
También dijeron que el viento era frio, que la tierra estaba cubierta de nieve



durante varias lunas, y que, muy lejos mas alla de las montafias, se extendia
una estepa que no terminaba nunca, que el viento compartia con enormes
manadas de animales de espeso pelaje, faciles de cazar, algunos de los
cuales les resultaban desconocidos. También dijeron que los arboles eran
escasos y endebles y que no habia hombres alli, pero que quiza se podria
vivir. Varios clanes emparentados, de los cuales uno era el de los padres de
nuestros padres, decidieron partir hacia esas regiones frias pero abundantes
en caza. No he conocido personalmente el lugar donde vivian antafio
nuestros padres. Me lo describieron los ancianos. Nacl en el transcurso de
ese largo viaje que durd casi la mitad de la vida de un hombre. No nos
quedabamos nunca mucho tiempo en el mismo lugar porque éramos
numerosos y las reservas de cada sitio se agotaban rapidamente. Sin
embargo, progresabamos muy despacio hacia el norte porque dependiamos
de los movimientos de la caza y mientras avanzabamos teniamos que
acumular reservas para el invierno que se hacia cada vez mas largo y crudo
a medida que nos desplazabamos en direccion a las grandes praderas que
sofiadbamos con alcanzar. Durante el camino algunos clanes se fueron
asentando en lugares que les parecian favorables. Los que continuaron su
viaje hacia el norte tuvieron que atravesar las montafias que se extienden
lejos por detras de las cumbres que rodean el lago en cuyas orillas vivimos
ahora. Los nuestros eran de esos. Un afio, la estacion dura empez6 muy
pronto. Las reservas de alimento eran insuficientes. No conociamos todas
las plantas comestibles. Los animales se escondian en sus madrigueras. Los
cazadores tenian que enfrentarse al viento helador para intentar traer algo de
comer. La mayoria volvian de vacio, algunos no volvian nunca. Los mas
débiles entre nosotros murieron. La situacion era desesperada. Fue entonces
cuando nos encontramos con un pueblo extrafio. Eran hombres con gruesas
cabezas, semejantes a éste. —Sefiala a A6 con el dedo—. Grufiian como
0sos y hablaban con las manos. Pero eran realmente seres humanos. Los
cazadores que se habian aventurado por alli en primer lugar se habian
equivocado. Habia hombres que vivian en esas regiones. Pero eran poco
numerosos y estaban dispersos en territorios tan grandes que no los habian
encontrado. jAsi que ignoraban su presencia! Era sin lugar a dudas la
primera vez que veian hombres como nosotros. Su sorpresa era tanta como



la nuestra. Estaban vestidos con pieles unidas torpemente que los protegian
del frio. Sabian hacer fuego y sus armas, aunque madas toscas y menos
trabajadas que las de nuestros padres, eran robustas y bastante eficaces.

Compartieron su comida con la tribu hambrienta como lo hizo este
hombre con Aki-nad. Nos guiaron hacia un valle préximo y nos ayudaron a
instalarnos para pasar la mala estacién. Fue muy duro, pero sobrevivimos
gracias a ellos. Nos quedamos dos inviernos. Durante la hermosa estacion,
nos indicaron cuales eran las plantas comestibles que podiamos consumir
sin temor. En el momento de la marcha, la tribu se dividio. Algunos dijeron
que habia sitio para otros hombres en esa region y se quedaron en las
montafias. Nuestros padres se volvieron a poner en camino hacia el norte y
terminaron por alcanzar la tundra. Algunas familias se separaron para
instalarse en las orillas del rio que los otros continuaron bordeando hasta
aqui y de los cuales descendéis vosotros. Hoy dia, yo soy el tinico que ha
conocido el largo viaje. Cada vez que he tenido la oportunidad, en los
encuentros con otros clanes o con cazadores de paso, me he informado
acerca de esos hombres que nos acogieron. Algunos pretendian que no
habian existido nunca, pero otros evocaban la existencia de criaturas
extrafias que se parecian mucho a hombres, lejos en direccion al sitio donde
se oculta el sol.

La voz del chaman se amplifica de nuevo. Parece muy conmovido.

—Hoy ha llegado el momento de que devolvamos el bien, una vez por
nuestros antepasados hambrientos a los que ayudaron esos hombres, y otra
vez por los de nuestro clan que éste ha protegido y traido hasta aqui.

Continu6 dirigiéndose a Aki-naa.

—Dile t4, si no ha comprendido, que tu palabra sera respetada y que es
nuestro invitado tanto tiempo como quiera quedarse entre nosotros.

Después se dirige a todos los demas. Su mirada se detiene en la de Ka-
mai que agacha la cabeza.

—Los que le hagan dafio provocarian la ira de los antepasados.

HE-



Aki-naa tiene la impresion de poder respirar de nuevo. Lagrimas de
alivio se escapan de sus ojos. No ve la que corre lentamente por la mejilla
apergaminada del chaman.
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El sol se ha levantado tres veces desde su llegada. A pesar de las
palabras de bienvenida del chaman, A0 es consciente de que su presencia
no es aceptada por todos. Sin demostrarle hostilidad, la mayoria de los
habitantes le evitan. Aki-nad ocupa un lugar en el rincén reservado a su
familia dentro de una de las cuatro chozas que constituyen el habitat del
clan. Fl se ha instalado con Ma-wami en el refugio destinado a los hombres
sin mujeres.

No tienen muchas oportunidades de encontrarse porque ella esta
acaparada por el consejo de cazadores.

A6 pasa los dias deambulando por el campamento. Indiferente al
malestar que suscita, va de un grupo a otro, observa largo tiempo las
actividades a las que se dedican los habitantes.

Los nifios lo siguen de lejos. Sélo los mas atrevidos se arriesgan a
acercarse, preparados para escapar a toda prisa a la primera sefial de célera
o de exasperacion por su parte. Napa-mali, Ma-wami y Kipa-ko0 son los
tinicos en demostrarle abiertamente su simpatia. Este tltimo le profesa
ademas un agradecimiento profundo por haber traido a su hermana, a la que
esta muy ligado. Después de la muerte accidental de su madre, muchos
inviernos antes, cuando no era mas que un nifio pequefio, ha trasladado todo
su afecto a su hermana mayor.

En cuanto a los demas, muchos tienen miedo. Ciertamente, la mayoria
se alegra de la vuelta de la joven y de su hijo. Pero Ata-mak, uno de los
mejores cazadores del clan, ha muerto. ;Cual es entonces el designio de los
espiritus? ¢Por qué tanto interés por esa mujer? Las palabras de Ka-mai



resuenan todavia en los oidos de muchos de ellos. Los mas supersticiosos
creen que el hombre-oso ha tomado el lugar de Ata-mak.

A0 no se deja engafiar. Sabe que su presencia solo ha sido aceptada
gracias a la autoridad del chaman. La influencia del anciano sobre los suyos
le impresiona. Aki-nad no ha puesto sus esperanzas en él en vano. Aunque
algunos estan convencidos de que por una vez se ha equivocado y temen las
peores calamidades, no se atreven a mostrar claramente sus sentimientos,
poco deseosos de contrariarlo. EI chaman se parece un poco al viejo
descarnado que ejercia sin duda un papel parecido al suyo entre los
hombres-pajaro. Pero sus ojos grises no expresan el furor del otro. Es
mediante su calma y sus acertados consejos como impone respeto. A0 no
duda de su relacion privilegiada con los espiritus. Su clan es prospero. Los
viejos alcanzan una edad avanzada. L.as mujeres y los nifios son numerosos.

El hombre le ha hecho saber que lo recibiria pronto en su choza.
Mientras aguarda, A0 aprovecha las ventajas de su situacion para aprender.
Nadie le pregunta nada. Puede moverse a su gusto en el interior del
campamento. Cada dia recibe su racion de comida de manos de Ma-wami.
Desde su vuelta, el joven ya no es el mismo. Liberandose de la tutela de Ka-
mai, ha adquirido una dimension distinta en el seno del clan. Animado por
las palabras de Napa-mali, ya no teme manifestar abiertamente el interés
que siente por este hombre singular cuyas cualidades ha podido apreciar y
al que debe probablemente la vida, cosa que no olvida.

A0 ha renunciado a contar a los miembros del clan. Hay demasiados.
Cualquiera que sea su sexo, los nifios mas pequefios estan bajo la autoridad
de las madres a las que prestan pequefios servicios dependiendo de su edad
y de sus capacidades. L.Los mas mayores pasan largo tiempo en compafiia de
hombres y mujeres de mas edad que les transmiten su saber y les ensefian
como deberan comportarse cuando sean adultos. Durante dias enteros, bajo
la autoridad de un anciano o una anciana, se dedican a observar las plantas
y los animales a los que, sin embargo, tienen prohibido recoger o matar.
Curiosamente, parece que la misma prohibicion pesa sobre él, ya que nadie
le pide que se una a las partidas de pesca o de caza, mientras aguardan la
proxima salida tras la pista de las grandes manadas. Una tarde, A0 interpela
a Ma-wami sobre ese asunto.



—A AJ le gustaria cazar. A0 no es un nifo de tu clan.

Apurado, Ma-wami reflexiona unos instantes antes de contestar.

—Nadie puede tomar la vida de un animal o de una planta si no conoce
todavia qué animales son sus parientes, porque podria matar a uno de ellos.
L.os mios no conocen todavia cuales son tus parientes animales. jNo quieren
ofender a los espiritus proponiéndote que participes en una caza en la que se
mate a uno de ellos!

A0 se queda perplejo. ¢ Acaso todos los animales no son parientes de los
hombres? Le explica a su compafiero que la habilidad de los cazadores no
es la tnica causa de la muerte de una presa. Se requiere la complicidad del
animal. Es necesario que su espiritu acepte hacer ofrenda de su carne. Los
rituales a los que se someten los hombres persiguen esta finalidad. Son el
medio que les permite obtener el consentimiento sin el cual toda caza
estaria destinada al fracaso. En la practica, los cazadores ejecutan ciertos
gestos para favorecer o al menos para no perturbar el paso del espiritu del
animal dentro de un nuevo cuerpo, sin lo cual los cazadores verian como
rapidamente la caza se apartaria de ellos.

Ma-wami hace una mueca dubitativa.

—iSi todos los animales son sus parientes, A0 no deberia cazar!
Aunque su vida dependiera de ello, jninguno de nosotros aceptaria matar a
uno de sus animales parientes! Pero A0 no pertenece a nuestro clan. Ma-
wami sabe que A0 es un cazador habil. Debe respetar las leyes de los
hombres primitivos. Han pasado cosas que no son habituales. jUna mujer se
ha convertido en cazador y los espiritus no parecen estar afectados! Ma-
wami no conoce sus razones. Napa-mali entrara en contacto con ellos antes
de las grandes cacerias. Entonces conoceremos su mensaje. Hasta ese
momento, A0 tiene que tener paciencia.

A0 percibe el malestar de su compafiero. No quiere causarle
dificultades. Decide conformarse con esta respuesta y esperar la
intervencion del chaman. Después de todo, realmente no se aburre. Tiene
mucho que aprender aqui.



Dia tras dia, prosigue sus observaciones.

Nota que el lugar donde se ha instalado el clan esta especialmente bien
elegido. Las montafias atraen las nubes henchidas de lluvia, obviando la
colina. Sélo ha llovido una vez desde su llegada, una tormenta breve y
violenta que no ha estropeado las chozas, confirmando la calidad de estas
construcciones. De forma alargada, la mas pequefia bastaria para cobijar a
un clan entero de hombres primitivos. Las familias disponen de lugares
aislados unos de otros por paredes de ramas entrelazadas. El esqueleto esta
constituido por largas varas de madera atadas en sus extremos y mantenidas
en la base por piedras amontonadas. El espacio interior, excavado en la
tierra, esta tapizado con pieles. Cada refugio esta rodeado por un murete de
piedras cuya base esta hundida en el suelo. Las ramas y las pieles que
recubren la estructura estan ensambladas sélidamente y el conjunto es lo
suficientemente grueso para resistir a los ataques del viento y soportar el
peso de la nieve en invierno.

Los hombres del clan sacan una parte de su alimento del lago y del rio
proximo, cuyas aguas rebosan de peces de todos los tamafios. Subidos sobre
las rocas que emergen en aguas poco profundas, en medio del gran circulo
formado por hombres ancianos y mujeres que progresan lentamente hacia
ellos golpeando el agua con las manos, los pescadores acechaban a los
peces empujados hacia la orilla y los arponeaban con sus azagayas. Las
mujeres se encargaban de ahumarlos en una pequefia construccion de
piedra, edificada especialmente para este menester.

Durante el dia, los hombres y las mujeres no se entremezclan.

La norma es un estricto reparto de las tareas. L.as mujeres parecen ser
mejor consideradas que entre los hombres-pajaro. Aunque aparentemente
estén excluidas del consejo de los cazadores, algunas de ellas son
consultadas antes de cualquier decision.

Las observaciones de A6 ilustran las referencias a veces oscuras de Aki-
naa. Hay numerosos factores que intervienen en las relaciones entre los
individuos y el lugar que ocupan en el seno de la comunidad.

Ma-wami, al que A0 hace participe con regularidad de su perplejidad,
tiene muchas dificultades para proporcionarle explicaciones satisfactorias,
siendo obligado a menudo a invocar la pura necesidad, la costumbre o la



voluntad de los espiritus para justificar aparentes contradicciones o
comportamientos singulares.

A0 termina por comprender que las prohibiciones y las atribuciones
propias de cada adulto estan determinadas por los poderes prestados a los
espiritus con los que estan emparentados, provocando numerosas
situaciones especiales que se oponen a veces a la aplicacion de normas mas
generales fundadas en criterios como el sexo, la edad, los complejos lazos
de parentesco, o incluso las aptitudes de cada cual. De esta manera, parece
que hay unas actividades prohibidas a unos pero no a otros; una mujer no
puede consumir un tipo de planta, un hombre nunca entrara en el agua del
lago o no comera pescado y muchas otras actitudes, a veces demasiado
sutiles para que AO pueda identificarlas en tan poco tiempo. Hay
comportamientos que estan ligados a veces a etapas de la vida o a
situaciones puntuales. Una mujer encinta no comera la carne de un zorro o
de una liebre porque estos animales, que viven en agujeros, podrian incitar
al nifio a no abandonar el vientre de su madre. Otros alimentos, por el
contrario, son consumidos especialmente por las mujeres embarazadas o las
jovenes que desean estarlo. El chaman no se queda al margen,
prohibiéndose numerosos alimentos cuya ingestion podria arrebatarle su
clarividencia.

Incluso entre los mas ancianos, nadie esta inactivo. Los viejos, que ya
no participan en las cacerias colectivas, traen cantidades importantes de
presas pequefias gracias a las trampas que disponen en el sotobosque.

Aunque su asentamiento en esta region no va mas alla de tres o cuatro
generaciones, conocen muchas plantas que recogen en momentos
determinados para consumirlas o dejarlas secar al sol sobre las piedras para
conservarlas en silos o colgadas en las chozas.

Llevan a cabo todas sus acciones con el mayor cuidado, adecuandose a
usos cuya necesidad no siempre se muestra a los 0jos de un extranjero como
A0, aparentemente convencidos de que es la garantia del éxito de sus actos.

Todos los hombres consagran un tiempo considerable al mantenimiento
y la confeccion de sus armas. Ao recuerda penosas expediciones hacia los
escasos y lejanos yacimientos donde su clan iba a buscar la piedra gris,
indispensable en la fabricacion de las herramientas y las armas. Aqui, el



mas pequefio fragmento de silex se reutiliza. Cada piedra da origen a un
numero asombroso de hojas y de puntas.

Aungque ya ha tenido ocasién de apreciar la pericia de Aki-naa, descubre
la habilidad extraordinaria de algunos tallistas.

Sus manos tienen el poder de mandar sobre la piedra, de hacerla
inagotable. A6 no se cansa de observar a los artesanos trabajando, aunque
haya notado que su presencia les molestaba, como si temiesen que fuera
perjudicial para la calidad de su obra.

Réapidamente ha identificado al mas habil. Es un hombre mayor que
consagra la mayoria de sus jornadas a esta actividad.

Es requerido con frecuencia por hombres y mujeres para que arregle las
armas y las herramientas o para una ejecucion determinada, a cambio de lo
cual le proporcionan pieles y comida.

Este hombre trabaja con una destreza y una aparente facilidad que
maravillan a A0. Pasa largo rato viéndolo trabajar, de pie a un paso de él,
los ojos fijos en sus manos, sin ocultar su admiracion, que manifiesta
dejando escapar algunos grufiidos entusiasmados. El anciano parece
evolucionar en un mundo aparte, un mundo poblado de piedras, de madera
de reno, de defensas de mamut y de huesos, a los que se dirige como si
fueran seres vivos. Es uno de los pocos a los que no parece contrariar la
presencia de Ad. Finge no prestarle la menor atencion.

Sin embargo, esta mafiana, un observador atento habria sorprendido las
miradas que lanza hacia la choza ocupada por A6 y su aire satisfecho
cuando éste sale al fin para ocupar su puesto de observacion a su lado.

El tallista sopesa y acaricia largamente la piedra. Sus dedos se demoran
en las asperezas, se deslizan a lo largo de las aristas naturales. Murmura
palabras cuyo sentido Ao no comprende. Sin duda le pregunta a la piedra
como hacer para sacar de ella el mejor partido. Los gestos que siguen son
raudos y precisos. Utiliza sucesivamente varios instrumentos para alcanzar
sus objetivos.

A menudo, A0 cree que el objeto ya esta terminado cuando no es asi.
Como ya habia tenido la intuicién observando a Aki-naa, el hombre no se
conforma con un resultado al que A6 no tendria nada que reprochar.
Levanta su obra a la luz del sol y la examina mucho rato, bajo todas las



facetas. Si no esta satisfecho, sigue con sus esfuerzos para obtener la forma
que desea alcanzar para proporcionarle el poder particular que explica su
eficacia y la veneracion que demuestran los hombres y las mujeres hacia
sus armas y sus herramientas.

Hoy el hombre esta especialmente inspirado.

A0 intenta escapar a esta fascinacion que termina por provocar en €l un
sentimiento de frustracién cuando vislumbra la distancia que lo separa de
esos hombres. Vuelve siempre a las mismas preguntas.

¢Podrian conseguir los suyos ganarse el apoyo de los espiritus de los
hombres nuevos? ;Tendrian que adoptar esos comportamientos extrafios
cuya necesidad se le escapa la mayoria del tiempo? ;Ademas, podrian
conseguirlo? ¢Existen otras alternativas para los hombres primitivos?

HE-

Perdido en esas reflexiones poco alentadoras, no ha oido llegar a Aki-
naa. Cuando la ve, su melancolia se disipa inmediatamente. Gruiie de
satisfaccion.

Aki-naa sostiene a su bebé en brazos. A6 no lo ha vuelto a ver desde su
llegada al campamento. Espontaneamente tiende las manos para cogerlo. El
bebé ya lo ha reconocido y se agita como una trucha en los brazos de su
madre. Aki-naa se rie accediendo a su reciproco deseo.

—FEl chaman solicita tu presencia. Ha pedido que yo esté alli también.
Ven, nos esta esperando.

A0 asiente y sigue docilmente los pasos de la joven. Atraviesan
lentamente el campamento. Aki-naa estd contenta. Las cosas han sucedido
mejor de lo que esperaba. No se le han escapado las reticencias de una parte
del clan, pero esta optimista. Esta convencida de que todos terminaran por
aceptar a Ao0.

La tension acumulada a lo largo de los interminables dias pasados
contando su historia y contestando a las preguntas que se apifiaban en la
boca del chaman y de los cazadores del clan, se desvanece en presencia de
Ab. Fl anda tranquilamente, acaparado por el bebé que gorjea contra su
pecho entre dos carcajadas.



Aki-naa espera hasta el dltimo momento para recobrar a su hijo, que se
lleva para confiarlo a la vigilancia de una mujer.

A0 la espera delante de la choza del chaman. Es un refugio parecido a
los otros pero més pequefio, construido en medio del campamento. Aki-naa
se retine rapidamente con €l y lo invita a penetrar dentro. Napa-mali y Kipa-
koo estan sentados frente a frente, inmoviles y silenciosos. A6 sonrie,
tranquilizado por la presencia de su amigo. Este le devuelve la sonrisa.
Tiene una piedra en cada mano.

Unas pocas brasas brillan en el hogar situado en medio de la habitacion,
delimitado por un circulo de piedras. Un poco de luz penetra por la abertura
practicada en lo alto de la choza para permitir la evacuacién del humo.
Gruesas pieles cubren el suelo enlosado con tosquedad. Unas piedras
grandes permiten que el chaman se apoye y coloque encima su comida.

A un lado y otro de la choza estan colocados unos paneles de corteza
pulida en las que Ao distingue huellas de colores en la semioscuridad.

El chaman les hace una sefal para que se sienten. Echa un pufiado de
hierbas en las brasas. Un humo acre invade el espacio antes de encontrar
lentamente el camino que lleva al exterior.

A0 tose. La cabeza le da vueltas. A la luz de las llamitas, el anciano
parece mucho mas viejo. Sus cabellos son blancos y largos. Su piel oscura,
sembrada aqui y alla de manchas y de arrugas, se parece a la corteza de los
arboles viejos. La mirada de A6 se detiene en los ojos del hombre, de un
color semejante a los cielos tormentosos. Se observan unos instantes. Hace
mucho calor y el hombre tiene el pecho desnudo. La mirada de A0 se
demora en el pecho del anciano sobre el que descansa un objeto
extraordinario, como nunca ha contemplado de cerca. Se trata de un collar
constituido por varias piezas de corteza tefiidas cuyas formas evocan las de
los animales. Estan horadadas por agujeros por los que pasa un fino cordén
de cuero anudado detras de la nuca. Otros colgantes se intercalan entre las
figuras. Se parecen a las conchas de los caracoles con colores y formas
distintas. Algunas perlas completan este adorno magico.

A la luz danzarina de las llamas, A0 ve como las extrafas criaturas
galopan alrededor del anciano. No se encuentra muy bien. Trata de mirar
hacia otro lado. Sus ojos se posan en los paneles de corteza donde le parece



reconocer otras formas animales asociadas a sefiales extrafias. Todo este
mundo gira a su alrededor en una zarabanda desenfrenada que acentia su
malestar. Tiene vértigo y nauseas.

El chaman le parece cada vez mas viejo. ;Como puede un hombre vivir
tanto tiempo?

A0 se siente oprimido. Lucha contra el deseo de arrancar el collar y
huir. Nadie lo detendria. jPero ni siquiera esta seguro de poder levantarse!
El chaman lo tiene en su poder.

Aki-naa y Kipa-kod no se interesan por él. Sus ojos estan perdidos en la
contemplacion de sus visiones. Con los parpados medio cerrados, el
chaman invoca a los espiritus. Sus labios se mueven. Una sorda melopea se
escapa de su boca. El aire se pone a vibrar. Ao grufie. Tiene miedo.

Insensible a la emocion del chico, el anciano sigue salmodiando.
Bruscamente se levanta de un salto con la vivacidad y la agilidad de un
hombre joven. Emprende una danza desenfrenada, puntuada por el sonido
mate de los guijarros que Kipa-koo choca uno contra otro cada vez mas
deprisa.

El viejo se agita mucho tiempo alrededor del fuego, pisoteando las
brasas sin sentir ningin dolor, demostrando un vigor y una resistencia
inhumanos.

A0 ya no piensa en escapar. Reconoce una practica muy extendida entre
los suyos. El chaman se derrumba. Rueda sobre las pieles de un lado a otro,
agita convulsivamente las extremidades antes de ponerse rigido, con los
ojos en blanco y cayéndole la baba por las comisuras.

A pesar del calor, Ad se estremece al oir las palabras que pertenecen a
su lengua salir de los labios del chaman.

Los rostros de los suyos se le aparecen, como animandole a perseverar
en sus esfuerzos.

El tiempo esta suspendido en esta choza oscura. Las ultimas brasas
diseminadas por las convulsiones del chaman se han apagado hace tiempo.
La oscuridad casi es total porque la noche esta cayendo en el exterior.

El anciano ha regresado a sentarse en su sitio. Esta agotado. Su cabeza
se bambolea. Después de un largo silencio, Aki-nad pregunta al chamén si
pueden irse. El chaman asiente.



Antes de su partida, se dirige a A0.

—EIl viaje al encuentro de los espiritus es una dura prueba. Napa-mali
ha escuchado sus palabras. Ahora tiene que dormir un poco. Mafiana, A0
sera su invitado. Compartiremos la comida y charlaremos.

El hombre ha hablado lentamente en su lengua, articulando bien las
palabras. El respeto que quiere testimoniar a su interlocutor es patente.

A0 cree que la entrevista ha terminado y se dispone a salir de la choza.
El chaman se ha levantado. Parece rebuscar en su memoria. De pronto, se
agita de nuevo. Los sonidos son inciertos, los gestos imprecisos y
desordenados. Pero Ao reconoce las palabras de bienvenida utilizadas por
los hombres primitivos, dichas para €l por este hombre poderoso.

La mayor confusion reina en la mente de Ad. Fuera hay luna llena. El
cielo esta despejado. Innumerables estrellas brillan. Aki-naa tirita esperando
que el chico se retina con ella. L.a mira con aire ausente.

—Tengo frio. Me voy a dormir —dice ella simplemente.

Se apresura hacia su choza.

A0 no tiene ganas de regresar a su refugio. Respira a pleno pulmoén el
aire fresco que baja de las montafias. Va a sentarse contra una roca.

Demasiado excitado para dormir, revive las peripecias de la escena de la
que ha sido testigo. Pero el cansancio termina por dar cuenta de sus
emociones. Se duerme bajo la mirada de la luna mientras las palabras de
bienvenida de su clan, pronunciadas por el chaman, resuenan en su cabeza.

Se despierta con los primeros rayos del sol, empapado por el rocio de la
mafiana. El campamento se va animando poco a poco a su alrededor.
Aparece Aki-naa con su bebé.

—Hoy no voy a ir contigo —dice.

A0 mueve la cabeza. Ya no tiene aprension. Esta convencido de la
benevolencia y del interés del chaman hacia él. Esta impaciente por verlo de
nuevo y oir sus revelaciones.
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A0 se reune con el chaman en su choza. Se introduce sin ceremonias a
través de la abertura. El viejo se afana alrededor del fuego. Unos pocos
tubérculos hundidos en las cenizas desprenden un agradable aroma que abre
el apetito del chico.

Napa-mali le hace sefias para que se siente y coma.

En la claridad del dia que penetra por la entrada, las criaturas pintadas
en los paneles de corteza han perdido parte de su brillo.

El chamén le examina con aire benévolo, le anima a servirse comida. El
mismo come con apetito.

Saciado, A0 espera educadamente que Napa-mali tome la palabra.

El anciano empieza por preguntarle.

—c:Estas satisfecho con la hospitalidad de los mios? ;Tienes alguna
queja de uno o de otro?

Ad oye con estupor la jerga que habia elaborado con Aki-nad y que usan
para comunicarse. jEsta es pues la actividad a la que se estaba dedicando el
chaman en los largos ratos que pasaba con Aki-nad! jEl hombre se ha
tomado el trabajo de aprender ese lenguaje con el tnico proposito de poder
charlar correctamente con él!

El anciano parece leer sus pensamientos. Antes de que A0 haya
contestado a su pregunta, afiade:

El anciano se interrumpe unos instantes para recuperar el aliento antes
de seguir con su relato.

—Hace muchos afios, cuando era mas joven, en compafiia de dos
cazadores que ya han muerto, intentamos ir en busca de los hombres



primitivos y de nuestros parientes, los que se quedaron cerca de sus
territorios. Por el camino nos cruzamos con cazadores de otros clanes, que
nuestros padres no se habian encontrado, que viven en las colinas situadas
mucho mas al norte de los territorios de los hombres primitivos. Se
mostraron desconfiados e incluso hostiles cuando hablamos de los hombres
primitivos. Deduje que los conocian y que no mantenian buenas relaciones
con ellos. Tuvimos que abandonar rapidamente sus territorios. Encontramos
el valle donde nuestro clan habia pasado dos inviernos. Pero no
encontramos ni un alma. Pasamos la estacion fria en el refugio abandonado
por los hombres primitivos. En cuanto regresaron los dias buenos,
proseguimos nuestra busqueda en la direccién que habian seguido aquellos
de los nuestros que habian deseado continuar hacia la tundra. Pero no los
encontramos. Entonces decidimos volver a casa. Para ir mas deprisa, en
lugar de rodear la cadena de altas cumbres que nos separaba de nuestros
territorios, como habian hecho nuestros padres, decidimos intentar
atravesarla. El riesgo era grande porque el frio que reina a esas alturas es
terrible. No vive nada en esa tierra de hielo y de roca donde soplan las
tormentas. Cuando nuestras reservas de comida estaban casi agotadas y
estabamos a punto de renunciar, encontramos el pasaje que corresponde al
glaciar que puedes contemplar al otro lado del lago. A pesar del fracaso de
nuestra empresa, nunca he renunciado a la esperanza de aprender algo
acerca de los hombres primitivos. El mundo es grande, ya lo sabes. Muchos
ignoran hasta qué punto. Como dije cuando llegasteis, después de muchos
afos de preguntar a los cazadores de otros clanes con los que me he
encontrado, he oido rumores que concuerdan y dan fe de la existencia de
hombres extrafios cerca del lugar donde se pone el sol, mucho mas lejos de
donde vivian antafio los que nos acogieron. Para llegar alli, tendras que
rodear las inmensas montafias blancas donde nuestros padres creian que se
acababa el mundo y quizas encuentres otros hombres que se parezcan a los
de aqui. Algunos se comportaran como esos con los que ya te has
enfrentado. Pero otros, que no son tan feroces, también podrian demostrarte
hostilidad. Tendras que estar en guardia.

Consciente de la falta de precision de algunos de sus gestos y de una
pronunciacién a veces deficiente, debido a la falta de practica en ese



lenguaje, el chaman se interrumpe para asegurarse que Ao ha comprendido
lo esencial de su discurso.

Tranquilizado al no ver ninguna perplejidad en su mirada, concluye
invitandole a tomar la palabra.

—He hablado mucho sin dejarte responder a mi pregunta acerca del
comportamiento de los mios contigo. Ahora te escucho.

A0 no se hace de rogar. Aprovecha para hablar del asunto de la caza.

—AO0 no tiene quejas. Anda por el campamento. Mira. Nadie le
pregunta nada. Come bien. Le hace preguntas a su amigo Ma-wami. A0
cree que puede aprender mucho observando a los tuyos. Para €él, estar aqui
es una buena cosa. Pero A0 es un cazador, no es un nifio. A0 respeta a los
animales de cuya carne se nutre. Son numerosos los que han aceptado que
los mate porque el espiritu del viento ha otorgado a Ao el derecho a cazar.

El chaman guifia los ojos para demostrar que comprende.

—Ma-wami ha venido para hablarme de eso. Me ha dicho que querias
cazar con los del clan. Napa-mali ha reflexionado. Alli donde esté, un
hombre ha de vivir segun las leyes de sus antepasados. ;Por qué tendrian
que ofenderse los espiritus? Napa-mali ha hablado con Wagal-talik, el que
dirige la caza. Cada primavera, los renos se reunen antes de ir hacia el
norte. Este afio estdn muy cerca, apenas a un dia de marcha. Lo he sabido
esta mafiana. Los vigias los han visto. El rebafio es inmenso. He convencido
a los mios para que te acepten. Asi veras cOmo actiian nuestros cazadores.
Puedes seguir mirando a tu alrededor tanto como desees. Los hombres de
este clan son valerosos. Son pescadores y cazadores habiles pero temen
enseguida la ira de los espiritus. Hay que darles tiempo. Cuando vean que el
sol se sigue levantando y que no se cumple ninguna de las sombrias
profecias de Ka-mai, se acostumbraran a tu presencia y mas de uno tratara
de demostrarte su amistad.

A0 asiente.

—Fl anciano que habla con la piedra sera pronto mi amigo.

Napa-mali sonrie.

—No me extrafa. jAl viejo Taa-wik le gusta que se interesen por su
trabajo!



Napa-mali nota la mirada insistente de Ao sobre su collar. Deshace el
nudo detras de su nuca e invita a A0 a cogerlo.

Con precaucion, el chico se apodera del preciado objeto. Sus dedos se
deslizan sobre la superficie pulida de la corteza y siguen las formas de cada
figura.

—Napa-mali ha esculpido él mismo la madera para darle la forma de
los animales ancestrales con los que estaban casados los primeros hombres.
En cuanto a estos objetos, que te pueden parecer muy raros, son los refugios
de algunos animales que viven en la gran agua salada, alli donde se
encontraba el territorio de nuestros padres y de los padres de nuestros
padres. La carne de esas pequefias criaturas alimentaba a los hombres. Los
hay de varios tipos. Se esconden en estas piedras huecas y basta esperar a
que el agua se retire para recogerlas. Cuando empezaron a faltar, los
animales furtivos y dificiles de cazar que vivian en los bosques proximos al
litoral no bastaron para alimentar a todos los clanes. Por eso algunos se
marcharon hacia el norte en busca de la gran llanura llena de caza de la que
hablaban los hombres que habian vuelto... Recuerdo los interminables
conciliabulos entre los cazadores cansados, presas de la duda. A pesar de la
distancia recorrida, algunos querian volver sobre sus pasos. jMira esta
piedra blanca, marcada con estrias, que esta en esa roca, en ese rincon! Es
una piedra para marcar el tiempo. Cada muesca corresponde a un invierno.
La primera se hizo en el momento de la partida y la ultima cuando llegamos
aqui.

A0 toma la piedra en la mano. La examina con interés. Sigue con los
dedos los numerosos surcos, muchos mas de los que sabria contar.

El anciano prosigue.

—Fsta piedra es muy estimada por nuestro clan. Conoce el camino que
tomaron nuestros padres para venir hasta aqui. Cada vez que el hombre que
se encargaba de ella grababa un signo, también marcaba una roca o un
arbusto del lugar donde se encontraba, destinado a los antepasados. De esta
manera, sus espiritus pudieron seguirnos hasta aqui.

A0 le devuelve la piedra al chaman. Tiene algo que decir.

—Los mios también tuvieron que abandonar sus antiguos territorios,
expulsados por hombres que se parecian a los de tu clan. Nos fuimos en la



direccion de donde procede el viento frio, hasta el lugar donde el sol ya no
se levanta, alli donde la tierra esta helada siempre, donde los escasos
animales son blancos como la nieve y el viento te puede matar en unos
instantes. Los seres humanos no pueden vivir alli. Los mios murieron, unos
tras otros. A6 es el dnico superviviente de muchos clanes de hombres
primitivos.

El chaman asiente con gravedad.

—Aki-nad me ha contado con detalle los acontecimientos que te han
llevado a su encuentro. Pero Napa-mali ya lo ha dicho. El mundo es muy
grande. Las montafias, los lagos, el rio, la misma tundra no son mas que una
parte. Si A0 no teme ir tan lejos como haga falta, alli donde se oculta el sol,
encontrara a los hombres primitivos. Napa-mali esta convencido de ello.

El anciano saca una por una las figuritas de corteza para apartar una
concha del collar. Acaricia con afecto el objeto.

—Fl padre de Napa-mali conservo estas conchas para recordar el lugar
donde naci6. Las hay de muchas formas. Tienen mucho valor para los mios.
Sin embargo, son incontables a las orillas del agua grande. Pero aqui, lejos
en el interior de la tierras, los hombres les atribuyen un poder magico, el de
atraer a ellas el favor de los espiritus. Si A0 encuentra a los descendientes
de los que se han quedado en las montafias y que yo no he podido encontrar,
les ensefiara esta concha. Lo escucharan y aceptaran quiza acogerlo como
amigo. {Cdgelo y que atraiga sobre ti la benevolencia de los espiritus!

A0 lo coge con respeto. No rehusara la alianza con estos poderosos
espiritus. Lo coloca con cuidado en el saquito que lleva colgado al cuello,
donde conserva algunos objetos recogidos durante sus peregrinajes, y a los
que atribuye un cierto poder.

Da las gracias al chaman.

—AO0 tiene ahora varios amigos entre los hombres del lago. Ira al otro
lado de las montafias en direccion al sol poniente. Buscara a los hombres de
los que Napa-mali ha oido hablar porque las almas de los que han muerto
cuentan con €él. Pero A0 se quedara para cazar con los hombres de tu clan.
Se marchara después.

De pronto Napa-mali parece muy cansado. Fija la mirada en la de su
interlocutor.



—Si un dia tienes que renunciar a encontrar a los tuyos, vuelve con
nosotros. ;Quiza los antepasados de los hombres del lago quieran acoger a
los antepasados de los hombres primitivos?

La entrevista ha terminado. Antes de salir de la choza, Ad espera
todavia un momento para asegurarse que el chaman ya no tiene nada que
decirle.
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El sol ya esta alto en el cielo. Las escasas raices que ha comido no han
hecho mas que aumentar el apetito del chico. Un aroma a carne asada
acaricia su nariz. Ad busca con los ojos a Aki-nad. En la otra punta del
campamento, los cazadores se han reunido y charlan ruidosamente. Sin
duda estan hablando de la caceria a la que A0 ha sido invitado por el
chaman.

Kipa-koo se dirige hacia él. Le cuesta reprimir su excitacion.

—Te estaba esperando. jHan vuelto los vigias! jLos renos se retnen en
la tundra! Mafnana al amanecer, los cazadores se pondran en marcha.
i Wagal-talik ha dicho que estaras con ellos!

A0 sonrie.

—AO0 ya lo sabe. Lo acaba de saber de la propia boca del chaman.

Aki-naa se retine con ellos. Impaciente, le acosa.

—iVamos! jCuenta! ;De qué habéis hablado tanto tiempo?

A0 se esfuerza por satisfacer su curiosidad. Trata de relatarle lo mas
fielmente posible las palabras del chaman.

Solo parece retener una sola cosa del largo discurso.

—¢ Asl que te vas a marchar pronto?

A0 no contesta nada. La joven ha perdido el entusiasmo.

Se pasean en silencio por el campamento. Sus pasos los llevan hasta el
grupo de cazadores.

Ma-wami los ve y les hace una sefial para que se acerquen. Grita
dirigiéndose a Ad.



—iTe habia dicho que tuvieras paciencia! jEl momento que esperabas
ha llegado!

Los cazadores han sacado de las chozas un lote de pieles muy especial.
Al acercarse, Ao constata que son pieles de reno enteras de las que todavia
cuelgan las pezufias y la parte superior del craneo con su cornamenta.

—¢Qué hacéis con esas pieles? —pregunta A0, intrigado.

—ILas preparamos para la caza. Gracias a ellas tomaremos el aspecto de
los renos y nos podremos acercar hasta que estén al alcance de las azagayas,
sin que se asusten. Hay para todos los cazadores. Tu también te tendras que
disfrazar de reno. Te voy a ensefiar como hacerlo. Toma, ponte una de estas
pieles.

A0 obedece.

Ma-wami le ayuda a fijar el craneo del animal sobre su cabeza con
ayuda de tiras de cuero anudadas debajo de la barbilla. El hombre
desaparece completamente debajo del disfraz.

Ma-wami se rie viendo como A6 se transforma en reno.

A0 se rie también. Imita el grito del animal andando a cuatro patas.

Ka-mai les dirige una mirada furiosa.

Los dos amigos se ponen serios. Ma-wami sigue instruyendo a su
compafiero contandole el desarrollo de la caceria.

—Primero observamos a la manada para saber en qué sentido se
desplaza y localizar a los animales mas alejados, susceptibles de ser
aislados. También estudiamos las particularidades del lugar, la presencia de
obstaculos, de barrancos o de monticulos propicios al acercamiento y al
cerco. Después los cazadores se dividen en varios equipos. A cada uno se le
atribuye un puesto preciso. Uno de ellos es el encargado de dar la sefial de
ataque, que generalmente se fija poco antes del alba, cuando los animales
todavia estan dormidos. En funcién del lugar que les ha sido asignado,
ciertos grupos tienen que recorrer a veces distancias enormes para no ser
descubiertos por los animales. Eso puede ocupar una parte muy grande de la
jornada, dependiendo de la importancia del rebafio. Una vez en el sitio, los
cazadores se ponen sus disfraces y se untan la piel con estiércol fresco
recogido en la pista de los animales para ocultar su olor. Después viene la
fase mas delicada. Hay que conseguir acercarse lo mas posible de los renos



de forma que estén al alcance de las azagayas. Cuando suena la sefial
convenida, los cazadores se levantan simultaneamente y los rodean
tomando la precaucion de dejarles un paso para que los animales sobrantes
que no pueden ser abatidos escapen hacia el grueso de la manada. Hay que
evitar a cualquier precio que debido al panico se dispersen en todos los
sentidos y acaben por conducir a todo el rebafio hacia los cazadores. Toda la
operacion exige una buena coordinacion entre los participantes y gran
velocidad de ejecucion. Los renos son animales veloces. Aprovecharan
cualquier resquicio para romper el cerco. Una vacilacion puede
comprometer el éxito de la caceria porque a veces las unicas presas abatidas
son los animales muertos en los pocos instantes de sorpresa que preceden a
su reaccion. Tenemos que lanzar las azagayas al mismo tiempo que
dirigimos el flujo en la direccion adecuada. Cada uno tiene que llevarse
varias y conservar algunas para los animales que se retrasan y que
eventualmente pueden quedar cogidos en la trampa. A menudo son jovenes
nacidos el afio anterior con algun viejo macho que se ha quedado atras a
veces para proteger a los otros. Hay que estar muy vigilante. No es extrafio
que éste se revuelva contra un cazador. Acorralado, intentara abrirse paso
por cualquier medio. Ya sabes qué temibles pueden llegar a ser. Muchos
cazadores han sido heridos de esa manera. En tu primera caceria con
nosotros, vendras conmigo. Esta vez te proporcionaré algunas de mis
azagayas pero tienes que aprender a fabricarlas. El viejo Taa-wik no se
negara a ayudarte. Esta noche no dormira nadie. Saldremos mucho antes del
amanecer.

B

Especialmente excitados, los nifios se divierten con las pieles mas
estropeadas, imitando la caceria con muchos gritos y carreras precipitadas a
través del campamento. El chaman invoca a los espiritus para avisarles del
acontecimiento que constituye la primera gran caceria de la primavera y
solicitar su ayuda. Algunos hombres entrechocan piedras o golpean troncos
huecos con ritmos cada vez mas rapidos. Los cazadores, cubiertos con las
pieles de reno, bailan agitando sus azagayas. Las fogatas crepitan. Nadie



come para que su cuerpo no adquiera mas peso y para que su espiritu esté
presto durante la caceria.

A0 se une a ellos. Algunos hacen un circulo a su alrededor. Aprecian
sus contorsiones que sugieren las escenas de caza de los hombres
primitivos. Completamente desnudo, con el cuerpo untado de tierra roja, el
chaman también baila.

HE-

Son las mujeres las que dan la sefial de la partida. L.os mas mayores de
los nifios han velado hasta el alba, no queriéndose perder ese momento por
nada del mundo. Aunque estan vacilantes de cansancio, acompafian a los
hombres y las mujeres hasta las orillas del rio. A pesar del frio, éstos
ultimos se meten sin dudar en el agua negra del vado. En ciertos lugares,
entre islotes de arena, tienen que ponerse a nadar. Pero no sienten ni el frio
ni el hambre. La intensidad de la noche en vela, el ayuno y la sensacion de
estar realizando una mision sagrada difieren los limites de su resistencia
fisica. Las mujeres se llevan las herramientas que necesitaran para arrancar
las pieles y recortar la carne, asi como las varas de madera que han
preparado para efectuar el transporte de la caza hasta el campamento.

Uno detras de otro, los miembros de la expedicion se apresuran hacia lo
alto de la pequefia cuesta que se levanta al otro lado de la corriente.

Escondidos en la hierba, contemplan la inmensa manada extendida
hasta perderse de vista en la tundra. Rapidamente el jefe de las operaciones,
que no es otro que Ka-mai, da instrucciones a sus comparieros.

El viejo cazador ha sido designado para conducir la caceria. Es la
primera vez que Wagal-talik delega sus prerrogativas y no participa en un
acontecimiento de esta importancia. Esta decision no es banal. Con
sabiduria, ansioso por mantener la cohesion en el interior del clan y
apaciguar la humillacion que siente el orgulloso cazador, el viejo jefe ha
querido demostrarle publicamente su estima y su confianza.

Con este gesto indica claramente a los demas que la buena fe del
hombre no es puesta en duda y que nadie debe guardarle rencor por las
convicciones que ha expresado a su vuelta con los suyos.



Ma-wami le confirma a Ka-mai su intencion de formar equipo con AG.
El hombre esboza una mueca dubitativa pero se abstiene de cualquier
comentario. Se le ha impuesto la presencia del hombre-oso. No era
partidario pero ha comprendido que no podia oponerse. Es consciente de
que ya nadie de los suyos cree en sus malos presagios. El temor que habia
conseguido crear en los mas influenciables de sus semejantes se ha disipado
poco a poco. Sin reconocerlo, él mismo empieza a dudar de sus propias
certidumbres.

Sefiala una partida de renos claramente separada del grueso de la
manada. Ahi es donde se va a desarrollar la accion.

Las mujeres se quedaran en el repecho desde donde podran seguir las
peripecias de la caceria.

HE-

En este momento, A0 y Ma-wami corren por la tundra. Avanzan
silenciosamente, medio agachados, rodeando el rebafio para alcanzar su
puesto. Otros dos cazadores les siguen a unos pasos por detras. Los
animales huiran hacia el norte, su direccién natural, la de la llanura infinita.

A0 sigue sin dificultad el ritmo rapido impuesto por Ma-wami.

El chico se embriaga con esta larga carrera a través de la estepa,
compartiendo la exaltacion de sus compafieros que saltan agilmente a su
lado. Olvida que es A0, el hombre primitivo. Se ha convertido en un
cazador de este clan.

Ka-mai habia previsto casi media jornada para rodear al grueso de la
manada. Habia acertado. La noche cae cuando Ma-wami estima que han
llegado al lugar donde deben cambiar de direccion para posicionarse.
Avanzan lentamente hasta estar de nuevo a la vista de los animales.

En un murmullo, el cazador recuerda las instrucciones de Ka-mai:

—Vamos a dormir un poco. Tendremos que estar en nuestro puesto
antes del amanecer. jCuando el sol cruce el horizonte tendremos que estar
preparados! jQue los espiritus nos sean favorables!

Calidamente abrigado en su piel de reno, demasiado excitado para
dormir, A0 saborea el intenso momento que precede a la accion. Sus 0jos se



demoran sobre el rostro sereno de Ma-wami, acostado a su lado. Tampoco
duerme. Siente la mirada posada sobre él y abre los ojos. El joven le dirige
una mueca complice. Mucho antes de que se levante el sol, despierta a los
otros dos cazadores. Casi imperceptiblemente, en un silencio absoluto, se
arrastran en direccion al rebafio. El cielo enrojece el horizonte cuando
alcanzan su objetivo. Los animales sélo estan a pocos largos de hombre. Ao
no percibe ninguna sefial de agitacion en el seno de la manada. Muchos
renos estan tumbados en la hierba, otros dormitan de pie, inmoviles, con la
cabeza colgando.

Los cuatro hombres han dejado de moverse. Cada uno elige su blanco.
Alargan la oreja para percibir la sefial de ataque. Es necesaria una buena
sincronizacién. Un estremecimiento atraviesa el rebafio, adelantandose en
una fraccion de segundo al eco de los gritos que lanzan los miembros del
grupo de Ka-mai. En un tnico impulso, los cuatro hombres se levantan y
saltan hacia delante vociferando. Los renos reaccionan con mucha
prontitud, retrocediendo. Pero en el otro extremo se produce el movimiento
contrario, provocando un instante de vacilaciéon en sus filas. Por fin, como
preveian los cazadores, los animales se ponen en marcha hacia el norte, en
direccion a la manada principal. Los hombres lanzan sus azagayas. Con
menos practica en este ejercicio pero mas rapido, A6 llega hasta el animal
asustado mas cercano y lo fulmina hundiéndole la azagaya a quemarropa en
el flanco. Tan deprisa como puede lanza su segunda azagaya, que falla el
blanco y se clava en el suelo. La mayoria de los renos esta ya fuera de
alcance. Pero como habia previsto Ma-wami, algunos animales,
disminuidos por la edad o demasiado inexpertos, se han quedado en el
lugar. El circulo de cazadores se cierra inexorablemente. Sabiendo que esta
cogido en una trampa, un reno de un afio se lanza hacia los hombres, con la
cabeza gacha, las astas inclinadas hacia el suelo. El cazador que ha tomado
por blanco arroja precipitadamente la azagaya que no hace mas que rozar al
animal. El hombre consigue de todas formas echarse a un lado para evitar la
carga mortal. El joven reno galopa hacia el rebafio. Por esta vez ha
escapado a la muerte.

Los cazadores matan a los que corren dando vueltas en redondo,
desamparados. Todavia queda un viejo macho en el grupo. El imponente



animal, con el pelaje estropeado por las heridas acumuladas a lo largo de los
feroces combates que ha tenido que librar en la tundra para mantener su
rango, arafa la tierra con las pezufias mugiendo de miedo y de célera. Una
azagaya se le clava en el codillo. Debido al dolor, termina por decidirse.
Como un proyectil, el animal se lanza hacia Ka-mai. El viejo cazador no se
mueve. Desafia al animal increpandolo. En el dltimo momento, se aparta
velozmente y le hunde la azagaya en el pecho. Herido de muerte, el reno
consigue dar algunos trancos antes de desplomarse, con el cuerpo sacudido
por las ultimas convulsiones de la agonia. El viejo cazador levanta hacia Ao
una mirada llena de orgullo.

Los ultimos animales supervivientes son abatidos con prontitud. La caza
ha sido excepcional. Ninguno de los cazadores ha resultado herido.

El panico provocado a retaguardia de la inmensa manada ha terminado
por extenderse hasta delante. A6 mira como la enorme masa que inunda el
horizonte se pone en marcha y se aleja hacia el norte con un estruendo
ensordecedor, a través de una nube formada por multitud de particulas de
barro arrancadas a la tierra. El suelo vibra, martilleado por decenas de miles
de pezufias. L.os renos dejan tras de si un inmenso barrizal.

Ka-mai cuenta laboriosamente con los dedos los animales abatidos. Hay
muchos, mas de los que han matado nunca los cazadores en una sola vez.
Renuncia a enumerarlos.

Ve como A0 se alegra con los demas cazadores. jTiene que rendirse a la
evidencia! No sdlo el hombre-oso ha mantenido honorablemente su puesto,
sino que su presencia coincide con una caceria excepcional, sefal
manifiesta del favor de los espiritus. ;Como ha podido poner en duda la
pertinencia de las decisiones del chaman? jComo siempre, el anciano tenia
razon! En cuanto a Ka-mai, se ha equivocado. Al orgulloso cazador le
repugna reconocer su error. Opta por guardar silencio.

Los cazadores han descuartizado un joven reno. Se reparten el higado y
el corazon aun calientes antes de poner el cuerpo a asar encima de un gran
fuego.

Las mujeres se reunen con ellos a mediodia. Trabajan sin descanso,
hasta tarde por la noche, sangrando y descuartizando los animales,
extrayendo las tripas y las vejigas, cortando en trozos la carne y



envolviéndola en pieles desolladas toscamente, antes de apilarlas en trineos
robustos, semejantes a los que usan A0 y los suyos. Unos hombres toman
las preciadas cornamentas y algunos huesos de los esqueletos descarnados.
Otros se afanan arrancando algunos dientes de las mandibulas de los
animales muertos.

El chaman también ha realizado el viaje. Recorre la tundra salmodiando
las palabras rituales dirigidas a los espiritus de los animales abatidos.

Los cazadores ahitos y extenuados se duermen alrededor del fuego.
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La vuelta es triunfal. Todos los que no han participado en la caceria
manifiestan ruidosamente su entusiasmo. L.os animales abatidos son flacos
pero su numero compensa con creces este inconveniente. Todos estan de
acuerdo en interpretar esta abundancia excepcional como sefial de la
benevolencia de los espiritus. Ao es festejado igual que sus compafieros.

Wagal-talik se queda aparte. Deja que los suyos expresen su alegria.
Cuando los clamores se disipan, se acerca a los cazadores.

A0 nota que dos hombres desconocidos le siguen.

Su aspecto no los diferencia en nada de los miembros del clan. Son
jovenes, altos y bien proporcionados. Le falta un trozo de oreja al mayor de
los dos. El otro tiene la cara redonda y aspecto jovial. Sus cabellos oscuros
estan atados en mofio en lo alto de su cabeza.

Wagal-talik saluda a sus compafieros y los felicita por la abundancia de
presas. Pero su rostro esta preocupado. De las exclamaciones que surgen a
su alrededor, A6 deduce que esos hombres no son unos desconocidos. El
anciano jefe informa a los cazadores de los motivos que han llevado a sus
parientes del rio a visitarles ahora que esta empezando la estacion de las
grandes cacerias.

—Durante vuestra ausencia llegaron Ak-taa y O-mok. Han venido a
avisarnos del retorno de los hombres-péajaro.

Los interesados no prestan ninguna atencion a las palabras de Wagal-
talik. Toda su atencion la centran en A0, al que miran estupefactos.

La boca del hombre de la oreja estropeada se abre y deja escapar un
grito de sorpresa y de ira. Toma por testigo a su compafnero. A0 no oye lo



que le dice porque habla en voz baja. Pero sabe que se trata de él. Lee la
repulsa en sus ojos.

Molesto por la falta de cortesia, Wagal-talik se interrumpe y les invita a
concretar ellos mismos las razones de su llegada.

Los dos visitantes se ponen rapidamente de acuerdo con la mirada. El
mayor se decide a hablar. Su tono es altivo.

—Ak-taa y O-mok han venido a avisar a los hombres del lago. Hombres
que viven del lado donde se levanta el sol han bajado a lo largo del afluente
del rio grande y merodean por nuestros territorios. Su ferocidad es extrema.
Han atacado a cazadores del clan de O-mok para apoderarse de su botin.
Han matado a dos hombres y los otros han huido abandonando la caza.
Nuestros chamanes dicen que codician nuestros territorios.

El hombre se interrumpe brevemente para sefialar con la barbilla a Ao
con una mueca de asco. Y prosigue.

—Ak-taa no se esperaba encontrar una criatura como ésta en medio de
nuestros parientes. jAhora comprende mejor la ira de los espiritus que han
enviado a los hombres malvados!

Esta vez A6 ha comprendido perfectamente. El hombre utiliza la misma
lengua que Wagal-talik y los suyos.

Un silencio consternado sucede a estas palabras. Se ha aguado la alegria
de la vuelta, no s6lo por la inquietante noticia, sino también por las palabras
malintencionadas acerca de Ad.

Napa-mali se calla. Observa la reaccién de los suyos. Con satisfaccion,
lee la cOlera o la indignacion en sus rostros. Se permite incluso una sonrisa
al ver el gesto furioso de Ka-mai.

Ma-wami se levanta para replicar a las palabras despreciativas del
hombre, pero para sorpresa general, se le adelanta Ka-mai el furioso.

El viejo cazador ruge.

—iPues no has venido en vano puesto que has comprendido algo! jPor
lo demas, no merecia la pena que te desplazaras! Los hombres malvados ya
han venido por aqui. Lo hicieron en nuestra ausencia para apoderarse de
nuestras mujeres. Mataron a un anciano que se opuso a ellos. Se fueron
llevandose tres jovencitas. jPero su jefe se dejo algo aqui! (Sefiala a Kipa-
kod.) jEste le rompi6 los dientes!



El viejo cazador se endereza con orgullo antes de proseguir.

—Ata-mak, Ma-wami y Ka-mai remontaron el rio y siguieron sus
huellas. Encontraron su campamento. Los hombres no estaban alli. De las
tres mujeres, solo estaba presente I-tada. Ki-mi, la comparnera de Ma-wami,
que también era la hija de K&-mai, habia muerto en el trayecto. Aki-na3, la
mujer de Ata-mak, habia huido para preservar a su hijo por nacer de la
muerte a la que estaba condenado. L.a buscamos mucho tiempo. Cazadores
de ese clan nos alcanzaron. Ata-mak fue herido pero Ka-mai mat6 a uno de
ellos. Ya no eran mas que dos y renunciaron a seguir el combate.
Emprendimos el camino de vuelta. {Un dia, cuando nuestra situacion era
desesperada, nos encontramos con la criatura a la que haces responsable de
las desgracias de los tuyos! Aki-naa y su hijo estaban con él. Atd-mak pudo
ver a su hijo antes de morir. Igual que td, Ka-mai crey6 que ese hombre
extrafio iba a traer la desgracia a los suyos. Pero hoy, Ka-mai reconoce que
se equivocaba. Ese hombre se enfrenté y maté a los que acosaban a Aki-
nad. Ma-wami, I-tada y Ka-mai también le deben la vida. No necesito
contarte mas. En cuanto a los espiritus, jnos han demostrado palpablemente
su satisfaccion!

Sefiala con el dedo las impresionantes cantidades de carne fresca
acumuladas en las pieles de los renos antes de volver a sentarse.

Napa-mali interviene a su vez.

—Ka-mai ha hablado bien. A6 es nuestro invitado. Sus semejantes
acogieron a nuestros padres cuando erraban por las montafias en el umbral
del invierno. Los ancianos saben cuanto les debemos. No te olvides de
contarle a los tuyos que aquel a quién tus palabras han ofendido es el
huésped sagrado de nuestro clan y que ha luchado y vencido a los que
teméis. No hay nada que afiadir. Los hombres que ves aqui estan cansados.
Vuelven de la caceria. Tienen hambre. Si lo deseais, podéis quedaros con
nosotros. Sois bienvenidos. Pero sabed que ninguno de los nuestros tolerara
la menor palabra malintencionada sobre nuestro compafiero.

Para mostrar que el debate habia terminado, el chaman se retira. Los
otros se apresuran a imitarle y se dirigen hacia el fuego, dejando solos a los
dos hombres.

Trozosdecarnefrescahansidopuestosaasarsobrelaspiedras ardientes.



Después de haber charlado mucho tiempo en su rincon, terminan por ir
a instalarse cerca de la fogata, con aire contrito.

Su decision de permanecer con ellos, a pesar de su advertencia,
contraria a Napa-mali. Preferiria que se fueran. El aire hurafio y porfiado
del hombre de la oreja arrancada no presagia nada bueno. ;Por qué ha
decidido quedarse este joven cazador arrogante a pesar de la presencia de
A0? ;Cuales son sus intenciones?

El chaman comunica sus aprensiones a Wagal-talik. Este lo tranquiliza.

—Ka-mai ha hablado bien pero Wagal-talik no olvida cuanto tiempo les
ha costado a él y a muchos otros aceptar la presencia del hombre primitivo.
Estos dos hombres son nuestros parientes. O-mok es el hijo de la hermana
de Wagal-talik. A Wagal-talik le preocupa mucho mas la vuelta de los
hombres-pajaro. Su presencia es una amenaza para todos. Después de la
afrenta que les hemos infringido, no se iran sin haber realizado su
venganza. Tarde o temprano volveran por aqui. Comamos ahora. Lo que
tenia que decirse ha sido dicho. Dejemos que los hombres se calmen.
Wagal-talik desea hablar con el hijo de su hermana. También le gustaria que
él y su compafiero asistan a la ceremonia del paso en la que va a participar
Kipa-koo.

Pero la atmésfera sigue estando tensa. Los dos hombres intervienen
poco en las conversaciones. Llueve. Cae la noche. Uno tras otro, los
habitantes vuelven a sus refugios.

HE-

A pesar de la lluvia que se mantiene, A6 y Aki-nad permanecen junto al
fuego. No hablan. El crepitar de las llamas debajo de las gotas acompafia
sus ensuenos solitarios. Las miradas malévolas de Ak-taa a Ao, ademas de
concupiscentes hacia ella, no se le han escapado a la joven.

La ceremonia del paso esta proxima. Este acontecimiento tan
importante que marca la entrada en el mundo adulto concierne a dos chicas
y a Kipa-koo. Los dos cazadores se quedaran probablemente todo el tiempo
que dure la ceremonia. ;Tal vez una de las dos jovenes iniciadas se marche
con ellos? Aki-naa teme la codicia del hombre de la oreja desgarrada. En el



clan, las mujeres pueden oponerse a la peticion de un cazador si otro
hombre se declara. La proxima partida de A6 mantiene la confusién en sus
pensamientos. No tiene ningtn deseo de unirse a nadie. Pero sabe que esta
cuestion no tardara en plantearse. La llegada de los hombres quiza precipite
las cosas. La joven sabe que la esperan dias dificiles. Como siempre, la
presencia de Ad a su lado la tranquiliza. Todavia estd aqui. Mafiana sera
otro dia. Le pesa la cabeza. El fuego esta perdiendo su intensidad. Se
acurruca contra su companero. Su respiracion se calma. Se hunde en el
sueno.

Ak-tad esta de mal humor. El homenaje que le han rendido los
cazadores al hombre-o0so, el relato de los enfrentamientos con los asesinos
de hombres, las alusiones al miedo de los suyos le han humillado.

Nunca se ha encontrado con ellos. Si hubiera formado parte de los
cazadores cogidos en la emboscada, jotro gallo habria cantado! El no los
teme. Son hombres como los demas. Si ese viejo cazador ha conseguido
matar a uno, jno tienen que ser tan terribles! Solamente la sorpresa y el
terror que inspira su aspecto a sus victimas pueden justificar la lamentable
desercién de los hombres del clan de O-mok. Con unos cuantos comparieros
decididos, Ak-taa se siente con fuerzas para liberar sus territorios de estos
seres malvados.

No, no son los hombres malos lo que le preocupa. El objeto de su
malhumor es la criatura que tiene sentada enfrente. ;Como es que han
aceptado una alianza semejante estos habiles cazadores, este chaman
respetado hasta en las mas lejanas tribus? ;Como pueden creer que los
espiritus puedan ser favorables a este acercamiento? ;Como puede ser que
su jefe, un hombre sagaz, tolere que su hija se exhiba asi con este hombre-
0s0?

Ak-tad no puede reprimir su ira. La escena que ofrece esa joven de
cuerpo vigoroso arrimado al de esa criatura a medio camino entre el hombre
y el animal, mantiene y aviva su colera.

Sin embargo, a pesar de este espectaculo execrable y de las palabras
despreciativas de Ka-mai, aun no quiere abandonar el campamento. jAk-taa
no ha venido hasta aqui solamente para avisar a los hombres del clan! Ak-
tada también ha venido para buscar una mujer.



iY es ésa la que desea! Desde su llegada, su mirada se ha cruzado con la
de Aki-nad. Desde ese momento, sabe que se ira con ella. Ha oido a Ka-mai
recordar la muerte de su compafiero. En el transcurso de la tarde, se ha
enterado por un cazador de las circunstancias exactas de su captura, de su
huida y de su encuentro con el hombre-oso. Sabe que ha matado con sus
propias manos a uno de sus perseguidores. Sabe que ha cazado. Ya no
ignora nada de las pruebas que ha padecido. Esa mujer le fascina.
Demuestra un coraje que muchos hombres podrian envidiarle. Es diferente
a todas las mujeres que conoce. Ha sostenido su mirada con orgullo. Es €l el
que ha terminado por bajar los ojos. La actitud de esta mujer excita sus
sentidos. Ak-taa quiere a esta mujer arrogante. La sometera a su voluntad.
Su hijo es un macho vigoroso. Podra engendrar otros que iran a reforzar el
poder del clan.

Mafana se pronunciara. Pronto, Ak-taa dirigira la caceria. No lo duda.
Tk-wag, el que asume esta carga, esta cansado. No es tan viejo como Wagal-
talik pero no posee su energia. Su cuerpo le hace sufrir y sus fuerzas
declinan. Ak-taa puede pretender reemplazarle. Su alianza con la hija de un
hombre tan respetado como Wagal-talik y la presencia de un hijo vigoroso
aumentaran su prestigio entre los suyos. Esta mujer no puede desear una
unién mejor.

Pero a pesar de su determinacién, el hombre no consigue dominar la
turbacion que siente. Por mucho que intente convencerse de que las cosas
no pueden ocurrir de otra manera, no esta satisfecho. Una aprension sorda
estropea sus hermosas resoluciones. La causa la tiene frente a él.

Hurafio, observa furtivamente a la pareja inmovil cuya forma se recorta
en la oscuridad a la luz de las llamas. El hombre-oso esta absorto en la
contemplacion del fuego que baila ante sus ojos. La mujer duerme
apaciblemente apoyada en su hombro. Incrédulo, observa esta escena irreal.

¢Por qué ningun cazador ha reclamado todavia a esta mujer y a su hijo?
¢Podria ser que fuera la compafiera del hombre-oso? ;No se ha atrevido
acaso a sostener la mirada de Ak-taa?

Sus ojos son atraidos irresistiblemente por la imagen de estos dos seres
diferentes, por ese bloque inmdvil, casi pétreo, en el que parecen converger
fuerzas desconocidas.



La lluvia se ha puesto a caer de nuevo. Grufie una orden breve a su
compafiero. Los dos vuelven al refugio que han puesto a su disposicion.

HE-

Antes del amanecer, Aki-naa se ve despertada por los cabezazos de su
bebé que reclama el pecho con autoridad. Se estremece de frio. El agua ha
penetrado debajo del grueso abrigo de piel. Medio dormida, le ofrece el
pezon a la boca avida. Acaricia amorosamente la cabeza del pequefio
pensando en los acontecimientos que se han sucedido desde su nacimiento.
Recuerda su huida desesperada, la terrible tormenta, la gruta donde nacio,
su terror cuando vio como se alzaba A0 en la penumbra de la pequefia
caverna. Con este ultimo pensamiento, la sumerge una ola de carifio hacia el
hombre dormido a su lado. Se le encoge el corazon pensando en su proxima
partida. Desde su vuelta con los suyos, se ha dado cuenta de como afioraba
la vida que habian llevado. No tiene que hacer mucho esfuerzo para
imaginarse hollando la hierba y el musgo, a lo largo de los rios o en la
cresta de las colinas, caminando con orgullo tras los pasos de su compatiero,
con el pequefio Ata-mak sentado en sus hombros contemplando el
espectaculo del mundo extendiéndose hasta perder la vista.

La compaiiia de las mujeres de la tribu ya no la satisface. Sélo aspira a
estar con A0 y el pequefio. Con ellos se siente bien. Se da cuenta de pronto
que en el fondo de si misma, ya sabe desde hace mucho tiempo que ella y
su hijo se marcharan con Ao.

Sus dedos se pierden en el pelaje que cubre el hombro desnudo del
hombre. Sus ojos se abren, inmensos y profundos. Sin vacilar, la joven se
hunde en ellos.

El nifio esta ahito. Ha crecido. Los rasgos de su cara recuerdan los de su
padre, Ata-mak, del que lleva el nombre. Es fuerte y desde hace poco
tiempo anda erguido. Cada mafiana no para hasta escapar a la vigilancia de
su madre y trotar hasta el lugar que ocupa el viejo Tad-wik, donde espera
encontrarse con Ao6. Tropieza a menudo, se cae, a veces con violencia, pero
nada altera su decision.



Esta mafiana no necesita ir lejos. Encantado, se desliza hasta el que
considera como su padre y se acurruca contra su pecho. Ao acoge con
placer al nifio.

Aki-naa los observa. Sabe que la espera una dura jornada. Nota una vez
mas en A0 esa especie de apatia que tanto la exasperaba al principio. Pero,
aunque parezca que nada le afecta, Aki-nad sabe también que nada se le
escapa. Es poco probable que no haya notado las miradas que le ha lanzado
a ella el hombre de la oreja desgarrada. Esta convencida que se ha dado
cuenta que ese hombre la deseaba. jTal vez piense que eso no le concierne
de ninguna manera! La joven suspira.

Queda carne sobre las piedras templadas cubiertas de ceniza. Le tiende
un trozo a su compafiero que lo comparte con el nifio. Aki-nad come en
silencio mientras se afana reanimando las brasas.

HE-

El sol se levanta sobre la montafia. Una mujer trae una brazada de lefia
seca. Los habitantes salen de las chozas unos tras otros. Se forman
pequeiios grupos y las lenguas se sueltan. Ak-taa y O-mok llegan los
ultimos.

Ak-taa lleva la cabeza bien alta. Su rostro esta sombrio, las mandibulas
apretadas, como si se preparara para el combate.

Wagal-talik invita a los dos hombres a comer. No se hacen de rogar. El
viejo jefe recuerda los lazos que unen a los clanes del agua. Ak-tad no
manifiesta ninglin interés por estas palabras. En cuanto el cazador ha
terminado de hablar, se levanta de un salto y toma la palabra sin haber sido
invitado. Se golpea con fuerza el pecho hablando en voz alta.

—Dentro de poco Ak-taa sera un jefe.

Se alzan exclamaciones desaprobadoras entre los hombres y las mujeres
presentes. No es costumbre exhibir en publico estas pretensiones. Son
muchos los que no aprecian la arrogancia del joven.

Sin embargo, prosigue sin vacilar.

—Como sabéis, nuestros clanes nos han enviado, a mi compafiero y a
mi, para avisaros que los hombres malvados merodean a lo largo del rio. No



sabiamos que ya habiais tenido que ver con ellos. Bastaran unos cuantos
cazadores valientes para encontrarlos y matarlos. Asi ya no volveran.

Wagal-talik asiente.

—Esperaba que esos hombres hubieran vuelto para siempre a sus
lejanos territorios. Pero veo que no ha sido asi. Esta situacion es
preocupante. Por el momento, los espiritus nos son favorables. L.a primera
caceria ha sido abundante pero las manadas se han metido en la tundra y
pronto tendremos que seguir sus huellas. LLos mas jovenes y los ancianos
quedaran a merced de esos asesinos de hombres. Los nuestros no tienen por
costumbre derramar la sangre de seres humanos. Los espiritus se lo
prohiben.

Ka-mai interviene.

—Ma-wami y Ka-mai han luchado contra ellos. Ka-mai ha matado a
uno de ellos. Por lo tanto no son tan invencibles. Matar a un hombre no es
mas dificil que matar a un animal. Los espiritus no han demostrado ira
contra nosotros.

Ma-wami le apoya.

—AO6 ha matado a varios. En adelante, tendran miedo de enfrentarse al
hombre-o0so y a sus aliados.

Ak-taa esboza una mueca despectiva.

—No le necesitamos para enfrentarnos a ellos y echarlos de nuestros
territorios. Nuestras armas son tan buenas como las suyas. Podéis dormir
tranquilos, Ak-taa puede prescindir de vuestra ayuda. Se ira en busca de los
asesinos de hombres con unos cuantos de los suyos. Conoceran lo que es el
miedo. Los que puedan escapar daran testimonio de los peligros que han
corrido al adentrarse en nuestros territorios.

Los cazadores se interpelan y discuten en pequefios grupos. Unos se
irritan por la suficiencia del joven, mientras que otros aprecian su
determinacion.

Napa-mali interviene:

—Deseamos que Ak-taa no sea solo un charlatan. Si sus actos llegan a
estar a la altura de sus palabras, no podremos hacer otra cosa que alegrarnos
y todo el clan se lo agradecera. Mientras tanto, jque se ponga en marcha sin



tardar antes de que los hombres-pajaro cometan nuevas fechorias! ;Y que
no olvide saludar a nuestros parientes del rio en nombre nuestro!

Ak-taa fulmina con la mirada al anciano que lo mira con aire sarcastico.

Ha llegado el momento de reclamar a la mujer que desea.

—Ak-tad y O-mok han de partir. Pero Ak-tad quiere llevarse a esta
mujer y a su hijo. (Sefiala a Aki-nad.) Dard por ella una mano de pieles de
bisonte y tres conchas de mar. Dara también dos azagayas cuyas puntas han
sido talladas en marfil de mamut.

Un prolongado murmullo admirativo acoge sus palabras. Los regalos
que ofrece son suntuosos. Las conchas de mar son objetos raros que
favorecen las empresas de los que las poseen.

El marfil es un preciado material, dificil de conseguir.

Todas las miradas convergen en Wagal-talik.

Tomado por sorpresa, el hombre no esconde su apuro.

Como a regafadientes, al cabo de largas vacilaciones, termina por
responder.

—He aqui nuestra ley. Si antes de la puesta de sol nadie mas ha
reclamado a esta mujer, se marchara contigo.

El hombre apenas presta atencion. Solo ha oido «se marchara contigo».
Echa una mirada desdefiosa a la asamblea de cazadores. Ninguno de ellos se
manifestara. jCémo podrian rivalizar con los presentes de Ak-taa! Ademas,
¢por qué habrian esperado hasta su llegada para reclamar si querian a esta
mujer?

iSin duda no se atrevian a enojar a ese hombre-oso al que son tan
adictos! Al fin y al cabo, sus aprensiones no estaban justificadas. No le
pertenece. ;Tal vez tienen miedo de la mujer? Probablemente sea eso. Se rie
burlonamente.

No se equivoca. Aunque es cierto que algunos temen la desaprobacion
de Ad, los que habrian podido reclamar a Aki-nad y a su hijo no lo han
hecho por razones que dependen del comportamiento mismo de la mujer.
Su autonomia, sus experiencias poco comunes y su actitud orgullosa
impresionan a estos hombres apacibles.

Seguro de si, Ak-tad se dirige lentamente hacia Aki-nad. Muestra una
sonrisa triunfante. Su actitud es la de un predador convencido de que su



presa no se le puede escapar.

Nadie se mueve. Estupefacta por la velocidad a la que se ha decidido su
destino, la joven se esfuerza por recobrar la compostura y dominar el miedo
que la invade. Se siente sola, abandonada en el seno de su propio clan.
Sorprende la expresién incomoda de su padre. El hombre esta ya a sélo
unos pasos. Se detiene como el felino antes del ataque final. Pero no, jno es
por eso!

Aki-nad ve como asoma una pizca de inquietud en sus ojos oscuros. Ad
esta ahi. Se ha adelantado despacio para situarse a dos pasos de ella. Su
mirada se posa en el hombre de la oreja arrancada que le hace frente. Se
contenta con mirarlo con gravedad. Tan pronto como ha llegado, la
impresion de soledad que sentia la joven se desvanece. Con su alivio se
mezcla una ira que crece en ella como un fuego bien alimentado. Indeciso,
el hombre observa el cambio de actitud de la joven, cuyo rostro esta
desfigurado ahora por la rabia.

Su furor explota, petrificando a los que estan presentes. Grita.

—Aki-naa ya no es libre. Ya tiene un hombre. Est4 aqui.

Coloca la mano en el hombro de A6. Sus ufias se clavan en la piel de su
compafiero como si fueran garras.

A0 conoce las coleras de su compafiera por haberlas experimentado a su
costa. Pero no recuerda haberla visto nunca en ese estado. Hipa de furor. Su
pecho pesado por la maternidad se levanta al ritmo de los latidos
precipitados de su corazon.

Asombrado, Ak-taa contempla esta escena inverosimil. jNunca ha visto
a una mujer comportarse asi! Esta hembra esta histérica.

Sin ninguna duda, esta poseida por malos espiritus, como consecuencia
de su alianza con el hombre-oso.

El hombre esta enormemente despechado. Gozaba con dominar a esta
hembra arrogante, tan diferente de las mujeres con las que se codea desde
su infancia. Pero sabe que no se la llevara con él, por el miedo de atraer la
desgracia sobre los suyos.

Los rasgos de la joven se calman. Ahora lo observa sin animosidad.

—Aki-naa no tiene nada contra Ak-tad! No serd su mujer, eso es todo.
iQue se vuelva con los suyos!



A su alrededor, los cazadores discuten animadamente. La actitud de
Aki-nad es condenable. Pero la mayoria se sienten propensos a la
indulgencia. Todos saben lo que ha sufrido. ; Qué mujer se habria atrevido a
enfrentarse a un mundo hostil, sola con un nifio por nacer, como lo ha hecho
ella? ;Qué mujer habria podido matar a un hombre? Esta mujer no es como
las demas. Los espiritus no parecen condenar ni su alianza con el hombre-
0s0, ni su presencia en el clan. Al contrario, todo parece indicar que estan
satisfechos. Mas de un espectador se alegra incluso del despecho del
hombre de la oreja arrancada. Ese cazador prepotente y soberbio se merecia
una leccion de humildad. No ha respetado las conveniencias en varias
ocasiones. El hombre se ha comportado como si esa mujer ya le
perteneciera. Ha despreciado a los cazadores del clan actuando de esa
manera. Todos se preguntan cual sera la reaccién de Wagal-talik.

Este no parece especialmente disgustado. La descortesia del joven ha
terminado por minar su paciencia. Incluso parece dibujarse una ligera
sonrisa en sus labios, como si se alegrara del giro de los acontecimientos.

El chaman se ha reunido con él. Los dos hablan en voz baja.

Al término de este conciliabulo, Wagal-talik indica que va a hablar.

Se dirige al conjunto del clan.

—FEl cazador del rio no se ha dignado esperar hasta la puesta de sol para
manifestarse, como lo requiere la costumbre. ;Tal vez no ha oido bien las
palabras de Wagal-talik? El hombre elegido por Aki-nad no pertenece a
nuestro pueblo pero sabe que, si lo desea, puede permanecer con nosotros.
Nuestro chaman esta convencido de que los espiritus son favorables. Si
acepta tomar a su cargo a esta mujer y a su hijo, la ley del clan sera
respetada y nadie se le opondra. Deseo que las cosas ocurran asi.

Dirige una mirada benevolente al hombre-oso inmovil e imperturbable,
como si fuera extranjero a todo el asunto.

Un murmullo de aprobacion acompaiia las palabras del anciano jefe.
Ninguna voz se levanta para contradecirle. La cosa esta decidida. Solo falta
que el interesado se manifieste. Las miradas convergen hacia él.

Pero A0 no dice nada. Su rostro impasible no demuestra ningun tipo de
emocion. La situacién es muy penosa para Aki-naa.

El chaman acude en su ayuda.



—AO0 no conoce todavia todas nuestras costumbres. No comprende bien
nuestra lengua. Yo me encargo de informarle y recoger su decision.

Con un gesto, invita a las personas presentes a retirarse y dedicarse a
sus ocupaciones.

Lentamente, los miembros del clan se dispersan. Ak-taa se dirige hacia
Wagal-talik.

—Ak-taa y O-mok se iran antes de que el sol alcance su cénit. Ak-taa ha
cumplido su mision. Rendira cuentas a los del rio.

Wagal-talik mueve la cabeza. Quiere ser conciliador.

—Se os da las gracias por las informaciones que nos habéis traido.
Gracias a vosotros no nos dejaremos sorprender por los hombrespajaro y
podremos tomar medidas para protegernos de su ferocidad. Garantizarles a
los tuyos nuestra amistad. Al final de la estacion de la caza, Wagal-talik y
aquellos que deseen acompafarle remontaran la pista a lo largo del rio para
Ir a visitar a sus parientes.

Ak-taa contesta friamente.

—Cuando vengais tu y los tuyos, no traigais con vosotros al hombre-
0s0. No es bienvenido en nuestro territorio. Deberia ir a reunirse con su
propio pueblo. No tiene lugar entre los verdaderos hombres. jQue se vaya
con la mujer! Ese es mi consejo. Echadlo de vuestros territorios. jLos
espiritus se han mostrado indulgentes, pero no abuséis de su paciencia!
iPodriais lamentarlo!

Wagal-talik sonrie, sin ofuscarse por las pretensiones del joven cazador.

—Bien. Te doy las gracias por tu consejo. Si te parece bien,
arreglaremos este asunto entre nosotros. Yo también te voy a dar un
consejo. Tu que pretendes conocer las razones de los espiritus y ya hablas
de tomar el lugar de tus mayores, no te prives de escucharlos. Cuéntales
mas bien lo que has visto y oido aqui. Avisales que los hombresoso estan de
vuelta o mas bien que uno de ellos ha venido hasta aqui. Pideles que te
hablen del pasado de nuestro pueblo. Diles que ha llegado el momento de
devolver el bien y que los del lago estan orgullosos de tener con ellos un
valiente cazador mas.

Ak-taa abre la boca para hablar pero Wagal-talik le hace una sefia de
que no hay nada que afiadir y que no desea oir nada mas.



Los dos hombres no tardan en marcharse. Los saludos son breves y
frios. Pero Wagal-talik no esta inquieto. El viejo Ik-wag y los cazadores
mas ancianos comprenderan. Este joven necesitaba una leccion.

A0 y Napa-mali se dirigen hacia él. Hace calor. Los tres hombres se
instalan a la sombra de un pino. Ma-wami también se retine con ellos.

El chaman se encarga de resumir la situacion. A6 observa y escucha
atentamente. El chaman no le ensefia nada que no sepa ya.

No contesta enseguida. Se encuentra bien aqui. Sin embargo, sabe que
no debe quedarse. Suspira.

—Ab tiene que marcharse. Le gustaria llevarse a Aki-nad y a su hijo,
pero ¢podran seguirlo mas alla de las montafias? ¢ Qué pasaria si lo matan?

Con el corazon partido, prosigue.

—Aki-nad y Atad-mak tienen que quedarse con los suyos.

Se vuelve hacia Ma-wami.

—AO0 le pide a su amigo que vele por esta mujer y su hijo y que cace
para ellos. Algun dia, A0 volvera.

Ma-wami asiente gravemente. Esta conmovido por la confianza que le
demuestra este hombre al que admira y ha aprendido a querer.

—Ma-wami velard sobre Aki-nad y su hijo como si fueran su propia
familia. Esperaremos el retorno de Aod.

Wagal-talik aprecia la clarividencia del chico. Si sobrevive al largo
periplo a través de los territorios desconocidos, quiza vuelva. Esta bien asi.

El chaman tiene algo que decir. Sus ojos vivos expresan malicia y
satisfaccion.

—Ab ha hablado sabiamente. Por mucho que Aki-naa tenga el valor y la
velocidad del lince, el nifio los retrasaria mucho y aumentaria los peligros
que iban a correr en este largo viaje. jPero Ad no se ira solo! Hay alguien
que se quiere ir con él. Me lo ha dicho. He reflexionado y le he dado mi
consentimiento. Sera nuestro enviado ante el pueblo de los hombres
primitivos. Un dia, ese nifio sera un chaman para nuestro clan. Los espiritus
no han esperado a que sea adulto para visitarlo. Ya le han dado un nombre,
Kipa-koo, el arbol ancestro cuya corteza tiene el color de la nieve, uno de
los pocos que crecen en la tundra y se atreven a desafiar la ira del viento. Su



cojera no le impide andar. No le falta resistencia. Pero atn tiene que
solicitar el consentimiento de su padre.

El chaman se vuelve hacia el joven que espera cerca.

—Acércate, Kipa-koo.

Wagal-talik esta sorprendido. Ignoraba los proyectos de su hijo. Antes
de pronunciarse, quiere oir a Ao.

Este se contenta con hacer una mueca como hace cuando quiere
expresar su conformidad.

Wagal-talik le dice sencillamente.

—Kipa-kod y A0 se iran juntos después de la ceremonia del paso en la
que ha de participar Kipa-koo.
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La ceremonia requiere pocos preparativos. Momento esencial en la vida
de un ser humano, suscita una emocion interiorizada, compartida por el
conjunto de la comunidad, sin que dé lugar a manifestaciones
espectaculares.

Esta mafiana, el chaman ha visitado sucesivamente a los tres jovenes a
los que concierne esta iniciacion espiritual. Al final de un largo periodo de
enfrentamiento con los espiritus, recibiran sus nombres de adultos
inspirados en la interpretacion hecha por el chaman de las visiones y los
suefios que se le cuenten.

Son tres, Kipa-kod y dos jovencitas intimidadas. Delante del clan
reunido y silencioso, se desnudan completamente para simbolizar el
abandono de su condicion anterior y prepararse para realizar lo que parece
un nuevo nacimiento. Para ellos se trata de romper con el anonimato
relativo y la irresponsabilidad de la infancia para acceder a la condicion de
adulto, miembro activo de la comunidad, apto para llevar a cabo las tareas
colectivas e individuales de la vida cotidiana.

Estan tiritando en el frescor del amanecer.

Concienzudamente, el chaman unta por completo sus cuerpos con una
mezcla de ocre rojo y de grasa de reno para materializar este segundo
nacimiento, recubiertos no ya de la sangre de su madre sino de la sangre de
la tierra. De esta manera podran ser identificados por los espiritus como
aspirantes a la condicion de hombre o de mujer, con potestad para recibir
Sus mensajes y sus instrucciones.



Kipa-ko6o mira orgullosamente a sus congéneres. Esperaba con
impaciencia este momento. El aislamiento y la perspectiva de entrar en
contacto con los espiritus no le dan miedo. El trato frecuente con e. chaman
le ha familiarizado ya con este mundo misterioso. Las dos jovencitas
parecen experimentar sentimientos contradictorios, miedo y resignacion,
pero también impaciencia y alegria.

Después de envolverse en una simple piel como vestido, los tres siguen
los pasos del anciano. Toman la pista que lleva al pie de la montafia.
Caminan en silencio, absortos en sus pensamientos. Ninguno debe hablar o
expresar sus temores en voz alta.

Al llegar a las primeras cuestas, la pista se transforma en un estrecho
sendero. A pesar de la pesada carga de ramas secas que lleva, el chaman
apenas aminora la marcha.

Kipa-ko06 alza la mirada hacia la vertiginosa cumbre, envuelta en un
halo de niebla. Su mirada se pierde por las abruptas paredes. La vertiente de
este lado de la montafa es casi vertical. El sendero aprovecha las menores
asperezas, los inestables derrumbamientos, a veces las raices torturadas de
un pino centenario, para proyectarse cada vez mas arriba en esta tremenda
ascension.

En varias ocasiones, al joven le parece que el camino va a detenerse
bruscamente delante de la pared. Sélo en el dltimo momento se desvela un
paso, improbable, suspendido entre el cielo y la roca. La presencia regular
de estiércol indica que es una pista de gamuzas. A pesar del miedo que les
produce el vacio omnipresente, los tres avanzan valerosamente siguiendo
los pasos del viejo chaman que demuestra una agilidad y una vitalidad
pasmosas, teniendo en cuenta su avanzada edad. Por haberlo tomado
muchas veces en compafila de varias generaciones de hombres y de
mujeres, éste conoce todos los detalles de este paso que el antiguo chaman
del clan habia descubierto y reconocido como uno de los accesos a un lugar
de encuentro con los espiritus. Sus ojos vivos estan al acecho de cualquier
cambio por pequefio que sea que indique un peligro, una piedra inestable
por el correr del agua, una raiz podrida, la tierra desmenuzable o henchida
de humedad susceptible de deslizarse y de arrastrar a cualquiera de ellos a
una caida fatal. Invita a su jévenes compafieros a poner exactamente sus



pasos en sus huellas. De lejos, las cuatro siluetas parecen inmoviles,
pegadas a la montafia, sin posibilidad de avanzar o retroceder. Sin embargo,
a lo largo de la jornada, los diminutos puntos se van desplazando
lentamente hacia arriba.

El esfuerzo que hacen les permite soportar el frio helador que se acenttia
a medida que toman altitud.

El sendero sigue ahora el surco dejado por un torrente seco. Llegan a la
entrada del orificio por el que manaban sus aguas de la montafia. La
abertura es estrecha pero suficiente para permitir el paso de un hombre.

El chaman deja caer su fardo de ramas secas.

Después de invitar a Kipa-koo y a las dos jovencitas a hacerle una
muralla con sus cuerpos para protegerle del frio, saca con cuidado de un
pliegue de su ropa un pufiado de musgo seco y polvoriento que dispone en
montoncito. Después golpea dos piedras la una contra la otra produciendo
chorros de chispas algunas de las cuales caen sobre el musgo. El hombre
sopla mucho tiempo sobre las diminutas brasas. Se eleva un delgado hilo de
humo negro y luego llamas. Algunas ramitas secas permiten que el fuego
alcance bastante amplitud como para encender la extremidad de una rama
untada de grasa.

El chaman confia su reserva de lefia a Kipa-kod. Se mete en el agujero
levantando la antorcha humeante. El joven agarra el extremo del cordon que
rodea y mantiene juntas las ramas, para echarselas al hombro. Sin vacilar, se
desliza detras del anciano. A pesar de la angustia que las atenaza, las dos
jovencitas penetran también por la abertura.

Con los ojos fijos en la llama danzarina que avanza al ritmo de la
progresion del chaman, suben lentamente la pendiente, doblados por la
mitad para evitar golpearse contra la boveda de la que perciben vagamente
los contornos. La subida no es muy pronunciada, pero se resbalan en el
suelo enfangado. La pendiente disminuye mas y ahora chapotean en el agua
estancada. Esta primera parte de la ascension termina en una poza. El agua
corrompida y maloliente les llega hasta la cintura. El chaman mantiene la
antorcha por encima de su cabeza para preservar la llama de las
salpicaduras. Kipa-koo distingue la boca de varias galerias de diferentes
diametros. Sin vacilar, Napa-mali se dirige al orificio mas pequefio. El



anciano no tiene dificultades para orientarse en la penumbra, como si fuese
atraido hacia ese lugar de contacto entre dos mundos donde los hombres y
las mujeres acuden para recibir el mensaje de los espiritus. La primera
porcion esta sumergida en parte. Kipa-koo se ve obligado a llevar la carga
de lefia sobre la cabeza para mantenerla mas o menos seca. Pero esta
porcion es corta. A medida que ascienden, el nivel del agua baja
rapidamente. El humo espeso y nauseabundo que sale de la antorcha les
hace toser.

La estrechez del pasaje los obliga ahora a andar a cuatro patas. Sin la
luz de la antorcha, la oscuridad seria completa. L.a sensacion de opresion
hace que los corazones latan con violencia. El tiempo ya no existe. La piel
flexible que cubre sus cuerpos se ha convertido en un caparazon rigido,
empapado de fango y de la sangre que corre de los arafiazos provocados por
los repetidos golpes de sus cabezas contra la roca.

Sin embargo, poco a poco, el miedo que los atenazaba se desvanece. La
tranquila seguridad del chaman, la lentitud de su avance y el profundo
silencio que los rodea, sosiegan sus sentidos y les dan confianza. Antes que
ellos, muchos otros se han arrastrado en el frio y el barro para salir al sol
varios dias mas tarde, aptos para tomar vida activa en el destino de su clan.
Fuera, ha caido la noche hace mucho.

La ultima etapa es especialmente dificil. La pendiente es empinada.
Kipa-koo ha dejado que las dos jovencitas pasaran delante y él cierra la
marcha. En varias ocasiones, la que le precede ha resbalado hacia atras y
chocado con él. El chaman los anima con la voz. La subida toca a su fin.
Por fin, ponen el pie en una caverna espaciosa de la que no pueden
distinguir los contornos en el primer momento.

La voz del chaman resuena de forma extrafia.

—Hemos llegado. Es aqui donde los espiritus vendran a visitarnos.
Haran de vosotros un hombre y dos mujeres de nuestro clan. Cuando la luna
haya ocultado la mitad de su rostro, volveré a buscaros.

Los tres jovenes asienten en silencio. El chaman les sefiala un hoyo
donde clavar la antorcha y les entrega una cantimplora llena de grasa.

—He aqui con qué untar la lefia. Si dejais que la llama se apague, os
resultard muy dificil hacer fuego en la oscuridad. Pero para entonces, los



espiritus ya os habran localizado.

HE-

Una vez que el chaman se hubo marchado, los tres se acurrucan,
muertos de frio, los unos pegados a los otros en un rincén mas elevado de la
gruta, donde la forma convexa de la roca impide que el agua se estanque.

La larga espera comienza. Agotados por los esfuerzos y el ayuno,
dormitan, encogidos sobre si mismos. Sélo el frio impide que se hundan en
un profundo suefio. Kipa-ko6 propone a sus compafieras que cada uno
duerma por turno aprovechando el calor corporal de los otros dos, para que
uno de ellos se pueda encargar de vigilar la antorcha y asi impedir que el
fuego se apague. La adolescente mas cansada no tarda en dormirse, hecha
un ovillo entre sus dos congéneres. Kipa-kod sabe que los espiritus no se
manifiestan en seguida. Para poder encontrarse con ellos, en primer lugar el
alma de los seres humanos tiene que escapar de sus cuerpos.

Solo el correr del agua y las gotitas que caen del techo van a romper el
silencio de la gruta.

A su alrededor, las sombras y las formas se animan en las paredes segun
las oscilaciones de la llama provocadas por la débil corriente de aire que
llega hasta estas profundidades, visiones fugaces de criaturas extrafias o
familiares, de luchas furiosas y de escenas inesperadas.

A lo largo del tiempo que pasa, por influencia del ayuno y de los largos
periodos de vela, sus percepciones sensoriales se agudizan.

El ruido causado por el golpeteo de las gotas de agua en los charcos o
en la piedra, resuena cada vez mas fuerte en los craneos doloridos. Les llega
el lejano tronar de un torrente subterraneo, se amplifica y se transforma en
el fragor de un trueno. Las oscilaciones de las llamas son los relampagos.

Los espiritus de los tres jovenes escapan de su cuerpo enfebrecido,
llevados por visiones que se suceden o se repiten sin descanso, imprimiendo
en su memoria el mensaje de los espiritus.

A pesar de lo agotador de esta iniciacion, es raro que alguien perezca
durante esta prueba. La vitalidad de estos hombres les permite soportar el
frio y el hambre sin consecuencias. La eleccion del principio de la estacion



calurosa para esta ceremonia, cuando las lluvias son poco abundantes,
disminuye el peligro de subida rapida de las aguas subterraneas. S6lo una
vez, desde que oficia el chaman, han perecido dos chicos, arrastrados por la
corriente después de una tormenta. Este desgraciado acontecimiento fue
acogido con fatalismo. Todos estan convencidos de vivir bajo el dominio de
fuerzas poderosas e invisibles a las que denominan los espiritus. Ellos son
los que rigen los fenomenos naturales. Sus decisiones se expresan a traveés
de los acontecimientos que influyen sobre la vida o la supervivencia del
clan. Segun sean favorables o desfavorables, estos acontecimientos reflejan
su humor. Nadie pone en duda la legitimidad de su ira. No tiene que rendir
cuentas. El chaman esta ahi para interpretar los signos. Bajo su autoridad se
preconizan actitudes especiales o cambios de comportamiento para recobrar
su favor.

Los tres jovenes cada vez experimentan menos necesidad de dormir. Su
actividad mental alcanza su apogeo. La ultima antorcha se acaba de
consumir hace poco tiempo. Pero ya no necesitan de la luz para
vagabundear en compaiiia de los espiritus.

HE-

Una de las dos jovencitas busca la salida. EI chaman ha vuelto y los
otros dos se han ido con él. Ella se ha retrasado. Querria seguirles, pero sus
piernas no la obedecen. No la esperan y desaparecen en seguida de su vista.

No esta sola. A su alrededor, comitivas de animales se empujan en el
tunel. No le prestan atencion. La arrastran con ellos. Un vigor increible la
invade. Se transforma en caballo y luego en reno, quiza en los dos al mismo
tiempo. Siente que el mundo se extiende en ella. Ahora es un cuervo y
sobrevuela la manada que se estira entre las paredes. El pasadizo se agranda
cada vez mas. Brota la luz, deslumbradora. Aparece la estepa helada,
inmensa bajo el cielo gris palido. Los rebafios se dispersan rapidamente.
¢Quién es ella ahora?

Percibe el caparazon rigido de la escarcha sobre su cuerpo. El viento la
sacude, pero ella se burla de sus esfuerzos. Sus raices se hunden
solidamente en el suelo helado. Es alli donde se esconde el espiritu de la



hierba. El sol de primavera funde el hielo. A su alrededor, innumerables
briznas zumban suavemente. Siente su caricia. La invade una sensacion de
paz. Escapa a la tierra y se levanta. Sus pies resbalan en el suelo empapado.
Ahora esta pisando las huellas de su madre. Da vueltas alrededor del
campamento de los suyos. La hierba amarillea en sus pisadas. Por delante,
los renos huyen hacia la llanura. De pronto se da cuenta de que su madre ya
no esta. Un hombre aparece en lo alto de una cresta. Esta solo. Su cara es
redonda y jovial. El corazon de la joven late mas deprisa al verle. El rostro
del hombre le resulta familiar. Sin embargo, no pertenece al clan. Le hace
una sefia para que le siga. Déocilmente, la chica se dirige hacia él. El hombre
se interna en la estepa. Ella lanza una mirada hacia atras, hacia el lago, pero
ya no hay lago. E. campamento ha desaparecido. S6lo permanecen las
montanas.
Con resolucién, sigue al hombre de la cara redonda y los ojos alegres.

HE-

De pie en la poza, el chaman se desgafita desde hace tiempo. Tiene
paciencia. Sabe que su voz liega hasta ellos. Ya terminaran por oirle. Le
gustaria ahorrarse la agotadora subida. Kipa-ko0, que por circunstancias
excepcionales ha recibido un nombre de adulto antes de su iniciacion,
reconoce el sonido familiar por el que le llaman los suyos. La voz que oye
lo atrae con dulzura al mundo de los vivos. A regafiadientes, siente que su
espiritu vuelve a tomar posesion de su cuerpo.

El retorno es dificil y brusco. Kipa-koo querria escapar de nuevo de ese
cuerpo dolorido pero el chaman sigue repitiendo su nombre sin descanso.
Grufiendo como un oso sin resuello, el chico recupera lentamente el control
de sus miembros entumecidos. Sus dos compafieras asoman también. El
clamor del chaman sigue resonando en la caverna. Tienen que volver con
los suyos. Kipa-koo se apoya en los codos, y después se sienta. Presa del
vértigo, cierra los ojos hasta que la sangre vuelve a circular normalmente
por sus venas.

Apoyandose el uno en el otro para guardar el equilibrio y no resbalar en
el suelo mojado y desigual, caminan con precaucion hacia el agujero de la



chimenea por la que han subido para llegar hasta aqui.

Con voz ronca, todavia vacilante después del largo silencio, Kipa-koo
advierte al chaman de su presencia. Esperan todavia un poco antes de
deslizarse por el agujero. La bajada se revela menos dificultosa que la
subida. No tienen mas que dejarse resbalar frenando con los hombros para
evitar adquirir demasiada velocidad cuando la pendiente se acentua.

Napa-mali los espera a la salida del pasadizo. El agua ha bajado algo en
la poza desde que la cruzaron, pero esta igual de fria.

Los tres iniciados, helados hasta los tuétanos, tiritan y castafiean los
dientes. Debilitados por este largo periodo de ayuno, avanzan lentamente
hacia la salida. Animados por Napa-mali, terminan por aparecer en la
entrada. Es de noche. Las brasas de una fogata resplandecen. También hay
ropa seca. A las dos chicas y al chico les cuesta mucho tiempo entrar en
calor a pesar de la fuerza de las llamas. Duermen con un suefio agitado.

HE-

La vuelta al campamento es larga. Su estado de agotamiento acrecienta
el riesgo de las caidas, ya grande para seres humanos en plena posesion de
sus facultades. De forma regular, el chaman les va dando pequefias
cantidades de raices ablandadas al fuego, invitandoles a masticar mucho
para acostumbrar de nuevo sus organismos a la comida. A la hora del
creptsculo entran en el campamento. La acogida del clan es calurosa. Los
tres jovenes andan con la cabeza alta. Sus ojos brillantes y su expresion un
poco perdida dan testimonio de su encuentro con los espiritus. Kipa-koo
busca a su amigo A0 con la mirada. Durante unos instantes su corazon se
dispara. ;Y si ha adelantado su partida? Pero no, alli esta, de pie al lado de
Ma-wami. Sacude la cabeza en sefial de bienvenida. Kipa-kod hace muecas
para expresar su alegria y su orgullo. Pronto se iran los dos. A pesar del
cansancio, se alegra con esta perspectiva, ahora ya proxima.
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Los dos hombres han abandonado el campamento al amanecer. Su
partida no ha causado ninguna agitacion. Ao y Kipa-kod no hacen otra cosa
que obedecer la voluntad de los espiritus. Algunos se dedican a sus
ocupaciones, otros los miran partir, sin emocion aparente. Acaparados por
sus actividades cotidianas, verdaderos ritos que transforman en actos
sagrados los gestos mas sencillos, esos hombres y esas mujeres estan
convencidos que todo se produce por una razon. No hay indiferencia ni
egoismo, tan sOlo una especie de resignacion ante las exigencias de una
existencia en la que los acontecimientos fortuitos no existen.

Aqui no se les regala nada, la vida se vive con obstinacion. El verano es
corto, los inviernos, cada afio mas duros. Su preocupacion primordial es la
de acumular reservas para atravesar la estacion mala. Sélo una solidaridad
sin fisuras y el sometimiento a obligaciones imperiosas hacen posible la
proeza que constituye la existencia en si misma. La vida humana es
preciosa, en la medida del aporte de cada individuo a la comunidad. Entre
los cazadores, la agresividad es rara. La violencia esta proscrita. La
ritualizacion de la muerte y los comportamientos que impone a los
miembros del clan no son mas que escenificaciones destinadas a calmar a
los difuntos, a desembarazarse de ellos sin que perjudiquen a los vivos. Los
que cuentan realmente, y son objeto de todas las atenciones, son los vivos.

Hoy el tiempo es clemente. La estacion de la caza va a desarrollarse
bajo los mejores auspicios. Todo lo mas, los cazadores lamentaran perder a
uno de los suyos, ahora que han podido apreciar su valor Cuando se han
convencido de que los espiritus eran favorables a la presencia de ese



hombre entre ellos, 1o han aceptado. Pero nadie discute la legitimidad de su
partida. Como ellos, A6 no puede sustraerse al designio de los espiritus.

HE-

S6lo una mujer sigue con los ojos todavia a las dos siluetas diminutas
que desaparecen y reaparecen a tenor de las depresiones y los monticulos
que se suceden en la orilla derecha del lago. Sus dedos aprietan la manita de
su hijo, de pie a su lado. Después de haberse retorcido grufiendo de
frustracién para intentar escaparse y trotar detrds de A0, el nifio ha
terminado por calmarse, impresionado sin duda por la calma y la seriedad
de su madre. Desde su vuelta con los suyos, la joven goza de un lugar
aparte en el seno del clan. Su autonomia y sus bruscos ataques de ira invitan
a pensar que un poderoso espiritu la visita y nadie se atreve ya a llevarle la
contraria. Como los ancianos, goza de la consideracion y del respeto del
conjunto de la comunidad, que excluyen cualquier gesto de confianza. Esta
situacion especial, unida a su relacion privilegiada con A0, contribuye a
mantenerla en un cierto aislamiento. Se complace en ella, abandonandose a
ensofaciones y emociones extrafias a la mayoria de los miembros del clan.

Sin embargo, acepta sin protestar participar de las tareas que incumben
a las mujeres. No regatea esfuerzos, pero sus pensamientos estan en otra
parte. Aki-nad aguardard la vuelta de su compaiiero. Ha dicho que volveria.
Le cree. Coge a su pequefio en brazos para que pueda ver todavia un poco
mas la silueta de aquel cuya compafiia tanto aprecia.

La joven suspira. A0 ya esta lejos pero todavia siente su presencia en el
interior de su cuerpo. Una ola de calor le recorre el vientre cuando recuerda
sus abrazos recientes. Ya no recuerda las circunstancias que han precedido
al momento que ambos esperaban. Ocurrio, eso es todo. Y era bueno.

Todavia siente el juego de los poderosos musculos contra su piel, el
cuerpo duro que la aprieta, se hunde en ella hasta extenderse por todas las
partes de su ser en una ola de placer tan intensa que la arrebata mas alla de
cualquier otra percepcion. Sus manos siguen el contorno de la cabeza
maciza, se demoran sobre el rostro prominente, se cierran tras la gruesa
nuca. Siente como la fuerza escondida en el amplio pecho se propaga por



sus venas. Oye los grufiidos cada vez mas fuertes mezclarse con sus propios
gritos, enloqueciendo sus sentidos. Guarda en ella la huella del paso de ese
fluido poderoso y ardiente, como si fuera una parte del hombre-oso, como
prenda de su retorno, hundida preciadamente en su vientre. El nifio termina
por manifestar de nuevo su deseo de ser liberado. Maquinalmente, Aki-naa
lo deposita en el suelo. Después va a reunirse con sus compafieras afanadas
en el procesamiento de las pieles.

HE-

Los dos hombres caminan codo con codo con un paso igual. Estan muy
cargados porque la travesia del glaciar les obliga a proveerse de reservas de
comida ademas de pieles gruesas para protegerse del frio.

El contraste entre las dos morfologias es asombroso. El cuerpo alargado
de Kipa-koo destaca sobre la formidable estatura de su compafiero,
acentuada por su robustez. Los dos hombres tienen aproximadamente la
misma edad pero A0 parece mayor.

Se han encerrado muchos dias con el chaman para dedicarse a largos
conciliabulos. Escarbando en su memoria, el anciano se ha esforzado por
proporcionarles el maximo de precisiones acerca del itinerario que tendran
que tomar para llegar a los valles donde vivian los hombres primitivos.
Detras del frente de cumbres mas altas que permiten acceder al glaciar, las
montafias son mas bajas. En verano, los puertos resultan franqueables.
Ciertamente, la travesia entrafia peligros, pero las distancias a recorrer se
reducen de forma considerable. A6 y Kipa-koo también evitaran el paso por
el territorio del clan cuyos cazadores han manifestado hostilidad ante el
recuerdo de los hombres primitivos.

El glaciar esta vivo. Cada afio, cuando el tiempo se recalienta, se
despierta. Nadie puede ignorar su presencia. No hace falta aguzar el oido
para escuchar el eco de los crujidos del hielo que se hunde en las
profundidades del lago, provocando violentos remolinos cuyos efectos se
manifiestan hasta en las lejanas orillas, donde esta instalado el campamento.

De lejos, el glaciar efectivamente parece franqueable, como una larga
brecha abierta entre las cumbres recortadas. En el lugar por donde ha



pasado, la montafia ha sido aplastada por el peso de la nieve y el hielo.

El chaman no ha dejado de advertir a los dos hombres de las trampas
que habran de sortear para conservar la vida cuando caminen sobre el rio de
hielo. Durante toda la hermosa estacion, el espiritu del glaciar se agita y
pierde una parte de su volumen. Se abren grietas. Torrentes furiosos
descienden la pendiente para desaparecer en pozos profundos. L.os puentes
de hielo pueden desmoronarse por el peso de un solo hombre. Las placas de
nieve fundiéndose esconden a veces verdaderos abismos. Pero esperar hasta
el invierno seria peor. En verdad, el frio entumece al glaciar, cuyo espiritu
se adormece debajo de la superficie helada que se va cubriendo de nieve.
Pero las tormentas son casi continuas. El viento del norte se adentra en ese
pasillo. Las borrascas cargadas de nieve y de particulas arrancadas al hielo
disminuyen la visibilidad. Entonces se haria imposible orientarse y evitar
las trampas. No, nadie puede aventurarse durante la estacion mala.

Pero Napa-mali no quiere asustarles. En verano, dos hombres prudentes
y avisados pueden atravesarlo sin dafio.

HE-

La superficie azulada del glaciar parece muy proxima pero se necesita
casi un dia de marcha para llegar al borde. Miriadas de mosquitos y de
moscas minusculas los acosan, atraidos por el sudor que pone pegajosos sus
cuerpos. Acostumbrados a pagar este precio por la benignidad veraniega,
los dos hombres no se quejan.

A medida que se acercan al glaciar, la superficie del lago se agita cada
vez mas.

De vez en cuando les salpica una ola mas alta que las demas.

La noche no ha caido todavia cuando llegan al lugar donde el rio de
hielo se encuentra con el lago. A0 esta asombrado por el formidable
combate que libran el hielo y el agua. Aunque haya estado aqui varias
veces, Kipa-ko6 también lo esta.

El sol poniente enciende el glaciar que palpita de vida y de furor. A su
alrededor no hay mas que silbidos y rugidos de cdlera, crujidos
ensordecedores. La superficie rojiza del lago se ve recorrida por olas



espantosas, producidas por la inmersion brusca de enormes pedazos de
hielo. Se propagan rapidamente por la superficie del agua y vienen a
estrellarse en la orilla.

Los dos hombres se acomodan para pasar la noche, a una distancia
prudente. El glaciar no duerme del todo. Varias veces son despertados por
siniestros crujidos. Se levantan con las primeras luces del alba, con prisa
por huir de este lugar de combate titanico.

A un lado y al otro del ancho pasillo de hielo se acumulan masas de
rocas y arcilla arrancadas a la montafia.

Kipa-koo le sefiala a su compafiero el sendero escarpado que domina el
lago y abre paso hasta una de esas morrenas. El peligroso pasadizo se
parece al paso que tomo6 Kipa-ko6 en su iniciacion, mucho mas adaptado al
pie de las gamuzas que al de los hombres. Algunas partes verticales parecen
infranqueables. Pero Kipa-kod ya ha pasado por aqui con Napa-mali.
Conoce los asideros y los apoyos que permiten escalar. A6 tiene confianza
en su joven compafero. Calca sus movimientos. La perspectiva de una
caida en el agua helada lo incita a ser prudente.

Lejos por debajo, la superficie negra del lago es perfectamente lisa.
Nada indica que pronto se va a reanudar el terrible combate. Cuando
alcanzan la morrena, el sol se alza por encima de las montafias. A los
primeros crujidos del dia responden como un eco los graznidos de una
bandada de chovas! que dan vueltas por encima, intrigadas por la presencia
de los dos bipedos.

Los dos hombres progresan en diagonal por medio de los escombros
hacia la lengua de hielo.

Desde la orilla del lago, la superficie azulada parecia desnuda y lisa. A0
descubre que no es asi. De cerca, el glaciar esta formado por un mosaico de
bloques irregulares, soldados unos a otros, dando testimonio del
movimiento hacia delante del hielo. Torrentes de agua cristalina se
precipitan por la pendiente hacia el lago, cavando poco a poco surcos
profundos antes de adentrarse en las grietas. La vida parece palpitar en las
entrafias heladas de este monstruo. Se desprenden inquietantes gemidos y
gruilidos. Intranquilos, los dos hombres le suplican que les permita cruzar
sobre su espalda. Se internan prudentemente sobre la superficie irregular



cuyo color varia del azul al gris segun la mayor o menor densidad de
particulas de tierra, de bloques de granito o de arcilla engastados en el hielo.
En seguida se ven obligados a zigzaguear entre las grietas. Algunas tienen
la anchura de una mano, otras son verdaderos abismos.

A veces, el hielo estd tan impregnado de particulas de tierra y de
guijarros que parece haberse convertido ella misma en roca. Caminan,
apretados el uno contra el otro, prestos a sujetarse mutuamente en caso de
resbalon. Pocas veces es posible progresar en linea recta, como habian
creido desde la lejania. Hay que rodear sin cesar los enormes bloques,
costear los precipicios o las escotaduras profundas.

Se acerca el crepusculo. Pero en este lugar el glaciar esta rodeado por
acantilados vertiginosos, imposibles de escalar. Hay que seguir adelante.
Forzados a apresurarse para adelantarse a la noche, aprietan el paso,
arriesgandose a saltar por encima de las grietas o atravesar puentes helados
de los neveros en lugar de perder tiempo buscando pasos mas seguros.
Menos mal que esta parte es corta. Por detras, el glaciar se ensancha
considerablemente. Reaparece la masa oscura de las morrenas, de relieve
accidentado. Aliviados, se dirigen hacia el burlete rocoso mas préximo, con
la mirada fija en el suelo para evitar las trampas que tiende la oscuridad.

Los dos viajeros se contentan con el precario refugio de un pequefio
nicho debajo de unas rocas. Se acurrucan uno contra otro y se duermen,
extenuados. Los gemidos del glaciar atormentan su suefio.

Kipa-koo se despierta el primero. Han dormido mas tiempo que la
vispera. El cielo esta azul. Las condiciones climaticas son todavia perfectas.
Se alegran, considerandolas un estimulo de los espiritus.

El aspecto del glaciar ha cambiado. Las grietas son menos numerosas.
Los torrentes se concentran en la parte central, formando un verdadero rio.
La pendiente se acentia un poco. Sus mocasines de piel de reno se
impregnan del agua que cubre la superficie de los neveros y que salta a cada
paso. Sin embargo el espesor del cuero les protege de las congelaciones. La
reverberacion del sol les quema la piel y los deslumbra. Los ojos de los dos
hombres estan enrojecidos y llorosos. Enfrente, gigantescas olas de hielo se
suceden, cargadas de tierra y de piedras, inmoviles. A veces una enorme
roca arrancada a la montafia se levanta hacia el cielo, sujeta por una mano



de hielo, como una advertencia o un gesto de desafio. Ahora se levanta una
morrena medianera en el lugar donde se juntan dos glaciares. Es un
verdadero campo de bloques de granito de todos los tamafios entre los
cuales se precipitan los torrentes. Hay que rodear y escalar sin parar.
Cuando han atravesado este caos ya esta cayendo la noche. Agotados, se
esconden en el primer agujero que aparece entre las piedras. A pesar de sus
gruesas mantas, el frio los despierta muy temprano.

De acuerdo con las indicaciones de Napa-mali, se internan en el brazo
del glaciar que esta mas a la izquierda. Para su gran alivio, esta poco
obstruido. La marcha es mas desahogada. A veces se ve como el agua
discurre bajo la superficie helada. Los dos hombres agradecen esta parte
relativamente facil. Aprovechan para admirar el paisaje embrujador,
sensibles a la pureza de ese universo transparente de colores cambiantes, a
sus formas lisas, esculpidas por el viento, a la belleza de una veta de cuarzo
que brilla en medio del granito prisionero en el hielo.

No estan solos. De vez en cuando, la silueta inmovil de una gamuza se
levanta en el punto culminante de una morrena. A cada lado del glaciar, sus
semejantes buscan la invisible y frugal vegetacion del extremo, los bosques
minusculos de sauces enanos y las escasas matas de gramineas lefiosas que
aprovechan el breve verano para levantarse hacia el sol y hartarse de calor
antes de enfrentarse al interminable invierno. Nada parece capaz de impedir
el milagro de su resurreccion anual, ni las variaciones climaticas, el viento
omnipresente, el frio glacial, el peso de la nieve y las avalanchas, ni los
dientes de las avidas gamuzas, capaces de cualquier proeza para
encontrarlas en los lugares mas inaccesibles. Por encima de ellos,
obstinadamente, algunas chovas siguen dando vueltas sin parar,
convencidas de que estos dos intrusos terminaran por abandonar tras ellos
las sobras de sus comidas.

El glaciar se ensancha mas. Los neveros han dado paso a una costra de
nieve hiumeda que retrasa de nuevo la progresion de los dos hombres. Ao
recuerda los consejos del viejo chaman. La costra de la superficie puede
ceder bajo sus pasos en cualquier momento y descubrir una grieta. Es la
ultima etapa, sin duda la parte mas peligrosa, donde las precipitaciones de



nieve son mas abundantes, un enorme circo blanco rodeado por acantilados,
que constituye la reserva del glaciar.

Avanzan con precaucion hacia la cima aplastada. Esperan poder
alcanzar la otra vertiente antes de que caiga la noche, pero las distancias son
engafosas. La noche se les adelanta. Deciden aprovechar la luna llena para
continuar. Al final de una caminata agotadora, terminan por alcanzar su
meta. Ven como se destaca la masa oscura de los montes circundantes en la
luz macilenta que difunde el astro nocturno. En unas cuantas zancadas
acceden a la otra vertiente, amplia losa rocosa que se inclina bruscamente
hacia el oeste. Seria una locura aventurarse en la oscuridad por el granito
cubierto de hielo. Si resbalaran no podrian sujetarse a nada.

Todavia no se ha levantado el viento. Atontados por la fatiga, sentados
espalda contra espalda donde el suelo es casi plano, mastican algunos
fragmentos de carne fibrosa con gusto a humo. Tienen sed. Por aqui el agua
es escasa. Kipa-koo se levanta grufiendo para ir a llenar una vejiga de reno
con hielo raspado de la losa. Habra que esperar a que se funda al contacto
con el calor de su cuerpo, debajo de las gruesas mantas.

Sélo la sed intensa les impide hundirse en el mas profundo suefio.
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El tiempo despejado ha durado mucho. Por primera vez, esta mafiana, el
sol esta escondido por una manta de nubes bajas. El viento se ha levantado.
Aunque es mas bien suave, trae humedad. La atmdsfera esta brumosa.

Como habia explicado el chaman, después de algunos pasajes dificiles,
las montafias se han redondeado. Franquear los puertos se revela cada vez
mas facil. El fondo de los valles es mas bien verde.

Cada noche acampan en una nueva cima y examinan los valles de
alrededor con la esperanza de distinguir la luz de una fogata. Ellos mismos
no se privan de hacer fuego. No falta lefia. Comprenden porqué hay
hombres que han elegido instalarse por aqui. Hay muchas plantas
comestibles. Amplias superficies han sido colonizadas por los arandanos y
la camarina. Con las zarzas y las frambuesas que crecen en el borde de los
bosquecillos, las oportunidades de recoleccion no faltan. Las praderas de las
alturas no sélo son los pastos de verano de las cabras y las gamuzas, sino
también de las manadas de ciervos y de pequefios caballos. Incluso se
pueden encontrar pequenos rebafios de renos. Pero la situacion de los valles
y la estrechez de ciertos accesos no permiten grandes concentraciones. La
cantidad de hierba sigue siendo limitada.

El acoso de las presas se ve facilitado por las numerosas trampas que
tiende la naturaleza. A menudo los valles sélo tienen una salida.

Las pistas estan sefialadas con claridad. La relativa abundancia y las
facilidades para acceder a fuentes variadas de alimentacion permiten que
los dos compafieros actien como hacian Aki-nad y A a lo largo del rio. Se



abastecen cada dia, en funcion de las oportunidades, sin cargar con reservas
de comida. Estan convencidos que no tardaran en encontrar seres humanos.

Termina una nueva jornada de marcha. Como cada noche, se instalan en
la cima de una colina con la esperanza de descubrir una fogata en lo mas
profundo de los valles vecinos. Pero una vez mas, la oscuridad no revela
ninguna luz en el horizonte.

Sin decepcionarse, se atiborran de bayas recogidas durante el dia.
Saciados, se acuestan en la hierba mullida.

A0 aprecia la compafiia de Kipa-kod. A pesar de su cojera, el chico
sigue el ritmo que le impone sin quejarse nunca. Cazando, compensa su
minusvalia por la precision con que lanza la azagaya. Ninguna contrariedad
consigue alterar su buen humor. Lo acertado de sus observaciones y su
habilidad manual le convierten en un preciado compafiero.

Kipa-ko6 se unta el tobillo dolorido con una mezcla de raices
machacadas y arcilla. Este balsamo refrescante le alivia.

Ha cesado la llovizna que les ha acompafiado durante todo el dia. El
viento permanente despeja una porcion de cielo, descubriendo algunas
estrellas.

—Las fogatas del cielo se han encendido —sefiala A6—Mafiana el sol
volvera a aparecer.

Kipa-koo asiente en silencio.

—¢Quién enciende las fogatas del cielo? —pregunta A0.

—No se apagan nunca. Cuando se hace de noche, la luna ahuyenta al
sol para que los hombres y los animales puedan descansar. Al alba, se
reinen de nuevo para iluminar el mundo. El fuego del cielo viene de la
tierra. Antafio, s6lo la luna vivia en el cielo. La tierra estaba desierta.

Todas las criaturas vivas cohabitaban con los espiritus en profundas y
amplias cavernas alumbradas por un gran fuego. Los animales y las plantas
antepasados querian salir a la superficie pero no habia bastante luz. Les
pidieron a los espiritus que iluminasen la tierra. Entonces los espiritus
soplaron el fuego de la tierra hacia el cielo y los antepasados abandonaron
las profundas cavernas donde moran los espiritus.

A0 escucha con atencion. Kipa-kod sabe muchas cosas. Ao ignoraba
como habia nacido el sol. Pero ahora, Kipa-koo se esta equivocando. Los



espiritus no viven debajo de la tierra. Los espiritus de los animales y de los
hombres viven en el interior de las criaturas que pueblan el mundo. Gracias
al viento con el que se comunican, se pueden desplazar por la superficie de
la tierra mientras esperan para reencarnarse. A veces un hombre aprovecha
la fuerza de varios espiritus. Los de los antiguos hombres del clan vienen a
visitar a A0 algunas veces. Estan en su cabeza. Pero desde hace algin
tiempo, A0 ya no oye sus voces. Los rostros de los suyos se han
difuminado. A6 se hace preguntas acerca de este cambio. ;Por qué los
espiritus guardan silencio?

A su lado, Kipa-kod salmodia una melopea puntuada por la percusion
regular de una piedra con un palo de madera. Invoca a los espiritus de las
criaturas conocidas que pueblan el mundo, rogandoles que guien sus pasos
hacia el territorio de los hombres primitivos.

Los habitantes de la tierra nombrados por el joven chaman, desfilan ante
los ojos de A6. Surgen de las profundidades, avidos de luz y de calor. Entre
ellos descubre al clan de los hombres primitivos. Pero sin cesar acuden
otros. Se extienden por la superficie del mundo, invaden los valles, se
instalan en las orillas de los bosques, a lo largo de los rios o al borde de la
tundra. Sus huellas estan por todas partes. A6 no tiene ninguna dificultad en
seguir su pista. Pero cuando se acerca a ellos, se da cuenta que esos
hombres y esas mujeres no se parecen a él. Tienen el aspecto de Kipa-koo y
los suyos. Hablan su lenguaje.

Se suceden los dias. Esta mafiana se han cruzado con una osa seguida de
su osito. Ha hecho ademan de lanzarse sobre ellos antes de arrepentirse ante
su inmovilidad y la ausencia de hostilidad. ¢Tal vez ya ha tenido algun
encuentro con esas peligrosas criaturas?

No sin dificultades, han matado por primera vez un enorme jabali,
animal salvaje y belicoso, muy dificil de abatir.

Acorralado y atravesado por dos azagayas clavadas en su gruesa piel, se
ha dado bruscamente la vuelta para hacerles frente. La velocidad de su
movimiento y la furia de su carga desesperada han tomado casi por sorpresa
a los dos cazadores. En unos cuantos saltos de una agilidad asombrosa en
un animal tan pesado, se ha abalanzado sobre Kipa-ko0 que corria a unos



pasos por detras. Paralizado de estupor, el chico no habria podido evitar las
formidables defensas sin la vigilancia de su compafiero.

Tomando a la fiera de costado, A6 consiguio romperle una pata con el
garrote. Llevado por su impulso, el animal terminé su carrera a los pies de
Kipa-kod. Con un golpe de azagaya en el corazén, el joven puso fin a su
padecimiento.

La abundancia de carne y su agradable sabor compensan con creces los
temores sufridos.

Cruzan varias veces las huellas de un ledn, pero sin encontrarse nunca
con el temible animal.

Con paciencia, contindan registrando sistematicamente cada valle, sin
despreciar ni los mas pequefios, inspeccionando los lugares propicios a los
asentamientos humanos, buscando las menores sefiales del paso de seres
humanos, restos de fogatas o acumulacién de deshechos, huellas de pasos
en la arena o en el barro.

Esta busqueda metddica termina por dar fruto.

HE-

Los dos chicos siguen desde hace dos dias la pista de un pequefio
rebafio de caballos por las pendientes de hierba de las colinas. Esos veloces
animales se desplazan sin cesar mientras pacen. Siguen la linea de una
cresta que domina un amplio valle, el mayor que han visto hasta ahora. Esta
densamente poblado de bosques.

A0 se ha dejado distanciar algo por Kipa-koo. Oye como su amigo lo
llama a gritos. Al levantar los ojos, lo ve haciendo gestos. Se apresura a
alcanzarle. Sin duda alguna, lo que le sefiala su compafiero son huellas de
pies humanos, impresas en el barro.

Vuelven a la pista de los caballos. Observando atentamente el suelo se
pueden identificar otras huellas mezcladas con las de los animales.

—Muchos seres humanos han pasado por aqui, por lo menos tantos
como los dedos de una mano —cuenta Kipa-koo—, No hay sefiales de
pasos de pies de mujeres o de nifios. Son cazadores.



—Vienen de esa colina —sefiala A0, indicando una pequefia
protuberancia que se eleva a un lado de la cresta.

Sigue la pista hacia atras. Le conduce a un bosquecillo lo bastante denso
como para que varios cazadores se coloquen al acecho. Las huellas se
detienen ahi. Evidentemente, los hombres han alcanzado la pista después de
haberla abandonado para refugiarse aqui. Lo comprueba descubriendo
huellas en sentido opuesto que proceden de la pista de los caballos.

Abd ha alcanzado a su compafiero. El también ha encontrado algo. Le
ensefia las huellas que vienen del valle grande.

A0 recapitula:

—FEstos cazadores han subido a la cresta. Han venido para acechar la
llegada de los caballos. Se han escondido detras de los arboles. Después de
que pasaran, han seguido su pista. Seguramente hay una trampa mas
adelante.

Kipa-ko6 asiente, completamente de acuerdo. Examina el fondo del
valle.

—Su campamento se encuentra en alguna parte por alli abajo.

A0 mueve la cabeza.

—Desde aqui el panorama es excelente. Esta noche tendriamos que ver
sus fogatas.

Se instalan cerca de la pendiente, de forma que puedan observar el
conjunto del valle. Sentados uno junto al otro en una roca volada para tener
el mejor punto de observacion posible, esperan a que caiga la noche. El
cielo esta muy despejado. El crepusculo se prolonga, tal vez para poner a
prueba su paciencia. Por fin, después de haber encendido el cielo durante
mucho tiempo, los ultimos destellos del sol se difuminan y la oscuridad
invade la tierra. Sus exclamaciones de alegria brotan casi simultaneamente.
Lo han visto al mismo tiempo. Delante de ellos, en medio del valle, un
puntito rojo parpadea débilmente. Poco a poco adquiere mas amplitud.
Otras luces se encienden alrededor. Kipa-koo cuenta cuatro fogatas.

—Es mucho para un unico campamento. También es verdad que por
aqui la lefia no escasea. jSe trata probablemente de un clan grande!

Demasiado excitados para dormir, se quedan sentados toda la noche,
dormitando intermitentemente.



Al amanecer, A0 intenta moderar un poco el entusiasmo de su
compafiero. Su experiencia le incita a la desconfianza. No le interesa caer
en una emboscada. Sabe que ciertos hombres cazan seres humanos como si
fueran animales.

—Seamos prudentes. Nada nos invita a pensar que son hombres
primitivos. jAcuérdate de las palabras de Napa-mali! Los que se parecen a
ti a menudo son hostiles hacia los mios. Acerquémonos sin que nos
localicen para ver de quién se trata.

Kipa-koo lo aprueba sin reservas.

—Tienes razon.

Abriendo mucho los ojos fijandose bien en la direccion donde se
encontraban mas o menos las fogatas, terminan por distinguir un delgado
hilo de humo que procede de la parte central del valle. La distancia y la
vegetacion que tapa parcialmente el panorama les impide distinguir el
campamento.

A0 abre la marcha. La empinada pendiente esta cubierta de abedules, lo
cual permite que permanezcan a cubierto. De vez en cuando se detienen
para escuchar y husmear. No descubren nada especial. En el valle, el
sotobosque es cada vez mas denso. Les cuesta orientarse. Rodeando el
monte bajo, encuentran un paso hecho por un grupo de jabalies. Se dirige
aproximadamente en la direccion correcta. Los dos hombres esperan que los
lleve hasta el rio, del que pueden percibir el murmullo lejano.

Pero la pista embarrada se interrumpe bruscamente en una charca donde
los animales vienen a revolcarse.

Los jabalies no han seguido mas alla. La unica solucion es abrirse
camino a través de los matorrales. Con su pierna torcida, Kipa-koo se
resbala en el musgo y mete los pies entre las raices y las zarzas que cubren
el suelo. Ao le oye refunfufiar a su lado. Avanzan muy lentamente, la mayor
parte del tiempo obligados a andar a cuatro patas o arrastrarse por el suelo
esponjoso.

Las voces indignadas de los numerosos habitantes del lugar se alzan a
su paso. Son sobre todo pajaros y pequefios mamiferos que encuentran en el
sotobosque un refugio ideal contra la codicia de los predadores. Ad se
pregunta si han hecho bien en continuar. Al anochecer, nada indica que el



rio esté proximo. Por primera vez, Kipa-kod da muestras de mal humor.
Esta convencido de que han pasado el dia dando vueltas en circulo. No les
queda mas remedio que abrigarse entre sus mantas mojadas. El cansancio,
suma de la noche precedente pasada en vela y de los esfuerzos realizados
durante la jornada, termina por vencerlos. Se despiertan taciturnos.

Retoman su lento avance, con prisa por salir de este entorno hostil. De
nuevo se oye el ruido de una corriente de agua. El rio no esta lejos.

Kipa-koo es el primero en romper el silencio.

—¢Te has fijado que estamos subiendo?

—iEs verdad!

Con las fuerzas renovadas, redoblan sus esfuerzos, arrancandose de las
zarzas que les arafian las piernas y les desgarran la ropa.

El suelo se vuelve pedregoso. Ahora ya pueden andar entre los arboles.
La vegetacion se despeja y el campamento aparece en un claro.

Hace mucho tiempo se tuvo que producir un desprendimiento. Grandes
masas de piedras y de tierra han rodado hasta el rio. El agua ha terminado
por llevarse una parte pero ha quedado ese cerro que forma la parte mas
elevada del valle. Los hombres han construido su campamento en la cima
de la pequeiia colina.

A0 y Kipa-koo estan todavia demasiado lejos para distinguir de qué tipo
de hombres se trata.

Mas abajo se ve el rio que discurre apaciblemente.

Los accesos rocosos estan despejados. L.os dos hombres dudan antes de
arriesgarse a avanzar a descubierto. Pero el sitio donde estan no es propicio
a la observacion. No distinguen mas que la parte alta de las chozas y no hay
nadie por ese lado.

Kipa-koo tiene prisa por terminar. La perspectiva de una nueva noche
sin fuego, dentro de su ropa himeda, no le atrae en absoluto.

Con una mirada, los dos hombres confirman su decision de seguir
adelante. Sin mas deliberaciones, se internan a descubierto por el montén de
bloques de granito que forma la cima del promontorio y caminan con paso
firme hacia el campamento.

El lugar esta muy animado. Nifios, mujeres y hombres van y vienen
alrededor de las fogatas. Se oye un clamor. Una mujer grita sefialando a los



dos hombres que marchan hacia el campamento. Las miradas estupefactas
convergen sobre ellos. Un silencio absoluto sucede a la agitacién que
reinaba unos momentos antes. Incrédulos, los habitantes siguen con los ojos
a la extrafia pareja que ha surgido del bosque y avanza con paso decidido
hacia su campamento.

Los dos acolitos atraviesan el circulo de chozas y se dirigen a la primera
fogata, a cuyo alrededor estan reunidas muchas personas. Los hombres se
serenan. Como un solo hombre se precipitan a su encuentro. L.os rodean.
Son mas bien amenazantes.

Kipa-koo levanta las manos, con las palmas vueltas hacia el cielo, signo
del homenaje que se rinde a los espiritus de un lugar.

Un hombre corpulento, todavia joven, lleno de dignidad, aparta sin
miramientos la cortina de cuerpos que rodea a los visitantes. Por sus ojos
vivos y su aspecto flexible, comun a los que se dedican regularmente a la
danza, Kipa-ko0 reconoce a un chaman. El hombre ordena silencio a la
asamblea. Examina a los dos intrusos con atencion, y después se pone a
palpar sus mejillas y a tirarles del pelo, deseoso, al parecer, de que sus
manos le confirmen lo que estan viendo sus 0jos.

Después les grita a los suyos en una lengua muy parecida a la de Kipa-
koo:

—iSon realmente hombres!

La tension baja un punto.

A pesar de algunos matices de pronunciacion, Kipa-kod ha
comprendido el sentido de estas palabras.

Decide intervenir en seguida.

—Soy Kipa-kod. Este es Ad. Vivimos lejos de aqui (sefiala en direccién
al sol naciente), al borde de un gran lago. Este hombre va en busca de su
clan que vivia aqui antafio. Hemos venido hasta aqui siguiendo las
indicaciones de Napa-mali, nuestro chaman.

La evocacién del nombre del chaman no hace reaccionar a su
interlocutor. Si conoce la odisea de la gran tribu, no la ha vivido en persona,
ni tampoco los otros miembros de su clan. Su memoria contiene los
nombres de algunos antepasados de su pueblo. Pero en aquel tiempo, Napa-
mali todavia era un nifio sin nombre.



El chaman se dirige en voz baja al cazador que esta en pie a su lado, un
hombre grande y fuerte cuyo rostro vuelto hacia A6 expresa contrariedad.
La misma expresion se refleja en las otras miradas. Es obvio que Ad no es
bienvenido.

Kipa-koo insiste, persuadido de estar en presencia de descendientes de
miembros de la gran tribu que se han instalado aqui después de su
encuentro con los hombres primitivos. Sefiala de nuevo a su compafiero
inmovil y silencioso:

—Este hombre pertenece a un pueblo cuyo clan acogio6 a los padres de
nuestros padres cuando atravesaron esta region. Es nuestro amigo.

Apoyando las palabras de su compafiero, A6 muestra la concha que le
entregd Napa-mali.

El hombre grueso de la cara jovial se apodera de ella y la examina largo
tiempo antes de devolvérsela. Suspira. Con un gesto, intenta acallar el
rumor de desaprobacion que se extiende entre los suyos. Se dirige a Kipa-
koo:

—La luna ha esparcido el fuego del cielo. Los viajeros pueden sentarse
alrededor del fuego de los hombres para oir lo que quieren saber.

De nuevo, una ola de desaprobacion obliga al chaman a reclamar
tranquilidad. Visiblemente, su autoridad no es tan fuerte como la de Napa-
mali. El hombre de alta estatura interviene para darle su apoyo. Pero el
rumor persiste en el seno de la asamblea de cazadores. Algunos hombres
estan furiosos. Los rostros estan sombrios. Manifiestan claramente su
hostilidad con gestos y mimica agresivos.

La acogida no es la esperada, ni de lejos.

—¢Qué ha pasado aqui? —se pregunta Kipa-koo.

El cazador que ha confirmado la decision del chaman afiade algo mas
para calmar a los asistentes:

—Los dos hombres se iran al amanecer.

De mala gana, los habitantes se apartan para dejar que A6 y Kipa-koo
avancen hasta el fuego.

El chaman invita a los dos visitantes a sentarse frente a él. Los hombres
mas ancianos, asi como algunos cazadores se sientan también. Los mas



jovenes se quedan de pie, un poco aparte. Las mujeres y los nifios
permanecen a cierta distancia.

El chaman toma la palabra.

Se alegra de saber que los de la antigua tribu, que han seguido
caminando hacia el norte, han podido alcanzar la gran llanura y prosperar.
Después apela a la memoria de su clan para evocar el nombre de los
antepasados. Kipa-koo reconoce algunos de ellos por habérselos oido a
Napa-mali.

Poco a poco se hace el silencio en la asamblea. L.os hombres beben las
palabras del narrador. Este se anima. Cuenta el largo viaje de sus padres.
Evoca lo que sabe del encuentro con el pueblo de Ao:

—FEsto es lo que decian los ancianos. Los hombres, las mujeres y los
nifilos habian muerto. El chaman suplicaba a los espiritus para que
favoreciesen la caza pero los cazadores volvian de vacio. Un dia, los
nuestros se encontraron con los hombres primitivos. Eran bajitos pero muy
fuertes. Sabian donde encontrar presas y cuales eran las plantas
comestibles. Compartieron su comida. Les mostraron a los cazadores las
pistas y las guaridas de los animales. Ayudaron a nuestros padres a
instalarse para el invierno, cerca de su campamento. Ocurrié asi. Los
miembros de la tribu se quedaron dos inviernos. Recobraron fuerzas. En el
momento de la partida, algunos pensaron que podian vivir por aqui. Los
otros continuaron hacia el norte porque querian alcanzar la llanura donde se
juntan las grandes manadas.

El chaman se calla. Nadie afiade nada.

Kipa-kod esta decepcionado. Escruta el rostro impenetrable de su
compaiiero. ; Habra comprendido el largo discurso del hombre?

Una parte, sin duda.

—:Como es la tierra de ese lado? —pregunta Kipa-koo sefialando el
lugar por donde se pone el sol.

—Marchando tantos dias como dos manos, 0os encontraréis con un rio
ancho que discurre en esa direccion. Pasa entre la gran barrera de hielo y
una cadena estrecha de montafias que sube hacia el norte. Remontando su
curso, llegaréis a las grandes mesetas que se extienden muy lejos hacia el
sol poniente. Es una region fria donde el viento sopla continuamente. No



hay arboles para detenerlo y la caza escasea. Los mios no se han aventurado
nunca mas alla.

El chaman se levanta, indicando que desea poner término a la entrevista.

—Podéis permanecer aqui hasta el amanecer. Pero no os demoréis.

Kipa-koo asiente en silencio. Los habitantes vuelven a sus chozas.
Interroga a su compafiero.

—:Has comprendido las palabras del chaman?

A0 hace una mueca.

—AO no es bienvenido. Los hombres primitivos han muerto. Estos
hombres han ocupado su lugar. A6 comprende.

Kipa-ko6 no sabe qué decir. Se compadece del desaliento de su
compafiero. Le gustaria poder animarlo.

—La estacion buena aun no ha terminado. Ad y Kipa-ko0 atravesaran
las mesetas. Encontraran el lugar donde viven los hombres primitivos de los
que hablaba Napa-mali.

A0 se calla. Recelosos, duermen por turno. No esperan la salida del sol
para abandonar el campamento dormido.
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Han pasado muchos dias. Los dos viajeros han sacado provecho del
final de la hermosa estacion para llegar al pie de las grandes mesetas. Pasan
el invierno en una de las grutas que abundan en la caliza después de haber
aprovechado la persistencia del buen tiempo para cazar y hacer reservas.

La nieve ha cubierto la hierba amarillenta. Los dias se suceden,
monétonos. Algunos dias tienen los ojos enrojecidos por el humo del hogar
que se evacua dificilmente debido a los remolinos del viento. Mientras
tanto, reina siempre en la pequefia cavidad un olor acre caracteristico,
mezcla de arcilla, ceniza y orina, de la que estan impregnadas las pieles que
utilizan como mantas y como alfombras. Salen de forma regular para llenar
sus pulmones de aire helado. Cuando el tiempo lo permite, hacen
incursiones a los bosques circundantes con la esperanza de conseguir carne
fresca. La temperatura extremadamente baja los obliga a ir muy abrigados.
La nieve y el peso de las pieles retrasan su avance y ademas las jornadas
son cortas. Aunque raramente rinden fruto, esas expediciones tienen sobre
todo el beneficio de hacer trabajar los musculos anquilosados por los largos
ratos de inmovilidad ocupados en volver a poner a punto sus armas y sus
herramientas. Utilizan la madera de aliso de la que se han aprovisionado y
que abunda en esta region, y a veces la de tejo, mas resistente pero mas
escasa, que reservan para las mejores piezas, para hacer nuevos mangos.
Con ayuda de una hoja muy afilada, Kipa-ko6 aprovecha su confinamiento
para esculpir trozos de corteza. A0 también lo intenta pero termina por
desanimarse ante el pésimo resultado de sus esfuerzos. La mayor parte del
tiempo, prefiere admirar el trabajo de su compafiero, fascinado por los



gestos magicos que hacen surgir poco a poco animales de la materia
informe.

Antes de tocarlo, A6 ha contemplado primero largamente con aire
temeroso el caballo que le ha regalado su amigo. Desde entonces no se
cansa de acariciarlo. Esta convencido de tener un objeto vivo que le
garantiza el apoyo del espiritu de esos animales impetuosos y rapidos cuyos
caracoleos en la tundra siempre le han fascinado.

iKipa-koo es ciertamente un chaman de su pueblo! El poder de hacer
surgir de la madera a los que viven sobre la tierra no pertenece a los
hombres vulgares. A6 nunca ha tenido que lamentar la compafiia de este
joven paciente y sagaz, que nada consigue desalentar.

Siempre dispuesto a contestar a las preguntas, también manifiesta
mucho interés por la forma de actuar y de pensar de su compafiero.

Para atraer a los animales carniceros, amontonan restos en una pequefia
gruta vecina, inaccesible. No estan inquietos. La carne fresca es bienvenida,
pero sus silos rebosan de carne congelada y de bayas cubiertas de grasa que
han tenido la prevision de reunir y traer hasta aqui, conservadas en vejigas
atadas con un cordon de cuero. Raices correosas hundidas en la arena
completan su dia a dia. Estos sencillos agujeros excavados laboriosamente
en el suelo antes de las primeras heladas con una cornamenta de ciervo, al
pie de los acantilados, les permiten disponer de comida durante todo el
invierno. Han tapizado cuidadosamente con ramas las paredes y el fondo.
Una pesada losa defiende el acceso de los predadores hambrientos.

Los dos hombres no han tardado en descubrir a los animales que
hibernaban en las proximidades. Los renos y los caballos que se
aventuraban hasta aqui en su buisqueda incesante de alimento, ahora evitan
acercarse a este lugar donde algunos han sido muertos.

A0 y Kipa-koo han descubierto que tienen una vecina. Una hembra de
0so hiberna en una gruta cercana. En caso de necesidad, ahi tienen una
presa bastante facil mientras tomen las debidas precauciones.

El frio se intensifica atin mas. El viento mismo parece aletargado. Estan
en el corazon del invierno. El silencio y la ausencia de movimientos han
detenido el paso del tiempo. A veces resuena un grito lejano para recordar
que la vida sigue ahi, escondida debajo de la nieve, en cualquier refugio.
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Pero de nuevo vuelven a alargarse los dias. En lo mas alto de su carrera,
el sol consigue difundir algo de calor. El viento ha cambiado de direccion.
Trae la nieve con él. El aire es menos helador. Los dos hombres pueden
aventurarse mas lejos para acosar a los herbivoros enflaquecidos. Tienen
prisa por irse. A las primeras sefiales anunciadoras de la primavera, deciden
ponerse en marcha. La hembra del oso todavia no ha salido de su guarida.
No reacciona ante su paso. No necesitan carne. Una via de acceso que
habian localizado al principio de la estacion cruda les permite subir a la
meseta.

El invierno reina todavia en estas alturas desoladas que ni el viento ni la
nieve parecen querer abandonar. Los primeros dias resultan dificiles. Los
dos hombres se agotan andando en la nieve humeda que se pega a sus
mocasines, entorpeciendo sus pies. El viento sopla de cara, como si quisiera
impedirles el paso.

A0 marcha delante. A cubierto detras, Kipa-koo puede ir poniendo los
pies en sus huellas. Valientemente, pasa delante de vez en cuando para que
su compafiero descanse un poco.

El joven chaman compensa su menor resistencia a base de tenacidad.

Avanzan lentamente, sin hablar, reservando sus fuerzas solo para esta
marcha adelante. Ad recuerda su encuentro con Aki-nad en un entorno
comparable a éste. Pero era en plena estacion buena.

Después de unas jornadas agotadoras, se enfrentan también a noches
dificiles. No hay nada que los proteja, ni siquiera una roca. Para no cargarse
inutilmente y retrasar su progresion, no se han llevado las varas de madera
que podrian haberles servido para montar un refugio. Cuando pueden, se
conforman con amontonar piedras y bloques de nieve para levantar un
murete contra el viento, sélo lo bastante alto como para agazaparse detras.
Duermen mal, acurrucados el uno contra el otro, con los musculos doloridos
por los largos periodos de marcha en la nieve.

B



Pero el sol va subiendo cada vez mas alto en el cielo. Sus rayos
terminan por ahuyentar el frio. La nieve se funde. El viento se apacigua
mas. El suelo esta menos embarrado que en la llanura porque el agua se
filtra a través de las grietas que surcan el zdécalo calcareo. La roca desnuda o
la arena, a veces pequefias zonas de hierba, algunos matorrales aislados
constituyen su horizonte. Ahora cada dia recorren considerables distancias.
El Unico obstaculo importante lo forman las gargantas vertiginosas
excavadas por las corrientes de agua. A veces tardan un dia entero en
encontrar un paso hacia el fondo y poder subir al otro lado. Generalmente,
estos rios profundos son el Unico medio de conseguir agua que han de
transportar, porque los manantiales escasean en la superficie.

Sin embargo, esta region se revela mucho menos hostil de lo que habia
dado a entender el chaman del clan de las montafias, cuyos cazadores
seguramente se habian conformado con examinar la franja de la meseta. La
caza no es tan escasa como pretendia. La hierba corta y los arbustos bastan
para contentar a los antilopes y las cabras que pacen tranquilamente, fuera
del alcance de los escasos predadores que se pueden localizar a distancia a
través de los amplios espacios descubiertos.

Los dias se suceden, idénticos los unos a los otros.

Poco a poco, a las gargantas encajonadas suceden valles mas anchos por
los que discurren rios tranquilos llenos de peces.

Aunque la marcha sea menos desahogada que en las partes altas, toman
la decision de caminar siguiendo las corrientes de agua que van en la
direccion adecuada para evitar las idas y vueltas para abastecerse de agua
por caminos a veces abruptos y peligrosos. Gracias a la abundancia de
peces, pueden obtener rapidamente alimento y beneficiarse del tiempo y de
la energia ahorrados para avanzar lo mas posible hacia el oeste.

A medida que progresan, las mesetas son mas elevadas. La vegetacion y
los animales abandonan la superficie cuyo clima es semejante al que reina
al norte de la tundra.

Pero el relieve poco accidentado es facil de franquear.

Al otro lado se extiende una llanura surcada de valles recorrida por rios
y estanques rodeados de sauces y de alisos. Los dos hombres estan algo
decepcionados. A pesar de las distancias fabulosas que han recorrido, jel



lugar donde se pone el sol les parece siempre igual de lejano! Toman
conciencia de la inmensidad del mundo y de la escasez de hombres, todavia
confinados en los lugares mas favorables de estas regiones septentrionales.
Aunque el desaliento se apodera a veces de Ad, Kipa-kod no abandona su
buen humor y se empefia en manifestar un optimismo inquebrantable. Cada
region atravesada es una ocasion para nuevos descubrimientos y raramente
transcurre un dia que no les ofrezca un motivo para entusiasmarse. Su
curiosidad y su interés por el mundo que estan recorriendo no se alteran a
despecho de las dificultades encontradas y de los sufrimientos originados
por el cansancio, las privaciones y el rigor del clima.

La presencia de numerosas corrientes de agua y de ciénagas obliga a los
dos hombres a dar rodeos constantemente. Pero siguen progresando hacia el
oeste.

En este atardecer, la claridad es extrema. Kipa-koo sefiala el macizo de
altas colinas tras el que se pone el sol.

—FEstas colinas se parecen a los lugares donde habitan los seres
humanos. Kipa-koo cree que los hombres primitivos estan alli.

A0 grufie para manifestar su desconcierto. No es la primera vez que oye
estas palabras de labios de su joven compafiero. Pero Kipa-koo demuestra
siempre el mismo convencimiento.

HE-

Los que encuentran alli no son hombres primitivos. Son numerosos y
ruidosos. Ao y Kipa-koo los han localizado desde hace tiempo. La caza ha
sido buena y avanzan en fila. Tanto los hombres como las mujeres llevan de
dos en dos unas varas a las que estan atados por las patas los pesados
cuerpos de dos megaceros2.

Kipa-kod cuenta por lo menos dos veces las dos manos de hombres y
mujeres. Su campamento debe estar muy proximo ya que de otro modo
habrian descuartizado la carne en el sitio. Toman la precaucion de
identificar un itinerario de huida por el sotobosque antes de acercarse a
ellos.



Los hombres de cabeza lanzan un grito de sorpresa y se paran
bruscamente. Ao y Kipa-koo han dejado escondidas cerca sus armas. Hacen
gestos de saludo y pronuncian palabras de amistad. Los que van detras se
juntan poco a poco alrededor de los primeros. Expresan su asombro
ruidosamente, interpelandose en una lengua totalmente incomprensible pero
sin manifestar ni inquietud ni hostilidad. Se liberan de su carga hablando
por los codos. Kipa-koo se pregunta como consiguen entenderse en medio
de tal cacofonia.

Provisionalmente renuncia a ser escuchado.

Los viajeros se hallan ahora completamente rodeados por hombres y
mujeres risuefios. Su actitud relajada y benevolente los tranquiliza.

Se comportan como nifios. Sin embargo, su aspecto no se presta a
equivocos. Su gran talla, la ropa y los magnificos adornos que llevan, la
diversidad y la calidad de su armamento no ofrecen dudas sobre la aptitud
de esta gente a la hora de hacerse respetar. La suerte de los dos hombres
esta en sus manos.

Los contoneos y gesticulaciones de Ao provocan una oleada de risas.
Esta manera de expresarse les debe parecer sin embargo bastante elocuente,
porque se dirigen a él de la misma manera. Los gestos son sencillos y
breves. Kipa-kod comprende lo que ya habia adivinado. El campamento
esta cerca y tienen que acompafiarles.

Obedecen docilmente. Efectivamente esta muy cerca, en medio de un
claro, entre los dos brazos de un rio. El suelo esta empapado pero las chozas
estan construidas a salvo de la humedad, sobre montones de piedras sacadas
del rio. Unos cuantos alisos proporcionan sombra. Los nifios juegan en el
agua del rio. Van a su encuentro y dan vueltas alrededor de A0, con
curiosidad y algo de temor.

Uno de los cazadores, un hombre sonriente, con la cabellera prolongada
por una cola de ledn, interpela a un anciano que se acerca lentamente. Kipa-
ko6 nunca habia visto un hombre tan viejo, exceptuando quizas a Napa-
mali. Parece como si su cuerpo flaco y arrugado fuera a dislocarse a cada
paso.

Mientras el cazador conversa con el antepasado viviente, Ao y Kipa-koo
tienen tiempo para valorar el buen aspecto del campamento. Las chozas son



altas. Las pieles que las cubren son abundantes y estan bien unidas entre si.
Una impresion de prosperidad y seguridad emana de esta comunidad.

El cazador jovial que ha hablado con el anciano intenta comunicarse
con ellos. Kipa-koo entiende que se asombra de su insolita asociacion y se
pregunta sobre sus respectivos origenes y sobre su destino.

Aunque la presencia de A6 parece sorprenderles, no provoca el pasmo.
Kipa-ko0 concluye que esta gente ya ha tenido relacion con los hombres
primitivos, o que en cualquier caso sabia de su existencia.

Mientras se pregunta cOmo va a poder expresar su respuesta, el anciano
se vuelve hacia A0 y se dirige a él. Muestra un rostro severo. Se expresa en
una jerigonza puntuada de gruiidos y de gritos apoyando gestos mas o
menos elocuentes.

A0 cree adivinar que el anciano le pregunta por qué ha venido a su
territorio. Evoca también un rio y un clan de hombres primitivos sefialando
hacia el norte. A0 sefiala hacia levante. Intenta hacer comprender al viejo
que vienen los dos de muy lejos. El anciano observa con atencion, sin
intervenir. Animado, A0 prosigue sus explicaciones. Mima la desaparicion
de los suyos, su vagabundeo en la tundra, su alianza con los hombres del
lago. Para terminar, expresa su esperanza de encontrar a sus semejantes. Le
pregunta donde se encuentra ese rio al que el viejo ha hecho alusion.

El hombre sacude la cabeza con vehemencia y se dirige después al
cazador con el que habia hablado previamente. Los otros miembros del
clan, que se han reunido a su alrededor, aprovechan para comentar la
discusion. Algunos se rien, otros gritan, excitandose los unos a los otros.
Kipa-koo0 ha tenido muy pocas veces ocasion de relacionarse con gente tan
expresiva. Aunque relativamente tranquilizado por la calma de AQJ,
permanece vigilante para intentar descubrir eventuales sefiales de
agresividad detras de esa exuberancia. Aprovecha para examinar
individualmente a estos hombres y mujeres.

Mas bien altos de estatura, tienen andares agiles. La mayoria llevan
pafios de piel atados a la cintura, ropa adaptada a la buena estacion,
especialmente calurosa en esta region. Algunos lucen también una banda de
piel enrollada alrededor del vientre, colgada de los hombros por dos gruesas
tiras, a su vez enlazadas por otros cordones que se cruzan sobre el pecho.



De éstas cuelgan anillas de madera tefiidas de distintos colores, dientes
agujereados, perlas y objetos con formas que recuerdan vagamente
animales y que parecen haber sido trabajadas. Esta ropa no parece destinada
a abrigar. Son verdaderos adornos reservados para ciertos hombres y
también mujeres, probablemente el signo de un rango especial en el seno
del clan.

La union de las diferentes piezas de piel que cubren las chozas o
constituyen su vestido esta tan bien hecha que parece como si fuera una sola
pieza. Las mujeres son mas bien fuertes, con pesados pechos que cuelgan
sobre sus vientres desnudos. Kipa-kod esta desconcertado por su
comportamiento. Muestran una seguridad poco comun y parecen gozar de
una autoridad importante en el seno de la comunidad. Los hombres se
apartan a su paso y les ceden su lugar de buen grado. Algunas tienen el
vientre pintado de ocre. Como los hombres y las mujeres de otros clanes,
sus largos cabellos estan atados en mofio y caen como un ramillete desde lo
alto de la cabeza. Ni amistosas ni hostiles, son las mas ruidosas y tardan en
callarse cuando el anciano reclama silencio.

Exasperado, les echa miradas furiosas pero sin embargo no la toma con
ellas.

Se rasca con furia en lo alto de la cabeza con aspecto de estar
reflexionando profundamente. De pronto, se pone a croar como una corneja
saltando sobre una pierna y otra, y parece como si se fuera a caer a cada
momento. Entonces agita frenéticamente la cabeza lanzando gritos
estridentes, con gran alegria de los nifios que no dudan en imitarle sin que
se enfade nadie. Con los ojos vueltos y la boca babeante en medio de la cata
apergaminada, el hombre esta impresionante.

El cazador adornado con la cola de ledn les sefiala el cielo con el dedo
riéndose y les invita a tener paciencia. Kipa-ko0 sospecha que el viejo se ha
marchado al encuentro de un espiritu. La sangre afluye bajo su piel que
enrojece. El torso descarnado se levanta frenéticamente. Se tambalea cada
vez mas. Kipa-koo cree que se va desplomar pero milagrosamente conserva
el equilibrio. Produce una nube de polvo y de ceniza pisoteando largamente
las brasas auin encendidas de la fogata, sin manifestar ningtin signo de dolor.
Después se tapa los ojos con las manos huesudas, con la planta de los pies



aun humeante de las cenizas que se le han quedado pegadas. Estos remilgos
no provocan mucha emocion en los habitantes.

Todavia lanza algunos gritos antes de recobrar una actitud normal.
Aparentemente satisfecho, adopta un aire inspirado y se lanza a un largo
monologo para rendir cuentas de su entrevista con los espiritus. Después se
dirige hacia su choza.

Su discurso no parece haber despertado ni inquietud ni hostilidad hacia
los dos visitantes.

El hombre de la cara sonriente les indica que el chaman va a descansar.
Reflexiona unos momentos antes de solicitar su atencion. Sefiala con el
dedo hacia ellos y luego hacia el norte. Con las manos, los empuja en esa
direccion. Traza la curva del sol en el espacio y separa los dedos de una
mano. Después sefiala un charco de agua haciendo un amplio circulo con
los brazos.

Kipa-kod comprende que habran de andar cinco dias hacia el norte hasta
un lago. Sacude la cabeza como el anciano para indicar que ha
comprendido, provocando la risa en su interlocutor.

A0 y Kipa-koo se rien también. Todo el mundo se rie.

Cuando recobra la calma, el cazador sigue con sus explicaciones.
Tendran que rodear el lago para subir una colina situada al otro lado. Una
vez llegados a la cima, veran el rio. Cuando lleguen a la orilla, bastara con
que sigan su curso hasta el territorio de los hombres primitivos.

A0 y Kipa-kod son invitados a compartir la comida del clan. Varios
animales ya han sido descuartizados y enormes trozos se estan asando sobre
las piedras ardientes. La alegria reina en el campamento. Los hombres y las
mujeres se atiborran de carne. L.as mujeres estan muy excitadas.

Hace calor. Con el crepusculo, los mosquitos los hostigan sin tregua.

Una joven con grandes nalgas, completamente desnuda, lleva a los dos
hombres una copa de madera llena de una decoccién grasienta y olorosa.
Riendo, les hace comprender que esta mezcla los protegera de las picaduras
de insectos por la noche. Ante la vacilacion de los dos hombres, aparta sin
miramientos la ropa de Kipa-koo y se dedica a untarle abundantemente la
piel. Se menea y se frota contra él. Sus manos se demoran en el sexo del
chico.



Alrededor de un fuego gigantesco, los hombres y las mujeres se
increpan, rien y gritan. Algunos se alejan para aparearse un poco apartados.
Incluso los mas jovenes imitan el comportamiento de sus mayores ante la
indiferencia general.

Kipa-ko6 ha comprendido las intenciones de la jovencita. El anciano,
que ha reaparecido bruscamente, atraido seguramente por el olor de la carne
asada, le empuja hacia la chica riéndose. Otros rien haciendo gestos
elocuentes.

Ante los estimulos de la asistencia, Kipa-koo se decide a seguir a la
chica. jApenas se ha apartado de la zona iluminada por el fuego, todo el
mundo pierde interés por ellos! Ninguna mujer se acerca a solicitar a Ad.
Todos tienen cuidado de no cruzar su mirada y guardan distancias con él.

Los hombres primitivos son respetados pero temidos. L.os dos pueblos
se evitan. Cada uno se guarda de meterse en el territorio del otro.

Cazan a lo largo de los rios, en los valles y las colinas del norte de ese
pequefio macizo montafioso mas alla del cual se extiende la estepa donde se
aventuran durante el verano, sobre la pista de los grandes rebafios de
herbivoros. Los encuentros son escasos, siempre fortuitos, y los
intercambios excepcionales.

Cuando el reno sali6 de la tierra, vio que el caballo ya estaba alli. Los
hombres primitivos estan emparentados con el espiritu del caballo. Cada
vez que los cazadores matan un caballo, toman la precaucion de abandonar
sus 0jos y sus genitales para no contrariar a los espiritus de los hombres
primitivos.

A0 se adormece en la algarabia. Tarde por la noche, la vuelta de Kipa-
ko0 interrumpe su somnolencia. Parece encantado con su aventura. Mas
tarde, mientras el silencio recae sobre el campamento, la chica de las
gruesas nalgas, insaciable al parecer, vuelve a insistir. El no se hace de
rogar.

A0 esta despierto desde hace mucho cuando su compafiero termina por
salir de una choza, con aire azorado, provocando las risas de algunas
personas presentes.

A0 esta preparado para irse. Por una vez, manifiesta una cierta
impaciencia:



—Tengo prisa por salir. ¢ Vienes o no?

Confuso, Kipa-ko0 se apresura.

—Vamos.

Nadie intenta retenerlos. Al atravesar el campamento, se detienen para
mirar a un hombre ocupado en ahuecar trozos de arbol para que resuenen
cuando se les golpee con una vara de madera dura o una piedra. El hombre
permite que Kipa-ko0 le observe pero se irrita cuando se acerca Ad. Se
pone a gritar, llamando la atencion de los demas. El hombre de la cola de
ledn les hace una sefial para que se vayan. Su expresion es severa. Ya no se
rie.
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A0 y Kipa-koo chapotean en el agua de las ciénagas que se extienden en
la periferia del lago. Se dirigen hacia la gran colina que sobresale por
encima de las cumbres vecinas. La ascension de esa cupula desnuda no
presenta la menor dificultad. Desde ese lugar desértico y ventoso, donde ni
siquiera la hierba consigue crecer, el panorama es excepcional.

El tiempo despejado permite a los dos viajeros recorrer con la mirada un
inmenso territorio. Toman conciencia de las distancias recorridas desde su
partida. Impresionados, se entretienen contemplando el mundo cuyos
limites se ven empujados hacia otros horizontes por cada uno de sus pasos.
Siguen con la mirada el curso de un ancho rio. Serpentea entre las colinas
en el fondo de los valles cada vez mas amplios a medida que se acerca a
una llanura donde termina por desaparecer en un halo brumoso. El bosque
esta acotado a un lado y otro de sus orillas.

Dos pequefias colinas los separan del rio del que hablaba el hombre. Lo
alcanzan esa misma tarde. El agua es clara y poco profunda. Después de
varias tentativas infructuosas, la azagaya de Kipa-koo atraviesa un gran pez.
Hambrientos, se reparten la carne cruda sin tomarse el tiempo de encender
un fuego. Saciados, se duermen en seguida en la calma de esta tarde de
verano, demasiado cansados para hacer un turno de vigilancia. A la mafiana
siguiente se ponen en marcha hacia su ultima etapa, la que debe conducirles
al final de su busqueda, al encuentro con los hombres primitivos.

Kipa-kod nota un cambio de actitud en su compafiero. Sus rasgos
crispados y sus muecas reflejan su nerviosismo. La inquietud le va
invadiendo mientras se acerca a la meta. ;Qué acogida van a dispensarle



aquellos a los que considera los suyos? Por primera vez, A0 se pregunta por
el lazo que lo une a los hombres y mujeres con los que se dispone a
reunirse. Desde hace mucho tiempo, los rostros de los que han muerto han
dejado de aparecérsele. Su silencio es una fuente de incertidumbre mas.
¢No tendrian que alegrarse y manifestarle su satisfaccion? Sin embargo, no
ocurre asi.

Kipa-koo tiene su opinion sobre el asunto, pero no quiere inquietar mas
a su compaiero. Preferiria que A6 encontrase €l solo la respuesta a sus
preguntas.

Mejor que abrirse un camino en la vegetacion que abunda en las riberas
del rio, prefieren avanzar andando por el agua poco profunda, cerca de la
orilla. El fondo arenoso es firme bajo sus pies.

Al tercer dia, el rio se encajona de pronto. El lecho del rio se estrecha.
Tienen que ponerse a nadar hasta la otra orilla rematada por una cornisa
excavada en la roca blanda por los cambios de nivel del agua.

El sol ya esta alto en el cielo cuando alcanzan el extremo del
estrechamiento. Entonces estalla un clamor, y después otro. Procede de la
otra orilla. Una cortina de arboles les tapa la vista, impidiéndoles que
distingan a los autores de los gritos. Intrigados, los dos hombres vuelven a
atravesar a nado el rio. A cubierto detras del macizo de alisos, reconstruyen
el drama que se ha representado aqui. Un rinoceronte de espeso y lanudo
pelaje yace en el barro a pocos pasos de la ribera. El cuerpo del animal
todavia se estremece con violencia, pero la muerte es inminente. En su
pecho estan clavadas varias azagayas, algunas con el mango roto. El cuerno
del animal esta cubierto de sangre. Un hombre yace al lado, con el vientre
abierto. Los gritos los lanzan otros tres cazadores que se lamentan
rodeandole. A6 y Kipa-koo prefieren quedarse a cubierto para observar el
desarrollo de los acontecimientos. La muerte de un ser humano es un
momento dificil. Es preferible que no se muestren para no contrariar mas a
los cazadores.

Los tres supervivientes se desinteresan del muerto por un momento.

Acometen el largo y dificultoso descuartizamiento del enorme cuerpo
del animal. Cuando han terminado, atan la carne en dos varas. Uno de ellos
se acerca al muerto. Lo llama. Sus compafieros se reunen con €l. Hacen



gestos, invitandole a levantarse y seguirles. Pero el hombre no se mueve.
Un cazador inicia una especie de canto gutural. Otro retne los restos de
azagayas. El tercero corta un trozo de carne del rinoceronte. Depositan el
conjunto con delicadeza sobre el pecho ensangrentado del muerto. Luego se
dedican a tapar el cuerpo con un montén de piedras y de ramas.

Soélo entonces se marchan.

Kipa-koo y A0 han asistido a toda esta escena con mucho interés. Los
tres cazadores van en direccion contraria a su escondite.

Por iniciativa de Kipa-ko0, rodean ampliamente el lugar de la tragedia.
Las intenciones de los muertos no se conocen. Hay que desconfiar. Este
puede querer llevarse a los dos hombres con él. Los que mueren a veces
estan despechados. La muerte puede ser contagiosa. El espiritu de un
hombre muerto por un animal tan poderoso como el rinoceronte es temible.
Si ignora la causa de su muerte, es probable que merodee alrededor de su
cuerpo. La presencia de dos extranjeros en el territorio de su clan podria
acrecentar su enfado. Kipa-ko0 no tiene el menor deseo de enfrentarse a la
ira del difunto.

Prudentemente, avanzan a cubierto entre la vegetacion.

Kipa-koo esta inquieto. El hombre muerto por el rinoceronte es un
cazador. Su muerte quizas represente una gran pérdida para los suyos. El
chaman de ese clan va a interrogar seguramente a los espiritus para conocer
la verdadera causa de su muerte. A €l le incumbe la dificil mision de aplacar
su espiritu y convencerle para que acepte su nueva situacion. Si descubren
su presencia, ¢no se arriesgan tal vez a que les imputen la muerte de ese
hombre?

El cazador de la cola de le6n ha hablado del comportamiento agresivo
de los hombres primitivos hacia los intrusos que se adentran en su territorio.
El valle del rio gris les pertenece. Lo abandonan escasas veces. Su
presencia en este lugar se considera muy antigua. Cuando descubren sus
huellas en la pista de una manada, los cazadores renuncian a estas presas
para evitar cualquier enfrentamiento con ellos.

Kipa-koo sabe que no podian elegir peor momento para encontrarse con
los hombres primitivos. Le comunica su inquietud a su compafiero. Ao le
confirma que sufre los mismos temores.



Indecisos, continuan sin embargo siguiendo a los tres cazadores
cuidando de no dejarse descubrir. Caminan lentamente, por el peso de la
carne del rinoceronte, y se detienen de cuando en cuando para descansar.
Kipa-koo esta impresionado por la fuerza de estos hombres. Se necesitaria
el doble nimero de los suyos para llevar la misma carga.

Prosiguen su esfuerzo hasta el final del dia. De nuevo el valle esta mas
encajado. Los cazadores aminoran la marcha. El sol ha desaparecido detras
de la ladera oeste. Seguramente no van a tardar en detenerse para acampar.

De pronto Kipa-kood se ve empujado con violencia hacia atras por Ao
que retrocede precipitadamente después de haber dado algunos pasos a
descubierto. Al mismo tiempo resuenan unos gritos. Desde el otro lado del
rio, a pesar de la oscuridad, unos hombres han descubierto a A6. Gracias a
la rapidez de su reaccién, quiza no hayan podido ver a Kipa-ko0, tapado por
la vegetacion. Sus gritos han llamado la atencidn de los tres cazadores que
caminan por delante. Se dan la vuelta. Los que han dado la alerta corren
ahora por la otra orilla.

Son hombres muy jovenes, tal vez nifios. Trepan rapidamente varios
rellanos que les conducen a un refugio bajo las rocas, a mitad del
acantilado, donde esta instalado el campamento de los hombres primitivos.
Un grupo de cazadores se ha reunido en seguida. Cinco hombres
descienden la pendiente que lleva al borde del agua. Se lanzan sin vacilar al
rio y lo atraviesan a nado rapidamente, reuniéndose con los otros cazadores
que se han detenido para esperarles.

Tomado de improviso por la velocidad de sus maniobras, cada vez mas
inquieto, Kipa-koo llama a su compaiiero.

—Ven, A0, todavia hay tiempo para huir. Creo que nos van a matar.
iCreeran que nuestra magia ha provocado la muerte del cazador!
jHuyamos!

A0 vacila. No teme por su vida. Los espiritus le han conducido hasta
aqui. Pero teme por su amigo. Furiosos por la muerte de uno de los suyos,
es posible que vean en €l al responsable y quieran matarlo.

Agitan sus azagayas y vociferan. Parecen muy enfadados.

Kipa-koo retrocede todavia un poco mas detras de los matorrales que le
ocultan. Insiste mas.



—iHay que marcharse! jPronto sera demasiado tarde!

A0 se niega a huir ante los hombres primitivos que lleva buscando
desde hace tanto tiempo. Pero no es momento de discutir.

—Vete ti. No te han visto. Yo no tengo nada que temer. Soy uno de los
suyos. No tomaran mi vida. Vuelve con el clan del antepasado vivo.
Espérame alli. Iré a buscarte.

Kipa-koo vacila todavia un poco. Le repele abandonar a su compafiero.
Pero no quiere perder la vida. Ad se enfada. Grufie y se agita.

—i Vete ahora! jEstan llegando!

Kipa-kod retrocede marcha atras. Medio arrastrandose, medio
corriendo, se desliza a través de los matorrales y alcanza rapidamente la
entrada del desfiladero. Justo a tiempo. Los cazadores se han separado
como si A0 fuera una presa. Esta maniobra envolvente demuestra su
hostilidad sin ambigiiedades. Estan atn demasiado lejos para identificarle
como uno de los suyos.

¢Y si se negaran a reconocer en €l a un amigo? Inmovil, presa de la
duda, por mucho que A6 invoque al espiritu del clan, nadie viene a sugerirle
qué hacer. Si emprende la huida en seguida, todavia tiene oportunidad de
escapar. La seguridad que demostraba unos instantes antes delante de Kipa-
koo se ha desvanecido. Siente miedo. Lucha contra el deseo de seguir a su
compafiero. Pero ahora es demasiado tarde.

El circulo de cazadores se estrecha. Surgen exclamaciones de asombro.
A0 lee la incredulidad en los ojos del hombre que tiene enfrente. Uno de los
cazadores da instrucciones a los demas. Aun desconfian, pero su hostilidad
se ha transformado en perplejidad.

Kipa-kod ha hecho bien en huir. A6 esta convencido que de haberse
quedado, tal vez ya estaria muerto.

Se acercan a él y le examinan largamente interpelandose en un lenguaje
diferente al suyo. Hacen pocos gestos.

Sus armas se parecen mas a las de los hombres nuevos que a las que
fabricaban A6 y los cazadores de su clan. Su ropa es sencilla pero bien
ajustada. La mayoria de ellos lleva el pecho desnudo. A6 identifica a los
tres cazadores del rinoceronte. Son hombres muy jovenes. Tienen las caras
y el pecho manchados con la sangre del animal. Estan vestidos con una



simple banda de piel que les pasa entre las piernas, sujeta a la cintura por un
cordon atado sobre el vientre. Fruncen las cejas y grufien unas palabras
hacia Ao, inmévil.

Como A0 no reacciona a sus invectivas, uno de ellos se apodera del
mazo y del chuzo que ha dejado prudentemente en el suelo. Otro le sefiala
el campamento. Un tercero le empuja en esa direccion sin miramientos. Ao
se pone en marcha, escoltado estrechamente.

Cuando se acercan al vado por donde han atravesado el rio, obligan a
A0 a avanzar por el agua. No utilizan sus armas, pero su actitud es lo
bastante coercitiva como para hacerle comprender que la tnica alternativa
es obedecer. A0 no intenta resistirse. jINo saben que ha atravesado una parte
del mundo para encontrarles!

Docilmente, nada hasta la ribera opuesta donde le esperan varios
cazadores, dispuestos a lanzarse al agua si se le ocurriera intentar escaparse
por el rio.

Al poner el pie en el otro lado, Ao se da cuenta que ha alcanzado su
objetivo. Intenta convocar a los suyos pero no se le aparece ninguno de sus
rostros. Mientras camina, les suplica mentalmente que se manifiesten,
rebelandose contra su falta de gratitud: «;A que esperais para alegraros?
A0 ha encontrado a los hombres primitivos para vosotros!»

Pero guardan silencio con obstinacion. Sorprendentemente, son los
rostros de Aki-naa y del pequefio Ata-mak los que se le aparecen. Tras ellos
esta Ma-wami, con la cara sonriente. Napa-mali también esta presente.

Pero A0 no tiene tiempo para entretenerse interpretando esta vision. Se
encuentra ahora en el interior del campamento de los hombres primitivos.
Otro viejo se presenta ante él. E]l hombre no lleva ninguna ropa. Su rostro
esta cubierto de barro. Sus largos cabellos estan separados en tres mechones
pasados a través de anillas de madera. Estan untados con una sustancia que
les proporciona cierta rigidez y les da una apariencia de cuernos. El hombre
parece ignorar a Ad. Los cazadores lo han empujado sin miramientos a un
rincon del campamento donde queda bajo la vigilancia de dos de ellos.
Evidentemente, lo importante es otra cosa.

El chaman parece muy preocupado. Se dirige hacia los tres cazadores
cuyos rostros estan llenos de sangre. Les habla con autoridad. Se apresuran



a responder. A0 supone que le estan dando cuenta del desarrollo de los
hechos. Gritan y sefialan varias veces hacia el lugar donde ha tenido lugar el
drama.

Los otros cazadores, silenciosos, siguen atentamente la conversacion.
Con las mujeres y los nifios reunidos tras ellos, ocupan gran parte de la
superficie del campamento cuya extension esta limitada por la estrechez de
la plataforma rocosa. El suelo es arenoso. El habitat del clan esta formado
por un largo tabique apoyado oblicuamente a lo largo de la cornisa. A6 nota
que una parte de la estructura de los refugios la constituyen defensas de
mamut, un temible animal, poco inclinado a ofrecer su carne, si no es al
precio de una o mas vidas humanas, la mayoria de las veces.

Los tres cazadores han dejado de vociferar. El chaman se pone a
limpiarles la sangre que los mancha con una piel de liebre. Después les
peina los cabellos meticulosamente y examina todos los recovecos de sus
cuerpos, como para asegurarse que el espiritu del difunto no se ha ocultado
en ellos. ;O quiza quieran impedir que ese mismo espiritu se escape?

Sin embargo se quedan aparte. El chaman unta a los tres hombres con
légamo de la cabeza a los pies.

A0 observa estos extrafios ritos.

Seguramente estan relacionados con la muerte del cazador. Estos
hombres han estado en contacto con el espiritu del difunto.

El chaman salmodia encantamientos puntuados por sonidos que emiten
los que han matado al rinoceronte, pronto repetidos por el conjunto de la
asamblea. Los hombres y las mujeres avanzan y retroceden acompasando
sus gritos dando golpes en el suelo con palos, haciendo que vibre la tierra a
su alrededor.

El chaman llama a una de las mujeres. Le habla y ella contesta. Ahora le
toca a ella ser untada con barro. Ad nota que los otros miembros del clan se
apartan a su paso.

La ceremonia ha durado mucho tiempo. El sol se pone en la ladera
opuesta del valle, tifiendo de rojo la superficie del rio. Todos contemplan el
fenomeno. El chaman parece satisfecho. Algunos gritan sefialando con el
brazo hacia el astro.



Nadie se interesa por A6. Se han reanimado las fogatas. Nadie toca la
carne del rinoceronte cuyos trozos han sido colgados en palos de madera
clavados en las grietas del acantilado. La sangre del animal corre por la
pared. La carne que han puesto a asar la han sacado de sus reservas. Su olor
testimonia que es el producto de una caceria mas antigua. Al anochecer, los
tres cazadores y la mujer van a lavarse al rio. Ninguno de ellos come. Se
instalan en una cavidad situada un poco aparte. El chaman dibuja un leve
surco en la arena para marcar una frontera que ya no cruzaran.

A0 esta muy impresionado por el complicado ritual que ha presenciado.
El significado exacto de estos comportamientos se le escapa. Se siente un
intruso entre estos hombres que se le parecen. Comprende lo que queria
decir Kipa-koo: hombres de apariencia semejante pueden no entenderse,
vivir segun distintas leyes, desconfiar los unos de los otros, incluso luchar
entre si, mientras que hombres diferentes llegan a comprenderse y a
establecer relaciones. Probablemente ocurre ésto con los hombres
primitivos. A0 se siente desamparado. Esta gente no le necesita. Su
comportamiento se parece mas al de los hombres nuevos que al de los
hombres y mujeres que pertenecian al clan de A6. Ocupan un vasto
territorio que nadie les disputa y donde no tienen dificultades para encontrar
subsistencia. Son respetados y temidos por los hombres nuevos que viven
en las regiones vecinas.

Pasa mucho rato antes de que el chaman se digne interesarse por él. Se
acerca lentamente, seguido por varios cazadores de edad madura. Es objeto
de un examen altanero. Las miradas se demoran en el vestido usado
confeccionado por Aki-nad con los restos de la piel del oso blanco. El
chaman también se dedica a examinar con detalle sus armas. Bajo la
aparente seguridad del hombre, A0 cree descubrir un atisbo de indecision.
La lentitud excesiva de sus gestos da la impresion de que se quiere ir
tomando tiempo para reflexionar. Las miradas de los cazadores que le
ayudan estan llenas de desconfianza. No parecen convencidos de
encontrarse ante uno de los suyos. Hay varios clanes de hombres primitivos
instalados en los valles vecinos, cerca de las grandes llanuras. Pero Ao es
diferente. Nadie viaja solo. No comprende su lengua. Sus armas son burdas.
Ademas, la llegada de este hombre coincide con la muerte de un cazador. Se



sabe que los espiritus hostiles toman a veces la apariencia de animales
familiares, ¢asi que porqué no la de un hombre?

Las incursiones en sus territorios de seres humanos que no pertenecen a
clanes emparentados son escasas. Si el inconsciente se da cuenta de su error
y abandona rapidamente el lugar, se conforman con acompanarlo a distancia
manifestandole su hostilidad por gestos inequivocamente agresivos.

El objetivo de esta actitud es incitar al intruso a irse sin recurrir a la
violencia. Se hace todo lo posible para permitir que se vaya sin sufrir dafios.

Pero si, a pesar de esta intimidacion el interesado persiste en su error,
tienen que matarlo. Su muerte se acompafla de un ritual muy preciso
destinado a proteger al clan. El cuerpo ha de ser enteramente dislocado. El
chaman se come los ojos del hombre y su carne se reparte entre los
cazadores. La cabeza y los huesos de los brazos y de las piernas se
dispersan por varios lugares alejados. Los restos del esqueleto van a
aumentar el monton de inmundicias que se acumulan en un extremo del
campamento.

A veces ocurren encuentros fortuitos entre representantes de este pueblo
en los confines de sus respectivos territorios. Rara vez dan lugar a
enfrentamientos porque las dos partes se separan rapidamente. Estos
hombres no son enemigos mientras guarden las distancias.

Pero A0 no es uno de ellos. Se parece a los verdaderos hombres. Se
cuenta que hace muchos inviernos, los cazadores de otro clan se habian
encontrado con seres humanos que venian de una region lejana situada
cerca del lugar donde se levanta el sol. Grufilan y se comunicaban por
gestos. Eran pobres, mal vestidos. Sus armas eran burdas. Pero tenian la
apariencia de los hombres verdaderos. Eran cazadores valerosos. Este clan
los habia acogido. Se habian quedado. Seguramente era uno de sus
parientes.

El chaman ya ha reflexionado bastante. Reclama la atencion de los otros
y se pone a comentar los signos.

Dice que el espiritu del sol estaba alegre, lo cual era una buena senal.
Dice que el rio se ha tefiido de rojo como la sangre de la tierra y que eso era
también una sefial muy buena. Dice que el rinoceronte es un animal
importante y que este hombre es amigo de su espiritu. Asi que ha de ser



acogido y tratado con deferencia para no disgustar a su poderoso aliado, ya
que el alma del difunto no obtendria la ayuda necesaria para encontrar los
caminos que llevan hasta los territorios de los antepasados. Se veria
entonces condenada a vagabundear entre los vivos a los que demostraria su
resentimiento antes de que los hombres largos, siempre al acecho de las
almas de los verdaderos hombres, se apoderasen de ella.

Todos aceptan someterse a las exigencias formuladas por el chaman.
Los signos son claros. Nadie pone en duda las aptitudes del chaman para
interpretarlos.

A0 comprende que se puede quedar. También comprende que el espiritu
del rinoceronte es su aliado, cosa que ignoraba.

Pasan los dias. A0 intenta integrarse entre aquellos que se esfuerza en
considerar como sus semejantes. Descubre numerosos ritos que acompafan
los momentos importantes de su existencia, pero también los
acontecimientos mas anodinos de su vida cotidiana. Nota semejanzas entre
su comportamiento y el de los hombres nuevos que ha tenido oportunidad
de conocer en el transcurso de sus peregrinaciones.

Los muertos son temidos y se ponen todos los medios para que no la
tomen con los vivos.

Todos demuestran paciencia con él cuando por ignorancia transgrede
ciertas leyes. Los encuentros con los otros clanes asentados mas al norte son
bastante frecuentes. Los hombres se reinen con miembros de su familia.
Con este motivo, las mujeres cuentan interminables historias, algunas
especialmente apreciadas. Sobre todo son aquellas que traen a escena a los
animales y los antepasados, y a veces los arboles o plantas mas modestas.
A0 no comprende gran cosa pero se rie con los demas. A veces, alguien
intenta amablemente explicarle el motivo de la alegria general.

A0 constata la extension del conocimiento de estos hombres. Conocen
una cantidad increible de plantas. Cada una de ellas tiene un nombre, lo
mismo que los animales con los que se relacionan a menudo. Los nifios son
capaces de identificarlas muy pronto.

Los cazadores son muy eficaces. Oportunistas, cazan indiferentemente
toda clase de presas de las que conocen las costumbres y los lugares de paso
o de reunion. Las orillas del rio albergan numerosas aves y pequefios



mamiferos faciles de sacar de su escondite. Las mujeres descuellan
cazandolos. Ocasionalmente se dedican a la pesca.

Una vez, en la periferia de su territorio, vieron hombres nuevos. Estos
cambiaron deliberadamente de direccion para evitar el encuentro.

A0 intenta aprender sus técnicas de talla, unas veces parecidas a las de
los cazadores del campamento de Kipa-ko0, y otras dispares. Como ellos,
utilizan diversos materiales para realizar unas herramientas muy variadas,
tanto la piedra como el hueso, el marfil y mas raramente la cornamenta de
los cérvidos. Las hojas y las puntas de dos caras que fabrican tienen una
calidad semejante a las que producen los hombres del lago. Las varillas
talladas en defensas de mamut les proporcionan resistentes azagayas que no
tienen nada que envidiar a las que fabrican los hombres del lago. Sin
embargo, su técnica para colocar empufiaduras es diferente. La base de las
puntas no esta hendida, sino redondeada y adelgazada por sucesivos
retoques de forma que pueda insertarse en los tajos hechos en los mangos.
Atadas fuertemente con cordones de cuero empapados en sangre de animal
y en resina, se convierten en armas resistentes y eficaces. También saben
sacar del hueso punzones y agujas finas muy pulidas que se pueden ver
clavadas en sus vestidos.

A0 se da cuenta que a semejanza de los hombres nuevos, fabrican
objetos sin utilidad aparente para adornar sus cuerpos y sus vestidos.
Sienten predilecciéon por los dientes en cuya raiz practican una incision o
una perforacion para poder colgarlas. También hacen colgantes haciendo
con paciencia agujeros circulares en fragmentos de hueso o de marfil de
distintas formas. Para perforar los materiales duros, lo hacen de forma
distinta a los tallistas de los hombres del lago que lo hacen rascando y
adelgazando la superficie y practicando surcos. Aqui los agujeros se
obtienen quitando material a base de presionar con fuerza con un punzén de
piedra o a veces de cuerno de reno. La operacion es larga y fastidiosa y los
fracasos numerosos porque muchas veces el objeto trabajado se rompe. Asi
que estas piezas tienen un enorme valor, mucho mayor que el de los
colgantes con una simple hendidura. Los adornos distinguen a los
individuos, igual que entre los hombres nuevos.



Las tareas cotidianas no estan tan claramente diferenciadas entre los dos
sexos como ocurria con los hombres nuevos. Las mujeres participan a veces
en las cacerias colectivas. Los hombres, sobre todo los mas jovenes,
colaboran en el acondicionamiento de las pieles pero nunca en las
destinadas al vestido, principalmente las pieles de reno, que son privativas
de las mujeres. Estas fabrican ellas mismas las herramientas y las armas que
utilizan. El clan lo constituyen varias familias. Algunos hombres alimentan
a dos mujeres. Todavia hay algunos ancianos que se valen por si mismos.
Ya no cazan, pero recogen bayas, champifiones y raices. La caza se reparte
entre los cazadores segun reglas muy precisas donde el papel que juega
cada uno es tomado en cuenta cuando se trata de cacerias colectivas.

Para convertirse en adulto, los jévenes han de nadar a contracorriente
hasta una isla situada en medio del rio. Esta isla es el lugar donde estan
depositados ciertos huesos sacados de los esqueletos de los difuntos, mucho
tiempo después de su muerte, en el transcurso de un ritual determinado.
Con el cuerpo desnudo, untado de grasa, se quedaran alli durante muchos
dias sin alimento, temblando de frio hasta que la llamada del chaman ponga
fin a la prueba. Cada uno de ellos traera consigo una piedra, un fragmento
de hueso o un resto cualquiera que le servira al chaman para identificar a
los espiritus que habran de favorecer al iniciado durante su vida.

El islote estd sumergido de forma regular por las crecidas del rio. La
mayoria de los huesos se los lleva el agua. Son los muertos que parten para
el largo viaje hacia el territorio de los espiritus, hasta el que ha de llevarles
el rio. Este acontecimiento es el punto de partida de nuevas ceremonias.
Nadie se acerca al rio durante el tiempo de la crecida.

A6 constata que la influencia del chaman es considerable y que su papel
es comparable al de sus semejantes, los que ofician para los hombres
nuevos. No habia chaman para los hombres primitivos del clan de Ao.

También nota que cuando uno de ellos muere, su alma aspira a dejar el
mundo de los vivos de la misma manera que entre aquellos a los que llaman
hombres largos, con los que reconocen no tener mas que un lejano
parentesco y un estatus inferior al suyo. Asi que Ad se inquieta por el
destino de las almas de los de su propio clan.



Una de las mujeres parece sentir interés por Ad. Iniciada hace poco
tiempo, todavia no ha sido reclamada por ningun cazador. Pero no le
interesa.

El lugar que le esta reservado dentro de la comunidad es el de un joven
novicio. Asi como se le ha perdonado la estancia en la isla de los muertos,
todavia tiene que demostrar sus habilidades en la caceria. Sin embargo, su
vigor y su audacia le permiten ganarse poco a poco la estima de sus nuevos
comparneros.

Pero Ad no esta satisfecho. La mayoria del tiempo sus suefios son
incoherentes. Ya no oye las voces de los suyos y hace mucho que sus caras
ya no se le aparecen. ;Como saber si los muertos se han apaciguado si
guardan silencio obstinadamente? Se vuelve taciturno.

Una mafiana, los hombres primitivos se dan cuenta de su partida. Nadie
se siente realmente afectado. La vida sigue su curso.
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A0 huye. Ahora tiene prisa por abandonar el territorio de los hombres
primitivos y encontrar a su compafiero. Solo se ha quedado dos lunas con
sus semejantes. Tal vez Kipa-koo le haya esperado. En caso contrario, si se
ha decidido a marcharse solo, A0 lo alcanzara. Esta seguro. Antes del
invierno estaran de nuevo juntos y haran el camino de vuelta.

Corre sin mirar hacia atras. Cierta confusion reina en su mente. No
comprende bien las razones que le han llevado a esta marcha precipitada.
Solo ha cedido a un deseo irresistible que no ha dejado de crecer en su
interior, dia tras dia.

No teme a los hombres primitivos, sino a los poderes que podrian
oponerse a su huida. El miedo que siente no es racional. Duda de su propia
decision y no se atreve todavia a alegrarse, satisfecho de que sus piernas le
obedezcan y que ninguin obstaculo insalvable haya surgido delante para
obligarle a quedarse en un sitio que no le conviene.

Pero no sucede nada. El campamento ha quedado muy atras. Cada
nueva zancada ayuda a disipar un poco mas su ansiedad y liberar la intensa
alegria que siente en el fondo de si mismo.

Solo se detiene para dormir un poco. Y en solo dos dias alcanza la base
de la gran colina.

De repente, mientras trota hacia la cima deslizandose entre las rocas,
resuena un grito. A6 se queda inmévil, a la defensiva. Aparece un hombre a
unos pasos por delante de él. Asombrado reconoce el semblante risuefio de
Kipa-ko0. Lanza un grito de gozo. Los dos amigos se abalanzan el uno



hacia el otro, simulando una feroz pelea. Ruedan por el suelo abrazandose
como dos cachorros de leon. Kipa-koo se rinde riéndose.

—iMe estabas esperando! —exclama A0, encantado—. jTemia que ya
te hubieras ido y corria para alcanzarte!

Kipa-koo rie:

—Estaba decidido a esperarte hasta el principio del invierno. Sabia que
pasarias por aqui seguro. Hay grutas a este lado de la colina. Me instalé
aqui. Esta mafiana, los grandes pajaros negros me han avisado de tu llegada.
Entonces me he escondido aqui para acechar tu paso.

El chico prosigue en un tono mas serio:

—Kipa-koo esta inquieto. Ha tomado prestadas las alas del cuervo para
volar hasta las montafias sagradas. Ha visto al gran lobo gris, el que guia a
los muertos, descender hacia la tundra.

A0 le mira sin comprender. Kipa-koo explica:

—Cuando un hombre muere, el chaman llama al espiritu del lobo y le
pregunta por la causa de su muerte. Cuando el hombre sabe por qué ha
muerto, se tranquiliza y se agarra a la cola tupida del lobo que se lo lleva
bajo tierra al territorio de los espiritus. Sin él, el alma del difunto no puede
encontrar el camino y esta condenada a vagar entre los vivos.

A0 se queda pensativo un momento. Piensa en las creencias de los que
acaba de abandonar, obligado una vez mas a constatar las analogias con las
de los hombres nuevos. En el fondo, se rebela contra estas creencias que no
son las de su clan. Se niega a perderse en una realidad que no es la suya. Se
enfada.

Dice lo que sabe en tono seco.

—F]l espiritu del lobo es un espiritu muy poderoso. Los lobos llegaron a
la tierra antes que los hombres. El lobo ha ensefiado a los hombres a cazar
en manada. Pero los muertos no viven debajo de la tierra. Gracias al soplo
del viento, los espiritus se mueven libremente por la superficie del mundo.
Con la muerte o cuando suefian, se escapan de los cuerpos. Algunos viajan
mucho tiempo con el viento y conocen las respuestas a las preguntas de los
hombres. Esto es lo que saben los hombres primitivos del clan de A®.

Kipa-koo esta sorprendido por la aspereza de su tono.

Sin embargo lo escucha con mucha atencion.



Al darse cuenta del interés de su compafiero, A6 continda:

—Antes era de noche. El viento soplo sobre la espesa niebla que
impedia que el sol iluminara la tierra. Entonces la hierba y las otras plantas
salieron del suelo. Una parte de su cuerpo se quedd bajo tierra para que no
se volaran. El bisonte, el caballo y el reno se comieron la hierba y las hojas.
Originaron las numerosas especies que se alimentan de plantas. Estas se
hicieron cada vez mas escasas. El viento estaba furioso porque le gustaba
jugar con la hierba y las hojas. Entonces se enfadd. Sopl6 tan fuerte que
arranco las plantas del suelo y se convirtieron en las aves que vuelan por el
cielo. El lobo nacio de la union entre el gran cuervo y la hierba de la tundra.
Los lobos se comieron una parte de los animales que comian hierba y hojas.
Los animales y las plantas se casaron entre si. Asi se extendieron las
criaturas que pueblan la tierra. Los hombres mismos son descendientes del
lobo y el abedul. Todos los habitantes de la tierra pertenecen a la misma
familia. Los animales y las plantas aceptan morir porque saben que su
espiritu podra vivir en otro cuerpo. Los cazadores tienen que vigilar para
permitir que escape y asegurarse de la presencia de animales semejantes en
los que se pueda reencarnar. Cuando los mios mataban a los hombres
nuevos, se aseguraban de ponerles una piedra en la boca. De esta manera,
sus espiritus permanecian prisioneros.

Es la primera vez que A0 cuenta tantas cosas sobre las creencias de los
suyos. Kipa-kod percibe la frustracion de su amigo. Su precipitada partida
del campamento donde vivian sus semejantes atestigua que su breve
estancia con ellos no le ha satisfecho.

Kipa-kod comprende su amargura. Comprende que estos hombres son
muy distintos de aquellos con los que crecié. Sin duda, éstos no tienen mas
que la apariencia de hombres primitivos. También comprende que los
verdaderos hombres primitivos eran chamanes porque todos se
comunicaban con los espiritus. Mas que antes, se da cuenta de la diversidad
de los seres humanos. Cada clan entiende su parte de la palabra sagrada de
los espiritus, de la que sus antepasados han sacado las leyes que rigen la
vida de los hombres en el seno de los clanes.

Ahora Kipa-koo sabe que el espiritu del lobo gris atraviesa el cielo
llevado por el viento que es el soplo de los espiritus. También sabe que los



espiritus no viven siempre debajo de la tierra y que es posible encontrarlos
en muchos lugares. Se sorprende aguzando el oido para captar el mensaje
del viento. Se alegra de sentirlo en su cara y verlo correr gozosamente por
la hierba.

HE-

Aguijoneados por las funestas visiones de Kipa-koo, los dos hombres
han continuado a marchas forzadas después de las primeras nevadas.
Alcanzan el pie de las altas mesetas pero tienen que resignarse a detenerse
alli. El clima polar que castiga sin piedad las alturas desérticas, no permite
que se aventuren por ellas en la estacion cruda. Los animales se esconden
en el fondo de los valles. Las cimas aplastadas sé6lo pertenecen al viento.
Kipa-ko0 imagina a los espiritus danzando con él sobre las cumbres.

Los dos hombres se preparan para vivir momentos dificiles. Han
caminado mucho tiempo. No tienen reservas. Tendran que cazar durante el
invierno como lobos.

B

Flacos y debilitados, llegan al umbral de la primavera. Una tempestad
de nieve hace estragos desde hace muchos dias, como ocurre a menudo en
esta estacion.

Un hambre terrible los atenaza. No han comido nada desde hace dias.
Pronto Kipa-kod no tiene fuerzas ni para levantarse a alimentar el fuego.
Los grufiidos de Ad le sacan de su torpor. Ye como brillan sus ojos en la
penumbra de la gruta donde se esconden. El hombre se esfuerza por vestirse
adecuadamente para enfrentarse al frio y al viento.

A0 sabe que no tiene eleccion. Si espera mas todavia, moriran, Kipa-
kod el primero. Este se endereza penosamente en su lecho. Con gesto
abatido, A0 le ordena que se quede en su sitio. La presencia de su
compafiero agotado no haria mas que estorbarle. Kipa-ko6 obedece sin
palabras. El mismo A0 s6lo se mueve a costa de un esfuerzo terrible. Confia
su suerte a la voluntad de los espiritus. Si vuelve de vacio, sera para morir
al lado de su amigo.



Los copos de nieve le azotan la cara. En cuanto da las primeras
zancadas, gasta sus ultimas fuerzas para arrancarse de la nieve que se ha
acumulado durante varios dias. Presa del vértigo, cae de rodillas, sin
aliento.

Cierra los parpados para protegerse de las rafagas de viento y de nieve.
Las imagenes se apretujan ante sus ojos. Esta rodeado de hombres y
mujeres. L.os reconoce. Los de su antiguo clan se codean con los hombres y
mujeres del clan de Kipa-koo. Todos le exhortan para que siga adelante. Ao
encuentra fuerzas para levantarse. Camina en medio de ellos. Por delante, la
nieve esta apisonada. Ha alcanzado la pista de un rebafio de renos
perseguida por una jauria de lobos. Ad avanza mucho mas facilmente.

Los ve a través de la cortina de copos. La nieve esta enrojecida por la
sangre de una vieja hembra que se ha dejado distanciar de los suyos. Con
dos lobos colgados de sus ijares, sigue adelante, obedeciendo al poderoso
instinto de supervivencia que le ha permitido cruzar tantas estaciones. Un
tercer lobo le secciona un corvejon. Por fin se desploma.

Los lobos han percibido el olor del hombre. Lo temen mas que al oso y
al leon. Retroceden para reagruparse a unos pasos. La jauria se ha separado
para aumentar las oportunidades de encontrar alimento. No son muy
numerosos pero el hombre estd solo. Animandose los unos a los otros,
grufien ferozmente, decididos a luchar antes que abandonar la presa a la que
persiguen desde el amanecer. Ao también grita. Suplica al espiritu del lobo
para que le permita coger una parte para €l y su compafero. EI mayor de
ellos, una fiera temible, capaz de enfrentarse a un lince, se envalentona.

Ensefiando los formidables colmillos, con sus ojos amarillos fijos en el
hombre, avanza lentamente, aplastado contra la nieve. Los demas ya han
rodeado al cazador. Sin perder de vista al lobo grande, A6 ha descubierto al
mas joven de la manada. Impaciente, menos experimentado que los demas,
se ha acercado por la derecha. Trémulo, espera que su jefe dé la sefial de
ataque. Gritando siempre, A0 se vuelve bruscamente hacia él. El animal
tiene un momento de vacilacién que le resulta fatal. EI hombre clava con
violencia la punta de su chuzo en las fauces abiertas. En seguida recupera
su posicion, enfrente del que conduce la jauria. Vociferando con todas sus
ganas, golpea rudamente con su mazo el suelo a su alrededor. Los lobos



retroceden un poco, dejando un camino libre. A0 lo aprovecha para
abalanzarse hacia el cuerpo del reno. Por un momento, los feroces
carniceros no se ocupan de €l. Con un mismo impulso furioso, se han
lanzado sobre su semejante abatido. Ao sabe que dispone de poco tiempo.
Hambrientos como estan, los lobos acabaran en seguida con el flaco animal.

Frenéticamente, corta con su cuchillo la carne todavia palpitante del
reno. A su lado, la carniceria toca a su fin. Dos lobos luchan ferozmente por
unos jirones de carne. A0 se echa a la espalda una parte de los cuartos
traseros del reno que ha conseguido separar del resto del cuerpo. El lobo
grande le observa en silencio, inmovil. Ao retrocede paso a paso. Mantiene
los ojos fijos en los del predador. Pronuncia las palabras rituales del cazador
que da las gracias a los que le permitiran sobrevivir.

El lobo sostiene su mirada. El peligroso bipedo se bate en retirada. La
carne es para ellos. Con un grufiido satisfecho, vuelve hacia el cuerpo del
reno.

A pesar de su hambre, A0 se toma el tiempo de encender de nuevo el
fuego. Las diminutas brasas se apagan dos veces, obligandole a volver a
empezar. Kipa-koo no se ha movido desde el retorno de su compafiero, pero
A0 oye su respiracion. Lo sacude suavemente. Abre los ojos.

Una sonrisa cansada asoma en su semblante.

—Kipa-kod sabia que A6 volveria porque el espiritu del lobo le protege
—exhala con su aliento.

En los dias sucesivos, Ad recupera fuerzas rapidamente. La cantidad de
carne que ha sacado del animal es suficiente para que aguanten hasta el
final de la tormenta. A Kipa-ko0 le cuesta mas tiempo recuperarse. Esta
prueba los ha acercado ain mas.

El sol asoma entre las nubes. Un ligero viento termina de limpiar el
cielo. La nieve se funde una vez mas. Los renos se aventuran fuera del
sotobosque donde se habian refugiado. Los dos hombres estan impacientes
por partir. Ao descubre las huellas de algunos caballos que se dirigen hacia
las pendientes menos expuestas del macizo, alli donde la hierba consigue
brotar, sin duda exploradores del terreno. Es la sefial de partida que
esperaban.



HE-

Avanzan deprisa, no deteniéndose mas que para conseguir alimento
segun las oportunidades, contentandose a veces durante varios dias con
bayas o plantas que se comen en el mismo lugar donde las recogen.

Atraviesan el territorio de los hombres de las montafias sin intentar
encontrarse con ellos, empujados por la obsesion de conseguir alcanzar el
glaciar antes del final del verano.

Lo consiguen por poco.

Desde la cima de la montafia, contemplan emocionados el lago. Sin
esperar, se adentran con precaucion sobre la superficie helada. E1 monstruo
de hielo los acoge con silbidos a los que responden con gritos alegres. Cada
tarde, subidos en una roca, escrutan las orillas del lago hacia donde deberia
estar el campamento. Hoy, por primera vez, han descubierto la luz de un
fuego.

Kipa-koo esta dividido entre el gozo y la aprension. Sus temores no le
han abandonado.

Los dos hombres costean ahora las orillas del lago. Saben que llegaran
al campamento antes del anochecer. Aminoran el paso para saborear el
placer de llegar a la meta. Kipa-koo aspira los olores familiares que le trae
el viento. Se oyen gritos mucho antes de llegar al campamento. Kipa-koo
esta sorprendido. La mayoria de los hombres y mujeres deberian estar de
caza. Pero son cazadores los que vienen a su encuentro. No es normal.

Reconocen a Ka-mai acompafiado por dos hombres jévenes que aun no
tenian nombre cuando se fueron. Ao apenas se fija. Su mirada busca mas
atras. Llega una mujer andando deprisa. Lleva a un bebé en brazos. Un nifio
pequeiio trota detras, tan rapido como puede, intentando no distanciarse. El
corazon de A0 late con furia en su pecho. No oye las tragicas palabras de
Ka-mai. Pasa al lado de los cazadores sin detenerse.

-HE-
A6 y Aki-nad estan frente a frente. De sus bocas no sale una sola

palabra. Los ojos de la mujer brillan con intensa alegria. Ad no se cansa de
contemplar este rostro cuya sola vista le hace feliz. A su lado, el pequefio



Ata-mak se mantiene tranquilamente inmovil, un poco intimidado. Ha
reconocido al hombre del que le habla su madre cada dia. Conserva un
recuerdo vago de su cara, de su olor, de sus ojos. La mirada de A0 se
desliza hacia el nifio que duerme en brazos de su madre. Es un nifio nacido
hace dos inviernos aproximadamente. Sus o0jos estan hundidos
profundamente en las orbitas.

Aki-naa le tiende al pequefio.

—Este tiene la fuerza de su padre! —dice riéndose.

Ab gruifie de satisfaccion al cogerlo.

Acaricia suavemente la cabeza de Ata-mak, que se le ha agarrado a la
pierna.

—AO0 ha vuelto —dice simplemente.

La joven asiente. Saluda a Kipa-kod que se ha reunido con ellos,
seguido de Ka-mai. Los dos hombres estan preocupados. Ka-mai informa a
A0 de la situacion.

—Después de vuestra partida, los espiritus continuaron siéndonos
favorables. La estacion de la caza fue buena. No vimos a los hombrespajaro
y pensabamos que los del rio habian cumplido las palabras de Ak-taa. Pero
al final del invierno, O-mok volvié con dos cazadores. Nos cont6 lo que
habia pasado. De todos los que habian luchado contra los hombres-pajaro,
O-mok era el unico superviviente. Ak-tad no habia escuchado a los
cazadores que ya se habian enfrentado a ellos cuando hablaban de la
ferocidad y la astucia de esos seres sanguinarios. Los hombres-pajaro se
habian apoderado de su alma y la de sus compafieros porque cada hombre
muerto por sus manos aumenta su poder y sus espiritus no se sacian nunca.
O-mok ha dicho ésto: son asesinos de hombres. Cuando atacan, en medio
de la noche o a la vuelta de un camino, los cazadores mas valientes se
llenan de espanto y sus brazos se debilitan. Por dos veces fue atacado el
campamento del viejo Ik-wag. Mas tarde, los cazadores no volvieron. Entre
nuestros parientes los muertos eran muchos, mas que los dedos de las dos
manos. Han padecido hambre y sed porque los hombres-pajaro se
apoderaron de la mayor parte de sus reservas de comida y de pieles. O-mok
ha dicho que se habian instalado cerca del territorio de su clan y ha
reclamado nuestra ayuda para buscarlos.



El viejo cazador se interrumpe y levanta orgullosamente la cabeza.

—Varios de los nuestros se marcharon con él. Ka-mai los dirigia porque
ya habia matado a uno de ellos. Sabe que su vientre es tan blando como el
de los demas hombres y que sus huesos se rompen cuando se les golpea con
el mazo. Pero no hemos hallado su campamento. Entonces los hombres han
vuelto con sus respectivos clanes para participar en la nueva estacion de
caza. Un dia, Ma-wami encontré huellas de su presencia en nuestros
propios territorios. En medio del pasado verano, en ausencia de los
cazadores y de una parte de las mujeres, los hombres-pajaro se presentaron
en el campamento. Pero Wagal-talik habia encargado la direccion de la
caceria a Ka-mai y a Ma-wami y se habia quedado con dos cazadores para
proteger a los que permanecian en el campamento. Los hombres-pajaro eran
numerosos. Pero los nuestros los esperaban y no se dejaron sorprender.
Wagal-talik, los cazadores A-wak e Ita-kii, Napa-mali, los ancianos, las
mujeres y los nifios lucharon como lobos. A-wak, Ita-kii y el viejo Wa-ka
murieron. Wagal-talik fue herido gravemente. Ha perdido el uso de las
piernas. Hoy su espiritu estd a punto de irse. Los nuestros consiguieron
matar a dos de los asaltantes y herir a otros tres. Desconcertados por tal
resistencia, los hombres-pajaro se retiraron llevandose a sus muertos. El
invierno ha sido muy crudo. El clan ha sufrido de hambre y de frio porque
no hemos traido mas que un pobre botin. Los espiritus estaban
encolerizados. Durante la estacion mala hemos descubierto de nuevo signos
de la presencia de hombrespajaro. Napa-mali ha dicho que no habian
abandonado nuestros territorios porque no habian renunciado a la venganza
que les exigian sus espiritus. En cuanto termino el invierno, Ma-wami salio
de caceria con un pufiado de hombres y mujeres. La caza que trajeron
apenas era suficiente para alimentar al clan durante unos pocos dias.
Tuvieron que volver a salir en seguida. Ka-mai se ha quedado con dos
cazadores jovenes. Aki-naa también se ha quedado.

El hombre dirige una mirada cargada de respeto a la joven que esta de
pie junto a Ao.

—Napa-mali ha dicho que cuando los hombres-pajaro atacaron el
campamento, sin las mujeres no habrian podido rechazarlos. Cuando A-
wak, Ita-kii, Wagal-talik y Wa-ka sucumbieron a los golpes, los brazos de



las mujeres no temblaron. Napa-mali ha dicho que el espiritu del gran lobo
gris vivia en Aki-nad y que habia leido miedo en los ojos de los hombres-
pajaro. Pero hoy la situacion es muy mala. Ma-wami y los cazadores tardan
en volver. No son tan numerosos como para poder rodear los rebafios.
Tienen que arriesgarse mas y recorrer largas distancias para obtener un
pobre botin. Falta comida. La compafiera del viejo Wa-ka se ha ido a morir
en la tundra. Los que nacen ahora tienen que volver a irse al lugar de donde
vienen. Hemos matado a dos recién nacidos porque sus madres no pueden
alimentarlos. La supervivencia del clan completo esta amenazada.

A0 parece haber entendido lo esencial del discurso de Ka-mai.

Esta furioso. Ka-mai quiere afiadir algo pero Kipa-koo le interrumpe.

—AO0 y Kipa-ko0 estan aqui ahora. Era la voluntad de los espiritus. No
perdamos tiempo. Wagal-talik y Napa-mali nos esperan.

Avisado de la llegada de los dos hombres, el chaman ha ido junto al
anciano jefe agonizante para anunciarle la noticia que tanto esperaban, la
que estaba reteniendo a su alma dentro de su cuerpo torturado. Kipa-koo
apenas reconoce en ese hombre a su padre, el poderoso cazador que ha
guiado a los suyos tanto tiempo. Un largo tajo, mal cicatrizado, le cruza el
rostro demacrado hasta lo alto del craneo. La piel de la cara esta amarilla.
Apenas se percibe un halito de vida detras de los ojos velados. El hombre
esta ya en el entre-dos-mundos. No parece ver a los dos hombres que tiene
delante. Sin embargo, sus labios se entreabren para decir unas palabras.

—Wagal-talik se puede ir. Su espiritu esta contento.

No afiade nada mas.

Kipa-koo se dirige a Napa-mali.

—Kipa-kod habia visto bajar al gran lobo gris. Hemos caminado
deprisa.

Napa-mali sacude la cabeza como si ya lo supiera todo.

—Napa-mali esperaba vuestra llegada. Los espiritus le habian avisado.

Se dirige al hombre primitivo.

—Has vuelto —dice sencillamente.

A0 asiente con seriedad.

—Si. A0 esta de vuelta entre los suyos. Los otros ya no lo necesitan.



Napa-mali no dice nada. Se conforma con poner la mano sobre el
hombro de su joven amigo.

Por la noche, A0, Kipa-koo y Ka-mai se van poniendo de acuerdo.

Al dia siguiente muy temprano, Ka-mai los acompafia al lugar donde
han descubierto por udltima vez las huellas del paso de los hombres-pajaro.
Durante varios dias, los tres hombres examinan metédicamente el sector.
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Los hombres-pajaro estan rabiosos, sobre todo el gigante que ha visto
como su autoridad se tambaleaba gravemente después del fracaso y las
pérdidas sufridas por él y su banda durante el verano anterior.
Incesantemente, revive las peripecias del combate. Las cosas no sucedieron
como deberian haberlo hecho. Antes de que penetraran en el campamento
ya se habian oido gritos. Los hombres que se habian levantado frente a ellos
habian luchado con valor. Cuando el anciano jefe habia caido, herido por él,
después de haber matado a uno de sus mejores hombres, los otros no habian
renunciado a pelear. El gigante hace muecas al revivir los siguientes pasos
del enfrentamiento. Recuerda al chaman exhortando a los suyos sin
descanso. Las azagayas le rozaban jpero ninguna parecia poder alcanzarle!
i Vuelve a ver al otro anciano que les dio tanto trabajo! Dejado por muerto,
atravesado por dos azagayas, jtodavia hall6 fuerzas para cortarle el cuello a
un hombre! jPero es cuando piensa en esa hembra cuando el odio que le
ahoga alcanza su paroxismo! Cuando la ha reconocido al lado del chaman,
ino podia creer lo que estaban viendo sus ojos! ;Cual era la magia por la
que se encontraba aqui después de su desaparicion el dia en que el
hombreoso habia aparecido en el campamento? Habia visto como la duda y
el miedo aparecian en los ojos de sus compaiieros. £l mismo habia sentido
como su confianza se tambaleaba. Los otros habian percibido su vacilacion
y habian redoblado sus esfuerzos. Las piedras les llegaban de todas partes.
La azagaya que esgrimia la mujer se habia clavado en el pecho del hombre
que estaba a su lado. Entonces, aullando de rabia y de despecho, se habian
retirado con los heridos y los muertos.



Se le escapa el suefio mientras recuerda la terrible humillacion. Ahora
ya soOlo son cuatro. Han perdido a tres hombres. Y ellos también han sufrido
el invierno. Esta vez no subestimaran a sus adversarios. Estan alli desde
hace dos lunas. Tienen paciencia.

Esperan el momento propicio. Todos los cazadores tendran que
resignarse a abandonar el campamento. El gigante lo sabe. El invierno ha
sido muy duro y el verano ya estd muy adelantado. Sin reservas de comida
suficientes, la proxima estacion fria seria fatal para el clan del lago. Pero los
cuatro hombres no saben que se han convertido en presas.
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Un dia, Ao, Kipa-ko6 y Ka-mai descubren las cenizas adn calientes de
su ultima fogata. A la noche siguiente, desde la cima de una colina,
descubren el resplandor de su fuego, en medio de un bosquecillo.

Pacientemente, esperan que sea plena noche. El cielo esta cubierto. Esta
oscuro. A una sefial de AO, se aproximan arrastrandose hasta el
campamento de los hombres-pajaro. El lugar es adecuado para un ataque ya
que pueden acercarse hasta ellos a cubierto de los arbustos que rodean el
pequefio claro en el que se han instalado. La sorpresa sera completa.
Seguramente no esperan ser atacados.

A0 esta tan cerca que oye su respiracion regular.

Uno de los hombres, apoyado en un arbol y al que se suponia de
guardia, lucha contra el suefio. Esta enfrente de Ad. Sera el primero en
MOTir.

La punta de su chuzo le atraviesa el corazon en el momento en que abre
los ojos. Los otros tres reaccionan muy deprisa. Pero los mazos de Ka-mai y
de Kipa-koo se abaten a golpes sobre sus cabezas antes de que puedan salir
de sus mantas. SOlo el hombre de los dientes partidos ha podido liberarse a
tiempo. Evalta rapidamente la situacién. Sus armas estan fuera de su
alcance. Elige la huida. Sin tomarse el tiempo de recuperar su chuzo, Ao
sale en su persecucion. El gigante es veloz. Consigue sacar un poco de
delantera. Se dirige hacia el rio.



A0 mantiene su velocidad. Sabe que puede correr mucho tiempo a este
ritmo. El fugitivo echa una mirada por encima del hombro. Ve que le
persigue solo un hombre. No parece armado. Los otros dos estan muy atras,
lo suficiente como para que termine con éste antes de que lo alcancen. Se
vuelve bruscamente. Se rie, seguro de su fuerza. Ningin hombre puede
vencerle.

A0 sigue corriendo hacia él al mismo ritmo. Sorprendido, el gigante
abre mucho los ojos para distinguir al que no teme enfrentarse a él solo y
sin armas. Solo en el dltimo momento reconoce al hombre-oso.

Pasados los primeros instantes de estupor, atlla de rabia y se precipita a
su encuentro. Los dos hombres chocan con violencia. El golpe es duro. Se
tambalean. A0 se recupera primero. Desliza las manos debajo de los brazos
de su adversario y las junta detras de su cuello. El hombre siente como la
rodilla de su contrincante se hunde en su espalda y su nuca se dobla ante el
irresistible empuje de sus manos. Siente un miedo atroz. Se da cuenta de
que no es el mas fuerte y que va a morir. Gime suavemente, incapaz de
resistir a la terrible presion que se esta ejerciendo inexorablemente sobre su
nuca. Con un crujido seco, ésta se rompe.

Kipa-koo ha alcanzado a su amigo. Adelantandose a Ad, recoge una
piedra y la mete en la boca abierta del muerto.
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1 Chovas piquigualdas: pequefios cérvidos negros con pico amarillo,
que se encuentran en las montafias de Europa y Asia.<<
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2 Conocido también como «alce irlandés», es el mayor cérvido de la
Historia.<<
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