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Prólogo

Esta historia ocurrió quizás hace más de treinta mil años, en el territorio de  la  actual  Europa.  En  ese  momento,  la  tundra  se  extiende  por  regiones inmensas. El bosque se acantona en los valles resguardados o en el sur del continente. El viento y la nieve barren las llanuras y las mesetas donde se reúnen los inmensos rebaños de bisontes y de renos cuando llega el verano. 

Los  hombres,  ya  semejantes  a  nosotros,  originarios  de  África,  emigraron lentamente  hacia  el  norte  pasando  por  Oriente  Medio  y  se  asentaron  en estas regiones frías pero abundantes en caza. En poco tiempo desarrollaron unas habilidades que les permitieron mantenerse en este entorno hostil. 

Sin embargo, no son los primeros en haber conquistado la tundra. Varias decenas  de  miles  de  años  antes  que  ellos,  un  ser  humano  diferente,  de aspecto más primitivo, sacaba provecho de un calentamiento climático para aventurarse  hacia  las  grandes  llanuras  del  norte  de  Europa.  Cuando  la glaciación se abatió de nuevo sobre el mundo, un hombre, por primera vez en  la  historia  de  la  humanidad,  animado  por  la  abundancia  de  caza, aceptaba  el  desafío.  Conseguía  sobrevivir  en  esas  regiones  semi-árticas  y adaptarse a los rigores de la climatología. Ese hombre ha sido llamado «el hombre  de  Neandertal»  y  el  enigma  que  representa  todavía  fascina  a  los hombres de hoy. 

La cronología, el entorno y el acercamiento cultural, tal como aparecen en  esta  historia,  corresponden  globalmente  a  los  datos  actuales  de  la investigación  arqueológica  sobre  la  Prehistoria.  Los  descubrimientos recientes  y  las  dataciones  cada  vez  más  precisas  han  contribuido  a establecer  la  presencia  simultánea,  en  un  territorio  del  tamaño  de  Europa, 

no  sólo  del  hombre  de  Neandertal  y  de  un  hombre  anatómicamente moderno (llamado de Cro-Magnon) sino también, en el interior mismo de cada uno de esos grupos, de poblaciones asociadas a tradiciones culturales netamente diferenciadas. 

Esta  particularidad  ha  sido  destacada  recientemente  a  propósito  de  los hombres  de  Neandertal:  mientras  en  ciertas  regiones  desarrollaban  una maestría  técnica  (período  del  chátelperroniense  o  perigordiense  inicial)  de un  nivel  equivalente  a  la  que  prevalecía  entre  los  hombres  de  aspecto moderno  que  se  habían  propagado  por  Europa  (período  del  auriñaciense), en  otros  lugares,  culturas  de  tradición  antigua  (período  musteriense),  más rudimentarias,  típicas  de  períodos  anteriores,  perduraban  en  otras poblaciones de hombres de Neandertal. 

Esta  situación  extraordinaria  se  inscribe  en  un  lapso  de  tiempo relativamente  restringido  en  la  escala  de  la  evolución  de  la  humanidad (menos de 10.000 años). A pesar de la escasez de pistas de que disponemos, nos  ofrece  la  visión  de  un  mundo  que  palpita  al  ritmo  de  una  búsqueda espiritual  y  artística  de  la  que  nuestro  ancestro  directo  ya  no  posee  la exclusividad: hombres de aspecto más arcaico participaron también de este avance.  El  recurso  a  técnicas  de  talla  originales  contradice  la  tesis  de  una imprescindible aculturación de criaturas menos desarrolladas, confrontadas a  la  invasión  de  hombres  modernos.  Su  supervivencia  a  través  de  varios milenios  atestigua,  más  que  la  mansedumbre  de  los  «invasores»,  su capacidad para permanecer en ciertas partes del continente conservando sus territorios de caza y de recolección. 

¿Qué  relaciones  desarrollaron  estos  seres  humanos  diferentes  en  el curso  de  enfrentamientos  que  difícilmente  podemos  negar  que  ocurrieron alguna vez en el seno de un espacio limitado y durante un período tan largo Probablemente  no  existe  una  sola  respuesta  sino  varias,  una  por  cada encuentro  particular  y  cuya  suma  constituye  la  larga  historia  casi desconocida  de  esta  época,  jalonada  sin  duda  de  tragedias,  pero  no necesariamente más violenta ni menos humana que la actual. 

En este contexto fascinante se inscribe la ficción que les ofrezco. 

Imaginen  las  mesetas  y  llanuras  que  se  extienden  hasta  el  infinito, salpicadas de lagos y turberas. Los inviernos son largos y crudos. 

Hace  aproximadamente  75.000  años,  al  principio  de  la  última glaciación, el frío se había hecho extremo. 

Vean esos hombres que avanzan lentamente en la nieve, sin duda alguna cazadores. A pesar de las ráfagas de viento helado que les obligan a agachar la  cabeza,  progresan  orgullosamente,  muy  abrigados  gracias  a  varios espesores de pieles sujetas por tiras de cuero. La caza ha sido buena. De dos en  dos,  arrastran  largas  pértigas  de  madera  a  cuyo  extremo  se  ha enganchado un entretejido de ramas, a modo de trineos rudimentarios muy cargados.  Se  pueden  distinguir  cuerpos  de  caballos,  esos  pequeños herbívoros vivos y rápidos cuyos rebaños surcan la tundra. 

Se aproximan al bosque. Más bien pequeños, con extremidades cortas, de una envergadura impresionante, una gran vitalidad emana de sus cuerpos fornidos. Ahora se distinguen los rostros cuyos rasgos parecen surgir de un pasado muy lejano. 

El  voluminoso  cráneo  apenas  está  separado  del  tronco  por  un  cuello fuerte  y  corto.  La  frente  estrecha  y  huidiza  asoma  por  encima  de  los  ojos hundidos en profundas órbitas, redondeadas y amplias. La cara puntiaguda se estira hacia delante como un hocico. La nariz, ancha y maciza, surge del bosque de pelo tupido, muy denso, que se extiende desde lo alto del cráneo hasta  la  nuca  pasando  por  las  mejillas,  hasta  tal  punto  que  apenas  se distingue la piel enrojecida por el frío. 

Las  armas  que  enarbolan  parecen  rudimentarias.  Sin  embargo,  han permitido a estos cazadores resistentes y tenaces permanecer a las puertas del Ártico y convertirse, al hilo de milenios, en los predadores más temidos de la estepa. 

Otros hombres han salido del bosque ahora muy próximo y corren hacia los cazadores. Están muy excitados y se agitan gritando en la nieve. Parece como si bailaran. 

Los  cazadores  han  soltado  sus  pértigas  y  se  mezclan  con  ellos gesticulando más y mejor. Con muchos gruñidos y mímica, están imitando la  caza.  Sus  gestos  son  precisos  y  muy  expresivos.  El  espectáculo  es fascinante. La nieve cae de nuevo. Revolotea a su alrededor, levantada por el viento polar que barre la estepa aullando. Imperturbables, los cazadores siguen bailando para sus compañeros. Es necesario que la pálida luz del día

se difumine para que se decidan por fin a ponerse en marcha. Saben que no lejos de allí arde un gran fuego a la entrada de una caverna escondida en los acantilados que dominan el río. Es el campamento de invierno del clan. Este año, la primavera se hace esperar y las reservas se han agotado. Pero esta tarde  el  hambre  habrá  dejado  de  atormentar  sus  entrañas.  Los  cazadores bailarán otra vez al fulgor de las llamas. 

Muchos años han pasado. El clima se ha dulcificado. Hace 40.000 años y  en  el  transcurso  de  los  miles  de  años  que  se  sucedieron,  unos  hombres distintos, prolíficos y trabajadores, se asientan poco a poco en el continente. 

Más altos y más estilizados que aquellos que les han precedido, se parecen a  los  hombres  actuales.  No  temen  al  frío  del  que  saben  defenderse.  La abundancia  de  caza  es  una  ganga  para  estos  intrépidos  cazadores.  Ningún ambiente  se  resiste  a  su  expansión.  Sus  métodos  de  caza  y  la  maestría técnica  que  han  alcanzado  en  la  talla  de  los  diferentes  materiales  a  su disposición,  como  la  piedra  y  el  hueso,  pero  también  el  marfil  y  la cornamenta de los cérvidos, les permiten adaptarse a los inconvenientes de cualquier entorno. Entre los que se aventuran hacia el norte del continente, algunos entran en contacto con hombres que vivían allí antes que ellos. 

Estos  pioneros  no  comprenden  las  gesticulaciones  y  gruñidos  de  esos seres  extraños,  inquietante  esbozo  de  humanidad.  Poco  dispuestos  a compartir  las  riquezas  de  su  región  abundante  en  caza  con  esas  hordas vociferantes  que  espantan  a  sus  rebaños,  negándose  a  reconocerlos  como sus semejantes, van tomando posesión de sus territorios poco a poco. 

Sorprendidos  por  la  ferocidad  y  la  temible  eficacia  de  las  armas utilizadas  por  los  recién  llegados,  los  clanes  que  ocupaban  desde  hacía milenios esta parte septentrional de Europa, repartidos por vastos territorios y  poco  inclinados  a  reunirse  de  forma  duradera,  a  menudo  limitados  a  un puñado  de  individuos,  fueron  diezmados  o  empujados  más  al  norte,  allí donde ya no crecen los árboles. 
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Principales clanes y personajes Aô: Superviviente de un clan de hombres de Neandertal procedente del período musteriense. 

 El clan de los hombres del lago

 Hombres  de  constitución  moderna  pertenecientes  a  la  cultura auriñaciense, correspondientes al hombre llamado «de Cro-Magnon»

Âki-naâ: Compañera del cazador Atâ-mak, capturada por los hombrespájaro. 

Kipa-koô:  Hermano  pequeño  de  Âki-naâ.  Ayudante  de  Napa-mali,  el chamán. Napa-mali: Chamán del clan. 

Wagal-talik: Jefe del clan. Padre de Kipa-koô y de Âki-naâ. 

Ma-wâmi: Joven cazador del clan. Compañero de Kî-mi. 

Kâ-maï: Viejo cazador del clan. Padre de Kî-mi. 

Atâ-mak: Cazador del clan. Compañero de Âki-naâ. 

I-taâ: Mujer joven capturada por los hombres-pájaro. 

Kî-mi:  Mujer  joven  capturada  por  los  hombres-pájaro.  Compañera  de Ma-wâmi e hija de Kâ-maï. 

Taâ-wik: Viejo tallador de piedra del clan. 

 Los clanes de hombres del río

Emparentados con el clan de los hombres del lago' 

Ak-taâ:  Joven  cazador  portador  de  un  mensaje  para  los  hombres  del lago. Ik-wag: Jefe del clan. 

O-mok: Joven cazador del segundo clan de los hombres del río. 

 El clan de los hombres-pájaro

 Clan  de  hombres  belicosos,  de  constitución  moderna,  asentado  en  los antiguos territorios del clan de hombres de Neandertal de los cuales Aô es el superviviente. 

El hombre de los dientes partidos: Jefe del clan de los hombres-pájaro. 

Individuo de talla muy elevada llamado «el gigante». 

 El clan de los hombres de las montañas

Clan de hombres de constitución moderna, emparentados con los clanes de hombres del lago y del río. 

 El clan de hombres de neandertal perteneciente a la cultura

 châtelperroniense

 Se  trata  de  un  clan  perteneciente  a  una  cultura  original,  considerada como integrada en las primeras etapas del paleolítico superior, limitada en el tiempo (alrededor de 6.000 años) y localizada principalmente en el oeste de Europa. 

 Atribuida  exclusivamente  a  hombres  de  constitución  neandertalense, esta cultura se diferencia netamente de la cultura musteriense (paleolítico medio), con la que habitualmente se relaciona a este hombre, y de la que el personaje de Aô es un representante tardío, por innovaciones técnicas que permiten  sostener  la  comparación  con  la  cultura  auriñaciense, desarrollada por los hombres modernos que ocupaban más propiamente el norte y el este de Europa en esa época. 

 El  lugar  donde  he  situado  el  hábitat  de  este  clan  en  el  mapa corresponde aproximadamente al yacimiento prehistórico de Arcy-sur-Cure (la gruta del reno) que se encuentra en una región de colinas del sudeste del  departamento  del  Yonne.  Se  trata  de  un  paraje  excepcional  donde  las excavaciones han puesto en evidencia estructuras de hábitat organizadas y han permitido el hallazgo de algunas de las herramientas más elaboradas atribuidas  a  los  hombres  de  Neandertal  relacionados  con  la  cultura chátelperroniense  (tallado  del  sílex  sistemáticamente  orientado  desde entonces a la obtención de cuchillas y no ya de fragmentos, diversificación de  los  materiales  utilizados,  producción  de  puntas  y  hojas  de  lados afilados,  horquillas  y  punzones  de  hueso,  colocación  de  mangos…),  así como  adornos  {dientes  de  animales  perforados  o  con  una  ranura  de suspensión, fragmentos circulares recortados en marfil…), reflejos de unas habilidades específicas y de preocupaciones que justifican la inclusión de esta  población  en  el  seno  de  las  primeras  fases  del  paleolítico  superior, última  etapa  de  la  evolución  humana  a  la  que  pertenecemos.  A  título  de información,  se  puede  señalar  la  presencia,  en  este  territorio  francés,  de muchos otros yacimientos singularmente abundantes que han sido objeto de excavaciones rigurosas. Citemos sobre todo, entre las más destacables, el paraje  epónimo  de  Chátelperron  en  el  Allier,  de  Saint-Césaire  en  la Charente  Maritime  donde  han  sido  hallados  los  restos  incompletos  de  un Neandertalense relacionado con esta cultura, de Quingay y de Les Cottés en la Vienne. Los otros yacimientos, más o menos significativos, situados en el cuadrante sudoeste de Francia, precisamente en Dordogne y Correze, en los  Pirineos,  las  Landas  y  el  Lot,  permiten  circunscribir  la  zona  de expansión geográfica, particularmente limitada, de esta cultura original. 

 Destacamos asimismo la presencia, en Italia central y en el sur, en la misma época, de una cultura llamada del uluzziense (tomando el nombre de la  bahía  de  Uluzzo)  que  presenta  puntos  en  común  con  la chátelperroniense. 
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El  cazador  sabe  que  va  a  morir.  Su  herida  es  demasiado  grave.  Su sangre, espesada por el frío, corre lentamente por la nieve. A pesar de todo, su  agonía  es  larga.  Es  su  última  cacería.  La  angustia  aumenta  su sufrimiento.  ¿Por  qué  han  abandonado  al  clan  los  espíritus  de  sus antepasados?  Piensa  en  los  que  quedan.  La  mujer  y  su  pequeño  están condenados,  y  el  anciano  también,  pero  el  chico,  su  hijo,  todavía  puede vivir. Él no tiene la nostalgia de otra existencia. Ha crecido en estas tierras desoladas. Ha conocido inviernos interminables, enterrado bajo la piedra y el hielo, acunado por los silbidos rabiosos del viento y los gemidos de los moribundos. El hambre y el frío han acompañado cada día de su vida, pero en  lugar  de  debilitarlo,  las  privaciones  lo  han  endurecido.  Volverá  a  los antiguos territorios de caza de su pueblo y buscará los de los otros clanes que han sobrevivido, porque aquí, la vida es imposible para los hombres. 

El cazador sigue con los ojos a la fiera que lo ha destripado. Herido de muerte,  el  animal  avanza  a  duras  penas,  dejando  tras  de  sí  una  huella ensangrentada.  Él  también  ha  librado  su  último  combate.  Su  carne alimentará a Aô, el último del clan, y su piel espesa lo protegerá del frío. 

Aô  y  el  anciano  han  encontrado  el  cuerpo  helado  del  cazador  cuyo brazo rígido parece indicar la dirección tomada por el oso herido. 

A  pesar  de  su  pata  rota,  con  el  chuzo  profundamente  hundido  en  la carne, y la sangre que pierde a cada paso, éste no se ha resignado a morir. 

Todavía  puede  andar  mucho  tiempo.  Su  instinto  le  empuja  a  volver  a  su guarida.  No  tenía  que  haberse  aventurado  nunca  tan  lejos  de  su  territorio. 

Son  los  tormentos  del  hambre  los  que  han  hecho  vagabundear  hasta  aquí. 

En la historia del oso blanco, es la primera vez que se encuentra con una criatura que se atreve a desafiarle y no emprende la huida nada más verle. 

No comprende lo que le ha pasado. Le obsesiona la imagen de ese animal enclenque  surgiendo  bruscamente  ante  él.  Gruñe  de  cólera  al  revivir  las peripecias del terrible enfrentamiento. 

Vuelve  a  ver  al  hombre,  erguido  en  su  camino  a  pocos  metros, provocándole  y  gesticulando  con  esa  cosa  larga  que  está  ahora profundamente clavada en su pecho. No se fía. ¡Está tan convencido de su fuerza! ¿Cómo podría imaginar que un animal tan insignificante sería capaz de infligirle unas heridas tan crueles? 

Había  saltado  hacia  adelante,  urgido  por  terminar  y  saciar  su  hambre. 

Pero  el  otro  no  se  ha  movido.  Afianzado  en  el  suelo,  con  el  chuzo sólidamente plantado entre los pies, su maza al alcance de la mano, espera la arremetida. Cuando la enorme fiera llega hasta él, dirige bruscamente el arma hacia la región del corazón. Llevado por su impulso y su furor, el oso va  a  empalarse  profundamente  en  la  punta  endurecida  del  chuzo.  Sin aliento, enloquecido por el terrible dolor que le invade, el animal titubea y retrocede un paso. Incrédulo, ve cómo el débil bípedo se lanza sobre él. La pesada  maza  se  abate  sobre  su  rodilla.  El  crujido  de  los  huesos  todavía resuena en su cerebro. 

Pero para poder dar ese golpe, el hombre se ha acercado demasiado, al alcance de las afiladas garras. Retrocede precipitadamente pero demasiado tarde. Incapaz de mantenerse en pie, el oso se deja caer pesadamente hacia delante, barriendo el aire con los brazos. El hombre no puede evitar el golpe mortal que le proyecta a varios metros, con el vientre desgarrado. 

El  oso  vacila.  Siente  declinar  sus  fuerzas.  Cada  inspiración  de  aire aumenta sus sufrimientos. El cazador se ha enderezado a duras penas y le hace frente, con una mano apoyada en su vientre ensangrentado. Ya no tiene armas,  pero  el  oso  no  lo  sabe.  Ha  aprendido  el  significado  del  miedo. 

Renuncia a la presa y se va. 

Desde  el  enfrentamiento,  el  sol  casi  ha  terminado  su  recorrido.  Sin embargo sigue avanzando, a pesar de los litros de sangre que ha perdido y del  dolor  atroz  que  acompaña  el  más  pequeño  de  sus  gestos.  El  oso  ha comprendido que en adelante él es la presa. 
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Los había visto más o menos a mediodía, semejantes a aquel que le ha herido  de  forma  tan  cruel.  Desde  entonces  no  han  abandonado  su  pista  y ganan  terreno.  Nunca  alcanzará  su  guarida.  La  vista  se  le  nubla.  Sus extremidades ya no le obedecen. Se derrumba pesadamente. Cuando los dos hombres le alcanzan, ya está muerto. 

El  anciano  está  extenuado.  Hace  ya  casi  cincuenta  años  que  le  late  el corazón en el pecho sin desmerecer. No teme el fin que se le anuncia como el término de todos los males que le agobian. Ya no quiere volver a sufrir los  tormentos  del  hambre,  la  mordedura  implacable  de  la  helada  ni  la desesperanza que lo atenaza, la del hombre que ha visto morir a casi todos los suyos, espectador impotente del aniquilamiento de su clan. ¡Tendría que haber estado allí, no ceder su lugar! 

Un gruñido de cólera escapa de su garganta. Sus labios se arrugan en un rictus  de  odio.  ¿Eran  solamente  hombres?  Sus  ojos  sobresalían  en  sus rostros planos y sonidos extraños salían de sus bocas. No eran tan fuertes como  los  cazadores  del  clan  pero  los  dominaban  desde  su  alta  estatura coronada por una cabeza alargada sobre la cual el plumaje de los pájaros, a veces la crin o la cola de un caballo, y más raramente la cornamenta de un reno,  se  mezclaba  con  el  cabello.  Sabían  combinar  la  madera  y  la  piedra para  fabricar  finas  azagayas  cuyas  puntas  afiladas  se  clavaban profundamente en la carne. Guiadas por la mano de los espíritus belicosos con los que se relacionaban, atravesaban el aire vibrando y rara vez fallaban sus blancos. 

Algunos  cazadores  del  clan  decían  que  los  espíritus  de  los  animales, antes favorables a los hombres primitivos, los habían abandonado. 

El viejo recuerda los días que pasó observándoles, agazapado en medio de  un  bosquecillo  de  sauces,  en  la  vertiente  opuesta  a  aquella  en  la  que habían  instalado  su  campamento,  en  el  extremo  del  valle  que  los  suyos ocupaban antes que los otros. 

Vivían  en  refugios  construidos  con  ramas  y  huesos  de  mamut  o  de grandes animales que recubrían de pieles unidas las unas a las otras. Tenían
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muchos  niños.  Sin  embargo,  los  alimentos  no  les  faltaban.  Los  cazadores nunca volvían de vacío. Sabían coger en trampas pequeños animales, acosar al  ciervo  en  el  sotobosque,  y  su  habilidad  cuando  cazaban  grandes mamíferos  en  la  tundra  sobrepasaba  la  de  los  hombres  primitivos  cuyos territorios de caza estaban acaparando ahora. El viejo cazador había asistido a algunas de las numerosas ceremonias rituales que jalonaban la vida y la muerte de esas asombrosas criaturas. Aunque se le escapaba el significado exacto de los comportamientos que adoptaban en estas ocasiones los unos y los otros, ya no dudaba de su capacidad para comunicarse con los espíritus y obtener su favor. 

Diezmado  a  consecuencia  de  varias  emboscadas  tendidas  a  los cazadores  y  de  incursiones  mortíferas  ejecutadas  durante  su  ausencia  del campamento,  el  clan,  reducido  a  un  puñado  de  supervivientes,  se  había aventurado lejos en el interior de la gran llanura en dirección al viento frío. 

En el curso de esta migración hacia el norte, los supervivientes de otros grupos  víctimas  de  las  mismas  exacciones,  errando  en  la  tundra,  se  les habían  unido.  Había  muchas  más  mujeres  y  niños  que  hombres  porque  la mayoría habían muerto y los escasos cazadores sobrevivientes se agotaban intentando alimentar a estas bandas hambrientas. 

El chico que se afana a su lado en la nieve será el último de ellos. La mujer  y  el  bebé,  dejados  atrás  al  cobijo  en  un  agujero  bajo  las  rocas,  ya están muertos. La mujer ya no tenía leche para alimentar al niño. Su cuerpo, debilitado por la falta de alimentos, no ha podido aguantar mucho tiempo en el frío helador. Sólo quedará él, Aô, que significa simplemente hombre, ¡el que ni siquiera tiene aún un nombre! 

Es necesario que vuelva hacia los antiguos territorios. Solo, conseguirá más fácilmente escapar de los hombres-pájaro. ¿Pero puede un ser humano vivir solo? 

El anciano observa al chico. Es un buen cazador, el lanzador de piedras más hábil del clan. A pesar de su corta edad, Aô es más fuerte y resistente que  cualquiera  de  esas  criaturas.  ¿Por  qué  tienen  que  ceder  su  lugar  los hombres primitivos? No lo sabe. 
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El olor acre de la sangre fresca deleita el olfato del cazador y lo distrae de sus pensamientos. Aô acaba de seccionar la arteria carótida del oso. La sangre  lo  salpica,  ensuciándole  la  cara.  Con  un  gruñido  de  placer,  bebe ávidamente el preciado líquido aún tibio. A pesar del torpor que lo invade, el anciano se arrastra hasta el cuerpo y lame algunas gotas. Pero rehúsa el trozo de carne que le ofrece el chico. ¡Para qué alimentar este cuerpo que la vida  va  a  abandonar!  Además,  no  tendría  fuerzas  para  masticar  la  carne correosa del oso. 

—Ahora  hay  que  descuartizar  a  la  fiera  antes  de  que  se  congele  —

indica el cazador a su joven compañero. 

Éste tiene pocas herramientas a su disposición pero demuestra una gran habilidad.  Está  acostumbrado  a  esta  carrera  contra  el  frío.  El  animal  es gigantesco y tiene que continuar con su trabajo mucho después de que caiga la noche para poder terminarlo. 

El viejo ya no se mueve. Sin embargo aún vive, protegido por las pieles gastadas que el chico ha extendido por encima. Quiere aguantar todavía un momento,  ofrecer  el  poco  calor  que  le  queda  a  su  congénere.  Con  las manos, Aô cava un agujero en la nieve fresca, debajo del enorme cuerpo del oso, hasta la tierra helada. Coloca una vieja piel en el fondo y arrastra a su compañero al interior para guarecerse con él en la piel pegajosa del oso. No tarda en dormirse, agotado de cansancio. A su lado, el anciano ya no siente la  mordedura  del  frío,  ni  el  hambre,  pero  su  corazón  late  todavía débilmente. 

Cuando  el  chico  se  despierta  poco  antes  del  amanecer,  el  cuerpo  del viejo cazador ya está frío. Aquel a quién se llamaba respetuosamente Aô-Taârh mientras se cruzaban los brazos por encima de la cabeza, haciendo el signo del reno, ha abandonado su cuerpo. Taârh indica un animal, cualquier animal. La precisión la otorgan los signos. Estos hombres no poseen un rico vocabulario.  Para  comunicarse,  utilizan  un  lenguaje  donde  las  palabras están  asociadas  con  gestos.  La  mayoría  de  sonidos  que  usan  parecen gruñidos. No existe una palabra para designar la nieve, pero gracias a gestos
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precisos, pueden evocar varios tipos de nieve cuyas características conocen perfectamente.  Ocurre  lo  mismo  con  la  mayoría  de  las  cosas.  La  voz permite  designar  una  noción  general  que  un  gesto  determina  con  más precisión. Gritos de llamada, de reunión o de alerta completan este lenguaje que proporciona a los seres humanos una capacidad de comunicación que equivale más o menos a la que poseen los hombres nuevos que utilizan un lenguaje oral mucho más rico. 

«Aô» designa a los hombres, o más particularmente a los individuos de sexo masculino, Maa designa a las mujeres. Los adultos reciben un nombre interpretando  ellos  mismos  los  signos  que  perciben  en  sus  sueños,  donde sus espíritus vuelan recorriendo la estepa en compañía del viento. 

Cuando recibe su nombre, el hombre ignora todavía si las cinturas vivas consentirán en ser muertas por sus manos. Para saberlo, ha de partir solo en busca de presas, llevando las armas que haya fabricado él mismo. Es raro que un hombre no consiga matar algún animal porque la mayoría prefiere continuar hasta el agotamiento antes que renunciar. Pero cuando eso sucede, el  interesado  no  es  excluido  necesariamente.  Sin  embargo,  ya  no  podrá participar  en  dar  muerte  a  la  presa  y  sólo  se  verá  atribuir  una  parte  del producto  de  la  caza  si  consigue  ser  útil  realizando  otras  actividades.  Las mujeres  deben  pasar  por  la  misma  prueba.  Las  que  consiguen  matar  un animal podrán cazar, ellas también. Pero esto sigue siendo un hecho poco frecuente porque la tendencia de la costumbre lleva generalmente a la mujer hacia la práctica de la recolección y a los hombres hacia la caza. 

¿Qué  leyes  han  transgredido  los  hombres  primitivos  para  que  los espíritus se aparten de ellos? 

Aô sabe que en adelante es el único superviviente del clan. La muerte del anciano no le afecta. Ha llegado al límite de sus fuerzas. 

Aô deposita las armas del difunto sobre su pecho así como un trozo de carne para mostrar al espíritu del viento que era un cazador, un hombre que ha luchado hasta sus últimas fuerzas por la supervivencia de su clan. Como los demás que le han precedido en la muerte, cuenta con Aô para guiar su

alma hacia el lugar donde viven todavía los hombres primitivos. Mientras espera, podrá vagabundear por la tundra en compañía del viento. 

Aô echa una mirada a su alrededor. Hasta donde se pierde la vista, no hay más que nieve inmaculada y silencio. Se quita las manoplas formadas por  una  sola  pieza  de  piel  vuelta  sobre  sí  misma,  cerrada  a  cada  lado  por una tira de cuero pasada entre agujeros y cuya extremidad se ata alrededor de  las  muñecas.  Hurga  en  el  saquito  de  piel  colgado  de  su  cintura  que contiene el preciado fuego de leña, algunas piedras y fragmentos de sílex, así como la vejiga de reno que sirve para transportar la nieve que se funde al contacto con el calor de su cuerpo. Se apodera de un sólido buril y de un guijarro que usará para golpear. Con los dedos entumecidos por el intenso frío,  trabaja  encarnizadamente  para  extraer  los  enormes  colmillos  de  la fiera.  Se  rompen  tres,  pero  la  cuarta  está  intacta.  Satisfecho,  la  guarda cuidadosamente en su saco con sus escasos bienes. 

Utiliza  una  piel  vieja  para  envolver  los  mejores  trozos  de  carne arrancados  del  cadáver  de  la  bestia.  Levanta  sin  dificultad  el  voluminoso paquete  sobre  su  hombro.  Con  la  maza  y  el  chuzo  sobre  el  otro,  toma resueltamente la dirección de donde vino sin una mirada atrás. 

El tiempo es frío y seco, el viento débil. Retrocede sobre sus pasos en su propia pista y la del viejo, esforzándose por poner los pies en las huellas. 

Anda rápidamente en la pálida luz del invierno, a pesar de su pesada carga. 

Ya  está  el  día  muy  avanzado  cuando  divisa  el  cuerpo  de  aquel  que  ha matado  el  oso  al  precio  de  su  vida.  El  chico  está  impresionado  por  la asombrosa  visión  del  cazador  de  rodillas,  atrapado  por  el  hielo,  único relieve  en  la  llanura  infinita  de  esta  parte  de  la  tundra.  Como  si  fuera  a levantarse  para  ir  a  su  encuentro.  Pero  no  se  mueve.  El  chico  desata  el cordón de un saquito colgado alrededor del cuello del hombre. Desliza en el interior el preciado colmillo del oso y lo vuelve a poner con delicadeza en su lugar. Ha andado casi un día entero para realizar este simple gesto. De esta  manera,  a  la  vista  del  trofeo,  el  espíritu  del  viento  reconocerá  la valentía de los hombres primitivos y aceptará escuchar las palabras de un cazador tan valiente. 

Satisfecho,  ya  no  se  demora  más  y  esta  vez  se  dirige  resueltamente hacia el sur. 
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Por  la  noche,  Aô  duerme  unas  cuantas  horas,  abrigado  de  la  mejor manera posible dentro de la piel rígida del oso, en algunas ocasiones dentro de un agujero o de un pequeño repliegue de terreno, pero la mayoría de las veces  sin  refugio  en  medio  de  la  lúgubre  extensión  blanca.  Mastica largamente la carne medio helada de la que saca su energía vital. 

El  tiempo  despejado  le  permite  orientarse.  La  ausencia  de  viento,  un fenómeno  raro  y  pasajero,  sobre  todo  en  esta  época  del  año,  atenúa  la sensación de frío. La mayoría de los habitantes de la tundra emigran hacia el  sur  durante  la  estación  dura  y  otros  aún  están  en  hibernación  o  se esconden  en  madrigueras  en  los  escasos  lugares  un  poco  abrigados.  El silencio es completo. Sin embargo, Aô oye gritos. No está solo. Los suyos andan sobre sus huellas. Ve sus rostros. Siente su olor. 

El chico no ha conocido las grandes ceremonias que acompañaban los acontecimientos importantes de la vida de los hombres. Cuando nació, los supervivientes  del  clan  ya  habían  sido  empujados  hacia  el  norte.  Las exigencias asociadas a la mera supervivencia habían relegado los ritos a un segundo plano, acentuando los sentimientos de decadencia y de abandono en que se hallaban. Convencidos de haber enojado a los espíritus, aislados durante mucho tiempo antes de poder calibrar la amplitud del desastre del que  era  víctima  su  pueblo  merced  a  los  encuentros  con  los  escasos supervivientes de otros clanes, habían librado un combate desesperado para intentar adaptarse al temible invierno ártico. Los primeros en morir habían sido  los  niños  más  pequeños  y  los  ancianos.  Los  supervivientes  habían dejado  de  bailar.  Incorporado  a  la  tarea  mucho  antes  de  la  edad  requerida
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para  paliar  la  falta  de  cazadores,  Aô  sólo  había  conocido  las  cacerías interminables  en  la  estepa,  la  encarnizada  competencia  de  los  lobos,  el hambre  obsesiva,  las  noches  heladas  sin  fuego,  el  macabro descuartizamiento de los cuerpos de aquellos que habían dejado de luchar y cuya carne les permitía prolongar la agonía del clan todavía un poco más. 

Antes  reservada  para  ciertas  ceremonias  rituales,  el  consumo  de  carne humana  se  había  hecho  más  corriente.  El  rastro  de  los  hombres  estaba marcado por esos miserables despojos humanos. 

Así  fueron  muriendo,  los  unos  después  de  los  otros.  Aô  había sobrevivido. Había aprendido a reservar sus fuerzas, a sacar partido de los alimentos más insignificantes. Pero esta tierra helada no está hecha para los humanos.  Pertenece  al  viento.  Aô  ha  de  volver  al  lugar  donde  viven  los hombres. Ha de encontrar a los de su especie que se han quedado allí. Sólo así se apaciguará la horda que sigue sus pasos y las almas de los difuntos podrán habitar de nuevo un cuerpo semejante al que han abandonado. 

Aô pasa cerca del agujero donde se ha quedado la mujer agotada con el niño al que no quería abandonar. Han muerto hace ya mucho tiempo. No se detiene.  Tiene  suficiente  carne  a  su  disposición.  Continúa  su  progresión hacia  el  sur  sin  aminorar  el  paso.  Pasan  los  días,  monótonos.  Las  huellas que se estiran en la nieve desde el cuerpo del oso dan testimonio del camino recorrido. 

El viento ha despertado. Durante el día es una ventaja ya que sopla por la  espalda  del  hombre  y  lo  empuja  en  la  dirección  adecuada.  Pero  por  la noche  es  otra  historia.  La  piel  del  oso  no  le  basta  para  protegerlo.  Ha  de encontrar un refugio cada anochecer ya que la capa de nieve helada no es tan  espesa  como  para  poder  cavar  un  hoyo.  Cuando  no  existe,  sigue andando  hasta  que  encuentra  algo.  Duerme  de  día  o  de  noche, indiferentemente. 

Entre  las  brumas  del  horizonte  se  va  dibujando  cada  vez  con  mayor nitidez  un  vago  relieve.  Aô  se  dirige  en  esa  dirección.  Son  «las  colinas negras»,  pequeñas  eminencias  rocosas  limadas  por  la  erosión.  El  aspecto desolado  de  las  laderas  de  la  vertiente  norte  es  engañoso.  Detrás  de  esas jorobas desnudas se esconden pequeños valles abrigados en cuya parte más profunda el clan ha hallado refugio muchos inviernos. Aô no era entonces nada  más  que  un  niño  pequeño  y  sólo  conserva  vagos  recuerdos  de  esa época. Pero los cazadores han seguido visitándolos regularmente porque allí se  podía  encontrar  la  preciada  piedra  gris,  utilizada  para  fabricar  armas  y herramientas. 

Durante  varias  estaciones,  los  hombres  primitivos  habían  creído  poder quedarse  allí.  Aunque  los  inviernos  eran  crudos,  era  un  buen  lugar  para vivir. Animales de distintas especies pasaban allí el invierno. Los cazadores conseguían  alimentar  al  clan  incluso  cuando  las  reservas  de  carne acumuladas  durante  la  buena  estación  eran  insuficientes.  A  finales  de verano,  los  frutos  de  la  camarina  proporcionaban  en  abundancia  bayas ácidas  y  dulces  que  se  podían  conservar  durante  todo  el  invierno, congeladas,  dentro  de  silos  excavados  en  la  tierra.  En  primavera  brotaban plantas comestibles en la hierba o en los huecos de las rocas. 

En  las  riberas  de  muchos  pequeños  lagos  llenos  de  peces  o  en  las laderas  menos  expuestas  al  viento,  crecían  algunos  arbustos  o  árboles enanos,  enebros,  abedules  y  sauces,  a  veces  algunos  pinos  raquíticos,  que proporcionaban suficiente madera para armas y combustible para alimentar el fuego. 

Pero  un  día,  una  banda  de  cazadores  había  llegado  a  las  colinas.  Los hombres  del  clan  los  habían  matado.  Les  habían  puesto  una  piedra  en  la boca  para  que  sus  espíritus  no  pudieran  escaparse  e  informar  a  sus semejantes  de  lo  que  les  había  sucedido.  Después  se  habían  comido  su carne. La ropa y las armas que llevaban habían sido guardadas con esmero. 

Los hombres las habían contemplado largo tiempo. Comprendían que tenían a su alcance el secreto del poder de los hombres-pájaro. 

Las  azagayas  que  habían  hecho  tantos  estragos  en  las  filas  de  los primeros hombres suscitaban la mayor admiración. Los cazadores del clan sólo utilizaban pesados chuzos de madera de aliso o de pino, con las puntas
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endurecidas al fuego, que sólo eran eficaces a quemarropa. Estas armas en cambio eran finas y resistentes. Pero lo que les impresionaba sobre todo era la  unión  entre  la  madera  del  mango  y  la  punta  acerada  tallada  en  piedra, otras veces en hueso o en la cornamenta de los renos, sin comparación con los  mangos  bastos  ejecutados  por  los  tallistas  de  su  propio  clan.  Los cazadores se esforzaban intentando copiar esas armas, pero incluso los más hábiles no obtenían más que un pobre resultado. 

Acudir a los ritos ancestrales no había sido suficiente para impedir que otros  hombres  se  aventuraran  en  las  colinas.  Esta  vez  eran  demasiado numerosos. Algunos habían sido muertos pero una parte había conseguido huir. Dos cazadores del clan, gravemente heridos durante el enfrentamiento, habían  muerto  poco  después.  Todos  sabían  que  los  hombres-pájaro volverían en breve. Se habían resignado a partir. 

Después la vida se había hecho muy difícil. Para evitar enfrentamientos con sus enemigos, habían explorado nuevos territorios lejos hacia el norte, apartados de las pistas de los grandes rebaños. No había lugares adecuados para la instalación de un campamento de invierno. A veces no acudían los renos. Entonces el clan conocía el hambre. Incluso en medio del invierno, los  cazadores  recorrían  la  tundra  en  busca  de  los  refugios  donde  se escondían los escasos animales. La mayoría de las veces se veían obligados a efectuar incursiones hacia las colinas negras, con el riesgo de encontrarse con  aquellos  que  ocupaban  sus  antiguos  territorios.  Los  más  débiles  eran dejados  atrás  con  las  escasas  reservas  disponibles.  Los  hombres  y  las mujeres sanos cazaban con el vientre vacío. Cada vez que regresaban con su modesto botín, encontraban menos supervivientes, cada día más debilitados. 

Aô ha conocido esta época que no ha durado mucho tiempo. Los seres humanos no pueden vivir en el norte de la tundra. 

Esta  vez  Aô  no  se  detendrá  en  las  colinas.  Llegará  hasta  la  orilla  del bosque del que le han hablado los cazadores, y más allá, donde se hallan los antiguos territorios de los clanes. Sabe que antes de alcanzarlos tendrá que
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andar todavía muchos días, tantos como los dedos de las dos manos, en la dirección indicada por el sol en su cénit. 

El  tiempo  está  cambiando.  Al  anochecer  las  nubes  han  invadido  el firmamento.  Esta  mañana  está  nevando  con  espesos  copos.  El  viento  ha cesado  totalmente.  El  cielo  se  confunde  con  la  tierra.  El  horizonte  ha desaparecido.  No  hay  referencias  para  orientarse.  Todo  es  blanco. 

Resignado,  Aô  se  acurruca  debajo  de  la  gruesa  piel  del  oso.  Hay  que esperar. 

Pasan dos días sin ningún cambio. Con regularidad aparta la nieve que se  acumula  por  encima  para  no  asfixiarse.  En  este  nicho  no  hace  frío.  El silencio  es  completo.  Cuando  cierra  los  ojos,  no  oye  más  que  los  lentos latidos de su corazón. Masca largamente la carne fibrosa del oso. No le falta agua. La nieve reciente funde fácilmente en la vejiga de reno que mantiene contra  su  vientre.  Un  dulce  torpor  termina  por  invadirle.  Deja  que  su espíritu vagabundee. Vuelve a ver la imagen de su padre, de rodillas en la tundra. 

Hasta  su  muerte,  el  hombre  ha  intentado  rechazar  la  degradación completa, invertir la suerte funesta que parecía estar reservada a los suyos. 

Animado por una especie de rabia perpetua, increpaba a los que querían abandonar  la  lucha.  Aô  comprende  que  al  escoger  enfrentarse  solo  con  el temible oso blanco, el hombre ha intentado por última vez apaciguar a los espíritus.  Era  la  primera  vez  que  veían  ese  animal,  sin  lugar  a  dudas  el ancestro  de  los  osos.  Al  desafiarle  y  tomar  su  vida,  el  cazador  ha demostrado el valor de los hombres primitivos. En adelante el espíritu del oso  blanco  es  el  aliado  de  Aô  y  de  aquellos  supervivientes  de  los  otros clanes que se unan a él. 

Por  encima  de  él,  la  tormenta  de  nieve  está  terminando.  El  viento dispersa  los  últimos  copos.  Detrás  de  las  nubes  una  luz  pálida  indica  el lugar del sol. Es la mañana. Tiempo de marchar. 

Aô se hunde profundamente en esta nieve húmeda de primavera que se pega  a  los  pies.  Avanza  mucho  más  despacio  que  antes.  Los  hombres
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primitivos tienen perfecta conciencia del transcurrir del tiempo que calculan situándose  a  partir  de  los  acontecimientos  cíclicos  de  la  naturaleza,  como las  fases  lunares  o  las  variaciones  en  la  amplitud  de  la  curva  del  sol,  el deshielo  y  el  derretimiento  de  la  nieve,  la  concentración  de  los  grandes rebaños antes de su partida para la tundra, el retorno de las ocas, los cisnes o las otras aves migratorias, la época de los acoplamientos y los partos, la subida de la savia y las diferentes etapas de la transformación de las plantas acerca de las cuales poseen un conocimiento profundo. 

De esta forma, Aô sabe que alcanzará la parte más boscosa de la tundra aproximadamente  en  el  momento  en  que  los  grandes  rebaños  de  renos  se reúnan  antes  de  marchar  hacia  el  norte.  Si  sigue  andando  a  través  del bosque en la dirección opuesta de donde viene, tiene que alcanzar la orilla del río que fluye hacia el poniente. A ambos lados de su recorrido, en una zona de mesetas y colinas, al este de las montañas cuyas cumbres recortadas se perfilan en el horizonte, se hallan los antiguos territorios de los clanes. 

Se  suceden  los  días,  semejantes  los  unos  a  los  otros.  El  sol  sube  cada vez  más  alto  en  el  cielo.  La  nieve  se  derrite.  Aô  se  ha  comido  lo  que quedaba de la carne putrefacta del oso. Va a tener que cazar. 

Delante de él se extiende un paisaje con valles, sembrado de manchas oscuras aquí y allá, donde están los bosques. 

Aparecen  los  primeros  árboles.  Son  los  valerosos  abedules  que colonizan toda pequeña oquedad abrigada de la tundra. No son muy altos y sus  troncos  torturados  testimonian  la  dureza  de  su  existencia.  Pero  son verdaderos  árboles.  El  suelo  está  embebido  de  agua.  Las  partes  más deprimidas  de  la  estepa  se  transforman  en  una  vasta  ciénaga,  pero  a  su alrededor aparecen la hierba y el musgo y más tarde las primeras flores. Las pieles  que  le  sirven  de  vestido  y  de  mantas  están  permanentemente empapadas.  Cruza  la  pista  de  un  rebaño  de  bisontes.  No  ha  comido  nada desde  hace  tres  días,  excepto  la  albura  llena  de  savia  de  los  abedules  y algunos  fragmentos  de  carne  arrancados  de  los  restos  de  un  lagópodo abandonados  por  un  joven  zorro  que  ha  espantado.  Pero  a  Aô  no  le

interesan los grandes herbívoros y se contenta con masticar algunas raíces amargas  para  calmar  su  hambre.  Se  siente  vulnerable.  En  la  distancia podrían descubrirle cazadores hostiles. Anda rápido, urgido por la prisa de llegar a cubierto de los árboles. 

Hasta ahora Aô sólo había observado el bosque de lejos. De cerca, los pinos  le  parecen  gigantescos.  Impresionado,  acaricia  la  corteza  rugosa  y suplica a los espíritus de los árboles que le permitan atravesar su territorio. 

En  el  sotobosque  está  muy  oscuro.  Al  sol  le  cuesta  atravesar  el  espeso ramaje.  El  deshielo  ha  transformado  el  suelo  en  una  gruesa  amalgama  de madera podrida y agujas de pino, henchido de agua y tapizado de musgo. 

Los  primeros  champiñones  de  la  primavera  asoman  en  los  lugares  menos sombríos. Subsisten algunas placas de nieve en los escasos claros donde los copos han conseguido colarse. Hace fresco y humedad. Sólo se percibe el viento  en  el  movimiento  de  las  ramas  más  altas.  Aquí  no  hay  silencio.  El zumbido de los insectos no cesa más que al anochecer. El tamborileo de los pájaros-carpinteros  resuena  intermitentemente.  Los  gritos  de  alarma  del arrendajo  retumban  a  su  paso,  provocando  un  rumor  de  alas  furtivas  y  de silbidos varios, a veces el canto de alerta de un pinzón. 

Completamente  desorientado,  Aô  avanza  a  tientas  en  la  penumbra. 

Resbala y se hunde en el suelo esponjoso, tropieza contra los montículos de arena  y  agujas  de  pino,  provocando  la  efervescencia  de  las  hormigas  que han  levantado  estas  construcciones.  Calma  un  poco  su  hambre  con  estos insectos  de  gusto  picante  que  crujen  entre  sus  dientes.  Llegado  a  lo  que parece la cima de una colina, emprende la escalada de un pino. Debido al espaciamiento  entre  las  ramas,  algunas  de  las  cuales  están  muertas  y  se rompen, la ascensión es arriesgada. Con cuidado, se eleva hasta la cúspide del  árbol,  agitado  por  ráfagas  de  viento.  Gracias  a  la  posición  de  las montañas de las que percibe ahora las lejanas cumbres, por encima de las ondulaciones del bosque, descubre la dirección a seguir. Procura descender por el mismo lado para no correr el riesgo de equivocarse una vez que esté abajo. Repite la misma operación varias veces a lo largo del día. 

Por la noche tiembla de frío, taciturno, con el vientre vacío, envuelto en la piel mojada del oso. Duerme mal. Después del silencio del crepúsculo, la noche se anima. El ulular de la lechuza contesta al gañido del zorro. Lobos

merodeando  aúllan  a  lo  lejos.  A  su  alrededor  oye  pasos  suaves,  crujidos diminutos.  Varias  veces  en  el  transcurso  de  la  noche  resuenan  gritos  de cólera o de agonía. Por dos veces, el lejano rugido de un león vibra en la distancia, imponiendo silencio por unos instantes a la respetuosa fauna. 

Aô no ha vivido nunca una noche tan agitada. Todavía le queda padecer el  hostigamiento  de  los  mosquitos  que  se  filtran  debajo  de  la  manta  y  le pican  sin  parar.  Poco  antes  del  alba,  la  fatiga  consigue  dominar  todas  sus contrariedades y se duerme al fin. 

Es el cotorreo de un arrendajo descarado que ha venido a posarse en un tronco  roto,  a  dos  pasos  de  su  cara,  lo  que  le  despierta.  Al  abrir  los  ojos descubre  al  pájaro  picoteando  en  el  musgo.  No  está  muy  gordo  pero después de las comidas de hormigas y raíces, su carne sería un verdadero festín. Con gestos de lentitud infinita, se apodera de un fragmento de sílex de  su  morral.  El  animal  levanta  la  cabeza.  Separa  las  alas,  dispuesto  a emprender  el  vuelo.  Pero  es  demasiado  tarde.  La  piedra  lanzada  con precisión lo fulmina. 

Los  huesecillos  crujen  entre  las  potentes  mandíbulas  del  hombre.  Se fuerza a sí mismo a masticar largamente la carne blanca para prolongar el pobre festín, insuficiente para calmar su hambre. 

La mañana ya está muy adelantada. Retoma su difícil progresión entre los  troncos.  Pero  muy  rápidamente  se  espacian  los  árboles.  La  visibilidad aumenta. El suelo está cada vez más empapado. Enseguida es una verdadera ciénaga. Los pinos han dejado su lugar a los sauces y los alisos, capaces de soportar esta humedad. En esta estación el río, saturado por el deshielo de la nieve y los hielos, se extiende por vastos territorios, formando una especie de lago bordeado por los acantilados abruptos de una meseta a un lado y al otro por el bosque cuyas zonas más bajas están inundadas. 

Aô abandona la ribera del río que corre hacia el oeste, entre la meseta y las  colinas  donde  se  encontraban,  según  las  indicaciones  del  viejo  Aô-Taârh,  los  territorios  de  los  clanes  de  los  hombres  primitivos.  Sube  la vertiente menos escarpada de una colina cercana. Sobre las laderas rocosas expuestas al viento del norte, los árboles están más separados. La hierba y los líquenes han sustituido al musgo. El hombre se deleita pisando un suelo más seco. Al llegar a la cima puede contemplar el antiguo territorio de los

suyos, mosaico de pequeños valles parcialmente boscosos que se estira en dirección a las montañas. Numerosos torrentes bajan por las laderas de las colinas. A lo lejos divisa volutas de humo que se elevan por encima de los árboles. 

Hay humanos en la periferia de la meseta, quizá hombres primitivos. 
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Aô baja con cuidado la cuesta agarrándose a los sauces que crecen en filas apretadas en las orillas escarpadas de uno de los numerosos riachuelos que tienen su fuente en las profundidades de la meseta para venir después a lanzarse a las aguas del río. 

El  curso  del  río  es  rápido.  Impresionantes  remolinos  agitan  sus  aguas. 

Aô toma precauciones para no caerse. 

Es  casi  de  noche  cuando  llega  al  lugar  donde  las  colinas  se  han reagrupado  para  formar  la  meseta.  Decide  esperar  a  la  mañana  siguiente para aventurarse en el interior de la garganta que parece conducir al origen de la humareda, la misma garganta de donde surge el riachuelo. 

Atormentado  por  el  hambre,  sobre-excitado  ante  la  perspectiva  de  ver seres  humanos,  no  consigue  dormirse  y  mordisquea  hojas  para  calmar  los retortijones de su estómago mientras espera el amanecer. 

En  cuanto  aparecen  las  primeras  luces  del  alba  se  aventura  en  el estrecho valle. En poco tiempo llega a una bifurcación donde el riachuelo se ha separado en dos. Después de algunas vacilaciones, decide descender por la segunda ramificación en lugar de ascender por el curso principal. Se da cuenta bastante pronto de que no ha hecho una buena elección. El valle va tomando aspecto de garganta. Empieza a ser difícil seguir el río sin meterse dentro  del  agua.  La  vegetación  es  escasa  porque  las  riberas  del  torrente están  llenas  de  piedras  que  se  desprenden  de  los  acantilados  y  forman  un caos  rocoso  a  través  del  cual  el  agua  se  ha  de  abrir  paso.  Vertiginosas paredes se elevan a cada lado. Aô renuncia a proseguir su marcha y vuelve sobre sus pasos. 

Mientras  sigue  remontando  el  río,  se  fija  en  que  el  lugar  por  donde discurre,  estrecho  al  principio,  se  va  abriendo  hasta  transformarse  en  un valle  arbolado.  Convencido  de  hallarse  cerca  de  la  meta,  con  todos  los sentidos alerta, progresa todo lo que puede manteniéndose a cubierto detrás de las rocas y la maleza que tapiza las orillas pantanosas del río. En varios sitios,  el  suelo  fangoso  ha  conservado  la  huella  de  animales  que  vienen  a beber.  Se  promete  a  sí  mismo  volver  atrás  al  anochecer  para  acechar  su llegada. Al pensar en la caza se le hace la boca agua. 

El valle se amplía sin cesar. El río se ensancha. El agua, poco profunda, discurre  apaciblemente.  Los  alisos  y  los  sauces  se  disputan  la  ribera, desplazando  a  los  abedules  y  los  álamos.  Más  arriba,  son  los  pinos  y  los enebros  los  que  predominan,  colonizando  los  desprendimientos  rocosos  y ciertas  partes  del  acantilado  formando  ramilletes  de  arbustos  dispersos rodeados de brezo y de arándanos. La mayor parte del suelo está cubierta por una hierba rala sembrada de flores aquí y allá, de cardos y de guijarros de todos los tamaños. 

Aô  admira  la  diversidad  de  esta  flora  de  la  que  desconoce  algunas especies. El día transcurre sin cambios. Mientras se está preguntando por la conveniencia de retroceder para volver al lugar donde beben los animales, le llama la atención algo insólito. A todo lo ancho del río, las piedras han sido  colocadas  en  línea  a  medio  paso  unas  de  otras.  Sólo  puede  ser  obra humana.  Aô  se  desliza  hasta  el  borde  del  río.  Al  otro  lado,  un  sendero  se hunde  en  el  bosquecillo.  Al  levantar  la  mirada  descubre  el  campamento, instalado en la vertiente opuesta del valle. 

Con  unas  cuantas  zancadas  alcanza  la  pista  en  la  otra  orilla,  donde  se ven las huellas de muchos pies humanos. Aô está alerta. El camino parece muy  transitado.  Preparado  para  lanzarse  a  cubierto  al  menor  ruido sospechoso, sigue la pista de los hombres en dirección al campamento. El olor  acre  del  humo  se  le  mete  en  la  nariz.  Llevados  por  el  viento,  se  le mezclan efluvios característicos. Son los que flotan en el aire cerca de los campamentos  humanos.  Aô  extrema  la  prudencia.  Los  hombres  pueden aparecer delante en cualquier momento. 

Escondido  detrás  de  los  matorrales,  Aô  observa  el  campamento.  Éste está instalado en una amplia losa de roca adosada al acantilado que domina

todo  el  valle.  El  chico  descubre  tres  largas  chozas  cubiertas  de  pieles  y ramas.  Las  estacas  que  forman  el  esqueleto  de  los  refugios  se  mantienen verticales gracias a la ayuda de pesadas piedras acumuladas en la base. Una pequeña cascada corre por la pared antes de saltar por uno de los extremos de  la  plataforma.  Varias  fogatas  brillan  y  crepitan  en  el  crepúsculo. 

Hombres y mujeres se afanan entre las chozas. No son hombres primitivos. 

Son más estilizados. Lucen la cabellera de los hombres-pájaro. Aô gruñe de cólera. 

¿Qué puede hacer ahora? La noche cae deprisa. El hombre sabe que su situación es precaria. Empieza a sufrir por la falta de alimento. A pesar de su  resistencia,  las  largas  marchas  cotidianas  han  debilitado  su  organismo. 

¿Tal  vez  todavía  haya  tiempo  para  volver  al  lugar  donde  bebían  los animales? No debería demorarse aquí. El valle es pequeño. Tiene la suerte de  no  haber  sido  descubierto  todavía.  Tiene  que  saciar  su  hambre  cuanto antes y encontrar un refugio seguro donde poder descansar. Y sin embargo, duda. Los hombres-pájaro son los enemigos de su pueblo. Por primera vez, Aô  tiene  la  oportunidad  de  acercarse  a  ellos.  Le  gustaría  verlos  de  más cerca,  observarlos  un  momento.  Un  buen  cazador  ha  de  conocer  las costumbres  de  los  animales.  Para  poder  enfrentarse  a  los  hombres-pájaro, Aô primero tiene que espiarles, comprender de qué forma obtienen el favor de los espíritus y encontrar sus puntos débiles. 

El  lugar  del  campamento  ha  sido  bien  elegido.  El  único  acceso  es  el sendero  que  sube  a  descubierto  a  través  de  los  escombros.  Los  dos  lados están  cerrados  por  la  estrechez  de  la  muralla  rocosa.  Pero  más  atrás,  por encima  de  varias  alturas  de  hombre,  la  pared  muestra  numerosas anfractuosidades donde enraízan algunos pinos descarnados. Algunos están situados de manera óptima para constituir un observatorio. 

Aô se decide. Hoy tampoco comerá carne. 

Rodea ampliamente el campamento deslizándose contra la pared. No es fácil encontrar un camino en la penumbra. La base del acantilado es lisa y vertical.  Los  asideros  son  escasos.  Se  ve  obligado  a  alejarse  más  del campamento. Después de varios intentos infructuosos, su perseverancia es recompensada.  Al  seguir  una  falla  que  serpentea  hasta  lo  alto,  consigue

subir  hasta  la  superficie  de  la  meseta.  Desde  allí  alcanza  sin  dificultad  la parte que domina el campamento. Sólo le falta encontrar un escondite. 

Avanza con cuidado por la pendiente orientándose gracias al resplandor de las brasas de las fogatas. Si bien la ausencia de luna le hace invisible, la oscuridad le obliga a arriesgarse a tientas en la escarpadura vertical. En la oscuridad  total,  desde  esta  altura,  una  caída  resultaría  fatal.  Progresa  muy lentamente,  deteniéndose  cada  vez  que  fragmentos  de  piedra  o  tierra  se desprenden  bajo  sus  pies  y  resbalan  al  vacío.  Justo  debajo,  a  la  distancia aproximada  de  un  hombre,  distingue  la  forma  de  un  arbusto.  La  parte  de roca que lo domina es lisa y abombada. Con el cuerpo pegado a la pared, Aô se deja deslizar en el vacío. En el momento en que toma velocidad, sus piernas  se  topan  con  las  ramas  de  un  pino.  Una  de  ellas  cruje  con  un chasquido seco. Consigue detener la caída agarrándose a otra rama. El árbol se dobla pero aguanta. El ruido ha retumbado en sus oídos como un trueno. 

Todo el campamento debe estar alerta. Se queda esperando, con el corazón palpitante, a horcajadas sobre el delgado tronco. No ocurre nada. Por fin se atreve  a  echar  una  mirada  abajo.  En  la  oscuridad,  había  calculado  mal  la distancia.  El  arbusto  está  situado  mucho  más  lejos  de  lo  que  parecía.  Aô está  ahora  justo  por  encima  del  campamento.  Lentamente,  explora  la cornisa en la que ha aterrizado. Constata con alivio la presencia de un hueco lleno de arena entre las raíces del árbol, suficiente para poder acurrucarse. 

La  noche  se  extiende.  Hace  frío.  Aô  dormita,  hecho  un  ovillo  en  su agujero. El campamento y sus aledaños están silenciosos. La carcajada de una hiena interrumpe sus ensueños. El sol no tardará en asomar. Le llegan los gritos y el crepitar de un fuego. El campamento sale lentamente de su torpor.  Su  estómago  gruñe  con  furia.  Tiene  que  contentarse  con  algunas larvas  de  insectos  que  encuentra  bajo  la  corteza  del  pino  o  arañando  la arena. Ha digerido la escasa carne del arrendajo hace mucho tiempo. Por lo menos  no  le  falta  el  agua.  Su  pellejo  está  lleno.  Bebe  con  avidez  para calmar la sed. Se estira como puede y se levanta de rodillas para orinar en la arena. 

Le  llega  un  rumor  cada  vez  más  fuerte.  Debajo,  en  la  plataforma,  los hombres y las mujeres se agitan. 
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Aô tiene la impresión de estar con ellos por la claridad con que le llegan los sonidos. A través de las raíces del pino observa las idas y venidas de los habitantes. 

Dos mujeres soplan sobre las brasas de una fogata mientras una tercera trae brazadas de ramas. La más joven está embarazada, otra lleva un bebé sobre  el  vientre.  Sólo  sobresalen  la  cabeza  y  las  piernas  del  niño  de  una especie de saco atado a los hombros de la madre con fuertes tiras de cuero. 

Se  aproxima  un  hombre  con  paso  indolente.  Es  muy  alto.  Cuando  abre  la boca,  Aô  se  fija  en  que  le  faltan  varios  incisivos  superiores.  Emite  un conjunto de sonidos breves. Aô supone que está increpando a las mujeres. 

La que lleva al bebé asiente con la cabeza y se vuelve hacia la embarazada, que está ocupada atizando el fuego. Se dirige a ella con voz aguda, llena de cólera.  Aô  está  impresionado  por  el  raudal  de  palabras  que  escapan  de  su boca. Recuerda que el viejo Aô-Taârh situaba el poder de los hombrespájaro en su lenguaje. 

El  chico  siente  como  el  calor  del  fuego  asciende  hasta  él.  Una  mujer vieja corta trozos de carne del cuerpo de un reno recién cazado y las coloca en una piedra plana que sobresale de las brasas. La carne chisporrotea y su aroma  se  extiende.  Aô  pasa  por  un  tormento.  La  saliva  le  cae  de  la  boca. 

Gime suavemente, con la mirada clavada en el apetecible alimento expuesto ante sus ojos. Los hombres llegan unos tras otros para reunirse alrededor del fuego.  Las  mujeres  se  quedan  apartadas.  Los  cazadores  comen  en  primer lugar. 

Uno de los hombres llama la atención del chico. Su torso desnudo está estriado  por  marcas  que  parecen  cicatrices.  En  lo  alto  del  cráneo  hay  una mácula de arcilla blanca, formando una especie de cúpula que prolonga su rostro  demacrado.  Lleva  plantadas  allí  plumas  de  distintos  colores.  Los largos  cabellos  están  separados  en  numerosas  trenzas  de  las  que  cuelgan pequeños  objetos  de  forma  variada  que  brillan  y  chocan  entre  sí  cuando mueve la cabeza. Los cazadores se apartan con respeto para dejarle un lugar junto  al  fuego.  Mientras  tanto,  las  mujeres  han  alimentado  una  segunda fogata y comen a su vez. Reparten la comida con los niños. Los mayores se

quedan  cerca  de  los  hombres  pero  sin  atreverse  a  unirse  a  ellos.  Una  vez terminada  la  comida,  se  reagrupan  en  un  extremo  del  campamento  con mucho  barullo.  Unos  remedan  a  los  animales  y  los  combates  con  los cazadores, otros se esfuerzan lanzando piedras o trozos de madera en una piel  vieja  tendida  entre  dos  estacas.  Algunos,  especialmente  agresivos, luchan ferozmente ante la indiferencia general. 

La chica embarazada lleva agua a los cazadores en un recipiente hecho de corteza. Su embarazo se acerca a su término. Se mueve con dificultad. 

Las mujeres se apartan. Unas cuantas cogen extraños recipientes formados por  ramitas  de  madera  entrelazadas  y  bajan  hacia  el  río.  Otras  tres,  entre ellas la que espera un hijo pero que a pesar de ello parece condenada a las tareas  más  penosas,  se  ponen  a  rascar  enérgicamente  las  pieles  que  están sujetas  en  el  suelo  gracias  a  pesadas  piedras.  Sólo  quedan  dos  mujeres  al lado  del  fuego.  Se  han  sentado  en  una  roca  y  amamantan  a  sus  bebés mientras parlotean. Una vieja va y viene entre el bosque y el campamento trayendo brazadas de ramas para alimentar las fogatas. 

Los hombres hablan. El más alto, al que le faltan los dientes, charla con el anciano delgado cuyo aspecto ha llamado la atención de Aô. Los demás reúnen sus armas. Manifiestamente, se preparan para salir de caza. Aô los observa atentamente. Llevan un taparrabos y polainas sujetas a finas tiras de cuero pasadas entre agujeros. 

La  parte  superior  de  su  pecho  y  los  brazos  están  desnudos.  Muchos presentan  una  piel  marcada  por  hinchazones  negruzcos  formando  rayas, principalmente en los brazos, la frente y las mejillas. Adornos de plumas, más  o  menos  imponentes,  engalanan  sus  cabelleras.  La  mayoría  lleva collares  hechos  con  un  número  variable  de  piezas  entre  las  cuales  Aô identifica  pequeños  guijarros  esféricos  de  colores  distintos,  dientes  y fragmentos  óseos  de  formas  asombrosas.  El  del  gigante  es  especialmente surtido. 

Tienen  las  piernas  largas.  Sus  ojos  sobresalen  en  sus  rostros  lisos. 

Tienen la tez mate, un poco amarillenta. 

Las  mujeres  son  más  bajas,  pero  de  aspecto  fuerte.  Están  vestidas  de manera  parecida  a  los  hombres.  Sus  cabellos,  anudados  en  un  moño  por

encima de sus cabezas, están atravesados por plumas o por largas horquillas de madera o de hueso. No llevan collares. 

Los hombres han interrumpido sus charlas. Se separan en varios grupos de  tres  o  cuatro  cazadores  y  abandonan  el  campamento  a  intervalos regulares. Pronto ya no quedan más que algunos ancianos, entre los cuales está el chamán y un joven cojo. Ninguna mujer acompaña a los cazadores. 

El grupo de niños de todas las edades, tan numeroso al menos como los dedos  de  las  dos  manos,  se  aleja  del  campamento.  Los  pequeños  llevan piedras y los mayores esgrimen azagayas cortas. Muy pronto, uno de ellos vuelve para coger una rama incandescente del fuego y se va a toda prisa. Aô no los ve. Están en alguna parte alrededor del río, de donde se eleva humo. 

Oye sus gritos. 

Bruscamente, un chico irrumpe en el campamento corriendo. Lleva una gran  liebre  blanca.  Inmediatamente  después,  reaparece  la  tropa  pisándole los  talones.  Disfrutan  en  el  interior  del  campamento  con  un  concierto  de salvajes  aullidos.  Rápidamente,  el  fugitivo  es  rodeado  por  la  jauría vociferante.  Lo  que  sigue  es  una  pelea  generalizada  para  adueñarse  del animal. Incluso participan los más jóvenes. También se involucra el joven cojo.  Llega  renqueando  y  restablece  un  remedo  de  calma  propinando algunos  golpes  a  los  más  agresivos  antes  de  apoderarse  de  la  liebre ensangrentada.  Corta  una  larga  porción  de  carne  con  su  cuchillo  y  lanza desdeñosamente  lo  que  queda  hacia  los  niños  reunidos  a  su  alrededor.  De nuevo  se  produce  una  furiosa  pelea.  En  poco  tiempo  son  destrozados  a tirones los miserables despojos. Los que han conseguido apropiarse de un trozo  de  carne  defienden  con  aspereza  su  preciado  botín.  Sólo  los  más fuertes  consiguen  conservarlo.  Se  asocian  tácitamente  para  oponerse  a  las arremetidas  de  los  que  se  han  quedado  con  las  manos  vacías  pero  con  el ansia intacta. 

Los dos grupos se desplazan hacia la segunda fogata. Aô ya no puede verlos. 

De  nuevo  se  oyen  los  gritos.  El  que  parecía  el  benjamín  de  la  banda aparece en el campo de visión de Aô. Ha conseguido burlar la vigilancia de los  mayores  para  apoderarse  de  un  trozo  de  carne  que  seguramente  su propietario había puesto a asar. Huye a toda prisa a través del campamento, 
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seguido  por  la  víctima,  que  a  su  vez  es  perseguida  por  la  banda  de  los pequeños,  celosos  y  encantados  al  mismo  tiempo  por  la  proeza  que  ha realizado uno de los suyos. 

Poco  después  vuelven  a  pasar  en  sentido  inverso.  Viendo  al  mayor gesticular y amenazar ante las chirigotas, Aô adivina que no han cazado al fugitivo. Igual que los más pequeños, se tendrá que contentar con algunos jirones de carne que quedan en los huesos abandonados por sus semejantes. 

El  día  avanza.  El  cielo  despejado  permite  que  el  sol  caliente agradablemente la atmósfera. Los niños se han dispersado. Vuelve la calma al campamento. Las mujeres que se han ido temprano al río vuelven con los recipientes llenos de pequeñas plantas y raíces. Las dos madres se reúnen con ellas para seleccionar y limpiar los vegetales. 

Después le toca a un grupo de cazadores volver al campamento. 

El hombre de los dientes partidos está con ellos. No vuelven de vacío. 

Suspendido  de  una  pértiga  sostenida  por  dos  hombres,  llevan  un  cervato, nacido  al  principio  de  la  hermosa  estación  anterior.  Son  acogidos  por  los gritos de las mujeres y los niños. 

Desde su nicho, Aô se siente desfallecer de hambre. No puede apartar la mirada del cadáver del animal, dejado con descuido sobre una piedra. 

Los  hombres  se  han  reagrupado  alrededor  de  un  fuego,  más  allá  de  la vista del espía. Los otros se han dispersado por el campamento. 

La mujer embarazada, la única que no lleva moño, se acerca al animal con un cuchillo. 

Está sola. Aô está obsesionado por la comida que está allí, a su alcance. 

No lo piensa más. Se desliza por la pared. La mujer lo ve en el momento en que toca el suelo. Está paralizada de asombro y le mira con ojos espantados apuntando con su cuchillo hacia él, en un ademán inútil de defensa. Aô no quiere matar a esa hembra, pero se encuentra en su camino. De un revés la aparta  brutalmente  y  se  lanza  sobre  la  presa.  Resuenan  unos  clamores.  A pesar de la sorpresa, los cazadores reaccionan mucho más deprisa de lo que esperaba.  En  el  momento  en  que  carga  al  animal  sobre  los  hombros,  una

azagaya se le clava profundamente. Otras dos rebotan en las rocas, a unos pasos. Aún está el camino libre por poco tiempo. Se precipita hacia el río y baja la cuesta saltando de piedra en piedra, a riesgo de caerse. Su ventaja es ridícula.  Le  rozan  varias  azagayas.  A  pesar  de  sus  esfuerzos,  entorpecido por  el  peso  del  animal,  estorbado  por  la  maza  y  el  chuzo,  no  consigue distanciarse de sus perseguidores. Están furiosos y aúllan de rabia. 

Aô corre tan deprisa como puede. Sabe que sus posibilidades de escapar son  escasas.  Mantiene  la  distancia  gracias  a  un  considerable  gasto  de energía.  Con  una  carga  semejante,  debilitado  por  la  falta  de  alimento,  no podrá sostener el ritmo mucho tiempo. 

Tropieza varias veces con piedras inestables, conservando el equilibrio milagrosamente. Los demás aprovechan para acercarse un poco. El cadáver del  cervato  le  pesa  cada  vez  más  sobre  los  hombros.  Pronto  estará  a  su merced. 

Entonces  se  deja  invadir  por  la  ira,  la  ira  de  los  hombres  primitivos frustrados  en  su  territorio  ancestral,  frustrados  en  sus  vidas.  Él  también grita.  La  furia  le  da  alas.  Acelera  más.  Si  consigue  aguantar  hasta  el anochecer, quizá pueda escapar. 

A través de su sudor y de la sangre del animal que le enturbian la vista, Aô vislumbra el río y el camino de piedras. En medio del río, siente como una  piedra  falla  al  apoyar  el  pie.  El  peso  que  lo  aplasta  le  impide recuperarse. Se cae pesadamente hacia delante, de rodillas en el agua poco profunda.  Por  detrás,  los  cazadores  alcanzan  el  río.  Oye  sus  gritos  de alegría.  Gruñendo  de  miedo  y  de  furia,  se  levanta  e  intenta  continuar.  El esfuerzo es terrible. Su corazón late precipitadamente. Le arde la garganta. 

Le  cuesta  llenar  los  pulmones  de  aire.  El  agua  le  llega  por  encima  de  las rodillas. Consigue dar unos pasos hacia la orilla opuesta. 

Las azagayas vuelan de nuevo a su alrededor. Despechado, Aô se vuelve para plantar cara. El cadáver, proyectado a quemarropa, golpea al cazador más adelantado, que se ha metido en el río. Alcanzado de lleno, el hombre se derrumba en el agua. 

Sorprendidos por esta media vuelta, los otros tres se han detenido en la orilla. Asombrados, ven como Aô se precipita con la maza levantada sobre su  congénere  enredado  debajo  del  cuerpo  del  animal.  El  hombre  ya  no  se

levantará. El pesado fémur de bisonte le cae sobre la cabeza con una fuerza inaudita. Con el impacto, el cráneo le estalla como una nuez. 

Aô no se podrá comer la carne del cervato, pero todavía puede salvar su vida. Con un gruñido desafiante, termina de atravesar el río y prosigue su carrera. En el momento en que hace pie al otro lado, le alcanza una azagaya en el flanco derecho, desgarrándole la piel y la carne. Titubea por el golpe. 

Le  corre  la  sangre,  ensuciando  la  piel  del  oso.  Otra  azagaya  le  pasa  a  un pulgar de la nuca. A pesar del agudo dolor, reemprende la carrera. 

Por  detrás,  los  tres  cazadores  se  recuperan.  Locos  de  ira  y  de  odio, atraviesan también el río. 

Aô ha matado a uno de los suyos. En adelante, no se van a detener. 

Liberado  de  su  carga,  consigue  mantener  un  ritmo  suficiente  para preservar su corta ventaja, a pesar del dolor que se irradia en todo su cuerpo a cada zancada. Corre a descubierto en el agua poco profunda de la orilla del  río.  Los  otros  le  pisan  los  talones.  No  tendría  tiempo  de  escaparse  a través  de  la  vegetación  que  rodea  la  corriente.  La  menor  vacilación  sería fatal. Es preferible avanzar a descubierto. Tiene que esperar a que se haga de noche. 

El fango al que se arranca a cada paso hace que su progresión sea lenta y  especialmente  agotadora.  Pero  sus  perseguidores  tienen  los  mismos problemas. Incluso le parece haber aumentado un poco la distancia que les lleva. 

Aô se da cuenta que ya no tiene más que un solo perseguidor, el hombre desdentado.  Los  otros  dos  probablemente  han  tomado  un  atajo  para adelantarle y bloquearle el paso. Tienen la ventaja de conocer el terreno. El fugitivo  intenta  acelerar  más  todavía.  El  valle  se  va  estrechando.  Aô reconoce el lugar donde se encuentra. Es la bifurcación donde se ramifica el río. Distingue a los dos cazadores delante. Están apostados a la entrada de la garganta  situada  a  la  izquierda,  la  que  lleva  a  las  colinas.  Blandiendo  las azagayas,  le  impiden  el  paso  en  esa  dirección.  Aô  sabe  que  ya  no  tiene fuerzas  para  enfrentarse  a  ellos.  El  tercer  cazador  está  casi  encima.  Sin vacilar, se mete en el otro cañón, el que había explorado en su primer tramo antes de volver sobre sus pasos. No tiene otra elección. 

La primera parte es ancha. Aô sigue corriendo. Los dos hombres no se han movido de su puesto. No parecen tener prisa en seguirle. Muy pronto, el joven se da cuenta de que ya no le persigue nadie. Sorprendido, aminora el ritmo y termina por caminar, sin dejar de echar vistazos atrás. 

Decide  detenerse  unos  instantes  para  recobrar  el  aliento,  beber  y examinar su herida. El tajo no es tan profundo cómo le había parecido por el dolor porque la azagaya ha sido desviada por una de las últimas costillas. 

La herida no ha dejado de sangrar. Calmada la sed, no se demora. La noche ha caído. Probablemente por esta razón los perseguidores se han detenido. 

Debe aprovechar para sacarles ventaja porque cree que no se conformarán. 

Saben lo que hacen. Aô no se deja engañar. Ha captado su maniobra. Los tres hombres querían obligarle a introducirse en esta garganta. Al observar las  paredes  lisas  a  cada  lado,  comprende  porqué.  No  hay  salida  en  esa dirección. Los que le persiguen no tienen por qué darse prisa. Está cogido en la trampa. Tal vez se conformen con esperar pacientemente a que vuelva. 

Pero  Aô  conserva  la  esperanza.  Encontrará  la  manera  de  salir  de  esta trampa. 

La  luna  está  casi  llena.  La  superficie  del  agua  centellea  debido  a  sus rayos pálidos que alcanzan el fondo de la garganta. Aô sigue descendiendo el  río.  Alcanza  el  lugar  donde  se  detuvo  en  su  exploración  precedente.  El cañón  se  estrecha.  Prudentemente  baja  por  el  montón  de  rocas  donde desaparece la corriente. Aún no hay escape a los lados. Es imposible escalar los vertiginosos acantilados que encierran el torrente. 

Llegado al límite del agotamiento, donde ya no importa nada más que cerrar los ojos y abandonarse al sueño bienhechor, se iza con dificultad en lo  alto  de  un  bloque  de  piedra  casi  plano  que  domina  el  caos  rocoso.  Por esta noche no irá más allá. 

Su cuerpo está tan exhausto que ya no siente ni el hambre. Duerme con un sueño agitado. Esta noche, su espíritu se va a vagabundear en la tundra. 

Es el abuelo blanco. Herido de muerte, trata de alcanzar su lejano territorio. 

Aô siente el dolor terrible del oso, su terror de animal acosado. 

En  este  momento,  potentes  músculos  lo  impulsan  hacia  delante  a  la velocidad del viento. Su melena flota en el aire y sus cascos proyectan una nube de nieve a su alrededor. La jauría hambrienta le pisa los talones. Corre

hasta el límite de sus fuerzas. Con un postrer relincho de desesperación, cae pesadamente en la nieve en polvo. Su cuerpo es sacudido por espasmos y su mirada se nubla. Las fieras muerden sus flancos con crueldad. Su instinto le pide que no se rinda. Con un último esfuerzo, se levanta e intenta arrancarse al abrazo mortal. Los colmillos se clavan profundamente en la gruesa piel. 

Brota la sangre. Ya no siente nada. Su espíritu vuela hacia la estepa. 

Aô se ha convertido en presa. Se despierta sobresaltado. El sol está ya alto en el cielo. Un dolor agudo emana de su herida. Con la boca pastosa y la cabeza pesada, traga con dificultad para apagar el fuego que le quema la garganta. Gruñe estirando los músculos rígidos y doloridos de sus piernas. 

Los tormentos del hambre han sido sustituidos por las nauseas y una gran debilidad. 

Pero Aô no se inquieta. Ya conoce estas desagradables sensaciones que llegan  después  de  varios  días  de  ayuno.  Desaparecerán  cuando  tenga  el estómago lleno. Se toma un tiempo para examinar los alrededores. Desde su atalaya,  la  vista  alcanza  por  detrás  una  parte  despejada  de  la  garganta delante  de  los  derrumbamientos  de  rocas.  Nadie  a  la  vista.  Tranquilizado, escruta  las  pequeñas  pozas  de  agua  clara  que  quedan  entre  las  rocas.  Aô sabe que peces plateados se esconden debajo de las piedras de los torrentes. 

Inmóvil,  vigila  pacientemente  sin  dejar  de  echar  de  vez  en  cuando  una mirada  río  arriba.  Teme  la  llegada  de  los  hombrespájaro.  Pero  tiene  que correr ese riesgo. Hoy, Aô tiene que comer. 

Gruñe de alivio. Sus ojos han captado el movimiento vivo de una trucha en el agua clara. Al acercarse descubre otras dos. Son de buen tamaño. Tira un guijarro al agua para localizar la piedra donde se esconden. 

Completamente  desnudo,  el  chico  se  desliza  en  el  agua  fría.  Con  el aliento cortado, se pone en cuclillas cerca de la piedra. Tantea con la mano para encontrar la entrada del agujero. Pero tiene que decidirse a meterse del todo  para  alcanzar  el  fondo.  Hunde  el  brazo  en  el  pasaje  que  lleva  al escondrijo  de  los  peces.  Sus  dedos  se  cierran  sobre  la  piel  lisa.  La  trucha intenta  escapar  pero  Aô  hunde  las  uñas  en  la  carne  blanda.  Sin  aflojar  la presa, acerca despacio el animal a la superficie con un grito de alegría. 

Tal  como  esperaba,  su  malestar  va  desapareciendo  a  medida  que  su estómago  se  llena.  Repitiendo  la  operación  en  otros  lugares,  consigue

capturar varios peces. Se come otro y mete el resto en el zurrón. 

Ha llegado el momento de irse. El sol está encima del cañón. A Aô le parece oír el eco de voces humanas. Los hombres-pájaro han reanudado la cacería. Por delante, las gargantas se estrechan hasta tal punto que parecen cerrarse. La partida va a ser difícil. 

Más allá de los derrumbamientos, el río llena por completo el ancho del desfiladero. Aô ha enrollado sus ropas alrededor de su saco para formar un paquete compacto, fácil de llevar. 

Vigorizado por la comida, avanza lentamente hasta el centro del río. El agua fría le llega a la cintura. Aguzando el oído, le parece oír un estruendo lejano.  En  seguida  se  tiene  que  poner  a  nadar.  El  río  presenta  varias revueltas.  Ahora  las  paredes  distan  apenas  una  altura  de  hombre.  La corriente,  cada  vez  más  rápida,  lo  empuja  hacia  adelante.  Atraviesa  una sucesión  de  tramos  profundos  interrumpidos  por  pequeños  saltos  de  agua que consigue franquear sin demasiadas dificultades. El estruendo crece. 

Las largas inmersiones en agua fría son agotadoras. Aô aprovecha cada roca que asoma para pararse unos instantes a recobrar el aliento y calentarse con los rayos del sol. Desde atrás le alcanzan los gritos, mucho más nítidos ahora. 

Aô les lanza un grito de desafío. No ha renunciado a escapar. Y si no puede avanzar más, se enfrentará a ellos. Los matará uno por uno o morirá. 

La  corriente  es  cada  vez  más  poderosa.  Aô  comprende  que  aunque quisiera,  ya  no  podría  dar  marcha  atrás.  La  trampa  se  está  cerrando.  El estruendo se ha hecho ensordecedor. Algunas olas de pequeñas dimensiones agitan  la  superficie  del  agua.  El  chico  se  ve  aspirado  por  la  enorme  masa líquida.  Renuncia  a  luchar  contra  la  fuerza  de  la  corriente  y  se  conforma con  protegerse  como  puede  de  los  golpes  contra  las  paredes  o  contra  las rocas que asoman en la superficie. 

Cada  vez  le  resulta  más  difícil  mantener  la  cabeza  fuera  del  agua  que borbotea  mientras  se  precipita  hacia  delante.  A  través  de  los  chorros  de espuma,  Aô  divisa  al  hombre  de  los  dientes  partidos,  de  pie  en  la  última roca donde se había parado él mismo. Se está riendo. 

Es  la  última  cosa  que  ve  antes  de  ser  absorbido  por  el  agua  en ebullición. Pierde el control de su cuerpo. El agua le entra en la boca y en la

nariz. A una velocidad prodigiosa es proyectado hacia el abismo donde se precipita el río con un fragor espantoso. La caída se le hace interminable. 
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Napa-mali refunfuña y se da la vuelta en la cama. 

El chico no se deja impresionar y sigue tironeando tranquilamente de un faldón de la piel en la que está envuelto. 

—¿Qué  pasa?  —ruge  por  fin—.  ¡Cómo  te  atreves  a  tratar  de  esta manera al que habla con los espíritus, estorbando su sueño! 

El chico se echa a reír y endereza los hombros con orgullo. Sus dientes blancos  relucen  en  la  penumbra  de  la  choza.  Él  es  Kipa-koô,  el  hijo  de Wagal-talik, el jefe. Está acostumbrado a los gañidos ultrajados del anciano. 

Una complicidad estrecha se ha establecido entre ellos desde que el chamán ha descubierto los talentos del chico. 

Como a todos los niños, le gustaba manipular la tierra. Pero mientras los otros se conformaban con hacer bolas o formas groseras, sus manos poseían la  facultad  de  sacar  de  la  arcilla  todo  tipo  de  criaturas  animales  cuyo parecido con los modelos vivos era asombroso. El anciano había animado al niño, permitiéndole que desarrollara el preciado don que le había regalado su espíritu. 

Napa-mali se sienta en su cama de musgo haciendo muecas. Ve al chico cojear  delante.  Se  acuerda  de  los  acontecimientos  que  han  sucedido  el verano anterior. 

Mientras  los  cazadores  estaban  ausentes  habían  aparecido  en  el campamento,  dando  alaridos,  unos  hombres  con  la  cara  a  rayas  negras  y

adornos de plumas en la cabellera. Napa-mali no comprendía su lenguaje. 

Uno de ellos era un verdadero gigante. Había señalado a tres mujeres, dos de ellas jovencitas casi núbiles, haciendo que salieran del grupo. El chamán se  había  interpuesto.  Con  una  sonrisa  burlona,  el  gigante  había  alzado lentamente su azagaya. Inmóvil, con las manos sobre la cabeza, Napa-mali había invocado a los espíritus. Tras un momento de vacilación, el hombre había golpeado brutalmente al anciano con el mango de su chuzo, tirándolo al  suelo.  Asustadas,  las  dos  jovencitas  habían  obedecido  las  órdenes  del gigante, resignándose a su suerte. La tercera era Âki-naâ, la compañera del cazador Atâ-mak y hermana de Kipa-Koô. Era una joven valiente. No había querido moverse. Entonces la habían agarrado y la habían arrastrado con las otras.  Riéndose,  les  habían  arrancado  la  ropa  para  examinarlas  desnudas, interpelándose gesticulando, con risas y gritos. Después de permitirles que se volvieran a vestir, les habían atado las muñecas a la espalda y las habían empujado  sin  miramientos  hacia  la  salida  del  campamento.  Era  en  ese momento  cuando  el  joven  Kipa-koô  había  intervenido.  Había  cogido  una piedra  y  había  corrido  detrás  de  ellos,  sordo  a  las  órdenes  de  los  suyos. 

Dando  la  vuelta  a  un  ramillete  de  sauces,  había  adelantado  a  la  pequeña tropa  y  se  había  encontrado  frente  al  gigante  que  iba  en  cabeza.  Con  una mano en la espalda, había increpado al temible cazador. 

—¡Devuélvenos a nuestras hermanas o te mato! 

El  hombre  se  había  reído  a  carcajadas.  Pero  antes  de  que  pudiera esbozar un gesto, Kipa-koô lanzaba la piedra con todas sus fuerzas. 

El proyectil había golpeado con dureza al gigante en la parte inferior del rostro, borrando la sonrisa burlona. Incrédulo, se había pasado la mano por los  labios  rotos,  demorándose  en  los  muñones  de  tres  de  sus  incisivos superiores, partidos de cuajo. Loco de rabia, se había precipitado sobre el chico, lo había levantado del suelo y arrojado brutalmente contra una roca. 

Estallaron  gritos  de  ira  entre  los  habitantes  agrupados  que  se  habían acercado.  Un  anciano  de  andares  rígidos  se  había  destacado  del  grupo  y hacía gestos amenazantes con su chuzo. 

Napa-mali  se  había  precipitado  para  calmar  los  ardores  del  viejo cazador. Pero no había podido hacer nada. Fulminado casi a quemarropa, el

viejo  atrevido  ya  se  estaba  desplomando,  con  la  garganta  y  el  pecho atravesados por dos azagayas. 

La asamblea gruñía de furor. Las mujeres y los niños habían recogido piedras. 

Napa-mali había gritado:

—¡Deteneos! ¡No les provoquéis! 

Había  ido  a  situarse  entre  las  dos  facciones,  dando  la  espalda deliberadamente  a  los  cazadores  mientras  exhortaba  a  los  suyos  para  que conservaran la sangre fría. 

Esta  maniobra  desesperada  había  dado  sus  frutos.  Consciente  de  que podía  perder  a  uno  de  sus  compañeros  en  un  enfrentamiento  estéril  y estimando que ya había pagado con creces la conquista de esas hembras, el gigante  había  decidido  aprovechar  la  intervención  del  chamán  para abandonar  el  lugar  con  sus  dos  comparsas.  Se  habían  eclipsado rápidamente, llevándose a las tres mujeres. 

Todos  se  habían  precipitado  hacia  el  niño  que  yacía  inanimado  en  el suelo.  Aún  vivía,  pero  tenía  la  pierna  izquierda  muy  lastimada.  El  hueso estaba roto en varios sitios. En cuanto al viejo temerario, estaba muerto. 

Los  cazadores  habían  vuelto  unos  días  más  tarde.  Atâ-mak  había querido  salir  en  persecución  de  los  secuestradores.  Wagal-talik  había intentado disuadirlo. Él mismo había perdido a su hija, y su hijo se quedaría lisiado  para  toda  la  vida.  El  viejo  cazador  había  oído  hablar  de  esta  tribu feroz que vivía del lado de donde sale el sol a los hombres de otros clanes víctimas también de sus exacciones. Atâ-mak tenía que resignarse a tomar otra mujer. Pero éste se había empecinado. Decía que los hombres con las cabezas  llenas  de  plumas  y  las  caras  pintadas  eran  hombres  como  los demás. Esperaban que los cazadores se hubieran ido para apoderarse de las mujeres porque temían enfrentarse a su cólera. Habían matado a un anciano y herido a un niño. Atâ-mak no tenía miedo de esos seres malignos. Tenían mucho camino por delante para llegar hasta su lejano territorio. Todavía era posible alcanzarles. 

Wagal-talik  había  intentado  razonar  con  el  joven.  Le  había  recordado que  los  hombres  del  lago  no  mataban  seres  humanos.  Pero  Atâ-mak  no

quería saber nada. Se habían alzado otras voces de cazadores para unirse a él. La cólera retumbaba entre las mujeres. 

Wagal-talik había suspirado y había buscado la mirada del chamán para pedirle su apoyo. Napa-mali había reclamado silencio para tomar la palabra en  nombre  de  los  espíritus.  Había  dicho  que  Atâ-mak  tenía  razón.  Los hombres-pájaro  eran  sencillamente  hombres,  pero  hombres  temibles, aliados a espíritus poderosos y vengativos. Pero Wagal-talik también tenía razón.  La  estación  de  la  caza  todavía  no  había  terminado.  Las  reservas acumuladas  para  el  invierno  todavía  eran  insuficientes.  Los  cazadores  no podían  permitirse  interrumpir  su  actividad.  También  había  dicho  que comprendía la cólera de las mujeres y que los espíritus estaban enfurecidos. 

Los hombres de la montaña tenían que defender a sus mujeres y a sus hijos. 

Tres cazadores hábiles podían seguir el rastro de los hombres malvados, y esperar el momento oportuno para recuperar a las mujeres. 

Wagal-talik  había  dado  su  consentimiento.  Actuando  de  esta  forma,  la estación  de  la  caza  no  se  vería  comprometida.  El  clan  atendería  las necesidades de las familias de los tres cazadores durante su ausencia. Atâ-mak  era  un  joven  impetuoso  pero  valiente  y  totalmente  dedicado  al  clan. 

Volvería, más fuerte y con más experiencia, y cuando llegara el día, sería un buen guía para los suyos. 

Ma-wâmi  había  declarado  que  acompañaría  a  Atâ-mak.  Kî-mi,  una  de las  dos  jovencitas  capturadas,  se  había  convertido  hacía  poco  en  su compañera.  Aunque  no  se  había  incorporado  al  grupo  de  los  cazadores hasta la estación anterior, este chico tranquilo gozaba ya de la estima de sus mayores. 

Un  cazador  más  mayor,  Kâ-maï,  el  padre  de  Kî-mi,  se  había  unido  a ellos. 

Se habían puesto en camino al día siguiente, ansiosos por no perder más terreno. 

Gracias a los encantamientos y los cuidados proporcionados por Napa-mali,  Kipa-koô  había  sobrevivido.  Es  entonces  cuando  recibió  el  nombre del árbol de corteza blanca y negra cuyas hojitas murmuran suavemente, el nombre  del  árbol  ancestral,  uno  de  aquellos  que  los  padres  de  sus  padres
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encontraban  en  el  transcurso  de  sus  desplazamientos  hacia  el  norte  y  del que  admiraban  el  valor  cuando  veían  su  delgada  silueta  alzarse  frente  al viento,  allí  donde  ningún  otro  árbol  osaba  aventurarse,  hasta  el  punto  de reconocer en él a uno de los primeros habitantes de la tierra, en los tiempos en que los hombres se casaban con los animales y las plantas. Pero la pierna del chico permanecería torcida y cojearía siempre. 

Se había organizado una ceremonia para apaciguar al espíritu del viejo temerario y convencerle para que se fuera al territorio de los ancestros. 

El chamán había solicitado la ayuda del espíritu del lobo para guiar al del difunto y la había obtenido. Sólo entonces su cuerpo había dejado de ser contagioso  y  los  hombres  habían  podido  librarse  de  él  sin  peligro  y devolverlo  a  su  espíritu  bajándolo  al  abismo  de  los  muertos.  Después  la vida había retomado su curso. 

Âki-naâ sabe que el niño que lleva en ella está condenado. Durante el invierno, los habitantes han descubierto que estaba encinta. Ella misma sólo lo  había  sabido  al  final  del  largo  viaje  que  los  había  llevado  hasta  el campamento  de  los  hombres-pájaro.  Las  otras  mujeres  le  han  hecho entender  que  los  hombres  nunca  dejarían  vivir  a  un  niño  cuyo  espíritu sospechaban  ligado  al  de  un  cazador  perteneciente  a  un  clan  no emparentado con ellos. Se mataría al bebé y ella seguiría siendo la esclava de las otras mujeres, a disposición de los hombres que quisieran satisfacer sus apetitos. Como mejor opción, podía esperar ser asignada a uno de esos crueles cazadores. 

Âki-naâ  se  niega  a  ese  destino  funesto.  Quiere  conservar  a  su  hijo  y volver  con  los  suyos.  No  ignora  que  tiene  pocas  oportunidades  de sobrevivir si lleva a cabo sola el interminable viaje que la devolvería al pie de  las  grandes  montañas  donde  viven  los  suyos.  Pero  lo  hará  de  todos modos. 

Kî-mi, la más joven de las tres mujeres capturadas, ha muerto durante el trayecto,  víctima  de  la  brutalidad  de  los  cazadores.  I-taâ  ha  sufrido  mejor

suerte. El cazador que la ha tomado por compañera no es de los peores. De temperamento dócil, se ha resignado. 

Âki-naâ  le  ha  contado  sus  proyectos,  pero  la  joven  ha  decidido quedarse. 

Hasta  ahora,  por  su  embarazo,  los  hombres  la  han  dejado  en  una tranquilidad relativa. La brutal incursión del hombre-oso ha creado una gran confusión en el campamento. Los tres cazadores presentes se han lanzado en su persecución. Las mujeres se agitan y los niños van y vienen gritando. 

Âki-naâ se ha recuperado en seguida. No tendrá una oportunidad mejor. Por una  vez,  nadie  le  presta  atención.  No  hay  nadie  en  la  choza  donde  le  han asignado un rincón para dormir. La joven se pone en cuclillas en el suelo toscamente  empedrado,  recubierto  de  pieles  polvorientas.  Levanta  con dificultad una piedra pesada y se pone a cavar frenéticamente con los dedos la tierra apisonada. Su vientre le estorba. Oye un ruido. Alguien cuchichea muy  cerca.  Presa  del  pánico,  se  queda  paralizada,  intentando  escuchar  a pesar  de  los  latidos  desordenados  de  su  corazón  que  le  retumban  en  los oídos. 

—¡Âki-naâ! ¿Estás ahí? ¡Soy yo, I-taâ! ¡Contéstame! ¡Sé que estás ahí! 

Aliviada, Âki-naâ suspira. 

—Sí, estoy aquí. Entra. 

I-taâ  levanta  la  pesada  piel  forrada  que  cierra  el  orificio  de  acceso  y penetra en la choza. 

Sonríe al ver a su compañera ocupada cavando la tierra. 

—Sabía que te marcharías hoy. He venido para decirte adiós y desearte suerte. Me gustaría tener tu valor para acompañarte, pero no lo tengo. Mi espíritu es más débil que el tuyo, pero después de mi muerte, volverá a las montañas. 

Âki-naâ asiente y acaricia dulcemente el pelo sedoso de su amiga. 

—No te culpo. El hombre con el que vives es un cazador hábil. Parece menos cruel que los otros. Yo tengo que irme, o mi hijo morirá. Mi espíritu no me perdonaría que no hubiera intentado nada para salvarle. La vida sería demasiado difícil si no. 

I-taâ saca de debajo de su vestido un objeto estrecho y largo, envuelto en un trozo de cuero. 

—Es para ti. Se lo he robado a mi hombre. 

Rie. 

—¡Todavía lo está buscando! 

Âki-naâ no puede sofocar un grito de admiración al ver el maravilloso puñal.  Pasa  un  dedo  por  la  hoja  afilada  y  las  muescas  talladas  en  el  otro extremo, en la parte que se usa de mango. 

Emocionada, aprieta fuerte el brazo de la joven. 

—Ahora  me  tengo  que  ir.  No  te  olvidaré.  Tu  espíritu  no  es  tan  débil como dices si te ha proporcionado el valor para robar esta arma para mí. Si el  niño  que  llevo  es  varón,  cuando  se  convierta  en  cazador,  le  daré  este cuchillo  y  le  contaré  su  historia.  De  esta  manera,  I-taâ  permanecerá  en  la memoria de nuestro clan. Vete ahora. No tienen que encontrarte conmigo. 

Sin  esperar  la  partida  de  su  compañera,  Âki-naâ  vuelve  a  cavar encarnizadamente. Saca del suelo uno por uno algunos objetos manchados de tierra de los que ha conseguido apoderarse a pesar de la vigilancia de la que  ha  sido  objeto  por  parte  de  los  miembros  del  clan.  Hay  una  azagaya perdida  por  un  cazador  y  recogida  en  los  alrededores  del  campamento, algunos fragmentos pequeños de sílex y de huesos, una piedrecita de hacer fuego, una vejiga de reno para transportar agua, y su posesión más preciada: algunos  trozos  de  carne  seca  protegidos  por  un  envoltorio  de  piel.  Mete todo en un saco grande que disimula debajo de la amplia túnica que le sirve de  vestido.  Se  endereza  con  dificultad.  La  cabeza  le  da  vueltas.  Respira hondo  antes  de  salir.  No  hay  nadie  en  los  alrededores.  Se  apodera  de  un recipiente de corteza y se dirige lentamente hacia la cascada, con la cabeza agachada. 

Reina  una  gran  agitación  en  el  campamento.  El  increíble  atrevimiento del hombre-oso, llamado así por su rostro alargado y peludo y los gruñidos que emite, y su presencia en los alrededores del campamento sin saberlo los cazadores, alimentan las conversaciones y mantienen la excitación general. 

Se  creía  que  esas  criaturas  habían  desaparecido  para  siempre  desde  hacía mucho tiempo y helas aquí de vuelta, llevando su insolencia hasta llegar a robar comida en medio del campamento de los hombres. 

Âki-naâ  echa  un  vistazo  rápido  hacia  la  pista  que  cruza  el derrumbamiento  rocoso.  Contiene  la  respiración  y  aprieta  los  puños, 
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siempre a la espera de que una voz la interpele. 

Pero no ocurre nada. Penetra en el bosquecillo de abedules. Desde este momento, la joven es invisible desde el campamento. Aliviada, se esfuerza por recobrar una respiración normal. Sin embargo, no aminora la marcha. 

Sabe que dispone de poco tiempo. 

Su  desaparición  no  pasará  desapercibida  mucho  tiempo.  Los  otros cazadores  pueden  volver  en  cualquier  momento.  Cuando  llega  al  lugar donde  se  bifurca  el  camino,  al  otro  lado  del  río,  no  toma  el  sendero  por donde  llegaron  después  de  su  captura,  sino  el  que  sigue  la  dirección opuesta. Ya conoce ese camino porque lo ha recorrido en busca de bayas y de  plantas  comestibles.  Por  allí  ha  localizado  una  vía  de  acceso  hacia  las alturas desoladas de la vasta meseta que domina el valle. Tal vez no se les ocurra a los cazadores buscarla en esa dirección. La joven espera sacarles un poco de ventaja. Andando a través de la meseta, a la izquierda del lugar por  donde  se  esconde  el  sol,  tendría  que  terminar  por  alcanzar  el  río  más abajo, y éste la llevará al territorio de los suyos. 

Pero,  ¿podrá  llegar  hasta  allí?  Siente  que  el  niño  querrá  salir  pronto. 

Tiene que encontrar rápidamente un refugio seguro para que nazca. Hasta entonces, tendrá que cazar y huir al mismo tiempo. Lo sabe. Sabe también que sus posibilidades de supervivencia son ínfimas. Pero no se arrepiente de nada. 

Aô no oye los clamores lejanos de los hombres-pájaro, satisfechos. Tras su caída, es aspirado a las profundidades de la poza de agua, zarandeado de un  lado  a  otro.  Ya  no  siente  ni  los  brazos  ni  las  piernas  y  se  hunde lentamente en la inconsciencia, entregado al capricho del agua tumultuosa. 

Pero  los  espíritus  de  los  hombres  primitivos  reivindican  la  vida  para  el último de los suyos. Entonces, de mala gana, el río termina por devolver su cuerpo fuera del remolino. 

El  aire,  acumulado  en  el  paquete  de  pieles  que  había  tenido  la precaución de atarse con fuerza alrededor de la cintura, hace que su cuerpo inerte suba a la superficie. Empujado por la corriente, va a parar a una playa

de  guijarros.  Sólo  queda  sumergida  la  parte  inferior.  Yace  así  mucho tiempo, como si su espíritu no supiera si abandonar su cuerpo. Cuando al fin se despierta, le parece que su esqueleto se ha dislocado. Un fuego arde detrás de sus ojos, en su pecho y en su garganta. El menor movimiento atiza el  dolor.  El  agua  está  fría.  Tiene  un  escalofrío.  Tras  varios  intentos, consigue  ponerse  a  cuatro  patas.  Violentos  espasmos  le  torturan  el estómago. Vomita el agua que le hincha el vientre. 

Se  sienta  y  se  pasa  la  mano  por  todo  el  cuerpo.  Salvo  la  llaga  de  la cintura, no tiene más heridas aparentes. A pesar de ser muy doloroso, sus miembros  recobran  poco  a  poco  la  movilidad.  No  tiene  fracturas,  sólo contusiones. 

Aô  se  da  cuenta  que  ha  sobrevivido.  A  pesar  de  tener  la  garganta dolorida, lanza un salvaje alarido. El espíritu de los hombres primitivos es poderoso.  Aô  todavía  está  vivo.  Ha  desafiado  a  los  hombrespájaro  en  el corazón  de  su  campamento  y  ha  conseguido  escapar.  No  duda  que conseguirá salir de aquí. Después de un período de adaptación, gracias a la luz  débil  que  llega  desde  el  orificio  por  donde  se  introduce  el  torrente, distingue vagamente los contornos de una sala amplia excavada en la caliza. 

A los lados el agua es poco profunda. Aô se dispone a rodearla. Por suerte, el  río  también  le  ha  devuelto  su  mazo  y  su  chuzo.  Aô  constata  con satisfacción que las robustas armas no han sufrido desperfectos por su caída en la cascada. 

La  superficie  de  la  poza  está  agitada  en  ciertos  lugares  por  remolinos que indican que el río sigue siendo aspirado hacia las profundidades. Hay agua  que  se  desliza  por  las  paredes  desde  fisuras  por  las  que  se  insinúan también  pálidos  rayos  de  sol.  Sin  duda  se  trata  de  vías  utilizadas  por  las aguas de arroyada, alimentadas por las lluvias que caen en la superficie de la meseta, y que se infiltran hasta aquí. 

Una  de  las  fisuras  parece  a  su  alcance.  Pero  el  acceso  es  trabajoso, debido  a  la  piedra  húmeda  y  resbaladiza.  Aô  tiene  que  intentarlo  varias veces  antes  de  conseguir  agarrarse  al  borde  de  la  estrecha  abertura.  Solo discurre  un  delgado  hilo  de  agua  porque  no  ha  llovido  desde  hace  mucho tiempo.  La  primera  parte  de  la  ascensión  es  muy  difícil.  La  pared  lisa  es empinada,  casi  vertical.  Aô  progresa  lentamente,  presionando

alternativamente  con  los  pies  y  la  espalda.  Apenas  se  relaja,  siente  que resbala  hacia  abajo.  Para  superar  ciertos  recodos,  tiene  que  hacer contorsiones  como  una  culebra.  Por  fortuna,  la  pendiente  disminuye claramente.  La  fisura  se  ensancha.  Ahora  puede  avanzar  a  cuatro  patas. 

Pero sólo es temporal. De nuevo se estrechan las paredes. Hay momentos en  que  Aô  no  está  seguro  de  poder  pasar.  El  pánico  le  invade  cuando  se imagina encajonado allí, a merced de una tormenta. 

Sin embargo, sigue avanzando imperceptiblemente. Se golpea la cabeza. 

Por encima, el paso está obstruido parcialmente por una pesada piedra. Por mucho que se estire lo más posible, no consigue franquear el obstáculo. Es imposible pasar sin desplazarla. El miedo de quedarse bloqueado y de tener que  volver  a  bajar  a  la  sima  multiplica  sus  fuerzas.  Empujando  con  el hombro, consigue que la piedra pivote ligeramente. Animado, sigue con sus esfuerzos.  De  nuevo  intenta  forzar  el  paso.  La  herida  de  la  cintura  se  ha reabierto. La piedra rugosa le desgarra la piel. 

Con un esfuerzo sobrehumano, consigue deslizar los hombros. El resto del  cuerpo  pasa  también.  La  fisura  desemboca  en  una  cavidad  que  ha  de encontrarse muy cerca de la superficie, como lo demuestran los rayos de luz que estrían la bóveda, formada por un amontonamiento de rocas. Jadeante, con  las  costillas  doloridas,  se  concede  unos  instantes  de  respiro  en  la pequeña gruta. 

El  agua  chorrea  por  el  suelo  empinado  pero  Aô  se  fija  que  una  parte más elevada está a salvo de la humedad. El lugar, casi plano, está cubierto de arena y es un buen sitio para dormir. 

El  chico  adivina  que  está  llegando  a  la  meta.  Los  espacios  entre  las rocas  son  suficientes  para  que  pueda  deslizarse  hasta  la  salida  cercana. 

Unos momentos más tarde, Aô desemboca a pleno día. 

Se toma el tiempo de acostumbrarse a la deslumbrante claridad después de  su  estancia  en  la  penumbra.  ¡Qué  placer  sentir  el  viento  en  la  piel magullada! 

Está  a  gusto  en  la  meseta,  vasta  superficie  mineral  abandonada  a  la rocalla  y  al  viento,  donde  la  vegetación  es  escasa  y  rala.  Aô  nota  con satisfacción  que  la  entrada  de  la  gruta  no  llama  la  atención.  Parece  un simple  refugio  bajo  las  rocas  y  sólo  una  exploración  atenta  permitiría
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descubrir el paso hacia la pequeña caverna. Ha encontrado un lugar seguro donde  reponer  las  fuerzas  antes  de  partir  en  busca  de  los  hombres primitivos. Su estómago le recuerda que no ha comido desde hace tiempo. 

La carne cruda del pez le parece un verdadero festín. Come mucho para saciar  el  hambre.  Todavía  le  quedan  reservas  para  varios  días.  Pero  el  sol todavía  no  ha  alcanzado  la  cima  de  su  curva.  Aô  podría  aprovechar  para cazar. Esta noche volverá y dormirá en la gruta. 

El  sol  se  ha  levantado  una  vez  desde  que  Âki-naâ  ha  emprendido  la fuga. Ha conseguido subir a la meseta y avanza en la dirección en la que espera encontrarse con el río, muy lejos río abajo. No ignora lo precario de su  situación.  Aprovechando  la  luna  llena,  ha  caminado  casi  toda  la  noche sin interrupción, con una mano crispada en el mango de la azagaya y la otra en la empuñadura del cuchillo, convencida de que las feroces fieras que oía rugir en la lejanía no tardarían en aparecer para devorarla, no permitiéndose más que cortas pausas para comer un poco y dormitar unos instantes, en las ramas de un árbol o en el hueco de una roca. Ha descubierto la realidad del mundo de las tinieblas fuera del recinto del campamento y del calor de las fogatas  que  alejan  los  espíritus  de  los  muertos  que  todavía  no  han  sido apaciguados. A cada paso espera ser fulminada por los poderes de la noche. 

A  veces  se  siente  invadida  por  el  terror.  Las  piernas  se  niegan  a  avanzar. 

Tiene  la  impresión  de  que  su  espíritu  asustado  quiere  escaparse.  Los sonidos y las sombras se transforman en imágenes de animales terroríficos que desfilan ante sus ojos. Pero nada ocurre. Sólo permanece una agobiante sensación  de  soledad.  Entonces  termina  por  ponerse  en  marcha  de  nuevo, pequeña silueta deforme perdida en el territorio del viento. 

Al amanecer ha recobrado el valor. Su elección era la adecuada. Como había esperado, los hombres-pájaro debían haber seguido la pista opuesta a la suya, la que discurría a lo largo del riachuelo hasta el río. A pesar de su agotamiento, avanza a buen paso con la esperanza de mantener una parte de su  ventaja.  A  los  cazadores  no  les  iba  a  costar  nada  alcanzarla  en  terreno descubierto. 

Tiene  que  llegar  al  curso  inferior  del  río,  lo  bastante  lejos  río  abajo como para contar con que sus perseguidores habrán renunciado a seguirla. 

Allí podrá encontrar comida y esconderse en los matorrales que bordean las orillas para dar a luz a su hijo. 

Pero la superficie desolada de la meseta se extiende hasta perderse de vista. 

Las  nubes  oscurecen  el  sol.  El  viento  se  levanta.  La  lluvia  se  pone  a caer,  primero  despacio,  y  luego  cada  vez  más  tupida.  Los  relámpagos culebrean en el horizonte. El trueno retumba. Las borrascas le azotan la cara obligándola  a  agachar  la  cabeza.  Tiene  que  luchar  con  todas  sus  fuerzas para avanzar. 

Âki-naâ  siente  que  ya  no  podrá  continuar  mucho  tiempo  en  estas condiciones.  Está  extenuada.  El  miedo  y  los  terribles  esfuerzos  que  ha hecho  durante  dos  días  han  provocado  violentas  contracciones  que  la fuerzan a detenerse casi a cada paso. 

Un líquido caliente corre entre sus piernas. Âki-naâ gime de angustia. 

Está perdiendo aguas. El niño quiere salir ahora, durante la tempestad. 

Las contracciones no tardarán en intensificarse. 

Asustada,  la  mujer  busca  desesperadamente  un  refugio.  Arrecia  la lluvia. Sabe que las hienas vagabundean por la noche en la meseta. El olor de la sangre las atraerá inevitablemente. No puede parir aquí, o morirá junto con su hijo. 

Doblada en dos por el dolor, Âki-naâ se dirige hacia un montón de rocas con la esperanza de encontrar un refugio. 

Con el corazón latiendo desenfrenadamente, sofocada, se agazapa en el primer agujero que encuentra. Descubre entonces que se prolonga debajo de los  bloques  de  piedra,  formando  un  estrecho  pasadizo.  Se  desliza  lo  más lejos  posible,  chapoteando  en  el  agua  de  un  arroyo  que  ha  nacido  de  la lluvia. Llega a un lugar más amplio. Ya no irá más lejos porque está al cabo de  sus  fuerzas.  ¡Al  menos  está  protegida  del  diluvio  que  sigue descargándose sobre la meseta! 

Se arrastra hasta el rincón más elevado, a salvo del agua. La frecuencia de  las  contracciones  aumenta.  Con  la  boca  abierta  para  intentar  captar  un poco de aire, la joven se agacha y empuja con todas sus fuerzas. 

Una contracción más violenta le arranca un grito de dolor. El niño está llegando. 
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Aô  está  de  mal  humor.  Una  violenta  tempestad  ha  interrumpido  su cacería.  Gruñe,  agachado  debajo  del  pobre  cobijo  de  un  pino  perdido  en medio de la monótona extensión pedregosa. La noche ha caído. Podría estar bien abrigado, descansado, y en cambio está aquí, tiritando de frío bajo una lluvia  diluviana.  La  tormenta  le  desafía  recrudeciéndose.  Los  relámpagos rayan  el  cielo,  iluminando  la  desierta  meseta.  Aô  sabe  que  el  rayo  puede caer  sobre  el  árbol  solitario.  Se  decide  a  abandonar  ese  refugio,  se  aleja unos pasos y se acurruca debajo de la piel del oso para esperar el fin de la tempestad.  Aô  ya  había  conocido  la  ira  del  cielo,  pero  nunca  semejante furia.  El  cielo  se  desgarra  para  vaciarse  de  su  agua.  El  pino  aislado  sufre también los asaltos de la tormenta. Se retuerce bajo las terribles ráfagas de viento.  Su  débil  ramaje  es  sacudido  en  todos  los  sentidos  y  sus  agujas  se desparraman sin piedad en la tormenta. Sin embargo, sigue resistiendo. Una vez  más,  tal  vez  el  rayo  le  perdone.  Aô  se  siente  lleno  de  respeto  y  de compasión por este compañero de infortunio. Le gruñe palabras de ánimo. 

El  árbol  le  contesta  agitándose  más  y  mejor,  como  si  se  burlara  de  las borrascas bailando a la luz de los relámpagos. 

Aô se levanta. La pesada piel manchada de barro vuela a su alrededor en el viento. Se retuerce y gesticula para imitar la danza del árbol. Durante el  resto  de  la  noche,  responde  con  gritos  al  retumbar  de  los  truenos. 

Despechada,  la  tormenta  termina  por  alejarse,  acompañada  por  el  viento que se lleva la lluvia con él. El alba se levanta sobre la meseta empapada. 

Aô  saluda  al  árbol  y  reinicia  su  vagabundeo  en  busca  de  las  escasas presas.  Se  encuentra  ahora  una  garganta  encajada,  anegada  por  una

corriente tumultuosa de agua que acarrea oleadas de agua enfangada. 

Es  imposible  atravesar  ese  cañón.  Habrá  que  esperar  varios  días  para que se calme el río. Aô está muy cansado. Volverá para pescar aquí cuando el nivel del agua haya bajado lo suficiente. Le queda bastante pescado como para aguantar varios días. Hasta entonces dormirá en lo seco, dentro de la pequeña  gruta.  Se  apresura,  ansioso  por  abandonarse  al  sueño  que  le reclama el cuerpo. Todavía retumban a lo lejos algunos truenos. Cuando se hace algún claro entre las nubes, el sol calienta la atmósfera. 

El agua se evapora rápidamente, formando una ligera neblina que flota sobre  el  suelo.  Aô  camina  a  buen  paso.  Tiene  previsto  llegar  a  su  refugio antes  de  la  noche.  Gracias  a  las  señales  que  ha  ido  dejando  con  cuidado, encuentra fácilmente la entrada de la gruta. 

Se detiene en el umbral, con las alas de la nariz vibrantes. De la caverna surgen olores familiares. Perplejo, reconoce el olor humano mezclado con el acre y poderoso olor a sangre fresca. Probablemente para refugiarse de la tormenta,  se  ha  refugiado  allí  un  hombre  herido  o  llevando  caza.  ¿Podría estar allí todavía? 

Aô se arriesga con prudencia entre las rocas. Las emanaciones persisten en el interior del pasadizo que lleva a la cavidad pequeña. Contrariado, no sabe  si  avanzar  más.  Hoy  sólo  desea  descansar.  La  perspectiva  de  luchar contra un hombre-pájaro no le atrae. Lo prudente sería buscar otro refugio. 

Pero  puede  más  la  curiosidad.  Armado  con  su  garrote,  se  desliza silenciosamente  en  el  estrecho  pasaje.  El  olor  humano  es  cada  vez  más fuerte. Le llega un grito débil, el grito de un recién nacido. Estupefacto, Aô penetra  en  el  cuartito.  Distingue  a  la  mujer  y  al  niño  agazapados  en  el rincón donde pensaba instalarse. 

En el mismo instante, la mujer levanta la mirada y descubre la silueta corta  y  robusta  que  se  recorta  vagamente  en  la  penumbra.  Sus  ojos  se agrandan de terror. Querría gritar, pero ningún sonido sale de su boca. ¡Éste es  pues  el  origen  de  los  débiles  efluvios  que  había  sentido  al  introducirse entre  las  rocas,  sin  conseguir  identificarlos  con  precisión!  ¡Está  en  la guarida del monstruo! 

Aô no se mueve. Él también la ha reconocido. Es la mujer encinta a la que empujó en su incursión en el campamento de los hombrespájaro. ¿Qué

hace esta hembra sola aquí, lejos del campamento? 

Âki-naâ  estrecha  al  niño  entre  sus  brazos.  Es  un  hermoso  chico, perfectamente formado. Retrocede tanto como puede hasta el extremo de la gruta, como si esperara poder escapar a través de la roca. Agazapada contra la pared, se acurruca sobre su bebé. Aterrada, mira con ojos desorbitados a esa criatura mitad hombre mitad animal. Está a su merced. 

Inmóvil, Aô está reflexionando. Sin la menor duda, esa mujer ha huido de  los  hombres-pájaro.  Recuerda  la  hostilidad  de  las  otras  hembras  hacia ella, su diferente aspecto, las penosas tareas que estaba obligada a hacer a pesar de su avanzado embarazo. 

Avanza un paso. A Âki-naâ le castañetean los dientes, convencida de la inminencia  de  la  muerte.  El  niño  se  agita  y  gime.  Siente  el  miedo  de  su madre. El gemido de su pequeño despierta los instintos de la madre. Tiene que defender a su prole. Deja con cuidado al niño detrás de ella y busca a tientas  la  preciada  azagaya.  Su  mano  sólo  encuentra  el  puñal.  Se conformará  con  eso.  Casi  sin  aliento,  se  endereza,  buscando  apoyos  en  el suelo húmedo e irregular. 

Aô avanza otro paso. No hace ningún gesto brusco, dejando su garrote en el suelo para no asustarla más. 

Âki-naâ vacila, envuelta en vértigo. La larga caminata y el parto la han agotado.  Esa  criatura  no  se  comporta  como  un  predador.  Ya  tenía  que haberle saltado encima. ¿A qué está esperando? 

Aô  sigue  observando  a  la  joven  madre.  Aprecia  su  valor.  No  siente ninguna cólera contra ella. Su presencia le molesta. Querría descansar pero ella le ha quitado el sitio. Admira la larga y delgada hoja que sostiene en la mano.  Nunca  ha  visto  un  arma  tan  notable.  ¿Cómo  ha  terminado  en  las manos  de  esa  mujer?  Aô  sabe  que  no  tendría  ninguna  dificultad  para apoderarse de ella. Sin embargo, no lo hace. 

Âki-naâ  espera  el  ataque.  Recupera  el  valor.  Defenderá  a  su  pequeño como  una  loba.  Se  quedan  largo  rato  inmóviles,  frente  a  frente.  Cansada, Âki-naâ baja el brazo. Echa miradas furtivas al intruso. De cerca, no parece en absoluto un oso, exceptuando su cráneo macizo y la potencia animal que emana de todo su ser. Los osos son grandes, y él es más bien pequeño. Su rostro y su cuerpo son peludos, pero eso no tiene nada que ver con la piel de

un oso. La cara se alarga hacia delante sin parecerse sin embargo al hocico de  la  fiera.  La  boca  y  los  dientes  son  de  hombre.  Aunque  están  hundidos profundamente en las órbitas, los ojos tienen expresión humana. Los osos no llevan ropa. Los osos no usan garrotes. 

¿Quién es? ¿De donde procede la enorme piel blanca de una sola pieza que  lo  envuelve?  ¡Âki-naâ  nunca  ha  visto  un  animal  de  esa  talla  con semejante piel! Parece la de un oso gigantesco, ¡pero Âki-naâ ignoraba que existieran osos blancos! 

¿De qué regiones lejanas y desconocidas es originario ese ser extraño? 

Âki-naâ  recuerda  las  historias  contadas  por  Napa-mali  a  propósito  de los hombres primitivos que poblaban antaño el mundo. Había cazadores que pretendían que algunos de ellos habían sobrevivido y vivían todavía al otro lado de las montañas. Sin duda esa criatura era uno de ellos. 

Un sudor helado le corre por la espalda. Quizá el hombre primitivo no tiene  hembra.  La  querrá  tomar  por  compañera.  Tiembla  pensando  en  el abrazo  de  este  ser  bestial.  ¿Qué  pasará  con  su  bebé?  De  nuevo  asoma  el miedo. La invade una ola de desesperanza. Sus ojos se nublan. ¡No volverá a  ver  el  lago  ni  a  los  de  su  clan,  a  su  hermano  pequeño,  siempre  tan cariñoso  con  ella,  a  Wagal-talik,  su  padre,  Napa-mali,  el  chamán  cuyas palabras alejaban la desgracia y el miedo, y todos los demás cuyos rostros tiene  grabados  en  su  espíritu!  Le  gustaba  la  existencia  dura  pero  apacible que  era  la  suya.  Los  hombres  de  su  pueblo  eran  pacíficos,  las  mujeres respetadas, mucho mejor tratadas que en el seno del clan de los hombrespájaro. Los hombres escuchaban sus palabras. Su compañero era un cazador valiente y atento. Nunca la había tratado con brutalidad. Su hambre siempre era  saciada.  Âki-naâ  ya  no  recuperará  nada  de  todo  eso.  Sin  duda  sólo  le espera luchar hasta la muerte. 

Aô  todavía  no  ha  decidido  qué  actitud  adoptar.  Tiene  conciencia  del terror  que  inspira  a  esa  mujer.  Sigue  examinándola  atentamente.  Nunca antes había tenido la oportunidad de ver tan cerca a un representante de esa especie. Observa la delicadeza del cuerpo y de la cara, la piel lisa y morena. 

No tiene la envergadura de las mujeres de su pueblo. El rostro largo y plano le resulta extraño. Los ojos salientes ocupan mucho sitio a cada lado de la nariz,  delgada  y  alargada.  Brillan  en  la  oscuridad.  La  mujer  tiene  fiebre. 

Está agotada. Tiembla de cansancio y de miedo. Teme por su vida y la de su hijo.  Aô  deposita  con  cuidado  sus  armas  en  el  suelo.  Esa  mujer  no representa  ningún  peligro  para  él.  ¿No  debería  marcharse  dejándole  la caverna? Ya encontrará otro refugio mientras espera la decrecida. De todas maneras  no  tiene  intención  de  demorarse  aquí.  Pero  la  presencia  de  esta mujer-pájaro es una ganga. ¿No es acaso la oportunidad de aprender mucho más  acerca  de  los  enemigos  de  su  pueblo?  ¿Pero  cómo  comunicarse  con ella? 

Âki-naâ  no  puede  más.  Mantenerse  en  pie  se  ha  convertido  en  una tortura.  Le  tiemblan  las  piernas.  ¿Por  qué  se  queda  allí,  inmóvil, observándola?  La  podría  matar  con  un  solo  gesto.  Sin  embargo,  no manifiesta ninguna hostilidad hacia ella o hacia el niño. 

Sigue mirándola fijamente, poniéndola aún más nerviosa. No se atreve a sostener  su  mirada,  por  miedo  a  despertar  su  cólera.  El  bebé  empieza  a agitarse. Tiene hambre. 

Esta  situación  insólita  se  prolonga.  Âki-naâ  lucha  para  mantenerse  en pie. Pierde poco a poco conciencia del presente. No oye al bebé gritar cada vez más fuerte. Su cuerpo se balancea suavemente. Su mirada se pierde en el vacío. 

Aô  decide  intervenir.  Gruñe  secamente  hacia  la  joven  señalándole  el niño  con  el  brazo  extendido.  No  es  más  que  un  gruñido  ahogado,  pero resuena  en  la  pequeña  caverna  y  devuelve  a  Âki-naâ  bruscamente  a  la realidad.  El  bebé  está  aullando  ahora.  La  mirada  asustada  de  la  mujer  se encuentra con la del hombre. Una vez más, no lee ninguna agresividad en su  mirada.  Ve  el  brazo  tendido  hacia  el  bebé.  Obedece  mecánicamente  la orden y se desplaza lentamente hacia el niño que pataleaba en el suelo. 

Satisfecho, Aô va a sentarse en el otro extremo de la gruta. Él también está  muy  cansado.  Bosteza.  Le  gustaría  mucho  tumbarse  en  algún  sitio. 

Pero está en la parte baja de la gruta, parcialmente inundada. 

Termina por encontrar un lugar algo menos mojado. Se conformará. Sin preocuparse más por los otros dos ocupantes del lugar, se acuesta gruñendo de placer y se duerme apaciblemente ante los ojos asombrados de la joven. 

Âki-naâ ha tomado a su hijo en brazos. Le duelen los pechos llenos de leche.  Con  la  cara  roja  de  haber  gritado  tanto,  muerto  de  hambre,  el
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pequeño encuentra al fin el pezón que lo va a alimentar. En su precipitación bebe demasiado ávidamente, a punto de asfixiarse. 

Âki-naâ ya no tiene fuerzas para pensar. Todas estas emociones la han agotado. Muerta de fatiga, ya no piensa más que en una cosa, abandonarse ella también al sueño. 

Ya no se oyen más que los ruidos de succión del bebé acompasados por la  respiración  profunda  del  hombre.  Al  fin  saciado,  el  niño  se  duerme, imitado en seguida por su madre. 

Âki-naâ es la primera en despertarse. El hombre-oso no se ha movido y duerme  tranquilamente.  Con  la  mente  nublada  todavía,  recuerda  en desorden los últimos acontecimientos. Tiene hambre y sed. Su cantimplora está  todavía  medio  llena  y  le  queda  un  trocito  de  carne  seca  que  mastica largamente. La prisa de su bebé por abandonar su vientre ha contrariado sus planes.  Esperaba  alcanzar  el  río  para  hacer  acopio  de  alimentos  antes  de plazo. Perdida con su hijo en esta meseta desolada, debilitada, sin comida ya,  a  merced  de  esta  criatura  aterradora  que  no  quiere  aún  calificar  de humana, su situación es enormemente precaria. Pero ha recuperado un poco de  energía  durmiendo.  Luchará  hasta  sus  últimas  fuerzas.  Tiene  que aprovechar el sueño del hombre primitivo para escapar de él y buscar otro refugio. 

Âki-naâ se levanta sin ruido. El bebé se ha despertado y juega con los dedos  contra  su  pecho.  Espera  a  que  su  vértigo  desaparezca  un  poco  y  se dirige despacio hacia la salida. Tiene que pasar por encima del cuerpo del hombre. En el momento en que lo hace, se da cuenta de que tiene los ojos abiertos y que la observa en silencio. Aterrada, se precipita hacia la salida de  la  gruta,  golpeándole  con  el  pie  el  torso  al  pasar.  Aô  se  conforma  con seguirla con los ojos. Âki-naâ esta convencida de que se va a lanzar sobre ella.  En  su  precipitación  se  golpea  brutalmente  con  las  asperezas.  El corazón le late con fuerza en el pecho. El pasadizo le parece interminable. 

Al fin alcanza la salida. 
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No  oye  ningún  ruido  detrás.  Aspira  con  fruición  el  aire  fresco  que  le azota la cara. Llueve a mares. Desamparada, la joven escruta el horizonte desértico. El hombre no tendrá ninguna dificultad para alcanzarla. Sin duda va  a  salir  de  un  momento  a  otro.  Con  frenesí,  se  pone  a  buscar  el  menor recodo capaz de esconder una anfractuosidad. 

No hay nada, ningún agujero donde esconderse, ¡nada más que algunos recodos abiertos al viento! Su ropa ya está empapada. 

Tiene  frío.  Entonces  lo  descubre.  Desde  lo  alto  de  una  roca,  la  mira tranquilamente.  Hace  ademán  de  alejarse.  No  se  mueve.  Llueve  igual  de fuerte. El bebé reclama su alimento. 

Âki-naâ  comprende  que  no  irá  más  lejos.  Todavía  debe  descansar. 

Resignada,  da  marcha  atrás.  El  hombre  se  ha  bajado  de  su  atalaya. 

Probablemente  ha  vuelto  a  la  gruta.  Su  actitud  desconcierta  a  la  joven madre. ¿A qué se debe esa pasividad? 

Mientras tanto, la lluvia ha arreciado. Si hubiera querido hacerle daño, ya  lo  habría  hecho.  No  había  ninguna  agresividad  en  su  mirada,  sólo curiosidad.  Un  ataque  de  debilidad  la  obliga  a  sentarse  por  un  momento. 

Está  empapada  de  arriba  abajo.  El  agua  cae  sobre  la  cabeza  del  niño  que protesta. 

Vencida, Âki-naâ vuelve al refugio de la caverna. 

¡El hombre se ha instalado en el sitio donde estaba ella antes! Duerme tranquilamente.  ¡La  joven  no  se  lo  puede  creer!  ¡No  solamente  no  le  ha hecho ningún daño, sino que ha aprovechado su partida para coger el mejor sitio! 

Aô ha acogido primero con un cierto alivio la partida de la madre y su retoño. Su presencia puede atraer a los hombres-pájaro. Pero una vez más la curiosidad  le  había  vencido.  ¿Adonde  podría  ir  con  ese  recién  nacido? 

¿Dónde estaba la familia de ese niño? ¿Cómo podría alimentarse ella? ¡No había ningún ser humano a muchos días de marcha! ¡Una mujer no podía vivir sola, y menos con un bebé! 
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Una  vez  fuera  de  la  gruta,  había  seguido  sus  vacilaciones  con  mirada perpleja.  Estaba  de  forma  palpable  al  cabo  de  sus  fuerzas.  Como  él,  la mujer  había  huido  de  los  hombres-pájaro.  Sin  duda  había  aprovechado  la agitación que había provocado él. ¿Por qué huía? Aô no tenía ni idea, ¡pero sus  razones  debían  ser  especialmente  imperiosas  para  que  se  arriesgara  a marcharse sola, a punto de parir! Era evidente que sólo la intervención de un  espíritu  poderoso  le  había  permitido  llegar  hasta  aquí.  Esa  mujer pertenecía  sin  duda  a  otro  clan  e  intentaba  desesperadamente  encontrarlo. 

Pero  no  irá  mucho  más  lejos.  No  se  hace  muchas  ilusiones  sobre  su porvenir.  Si  los  hombres-pájaro  no  la  alcanzan  rápidamente,  morirá  de hambre y de agotamiento o devorada por un animal. Tal vez debía haberla matado. De todas formas, ese es el destino que la aguarda. Tiene el mayor interés en que los hombres-pájaro sigan creyéndole muerto. Pero por causa de la mujer, los cazadores sabrán que Aô está todavía vivo. Les enseñará su escondite o los volverá a colocar tras su pista. Gruñe. Que esa hembra siga su camino, ¡Aô no le desea ningún mal! No siente hacia ella la hostilidad que  le  producen  los  hombres-pájaro.  La  perspectiva  de  un  posible enfrentamiento con ellos no lo inquieta mucho. Va a dormir todavía un poco más y después se irá. No lo atraparán otra vez. Sin darse cuenta del todo, siente  una  compasión  vaga  por  esa  hembra  solitaria  y  su  hijo,  y  también cierto respeto, por el valor fuera de lo común que ha demostrado decidiendo huir sola, en su estado. 

Indeciso, enfadado sin saber muy bien porqué, se demora unos instantes antes de ponerse a cubierto. Se acuesta en el sitio abandonado por la joven, mucho  más  cómodo  que  el  suyo.  Rápidamente  se  hunde  en  un  sueño reparador. 

Âki-naâ tiene que conformarse con el trozo de losa que ocupaba antes el hombre. Trata de no hacer ningún ruido por temor a despertarlo y provocar su cólera. ¡Le gustaría tanto que se fuera! 

Alimenta a su niño hambriento. La angustia no la abandona. Aunque ese monstruo  la  deje  vivir,  su  situación  seguirá  siendo  desesperada.  Lo  poco

que  come  le  permitirá  aguantar  todavía  un  tiempo,  ¿pero  tendrá  fuerzas suficientes para llegar hasta el río y cazar? Sin alimento, su leche no tardará en secarse. Y si lo consigue a pesar de todo, ¿cómo podrá sobrevivir, sola, al terrible invierno ártico? 

Su cansancio es extremo. Dormita. 

Aô duerme mucho tiempo. Su cuerpo joven se recupera de las pruebas de los días precedentes y recompone sus fuerzas. Son los gritos suaves del bebé los que le despiertan. La mujer ha vuelto. Le lanza una mirada tímida antes de bajar la cabeza. Curiosamente, Aô se alegra del retorno de la joven madre. 

Saca una trucha de su bolsa, la corta en dos y gruñe. Âki-naâ levanta los ojos y ve que el hombre agita el pez mientras la mira. ¡No puede creer lo que está viendo! 

La mayor confusión reina en su mente. Tiene mucha hambre. Sabe que la supervivencia de su hijo y la suya dependen quizá de ese trozo de carne que le tiende el hombre. 

¿Pero  cuál  será  el  precio  a  pagar  por  ese  regalo?  ¡No  se  atreve  a imaginarlo! El hombre-oso está solo. Tal vez no tenga compañera. ¿Cuáles pueden ser sus exigencias? ¿Tal vez deje vivir al niño? No parece albergar malas  intenciones  contra  él.  ¿Acaso  no  está  dispuesta  a  todo  para  que  su hijo viva? 

Aô  se  impacienta.  ¿Es  que  la  mujer  no  quiere  comer?  ¿Cómo  espera continuar alimentando a su bebé si ella no come? ¿Habrá malinterpretado su gesto? 

Âki-naâ  ve  cómo  se  aproxima  con  el  corazón  palpitante.  De  cerca  es todavía  más  impresionante.  Siente  su  fuerte  olor.  Sus  largos  y  gruesos brazos están desnudos. Los músculos resaltan bajo la piel peluda. Se inclina hacia  ella.  Su  cara  está  muy  próxima  a  la  suya.  Sus  ojos  redondos  y profundos no reflejan ninguna animosidad, sólo curiosidad, tal vez incluso diversión. Le tiende el pez. Ella lo coge despacio. No se va inmediatamente. 

Mira  con  insistencia  el  cuchillo.  Âki-naâ  no  tiene  ganas  de  darle  el  arma. 

Pero con un gesto rápido, se apodera de él y va a sentarse a pocos pasos. 

La joven come lentamente observando al hombre de reojo. Examina el arma  en  todos  los  sentidos,  como  si  quisiera  entender  cómo  la  han

fabricado. Realmente no muestra el comportamiento de un animal. 

A medida que avanza en su examen, su actitud cambia. Gruñe y aprieta las mandíbulas. Aparece en su mirada una expresión dura. Âki-naâ siente el corazón golpear en su pecho. Aprieta tan fuerte a su pequeño que se pone a gritar.  Pero  el  hombre  se  conforma  con  tirar  el  cuchillo  cerca  de  ella  con aire desdeñoso y vuelve a su lugar. 

Se  sienta  frente  a  ella  pero  no  la  mira.  Sigue  vociferando  mientras gesticula. Los rasgos de su cara se deforman en la medida en que sombríos pensamientos  atraviesan  su  mente.  Las  muecas  se  suceden  en  su  rostro como las imágenes de una larga historia. La joven esta turbada. Se asombra de no tener miedo ya. 
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El día y la noche discurren, idénticos, marcados por el martilleo lejano y monótono de la lluvia sobre las rocas que forman la bóveda de la pequeña caverna. El agua se insinúa por los menores intersticios y discurre sobre la losa. Âki-naâ se ha desplazado para buscar un lugar menos mojado. 

El hombre y la mujer alternan los períodos de somnolencia con fases de sueño profundo. Cada uno aprovecha el sueño del otro para observarlo en silencio. A veces se cruzan sus miradas durante unos instantes. Âki-naâ ya no baja los ojos. 

Aô sigue compartiendo su comida con la joven. 

Su  herida  de  la  cadera  se  ha  cicatrizado  correctamente.  Se  siente  en plena  forma.  Le  urge  que  deje  de  llover  para  poder  irse.  Las  reservas  de pescado disminuyen rápidamente. 

Esta  mañana  ya  casi  no  corre  agua  dentro  de  la  caverna.  Âki-naâ observa  a  Aô.  Como  cada  día,  se  prepara  para  salir  a  despabilarse  en  la meseta.  Pero  esta  vez  ha  reunido  sus  pobres  pertenencias.  Al  marcharse, deposita a su lado su último pescado. 

La lluvia ha cesado. Una ligera brisa dispersa las nubes. 

La  joven  no  le  ha  hecho  partícipe  de  sus  intenciones.  ¿Ha  decidido quedarse aquí? Tal vez los hombres-pájaro no encuentren la gruta. El río no está  lejos.  Podrá  pescar.  Aô  no  tiene  ningún  motivo  para  demorarse  más tiempo.  Sin  embargo,  parece  indeciso.  Escudriña  la  entrada  de  la  gruta
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como  si  esperase  ver  salir  a  la  joven.  Pero  no  lo  hace.  A  regañadientes, termina por alejarse lentamente. 

Âki-naâ debería alegrarse de la partida del hombre-oso. Pero no es así. 

Se asombra incluso por esperar su regreso, sin creerlo del todo. Lo ha visto coger  sus  cosas  y  dejar  ostensiblemente  el  pescado  en  la  losa.  La  ha abandonado a su suerte. ¿Qué esperaba? No le ha manifestado su gratitud, sólo desconfianza y miedo. Ha compartido su comida con ella. La ha dejado tranquila.  Ni  siquiera  ha  cogido  el  magnífico  cuchillo.  ¡Ahora  le  cede  su lugar! ¿Qué más podía hacer? 

La  joven  se  hace  reproches.  Se  arrepiente  de  no  haber  intentado comunicarse. Tal vez habría aceptado que lo siguiera hasta el río. 

Sin  él,  probablemente  habría  muerto  de  hambre.  Al  recuperar  fuerzas, ha  recobrado  la  esperanza.  Constata  el  vacío  que  le  ha  dejado  su  partida. 

Sola  con  su  hijo,  la  caverna  se  le  antoja  siniestra.  En  unos  pocos  días,  se había  acostumbrado  a  la  compañía  de  ese  ser  taciturno.  Al  compartir  con ella  su  comida,  le  había  demostrado  su  compasión.  Ya  no  dudaba  de  la humanidad  de  esa  criatura  de  aspecto  bestial.  Su  calma  y  la  impresión  de fuerza extraordinaria que emanaba de él la tranquilizaban. En su presencia, se sentía segura. 

La angustia la invade de nuevo. 

Se  da  cuenta  de  pronto  que  tal  vez  esté  dejando  escapar  su  única oportunidad de supervivencia. No debe estar lejos. Lo seguirá a distancia. 

Se asusta. Tiene que darse prisa. 

Siente las piernas pesadas todavía, pero ya no tiene vértigos. Fuera, el sol brilla ampliamente. Ve la silueta robusta del hombre-oso dibujarse con nitidez hacia poniente. Por suerte ha tomado la misma dirección que ha de seguir ella. Sin vacilar se lanza sobre sus pasos. 

De pronto resuenan unos gritos. Se le hiela la sangre en las venas. Los hombres-pájaro están detrás de ella, tres hombres que avanzan rápidamente

entre las rocas. La han visto y señalan hacia ella gritando. Âki-naâ no les lleva  mucha  delantera.  No  podrá  escapar.  Aparentemente,  aún  no  han descubierto  al  hombre-oso.  Tiene  que  llevarlos  hasta  él  para  forzar  su enfrentamiento. Con la fuerza de la desesperación, corre en su dirección. 

Aô  está  ya  lejos,  pero  ha  oído  los  gritos.  Los  hombres-pájaro  no  han notado su presencia. Sólo tienen ojos para su presa. Son tres. No apresuran el ritmo, convencidos de que la mujer ya no se les puede escapar. Âki-naâ redobla  sus  esfuerzos.  No  pretende  distanciar  a  sus  perseguidores  pero  ha visto que Aô se ha detenido. Sabe que pone en peligro la vida del hombre. 

Pero es la única oportunidad que tiene de escapar. 

Aô ha comprendido su maniobra. Ve cómo la joven corre hacia él. Si se va en seguida, sabe que les lleva suficiente ventaja como para esquivarse y evitar la lucha. No tiene nada que temer si se da prisa. Pero no se mueve. La escena que se juega detrás de él no le deja indiferente. Los hombres-pájaro son sus enemigos. No siente demasiados deseos de huir de ellos. 

Âki-naâ no puede más. Le parece que Aô está todavía muy lejos. Con la garganta ardiendo, sin resuello, está al borde de la asfixia. El bebé, sacudido por  esta  desenfrenada  carrera,  protesta  desgañitándose.  El  suelo  está sembrado de piedras. Tropieza una vez, dos, intenta conservar el equilibrio, pero al no poder utilizar los brazos para recuperarse, cae con violencia hacia delante. Rueda a un lado para proteger al niño. Los cazadores la alcanzan antes de que pueda levantarse. Todavía no han visto a Aô, agazapado en un pliegue del terreno, apenas a dos tiradas de azagaya. Dan vueltas alrededor de ella riéndose. 

Âki-naâ  se  levanta.  Se  siente  llena  de  una  rabia  fría.  Venderá  cara  su vida. No la tendrán viva. Manteniendo a su bebé con una mano contra su pecho, los amenaza con el puñal en la otra. Su aspecto salvaje y decidido le proporciona un corto respiro que aprovecha para recuperar aliento. Los tres hombres  mantienen  distancias.  No  se  fían  de  esa  mujer  rabiosa  que  se comporta de una forma tan increíble. ¡Que una mujer, y encima a punto de parir, se haya atrevido a afrontar la soledad y el mundo hostil, y que haya sobrevivido tanto tiempo, es algo que no les cabe en la mente! 

¡Y ahora, en vez de suplicar que le perdonen la vida, los desafía! 
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No pueden dejar de sentir un cierto respeto por su increíble valor. ¡Se parece tan poco a las hembras sumisas que son las suyas! ¿Es realmente una mujer? Sus ojos están llenos de furor. Son los ojos de una loba. 

Han recibido la orden de traerla de regreso viva. Tienen tiempo. Por el momento  se  conforman  con  vigilarla  como  si  temieran  algo,  quizás  la intervención del poderoso espíritu que protege a esta belicosa mujer. 

Âki-naâ mira en la dirección que ha tomado el hombre-oso. Un cerrillo le oculta el horizonte y ya no lo ve. Sin duda ya debe estar lejos. ¿Por qué iba a esperarla? Su plan ha fracasado. Su huida desesperada termina aquí. 

Se  apodera  de  ella  una  rabia  demencial,  a  la  medida  de  su  desesperación, barriendo el agotamiento y el miedo. Con un vigor insospechado, se lanza bruscamente  sobre  el  hombre  más  cercano  y  le  golpea  con  todas  sus fuerzas. La punta dura atraviesa la gruesa ropa y penetra profundamente en su vientre. La sangre se extiende rápidamente. Incrédulo, el hombre la mira asombrado  mientras  ella  le  arranca  brutalmente  el  cuchillo  de  la  herida. 

Levanta la mano para golpear una vez más. Pero uno de los otros cazadores ha  reaccionado.  Le  agarra  el  brazo  y  se  lo  retuerce  con  violencia, obligándola  a  soltar  el  arma.  El  tercero  intenta  arrancarle  el  bebé. 

Debatiéndose  con  todas  sus  fuerzas,  Âki-naâ  consigue  soltarse. 

Reemprende su loca carrera. 

Los dos hombres se precipitan tras ella gritando. Siente su aliento en la espalda. 

Aô ha seguido toda la escena. La valentía de la joven le impresiona. Se alegra  del  cariz  que  han  tomado  los  acontecimientos.  Pasa  a  su  lado  sin verlo. Los dos cazadores están pisándole los talones. Pero nunca alcanzarán a la mujer. Su temor estaba justificado. Como por arte de magia, Aô surge ante ellos aullando ferozmente. Llevado por su impulso, el primero de los perseguidores  choca  violentamente  contra  él.  Plantado  firmemente  en  el suelo, Aô encaja el golpe sin rechistar. Con una mano agarra al hombre por el  brazo  y  con  la  otra  le  asesta  un  golpe  brutal  con  una  piedra  que  ha recogido. 

El hombre se desploma, con el cráneo hundido. El tercer individuo, el único  que  puede  valerse  todavía,  se  ha  detenido  a  unos  pasos.  Pasmado, tarda  en  reaccionar.  Aô  aprovecha  para  recoger  su  chuzo.  Lanzado  casi  a quemarropa, le atraviesa el pecho de parte a parte. 

Âki-naâ  ha  seguido  las  peripecias  del  terrible  enfrentamiento  que  sólo ha  durado  unos  instantes.  De  pronto,  ve  que  el  cazador  que  ella  hirió gravemente se levanta a duras penas detrás de Aô. Abre la boca para gritar una advertencia. Aô ha sentido la presencia del hombre. En el momento en que  se  gira,  una  piedra  le  golpea  secamente  en  la  frente.  Aturdido  por  el choque,  con  la  vista  nublada,  siente  un  dolor  fulgurante  atravesarle  el muslo. Una segunda piedra le da en la sien. El chico siente como le fallan las piernas. Se hunde en la inconsciencia y cae pesadamente hacia atrás. 

A pesar de la sangre que pierde a chorros y de la muerte que se cierne ya sobre él, el hombre-pájaro esboza una mueca de triunfo. 

Recoge la azagaya de uno de sus compañeros y se dirige hacia Aô para rematarlo. Camina muy despacio. Cada paso le arranca un gruñido de dolor. 

Quiere  estar  seguro  de  dar  en  el  corazón  porque  siente  que  ya  no  tendrá fuerzas para hacerlo una vez más. 

Agobiado por el sufrimiento, cegado por el odio que lo mantiene en pie, no  presta  atención  a  la  mujer  que  se  ha  colocado  justo  a  sus  espaldas. 

Levanta el pesado garrote de Aô lo más arriba posible y lo hace caer sobre la cabeza del hombre. Falla ligeramente el blanco. La maza choca contra la sien derecha del herido, aplastando la oreja antes de rebotar en el hombro. 

El golpe es fuerte. El mango demasiado grueso le vibra dolorosamente en las  manos.  El  arma  se  le  escapa.  El  golpe  no  es  mortal  pero  ha  sido suficiente  para  desestabilizar  al  herido.  Cae  de  rodillas.  Ha  soltado  la azagaya  por  la  violencia  del  choque.  Âki-naâ  ha  recogido  rápidamente  el mazo. Esta vez la posición agachada del hombre le permite apuntar mejor y pegar  mucho  más  fuerte.  No  tiene  tiempo  de  darse  la  vuelta.  El  golpe, atizado en lo alto del cráneo, interrumpe bruscamente su aullido de dolor y de  rabia.  Presa  de  una  verdadera  histeria,  Âki-naâ  se  encarniza  con  el cuerpo sin vida. 

Sólo se detiene, jadeante, cuando su brazo ya no le obedece. Aturdida, contempla el resultado de su furor. La cabeza del hombre no es más que un
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amasijo de carne y de sangre. El rostro ya no existe. Debido a un ataque de temblores  convulsivos,  Âki-naâ  se  queda  postrada  un  rato  largo,  con  la mirada ausente. 

Ha matado a un hombre. Teme caer en la cólera de los espíritus. Para los suyos,  el  que  toma  la  vida  de  un  ser  humano  es  merecedor  de  graves sanciones, porque expone al clan al rencor del muerto, de su familia y de los espíritus emparentados. 

Complicados  y  aleatorios  ritos  han  de  ser  ejecutados  para  aplacar  esta ira legítima teniendo en cuenta las exigencias de la familia del difunto, que pueden llegar hasta exigir la muerte del autor de los hechos. Es el chamán el que debe evaluar las fuerzas presentes e intentar aplacar la indignación de los espíritus. 

La  joven  intenta  pensar.  Se  dice  a  sí  misma  que  ha  matado  para defender su vida y la de su hijo. Pero el cazador estaba herido de muerte. 

Nada podía contra ella. Le bastaba marcharse con su hijo. Ha actuado para proteger  la  vida  del  hombre-oso.  Le  aterra  el  frenesí  asesino  que  ha demostrado. 

Sus  ojos  se  detienen  sobre  los  cuerpos  que  yacen  rodeados  de  sangre. 

Aô  todavía  vive.  Ve  cómo  su  pecho  se  alza  con  regularidad.  El  lado izquierdo de la cara está muy inflamado. El ojo desaparece casi enteramente bajo las hinchazones violáceas. 

La  punta  del  chuzo  se  le  ha  quedado  clavada  en  el  muslo.  Un  hilo  de sangre corre de la herida. Âki-naâ consigue romper el mango del arma. El hombre  se  queja.  Decide  arrastrar  el  cuerpo  hasta  la  caverna.  El  peso  es impresionante.  Se  apoya  en  el  suelo  y  tira  con  todas  sus  fuerzas.  Parece anclado  en  el  suelo.  Pone  más  empeño,  sorda  a  los  berridos  de  su  hijo hambriento, atado a su vientre. La cabeza del hombre se golpea contra las piedras. Gime débilmente. 

¿Podrá sobrevivir a ese trato? 

Tiene que darse prisa. A la caída de la noche, atraídas por el olor de la sangre  que  perciben  desde  distancias  fabulosas,  se  presentarán  las  hienas. 

Mantiene su esfuerzo, regalándose cortas pausas para recobrar el aliento y descansar los brazos. 

Cada vez está más oscuro. No ha recorrido más que la mitad del camino entre  el  lugar  de  la  lucha  y  la  entrada  de  la  gruta  cuando  descubre  en  la oscuridad el brillo de los ojos de los grandes carroñeros. Silenciosamente, han  formado  un  gran  círculo  que  se  estrecha  lentamente  alrededor  de  los cadáveres de los hombres-pájaro. 

Asustada,  Âki-naâ  siente  la  tentación  de  abandonar  a  Aô.  Ya  no  se mueve. Quizás está muerto. Ha hecho por él lo que ha podido. 

Pero no puede decidirse a hacerlo. Le debe la vida. Ese ser extraño que gruñe como un oso podía haberse eclipsado tranquilamente y sin embargo decidió enfrentarse a tres hombres para salvarla. A pesar de su fuerza, ¡no podía  ignorar  que  la  muerte  era  la  salida  más  probable  de  ese  combate desigual! 

Hombre  primitivo,  espíritu  o  animal,  ¡qué  importa!  Âki-naâ  no permitirá que las hienas lo devoren. 


Dispone de una prórroga. Por el momento, no tienen interés por ella. En un  concierto  de  chasquidos  de  mandíbulas  y  de  huesos  quebrados, entrecortado por risotadas estridentes, las hienas han comenzado su festín. 

Âki-naâ se esfuerza un poco más. Paso tras paso, se acerca a su objetivo. 

Cuando  se  prepara  para  deslizarse  bajo  las  rocas,  un  gran  macho  se atreve  a  ir  en  su  dirección.  Suelta  por  un  momento  el  cuerpo  inerte  y  se endereza gritando. El animal retrocede un poco. Recoge una piedra y se la lanza  con  presteza.  Alcanzada  en  el  hocico,  la  hiena  se  repliega prudentemente.  Âki-naâ  aprovecha  para  arrastrar  a  Aô  al  interior  del pasadizo.  Lo  abandona  unos  instantes  para  dejar  a  su  bebé  a  salvo  en  la gruta y tener más libertad de movimientos. Cuando vuelve, ve dibujarse a la fiera en la entrada. Siente su olor nauseabundo. Los gritos de la joven y las piedras que le tira la obligan una vez más a batirse en retirada. Âki-naâ no pierde  el  tiempo.  Otras  hienas  se  han  reunido  con  su  semejante.  Oye  su respiración  y  distingue  las  siluetas  macizas  que  desfilan  delante  de  la entrada.  Por  suerte,  sólo  pueden  penetrar  en  el  túnel  una  por  una.  Tira  y empuja, intentando proteger la cabeza del hombre inanimado de los golpes contra las rocas. A pesar del frío de la noche, el sudor le corre por la cara. 

Consigue franquear el paso más estrecho. Con ayuda de los fragmentos de roca que cubren el suelo, obtura más o menos el camino tras ella. Después de algunos intentos, las hienas renuncian a sus presas. Vuelven a dedicarse a los restos de los tres hombres-pájaro. 

Extenuada, Âki-naâ alcanza al fin el umbral de la pequeña gruta donde resuenan  los  gritos  rabiosos  del  bebé.  Las  esquirlas  rocosas  han  ido arrancando la ropa del hombre-oso. Está completamente desnudo. Todavía está vivo pero respira a sacudidas. El ojo derecho del hombre desaparece en la inflamación de la parte de la cara golpeada por una de las piedras. Palpa suavemente  su  cabeza  para  detectar  una  posible  fractura.  El  hombre  se queja pero su cráneo está intacto. 

Tranquilizada,  la  joven  extrae  con  un  gesto  rápido  la  punta  de  sílex profundamente hundida en el muslo. Corre la sangre. Corta un trozo de su propia ropa y la aplica firmemente sobre la llaga. Contempla el cuerpo del hombre herido, los músculos bien dibujados, los brazos largos con gruesas articulaciones. Ya no le parece tan monstruoso. El pelaje es más bien suave y no cubre enteramente el cuerpo. La piel es un poco más clara que la suya. 

El sexo del hombre es como el de los demás hombres. Cuando disminuye un poco la hemorragia, va a buscar la enorme piel blanca hecha jirones y el saco  de  Aô,  que  se  han  quedado  en  el  pasadizo.  Corta  la  bandolera  y  la utiliza para atar el apósito sobre la herida. 

Después, la joven cubre con delicadeza el cuerpo del herido con la piel del oso. El hombre abre los ojos y la mira unos instantes en silencio antes de volverlos a cerrar. 

El bebé sigue reclamando su débito. Después de haberlo alimentado, no tarda en dormirse, agotada. Es el hambre lo que la despierta. Todo su cuerpo está dolorido. El hombre yace todavía en el mismo lugar. 

Âki-naâ  deja  correr  un  hilo  de  agua  entre  sus  labios.  La  cantimplora estará vacía pronto. Con el cese de la lluvia, los riachuelos se han secado. 

Va  a  tener  que  salir  en  busca  de  agua  y  de  alimento.  Mientras  tanto,  se ocupa de su pequeño, al que ha tenido descuidado últimamente. Entre dos tetadas, dormita. Sólo cuando se ha bebido la última gota de agua se decide a partir. 
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El  día  ha  amanecido  hace  tiempo.  Las  hienas  se  han  ido.  Sólo  han escapado  a  sus  poderosas  mandíbulas  los  cráneos  y  algunos  huesos macizos. Una pareja de zorros blancos disputa a los grandes cuervos negros los  escasos  jirones  de  carne  olvidados.  Âki-naâ  recupera  su  cuchillo  y  la azagaya de uno de los cazadores que ha matado Aô. Camina en la dirección que  debería  llevar  al  río.  El  bebé  duerme  apaciblemente,  acunado  por  los pasos de su madre. 

El sol ha desaparecido en el horizonte cuando llega al borde del cañón donde  se  había  detenido  Aô.  Pasa  la  noche  sin  dormir  en  las  ramas  más altas de un viejo pino plantado a media altura en la rocalla. ¡Al menos está a salvo de las bestias feroces cuyos gritos se escuchan! 

Al alba, los animales vienen a beber en las pequeñas pozas del torrente. 

Los primeros son una madre osa con sus pequeños. Âki-naâ se ríe viendo a los  dos  oseznos  revolviendo  en  el  agua  bajo  la  mirada  indulgente  de  su madre.  Ceden  su  lugar  a  un  zorro  furtivo.  Después  es  una  manada  de antílopes la que se acerca a su vez tímidamente al río. Las madres intentan como  pueden  dirigir  a  su  prole  empujándola  hacia  la  corriente.  No  han descubierto  a  Âki-naâ.  Desciende  por  etapas,  escondiéndose  detrás  del tronco. Sabe que no dispone de mucho tiempo. Los asustadizos animales no van a demorarse mucho. 

Una rama cruje ligeramente. Es más de lo que se necesita para provocar la desbandada. Un cervatillo muy joven se ha quedado atrás. Desorientado, duda unos instantes. Su madre lo llama a gritos. Âki-naâ se desliza por el tronco rugoso. El cervatillo la ha visto. Al fin se decide a salir del agua. No se atreve a reunirse con su madre porque el inquietante bípedo le corta el paso. Emite un largo quejido angustiado y se lanza hacia donde le llaman. 

Âki-naâ  aguanta  la  respiración  y  lanza  la  azagaya  en  su  dirección.  El arma,  arrojada  sin  habilidad,  le  rebota  en  la  espalda.  Pero  el  golpe  basta para que caiga sentado. Âki-naâ no le deja levantarse. Se precipita hacia él y lo remata a pedradas. El antílope sigue allí llamando a su pequeño. Âki-naâ  se  conmueve  por  la  angustia  de  la  madre.  Pronuncia  las  palabras

[image: Image 27]

rituales de los cazadores. Pide perdón al espíritu del cervatillo por haberle quitado la vida. 

El  animal  no  pesa  mucho.  No  le  cuesta  nada  subírselo  a  los  hombros. 

Esa carne devolverá las fuerzas al hombre-oso. Ríe. 

Está de vuelta en la caverna al anochecer. Aô sigue con vida. El sudor le inunda el rostro. Su piel está ardiendo. Está consciente. Los ojos brillantes se posan en ella. Bebe con avidez el agua que le echa en la boca. Âki-naâ examina la herida del muslo. Supura. Pero no siente el olor que anuncia la muerte. El hombre-oso es joven. Sobrevivirá. 

Una  vez  apaciguada  su  sed,  el  hombre  cierra  los  ojos  y  vuelve  a  su letargo.  Por  momentos  se  agita  en  su  lecho  para  enfrentarse  a  enemigos invisibles. Abre los ojos cada vez que Âki-naâ se acerca a darle de beber. 

Para mayor comodidad, se ha instalado a su lado. Después de varios días, la fiebre baja lentamente. 

Aô  se  siente  mejor  esta  mañana.  Consigue  mover  con  precaución  la pierna rígida y dolorida. Intenta levantarse pero tiene que renunciar porque el dolor es demasiado fuerte. Se acuesta de nuevo con un cuidado infinito. 

Todavía  está  muy  débil.  Revive  las  peripecias  del  combate  contra  los hombres-pájaro. 

No  se  ha  marchado  cuando  llegaron  los  hombres-pájaro.  Se  había comportado  como  si  la  mujer  y  el  niño  perteneciesen  a  su  propio  clan. 

Renuncia a comprender el porqué. A pesar de su herida, está contento. Mira largamente a Âki-naâ, acurrucada a su lado, con el cuerpo envolviendo el de su pequeño. Duermen apaciblemente. 

Estaba a merced del tercer cazador. Únicamente la intervención de esta mujer  puede  explicar  el  hecho  de  seguir  con  vida  todavía.  Calibra  1a. 

obstinación  que  ha  demostrado  ella  para  arrastrarlo  hasta  aquí.  Un  olor  a carne fresca le acaricia la nariz, provocando un cataclismo en su estómago vacío. 

El bebé se agita. Intenta rabiosamente salir de su envoltorio de brazos y pieles. Asoma su cabecita roja y su mirada ciega se posa en el chico que le
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observa. Se busca el pulgar, pero cada vez que está a punto de encontrarlo, lo  pierde.  Con  delicadeza,  Aô  agarra  la  diminuta  mano  con  sus  gruesos dedos y la aproxima a la boca del bebé. Âki-naâ se despierta bruscamente. 

Tiene un gesto de huida al ver al hombre-oso inclinado sobre ella. Aô aparta de inmediato la mano y se hace a un lado para dejarle sitio, consciente del miedo que ha leído en sus ojos. Âki-naâ quiere disipar el malestar que se ha instalado entre los dos. Le tiende su bebé con una sonrisa invitadora para que lo coja. Intimidado, Aô coge torpemente al niño. Nada impresionado, el niño se pone a toquetear el rostro todavía tumefacto del hombre. Aô gruñe. 

El  bebé  le  contesta  con  grandes  sonrisas  puntuadas  por  gorjeos  de satisfacción. 

El  hombre  lanza  algunos  gruñidos  más  que  hacen  las  delicias  del pequeño. Âki-naâ se ríe. 

Aô se alegra de su alianza con esta mujer. Da las gracias mentalmente a los espíritus que han organizado este insólito encuentro. 

En  adelante,  la  mujer  y  su  pequeño  están  bajo  la  protección  de  Aô. 

Cuando esté bastante recuperado, cazará para ellos. 

Pero  la  herida  es  profunda  y  el  hombre  sabe  que  habrá  de  tener paciencia durante muchos días todavía antes de recobrar toda su movilidad. 

Âki-naâ lo examina con atención. ¡Se da cuenta de que todavía es muy joven! 

Tiene prisa por conocer la historia de su vida y por saber donde se halla el misterioso territorio de su clan, habitado por grandes animales de espesa piel blanca. Intenta preguntarle. 

Aô  la  mira  agitarse  mientras  escucha  los  sonidos  incomprensibles  que salen de su boca. 

La joven se impacienta. Repite varias veces su nombre articulando las sílabas y señalando su pecho. 

—Á-ki-na… á. 

Por  mucho  que  intente  imitar  el  movimiento  de  la  boca  de  su interlocutora, Aô no consigue pronunciar el sonido «i». También le cuesta
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enlazar las tres sílabas. 

—Aá… kaaa. 

Pero la mujer está encantada con sus esfuerzos y se alegra visiblemente de  este  resultado.  Manifiesta  ruidosamente  su  alegría  golpeándose  los muslos con las manos. Animado, el chico le indica su propio nombre o al menos el que puede darle ella, el nombre de los hombres primitivos. —Aô. 

¡Así que también tienen nombres! ¡Y es fácil de pronunciar! —¡Aô! 

A fuerza de gestos, le pregunta :

—¿De donde vienes, Aô? 

La joven confunde su silencio. 

Se  dice  que  debe  demostrar  paciencia.  Si  su  relación  se  prolonga,  ya tendrá tiempo de enseñarle los rudimentos del lenguaje de su clan. 

Aô  ha  comprendido  muy  bien.  ¿Pero  cómo  contestarle  sin  evocar  el trágico final de los suyos? Para revivir todos los acontecimientos que lo han traído  hasta  aquí,  Aô  tiene  que  esperar  a  recuperar  toda  su  capacidad  de movimiento. 

Mientras tanto, come con apetito y se obliga cada día a hacer ejercicios y sesiones de marcha cada vez más largas. 

Âki-naâ  ha  vuelto  a  salir  de  caza  varias  veces  a  orillas  del  torrente. 

Gracias a las trampas que ha tendido en la maleza que bordea ciertas partes menos escarpadas de la ribera, nunca vuelve de vacío. Hoy, la cesta que ha confeccionado está llena de bayas y dos patos cuelgan de una pértiga que lleva al hombro. 

Âki-naâ descubre a Aô que camina a su encuentro. De su herida ya no le queda  más  que  una  ligera  cojera.  El  chico  la  alivia  del  peso  de  los  dos pájaros y de la cesta. Se alegra de ver que ha recuperado el uso de la pierna. 

Aunque no lo reconozca, la agotan las largas marchas a través de la meseta con  las  cargas  que  constituyen  el  bebé,  cada  vez  más  pesado  y  que  se  ve obligada  a  llevar  con  ella  para  poder  amamantarlo,  el  agua,  la  caza  y  el producto  de  sus  cosechas.  ¡Pasa  el  resto  del  tiempo  durmiendo  para recuperar fuerzas antes de la siguiente expedición! Ahora tiene prisa porque

el hombre tome el relevo para poder recuperarse y consagrar más tiempo a su pequeño. 

Aô se agita a su lado para llamar su atención. Ha dejado su cargamento en el suelo y le hace señas para que se detenga. Hoy quiere contestar a su pregunta. Ella no comprende inmediatamente sus intenciones. Los ojos del chico  se  hunden  en  los  suyos,  como  si  quisiera  invitarla  a  acompañarle  a alguna parte, a penetrar en un mundo desconocido. Sus primeros gestos son un poco lentos, suspendidos en el espacio. Hace mucho tiempo que no ha bailado y el muslo, aunque se ha curado correctamente, conserva una cierta rigidez.  Pero  poco  a  poco,  su  cuerpo  recobra  su  agilidad  y  su  poder evocador. Sus brazos, sus piernas, sus manos, sus ojos, su boca, su cuerpo entero se pone en movimiento para hacer revivir la historia de los primeros hombres que se han instalado en las inmediaciones de la tundra. 

Âki-naâ  conoce  las  danzas  rituales  que  se  practican  en  el  seno  de  su clan. ¡Pero nunca ha visto una danza como ésta! 

Los  gestos  se  multiplican,  unas  veces  lentos,  otras  rápidos,  puntuados por gruñidos, dando vida a seres diferentes que se suceden. 

Ve a los hombres primitivos, a las mujeres, a los niños, a los ancianos. 

Caminan orgullosamente a lo largo del río y se aventuran muy lejos en el interior de la tundra detrás de los caballos, los bisontes y los renos, y más raramente  detrás  de  los  gigantescos  mamuts.  Son  abundantes  y  los cazadores  no  vuelven  de  vacío.  Con  ellos,  pasa  el  invierno  en  los  valles abrigados  donde  viven  hoy  día  los  hombrespájaro.  Participa  en  las recolecciones y se atiborra de miel y de bayas dulces. 

Sufre  la  llegada  de  los  hombres-pájaro.  A  su  vez,  se  instalan  en  los valles. No comprenden los gestos y los gruñidos de los hombres primitivos. 

Tal vez no tengan ganas de intentar entenderlas. Son belicosos y fieros. Se aprovechan  de  la  ausencia  de  los  cazadores  para  matar  a  las  mujeres,  los ancianos, los niños, y para sorprender a uno o dos hombres aislados. 

Participa  del  vagabundeo  del  clan.  Padece,  ella  también,  el  frío  y  el hambre.  Los  ve  morir  unos  tras  otros.  Aô  se  demora  en  el  formidable combate  entre  su  padre  y  el  oso  blanco.  Ya  no  queda  nadie  más  que  él. 

Comprende que ha vuelto al antiguo territorio de su pueblo y que busca a

los que hayan sobrevivido. Se asombra de la facilidad con que interpreta los acontecimientos mimados por su compañero. 

Revive la incursión del hombre-oso en el campamento de los hombrespájaro. Sigue a Aô en su huida a través de las gargantas y desaparece con él en las entrañas de la tierra. 

La  joven  está  conmovida.  Se  compadece  con  el  destino  trágico  de  los hombres  primitivos.  Pensativa,  se  demora  con  ellos.  Quisiera  poder expresar su sentimiento, animar a Aô, decirle que los de su pueblo no son como los hombres-pájaro, que no matan a sus semejantes. Pero sus gestos son  torpes.  No  tienen  el  poder  de  evocación  que  poseen  los  de  su compañero. 

Sin embargo, intenta hacerle comprender que ella también ha huido de los  hombres-pájaro,  que  espera  encontrar  a  su  clan,  a  orillas  de  un  lago grande, al pie de las montañas que tocan el cielo. Con ansiedad, le pregunta si va a ir por ahí. 

Aô asiente. Contesta que acompañará a la joven hasta el territorio de los suyos. Cazará para ella y los alimentará, a ella y a su hijo. Los protegerá de la furia de los hombres-pájaro y de la voracidad de los predadores. 

La  joven  siente  un  inmenso  alivio.  Las  palabras  que  expresan  su gratitud  están  en  sus  labios  pero  no  las  pronuncia.  Aô  no  las  conoce. 

Caminan silenciosamente hasta la caverna. Se da cuenta de hasta qué punto está  agotada.  Se  tumba  en  su  lecho  con  deleite.  Ya  no  oye  más  que  la apacible respiración de su hijo que duerme sobre su pecho. Por primera vez desde su partida, se abandona al sueño sin reservas. 
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Aô  y  Âki-naâ  caminan  tranquilamente  a  lo  largo  del  río  que  han alcanzado la víspera. Hace mucho que han abandonado su refugio bajo las rocas.  Hace  calor.  Están  en  pleno  verano.  Las  grandes  manadas  de herbívoros se han ido hacia el norte para escapar a las miríadas de insectos y aprovechar el retroceso de la nieve para pastar el liquen y las gramíneas que tapizan la estepa nórdica. 

La  fauna  es  bastante  abundante  y  variada  alrededor  del  río  como  para asegurar su subsistencia. Las riberas cobijan varias especies de aves además de  pequeños  mamíferos.  También  se  pueden  encontrar  ciertas  plantas comestibles, en forma de hojas, raíces o bayas. 

Avanzan  lentamente,  aprovechando  esta  relativa  abundancia  para  no cargar  con  provisiones,  alimentándose  cada  día  según  las  oportunidades  y sin vacilar en detenerse largos ratos para lavar la ropa del bebé y permitirle espabilarse  y  chapotear  en  las  pequeñas  pozas  de  los  torrentes  calentadas por el sol. 

Más  tarde  buscarán  un  refugio  para  pasar  la  estación  cruda.  Todavía habrá tiempo para acumular reservas para dos personas. 

Âki-naâ está alegre. No carece de leche. Su bebé crece a ojos vistas. 

Para escapar al hostigamiento de los mosquitos, muy numerosos en los alrededores del río y de las ciénagas que se extienden a veces en las riberas, se untan de barro mezclado con grasa animal. 

La desnudez de la mujer no parece despertar el deseo del chico. Siempre mantiene las distancias. 

Âki-naâ está dividida entre el alivio y el despecho. Tiene conciencia de sus  atractivos,  de  su  cuerpo  robusto,  su  vivacidad,  su  entusiasmo  y  su destreza  a  la  hora  de  realizar  las  tareas  que  corresponden  a  las  mujeres  y que  la  hacen  deseable  a  los  ojos  de  los  hombres  de  su  clan.  ¡Muchas mujeres habrían deseado compartir la cama de Atâ-mak, el padre del niño que ha dado a luz! 

Se extraña de la apatía de Aô. ¡A esa edad, los chicos están llenos de savia y manifiestan generalmente mucho interés por las mujeres! ¡Tal vez Âki-naâ  no  posea  para  él  el  atractivo  de  las  mujeres  de  su  pueblo!  ¿O  tal vez debe entenderlo como un testimonio de respeto hacia ella? 

¡Sin  embargo,  le  cuesta  imaginar  tantos  miramientos  por  parte  de  ese hombre rudo y primitivo que no tendría ninguna dificultad para reducirla y cuyas exigencias estarían además perfectamente justificadas! 

¿No es acaso el hombre que la alimenta y la protege, a ella y a su hijo? 

A  veces  se  da  cuenta  de  que  la  observa  largamente  en  silencio.  Se sorprende acechando un signo o una actitud que pueda interpretar como una invitación,  una  muestra  de  deseo.  Un  poco  despechada,  sólo  lee  en  su mirada curiosidad. 

Se da cuenta que lo ignora todo de las costumbres de los suyos, de su comportamiento y de las relaciones que mantienen entre ellos. 

Pero  esas  consideraciones  más  o  menos  conscientes  no  la  afectan realmente. Incluso al ritmo a que avanzan, cuando se detengan para pasar la estación  dura  ya  no  estarán  muy  lejos  del  territorio  del  clan.  Cuando  la nieve  se  haya  fundido  de  nuevo,  necesitarán  menos  de  una  luna  para alcanzarlo.  Le  alegra  la  evocación  de  esta  perspectiva  aún  lejana.  La presencia  tranquilizadora  del  hombre-oso  a  su  lado  confirma  sus  certezas. 

Nada  puede  sucederle  bajo  su  protección.  Los  hombrespájaro probablemente  habrán  abandonado  la  persecución.  ¡Sin  duda  esperan todavía la vuelta de los tres cazadores que fueron en su busca por la meseta! 

¿Cómo podrían imaginar una alianza entre el hombreoso y ella, si ignoran que  aún  sigue  con  vida?  ¿Y  que  una  mujer  sola  y  además  encinta  o debilitada por la maternidad sea capaz de matar a cazadores avezados? 

Âki-naâ y Aô han tomado la precaución de borrar todas las huellas de su paso.  ¡Es  poco  probable  que  descubran  nunca  los  restos  de  los  tres
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cazadores  reducidos  a  unos  pocos  fragmentos  óseos  cuidadosamente enterrados  debajo  de  las  piedras!  ¡Su  desaparición  seguirá  siendo  un misterio! Acabarán por pensar que la joven está muerta porque ninguno es capaz de concebir la supervivencia de una mujer sola más allá de algunos días. Âki-naâ exulta pensando en la furia y la perplejidad de esos hombres crueles.  ¡Seguro  que  no  han  terminado  de  interpelar  a  los  espíritus  a propósito de ese acontecimiento inexplicable! 

Aô  y  Âki-naâ  consiguen  ahora  comunicarse  utilizando  una  jerga rudimentaria que inventan cada día asociando sonoridades a gestos sacados de sus respectivos lenguajes. 

Cada  uno  intenta  penetrar  a  su  manera  en  el  mundo  desconocido  del otro,  misterioso  y  a  veces  incomprensible,  pero  también  asombrosamente semejante.  Toman  conciencia  de  que  el  abismo  que  los  separa  no  es  tan profundo como creían. 

Aô está impresionado por la habilidad y las facultades de su compañera. 

Sin embargo, algunas de las técnicas que usa son parecidas a las que usan los suyos. 

Los procedimientos de conservación de alimentos a los que recurren son los  mismos.  Las  sustancias  que  utilizan  para  tratar  las  pieles  y  hacerlas imputrescibles son comparables. 

Aunque  no  disponga  de  la  totalidad  de  los  conocimientos  precisos acumulados  por  los  suyos  a  través  de  las  generaciones,  Aô  compensa  esa carencia relativa con una curiosidad y un poder de memorización al menos iguales  a  los  de  su  compañera.  Tanto  el  uno  como  la  otra  se  refieren respectivamente  a  un  sistema  de  clasificación  compleja  que  les  es  propio, en  el  seno  del  cual  las  cosas  animadas  e  inanimadas  que  pertenecen  a  su entorno  encuentran  un  lugar  preciso.  Sin  embargo,  Aô  se  ha  dado  cuenta rápidamente  que  no  podía  competir  con  la  destreza  manual  de  su compañera. A pesar de una práctica limitada hasta entonces a la confección de  ciertos  objetos  destinados  al  uso  de  las  mujeres,  sus  aptitudes  para  la talla de la piedra y del hueso le permiten hacer armas y herramientas para

funciones diversas y precisas. Unas cuantas manipulaciones le han bastado al chico para comprender que su fragilidad sólo era aparente y su delicadeza no  restaba  un  ápice  a  sus  prestaciones,  equivalentes  o  mayores  que  sus propias  obras,  mucho  más  laboriosas  y  generalmente  polivalentes.  Sin embargo  la  mujer  parecía  a  veces  insatisfecha  con  lo  que  hacía,  como  si buscara algo más que el aspecto puramente utilitario, una finalidad estética que todavía se le escapaba a su compañero. 

Aô  se  siente  cautivado  por  los  gestos  con  los  que  la  mujer  parece imponer  su  voluntad  a  la  materia,  consiguiendo  extraer  de  la  piedra  y  del hueso  hojas  afiladas,  puntas  y  finos  alfileres  que  usa  para  cerrar  los vestidos. A cada obra le corresponde un uso concreto. 

La  joven  no  se  muestra  avara  con  su  saber.  No  demuestra  ningún desprecio por las obras más rudimentarias de su compañero, de las que no deja de alabar la eficacia y a veces la originalidad. Manifiesta mucho interés por  la  fabricación  de  las  bolas,  una  especie  de  pelotas  talladas  de  roca, picadas  pacientemente  hasta  obtener  un  volumen  parecido  a  una  esfera,  y que, enlazadas unas con otras a base de tiras de cuero, se convierten en un arma temible, capaz de detener a un herbívoro a distancia. 

Âki-naâ  le  enseña  a  su  compañero  la  técnica  del  nudo  corredizo, utilizado por su clan para coger en trampas presas pequeñas. Aô descubre también cómo entrelazar las ramitas de los sauces para confeccionar sólidos recipientes para transportar los alimentos. 

El chico se ha quedado muy impresionado por la piedra de hacer fuego que provoca un haz de chispas cuando se la golpea contra un trozo de sílex. 

Ignoraba que el fuego se escondía también en la piedra. 

Aô  es  capaz  de  hacer  fuego.  Pero  es  una  operación  laboriosa  que consiste en calentar por fricción la madera girando un palo en el hueco de un  trozo  de  leña  más  tierna  hasta  obtener  brasas  diminutas.  A  menudo  se apagan  y  hay  que  volver  a  empezar.  Desde  sus  más  tiernos  años,  los hombres primitivos son iniciados en esta práctica. 

Durante  el  invierno,  los  fuegos  arden  en  los  campamentos  sin interrupción.  El  fuego  es  objeto  de  los  mayores  cuidados  por  parte  de  los hombres primitivos. Es un miembro más del grupo. Su alimento preferido es  la  leña  pero  se  conforma  con  las  boñigas  que  se  recogen  en  la  tundra. 
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También se contenta con la grasa de los animales. Aô recuerda la angustia de los hombres primitivos en pleno invierno, cuando ya no tienen nada que darle de comer al fuego. 

Aô sigue fascinando y asombrando a Âki-naâ. Parece sentir o leer sus emociones más íntimas. Poco a poco se va dando cuenta que lo que tomaba por apatía es al contrario un estado permanente de alerta y atención, que lo hace receptivo a los cambios más sutiles de su entorno. 

Sus sentidos están especialmente desarrollados. Ve, oye y siente lo que aún no existe para ella. 

Paradójicamente, le parece que a veces no comprende ciertas preguntas, sencillas sin embargo, que se esfuerza en plantearle, ya sea repitiéndole las mismas  palabras  a  lo  largo  del  día  o  intentando  torpemente  utilizar  su lenguaje. Su comportamiento la deja perpleja. Tiene la impresión de chocar contra un muro de incomprensión. La mayoría de las veces se queda con la mirada ausente, como si el asunto no le atañera, aun cuando no ha apartado los  ojos  un  momento  mientras  le  preguntaba.  Otras  veces  se  ríe  o  la  mira fijamente  con  aire  interrogativo.  En  otras  ocasiones  muestra  un  aspecto consternado,  masculla  y  gesticula,  aparentemente  contrariado.  Él  le pregunta  pocas  cosas,  conformándose  con  observarla  largamente  o  seguir con atención cualquiera de sus gestos. 

Para  transmitir  una  información  o  contar  un  acontecimiento,  los hombres primitivos utilizan ampliamente el mimo y la danza reproduciendo escenas  que  alcanzan  directamente  la  imaginación  de  sus  semejantes. 

Ciertas emociones se expresan y son percibidas sin necesidad de recurrir a la palabra hablada. 

Hasta  ahora,  Aô  ha  sobrevivido.  Ha  asimilado  conocimientos  por necesidad,  pero  sobre  todo  ha  dejado  desarrollar  su  instinto,  y  su comportamiento no refleja necesariamente la actitud normal de un hombre primitivo.  Ciertas  prácticas  ancestrales,  confinadas  en  la  memoria  de  los mayores, no le han sido transmitidas, ciertos tabúes han sido transgredidos. 

Obligados  a  enfrentarse  a  la  hostilidad  de  los  hombres  nuevos,  a
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desplazarse  sin  cesar  y  a  intentar  adaptarse  a  un  entorno  hostil,  los  suyos habían  adoptado  comportamientos  asociados  únicamente  a  su supervivencia. Al mismo tiempo, la incursión de esos seres diferentes en su territorio  los  había  llevado  a  plantearse  más  cuestiones  sobre  conceptos como el porvenir de su especie y su lugar en la tierra. Ciertas certidumbres habían  sido  ignoradas  deliberadamente  o  replanteadas,  obligando  a  estos hombres a reconsiderar su lugar en el mundo. 

De  esta  manera,  la  mente  de  Aô  no  tiene  la  rigidez  de  la  de  sus semejantes, los que han vivido antes de la llegada de los hombres nuevos. 

Acostumbrado  desde  su  más  tierna  infancia  a  reflexionar  para  inventar maneras de sobrevivir cada día, ha desarrollado una aptitud de adaptación liberada del peso de ciertas creencias. 

Aô se calla pero nada se le escapa. Es como el musgo henchido de agua en  primavera.  Se  impregna  con  las  informaciones  que  le  proporciona generosamente  la  joven,  consciente  o  inconscientemente.  Se  esfuerza  por grabar el mayor número posible de palabras. Aunque no siempre consigue repetirlas,  ya  comprende  el  significado  de  muchas  de  ellas  y  algunas asociaciones  simples,  intentando  descubrir  a  través  de  ellas  cómo  han conseguido el favor de los espíritus esas criaturas arrogantes y belicosas a las que se parece ella. 

Aô  percibe  claramente  la  frustración  de  Âki-naâ.  Aun  cuando  todavía tiene  dificultades  para  entender  el  sentido  de  las  preguntas  o  expresar  las respuestas,  a  veces  simplemente  no  sabe  qué  contestar,  ya  sea  porque  la pregunta  le  parece  extraña  o  descabellada,  ya  porque  suscita  en  él  nuevas reflexiones  a  las  que  se  abandona,  dejando  que  su  espíritu  se  pierda  y vagabundee en regiones inexploradas, indiferente a la impaciencia y a los esfuerzos de su compañera para captar de nuevo su atención. 

Más que manifestar su impotencia para satisfacer su curiosidad, prefiere aislarse en un mutismo que ella interpreta a su manera. 

A  veces  sucede  que  se  exaspera  por  el  hostigamiento  al  que  es sometido, y se enfada. Se comporta como las mujeres con su prole. Aô no es un niño. Pertenece al antiguo pueblo de cazadores de la tundra. 

Hasta ahora, Aô no ha detectado ningún signo de presencia humana en los aledaños del río. Âki-naâ espera que la acompañe hasta el territorio de su  clan.  Le  ha  asegurado  que  los  suyos  no  le  demostrarán  ninguna hostilidad. 

Aô tiene confianza en ella. Se ha encariñado con esta mujer y su bebé. 

Además, cada vez que lo toma en brazos, el niño se alegra. 

Hacia su compañera experimenta unos sentimientos confusos. 

En  el  seno  de  los  clanes,  los  hombres  y  mujeres  conocen  pocas  veces una  intimidad  como  la  suya.  Entre  los  hombres  primitivos,  las  parejas  no tienen posibilidad de aislarse. La promiscuidad es total. 

En  el  interior  del  inmenso  territorio,  poco  numeroso,  diseminados  en pequeños grupos, se desplazaban al ritmo del agotamiento de los recursos, de  los  movimientos  de  la  caza  o  también  de  los  cambios  climáticos.  El número  de  individuos  que  componían  el  clan  fluctuaba  según  las circunstancias.  Se  formaban  nuevos  grupos.  Algunos  se  fusionaban  o  se escindían. Todos los clanes estaban emparentados entre sí. Pero más allá del parentesco directo, los lazos que unían a los individuos no se memorizaban. 

Constituidos alrededor de dos o tres parejas y de su prole, estos grupos, en condiciones  especiales,  se  reunían  para  formar  clanes  importantes  que algunas  veces  se  mantenían  en  el  tiempo  más  allá  de  concentraciones efímeras, permitiendo que se organizaran cacerías colectivas. Pero ese tipo de asociación no perduraba generalmente debido a la multiplicación de las tensiones  internas.  Los  hombres  primitivos  no  habían  desarrollado  una estructura social que les permitiera mantener una cohesión en el interior de grandes comunidades. Un grupo no solía tener más de treinta miembros y normalmente se reducía a unos pocos individuos. 

El  equilibrio  vital  se  preservaba  de  varias  maneras.  Desde  la  simple eliminación  de  los  niños  y  los  ancianos  cuando  los  proveedores  pensaban que no podían asegurar su subsistencia sin poner la suya propia en peligro, hasta los intercambios de individuos entre clanes. Sólo la unión del hombre y la mujer se mantenía generalmente hasta la muerte de uno de los dos. 

Sin dar lugar a ceremonias especiales, esta alianza era el lazo en el que se  basaba  toda  la  sociedad  de  los  hombres  primitivos.  Esta  relación correspondía  a  una  verdadera  asociación,  con  un  reparto  preciso  de  las

tareas  que  inducían  aptitudes  claramente  diferenciadas  implicando  una estrecha dependencia entre ambos. Pero las exigencias vitales inherentes a un entorno especialmente duro obligaban generalmente a que los hombres y las  mujeres  adoptaran,  para  sobrevivir,  de  forma  transitoria  o  duradera, comportamientos  especiales,  generalmente  prohibidos.  A  veces  dos cazadores  podían  compartir  la  misma  mujer,  o  en  contadas  ocasiones,  un único hombre estaba unido a varias mujeres. Estas situaciones solían ser la consecuencia de la muerte de uno de los dos miembros de una pareja. Los encuentros con otros clanes permitían reequilibrar la situación. 

La  formación  de  una  nueva  pareja,  integrada  por  dos  miembros  de clanes diferentes, se realizaba en función de las necesidades del grupo y de su capacidad para extenderse. Si un lugar era especialmente abundante en caza  y  en  plantas  comestibles,  el  grupo  se  agrandaba  hasta  que  el empobrecimiento del sitio, que a veces no ocurría hasta después de varias generaciones, le forzase a disminuir o a escindirse. 

Cuando  el  excedente  de  uno  u  otro  sexo  se  debía  a  la  existencia  de individuos  mayores  que  no  podían  ser  absorbidos  por  otros  grupos,  su supervivencia individual dependía principalmente del abastecimiento de la comunidad. Pero también aquí había casos particulares. No era extraño que se  protegiera  al  excedente  de  niños  o  ancianos,  que  constituían  una  carga para  el  clan,  obligando  a  los  adultos  a  incrementar  sus  actividades  o  a restringir su consumo durante un tiempo determinado. Pero los proveedores conservaban siempre el control de la situación y el poder de decidir lo que les pertenecía. 

A pesar de la gran antigüedad de su asentamiento, la existencia de los hombres primitivos seguía siendo precaria. Su dependencia del entorno era mayor que la de los que llegaban nuevos, provistos de organización social, herramientas  y  procedimientos  que  les  posibilitaban  el  acceso  a  recursos más diversificados, con menos gasto de energía. 

La  búsqueda  casi  permanente  de  alimentos  implicaba  la  movilización del  grupo  completo.  Quedaba  poco  tiempo  para  dedicar  a  actividades  que no  fueran  vitales.  Los  encuentros  con  otros  clanes,  muy  apreciados,  eran aprovechados  no  sólo  para  organizar  cacerías  colectivas,  intercambiar información  sobre  la  caza,  las  plantas  y  los  yacimientos  de  sílex  o  de  los

materiales que utilizaban, sino también para danzar y contarse las visiones, los  acontecimientos  señalados  y  las  hazañas  individuales,  que  además permitían a los hombres ponerse de relieve delante de las mujeres. 

La  danza  era  también  un  medio  privilegiado  para  acceder  al  sueño, considerado  como  un  viaje  del  espíritu  en  compañía  del  viento,  ser caprichoso y omnipotente que reinaba sobre el mundo de los vivos y el de los muertos, dos mundos entre los que no hacían distinciones los hombres primitivos. 

Se consultaba más a unos individuos que a otros dentro del clan, pero sin que esto implicara más privilegios o un lugar especial para ellos dentro de la comunidad. 

Dentro  de  los  grupos  los  conflictos  escaseaban.  A  veces  surgían enfrentamientos  violentos  entre  dos  cazadores  que  codiciaban  a  la  misma mujer.  Pero  incluso  si  vencía,  el  interesado  no  tenía  la  certidumbre  de haberla conquistado porque no podía obligarla a aceptar la relación que le proponía. El consentimiento de la mujer era esencial. 

No existía relación entre el acto sexual y la procreación. 

El  compañero  habitual  de  la  madre  era  considerado  el  padre  de  sus hijos. 

Los  niños  disfrutaban  de  la  indulgencia  y  el  afecto  de  sus  padres.  La pareja  no  existía  sin  atracción  recíproca  y  los  apareamientos  no  estaban exentos de cariño. 

Cuando  una  mujer  se  quedaba  sola,  podía  pasar  a  estar  a  cargo  de  un grupo sin aliarse necesariamente con un cazador. 

Aô no ignora las señales con las que hombres y mujeres se demuestran mutuamente el deseo que tienen de aparearse. No ha detectado ninguna por parte  de  su  compañera,  ni  siquiera  algo  que  se  pudiera  interpretar  en  este sentido. 

Ciertas  señales  indican  ya  el  acercamiento  de  la  estación  dura.  Las noches son cada vez más frías, los insectos menos virulentos. En pequeños grupos, los grandes herbívoros empiezan a dirigirse hacia el sur para pasar el  largo  invierno  nórdico  en  los  valles  boscosos  que  se  encuentran  en  esa dirección. 

Ha llegado el momento, también para Aô y Âki-naâ, de buscar un lugar propicio  donde  afrontar  la  estación  cruda.  Todavía  les  queda  tiempo suficiente para buscar un refugio y almacenar reservas, pero no se pueden demorar  más.  En  estas  regiones  septentrionales,  el  invierno  llega bruscamente. 

El  hombre  y  la  mujer  han  aprovechado  un  vado  para  atravesar  la corriente  y  explorar  el  sector  ondulado  que  se  extiende  al  otro  lado.  Al remontar  un  afluente  que  serpentea  entre  las  colinas,  han  encontrado  un pequeño valle donde se ha implantado una colonia de abedules. En ausencia de  grutas  o  de  refugios  bajo  las  rocas,  han  decidido  instalarse  allí.  La presencia  de  una  cantidad  inusual  de  estos  valientes  árboles,  con  fama  de ser benevolentes con los humanos, les parece un signo favorable. En lo alto de las riberas poco escarpadas, los abedules han cedido el lugar a los pinos. 

Apostados  a  intervalos  regulares  en  la  periferia  del  valle,  parecen  montar guardia.  En  las  orillas  se  han  asentado  algunos  sauces.  El  entorno  es apacible. En ciertos lugares la distancia entre los abedules es mayor que en otros.  Âki-naâ  y  Aô  le  han  echado  el  ojo  a  un  pequeño  claro,  rodeado  de árboles vigorosos, situados en la posición perfecta para ser los pilares de un refugio. 

Âki-naâ  acaricia  los  troncos  lisos.  Le  gustan  estas  criaturas  pacíficas. 

Escucha los murmullos del follaje. Aquí estarán seguros, bajo la protección de uno de los más antiguos habitantes de la tierra. 

Combinando  con  habilidad  la  piedra,  la  tierra,  la  madera  y  las  pieles almacenadas  desde  hace  un  cierto  tiempo,  montan  un  refugio  espacioso  y sólido entre los árboles, dejando en lo alto una abertura amplia para evacuar el humo del hogar. En el interior, colocan ramas de pinos que los aislarán del frío del suelo. 

Aô ha detectado las huellas de pequeños rebaños de renos en los valles colindantes. Pronto han localizado un grupo de pocos individuos. Aô da un largo rodeo para que su olor no llegue a estos animales temerosos mientras Âki-naâ intenta conducirlos hacia él. Pero las cimas desnudas de las colinas y la ausencia de obstáculos naturales permiten que los renos escapen de la trampa  tendida  dispersándose  en  todas  direcciones.  Pacientemente,  Aô  y Âki-naâ repiten la operación. Su perseverancia acaba por alcanzar el éxito. 

Una parte de los animales se dirige directamente hacia la cresta donde está escondido Aô. 

Cuando  los  primeros  llegan  hasta  él,  se  levanta  bruscamente, provocando  una  desbandada.  Pero  durante  un  corto  instante,  debido  a  la sorpresa,  los  animales  en  vanguardia  se  han  inmovilizado  antes  de retroceder, lo suficiente para permitir al cazador lanzar sus bolas con mano firme a las patas traseras del animal más cercano. El reno, abatido en pleno impulso,  cae  y  rueda  de  lado.  Aô  se  precipita  hacia  él  y  le  clava profundamente el chuzo en el costado, matándolo de golpe. 

Realiza los gestos rituales, testimoniando al espíritu del reno su gratitud por  haber  aceptado  darle  su  carne.  El  voluminoso  animal  es  sangrado  y descuartizado  en  el  sitio.  En  los  días  siguientes,  todavía  consiguen  matar otros tres renos. 

El  transporte  de  la  carne  hasta  el  campamento  no  se  lleva  a  cabo  sin dificultades. Cortada en trozos, la cuelgan por encima del hogar para que se seque  y  se  ahúme.  Así  podrá  ser  conservada  durante  todo  el  invierno,  en agujeros cubiertos de piedras, excavados alrededor del campamento. 

El  verano  se  demora.  Âki-naâ  y  Aô  lo  aprovechan  para  recoger  y almacenar  raíces  comestibles  y  las  últimas  bayas  de  camarinas  olvidadas por los pájaros. 

Previsores, acumulan cerca enormes cantidades de leña seca. Pronto los silos rebosan de alimentos. 

El  viento  del  norte  penetra  en  el  valle.  El  retraso  parece  haberle encolerizado y sopla con violencia. Trae con él el frío y la nieve. Se desliza a través de los troncos, se encarniza contra las paredes del refugio. 

Gracias a las trampas tendidas en la maleza de los sauces que bordean el río, disponen todavía de carne fresca durante un tiempo. Así ahorran de sus reservas  de  alimentos.  Cuando  el  frío  se  intensifica,  las  presas  van escaseando. 

Ambos se alegran de la eficacia de su asociación. 

La  elección  de  este  pequeño  valle  ha  sido  juiciosa.  El  viento  sopla menos fuerte que en otros lugares. Con el fuego que arde permanentemente, bien alimentados, no sufren del frío. 

Aô pasa largos momentos jugando con el bebé de su compañera. 
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Aprovechan  su  confinamiento  para  poner  a  punto  sus  armas  y  sus herramientas.  Âki-naâ  confecciona  un  abrigo  para  su  compañero  con  la parte utilizable que queda de la piel del oso blanco. 

Después  de  un  largo  período  de  tempestad,  el  viento  se  ha  calmado desde hace varios días. Aô ha salido para desentumecerse las piernas como hace cada mañana. Están en mitad del invierno. El cielo está cubierto pero la ausencia de viento atenúa la sensación de frío. La fina capa de nieve cruje bajo sus pies. Su vagabundeo solitario lo conduce hasta el río. Despeja la nieve que recubre la superficie helada. El hielo es sólido. Puede aventurarse sin  peligro.  No  hay  un  alma.  Reina  un  silencio  absoluto.  Aô  recuerda  las sensaciones  que  ha  experimentado  durante  el  invierno  precedente,  en  el curso  de  su  largo  periplo  solitario  a  través  de  la  tundra  desierta  y  helada. 

Una brisita recorre el río. Aspira a pleno pulmón el aire glacial. 

Algo llama su atención. Hay huellas de pasos en la otra orilla. ¿Es tal vez una oportunidad para conseguir carne fresca? 

Las  huellas  forman  una  línea  recta  en  la  nieve.  Intrigado,  se  acerca. 

Lanza  un  grito  de  estupor  al  ver  la  forma  de  las  huellas.  Son  de  pies humanos. 
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Aô  está  muy  excitado.  Estudia  con  cuidado  las  huellas.  La  nieve  ha dejado  de  caer  hace  poco  tiempo.  Tres  humanos  han  pasado  por  allí  esta misma  mañana.  Dos  de  ellos  están  muy  cargados  porque  sus  pasos  se hunden profundamente en la capa de nieve. El tercero, un niño o una mujer, ligeramente  distanciado,  se  esfuerza  por  andar  en  las  huellas, probablemente ansioso de ahorrar fuerzas. 

Río abajo, en la misma dirección que los pasos, el río gira con claridad hacia la derecha. Más allá de la curva, Aô sabe que la vista alcanza a mucha distancia. Si los tres humanos no han abandonado la superficie helada del río, los verá. Efectivamente, los descubre en cuanto ha sobrepasado la curva en cuestión. No son tres sino cuatro. Uno de ellos está herido. Está acostado en  unas  parihuelas  que  soportan  sus  dos  compañeros.  Una  mujer  cierra  la marcha. No transportan caza. Se han detenido para descansar. No hablan y parecen  abatidos.  No  son  hombres  primitivos,  pero  tampoco  tienen  el aspecto de los hombres-pájaro. 

Perplejo, Aô vacila en mostrarse. Teme una reacción de hostilidad sólo con verle. Decide ir a informar a Âki-naâ. Con el herido, no podrán ir muy lejos. Vuelve sobre sus pasos y se aleja silenciosamente. Cuando está fuera de su vista, corre hacia el campamento. 

Âki-naâ  lo  acoge  con  una  sonrisa.  Está  jugando  con  el  bebé,  que patalea, desnudo, en una alfombra de espesas pieles. El niño ríe a carcajadas cuando ve a Aô. 

Las  largas  jornadas  a  solas  les  han  permitido  mejorar  la  jerga  que utilizan para comunicarse. 

Aô le narra su insólito encuentro. 

—Hay hombres en el río, muy cerca. Son tres con una mujer. Uno de ellos está herido. 

Intrigada, la mujer interroga a su compañero. 

—¿Hombres-pájaro? 

—No creo. 

—Descríbemelos. 

—Estaban lejos. No me he acercado para que no me descubrieran. No los  he  visto  bien.  Había  un  hombre  alto,  ya  mayor.  El  herido  y  el  tercero eran más jóvenes. La cara de la mujer estaba medio oculta por una banda de piel que la protegía del frío. Sus cabelleras eran largas y negras. No tienen caza. Están cansados. 

Âki-naâ se calla, pensativa. 

¿Quiénes  son  esas  gentes?  Aô  y  ella  han  recorrido  las  colinas  de  los alrededores y las orillas del río. No se les habría escapado un campamento humano.  ¿Qué  es  lo  que  ha  empujado  a  esos  hombres  y  esa  mujer  a aventurarse  fuera  de  su  territorio  en  plena  estación  dura?  Su  situación parece  precaria,  casi  desesperada.  Sin  embargo,  ¡no  han  abandonado  al herido! 

Âki-naâ  es  curiosa.  No  tienen  nada  que  temer  de  esos  hombres.  Si  el viento  vuelve  a  soplar,  a  menos  que  encuentren  pronto  un  refugio,  no podrán  sobrevivir  mucho  tiempo.  ¡Y  además  tendrían  que  conseguir rápidamente alimento! Su vida pende de un hilo. 

Aô  y  Âki-naâ  pueden  ayudarles.  Sus  reservas  de  comida  son abundantes.  Su  choza  es  suficientemente  amplia  como  para  albergarlos  a todos,  por  lo  menos  durante  el  tiempo  que  necesite  el  herido  para restablecerse. 

—Has  hecho  bien  no  mostrándote.  Quizá  nunca  hayan  visto  hombres primitivos. Es preferible que sea yo la que aparezca primero. 

Envuelve cuidadosamente al bebé en varios espesores de pieles antes de esconderlo debajo de su abrigo, sujeto con tiras de cuero contra su pecho. 

—Vamos a su encuentro —ordena. 

Aô retoma la dirección del río. Âki-naâ sigue sus pasos. 
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Avanzan  rápidamente.  En  poco  tiempo  alcanzan  el  lugar  donde  los  ha visto Aô. Âki-naâ escruta el horizonte. Distingue minúsculos puntos en el largo corredor blanco. 

Su avance es lento. Progresan despacio. 

Aô  y  Âki-naâ  han  atravesado  el  río  helado.  Caminan  por  la  orilla opuesta, doblados por la mitad, parcialmente ocultos por el ramaje pelado del sotobosque. Llegan de esta manera a la altura de los tres hombres. Es entonces cuando los reconoce. 

Estupefacta, Âki-naâ abre desmesuradamente los ojos. Sacude la cabeza para  disipar  lo  que  no  puede  ser  más  que  una  visión.  Su  corazón  late atropelladamente en su pecho. El niño, sensible a la emoción de su madre, se  agita  enérgicamente  en  su  nido  de  pieles.  Su  cabecita  envuelta  en  una especie  de  gorro  surge  intermitentemente  por  el  cuello  de  su  madre.  Aô observa a la joven con asombro. La interroga con la mirada. Pero ella no lo ve. Entreabre la boca para emitir unos balbuceos incomprensibles. 

De  pronto,  recupera  sus  facultades.  Sin  preocuparse  por  Aô,  se  abre camino frenéticamente entre los arbustos y se lanza a descubierto hacia el grupito por el río helado. Unos gritos terminan por escapar de su garganta agarrotada. Son nombres. 

—¡Atâ-mak! ¡I-taâ! ¡Ma-wâmi! ¡Kâ-maï! ¡Soy yo, Âki-naâ! 

Los  dos  hombres  y  la  mujer  se  detienen  bruscamente.  Se  vuelven  y observan  con  aire  aturdido  a  la  joven  surgida  de  ninguna  parte  que  corre hacia ellos gritando sus nombres. 

I-taâ es la primera en reconocerla. Levanta los brazos hacia el cielo y se lanza a su encuentro. 

—¡Âki-naâ, es Âki-naâ! 

A  su  vez,  los  tres  hombres  se  animan,  manifestando  su  estupor ruidosamente. Âki-naâ abraza a su antigua compañera de cautividad. 

Después  se  acerca  tímidamente  a  los  tres  hombres  que  la  examinan, pasmados.  El  herido  se  pone  en  pie  dificultosamente,  apoyándose  en  los brazos de sus dos compañeros. 

Su pierna está muy lastimada. La forma extraña revela varias fracturas. 

Pero una sonrisa ilumina su cara lívida. Sus ojos brillan mientras murmura, incrédulo, el nombre de la joven:

—¡Âki-naâ! 

Lo repite varias veces maquinalmente para convencerse de la verdad de esta aparición. Acerca lentamente la mano a su cabeza. Su mirada expresa a la vez la duda y la esperanza. 

—¡Âki-naâ!… ¡Âki-naâ!… ¡Eres tú!…

Sus dedos siguen el borde de la cara. 

La joven asiente. Sus ojos brillan de orgullo y de alegría. 

Desabrocha la parte alta de su pelliza y hunde las manos bajo las pieles para  coger  al  bebé  que  se  agita  como  un  gusano.  Sorprendido,  el  hombre contempla al niño gordo y mofletudo que patalea con energía ante sus ojos. 

—¡Tu hijo! —dice sencillamente. 

Atâ-mak se apodera del niño sin decir nada. Está vivo. 

¿Cómo  ha  podido  su  mujer  llegar  hasta  aquí  con  su  bebé?  ¡Aún  no puede creer que los está viendo allí, ante sí, llenos de salud y de alegría, en medio de un río helado, a muchos días de marcha del territorio de su clan y a muchos más del de los hombres-pájaro! ¿A qué se debe este prodigio? 

Sin embargo, es ella. Reconoce su olor. Kâ-maï y Ma-wâmi también la ven. 

Âki-naâ saluda a los dos hombres que la contemplan, incrédulos. Están pálidos  y  más  delgados.  A  pesar  de  su  agotamiento,  I-taâ  no  oculta  su alegría. 

—¿Qué estáis haciendo aquí? —pregunta Âki-naâ. 

Es Kâ-maï, el de más edad, quién se encarga de contestar. Habla en un tono altanero en el que se manifiesta la contrariedad. 

—¡Somos  más  bien  nosotros  los  que  tenemos  que  preguntártelo!  ¡Tu presencia  aquí  sí  que  es  un  gran  misterio!  ¿No  ves  a  I-taâ?  Hemos encontrado  el  campamento  de  los  hombres-pájaro.  No  había  más  que mujeres, niños y viejos. No se han enfrentado a nosotros. I-taâ estaba allí, 

¡pero tú no! Te hemos buscado mucho tiempo, más tiempo del razonable, y hemos tardado demasiado en abandonar su territorio. 

Echa una mirada sin concesiones al herido. 

—Él es el que ha insistido para que siguiéramos la búsqueda. ¡Entonces ocurrió  lo  que  yo  temía!  Encontraron  nuestra  pista  y  nos  tendieron  una emboscada.  Maté  a  uno  y  pudimos  escapar.  Pero  Atâ-mak  fue  herido. 

Hemos  caminado  sin  descanso  con  la  esperanza  de  alcanzar  nuestro territorio  antes  de  los  grandes  fríos.  Desgraciadamente,  Atâ-mak  no  podía andar.  Hemos  tenido  que  llevarlo,  lo  que  nos  ha  retrasado  mucho. 

Avanzábamos  con  demasiada  lentitud.  El  invierno  se  nos  ha  adelantado. 

Nos  hemos  refugiado  en  una  gruta.  Pero  nos  hemos  quedado  sin  comida muy  deprisa.  Por  tanto,  a  la  primera  mejoría  del  tiempo,  hemos  decidido partir contando con los espíritus para retener al viento y favorecer nuestra búsqueda de caza. 

El hombre recupera el aliento. Ha hablado de una tirada, con voz baja y fatigada.  Una  cólera  sorda,  difícilmente  contenida,  se  transparenta  en  sus palabras.  De  nuevo  echa  una  mirada  desaprobadora  sobre  el  herido, señalándole como responsable de la situación. 

Âki-naâ  contempla  las  caras  abatidas  de  sus  congéneres  con  mirada conmovida. Se detiene en el rostro grisáceo de Atâ-mak, desfigurado por el sufrimiento. Ma-wâmi la mira sin verla. Incapaz de permanecer más tiempo de pie, se ha derrumbado al lado del herido y se queda postrado. Sólo Kâ-maï parece haber conservado una parte de su vigor. 

—Estáis agotados. El viento puede ponerse a soplar de un momento a otro.  Nuestro  refugio  está  muy  cerca.  Nuestras  reservas  son  abundantes, suficientes para alimentarnos a todos por lo menos durante una luna. 

—¿Nuestro  refugio?  ¿Estás  hablando  del  niño  y  de  ti?  —se  asombra Kâ-maï. 

—No estoy sola. 

Âki-naâ se dirige hacia los bosquecillos detrás de los cuales se oculta y les observa Aô. Lo llama. 

—Ven, Aô. Acércate. Son Atâ-mak, Ma-wâmi, Kâ-maï e I-taâ. Forman parte de mi clan. Atâ-mak es el padre de mi hijo. Está herido. Déjate ver. 

No tienes nada que temer. 

Aô obedece. 

Al  verle,  los  tres  hombres  y  la  mujer  no  pueden  reprimir  un  gesto  de retroceso. La mujer lanza un grito asustado. 

—Es, es… ¡el hombre-oso! —balbucea. 

Kâ-maï agarra su chuzo y lo levanta con aire amenazador. 

—¡Âki-naâ! ¡Vuelve! —le grita Atâ-mak. 

La  joven  no  reacciona  inmediatamente,  tomada  por  sorpresa  por  la reacción hostil de sus congéneres. Ve a Kâ-maï y a Ma-wâmi correr hacia ella gritando y sobrepasarla. 

Impasible,  Aô  los  sigue  con  los  ojos,  preparado  para  esquivar  las azagayas. No teme enfrentarse a estos dos cazadores extenuados. Turbados por  su  aplomo,  los  dos  hombres  frenan  su  carrera.  Aô  los  desafía.  Lanza rugidos de cólera con ojos furiosos. Después patalea en el sitio golpeando violentamente el suelo con su enorme garrote, salpicando de nieve. 

Ma-wâmi y Kâ-maï se detienen, impresionados. 

Su  ardor  guerrero  se  disipa  rápidamente.  No  tienen  ninguna  gana  de enfrentarse  a  esta  fiera  desatada.  Consciente  del  miedo  que  producen  sus maniobras de intimidación, Aô decide aprovechar su ventaja y avanza hacia los dos hombres asustados. 

Âki-naâ se recupera. Corre hacia Aô y se coloca delante. Le pone una mano en el hombro con gesto apaciguador. Se da cuenta que está jugando. 

Lo  regaña  suavemente.  Para  enorme  sorpresa  de  los  dos  hombres,  la criatura se tranquiliza inmediatamente. 

La joven se dirige a ellos con voz firme:

—Éste es Aô. Es un hombre (hace hincapié en la palabra hombre), un hombre del antiguo pueblo que nos ha precedido en esta parte del mundo. 

Me  ha  protegido.  Ha  cazado  para  mí  y  para  el  niño.  Ha  matado  a  los hombres malvados. Sin embargo, él no estaba amenazado. Nada le impedía irse.  Hemos  caminado  juntos  porque  íbamos  en  la  misma  dirección.  Está buscando  a  los  suyos.  Le  he  asegurado  que  los  hombres  del  lago  no  le serían hostiles. 

—¿Seguro que es un hombre? —pregunta I-taâ con voz vacilante. 

—¡Pues  claro!  ¡Seguro!  —exclama  Âki-naâ  exasperada—.  Os  repito que  sin  él,  yo  no  estaría  aquí.  Ahora  vais  a  venir  con  nosotros.  Nuestro campamento  está  muy  cerca.  Hay  fuego  y  comida  para  vosotros. 

Hablaremos allí. 

[image: Image 35]

La alegría de verlos se ha echado a perder por su reacción hostil hacia Aô. Lee en los ojos de I-taâ el miedo y la repulsión. Pero se esfuerza en ser indulgente con los suyos. Recuerda su propio terror cuando Aô surgió en la caverna.  Sólo  circunstancias  excepcionales  han  hecho  posible  un acercamiento  tan  improbable.  La  actitud  de  los  suyos  no  tiene  nada  de sorprendente. Necesitan un poco de tiempo. 

Sin  preocuparse  más  por  ellos,  tira  del  brazo  de  Aô  y  se  vuelve resueltamente hacia el campamento. 

Aô  sigue  sus  pasos.  Esos  hombres  y  esa  mujer  pertenecen  al  clan  de Âki-naâ. No les hará daño. Si sigue vigilante, no tiene nada que temer de ellos. Están cansados. No son hombres-pájaro. Sus ojos no tienen el mismo brillo. Los tres hombres siguen sin reaccionar. Por increíble que parezca, el hombre-oso obedece las órdenes de la joven. Se preguntan con la mirada. 

Pero  ninguno  sabe  qué  decir.  Âki-naâ  se  da  la  vuelta.  Con  un  gesto impaciente,  los  invita  de  nuevo  a  seguirlos.  Atâ-mak  está  roído  por  la fiebre.  Sus  dos  compañeros  están  agotados.  Tiene  frío.  El  hambre  los atormenta.  Se  trata  de  su  supervivencia.  Resignados,  se  ponen  en  marcha hacia la pareja. 

Âki-naâ  se  coloca  al  lado  de  Ma-wâmi.  A  la  fuerza,  le  alivia  de  una parte  de  su  carga  agarrando  un  lado  de  las  parihuelas.  El  hombre  no protesta. 

A pesar de este refuerzo, el grupito progresa lentamente. La joven se da cuenta  de  los  terribles  esfuerzos  realizados  día  tras  día  por  estos  hombres mal alimentados, forzados a la marcha para intentar adelantarse al invierno, agotándose llevando a un compañero al que se negaban a abandonar. Nadie habla. Cada uno está concentrado en su esfuerzo solitario. Sólo se oyen las respiraciones jadeantes. 

Aô marcha delante. Cada vez que toma un poco la delantera, se para y observa  la  curiosa  procesión.  La  jornada  ya  está  muy  adelantada  cuando alcanzan el campamento. 

Apretándose, todos consiguen hacerse un sitio en el refugio. Aô atiza las llamas. Âki-naâ va a buscar comida a un silo y la distribuye. A pesar de la fatiga, las mandíbulas se ponen en acción. 

Sólo Atâ-mak no come. Contempla a su mujer con los ojos enrojecidos y brillantes por la fiebre. Su cuerpo poderoso resiste desde hace más de una luna pero siente que el fin está próximo. Su pierna hinchada tiene el olor de la muerte. No se hace ilusiones. Sufre terriblemente y ha de luchar para salir del torpor en que le sumen el dolor y la fiebre. Aô está sentado frente a él. 

Sus  miradas  se  cruzan  largamente.  Atâ-mak  es  el  único  que  se  atreve  a mirarle  a  los  ojos.  Lo  mira  sin  agresividad.  Detrás  de  su  máscara  de sufrimiento, Aô cree ver una especie de alegría. 

Mucho más tarde, cuando todo el mundo está saciado, Âki-naâ toma la palabra. Todas las miradas convergen hacia ella. Sin confesárselo, cada uno tiene prisa por oír el relato de los acontecimientos vividos por la joven. Con voz tranquila y reposada, cuenta el largo viaje hasta el campamento de los hombres-pájaro,  su  brutalidad,  la  muerte  de  Kî-mi,  la  vida  en  el campamento,  el  hostigamiento  y  la  maldad  de  las  mujeres,  la  incursión providencial  de  Aô,  su  huida,  la  tormenta  en  la  meseta,  el  nacimiento anticipado  de  su  hijo,  el  descubrimiento  del  refugio  bajo  las  rocas,  la irrupción de Aô en la gruta…

Habla  de  sus  emociones,  de  su  terror,  de  su  sorpresa  cuando  le manifestó  su  solicitud  al  compartir  la  comida  con  ella.  Relata  en  sus menores  detalles  su  huida  precipitada  para  escapar  de  los  cazadores  que habían encontrado su pista. 

Se detiene mucho tiempo sobre la asombrosa actitud del hombreoso que ha  elegido  enfrentarse  él  solo  contra  tres  aún  teniendo  la  posibilidad  de escaparse  y  abandonarlos  a  su  suerte.  Describe  las  peripecias  del  terrible combate. Evoca sus esfuerzos en común para comunicarse, la larga marcha por la orilla del río. Cita a Aô con respeto, como se cita el nombre de un hombre de gran valor. Alaba su coraje, su fuerza y su habilidad en la caza. 

Pero  sus  esfuerzos  para  suscitar  un  sentimiento  favorable  hacia  él  no producen el efecto buscado. Aô observa al cazador de mayor edad, al que los  otros  llaman  Kâ-maï.  El  hombre  parece  harto.  A  cada  momento  le cuesta más contener su indignación. 

Por fin, explota. 

Se levanta de un salto, interrumpiendo bruscamente a la mujer:

—Mujer, ¿cómo te atreves a hablar así delante de tu marido moribundo? 

¿Crees que su espíritu va a encontrar la paz después de haber contemplado a la criatura que ha tomado posesión de su compañera y de su hijo? ¡Hablas de él como si fuera uno de los valientes cazadores de nuestro pueblo! ¡Abre los ojos, mujer estúpida! ¡Ese monstruo ha robado tu espíritu y el de tu hijo! 

Con él, has traído la desgracia a nuestro pueblo. ¡Habría que matarlo para arrancarte de sus garras! 

Aô  ha  comprendido  el  significado  de  estas  palabras.  Gruñe  con  una ferocidad  animal,  la  nariz  trémula,  enseñando  los  dientes,  como  una  fiera dispuesta  a  lanzarse  sobre  su  presa.  La  inquietud  que  lee  en  los  ojos  del cazador no hace más que aumentar su furor. 

Âki-naâ le hace una señal para que se calme. Se indigna contra las duras palabras del viejo cazador. 

—Âki-naâ  no  pertenece  al  hombre-oso.  Han  unido  sus  fuerzas  para luchar contra el enemigo común. Han viajado en la misma dirección pero su destino no es el mismo. Kâ-maï no tiene que hablar así. 

La  cólera  que  la  invade  desfigura  sus  rasgos.  Su  tono  se  hace despectivo:

—¡Te  crees  que  puedes  tomar  la  vida  de  este  hombre!  ¡Débiles  como estáis, no le costaría nada mataros a todos! ¡Me ha tratado mejor de lo que tratan algunos de vosotros a sus propias mujeres y a sus hijas! 

Se vuelve hacia Atâ-mak. 

—¡Sin  él,  yo  no  estaría  aquí  hoy,  y  este  niño,  tu  hijo,  estaría  muerto! 

¡Estáis  aquí  en  su  casa,  resguardados  del  frío,  y  coméis  la  carne  de  los animales  que  ha  matado  él!  ¡Cuando  os  ha  visto,  porque  es  él  el  que  ha descubierto vuestras huellas, vuestra situación era desesperada! ¡Le debéis la vida! 

Loca de rabia, coge bruscamente a su hijo que se agitaba apaciblemente en una piel mullida, al lado de su padre, al que demostraba un interés muy limitado, y se precipita hacia Aô. 

Pasmado, el chico recibe al bebé en los brazos. Aunque sorprendido por la brusquedad de su madre, el niño reconoce inmediatamente a Aô y ríe de
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placer. 

La asistencia se queda petrificada. Âki-naâ ya está lamentando su gesto, al  no  haber  calculado  el  alcance  inmediato.  ¿Acaso  no  le  acaba  de  dar  la razón a las malvadas palabras de Kâ-maï? 

Despechada,  se  acurruca  en  su  rincón  y  se  calla.  Reina  un  pesado silencio. I-taâ y Ma-wâmi permanecen con la cabeza gacha obstinadamente. 

Estupefacto por la ira de esta hembra, Kâ-maï espera una reacción por parte del herido. ¡Nunca ninguna mujer se ha atrevido a hablarle en ese tono! No está  dispuesto  a  olvidarlo.  Pero  la  hostilidad  del  monstruo  le  obliga  a contenerse. Su mirada desaprobadora se posa una vez más en Atâ-mak. Ese hombre no debería tolerar que su mujer se dirija de esa forma a uno de los ancianos  de  su  clan.  ¿Pero  qué  se  puede  esperar  de  un  hombre  tan  poco razonable, por cuya culpa están ahora en manos de esa criatura bestial? 

Se  alza  de  hombros.  ¿Para  qué  tomarla  con  él?  Se  encuentra  en  el umbral del largo viaje. Âki-naâ habrá de dar cuenta de su actitud delante del consejo del clan. Kâ-maï dirá que el hombre-oso no pertenece al pueblo de los  humanos.  El  chamán  es  un  hombre  sabio.  Confirmará  sus  palabras porque la presencia de un ser así sólo puede provocar la ira de los espíritus y traer la desgracia a los verdaderos hombres. 

Aô tiene plena conciencia de la animosidad que provoca, pero eso no le afecta  realmente.  Juega  a  ponerse  furioso.  El  efecto  que  produce  en  esos hombres  y  esa  mujer  le  divierte.  Sabe  que  podría  echarlos  a  todos  del refugio. Pero no lo hace. Se conforma con observar con atención la actitud de los unos y de los otros, captando algunas palabras, las suficientes como para entender las dificultades que tiene la mujer para que acepten su alianza con él. Su interés por ella no ha cambiado. Conserva toda su confianza. Es sensible a la lealtad que le demuestra. ¿Qué mujer se atrevería a dirigirse a los cazadores de su clan como hace ella? 

El  comportamiento  del  herido  le  intriga.  Curiosamente,  es  él,  el  padre del  niño,  el  propio  marido  de  Âki-naâ,  el  que  le  demuestra  menos hostilidad. La otra mujer permanece con los ojos bajos. Ha descubierto la
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desaprobación  y  el  miedo  en  su  mirada  huidiza.  Se  calla.  Âki-naâ  no  se parece  a  ella.  Está  favorecida  por  espíritus  más  poderosos.  Aô  ignora  las razones  de  su  mutuo  encuentro.  Sólo  sabe  que  se  ha  encariñado  con  esta mujer que se comporta como una loba. 

Con  un  esfuerzo  sobrehumano,  Atâ-mak  intenta  levantarse.  Su  rostro está marcado por el sufrimiento. Gime sordamente cuando apoya la pierna herida en el suelo. Âki-naâ se levanta rápidamente para ayudarle. Acepta de buen  grado.  Una  vaga  sonrisa  se  dibuja  en  sus  rasgos  crispados.  Sus  ojos tienen  una  expresión  lejana,  como  los  de  aquellos  que  ya  contemplan  el mundo de los espíritus. Apoyado en la pared rocosa, le cuesta recuperar el resuello. Su mirada se posa sobre Aô y el niño que sostiene en brazos. Aô no lee ni odio ni miedo en el rostro descarnado. 

Dirigiéndose  especialmente  a  su  mujer,  empieza  a  contar  con  voz cansada cómo han llegado hasta aquí. 

Repite en parte lo que ha dicho Kâ-maï, aportando algunas precisiones. 

—Salimos  algunos  días  después  del  ataque  de  los  hombres-pájaro. 

Seguimos su pista hacia el sol naciente. No encontramos su campamento y pasamos el invierno en una gran caverna excavada en los acantilados que bordean  el  río  cerca  de  su  territorio.  Llegada  la  primavera,,  cazamos  y acumulamos algunas reservas por si el retorno se hacía difícil. Recorrimos las  colinas  y  numerosos  valles  antes  de  encontrar  su  campamento.  Los cazadores  estaban  ausentes.  I-taâ  nos  ha  contado  la  muerte  de  Kî-mi,  la llegada  del  hombre-oso  y  tu  huida.  No  nos  demoramos  porque  los cazadores podían volver de un momento a otro. Te hemos buscado mucho tiempo.  Kâ-maï  quería  marcharse  y  tenía  razón.  Pero  yo  todavía  esperaba encontrarte.  Nos  retrasamos  demasiado.  Por  mi  culpa,  los  hombres-pájaro nos sorprendieron. No eran más que tres, pero su ferocidad y sus armas los hacían temibles. Uno de ellos utilizaba un pesado garrote de hueso en el que había  tallado  puntas  afiladas.  Me  rompió  la  pierna  con  un  golpe  de  ese instrumento terrible. Kâ-maï mató al que luchaba con él con su chuzo. La muerte de su semejante los volvió más prudentes. Se retiraron llevándose el

cuerpo. Kâ-maï y Ma-wâmi se relevaron para llevarme. Los hombres-pájaro renunciaron tal vez a perseguirnos porque la llegada de la estación dura era inminente. Hacía cada vez más frío. No avanzábamos muy deprisa por mi culpa.  El  invierno  nos  ganó  por  la  mano.  Nos  detuvimos  en  una  pequeña gruta  pero  las  reservas  de  comida  que  habíamos  recuperado  al  pasar  se agotaron  rápidamente.  En  cuanto  se  calmó  el  viento,  reemprendimos  el camino.  Si  el  hombre-oso  no  hubiera  descubierto  nuestras  huellas, estaríamos  condenados.  El  territorio  del  clan  está  lejos  todavía. 

Hambrientos  y  agotados  como  estábamos,  no  habríamos  resistido  mucho tiempo cuando volviera el viento. 

Atâ-mak se calla, sin aliento. El largo discurso lo ha dejado agotado. 

Âki-naâ ha ido a coger a su pequeño y vuelve a colocarse a su lado. El cazador acaricia la cabeza del bebé. 

Âki-naâ le examina la pierna. Toda la carne está violácea. Las heridas profundas  no  han  cicatrizado  y  supuran.  Desprenden  un  olor  fétido.  Atâ-mak está condenado. Sufre atrozmente y espera la muerte como un favor. 

Sus  miradas  se  cruzan.  Âki-naâ  lee  en  sus  ojos  resignación,  pero también cariño y gratitud. 

Retoma la palabra. 

—Atâ-mak va a morir. Pero su espíritu está en paz. 

Al decirlo, su mirada se detiene un momento en Kâ-maï. 

—Mi mujer y mi hijo están vivos. ¡Y ha sido gracias a este hombre! 

Señala con la mano temblorosa hacia Aô. Su voz se hace más firme para marcar la importancia de sus palabras. 

—¡Quién es y de donde viene importa poco! Este hombre ha alimentado a mi mujer y a mi hijo. Ha protegido sus vidas. Cualquiera que le ataque ofenderá a mi espíritu. 

Se dirige de forma especial al joven cazador silencioso. 

—Le  repetiréis  mis  palabras  a  Napa-mali  para  que  este  hombre  sea acogido entre los nuestros como se merece. 

El  cazador  se  deja  deslizar  por  la  pared.  Ya  no  dirá  nada  más.  Sin embargo,  su  agonía  todavía  será  larga.  La  fiebre  le  hace  delirar.  Faltan todavía  muchos  días  para  que  la  muerte  venga  a  poner  fin  a  sus sufrimientos. 
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El  cuerpo  es  enterrado  debajo  de  un  montículo  de  piedras.  Colocan comida a su lado para que su alma pueda alimentarse en el curso del largo viaje que ha de llevarla hasta las montañas donde moran los espíritus de su clan. Âki-naâ ha invocado al espíritu del lobo y le ha suplicado que guíe a su marido hacia el territorio de sus antepasados. Le ha puesto en la mano el magnífico  cuchillo  que  le  regaló  I-taâ.  Espera  que  esta  arma  soberbia apaciguará al muerto y le permitirá demostrar su valor y cazar al lado de los ancestros en el lugar donde viven los espíritus. Aunque se había preparado para  este  acontecimiento,  la  desaparición  de  Atâ-mak  la  entristece profundamente.  Era  un  hombre  bueno  cuyo  temperamento  reflexivo apreciaba.  Sabe  que  no  se  quedará  mucho  tiempo  sola  con  su  hijo.  La presencia  de  un  hijo  aumenta  el  valor  de  una  mujer.  No  le  van  a  faltar pretendientes. Pero no se alegra ante esta perspectiva. No desea ningún otro hombre.  Su  corazón  está  oprimido  cuando  evoca  los  sufrimientos  que  ha padecido el cazador para buscarla. ¡Al menos ha muerto en paz después de haber visto a su mujer y conocido al hijo del que ignoraba la existencia! 

Ha leído la gratitud en su cara, no sólo hacia ella sino también hacia Aô. 

Atâ-mak  era  un  hombre  inteligente.  Respetaba  a  Âki-naâ  y  le  había otorgado  su  confianza.  Ha  comprendido  cuanto  le  debía  al  hombre-oso. 

Antes  de  morir  le  ha  rendido  homenaje.  Âki-naâ  honrará  su  memoria.  Su hijo conocerá a su padre a través de las palabras de su madre. Hasta que los espíritus le indiquen su propio nombre, llevará el de su padre. 

Los  días  son  largos.  Aô  aprovecha  cualquier  período  de  calma  para escapar de la promiscuidad y la pesada atmósfera que reina en el refugio. 

Cada vez que el tiempo lo permite, sale a cazar. No solicita nunca la ayuda de los dos hombres hacia los que demuestra una total indiferencia. Pero no baja la guardia. Ninguno de sus gestos se le escapa. 

Después  de  la  muerte  de  Atâ-mak,  Kâ-maï  ha  intentado  imponer  su autoridad. No parece querer tener en cuenta las palabras del moribundo en cuanto a Aô. Varias veces ha manifestado su desaprobación hacia Âki-naâ. 

Sigue afirmando que una criatura como Aô, cuyo aspecto recuerda a la vez al  hombre  y  al  animal,  no  puede  mezclarse  con  los  verdaderos  hombres. 

Está  convencido  que  su  presencia  atraerá  la  desgracia  al  seno  de  todo  el clan y que la culpa se le echará a él, Kâ-maï, si consiente en dejarlo ir con ellos. Repite que sin él Âki-naâ habría estado allí cuando llegaran. Habrían podido huir rápidamente, evitando el fatal encuentro con los cazadores de ese clan belicoso que le ha costado la vida a Atâ-mak. 

Âki-naâ contesta que su hijo habría nacido antes de que llegaran ellos y que nadie podría haber impedido que lo mataran. 

Pero él se niega a darle la razón. Dice que Aô se irá cuando lleguen los días  buenos.  ¡Que  se  vaya  a  buscar  a  los  suyos!  Âki-naâ  se  aflige  ante  la obstinación  del  viejo  cazador.  Sin  embargo,  no  olvida  que,  a  pesar  de  las quejas que tenía contra él, se ha negado a abandonar a Atâ-mak aun cuando esta  obstinación  ponía  en  peligro  su  propia  vida  y  la  de  sus  otros  dos compañeros.  Conserva  la  esperanza.  Lo  cree  sincero.  Ya  terminará  por cambiar de opinión. Pero está inquieta. La actitud del anciano le augura un retorno difícil. Temía las reticencias de algunos de los suyos. Sin embargo no había previsto una reacción de repulsa tan fuerte. 

Mientras  tanto,  se  da  cuenta  del  malestar  de  Aô.  A  pesar  de  las recriminaciones  de  Kâ-maï,  no  vacila  en  acompañarlo  en  sus  cacerías, dejando su bebé a I-taâ. Aô no oculta su alegría cuando la ve correr tras él. 

Les  gusta  cazar  juntos  como  lo  han  hecho  a  lo  largo  del  verano.  En  esos momentos, Âki-naâ siente menos pena por la muerte de Atâ-mak. También se  da  cuenta  que  le  costará  aceptar  su  condición  en  el  seno  del  clan.  Ha probado la ebriedad de la caza, el placer de descubrir y de hollar libremente los  espacios  infinitos  que  forman  el  mundo.  Ahora  sabe  que  las  mujeres pueden actuar como los hombres sin provocar la ira de los espíritus. 
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Se alargan los días. El hielo se funde en la superficie. Sin embargo el invierno aún no se ha terminado. Los hombres saben con cuanto brío puede pasar al ataque antes de rendirse a los asaltos del sol primaveral. 

Las  relaciones  siguen  tensas.  Kâ-maï  continúa  demostrando  su  enfado criticando severamente a Âki-naâ cuando sale con Aô, a veces durante días enteros. Después de haber intentado en vano varias veces hablar a favor de su  compañero,  Âki-naâ  ha  optado  por  callarse  para  no  envenenar  la situación. Pero sigue sorda a las órdenes del viejo cazador. 

Dice simplemente:

—Âki-naâ se va a cazar con Aô. 

Esa  simple  frase  basta  para  provocar  la  furia  del  viejo  cazador  que refunfuña:

—Âki-naâ sabe que no debe matar animales. Kâ-maï y Ma-wâmi están aquí para traer la caza. Âki-naâ tiene que ocuparse de su hijo. 

Pero la joven se hace la sorda. 

Esta  mañana,  el  hombre  está  especialmente  irritado.  A  pesar  de  la benignidad del tiempo, hace ya dos días que Ma-wâmi y él vuelven de cazar sin  nada.  Una  vez  más,  Âki-naâ  se  prepara  para  partir  con  Aô.  Hoy  ha decidido llevarse a su bebé. 

Kâ-maï siente como lo invade una oleada de rabia. ¡Esa hembra tiene un descaro  inaudito!  Ha  llegado  el  momento  de  ponerla  en  su  sitio  para siempre. 

Aô ha salido. Espera a la joven fuera. Kâ-maï aprovecha para dar rienda suelta a su ira. Se yergue ante la joven rugiendo:

—¡Cuando dejarás de ofender a los espíritus, hembra! 

Âki-naâ  se  levanta.  Siente  que  el  hombre  está  fuera  de  sí.  Deposita prudentemente al niño en su cama. 

—¡Te obligaré a obedecer! —gruñe el hombre. 

Su  antebrazo  golpea  con  violencia  la  sien  de  la  joven.  Âki-naâ  se desploma dejando escapar un grito de dolor. Kâ-maï se agacha y levanta el brazo  para  pegarla  por  segunda  vez.  No  ha  oído  volver  a  Aô  que  se  ha deslizado tras él. Siente su presencia en el momento en que una tenaza se cierra sobre su muñeca. 

A  pesar  de  su  edad,  Kâ-maï  ha  conservado  la  fuerza  de  su  juventud. 

Pocos hombres pueden presumir de haber aguantado un enfrentamiento con él.  Consigue  darse  la  vuelta  e  intenta  desequilibrar  a  su  adversario empujándolo  con  fuerza  con  el  hombro.  Pero  Aô  no  se  mueve,  como atornillado  al  suelo,  insensible  a  los  ataques  bruscos  y  violentos  que  le asesta  su  adversario.  El  hombre  tiene  la  impresión  de  chocar  contra  un árbol. El otro brazo del chico le aprieta el cuello. El aire ya no le llega a los pulmones. Se retuerce y manotea frenéticamente para desasirse del abrazo mortal. El miedo se apodera de él. Sus músculos se aflojan. 

Ma-wâmi  e  I-taâ  contemplan  la  escena,  llenos  de  espanto.  Âki-naâ recobra el sentido. Se da cuenta de lo que pasa. 

Grita:

—¡Aô, no! ¡Déjalo! ¡No lo mates! 

Pero él permanece sordo a sus gritos. Todavía aturdida por el golpe que ha recibido, le cuesta ponerse en pie. Ma-wâmi reacciona al fin, espoleado por los gritos de la joven. Se lanza sobre Aô con el que choca con todo su peso. El chico apenas se inmuta por este furioso asalto. Ma-wâmi sabe que la vida del viejo cazador está en juego. Agarra el brazo de su adversario e intenta aflojar la presa sobre el cuello del desgraciado Kâ-maï cuyo rostro carmesí y los ojos desorbitados anuncian ya la inminencia de la muerte. 

Ma-wâmi  se  da  cuenta  que  no  conseguirá  nada  de  esta  manera.  El hombre  primitivo  es  demasiado  fuerte.  Oye  gritar  a  I-taâ  tras  él.  Se  ha apoderado de un chuzo. Ma-wâmi le arranca el arma de las manos. Durante un corto instante, Aô le da la espalda en parte. Podría golpearlo pero no lo

hace.  Le  repugna  matar  a  Aô.  Todavía  espera  evitarlo.  Con  tono amenazante, le ordena:

—¡Suéltalo! 

Aô nota la resolución en la voz del joven cazador. Se ha dado la vuelta con  presteza  para  darle  la  cara.  Protegido  por  el  cuerpo  inerte  del  viejo cazador, aparta la punta del chuzo con la mano libre. 

Ma-wâmi gira a su alrededor, con el arma enhiesta, resignado a pasar a la acción porque la vida de Kâ-maï ya no pende más que de un hilo. Pero Aô pivota al mismo tiempo que él, utilizando el cuerpo del cazador como un escudo. 

Mientras tanto, Âki-naâ se ha puesto de pie. Se abalanza entre los dos hombres.  Consigue  atraer  la  mirada  de  Aô.  Se  aferra  a  su  muñeca  y  le suplica que lo suelte. 

Aô separa bruscamente los brazos. Kâ-maï se desploma. 

I-taâ y Ma-wâmi se precipitan sobre él. El hombre no está muerto. Un ligero  estertor  escapa  de  su  boca  entreabierta.  El  aire  penetra  difícilmente en su garganta maltrecha. Lo arrastran hacia el fondo del refugio. 

Prudente,  Ma-wâmi  reúne  sus  armas  para  tenerlas  a  su  alcance.  Se instala un pesado silencio. No se oye más que la respiración silbante de Kâ-maï. 

Al cazador le cuesta un buen rato volver al mundo de los vivos. 

Âki-naâ  está  de  pie  en  medio  del  refugio.  Mira  a  Aô  con  aire consternado. Está resentida con Kâ-maï pero también con él. ¿Por qué no obedeció cuando ella le gritó? 

El rostro de Aô no muestra ninguna emoción aparente. En cuclillas en el otro extremo de la choza, vigila tranquilamente al trío enemigo. 

Kâ-maï  abre  los  ojos.  Le  arde  la  garganta.  Toma  conciencia  de  que acaba de escapar por poco a la muerte. 

Todos los ojos están puestos en él. 

Con  voz  ronca,  interrumpiéndose  a  menudo  para  aspirar  aire,  sin  una mirada para Âki-naâ, se dirige a Ma-wâmi y a I-taâ:

—La estación dura está tocando a su fin. Esta mujer ya no tiene un lugar entre nosotros. Pertenece al espíritu de esa criatura que ha intentado tomar

la  vida  de  Kâ-maï.  Si  se  presentan  en  el  territorio  de  nuestro  clan,  serán expulsados. 

Âki-naâ  está  aterrada.  Sus  invocaciones  silenciosas  para  solicitar  la intervención de los espíritus de los antepasados no han sido escuchadas. El hombre que acaba de escapar por poco a la muerte no ha pronunciado las palabras de paz que tanto esperaba. Ha decretado el terrible destierro. Pero poco  a  poco,  el  abatimiento  deja  lugar  a  la  cólera.  ¿Cómo  se  atreve  el cazador a hablar en nombre de todos? 

No  tiene  ningún  derecho  sobre  Âki-naâ.  Y  sin  embargo,  ¡se  ha permitido golpearla! No le obedecerá. Se presentará delante de los suyos y defenderá su causa. Se prepara para hablar cuando se eleva la voz de Ma-wâmi. 

Las  miradas  sorprendidas  de  los  otros  convergen  en  él.  Es  la  primera vez  que  el  joven  toma  la  palabra  delante  de  todo  el  grupo.  Hasta  ahora, siempre  ha  parecido  estar  de  parte  del  mayor.  Al  menos,  ¡nunca  ha expresado ningún parecer distinto del suyo! 

Está emocionado pero se esfuerza en hablar con voz firme. 

Se dirige especialmente al viejo cazador. 

—Ma-wâmi no está de acuerdo con las palabras de Kâ-maï. El hombreoso ha construido el refugio que nos ha abrigado del frío. 

Hemos  comido  la  carne  de  los  animales  que  ha  cazado.  Kâ-maï  no tendría que haber pegado a Âki-naâ. 

Se vuelve hacia Aô:

—Ma-wâmi le da las gracias a Aô por su generosidad. Lamenta lo que ha pasado. 

Añade como conclusión, dirigiéndose de nuevo a Kâ-maï:

—Ma-wâmi no tiene prisa por irse. El momento no ha llegado todavía. 

Âki-naâ le dirige una mirada llena de agradecimiento. 

Está  convencida  de  que  los  antepasados  han  hablado  por  la  boca  del joven. A fin de cuentas, sus invocaciones no han sido en vano. Han llegado a sus oídos. Observa a Kâ-maï de reojo. 

La  intervención  de  su  compañero  lo  ha  tomado  totalmente desprevenido. Farfulla de indignación. 
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I-taâ  tampoco  ha  apreciado  el  discurso  de  Ma-wâmi,  como  lo demuestran sus miradas irritadas. 

Âki-naâ se apresura a tomar la palabra para no dejarle a Kâ-maï tiempo para recuperarse. 

—Âki-naâ tiene prisa por volver con los suyos. En cuanto vuelvan los cisnes, Aô y ella se pondrán en marcha. 

Sin esperar respuesta, toma a su bebé en brazos y hace señal a Aô para que la siga al exterior. 

El hombre y la mujer caminan el uno al lado del otro. Cada uno revive a su  modo  los  últimos  acontecimientos.  Âki-naâ  se  agita  como  si  quisiera hablar, pero es finalmente Aô el que rompe el silencio:

—Aô ha oído las palabras del viejo cazador. Ese hombre es su enemigo pero  tiene  razón.  Aô  no  irá  hasta  el  lago  donde  viven  los  de  tu  clan.  El cazador ha hablado como hablarán los demás. Aô no es bienvenido. 

Se  interrumpe  unos  instantes  para  buscar  las  palabras:  —Los  hombres primitivos  no  están  allí.  A6  no  tiene  nada  que  hacer  allí.  Al  favorecer  el encuentro con los tuyos, los espíritus le han querido recordar su misión. Aô sabe ahora que no es posible ninguna alianza con los hombres nuevos. 

—¡Ni  hablar!  —exclama  Âki-naâ  exasperada—.  ¡Los  espíritus  sólo querían  permitir  que  un  cazador  conociese  a  su  hijo  y  se  separase  de  los vivos con el alma en paz! Kâ-maï sólo habla en nombre propio y no tiene ningún poder para decidir nada. ¡No es más que un viejo cazador cerrado de mollera!  Los  otros  miembros  de  mi  clan  son  acogedores  y  pacíficos.  Hay muy  pocos  que  se  comporten  con  una  mujer  como  lo  ha  hecho  conmigo. 

Normalmente,  las  mujeres  son  escuchadas.  ¡Es  verdad  que  no  tienen  que matar  animales!  Pero  todos  comprenderán  porqué  Âki-naâ  ha  tenido  que hacerlo para preservar su vida y la de su hijo. ¡Serán agradecidos con Aô! 

Podrá vivir entre los míos hasta que él mismo decida irse. Y cada vez que vuelva, siempre será bienvenido. ¡Nadie escuchará los sermones de Kâ-maï! 

¡Ese viejo cuentista no ha hecho más que predecir catástrofes que nunca se producen! ¡Sin embargo, no había previsto la llegada de los hombrespájaro! 

¿No  has  escuchado  las  sabias  palabras  de  Ma-wâmi?  ¡Tus  oídos  sólo comprenden lo que quieren comprender! ¡Escúchame! Nada ha cambiado. 

Âki-naâ tiene plena confianza en Wagal-talik, su padre, el que conduce las cacerías, y en Napa-mali, el chamán. Su influencia es la que predomina en las  decisiones  que  comprometen  el  porvenir  del  clan.  Es  a  Napa-mali  a quién  le  hablan  los  espíritus.  Él  solo  es  capaz  de  interpretar  los  signos  y comprender su voluntad. 

Se interrumpe para observar el efecto de sus palabras en su interlocutor. 

Aô guarda silencio. La joven se lo toma como un estímulo. 

—Napa-mali  ha  vivido  más  tiempo  que  ningún  hombre.  Su  memoria recuerda acontecimientos muy antiguos que los demás no han conocido. 

Antaño, los nuestros vivían con clanes emparentados, muy lejos de aquí, en el extremo opuesto al lugar donde nace el viento frío. Un día, la comida empezó a faltar. Los míos vagaron a través de inmensos territorios antes de llegar al lago, en cuyas orillas decidieron instalarse. En el curso del largo vagabundeo  que  duró  una  gran  parte  de  la  vida  de  un  ser  humano,  se encontraron con unos hombres extraños que hablaban con las manos. Los nuestros  estaban  hambrientos.  Se  morían  de  hambre.  Esos  hombres compartieron  su  comida  con  ellos  y  les  permitieron  refugiarse  en  su campamento.  Âki-naâ  piensa  que  quizás  esos  hombres  se  parecían  a  Aô. 

Napa-mali lo dirá. También dirá donde estaba situado su territorio. 

Aô gruñe para manifestar su interés. 

Animada, ella sigue con su esfuerzo para convencerle. 

—Te lo repito. No tienes que tener en cuenta la actitud hostil de Kâ-maï. 

Creo que ha comprendido la lección. Ahora ya conoce tu fuerza. Ha sentido el soplo de la muerte en su nuca. Ya no se atreverá a levantarme la mano…

Marca una corta pausa antes de añadir. 

—…¡si estás ahí! 

Aô se estremece. El argumento ha dado en el blanco. 

Se detiene y la contempla largo rato con aire indeciso. Por fin se decide a hablar. 

—¡Aô no ha dicho que se quiera separar de la mujer y del niño! 

Âki-naâ  se  calla,  desconcertada  por  esta  observación.  Ha  notado  un vago reproche en su voz. Se da cuenta que sólo ha considerado la cuestión

desde su punto de vista. Nunca ha considerado la posibilidad de no volver con los suyos. 

Sin embargo, Aô tiene razón. Nada la obliga a permanecer con ellos. 

Cualquiera  que  sea  su  decisión,  ahora  sabe  que  hay  una  alternativa  y que él, Aô, ha contemplado esa posibilidad, ¡que incluso espera quizás, que sea así! 

Sabe  por  él  que  los  hombres  primitivos  viven  casi  todo  el  tiempo  en pequeñas  comunidades  de  dos  o  tres  parejas.  ¿Quiere  que  Âki-naâ  se convierta en su mujer? 

Recuerda que pensaba que sólo sentía indiferencia hacia ella. ¿Puede ser que  haya  malinterpretado  su  actitud?  ¿Significa  lo  que  dice  que  ha considerado la posibilidad de que se convierta realmente en su compañera y no sea solamente una aliada circunstancial? ¿Ha medido el alcance de sus palabras? 

La joven reflexiona. No sabe qué decir. 

Trata  de  proyectarse  hacia  el  porvenir.  No  duda  de  la  mutua  afección que existe entre Aô y el pequeño Atâ-mak. 

¡Cuantas  veces,  al  despertarse,  ha  buscado  a  su  hijo  a  tientas  en  la oscuridad  y  se  lo  ha  encontrado  acurrucado  junto  a  Aô  dormido!  El  bebé nunca  deja  de  manifestar  su  alegría  cada  vez  que  vuelve  aquel  al  que considera su padre sin lugar a dudas. 

Sus  propios  sentimientos  son  más  confusos.  La  promiscuidad  y  su estrecha  colaboración  en  el  cumplimiento  de  las  tareas  cotidianas  han creado  una  situación  de  dependencia  mutua  y  de  intimidad  que  no  le permiten  demasiada  objetividad.  Se  siente  en  seguridad  con  él.  Le  ha tomado gusto a esta existencia precaria pero intensa. Gracias a su relación con  Aô,  goza  de  una  libertad  que  no  ha  conocido  nunca,  alejada  de  las prohibiciones y las reglas apremiantes que rigen la vida de los hombres y las mujeres de su clan. Aprecia esa especie de ascendiente que ejerce sobre él,  su  complicidad,  la  indulgencia  que  se  demuestran  el  uno  al  otro,  la alegría  que  sienten  al  encontrarse.  ¿Pero  podría  vivir  de  ese  modo  sin  la perspectiva de encontrarse con los suyos un día, no volver a ver los rostros que  nunca  han  dejado  de  aparecérsele,  con  la  certidumbre  de  no  volver  a ver  ni  el  lago  ni  las  montañas  que  llegan  al  cielo?  ¿No  corre  el  riesgo  de
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atraer  sobre  ellos  la  cólera  de  los  espíritus?  ¿Puede  una  mujer  del  clan unirse  a  un  hombre  primitivo?  Cuando  muera,  ¿qué  le  pasará  a  su  alma, lejos del territorio de los suyos? 

Turbada,  no  encuentra  una  respuesta  satisfactoria.  Sólo  hay  algo  que sabe con certeza: no quiere que Aô se vaya. Tiene que ir con ellos. 

Tiene  fe  en  la  sabiduría  de  Napa-mali.  El  anciano  sabrá  iluminar  sus pensamientos. Hoy echa de menos la despreocupación de los días pasados deambulando  sin  fin  a  lo  largo  del  río,  los  momentos  apacibles  que  han compartido los tres, lejos de las obligaciones de la vida comunitaria y de los malos presagios. 

Le gustaría no pensar en las dificultades que la aguardan. 

Intenta  agarrarse  a  la  confianza  que  tiene  en  el  chamán.  Cualesquiera que sean las reticencias de los otros, nadie se atreverá a discutir su decisión puesto  que  habla  en  nombre  de  los  espíritus.  Sin  embargo,  le  cuesta desprenderse  de  la  angustia  que  le  agarrota  el  estómago.  Ya  no  sabe  qué añadir para convencerle que se quede con ellos. 

Con tono cansado, dice simplemente:

—Âki-naâ  tiene  que  volver  con  los  suyos.  Pero  Atâ-mak  y  ella necesitan  a  Aô.  No  tiene  que  abandonarlos  ahora.  Aô  no  tiene  nada  que temer. No se arrepentirá de haber venido. 

Aô se toma el tiempo de pensar. 

Al cabo de un largo rato, dice:

—Aô se encontrará con el chamán. 

Âki-naâ siente un inmenso alivio. 

No dicen nada más y toman el camino del refugio. 

A su vuelta, los dos hombres y la mujer todavía están allí. Por la noche, nadie  habla.  Sólo  se  oye  el  parloteo  del  bebé.  La  atmósfera  está  tensa  en extremo.  Âki-naâ  suspira.  El  tiempo  se  hará  todavía  muy  largo  hasta  la partida. 

Kâ-maï se ha restablecido rápidamente. Se comporta como si Âki-naâ y Aô no existieran. I-taâ se ha refugiado en el mutismo. Su aversión por Aô

es  manifiesta.  Se  halla  bajo  la  influencia  del  miedo  y  sigue  negándole obstinadamente el estatus humano. Las miradas de pánico que le dirige en cuanto se levanta o se acerca a uno de ellos, expresan sus sentimientos sin ambigüedades.  Ve  en  él  la  encarnación  del  mal,  una  criatura  concebida  y animada por los malos espíritus. Desde los acontecimientos que estuvieron a  punto  de  costarle  al  vida  a  Kâ-maï,  está  convencida  que  Aô  tiene  el propósito de matar a sus dos compañeros y tomar posesión de ella como lo ha hecho con su antigua compañera de infortunio. 

Por  mucho  que  Âki-naâ  se  empeñe  en  explicarle  que  Aô  no  les  desea ningún mal y que lo único que ha hecho es salir en su defensa, se niega a escucharla,  llegando  hasta  taparse  de  forma  ostensible  las  orejas  con  las manos cada vez que empieza a hablar. Exasperada por su testarudez, Âki-naâ  no  deja  pasar  una  sola  ocasión  de  regañarla  o  manifestarle  su impaciencia, insensible a su angustia. 

Pero  el  comportamiento  de  I-taâ  aumenta  su  aprensión  ante  la  vuelta con  los  suyos.  ¿Cómo  esperar  un  testimonio  coherente  y  objetivo  por  su parte?  ¡No  hay  duda  que  hará  eco  al  resentimiento  y  al  odio  del  viejo cazador! 

Por  suerte,  queda  Ma-wâmi.  Desde  su  valerosa  intervención,  Âki-naâ tiene muchas esperanzas puestas en él. Âki-naâ está convencida que Kâ-maï no  ha  digerido  la  afrenta  que  le  ha  infligido  su  joven  compañero.  Sin embargo no parece guardarle rencor. Sin duda no esperaba la desaprobación de  este  cazador  reservado,  normalmente  poco  propenso  a  oponerse  a  las decisiones  de  sus  mayores.  Mortificado  al  principio,  ha  comprendido rápidamente  que  se  arriesgaba  a  perder  definitivamente  su  apoyo  si  le demostraba  su  resentimiento.  Ha  preferido  tragarse  su  indignación.  Desde ese  asunto,  no  le  da  tregua,  ocupándose  con  paciencia  de  demostrarle  la necesidad de sustraerse al poder de esa criatura que ya se ha posesionado de Âki-naâ, so pena de tener que asumir la responsabilidad de las desgracias que no van a dejar de caer sobre el clan entero. 

Âki-naâ teme que esas presiones acaben por alterar su objetividad y se pase al bando de Kâ-maï. Como todos los cazadores, es respetuoso con sus mayores. El hombre también es el padre de la que había tomado por mujer y cuya  muerte  le  ha  apenado  mucho.  ¿Conseguirá  liberarse  del  ascendiente

que  ejerce  sobre  él  para  atreverse  a  dar  un  testimonio  imparcial  de  los hechos, esta vez delante del consejo del clan? 

Se  da  cuenta  que  no  reacciona  cuando  ella  interviene  a  veces  para contradecir las palabras malintencionadas e injustas de Kâ-maï. En cuanto al  viejo  cazador,  aparentemente  seguro  de  lo  que  afirma,  la  ignora totalmente. 

Sin  embargo,  Âki-naâ  conserva  la  esperanza.  Aunque  no  le  dirija  la palabra  en  presencia  de  Kâ-maï,  Ma-wâmi  tampoco  intenta  evitarla. 

Aunque se mantenga tan distante de Aô como I-taâ y Kâ-maï, Âki-naâ no ve animosidad en su mirada cuando sus ojos se posan sobre Aô. Incluso le parece  adivinar  interés.  Ha  notado  que  el  joven  intentaba  mantener  cierta complicidad  con  ella,  aprovechando  todas  las  ocasiones  para  manifestarle su  simpatía  mediante  tímidas  sonrisas  o  algunas  palabras  intercambiadas furtivamente  sin  que  los  demás  lo  supieran,  como  si  quisiera  hacerle comprender  que  no  se  unía  a  sus  dos  compañeros  para  condenarla.  Se convence que sigue desaprobando la conducta de Kâ-maï y que lamenta la situación. 

Âki-naâ  no  le  reprocha  que  haya  socorrido  al  viejo  cazador  y amenazado  a  Aô.  Al  contrario,  piensa  que  se  ha  comportado  bien.  Habría podido  matar  a  Aô.  No  lo  ha  hecho.  Ha  actuado  con  sangre  fría.  Su intervención sin duda ha contribuido a evitar lo irreparable. 

La joven siempre ha sentido cariño por este chico alto, más bien tímido. 

A  pesar  de  su  delgadez  y  su  aspecto  juvenil,  es  un  cazador  avezado, apreciado por su velocidad y su resistencia. Âki-naâ no olvida las pruebas que ha sufrido con la esperanza de encontrar a su compañera y arrancársela a los hombres-pájaro. Sabe que se ha sentido muy afectado por su muerte. 

Compadece su aflicción. Tampoco olvida su amistad con Atâ-mak. 

Pero  el  optimismo  de  Âki-naâ  es  fluctuante.  A  pesar  de  esas  pocas señales de ánimo, el porvenir le parece muy incierto. Se teme días difíciles. 

La  proximidad  del  retorno  ya  no  la  alegra  tanto  como  antes.  A  veces  le parece que Aô tiene razón, que sería preferible separarse antes de su llegada al  territorio  del  clan.  Pero  todo  su  ser  se  rebela  ante  esta  idea.  Renunciar ahora  sólo  confirmaría  las  malvadas  palabras  de  Kâ-maï.  ¡Equivaldría  a condenar su relación con Aô, a reconocer que es culpable de algo! 

¡No! ¡Sea cual sea el desenlace, tiene que afrontar el veredicto del clan! 

Prefiere  exponerse  a  la  desaprobación  y  el  destierro  antes  que  faltar  a  la lealtad hacia su compañero. Nunca consentirá en prestar el menor crédito a las  elucubraciones  de  Kâ-maï.  Aô  es  un  hombre  verdadero.  Actuará  de forma  que  sus  cualidades  sean  reconocidas.  ¡Se  negará  a  cualquier compromiso! No tiene porqué sentir vergüenza. ¡Estaba dispuesta a perder la vida para darle a su hijo una oportunidad de sobrevivir, por ínfima que fuera! Una ola de agradecimiento la invade. Esa oportunidad, ¡era él! 

Âki-naâ se siente a veces más próxima de Aô que de sus congéneres, a los  que  en  sus  momentos  de  abatimiento  llega  a  atribuirles  el  mismo carácter  suspicaz  e  intolerante  de  I-taâ  y  Kâ-maï,  el  sometimiento  a  los prejuicios y las creencias que les impiden hacer gala de objetividad. 

Aô no siente las mismas inquietudes que su compañera. Desde que Âki-naâ lo ha convencido para que la acompañe hasta el territorio de los suyos, ha retomado su lugar en el refugio como si no hubiera pasado nada. Sigue espiando los comportamientos de unos y de otros, esforzándose por adivinar lo  que  dicen  a  partir  de  las  palabras  que  le  ha  enseñado  la  joven, ayudándose de sus gestos para interpretar el sentido de las que no conoce. A lo  largo  de  los  días  va  enriqueciendo  su  vocabulario,  hasta  tal  punto  que ahora es capaz de comprender lo esencial de lo que oye, mientras que los otros creen que sólo capta algunos fragmentos. 

La  primavera  ha  terminado  por  imponerse.  Los  sauces  germinan.  La nieve  abandona  la  tundra  para  dejar  su  lugar  a  las  ciénagas  y  las  vastas extensiones  grisáceas,  cubiertas  de  liquen.  La  joven  se  anima  un  poco mirando  pasar  los  primeros  rebaños  pequeños  de  animales  enflaquecidos que se precipitan mugiendo a través de los vados ya libres de hielo, ávidos por arrancar los primeros brotes tiernos en la estepa. 

La  partida  se  programa  para  el  día  siguiente.  Según  Kâ-maï  todavía tendrán que andar hasta que la luna se vuelva redonda antes de alcanzar el territorio del clan. 

Los  preparativos  no  son  largos.  Las  cargas  se  reparten  entre  los miembros del grupo. Cada uno lleva sus propias armas y sus herramientas. 

Ma-wâmi y Kâ-maï tienen prisa por irse. Examinan los alrededores como si

temieran  la  llegada  de  los  hombres-pájaro.  Están  convencidos  que  no  han renunciado a atacarles. 
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Han  pasado  tantos  días  como  los  dedos  de  las  dos  manos  desde  que llegaron  al  lugar  donde  el  afluente  que  seguían  se  vierte  en  el  río  grande. 

Después  de  aprovechar  un  lugar  donde  la  corriente  era  más  débil  para atravesarlo  nadando,  han  emprendido  camino  siguiendo  la  imponente corriente  en  dirección  al  norte.  Las  laderas  abruptas  de  las  montañas  se acercan  cada  vez  más  entre  sí.  Aô  está  fascinado  por  esas  vertiginosas paredes cuyas partes más elevadas se confunden con las nubes. El río se ha ensanchado considerablemente después de haber recogido las aguas de los torrentes  crecidos  por  el  deshielo  de  la  parte  inferior  de  los  glaciares  que cubren las cimas de las montañas. 

La víspera había luna llena. Los viajeros han abandonado las orillas del río y han llegado a los confines del territorio de caza del clan. 

Aô camina lentamente en la retaguardia del grupo. Para alcanzarle, Âki-naâ  deja  que  la  distancien  los  otros  tres  que  avanzan  con  paso  vivo, animados por la perspectiva de la llegada inminente. Le dirige una sonrisa crispada. Le tiembla la voz. Está emocionada. 

—Aô,  esta  noche  acamparemos  a  la  vista  del  lago.  Mañana  voy  a encontrarme con los míos. No sé qué va a ocurrir. 

Su voz se hace más firme. 

—Pero  tienes  que  tener  confianza  en  mí.  Ninguno  de  ellos  ha  visto nunca a un hombre como tú. La mayoría ignoran su misma existencia. Se
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quedarán  impresionados.  Las  palabras  de  Kâ-maï  tal  vez  hallen  un  eco favorable en algunos. Conoce las que son capaces de dar vida al temor en el corazón  de  los  míos.  Bajo  la  influencia  del  miedo,  tal  vez  te  demuestren signos  de  hostilidad.  Pero  ninguno  intentará  tomar  tu  vida.  Tienes  que confiar en mí. Temen la ira de los espíritus pero son hombres pacíficos. Sé indulgente con ellos. Guarda la calma. Es la mejor manera de responder a las acusaciones de Kâ-maï. Hay que darles un poco de tiempo. Cualquiera que  sea  su  primera  reacción,  escucharán  la  palabra  del  chamán.  Todos  le respetan y ninguno duda que habla en nombre de los espíritus. 

Aô pone la mano en la cabeza de la joven, gesto familiar al que recurre cuando quiere tranquilizar a su amiga. 

—Aô no hará nada contra los de tu clan. Si no aceptan su presencia, se irá. 

No  está  inquieto.  Permanecerá  vigilante.  No  tiene  nada  que  perder. 

Nunca tendrá una oportunidad mejor para acercarse a un clan de hombres semejantes  a  los  que  han  diezmado  a  su  pueblo,  para  compartir  su existencia cotidiana y comprender cómo han obtenido el favor de espíritus poderosos en perjuicio de los hombres primitivos. 

Mira  hacia  delante.  Los  otros  están  subiendo  por  un  pequeño  repecho tras el cual el sol está a punto de desaparecer. Sin duda hoy no van a ir más allá. 

Âki-naâ se relaja un poco, tranquilizada por la calma y la seguridad que desprende su compañero. 

Vuelven  a  ponerse  en  marcha  en  silencio.  Casi  es  de  noche  cuando llegan a lo alto del cerrillo. Arde un fuego gigantesco. Kâ-maï ya no teme desvelar su presencia. Ya están en el territorio del clan. 

Aô se despierta el primero. El sol se está levantando. Una ligera neblina flota encima del suelo. Hace frío. Se levanta de un salto. Su mirada aguda abraza la inmensa hondonada, limitada al oeste por las laderas escarpadas de  las  montañas  donde  la  rocalla  se  disputa  el  sitio  con  las  corrientes  de hielo que bajan hasta las orillas del lago. 

Observa con respeto la amplia extensión azul que brilla bajo los rayos del  amanecer.  Nunca  ha  visto  tanta  agua.  La  impresión  de  inmensidad  la acentúa la niebla que lo envuelve y no permite delimitar con precisión las orillas. 

El hombre siente un soplo cálido en la nuca. Âki-naâ se ha levantado sin ruido para reunirse con él. Se le acerca tiritando en el frescor del alba. Se quedan largo rato inmóviles y silenciosos. 

Un gruñido los saca de su contemplación. 

Kâ-maï se ha despertado. Sopla sobre las brasas para reanimar el fuego y sacude después sin miramientos a Ma-wâmi e I-taâ. El encanto se ha roto. 

Âki-naâ  y  Aô  van  a  sentarse  al  lado  del  fuego.  Ma-wâmi  despeja  una piedra plana de debajo de las brasas y echa encima los restos de una oca que han matado la víspera. Impaciente, Kâ-maï se sirve el primero. Toma una porción con el cuchillo. Los demás hacen lo mismo. Sólo Âki-naâ desprecia la  carne  medio  cocida  del  animal.  No  tiene  hambre.  Su  estómago  está encogido de angustia. Kâ-maï e I-taâ comen rápidamente. Le meten prisa a Ma-wâmi para que también lo haga. Éste refunfuña. 

—¿Para qué tanta prisa? ¡Antes de media jornada habremos llegado al campamento! ¡Dejadme comer tranquilo! 

—¡Quédate aquí si quieres! I-taâ y yo nos vamos —responde secamente el viejo cazador fulminándole con la mirada. 

Ma-wâmi  suspira.  A  regañadientes,  se  somete  a  la  voluntad  del  más anciano. 

Âki-naâ  se  levanta  y  da  vueltas  con  nerviosismo  alrededor  del  fuego parándose  para  examinar  el  horizonte  como  si  esperara  ver  a  todo  el  clan surgir de la niebla y escalar corriendo la colina. 

Kâ-maï e I-taâ se ponen en marcha los primeros. No le prestan la menor atención. Ma-wâmi se demora un poco. Le sonríe con aire contrito. Abre la boca para hablar pero se arrepiente y se marcha sin decir una palabra. 

Indiferente a esta agitación, Aô sigue comiendo tranquilamente. 

Âki-naâ le regaña. 

—¡Anda! ¡Vamos, Aô! ¡No podemos dejar que Kâ-maï se nos adelante! 

¡Vamos ya! ¡Ya has comido bastante! 
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Aô  percibe  la  tensión  que  hay  en  su  voz.  Obedece.  En  unos  instantes están preparados para salir. Bajan a su vez por la pendiente. Los otros tres ya  están  lejos.  Kâ-maï  fuerza  el  paso.  Varias  veces  se  da  la  vuelta  hacia ellos.  Âki-naâ  no  se  deja  engañar.  A  pesar  del  ritmo  sostenido  que  le impone a su compañero, la distancia no se acorta. El hombre espera sacarles ventaja. 

Âki-naâ  se  obliga  a  moderar  el  paso.  ¿Para  qué  darse  prisa  ahora?  Al actuar así, el viejo cazador demuestra que no está tan seguro de sí mismo como  parece.  Después  de  todo,  esta  precipitación  podría  tornarse  en  su contra. Âki-naâ no tiene necesidad de apresurarse. ¡Que hable el primero! 

¡Por lo menos los demás ya estarán avisados de la llegada de Aô! 

Sin duda Kâ-maï espera convencer a los cazadores para que le nieguen la  entrada  en  el  campamento  a  su  compañero  antes  de  que  ella  pueda intervenir.  Si  consigue  crear  inmediatamente  un  clima  de  hostilidad  hacia Aô, suscitando al mismo tiempo la desaprobación de su propia conducta, a ella le costará hacerse oír. Aô se arriesga a ser rechazado de entrada y ella misma obligada a reconocer su extravío y someterse a las leyes del clan. 

En lugar de inquietarse, esta posibilidad refuerza su decisión. ¿De qué tiene  que  justificarse?  ¿De  su  empeño  para  preservar  la  vida  de  su  hijo  y para regresar con los suyos? ¿De haberlo conseguido gracias a la protección de este hombre extraño que los espíritus han colocado en su camino cuando estaba condenada a morir de hambre o alcanzada por sus captores? 

Se  negará  a  reconocer  culpas  que  no  lo  son.  Sus  miedos  desaparecen para dejar sitio a una cólera fría. Levanta la cabeza y aprieta los puños. No tiene porqué rendir cuentas y no aceptará ningún reproche. Si el acceso al campamento le es denegado a su compañero, se marchará con él. 

Gritos  y  risas  interrumpen  sus  reflexiones.  Por  mucho  que  se  haya preparado  para  ello,  se  sobresalta  y  su  corazón  se  embala.  Agarra maquinalmente la muñeca de Aô y le hunde las uñas en la piel. Él aminora el  paso  para  darle  tiempo  a  recuperarse.  Ya  no  es  momento  para  echarse atrás. 

Âki-naâ siente que sus resoluciones se desvanecen. Tiene miedo, miedo de ser rechazada por los suyos, de su desprecio y aún peor, de ser obligada a imposibles elecciones. 

Aô ha identificado a los autores de los gritos. Son niños que vienen a su encuentro.  Sin  duda  el  fuego  ha  sido  avistado  el  día  anterior.  No  miran hacia  lo  alto  de  la  colina.  Ignorando  su  presencia,  escoltan  a  los  dos hombres y a la mujer hacia el campamento. El grupo desaparece detrás de un bosquecillo. Aô y Âki-naâ alcanzan a su vez el fondo de la hondonada. 

Siguen el sendero que sube entre los árboles. El campamento está allí, muy próximo,  en  las  alturas  que  dominan  el  lago.  Las  chozas  de  ramas  y  de pieles aparecen bruscamente detrás de la cima. El lugar es agradable, una vasta extensión llana salpicada de rocas y de arbustos. 

Un manantial surge entre las piedras, formando un riachuelo que corre hacia el lago cuyas aguas oscuras se vislumbran más abajo. 

Âki-naâ reconoce a Wagal-talik, su padre, a su hermano Kipa-koô y a Napa-mali el chamán, entre los hombres y las mujeres que se han reunido alrededor del trío que se les ha adelantado. Alertados por los gritos de los niños que los han descubierto, las cabezas se vuelven hacia ellos. Kipa-koô es el primero que reconoce a Âki-naâ. 

Lanza un grito de alegría y se precipita a su encuentro. El corazón de la joven  se  encoge  al  verlo  cojear.  Sin  embargo  su  desventaja  no  altera  su velocidad. En pocos instantes está delante de su hermana. 

Sin  una  mirada  hacia  Aô  cuya  presencia  no  parece  haber  notado siquiera, el chico se abalanza hacia ella como un lince sobre su presa, casi tirándola al suelo. Âki-naâ ríe de alegría. 

La vista de Aô corta bruscamente sus efusiones. 

Con  la  boca  abierta,  Kipa-koô  deja  caer  los  brazos.  Con  los  ojos desmesuradamente abiertos por el estupor, examina esa extraña criatura que está inmóvil a unos pasos de su hermana. 

—¿Quién eres? —le pregunta. 

Âki-naâ  responde  brevemente  en  su  lugar.  Guiado  por  Kâ-maï  cuyas vociferaciones llegan hasta ellos, el clan entero se acerca a su encuentro. 

—Es Aô. Nos ha protegido, a mí y al niño. Es nuestro amigo. 

Muestra al niño aún dormido. 

Aturdido, el joven se prepara para decir algo cuando la voz seca de Kâ-maï restalla con violencia. 

—Ven aquí, Kipa-koô —le intima. 

Sorprendido  por  el  tono  perentorio  del  hombre,  el  chico  obedece maquinalmente. Pero bruscamente cambia de opinión y va a colocarse entre su hermana y el hombre-oso. 

La joven le pone la mano en el hombro y lo mantiene con firmeza a su lado. Aô no se ha movido. Espera con calma. 

Con el rostro rojo de cólera, Kâ-maï repite la orden. 

—¡Ya me has oído! Ven aquí. 

Pero el chico hace oídos sordos a esta nueva conminación. Sostiene con valentía la mirada furiosa del viejo cazador. 

La  actitud  de  Kipa-koô  ha  fortalecido  el  coraje  de  Âki-naâ.  Se  siente con fuerzas para enfrentarse al conjunto del clan. 

Con un gesto, invita a Aô para que se acerque. 

La casi totalidad del clan se ha reunido frente a ellos. 

Âki-naâ recorre la asamblea con la mirada. Lee con asombro en los ojos inquietud, suspicacia y miedo. 

El momento que ha imaginado tantas veces, unas con aprensión y otras con esperanza, ha llegado al fin. Conforme a las reglas de la cortesía, espera que los ancianos le concedan la palabra. 

Oye los latidos de su corazón, más fuertes que el estruendo del trueno en la meseta. Pero su mirada es firme. Sus ojos van lentamente de unos a otros. 

Kâ-maï señala a Aô y ruge. 

—¡Ved el monstruo que esta mujer ha traído hasta aquí en contra de mi voluntad! Es él el que ha provocado la muerte de Atâ-mak para apoderarse de su mujer y de su hijo. ¡Sabed que ha estado a punto de matarme! Sin la intervención de Ma-wâmi, ¡Kâ-maï se habría reunido con el pueblo de los antepasados! 

Dirige una mirada autoritaria al hombre cuyo nombre acaba de evocar, invitándole a ratificar sus palabras. 


Pero éste baja la cabeza y guarda silencio. 

Una algarabía hace eco a las palabras del cazador. Cada uno entiende a su manera las inquietantes palabras que ha proferido. 

Furioso por la defección de Ma-wâmi, grita para dominar el rumor. 

—¡Escuchad todos! 

Mueve  la  cabeza  y  patalea  blandiendo  los  puños  hacia  el  cielo  para tomar por testigos a los espíritus. 

—¡Esta mujer pretende que pertenece al antiguo pueblo de los hombres de  la  tundra!  ¡Pero  no  es  verdad!  ¡No  existe  más  que  un  tipo  de  seres humanos! No sé ni quién es ni de donde viene pero sí que no forma parte de ellos.  No  tiene  que  mezclarse  con  los  verdaderos  hombres  so  pena  de enfadar  a  los  espíritus.  ¡Mirad  sus  armas!  ¡No  son  más  que  burdas imitaciones de las de los hombres! No os fiéis de su ropa. ¡Es su hembra que está aquí la que se la ha hecho! 

Señala con el dedo hacia Âki-naâ. Algunos murmullos de protesta hacen eco  a  estas  palabras  despreciativas.  Los  barre  con  un  gesto  rabioso  y prosigue:

—Su voz es la de los animales cuyo pelaje recubre en parte su piel. No es  ni  hombre  ni  animal.  Su  presencia  es  nociva.  Hay  que  matarlo  o mandarlo de vuelta a su lugar de origen porque pone en peligro al clan. No escuchéis las palabras de esta hembra. Ya le pertenece. ¡Ha hecho de ella un cazador! ¡Su hijo lo considera como su propio padre! 

Un pesado silencio sucede a las palabras abrumadoras del hombre. 

Nadie se atreve a manifestarse. Se está aguardando la intervención del chamán.  Las  miradas  convergen  en  él.  Consciente  de  la  espera  que  pesa sobre  él,  el  anciano  se  toma  su  tiempo,  como  corresponde  al  hombre  que dialoga con los espíritus. 

Inmóvil,  un  poco  apartado,  Aô  se  queda  impasible  bajo  las  miradas inquietas  que  le  examinan  furtivamente.  Los  ojos  se  escapan  cuando  se encuentran con los suyos. 

El chamán decide intervenir. Se adelanta a saltitos hacia Aô. Los otros se apartan con respeto. Aô mira como se aproxima sin manifestar ninguna emoción. El chamán sólo se detiene cuando está frente a él. 

A pesar de su alta estatura, parece insignificante delante de esta masa de carne y músculos, plantada enfrente. Pero el viejo no parece intimidado en

absoluto. Sus manos sarmentosas surgen de debajo de su ropa y se ponen a palpar la cara y los hombros del chico. Aô esboza un ligero movimiento de retroceso. Inquieta, Âki-naâ le dirige unas palabras para que no se mueva. 

Aô  la  tranquiliza  con  un  gesto.  No  se  siente  amenazado  por  el  anciano. 

Respetará sus compromisos. 

Imperturbable, le deja que siga con su examen. El hombre escruta ahora su  rostro,  aparentemente  satisfecho.  Murmura  unas  palabras  antes  de decidirse a preguntarle. 

—¿Hablas nuestra lengua? 

Como Aô guarda silencio, el chamán se vuelve hacia Âki-naâ. 

—¿Puede comprender? 

—Sí, sin duda alguna. 

Aô todavía no contesta. 

El  anciano  no  manifiesta  ninguna  impaciencia.  Sigue  examinándole tranquilamente. Aô sostiene su mirada. Ha entendido muy bien la pregunta. 

Empuja  al  viejo  sin  miramientos,  emite  un  gruñido  y  hace  unos  gestos rápidos. 

Un rumor, mezcla de miedo y de cólera, se levanta de la asistencia. Âki-naâ traduce para el chamán, alzando la voz para que la oigan todos. 

—Dice que habla la lengua de los suyos. 

El viejo chamán mueve la cabeza con aire comprensivo. Con un gesto, ordena calma a los cazadores inquietos. 

—Ahora tenemos que oír las palabras de Âki-naâ. 

Kâ-maï quiere rebelarse pero la mano de Wagal-talik se posa sobre su hombro.  Con  un  gesto  de  los  párpados,  indica  al  cazador  que  él  también querría  escuchar  a  su  hija.  Se  levantan  voces  para  apoyar  la  petición  del chamán. Kâ-maï se resigna a callarse. 

Entonces,  Âki-naâ  cuenta.  Una  vez  más,  evoca  la  ferocidad  de  los hombres-pájaro,  el  trágico  fin  de  Kî-mi,  la  dureza  de  las  mujeres,  la perspectiva de la muerte de su hijo. Recuerda la agitación provocada por la llegada de Aô, su huida. Describe la cólera del cielo en la meseta desierta, el  nacimiento  de  su  hijo  en  la  caverna,  su  segundo  encuentro  con  Aô.  Se toma  el  tiempo  de  expresar  primero  su  terror  y  luego  su  sorpresa  ante  la generosidad  del  hombre.  Describe  con  precisión  la  situación  para  que  los

suyos  comprendan  bien  que  sus  posibilidades  de  supervivencia  eran irrisorias. 

Evoca  su  desconcierto  cuando  se  marchó  Aô,  su  decisión  de  seguirle. 

Detalla las diferentes fases del combate contra los hombres malvados, imita la intervención inesperada de su compañero. Describe las graves heridas del hombre  y  su  decisión  de  sustraerlo  a  la  voracidad  de  las  hienas.  Explica porqué  se  ha  visto  obligada  a  cazar  para  alimentarlos  a  los  tres.  Relata ampliamente  sus  esfuerzos  por  comunicarse  y  se  refiere  sin  cesar  a  la bondad de esta criatura con ella y con el pequeño Atâ-mak, y al respeto que le ha demostrado. 

No  omite  transmitirles  todas  las  informaciones  que  ha  podido  recoger acerca de Aô, su origen y las costumbres de su pueblo, el destino trágico de su clan, su búsqueda. 

Recuerda varias veces su compromiso, tomado en nombre de todos, de acogerlo en su campamento. 

Su  voz  se  endurece.  Aborda  el  encuentro  con  Kâ-maï,  Atâ-mak,  Ma-wâmi e I-taâ. Cuenta la muerte apacible de Atâ-mak, su gratitud hacia Aô que le ha permitido conocer a su hijo antes de morir. Se detiene luego en la cólera de Kâ-maï, su intolerancia, la violencia que ha mostrado hacia ella. 

No intenta disimular nada. Sí, Âki-naâ ha cazado con el hombre-oso. Sí, Aô ha estado a punto de matar a Kâ-maï. Pero no lo ha hecho. Ha actuado para defenderla porque los hombres de su clan no pegan a las mujeres. 

Sin  aliento  por  su  largo  monólogo,  se  concede  unos  minutos  de descanso. 

Kâ-maï  está  rojo  de  ira.  Aô  no  se  ha  movido.  Ha  comprendido  lo esencial  del  discurso  de  Âki-naâ.  Observa  la  reacción  de  los  otros.  Los cazadores quieren oír a Ma-wâmi. Todas las miradas se vuelven hacia él. 

Napa-mali invita al joven a tomar la palabra. 

—Ma-wâmi debe hablar. 

El  interesado  va  a  colocarse  al  lado  del  chamán.  Da  la  cara  a  sus congéneres. Sus ojos van de Âki-naâ a Kâ-maï pasando por Aô. Kâ-maï le lanza una mirada dura. El pulso de Âki-naâ se acelera. Su testimonio será determinante.  La  sonrisa  algo  crispada  que  le  dirige  la  tranquiliza.  Sabía que no podría escapar a esta prueba y se ha preparado para ello. Su voz es

firme.  Su  discurso  conciso.  No  se  alarga  con  florituras,  visiblemente  con prisas para terminar la tarea. 

—Âki-naâ  ha  dicho  la  verdad.  Nuestra  situación  era  desesperada.  El hombre-oso  nos  acogió  en  su  refugio.  Compartió  su  comida  y  cazó  para todos  nosotros.  Más  tarde,  Kâ-maï  pegó  a  Âki-naâ.  El  hombreoso  podía haberlo matado pero no lo hizo. Escuchó a Âki-naâ. 

Kâ-maï grita de rabia. 

—Está  mintiendo.  ¿Por  qué  no  dices  que  sólo  cedió  cuando  le amenazaste  con  tu  chuzo?  ¡Tú  también  estás  en  su  poder!  Escuchad  más bien a I-taâ. ¡Anda, habla tú! ¡Cuéntales cómo sucedió! 

La joven se queda muda. La actitud digna de Aô, el discurso de Âki-naâ y  las  palabras  de  Ma-wâmi  han  hecho  vacilar  sus  convicciones.  Sabe  que éste último ha dicho la verdad. Pero no se atreve a contrariar a Kâ-maï. 

Éste grita como un loco. Amenaza a los suyos con infinidad de males y los  pone  en  guardia  contra  la  cólera  de  los  espíritus.  Anuncia  el advenimiento  de  hordas  de  hombres-oso.  Algunos  de  los  más  miedosos, parecen tomar en cuenta sus terribles profecías. 

Ahora el clan está dividido. 

El chamán reclama silencio de nuevo. Se acerca a Âki-naâ y le tiende los brazos al bebé. 

Se vuelve lentamente hacia la asamblea levantando al niño. 

—He aquí a Atâ-mak, un cazador para el clan. 

Señala con la mano a Âki-naâ. 

—He aquí a Âki-naâ, una mujer de nuestro clan. Vuelven con nosotros, vivos. 

Gritos de alegría responden a estas palabras. 

Sus ojos de ave rapaz se posan ahora sobre Kâ-maï. El viejo sabe que ha de intentar manejar la susceptibilidad del cazador. El hombre ha perdido a su hija. A pesar de la ceguera de la cólera y del odio, actúa de buena fe. 

Dice que comprende los temores del hombre. 

—Kâ-maï teme por los suyos. Es un hombre respetado. Su palabra no es tomada  a  la  ligera.  Pero  que  esté  tranquilo,  el  hombre  que  hay  aquí  es realmente un hombre y no una criatura maléfica. ¡Y no ha venido solo! 

Señala a los que han venido con él. 

—¡Nos los ha traído de vuelta! 

De pronto su voz retumba y resuena sobre sus cabezas, esa voz que es el signo  de  su  poder,  una  voz  increíblemente  poderosa,  completamente inesperada, que surge de su cuerpo endeble como si fuera la palabra de los espíritus. 

—¿Quién de vosotros se atreve a negarle a este hombre las atenciones y la  hospitalidad  que  le  son  debidas?  ¿Quién  se  atreve  a  poner  en  duda  las promesas de Âki-naâ? 

Un silencio petrificado sucede a estas palabras. El anciano goza de gran consideración.  Nadie  ha  puesto  en  duda  jamás  sus  relaciones  con  los espíritus. Todos saben que son ellos los que hablan por su boca. Los que se habían excitado con las palabras de Kâ-maï agachan la cabeza. 

Su voz se dulcifica. 

—Ahora os voy a contar una historia, una parte de la historia de nuestro clan.  Algunos  de  vosotros  ya  la  han  oído.  Pero  no  conocen  todos  los detalles.  Ha  llegado  el  momento  de  remediarlo.  Sucedió  hace  muchos inviernos, en el tiempo de los padres de vuestros padres. Todos sabéis que nuestro clan vivía antaño en las orillas de un lago, mucho más grande que éste, de agua salada. El invierno era menos crudo. Había bosques llenos de árboles,  algunos  de  los  cuales  no  crecen  aquí.  En  esa  época,  muchos hombres  vivían  en  la  vasta  región  que  se  extendía  entre  el  mar  y  las gigantescas  montañas,  completamente  cubiertas  de  hielo,  más  altas  que éstas a cuyos pies vivimos hoy. El alimento ya no era tan abundante. Los clanes se enfrentaban para apoderarse de los territorios de caza y de pesca. 

La  mayoría  de  nosotros  creíamos  que  el  mundo  terminaba  en  esas montañas. Pero algunos chamanes pretendían que continuaba al otro lado. 

Decían  que  ya  había  hombres  viviendo  allí  y  que  la  caza  era  abundante. 

Unos cazadores se aventuraron hacia el norte. Pasaron varios inviernos. Un día, algunos hombres volvieron. Dijeron que habían encontrado un paso y que  el  mundo  continuaba  al  otro  lado.  Dijeron  que  habían  andado  mucho tiempo a través de colinas y de montañas menos elevadas, donde sólo las más  altas  cimas  estaban  cubiertas  de  nieve,  y  en  cuyas  hondonadas  se escondían  numerosos  valles  donde  vivían  los  árboles  y  los  animales. 

También dijeron que el viento era frío, que la tierra estaba cubierta de nieve

durante varias lunas, y que, muy lejos más allá de las montañas, se extendía una  estepa  que  no  terminaba  nunca,  que  el  viento  compartía  con  enormes manadas  de  animales  de  espeso  pelaje,  fáciles  de  cazar,  algunos  de  los cuales  les  resultaban  desconocidos.  También  dijeron  que  los  árboles  eran escasos y endebles y que no había hombres allí, pero que quizá se podría vivir. Varios clanes emparentados, de los cuales uno era el de los padres de nuestros padres, decidieron partir hacia esas regiones frías pero abundantes en  caza.  No  he  conocido  personalmente  el  lugar  donde  vivían  antaño nuestros padres. Me lo describieron los ancianos. Nací en el transcurso de ese  largo  viaje  que  duró  casi  la  mitad  de  la  vida  de  un  hombre.  No  nos quedábamos  nunca  mucho  tiempo  en  el  mismo  lugar  porque  éramos numerosos  y  las  reservas  de  cada  sitio  se  agotaban  rápidamente.  Sin embargo, progresábamos muy despacio hacia el norte porque dependíamos de  los  movimientos  de  la  caza  y  mientras  avanzábamos  teníamos  que acumular reservas para el invierno que se hacía cada vez más largo y crudo a  medida  que  nos  desplazábamos  en  dirección  a  las  grandes  praderas  que soñábamos  con  alcanzar.  Durante  el  camino  algunos  clanes  se  fueron asentando  en  lugares  que  les  parecían  favorables.  Los  que  continuaron  su viaje  hacia  el  norte  tuvieron  que  atravesar  las  montañas  que  se  extienden lejos por detrás de las cumbres que rodean el lago en cuyas orillas vivimos ahora.  Los  nuestros  eran  de  esos.  Un  año,  la  estación  dura  empezó  muy pronto.  Las  reservas  de  alimento  eran  insuficientes.  No  conocíamos  todas las plantas comestibles. Los animales se escondían en sus madrigueras. Los cazadores tenían que enfrentarse al viento helador para intentar traer algo de comer.  La  mayoría  volvían  de  vacío,  algunos  no  volvían  nunca.  Los  más débiles entre nosotros murieron. La situación era desesperada. Fue entonces cuando nos encontramos con un pueblo extraño. Eran hombres con gruesas cabezas,  semejantes  a  éste.  —Señala  a  Aô  con  el  dedo—.  Gruñían  como osos  y  hablaban  con  las  manos.  Pero  eran  realmente  seres  humanos.  Los cazadores  que  se  habían  aventurado  por  allí  en  primer  lugar  se  habían equivocado.  Había  hombres  que  vivían  en  esas  regiones.  Pero  eran  poco numerosos y estaban dispersos en territorios tan grandes que no los habían encontrado.  ¡Así  que  ignoraban  su  presencia!  Era  sin  lugar  a  dudas  la primera vez que veían hombres como nosotros. Su sorpresa era tanta como
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la nuestra. Estaban vestidos con pieles unidas torpemente que los protegían del  frío.  Sabían  hacer  fuego  y  sus  armas,  aunque  más  toscas  y  menos trabajadas que las de nuestros padres, eran robustas y bastante eficaces. 

Compartieron  su  comida  con  la  tribu  hambrienta  como  lo  hizo  este hombre con Âki-naâ. Nos guiaron hacia un valle próximo y nos ayudaron a instalarnos  para  pasar  la  mala  estación.  Fue  muy  duro,  pero  sobrevivimos gracias a ellos. Nos quedamos dos inviernos. Durante la hermosa estación, nos  indicaron  cuales  eran  las  plantas  comestibles  que  podíamos  consumir sin temor. En el momento de la marcha, la tribu se dividió. Algunos dijeron que  había  sitio  para  otros  hombres  en  esa  región  y  se  quedaron  en  las montañas. Nuestros padres se volvieron a poner en camino hacia el norte y terminaron  por  alcanzar  la  tundra.  Algunas  familias  se  separaron  para instalarse  en  las  orillas  del  río  que  los  otros  continuaron  bordeando  hasta aquí y de los cuales descendéis vosotros. Hoy día, yo soy el único que ha conocido  el  largo  viaje.  Cada  vez  que  he  tenido  la  oportunidad,  en  los encuentros  con  otros  clanes  o  con  cazadores  de  paso,  me  he  informado acerca  de  esos  hombres  que  nos  acogieron.  Algunos  pretendían  que  no habían  existido  nunca,  pero  otros  evocaban  la  existencia  de  criaturas extrañas que se parecían mucho a hombres, lejos en dirección al sitio donde se oculta el sol. 

La voz del chamán se amplifica de nuevo. Parece muy conmovido. 

—Hoy ha llegado el momento de que devolvamos el bien, una vez por nuestros antepasados hambrientos a los que ayudaron esos hombres, y otra vez por los de nuestro clan que éste ha protegido y traído hasta aquí. 

Continuó dirigiéndose a Âki-naâ. 

—Dile tú, si no ha comprendido, que tu palabra será respetada y que es nuestro invitado tanto tiempo como quiera quedarse entre nosotros. 

Después se dirige a todos los demás. Su mirada se detiene en la de Kâ-maï que agacha la cabeza. 

—Los que le hagan daño provocarían la ira de los antepasados. 

Âki-naâ  tiene  la  impresión  de  poder  respirar  de  nuevo.  Lágrimas  de alivio se escapan de sus ojos. No ve la que corre lentamente por la mejilla apergaminada del chamán. 

 OceanofPDF.com

11

El  sol  se  ha  levantado  tres  veces  desde  su  llegada.  A  pesar  de  las palabras de bienvenida del chamán, Aô es consciente de que su presencia no  es  aceptada  por  todos.  Sin  demostrarle  hostilidad,  la  mayoría  de  los habitantes  le  evitan.  Âki-naâ  ocupa  un  lugar  en  el  rincón  reservado  a  su familia  dentro  de  una  de  las  cuatro  chozas  que  constituyen  el  hábitat  del clan. Él se ha instalado con Ma-wâmi en el refugio destinado a los hombres sin mujeres. 

No  tienen  muchas  oportunidades  de  encontrarse  porque  ella  está acaparada por el consejo de cazadores. 

Aô  pasa  los  días  deambulando  por  el  campamento.  Indiferente  al malestar  que  suscita,  va  de  un  grupo  a  otro,  observa  largo  tiempo  las actividades a las que se dedican los habitantes. 

Los  niños  lo  siguen  de  lejos.  Sólo  los  más  atrevidos  se  arriesgan  a acercarse, preparados para escapar a toda prisa a la primera señal de cólera o  de  exasperación  por  su  parte.  Napa-mali,  Ma-wâmi  y  Kipa-koô  son  los únicos  en  demostrarle  abiertamente  su  simpatía.  Éste  último  le  profesa además un agradecimiento profundo por haber traído a su hermana, a la que está  muy  ligado.  Después  de  la  muerte  accidental  de  su  madre,  muchos inviernos antes, cuando no era más que un niño pequeño, ha trasladado todo su afecto a su hermana mayor. 

En cuanto a los demás, muchos tienen miedo. Ciertamente, la mayoría se  alegra  de  la  vuelta  de  la  joven  y  de  su  hijo.  Pero  Atâ-mak,  uno  de  los mejores cazadores del clan, ha muerto. ¿Cuál es entonces el designio de los espíritus?  ¿Por  qué  tanto  interés  por  esa  mujer?  Las  palabras  de  Kâ-maï

resuenan todavía en los oídos de muchos de ellos. Los más supersticiosos creen que el hombre-oso ha tomado el lugar de Atâ-mak. 

Aô  no  se  deja  engañar.  Sabe  que  su  presencia  sólo  ha  sido  aceptada gracias a la autoridad del chamán. La influencia del anciano sobre los suyos le impresiona. Âki-naâ no ha puesto sus esperanzas en él en vano. Aunque algunos están convencidos de que por una vez se ha equivocado y temen las peores  calamidades,  no  se  atreven  a  mostrar  claramente  sus  sentimientos, poco  deseosos  de  contrariarlo.  El  chamán  se  parece  un  poco  al  viejo descarnado  que  ejercía  sin  duda  un  papel  parecido  al  suyo  entre  los hombres-pájaro.  Pero  sus  ojos  grises  no  expresan  el  furor  del  otro.  Es mediante  su  calma  y  sus  acertados  consejos  como  impone  respeto.  Aô  no duda de su relación privilegiada con los espíritus. Su clan es próspero. Los viejos alcanzan una edad avanzada. Las mujeres y los niños son numerosos. 

El  hombre  le  ha  hecho  saber  que  lo  recibiría  pronto  en  su  choza. 

Mientras aguarda, Aô aprovecha las ventajas de su situación para aprender. 

Nadie  le  pregunta  nada.  Puede  moverse  a  su  gusto  en  el  interior  del campamento. Cada día recibe su ración de comida de manos de Ma-wâmi. 

Desde su vuelta, el joven ya no es el mismo. Liberándose de la tutela de Kâ-maï, ha adquirido una dimensión distinta en el seno del clan. Animado por las  palabras  de  Napa-mali,  ya  no  teme  manifestar  abiertamente  el  interés que siente por este hombre singular cuyas cualidades ha podido apreciar y al que debe probablemente la vida, cosa que no olvida. 

Aô  ha  renunciado  a  contar  a  los  miembros  del  clan.  Hay  demasiados. 

Cualquiera que sea su sexo, los niños más pequeños están bajo la autoridad de las madres a las que prestan pequeños servicios dependiendo de su edad y de sus capacidades. Los más mayores pasan largo tiempo en compañía de hombres y mujeres de más edad que les transmiten su saber y les enseñan como deberán comportarse cuando sean adultos. Durante días enteros, bajo la autoridad de un anciano o una anciana, se dedican a observar las plantas y  los  animales  a  los  que,  sin  embargo,  tienen  prohibido  recoger  o  matar. 

Curiosamente, parece que la misma prohibición pesa sobre él, ya que nadie le pide que se una a las partidas de pesca o de caza, mientras aguardan la próxima salida tras la pista de las grandes manadas. Una tarde, Aô interpela a Ma-wâmi sobre ese asunto. 
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—A Aô le gustaría cazar. Aô no es un niño de tu clan. 

Apurado, Ma-wâmi reflexiona unos instantes antes de contestar. 

—Nadie puede tomar la vida de un animal o de una planta si no conoce todavía qué animales son sus parientes, porque podría matar a uno de ellos. 

Los míos no conocen todavía cuales son tus parientes animales. ¡No quieren ofender a los espíritus proponiéndote que participes en una caza en la que se mate a uno de ellos! 

Aô se queda perplejo. ¿Acaso todos los animales no son parientes de los hombres? Le explica a su compañero que la habilidad de los cazadores no es la única causa de la muerte de una presa. Se requiere la complicidad del animal. Es necesario que su espíritu acepte hacer ofrenda de su carne. Los rituales a los que se someten los hombres persiguen esta finalidad. Son el medio  que  les  permite  obtener  el  consentimiento  sin  el  cual  toda  caza estaría  destinada  al  fracaso.  En  la  práctica,  los  cazadores  ejecutan  ciertos gestos para favorecer o al menos para no perturbar el paso del espíritu del animal  dentro  de  un  nuevo  cuerpo,  sin  lo  cual  los  cazadores  verían  como rápidamente la caza se apartaría de ellos. 

Ma-wâmi hace una mueca dubitativa. 

—¡Si  todos  los  animales  son  sus  parientes,  Aô  no  debería  cazar! 

Aunque su vida dependiera de ello, ¡ninguno de nosotros aceptaría matar a uno  de  sus  animales  parientes!  Pero  Aô  no  pertenece  a  nuestro  clan.  Ma-wâmi  sabe  que  Aô  es  un  cazador  hábil.  Debe  respetar  las  leyes  de  los hombres primitivos. Han pasado cosas que no son habituales. ¡Una mujer se ha  convertido  en  cazador  y  los  espíritus  no  parecen  estar  afectados!  Ma-wâmi no conoce sus razones. Napa-mali entrará en contacto con ellos antes de  las  grandes  cacerías.  Entonces  conoceremos  su  mensaje.  Hasta  ese momento, Aô tiene que tener paciencia. 

Aô  percibe  el  malestar  de  su  compañero.  No  quiere  causarle dificultades.  Decide  conformarse  con  esta  respuesta  y  esperar  la intervención  del  chamán.  Después  de  todo,  realmente  no  se  aburre.  Tiene mucho que aprender aquí. 

Día tras día, prosigue sus observaciones. 

Nota que el lugar donde se ha instalado el clan está especialmente bien elegido.  Las  montañas  atraen  las  nubes  henchidas  de  lluvia,  obviando  la colina.  Sólo  ha  llovido  una  vez  desde  su  llegada,  una  tormenta  breve  y violenta que no ha estropeado las chozas, confirmando la calidad de estas construcciones. De forma alargada, la más pequeña bastaría para cobijar a un  clan  entero  de  hombres  primitivos.  Las  familias  disponen  de  lugares aislados unos de otros por paredes de ramas entrelazadas. El esqueleto está constituido por largas varas de madera atadas en sus extremos y mantenidas en  la  base  por  piedras  amontonadas.  El  espacio  interior,  excavado  en  la tierra, está tapizado con pieles. Cada refugio está rodeado por un murete de piedras  cuya  base  está  hundida  en  el  suelo.  Las  ramas  y  las  pieles  que recubren  la  estructura  están  ensambladas  sólidamente  y  el  conjunto  es  lo suficientemente  grueso  para  resistir  a  los  ataques  del  viento  y  soportar  el peso de la nieve en invierno. 

Los hombres del clan sacan una parte de su alimento del lago y del río próximo, cuyas aguas rebosan de peces de todos los tamaños. Subidos sobre las rocas que emergen en aguas poco profundas, en medio del gran círculo formado  por  hombres  ancianos  y  mujeres  que  progresan  lentamente  hacia ellos  golpeando  el  agua  con  las  manos,  los  pescadores  acechaban  a  los peces  empujados  hacia  la  orilla  y  los  arponeaban  con  sus  azagayas.  Las mujeres  se  encargaban  de  ahumarlos  en  una  pequeña  construcción  de piedra, edificada especialmente para este menester. 

Durante el día, los hombres y las mujeres no se entremezclan. 

La norma es un estricto reparto de las tareas. Las mujeres parecen ser mejor  consideradas  que  entre  los  hombres-pájaro.  Aunque  aparentemente estén  excluidas  del  consejo  de  los  cazadores,  algunas  de  ellas  son consultadas antes de cualquier decisión. 

Las observaciones de Aô ilustran las referencias a veces oscuras de Âki-naâ.  Hay  numerosos  factores  que  intervienen  en  las  relaciones  entre  los individuos y el lugar que ocupan en el seno de la comunidad. 

Ma-wâmi, al que Aô hace partícipe con regularidad de su perplejidad, tiene  muchas  dificultades  para  proporcionarle  explicaciones  satisfactorias, siendo  obligado  a  menudo  a  invocar  la  pura  necesidad,  la  costumbre  o  la

voluntad  de  los  espíritus  para  justificar  aparentes  contradicciones  o comportamientos singulares. 

Aô  termina  por  comprender  que  las  prohibiciones  y  las  atribuciones propias de cada adulto están determinadas por los poderes prestados a los espíritus  con  los  que  están  emparentados,  provocando  numerosas situaciones especiales que se oponen a veces a la aplicación de normas más generales fundadas en criterios como el sexo, la edad, los complejos lazos de parentesco, o incluso las aptitudes de cada cual. De esta manera, parece que hay unas actividades prohibidas a unos pero no a otros; una mujer no puede consumir un tipo de planta, un hombre nunca entrará en el agua del lago  o  no  comerá  pescado  y  muchas  otras  actitudes,  a  veces  demasiado sutiles  para  que  Aô  pueda  identificarlas  en  tan  poco  tiempo.  Hay comportamientos  que  están  ligados  a  veces  a  etapas  de  la  vida  o  a situaciones puntuales. Una mujer encinta no comerá la carne de un zorro o de una liebre porque estos animales, que viven en agujeros, podrían incitar al  niño  a  no  abandonar  el  vientre  de  su  madre.  Otros  alimentos,  por  el contrario, son consumidos especialmente por las mujeres embarazadas o las jóvenes  que  desean  estarlo.  El  chamán  no  se  queda  al  margen, prohibiéndose  numerosos  alimentos  cuya  ingestión  podría  arrebatarle  su clarividencia. 

Incluso entre los más ancianos, nadie está inactivo. Los viejos, que ya no  participan  en  las  cacerías  colectivas,  traen  cantidades  importantes  de presas pequeñas gracias a las trampas que disponen en el sotobosque. 

Aunque su asentamiento en esta región no va más allá de tres o cuatro generaciones,  conocen  muchas  plantas  que  recogen  en  momentos determinados para consumirlas o dejarlas secar al sol sobre las piedras para conservarlas en silos o colgadas en las chozas. 

Llevan a cabo todas sus acciones con el mayor cuidado, adecuándose a usos cuya necesidad no siempre se muestra a los ojos de un extranjero como Aô, aparentemente convencidos de que es la garantía del éxito de sus actos. 

Todos los hombres consagran un tiempo considerable al mantenimiento y la confección de sus armas. Aô recuerda penosas expediciones hacia los escasos  y  lejanos  yacimientos  donde  su  clan  iba  a  buscar  la  piedra  gris, indispensable  en  la  fabricación  de  las  herramientas  y  las  armas.  Aquí,  el

más  pequeño  fragmento  de  sílex  se  reutiliza.  Cada  piedra  da  origen  a  un número asombroso de hojas y de puntas. 

Aunque ya ha tenido ocasión de apreciar la pericia de Âki-naâ, descubre la habilidad extraordinaria de algunos tallistas. 

Sus  manos  tienen  el  poder  de  mandar  sobre  la  piedra,  de  hacerla inagotable. Aô no se cansa de observar a los artesanos trabajando, aunque haya  notado  que  su  presencia  les  molestaba,  como  si  temiesen  que  fuera perjudicial para la calidad de su obra. 

Rápidamente  ha  identificado  al  más  hábil.  Es  un  hombre  mayor  que consagra la mayoría de sus jornadas a esta actividad. 

Es requerido con frecuencia por hombres y mujeres para que arregle las armas y las herramientas o para una ejecución determinada, a cambio de lo cual le proporcionan pieles y comida. 

Este  hombre  trabaja  con  una  destreza  y  una  aparente  facilidad  que maravillan a Aô. Pasa largo rato viéndolo trabajar, de pie a un paso de él, los  ojos  fijos  en  sus  manos,  sin  ocultar  su  admiración,  que  manifiesta dejando  escapar  algunos  gruñidos  entusiasmados.  El  anciano  parece evolucionar en un mundo aparte, un mundo poblado de piedras, de madera de  reno,  de  defensas  de  mamut  y  de  huesos,  a  los  que  se  dirige  como  si fueran  seres  vivos.  Es  uno  de  los  pocos  a  los  que  no  parece  contrariar  la presencia de Aô. Finge no prestarle la menor atención. 

Sin embargo, esta mañana, un observador atento habría sorprendido las miradas  que  lanza  hacia  la  choza  ocupada  por  Aô  y  su  aire  satisfecho cuando éste sale al fin para ocupar su puesto de observación a su lado. 

El tallista sopesa y acaricia largamente la piedra. Sus dedos se demoran en  las  asperezas,  se  deslizan  a  lo  largo  de  las  aristas  naturales.  Murmura palabras cuyo sentido Aô no comprende. Sin duda le pregunta a la piedra cómo hacer para sacar de ella el mejor partido. Los gestos que siguen son raudos y precisos. Utiliza sucesivamente varios instrumentos para alcanzar sus objetivos. 

A menudo, Aô cree que el objeto ya está terminado cuando no es así. 

Como ya había tenido la intuición observando a Âki-naâ, el hombre no se conforma  con  un  resultado  al  que  Aô  no  tendría  nada  que  reprochar. 

Levanta  su  obra  a  la  luz  del  sol  y  la  examina  mucho  rato,  bajo  todas  las
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facetas. Si no está satisfecho, sigue con sus esfuerzos para obtener la forma que  desea  alcanzar  para  proporcionarle  el  poder  particular  que  explica  su eficacia  y  la  veneración  que  demuestran  los  hombres  y  las  mujeres  hacia sus armas y sus herramientas. 

Hoy el hombre está especialmente inspirado. 

Aô intenta escapar a esta fascinación que termina por provocar en él un sentimiento  de  frustración  cuando  vislumbra  la  distancia  que  lo  separa  de esos hombres. Vuelve siempre a las mismas preguntas. 

¿Podrían  conseguir  los  suyos  ganarse  el  apoyo  de  los  espíritus  de  los hombres  nuevos?  ¿Tendrían  que  adoptar  esos  comportamientos  extraños cuya  necesidad  se  le  escapa  la  mayoría  del  tiempo?  ¿Además,  podrían conseguirlo? ¿Existen otras alternativas para los hombres primitivos? 

Perdido en esas reflexiones poco alentadoras, no ha oído llegar a Âki-naâ.  Cuando  la  ve,  su  melancolía  se  disipa  inmediatamente.  Gruñe  de satisfacción. 

Âki-naâ sostiene a su bebé en brazos. Aô no lo ha vuelto a ver desde su llegada al campamento. Espontáneamente tiende las manos para cogerlo. El bebé  ya  lo  ha  reconocido  y  se  agita  como  una  trucha  en  los  brazos  de  su madre. Âki-naâ se ríe accediendo a su recíproco deseo. 

—El chamán solicita tu presencia. Ha pedido que yo esté allí también. 

Ven, nos está esperando. 

Aô  asiente  y  sigue  dócilmente  los  pasos  de  la  joven.  Atraviesan lentamente el campamento. Âki-naâ está contenta. Las cosas han sucedido mejor de lo que esperaba. No se le han escapado las reticencias de una parte del clan, pero está optimista. Está convencida de que todos terminarán por aceptar a Aô. 

La  tensión  acumulada  a  lo  largo  de  los  interminables  días  pasados contando  su  historia  y  contestando  a  las  preguntas  que  se  apiñaban  en  la boca del chamán y de los cazadores del clan, se desvanece en presencia de Aô.  Él  anda  tranquilamente,  acaparado  por  el  bebé  que  gorjea  contra  su pecho entre dos carcajadas. 

Âki-naâ espera hasta el último momento para recobrar a su hijo, que se lleva para confiarlo a la vigilancia de una mujer. 

Aô la espera delante de la choza del chamán. Es un refugio parecido a los otros pero más pequeño, construido en medio del campamento. Âki-naâ se reúne rápidamente con él y lo invita a penetrar dentro. Napa-mali y Kipa-koô  están  sentados  frente  a  frente,  inmóviles  y  silenciosos.  Aô  sonríe, tranquilizado  por  la  presencia  de  su  amigo.  Éste  le  devuelve  la  sonrisa. 

Tiene una piedra en cada mano. 

Unas pocas brasas brillan en el hogar situado en medio de la habitación, delimitado por un círculo de piedras. Un poco de luz penetra por la abertura practicada  en  lo  alto  de  la  choza  para  permitir  la  evacuación  del  humo. 

Gruesas  pieles  cubren  el  suelo  enlosado  con  tosquedad.  Unas  piedras grandes permiten que el chamán se apoye y coloque encima su comida. 

A  un  lado  y  otro  de  la  choza  están  colocados  unos  paneles  de  corteza pulida en las que Aô distingue huellas de colores en la semioscuridad. 

El chamán les hace una señal para que se sienten. Echa un puñado de hierbas  en  las  brasas.  Un  humo  acre  invade  el  espacio  antes  de  encontrar lentamente el camino que lleva al exterior. 

Aô  tose.  La  cabeza  le  da  vueltas.  A  la  luz  de  las  llamitas,  el  anciano parece mucho más viejo. Sus cabellos son blancos y largos. Su piel oscura, sembrada aquí y allá de manchas y de arrugas, se parece a la corteza de los árboles viejos. La mirada de Aô se detiene en los ojos del hombre, de un color semejante a los cielos tormentosos. Se observan unos instantes. Hace mucho  calor  y  el  hombre  tiene  el  pecho  desnudo.  La  mirada  de  Aô  se demora  en  el  pecho  del  anciano  sobre  el  que  descansa  un  objeto extraordinario, como nunca ha contemplado de cerca. Se trata de un collar constituido por varias piezas de corteza teñidas cuyas formas evocan las de los animales. Están horadadas por agujeros por los que pasa un fino cordón de cuero anudado detrás de la nuca. Otros colgantes se intercalan entre las figuras.  Se  parecen  a  las  conchas  de  los  caracoles  con  colores  y  formas distintas. Algunas perlas completan este adorno mágico. 

A  la  luz  danzarina  de  las  llamas,  Aô  ve  como  las  extrañas  criaturas galopan  alrededor  del  anciano.  No  se  encuentra  muy  bien.  Trata  de  mirar hacia otro lado. Sus ojos se posan en los paneles de corteza donde le parece

reconocer  otras  formas  animales  asociadas  a  señales  extrañas.  Todo  este mundo gira a su alrededor en una zarabanda desenfrenada que acentúa su malestar. Tiene vértigo y nauseas. 

El chamán le parece cada vez más viejo. ¿Cómo puede un hombre vivir tanto tiempo? 

Aô  se  siente  oprimido.  Lucha  contra  el  deseo  de  arrancar  el  collar  y huir. Nadie lo detendría. ¡Pero ni siquiera está seguro de poder levantarse! 

El chamán lo tiene en su poder. 

Âki-naâ y Kipa-koô no se interesan por él. Sus ojos están perdidos en la contemplación  de  sus  visiones.  Con  los  párpados  medio  cerrados,  el chamán invoca a los espíritus. Sus labios se mueven. Una sorda melopea se escapa de su boca. El aire se pone a vibrar. Aô gruñe. Tiene miedo. 

Insensible  a  la  emoción  del  chico,  el  anciano  sigue  salmodiando. 

Bruscamente  se  levanta  de  un  salto  con  la  vivacidad  y  la  agilidad  de  un hombre joven. Emprende una danza desenfrenada, puntuada por el sonido mate  de  los  guijarros  que  Kipa-koô  choca  uno  contra  otro  cada  vez  más deprisa. 

El  viejo  se  agita  mucho  tiempo  alrededor  del  fuego,  pisoteando  las brasas  sin  sentir  ningún  dolor,  demostrando  un  vigor  y  una  resistencia inhumanos. 

Aô ya no piensa en escapar. Reconoce una práctica muy extendida entre los suyos. El chamán se derrumba. Rueda sobre las pieles de un lado a otro, agita  convulsivamente  las  extremidades  antes  de  ponerse  rígido,  con  los ojos en blanco y cayéndole la baba por las comisuras. 

A pesar del calor, Aô se estremece al oír las palabras que pertenecen a su lengua salir de los labios del chamán. 

Los rostros de los suyos se le aparecen, como animándole a perseverar en sus esfuerzos. 

El  tiempo  está  suspendido  en  esta  choza  oscura.  Las  últimas  brasas diseminadas por las convulsiones del chamán se han apagado hace tiempo. 

La oscuridad casi es total porque la noche está cayendo en el exterior. 

El anciano ha regresado a sentarse en su sitio. Está agotado. Su cabeza se bambolea. Después de un largo silencio, Âki-naâ pregunta al chamán si pueden irse. El chamán asiente. 

Antes de su partida, se dirige a Aô. 

—El viaje al encuentro de los espíritus es una dura prueba. Napa-mali ha  escuchado  sus  palabras.  Ahora  tiene  que  dormir  un  poco.  Mañana,  Aô será su invitado. Compartiremos la comida y charlaremos. 

El  hombre  ha  hablado  lentamente  en  su  lengua,  articulando  bien  las palabras. El respeto que quiere testimoniar a su interlocutor es patente. 

Aô cree que la entrevista ha terminado y se dispone a salir de la choza. 

El chamán se ha levantado. Parece rebuscar en su memoria. De pronto, se agita  de  nuevo.  Los  sonidos  son  inciertos,  los  gestos  imprecisos  y desordenados. Pero Aô reconoce las palabras de bienvenida utilizadas por los hombres primitivos, dichas para él por este hombre poderoso. 

La mayor confusión reina en la mente de Aô. Fuera hay luna llena. El cielo está despejado. Innumerables estrellas brillan. Âki-naâ tirita esperando que el chico se reúna con ella. La mira con aire ausente. 

—Tengo frío. Me voy a dormir —dice ella simplemente. 

Se apresura hacia su choza. 

Aô no tiene ganas de regresar a su refugio. Respira a pleno pulmón el aire fresco que baja de las montañas. Va a sentarse contra una roca. 

Demasiado excitado para dormir, revive las peripecias de la escena de la que  ha  sido  testigo.  Pero  el  cansancio  termina  por  dar  cuenta  de  sus emociones.  Se  duerme  bajo  la  mirada  de  la  luna  mientras  las  palabras  de bienvenida de su clan, pronunciadas por el chamán, resuenan en su cabeza. 

Se despierta con los primeros rayos del sol, empapado por el rocío de la mañana.  El  campamento  se  va  animando  poco  a  poco  a  su  alrededor. 

Aparece Âki-naâ con su bebé. 

—Hoy no voy a ir contigo —dice. 

Aô  mueve  la  cabeza.  Ya  no  tiene  aprensión.  Está  convencido  de  la benevolencia y del interés del chamán hacia él. Está impaciente por verlo de nuevo y oír sus revelaciones. 
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Aô se reúne con el chamán en su choza. Se introduce sin ceremonias a través  de  la  abertura.  El  viejo  se  afana  alrededor  del  fuego.  Unos  pocos tubérculos hundidos en las cenizas desprenden un agradable aroma que abre el apetito del chico. 

Napa-mali le hace señas para que se siente y coma. 

En la claridad del día que penetra por la entrada, las criaturas pintadas en los paneles de corteza han perdido parte de su brillo. 

El chamán le examina con aire benévolo, le anima a servirse comida. Él mismo come con apetito. 

Saciado, Aô espera educadamente que Napa-mali tome la palabra. 

El anciano empieza por preguntarle. 

—¿Estás  satisfecho  con  la  hospitalidad  de  los  míos?  ¿Tienes  alguna queja de uno o de otro? 

Aô oye con estupor la jerga que había elaborado con Âki-naâ y que usan para comunicarse. ¡Esta es pues la actividad a la que se estaba dedicando el chamán  en  los  largos  ratos  que  pasaba  con  Âki-naâ!  ¡El  hombre  se  ha tomado el trabajo de aprender ese lenguaje con el único propósito de poder charlar correctamente con él! 

El  anciano  parece  leer  sus  pensamientos.  Antes  de  que  Aô  haya contestado a su pregunta, añade:

El anciano se interrumpe unos instantes para recuperar el aliento antes de seguir con su relato. 

—Hace  muchos  años,  cuando  era  más  joven,  en  compañía  de  dos cazadores  que  ya  han  muerto,  intentamos  ir  en  busca  de  los  hombres

primitivos  y  de  nuestros  parientes,  los  que  se  quedaron  cerca  de  sus territorios. Por el camino nos cruzamos con cazadores de otros clanes, que nuestros padres no se habían encontrado, que viven en las colinas situadas mucho  más  al  norte  de  los  territorios  de  los  hombres  primitivos.  Se mostraron desconfiados e incluso hostiles cuando hablamos de los hombres primitivos. Deduje que los conocían y que no mantenían buenas relaciones con ellos. Tuvimos que abandonar rápidamente sus territorios. Encontramos el  valle  donde  nuestro  clan  había  pasado  dos  inviernos.  Pero  no encontramos ni un alma. Pasamos la estación fría en el refugio abandonado por  los  hombres  primitivos.  En  cuanto  regresaron  los  días  buenos, proseguimos nuestra búsqueda en la dirección que habían seguido aquellos de los nuestros que habían deseado continuar hacia la tundra. Pero no los encontramos.  Entonces  decidimos  volver  a  casa.  Para  ir  más  deprisa,  en lugar  de  rodear  la  cadena  de  altas  cumbres  que  nos  separaba  de  nuestros territorios,  como  habían  hecho  nuestros  padres,  decidimos  intentar atravesarla. El riesgo era grande porque el frío que reina a esas alturas es terrible.  No  vive  nada  en  esa  tierra  de  hielo  y  de  roca  donde  soplan  las tormentas.  Cuando  nuestras  reservas  de  comida  estaban  casi  agotadas  y estábamos a punto de renunciar, encontramos el pasaje que corresponde al glaciar que puedes contemplar al otro lado del lago. A pesar del fracaso de nuestra  empresa,  nunca  he  renunciado  a  la  esperanza  de  aprender  algo acerca de los hombres primitivos. El mundo es grande, ya lo sabes. Muchos ignoran hasta qué punto. Como dije cuando llegasteis, después de muchos años  de  preguntar  a  los  cazadores  de  otros  clanes  con  los  que  me  he encontrado,  he  oído  rumores  que  concuerdan  y  dan  fe  de  la  existencia  de hombres extraños cerca del lugar donde se pone el sol, mucho más lejos de donde  vivían  antaño  los  que  nos  acogieron.  Para  llegar  allí,  tendrás  que rodear las inmensas montañas blancas donde nuestros padres creían que se acababa el mundo y quizás encuentres otros hombres que se parezcan a los de  aquí.  Algunos  se  comportarán  como  esos  con  los  que  ya  te  has enfrentado. Pero otros, que no son tan feroces, también podrían demostrarte hostilidad. Tendrás que estar en guardia. 

Consciente  de  la  falta  de  precisión  de  algunos  de  sus  gestos  y  de  una pronunciación  a  veces  deficiente,  debido  a  la  falta  de  práctica  en  ese

lenguaje, el chamán se interrumpe para asegurarse que Aô ha comprendido lo esencial de su discurso. 

Tranquilizado  al  no  ver  ninguna  perplejidad  en  su  mirada,  concluye invitándole a tomar la palabra. 

—He  hablado  mucho  sin  dejarte  responder  a  mi  pregunta  acerca  del comportamiento de los míos contigo. Ahora te escucho. 

Aô no se hace de rogar. Aprovecha para hablar del asunto de la caza. 

—Aô  no  tiene  quejas.  Anda  por  el  campamento.  Mira.  Nadie  le pregunta  nada.  Come  bien.  Le  hace  preguntas  a  su  amigo  Ma-wâmi.  Aô cree que puede aprender mucho observando a los tuyos. Para él, estar aquí es una buena cosa. Pero Aô es un cazador, no es un niño. Aô respeta a los animales de cuya carne se nutre. Son numerosos los que han aceptado que los mate porque el espíritu del viento ha otorgado a Aô el derecho a cazar. 

El chamán guiña los ojos para demostrar que comprende. 

—Ma-wâmi ha venido para hablarme de eso. Me ha dicho que querías cazar  con  los  del  clan.  Napa-mali  ha  reflexionado.  Allí  donde  esté,  un hombre ha de vivir según las leyes de sus antepasados. ¿Por qué tendrían que ofenderse los espíritus? Napa-mali ha hablado con Wagal-talik, el que dirige  la  caza.  Cada  primavera,  los  renos  se  reúnen  antes  de  ir  hacia  el norte. Este año están muy cerca, apenas a un día de marcha. Lo he sabido esta mañana. Los vigías los han visto. El rebaño es inmenso. He convencido a los míos para que te acepten. Así verás cómo actúan nuestros cazadores. 

Puedes seguir mirando a tu alrededor tanto como desees. Los hombres de este  clan  son  valerosos.  Son  pescadores  y  cazadores  hábiles  pero  temen enseguida la ira de los espíritus. Hay que darles tiempo. Cuando vean que el sol  se  sigue  levantando  y  que  no  se  cumple  ninguna  de  las  sombrías profecías de Kâ-maï, se acostumbrarán a tu presencia y más de uno tratará de demostrarte su amistad. 

Aô asiente. 

—El anciano que habla con la piedra será pronto mi amigo. 

Napa-mali sonríe. 

—No  me  extraña.  ¡Al  viejo  Taâ-wik  le  gusta  que  se  interesen  por  su trabajo! 

Napa-mali  nota  la  mirada  insistente  de  Aô  sobre  su  collar.  Deshace  el nudo detrás de su nuca e invita a Aô a cogerlo. 

Con precaución, el chico se apodera del preciado objeto. Sus dedos se deslizan sobre la superficie pulida de la corteza y siguen las formas de cada figura. 

—Napa-mali  ha  esculpido  él  mismo  la  madera  para  darle  la  forma  de los animales ancestrales con los que estaban casados los primeros hombres. 

En cuanto a estos objetos, que te pueden parecer muy raros, son los refugios de  algunos  animales  que  viven  en  la  gran  agua  salada,  allí  donde  se encontraba  el  territorio  de  nuestros  padres  y  de  los  padres  de  nuestros padres. La carne de esas pequeñas criaturas alimentaba a los hombres. Los hay de varios tipos. Se esconden en estas piedras huecas y basta esperar a que  el  agua  se  retire  para  recogerlas.  Cuando  empezaron  a  faltar,  los animales furtivos y difíciles de cazar que vivían en los bosques próximos al litoral  no  bastaron  para  alimentar  a  todos  los  clanes.  Por  eso  algunos  se marcharon hacia el norte en busca de la gran llanura llena de caza de la que hablaban  los  hombres  que  habían  vuelto…  Recuerdo  los  interminables conciliábulos entre los cazadores cansados, presas de la duda. A pesar de la distancia  recorrida,  algunos  querían  volver  sobre  sus  pasos.  ¡Mira  esta piedra blanca, marcada con estrías, que está en esa roca, en ese rincón! Es una piedra para marcar el tiempo. Cada muesca corresponde a un invierno. 

La primera se hizo en el momento de la partida y la última cuando llegamos aquí. 

Aô  toma  la  piedra  en  la  mano.  La  examina  con  interés.  Sigue  con  los dedos los numerosos surcos, muchos más de los que sabría contar. 

El anciano prosigue. 

—Esta piedra es muy estimada por nuestro clan. Conoce el camino que tomaron nuestros padres para venir hasta aquí. Cada vez que el hombre que se  encargaba  de  ella  grababa  un  signo,  también  marcaba  una  roca  o  un arbusto del lugar donde se encontraba, destinado a los antepasados. De esta manera, sus espíritus pudieron seguirnos hasta aquí. 

Aô le devuelve la piedra al chamán. Tiene algo que decir. 

—Los  míos  también  tuvieron  que  abandonar  sus  antiguos  territorios, expulsados por hombres que se parecían a los de tu clan. Nos fuimos en la

dirección de donde procede el viento frío, hasta el lugar donde el sol ya no se  levanta,  allí  donde  la  tierra  está  helada  siempre,  donde  los  escasos animales  son  blancos  como  la  nieve  y  el  viento  te  puede  matar  en  unos instantes. Los seres humanos no pueden vivir allí. Los míos murieron, unos tras  otros.  Aô  es  el  único  superviviente  de  muchos  clanes  de  hombres primitivos. 

El chamán asiente con gravedad. 

—Âki-naâ  me  ha  contado  con  detalle  los  acontecimientos  que  te  han llevado a su encuentro. Pero Napa-mali ya lo ha dicho. El mundo es muy grande. Las montañas, los lagos, el río, la misma tundra no son más que una parte. Si Aô no teme ir tan lejos como haga falta, allí donde se oculta el sol, encontrará a los hombres primitivos. Napa-mali está convencido de ello. 

El  anciano  saca  una  por  una  las  figuritas  de  corteza  para  apartar  una concha del collar. Acaricia con afecto el objeto. 

—El padre de Napa-mali conservó estas conchas para recordar el lugar donde nació. Las hay de muchas formas. Tienen mucho valor para los míos. 

Sin embargo, son incontables a las orillas del agua grande. Pero aquí, lejos en el interior de la tierras, los hombres les atribuyen un poder mágico, el de atraer a ellas el favor de los espíritus. Si Aô encuentra a los descendientes de los que se han quedado en las montañas y que yo no he podido encontrar, les enseñará esta concha. Lo escucharán y aceptarán quizá acogerlo como amigo. ¡Cógelo y que atraiga sobre ti la benevolencia de los espíritus! 

Aô  lo  coge  con  respeto.  No  rehusará  la  alianza  con  estos  poderosos espíritus. Lo coloca con cuidado en el saquito que lleva colgado al cuello, donde conserva algunos objetos recogidos durante sus peregrinajes, y a los que atribuye un cierto poder. 

Da las gracias al chamán. 

—Aô tiene ahora varios amigos entre los hombres del lago. Irá al otro lado de las montañas en dirección al sol poniente. Buscará a los hombres de los que Napa-mali ha oído hablar porque las almas de los que han muerto cuentan con él. Pero Aô se quedará para cazar con los hombres de tu clan. 

Se marchará después. 

De  pronto  Napa-mali  parece  muy  cansado.  Fija  la  mirada  en  la  de  su interlocutor. 

—Si  un  día  tienes  que  renunciar  a  encontrar  a  los  tuyos,  vuelve  con nosotros. ¿Quizá los antepasados de los hombres del lago quieran acoger a los antepasados de los hombres primitivos? 

La  entrevista  ha  terminado.  Antes  de  salir  de  la  choza,  Aô  espera todavía  un  momento  para  asegurarse  que  el  chamán  ya  no  tiene  nada  que decirle. 
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El sol ya está alto en el cielo. Las escasas raíces que ha comido no han hecho  más  que  aumentar  el  apetito  del  chico.  Un  aroma  a  carne  asada acaricia  su  nariz.  Aô  busca  con  los  ojos  a  Âki-naâ.  En  la  otra  punta  del campamento,  los  cazadores  se  han  reunido  y  charlan  ruidosamente.  Sin duda  están  hablando  de  la  cacería  a  la  que  Aô  ha  sido  invitado  por  el chamán. 

Kipa-koô se dirige hacia él. Le cuesta reprimir su excitación. 

—Te estaba esperando. ¡Han vuelto los vigías! ¡Los renos se reúnen en la  tundra!  Mañana  al  amanecer,  los  cazadores  se  pondrán  en  marcha. 

¡Wagal-talik ha dicho que estarás con ellos! 

Aô sonríe. 

—Aô ya lo sabe. Lo acaba de saber de la propia boca del chamán. 

Âki-naâ se reúne con ellos. Impaciente, le acosa. 

—¡Vamos! ¡Cuenta! ¿De qué habéis hablado tanto tiempo? 

Aô  se  esfuerza  por  satisfacer  su  curiosidad.  Trata  de  relatarle  lo  más fielmente posible las palabras del chamán. 

Sólo parece retener una sola cosa del largo discurso. 

—¿Así que te vas a marchar pronto? 

Aô no contesta nada. La joven ha perdido el entusiasmo. 

Se pasean en silencio por el campamento. Sus pasos los llevan hasta el grupo de cazadores. 

Ma-wâmi  los  ve  y  les  hace  una  señal  para  que  se  acerquen.  Grita dirigiéndose a Aô. 

—¡Te  había  dicho  que  tuvieras  paciencia!  ¡El  momento  que  esperabas ha llegado! 

Los cazadores han sacado de las chozas un lote de pieles muy especial. 

Al acercarse, Aô constata que son pieles de reno enteras de las que todavía cuelgan las pezuñas y la parte superior del cráneo con su cornamenta. 

—¿Qué hacéis con esas pieles? —pregunta Aô, intrigado. 

—Las preparamos para la caza. Gracias a ellas tomaremos el aspecto de los renos y nos podremos acercar hasta que estén al alcance de las azagayas, sin que se asusten. Hay para todos los cazadores. Tú también te tendrás que disfrazar de reno. Te voy a enseñar como hacerlo. Toma, ponte una de estas pieles. 

Aô obedece. 

Ma-wâmi  le  ayuda  a  fijar  el  cráneo  del  animal  sobre  su  cabeza  con ayuda  de  tiras  de  cuero  anudadas  debajo  de  la  barbilla.  El  hombre desaparece completamente debajo del disfraz. 

Ma-wâmi se ríe viendo como Aô se transforma en reno. 

Aô se ríe también. Imita el grito del animal andando a cuatro patas. 

Kâ-maï les dirige una mirada furiosa. 

Los  dos  amigos  se  ponen  serios.  Ma-wâmi  sigue  instruyendo  a  su compañero contándole el desarrollo de la cacería. 

—Primero  observamos  a  la  manada  para  saber  en  qué  sentido  se desplaza  y  localizar  a  los  animales  más  alejados,  susceptibles  de  ser aislados. También estudiamos las particularidades del lugar, la presencia de obstáculos,  de  barrancos  o  de  montículos  propicios  al  acercamiento  y  al cerco. Después los cazadores se dividen en varios equipos. A cada uno se le atribuye un puesto preciso. Uno de ellos es el encargado de dar la señal de ataque, que generalmente se fija poco antes del alba, cuando los animales todavía  están  dormidos.  En  función  del  lugar  que  les  ha  sido  asignado, ciertos  grupos  tienen  que  recorrer  a  veces  distancias  enormes  para  no  ser descubiertos por los animales. Eso puede ocupar una parte muy grande de la jornada, dependiendo de la importancia del rebaño. Una vez en el sitio, los cazadores  se  ponen  sus  disfraces  y  se  untan  la  piel  con  estiércol  fresco recogido en la pista de los animales para ocultar su olor. Después viene la fase más delicada. Hay que conseguir acercarse lo más posible de los renos
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de  forma  que  estén  al  alcance  de  las  azagayas.  Cuando  suena  la  señal convenida,  los  cazadores  se  levantan  simultáneamente  y  los  rodean tomando la precaución de dejarles un paso para que los animales sobrantes que no pueden ser abatidos escapen hacia el grueso de la manada. Hay que evitar  a  cualquier  precio  que  debido  al  pánico  se  dispersen  en  todos  los sentidos y acaben por conducir a todo el rebaño hacia los cazadores. Toda la operación  exige  una  buena  coordinación  entre  los  participantes  y  gran velocidad  de  ejecución.  Los  renos  son  animales  veloces.  Aprovecharán cualquier  resquicio  para  romper  el  cerco.  Una  vacilación  puede comprometer el éxito de la cacería porque a veces las únicas presas abatidas son los animales muertos en los pocos instantes de sorpresa que preceden a su  reacción.  Tenemos  que  lanzar  las  azagayas  al  mismo  tiempo  que dirigimos  el  flujo  en  la  dirección  adecuada.  Cada  uno  tiene  que  llevarse varias  y  conservar  algunas  para  los  animales  que  se  retrasan  y  que eventualmente pueden quedar cogidos en la trampa. A menudo son jóvenes nacidos  el  año  anterior  con  algún  viejo  macho  que  se  ha  quedado  atrás  a veces para proteger a los otros. Hay que estar muy vigilante. No es extraño que  éste  se  revuelva  contra  un  cazador.  Acorralado,  intentará  abrirse  paso por  cualquier  medio.  Ya  sabes  qué  temibles  pueden  llegar  a  ser.  Muchos cazadores  han  sido  heridos  de  esa  manera.  En  tu  primera  cacería  con nosotros,  vendrás  conmigo.  Esta  vez  te  proporcionaré  algunas  de  mis azagayas  pero  tienes  que  aprender  a  fabricarlas.  El  viejo  Taâ-wik  no  se negará a ayudarte. Esta noche no dormirá nadie. Saldremos mucho antes del amanecer. 

Especialmente  excitados,  los  niños  se  divierten  con  las  pieles  más estropeadas, imitando la cacería con muchos gritos y carreras precipitadas a través del campamento. El chamán invoca a los espíritus para avisarles del acontecimiento  que  constituye  la  primera  gran  cacería  de  la  primavera  y solicitar su ayuda. Algunos hombres entrechocan piedras o golpean troncos huecos con ritmos cada vez más rápidos. Los cazadores, cubiertos con las pieles  de  reno,  bailan  agitando  sus  azagayas.  Las  fogatas  crepitan.  Nadie
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come para que su cuerpo no adquiera más peso y para que su espíritu esté presto durante la cacería. 

Aô  se  une  a  ellos.  Algunos  hacen  un  círculo  a  su  alrededor.  Aprecian sus  contorsiones  que  sugieren  las  escenas  de  caza  de  los  hombres primitivos. Completamente desnudo, con el cuerpo untado de tierra roja, el chamán también baila. 

Son las mujeres las que dan la señal de la partida. Los más mayores de los niños han velado hasta el alba, no queriéndose perder ese momento por nada  del  mundo.  Aunque  están  vacilantes  de  cansancio,  acompañan  a  los hombres  y  las  mujeres  hasta  las  orillas  del  río.  A  pesar  del  frío,  éstos últimos  se  meten  sin  dudar  en  el  agua  negra  del  vado.  En  ciertos  lugares, entre islotes de arena, tienen que ponerse a nadar. Pero no sienten ni el frío ni el hambre. La intensidad de la noche en vela, el ayuno y la sensación de estar  realizando  una  misión  sagrada  difieren  los  límites  de  su  resistencia física. Las mujeres se llevan las herramientas que necesitarán para arrancar las  pieles  y  recortar  la  carne,  así  como  las  varas  de  madera  que  han preparado para efectuar el transporte de la caza hasta el campamento. 

Uno detrás de otro, los miembros de la expedición se apresuran hacia lo alto de la pequeña cuesta que se levanta al otro lado de la corriente. 

Escondidos  en  la  hierba,  contemplan  la  inmensa  manada  extendida hasta perderse de vista en la tundra. Rápidamente el jefe de las operaciones, que no es otro que Kâ-maï, da instrucciones a sus compañeros. 

El  viejo  cazador  ha  sido  designado  para  conducir  la  cacería.  Es  la primera vez que Wagal-talik delega sus prerrogativas y no participa en un acontecimiento  de  esta  importancia.  Esta  decisión  no  es  banal.  Con sabiduría,  ansioso  por  mantener  la  cohesión  en  el  interior  del  clan  y apaciguar  la  humillación  que  siente  el  orgulloso  cazador,  el  viejo  jefe  ha querido demostrarle públicamente su estima y su confianza. 

Con  este  gesto  indica  claramente  a  los  demás  que  la  buena  fe  del hombre  no  es  puesta  en  duda  y  que  nadie  debe  guardarle  rencor  por  las convicciones que ha expresado a su vuelta con los suyos. 
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Ma-wâmi le confirma a Kâ-maï su intención de formar equipo con Aô. 

El  hombre  esboza  una  mueca  dubitativa  pero  se  abstiene  de  cualquier comentario.  Se  le  ha  impuesto  la  presencia  del  hombre-oso.  No  era partidario  pero  ha  comprendido  que  no  podía  oponerse.  Es  consciente  de que ya nadie de los suyos cree en sus malos presagios. El temor que había conseguido crear en los más influenciables de sus semejantes se ha disipado poco  a  poco.  Sin  reconocerlo,  él  mismo  empieza  a  dudar  de  sus  propias certidumbres. 

Señala  una  partida  de  renos  claramente  separada  del  grueso  de  la manada. Ahí es donde se va a desarrollar la acción. 

Las  mujeres  se  quedarán  en  el  repecho  desde  donde  podrán  seguir  las peripecias de la cacería. 

En  este  momento,  Aô  y  Ma-wâmi  corren  por  la  tundra.  Avanzan silenciosamente,  medio  agachados,  rodeando  el  rebaño  para  alcanzar  su puesto.  Otros  dos  cazadores  les  siguen  a  unos  pasos  por  detrás.  Los animales huirán hacia el norte, su dirección natural, la de la llanura infinita. 

Aô sigue sin dificultad el ritmo rápido impuesto por Ma-wâmi. 

El  chico  se  embriaga  con  esta  larga  carrera  a  través  de  la  estepa, compartiendo  la  exaltación  de  sus  compañeros  que  saltan  ágilmente  a  su lado.  Olvida  que  es  Aô,  el  hombre  primitivo.  Se  ha  convertido  en  un cazador de este clan. 

Kâ-maï  había  previsto  casi  media  jornada  para  rodear  al  grueso  de  la manada.  Había  acertado.  La  noche  cae  cuando  Ma-wâmi  estima  que  han llegado  al  lugar  donde  deben  cambiar  de  dirección  para  posicionarse. 

Avanzan lentamente hasta estar de nuevo a la vista de los animales. 

En un murmullo, el cazador recuerda las instrucciones de Kâ-maï:

—Vamos  a  dormir  un  poco.  Tendremos  que  estar  en  nuestro  puesto antes del amanecer. ¡Cuando el sol cruce el horizonte tendremos que estar preparados! ¡Que los espíritus nos sean favorables! 

Cálidamente  abrigado  en  su  piel  de  reno,  demasiado  excitado  para dormir, Aô saborea el intenso momento que precede a la acción. Sus ojos se

demoran sobre el rostro sereno de Ma-wâmi, acostado a su lado. Tampoco duerme. Siente la mirada posada sobre él y abre los ojos. El joven le dirige una mueca cómplice. Mucho antes de que se levante el sol, despierta a los otros  dos  cazadores.  Casi  imperceptiblemente,  en  un  silencio  absoluto,  se arrastran  en  dirección  al  rebaño.  El  cielo  enrojece  el  horizonte  cuando alcanzan su objetivo. Los animales sólo están a pocos largos de hombre. Aô no  percibe  ninguna  señal  de  agitación  en  el  seno  de  la  manada.  Muchos renos están tumbados en la hierba, otros dormitan de pie, inmóviles, con la cabeza colgando. 

Los cuatro hombres han dejado de moverse. Cada uno elige su blanco. 

Alargan  la  oreja  para  percibir  la  señal  de  ataque.  Es  necesaria  una  buena sincronización.  Un  estremecimiento  atraviesa  el  rebaño,  adelantándose  en una fracción de segundo al eco de los gritos que lanzan los miembros del grupo  de  Kâ-maï.  En  un  único  impulso,  los  cuatro  hombres  se  levantan  y saltan  hacia  delante  vociferando.  Los  renos  reaccionan  con  mucha prontitud, retrocediendo. Pero en el otro extremo se produce el movimiento contrario, provocando un instante de vacilación en sus filas. Por fin, como preveían los cazadores, los animales se ponen en marcha hacia el norte, en dirección  a  la  manada  principal.  Los  hombres  lanzan  sus  azagayas.  Con menos práctica en este ejercicio pero más rápido, Aô llega hasta el animal asustado más cercano y lo fulmina hundiéndole la azagaya a quemarropa en el  flanco.  Tan  deprisa  como  puede  lanza  su  segunda  azagaya,  que  falla  el blanco  y  se  clava  en  el  suelo.  La  mayoría  de  los  renos  está  ya  fuera  de alcance.  Pero  como  había  previsto  Ma-wâmi,  algunos  animales, disminuidos  por  la  edad  o  demasiado  inexpertos,  se  han  quedado  en  el lugar. El círculo de cazadores se cierra inexorablemente. Sabiendo que está cogido en una trampa, un reno de un año se lanza hacia los hombres, con la cabeza gacha, las astas inclinadas hacia el suelo. El cazador que ha tomado por blanco arroja precipitadamente la azagaya que no hace más que rozar al animal. El hombre consigue de todas formas echarse a un lado para evitar la carga  mortal.  El  joven  reno  galopa  hacia  el  rebaño.  Por  esta  vez  ha escapado a la muerte. 

Los  cazadores  matan  a  los  que  corren  dando  vueltas  en  redondo, desamparados.  Todavía  queda  un  viejo  macho  en  el  grupo.  El  imponente

animal, con el pelaje estropeado por las heridas acumuladas a lo largo de los feroces  combates  que  ha  tenido  que  librar  en  la  tundra  para  mantener  su rango, araña la tierra con las pezuñas mugiendo de miedo y de cólera. Una azagaya  se  le  clava  en  el  codillo.  Debido  al  dolor,  termina  por  decidirse. 

Como un proyectil, el animal se lanza hacia Kâ-maï. El viejo cazador no se mueve.  Desafía  al  animal  increpándolo.  En  el  último  momento,  se  aparta velozmente  y  le  hunde  la  azagaya  en  el  pecho.  Herido  de  muerte,  el  reno consigue dar algunos trancos antes de desplomarse, con el cuerpo sacudido por las últimas convulsiones de la agonía. El viejo cazador levanta hacia Aô una mirada llena de orgullo. 

Los últimos animales supervivientes son abatidos con prontitud. La caza ha sido excepcional. Ninguno de los cazadores ha resultado herido. 

El pánico provocado a retaguardia de la inmensa manada ha terminado por extenderse hasta delante. Aô mira como la enorme masa que inunda el horizonte  se  pone  en  marcha  y  se  aleja  hacia  el  norte  con  un  estruendo ensordecedor,  a  través  de  una  nube  formada  por  multitud  de  partículas  de barro arrancadas a la tierra. El suelo vibra, martilleado por decenas de miles de pezuñas. Los renos dejan tras de sí un inmenso barrizal. 

Kâ-maï cuenta laboriosamente con los dedos los animales abatidos. Hay muchos, más de los que han matado nunca los cazadores en una sola vez. 

Renuncia a enumerarlos. 

Ve como Aô se alegra con los demás cazadores. ¡Tiene que rendirse a la evidencia! No sólo el hombre-oso ha mantenido honorablemente su puesto, sino  que  su  presencia  coincide  con  una  cacería  excepcional,  señal manifiesta  del  favor  de  los  espíritus.  ¿Cómo  ha  podido  poner  en  duda  la pertinencia de las decisiones del chamán? ¡Como siempre, el anciano tenía razón!  En  cuanto  a  Kâ-maï,  se  ha  equivocado.  Al  orgulloso  cazador  le repugna reconocer su error. Opta por guardar silencio. 

Los cazadores han descuartizado un joven reno. Se reparten el hígado y el corazón aún calientes antes de poner el cuerpo a asar encima de un gran fuego. 

Las  mujeres  se  reúnen  con  ellos  a  mediodía.  Trabajan  sin  descanso, hasta  tarde  por  la  noche,  sangrando  y  descuartizando  los  animales, extrayendo  las  tripas  y  las  vejigas,  cortando  en  trozos  la  carne  y

envolviéndola en pieles desolladas toscamente, antes de apilarlas en trineos robustos, semejantes a los que usan Aô y los suyos. Unos hombres toman las preciadas cornamentas y algunos huesos de los esqueletos descarnados. 

Otros  se  afanan  arrancando  algunos  dientes  de  las  mandíbulas  de  los animales muertos. 

El chamán también ha realizado el viaje. Recorre la tundra salmodiando las palabras rituales dirigidas a los espíritus de los animales abatidos. 

Los cazadores ahítos y extenuados se duermen alrededor del fuego. 
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La  vuelta  es  triunfal.  Todos  los  que  no  han  participado  en  la  cacería manifiestan ruidosamente su entusiasmo. Los animales abatidos son flacos pero  su  número  compensa  con  creces  este  inconveniente.  Todos  están  de acuerdo  en  interpretar  esta  abundancia  excepcional  como  señal  de  la benevolencia de los espíritus. Aô es festejado igual que sus compañeros. 

Wagal-talik  se  queda  aparte.  Deja  que  los  suyos  expresen  su  alegría. 

Cuando los clamores se disipan, se acerca a los cazadores. 

Aô nota que dos hombres desconocidos le siguen. 

Su  aspecto  no  los  diferencia  en  nada  de  los  miembros  del  clan.  Son jóvenes, altos y bien proporcionados. Le falta un trozo de oreja al mayor de los dos. El otro tiene la cara redonda y aspecto jovial. Sus cabellos oscuros están atados en moño en lo alto de su cabeza. 

Wagal-talik saluda a sus compañeros y los felicita por la abundancia de presas. Pero su rostro está preocupado. De las exclamaciones que surgen a su  alrededor,  Aô  deduce  que  esos  hombres  no  son  unos  desconocidos.  El anciano jefe informa a los cazadores de los motivos que han llevado a sus parientes  del  río  a  visitarles  ahora  que  está  empezando  la  estación  de  las grandes cacerías. 

—Durante  vuestra  ausencia  llegaron  Ak-taâ  y  O-mok.  Han  venido  a avisarnos del retorno de los hombres-pájaro. 

Los  interesados  no  prestan  ninguna  atención  a  las  palabras  de  Wagal-talik. Toda su atención la centran en Aô, al que miran estupefactos. 

La  boca  del  hombre  de  la  oreja  estropeada  se  abre  y  deja  escapar  un grito de sorpresa y de ira. Toma por testigo a su compañero. Aô no oye lo

que le dice porque habla en voz baja. Pero sabe que se trata de él. Lee la repulsa en sus ojos. 

Molesto por la falta de cortesía, Wagal-talik se interrumpe y les invita a concretar ellos mismos las razones de su llegada. 

Los dos visitantes se ponen rápidamente de acuerdo con la mirada. El mayor se decide a hablar. Su tono es altivo. 

—Ak-taâ y O-mok han venido a avisar a los hombres del lago. Hombres que viven del lado donde se levanta el sol han bajado a lo largo del afluente del río grande y merodean por nuestros territorios. Su ferocidad es extrema. 

Han  atacado  a  cazadores  del  clan  de  O-mok  para  apoderarse  de  su  botín. 

Han  matado  a  dos  hombres  y  los  otros  han  huido  abandonando  la  caza. 

Nuestros chamanes dicen que codician nuestros territorios. 

El hombre se interrumpe brevemente para señalar con la barbilla a Aô con una mueca de asco. Y prosigue. 

—Ak-taâ no se esperaba encontrar una criatura como ésta en medio de nuestros parientes. ¡Ahora comprende mejor la ira de los espíritus que han enviado a los hombres malvados! 

Esta vez Aô ha comprendido perfectamente. El hombre utiliza la misma lengua que Wagal-talik y los suyos. 

Un silencio consternado sucede a estas palabras. Se ha aguado la alegría de la vuelta, no sólo por la inquietante noticia, sino también por las palabras malintencionadas acerca de Aô. 

Napa-mali se calla. Observa la reacción de los suyos. Con satisfacción, lee la cólera o la indignación en sus rostros. Se permite incluso una sonrisa al ver el gesto furioso de Kâ-maï. 

Ma-wâmi  se  levanta  para  replicar  a  las  palabras  despreciativas  del hombre, pero para sorpresa general, se le adelanta Kâ-maï el furioso. 

El viejo cazador ruge. 

—¡Pues no has venido en vano puesto que has comprendido algo! ¡Por lo demás, no merecía la pena que te desplazaras! Los hombres malvados ya han  venido  por  aquí.  Lo  hicieron  en  nuestra  ausencia  para  apoderarse  de nuestras  mujeres.  Mataron  a  un  anciano  que  se  opuso  a  ellos.  Se  fueron llevándose tres jovencitas. ¡Pero su jefe se dejó algo aquí! (Señala a Kipa-koô.) ¡Éste le rompió los dientes! 

El viejo cazador se endereza con orgullo antes de proseguir. 

—Atâ-mak,  Ma-wâmi  y  Kâ-maï  remontaron  el  río  y  siguieron  sus huellas. Encontraron su campamento. Los hombres no estaban allí. De las tres mujeres, sólo estaba presente I-taâ. Kî-mi, la compañera de Ma-wâmi, que también era la hija de Kâ-maï, había muerto en el trayecto. Âki-naâ, la mujer  de  Atâ-mak,  había  huido  para  preservar  a  su  hijo  por  nacer  de  la muerte a la que estaba condenado. La buscamos mucho tiempo. Cazadores de ese clan nos alcanzaron. Atâ-mak fue herido pero Kâ-maï mató a uno de ellos.  Ya  no  eran  más  que  dos  y  renunciaron  a  seguir  el  combate. 

Emprendimos  el  camino  de  vuelta.  ¡Un  día,  cuando  nuestra  situación  era desesperada, nos encontramos con la criatura a la que haces responsable de las desgracias de los tuyos! Âki-naâ y su hijo estaban con él. Atâ-mak pudo ver  a  su  hijo  antes  de  morir.  Igual  que  tú,  Kâ-maï  creyó  que  ese  hombre extraño iba a traer la desgracia a los suyos. Pero hoy, Kâ-maï reconoce que se  equivocaba.  Ese  hombre  se  enfrentó  y  mató  a  los  que  acosaban  a  Âki-naâ.  Ma-wâmi,  I-taâ  y  Kâ-maï  también  le  deben  la  vida.  No  necesito contarte más. En cuanto a los espíritus, ¡nos han demostrado palpablemente su satisfacción! 

Señala  con  el  dedo  las  impresionantes  cantidades  de  carne  fresca acumuladas en las pieles de los renos antes de volver a sentarse. 

Napa-mali interviene a su vez. 

—Kâ-maï  ha  hablado  bien.  Aô  es  nuestro  invitado.  Sus  semejantes acogieron a nuestros padres cuando erraban por las montañas en el umbral del  invierno.  Los  ancianos  saben  cuanto  les  debemos.  No  te  olvides  de contarle  a  los  tuyos  que  aquel  a  quién  tus  palabras  han  ofendido  es  el huésped  sagrado  de  nuestro  clan  y  que  ha  luchado  y  vencido  a  los  que teméis. No hay nada que añadir. Los hombres que ves aquí están cansados. 

Vuelven  de  la  cacería.  Tienen  hambre.  Si  lo  deseáis,  podéis  quedaros  con nosotros. Sois bienvenidos. Pero sabed que ninguno de los nuestros tolerará la menor palabra malintencionada sobre nuestro compañero. 

Para  mostrar  que  el  debate  había  terminado,  el  chamán  se  retira.  Los otros se apresuran a imitarle y se dirigen hacia el fuego, dejando solos a los dos hombres. 

Trozosdecarnefrescahansidopuestosaasarsobrelaspiedras ardientes. 
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Después de haber charlado mucho tiempo en su rincón, terminan por ir a instalarse cerca de la fogata, con aire contrito. 

Su  decisión  de  permanecer  con  ellos,  a  pesar  de  su  advertencia, contraría  a  Napa-mali.  Preferiría  que  se  fueran.  El  aire  huraño  y  porfiado del  hombre  de  la  oreja  arrancada  no  presagia  nada  bueno.  ¿Por  qué  ha decidido quedarse este joven cazador arrogante a pesar de la presencia de Aô? ¿Cuáles son sus intenciones? 

El chamán comunica sus aprensiones a Wagal-talik. Éste lo tranquiliza. 

—Kâ-maï ha hablado bien pero Wagal-talik no olvida cuanto tiempo les ha costado a él y a muchos otros aceptar la presencia del hombre primitivo. 

Estos dos hombres son nuestros parientes. O-mok es el hijo de la hermana de  Wagal-talik.  A  Wagal-talik  le  preocupa  mucho  más  la  vuelta  de  los hombres-pájaro.  Su  presencia  es  una  amenaza  para  todos.  Después  de  la afrenta  que  les  hemos  infringido,  no  se  irán  sin  haber  realizado  su venganza.  Tarde  o  temprano  volverán  por  aquí.  Comamos  ahora.  Lo  que tenía  que  decirse  ha  sido  dicho.  Dejemos  que  los  hombres  se  calmen. 

Wagal-talik desea hablar con el hijo de su hermana. También le gustaría que él y su compañero asistan a la ceremonia del paso en la que va a participar Kipa-koô. 

Pero  la  atmósfera  sigue  estando  tensa.  Los  dos  hombres  intervienen poco  en  las  conversaciones.  Llueve.  Cae  la  noche.  Uno  tras  otro,  los habitantes vuelven a sus refugios. 

A pesar de la lluvia que se mantiene, Aô y Âki-naâ permanecen junto al fuego.  No  hablan.  El  crepitar  de  las  llamas  debajo  de  las  gotas  acompaña sus ensueños solitarios. Las miradas malévolas de Ak-taâ a Aô, además de concupiscentes hacia ella, no se le han escapado a la joven. 

La  ceremonia  del  paso  está  próxima.  Este  acontecimiento  tan importante que marca la entrada en el mundo adulto concierne a dos chicas y a Kipa-koô. Los dos cazadores se quedarán probablemente todo el tiempo que dure la ceremonia. ¿Tal vez una de las dos jóvenes iniciadas se marche con ellos? Âki-naâ teme la codicia del hombre de la oreja desgarrada. En el

clan,  las  mujeres  pueden  oponerse  a  la  petición  de  un  cazador  si  otro hombre se declara. La próxima partida de Aô mantiene la confusión en sus pensamientos. No tiene ningún deseo de unirse a nadie. Pero sabe que esta cuestión no tardará en plantearse. La llegada de los hombres quizá precipite las  cosas.  La  joven  sabe  que  la  esperan  días  difíciles.  Como  siempre,  la presencia  de  Aô  a  su  lado  la  tranquiliza.  Todavía  está  aquí.  Mañana  será otro  día.  Le  pesa  la  cabeza.  El  fuego  está  perdiendo  su  intensidad.  Se acurruca  contra  su  compañero.  Su  respiración  se  calma.  Se  hunde  en  el sueño. 

Ak-taâ  está  de  mal  humor.  El  homenaje  que  le  han  rendido  los cazadores al hombre-oso, el relato de los enfrentamientos con los asesinos de hombres, las alusiones al miedo de los suyos le han humillado. 

Nunca  se  ha  encontrado  con  ellos.  Si  hubiera  formado  parte  de  los cazadores  cogidos  en  la  emboscada,  ¡otro  gallo  habría  cantado!  Él  no  los teme.  Son  hombres  como  los  demás.  Si  ese  viejo  cazador  ha  conseguido matar  a  uno,  ¡no  tienen  que  ser  tan  terribles!  Solamente  la  sorpresa  y  el terror que inspira su aspecto a sus víctimas pueden justificar la lamentable deserción de los hombres del clan de O-mok. Con unos cuantos compañeros decididos, Ak-taâ se siente con fuerzas para liberar sus territorios de estos seres malvados. 

No,  no  son  los  hombres  malos  lo  que  le  preocupa.  El  objeto  de  su malhumor  es  la  criatura  que  tiene  sentada  enfrente.  ¿Cómo  es  que  han aceptado  una  alianza  semejante  estos  hábiles  cazadores,  este  chamán respetado  hasta  en  las  más  lejanas  tribus?  ¿Cómo  pueden  creer  que  los espíritus puedan ser favorables a este acercamiento? ¿Cómo puede ser que su jefe, un hombre sagaz, tolere que su hija se exhiba así con este hombreoso? 

Ak-taâ  no  puede  reprimir  su  ira.  La  escena  que  ofrece  esa  joven  de cuerpo vigoroso arrimado al de esa criatura a medio camino entre el hombre y el animal, mantiene y aviva su cólera. 

Sin  embargo,  a  pesar  de  este  espectáculo  execrable  y  de  las  palabras despreciativas de Kâ-maï, aún no quiere abandonar el campamento. ¡Ak-taâ no ha venido hasta aquí solamente para avisar a los hombres del clan! Ak-taâ también ha venido para buscar una mujer. 

¡Y es ésa la que desea! Desde su llegada, su mirada se ha cruzado con la de Âki-naâ. Desde ese momento, sabe que se irá con ella. Ha oído a Kâ-maï recordar  la  muerte  de  su  compañero.  En  el  transcurso  de  la  tarde,  se  ha enterado por un cazador de las circunstancias exactas de su captura, de su huida  y  de  su  encuentro  con  el  hombre-oso.  Sabe  que  ha  matado  con  sus propias  manos  a  uno  de  sus  perseguidores.  Sabe  que  ha  cazado.  Ya  no ignora  nada  de  las  pruebas  que  ha  padecido.  Esa  mujer  le  fascina. 

Demuestra un coraje que muchos hombres podrían envidiarle. Es diferente a todas las mujeres que conoce. Ha sostenido su mirada con orgullo. Es él el que  ha  terminado  por  bajar  los  ojos.  La  actitud  de  esta  mujer  excita  sus sentidos. Ak-taâ quiere a esta mujer arrogante. La someterá a su voluntad. 

Su hijo es un macho vigoroso. Podrá engendrar otros que irán a reforzar el poder del clan. 

Mañana se pronunciará. Pronto, Ak-taâ dirigirá la cacería. No lo duda. 

Ik-wag, el que asume esta carga, está cansado. No es tan viejo como Wagal-talik  pero  no  posee  su  energía.  Su  cuerpo  le  hace  sufrir  y  sus  fuerzas declinan. Ak-taâ puede pretender reemplazarle. Su alianza con la hija de un hombre tan respetado como Wagal-talik y la presencia de un hijo vigoroso aumentarán  su  prestigio  entre  los  suyos.  Esta  mujer  no  puede  desear  una unión mejor. 

Pero  a  pesar  de  su  determinación,  el  hombre  no  consigue  dominar  la turbación que siente. Por mucho que intente convencerse de que las cosas no pueden ocurrir de otra manera, no está satisfecho. Una aprensión sorda estropea sus hermosas resoluciones. La causa la tiene frente a él. 

Huraño, observa furtivamente a la pareja inmóvil cuya forma se recorta en  la  oscuridad  a  la  luz  de  las  llamas.  El  hombre-oso  está  absorto  en  la contemplación  del  fuego  que  baila  ante  sus  ojos.  La  mujer  duerme apaciblemente apoyada en su hombro. Incrédulo, observa esta escena irreal. 

¿Por qué ningún cazador ha reclamado todavía a esta mujer y a su hijo? 

¿Podría  ser  que  fuera  la  compañera  del  hombre-oso?  ¿No  se  ha  atrevido acaso a sostener la mirada de Ak-taâ? 

Sus ojos son atraídos irresistiblemente por la imagen de estos dos seres diferentes, por ese bloque inmóvil, casi pétreo, en el que parecen converger fuerzas desconocidas. 
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La  lluvia  se  ha  puesto  a  caer  de  nuevo.  Gruñe  una  orden  breve  a  su compañero. Los dos vuelven al refugio que han puesto a su disposición. 

Antes del amanecer, Âki-naâ se ve despertada por los cabezazos de su bebé que reclama el pecho con autoridad. Se estremece de frío. El agua ha penetrado  debajo  del  grueso  abrigo  de  piel.  Medio  dormida,  le  ofrece  el pezón  a  la  boca  ávida.  Acaricia  amorosamente  la  cabeza  del  pequeño pensando en los acontecimientos que se han sucedido desde su nacimiento. 

Recuerda su huida desesperada, la terrible tormenta, la gruta donde nació, su  terror  cuando  vio  cómo  se  alzaba  Aô  en  la  penumbra  de  la  pequeña caverna. Con este último pensamiento, la sumerge una ola de cariño hacia el hombre dormido a su lado. Se le encoge el corazón pensando en su próxima partida. Desde su vuelta con los suyos, se ha dado cuenta de cómo añoraba la  vida  que  habían  llevado.  No  tiene  que  hacer  mucho  esfuerzo  para imaginarse  hollando  la  hierba  y  el  musgo,  a  lo  largo  de  los  ríos  o  en  la cresta de las colinas, caminando con orgullo tras los pasos de su compañero, con  el  pequeño  Atâ-mak  sentado  en  sus  hombros  contemplando  el espectáculo del mundo extendiéndose hasta perder la vista. 

La compañía de las mujeres de la tribu ya no la satisface. Sólo aspira a estar con Aô y el pequeño. Con ellos se siente bien. Se da cuenta de pronto que en el fondo de sí misma, ya sabe desde hace mucho tiempo que ella y su hijo se marcharán con Aô. 

Sus  dedos  se  pierden  en  el  pelaje  que  cubre  el  hombro  desnudo  del hombre. Sus ojos se abren, inmensos y profundos. Sin vacilar, la joven se hunde en ellos. 

El niño está ahíto. Ha crecido. Los rasgos de su cara recuerdan los de su padre,  Atâ-mak,  del  que  lleva  el  nombre.  Es  fuerte  y  desde  hace  poco tiempo anda erguido. Cada mañana no para hasta escapar a la vigilancia de su madre y trotar hasta el lugar que ocupa el viejo Taâ-wik, donde espera encontrarse con Aô. Tropieza a menudo, se cae, a veces con violencia, pero nada altera su decisión. 
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Esta  mañana  no  necesita  ir  lejos.  Encantado,  se  desliza  hasta  el  que considera  como  su  padre  y  se  acurruca  contra  su  pecho.  Aô  acoge  con placer al niño. 

Âki-naâ los observa. Sabe que la espera una dura jornada. Nota una vez más en Aô esa especie de apatía que tanto la exasperaba al principio. Pero, aunque  parezca  que  nada  le  afecta,  Âki-naâ  sabe  también  que  nada  se  le escapa. Es poco probable que no haya notado las miradas que le ha lanzado a  ella  el  hombre  de  la  oreja  desgarrada.  Está  convencida  que  se  ha  dado cuenta que ese hombre la deseaba. ¡Tal vez piense que eso no le concierne de ninguna manera! La joven suspira. 

Queda carne sobre las piedras templadas cubiertas de ceniza. Le tiende un  trozo  a  su  compañero  que  lo  comparte  con  el  niño.  Âki-naâ  come  en silencio mientras se afana reanimando las brasas. 

El sol se levanta sobre la montaña. Una mujer trae una brazada de leña seca.  Los  habitantes  salen  de  las  chozas  unos  tras  otros.  Se  forman pequeños  grupos  y  las  lenguas  se  sueltan.  Ak-taâ  y  O-mok  llegan  los últimos. 

Ak-taâ lleva la cabeza bien alta. Su rostro está sombrío, las mandíbulas apretadas, como si se preparara para el combate. 

Wagal-talik invita a los dos hombres a comer. No se hacen de rogar. El viejo  jefe  recuerda  los  lazos  que  unen  a  los  clanes  del  agua.  Ak-taâ  no manifiesta  ningún  interés  por  estas  palabras.  En  cuanto  el  cazador  ha terminado de hablar, se levanta de un salto y toma la palabra sin haber sido invitado. Se golpea con fuerza el pecho hablando en voz alta. 

—Dentro de poco Ak-taâ será un jefe. 

Se alzan exclamaciones desaprobadoras entre los hombres y las mujeres presentes.  No  es  costumbre  exhibir  en  público  estas  pretensiones.  Son muchos los que no aprecian la arrogancia del joven. 

Sin embargo, prosigue sin vacilar. 

—Como sabéis, nuestros clanes nos han enviado, a mi compañero y a mí, para avisaros que los hombres malvados merodean a lo largo del río. No

sabíamos  que  ya  habíais  tenido  que  ver  con  ellos.  Bastarán  unos  cuantos cazadores valientes para encontrarlos y matarlos. Así ya no volverán. 

Wagal-talik asiente. 

—Esperaba  que  esos  hombres  hubieran  vuelto  para  siempre  a  sus lejanos  territorios.  Pero  veo  que  no  ha  sido  así.  Esta  situación  es preocupante. Por el momento, los espíritus nos son favorables. La primera cacería  ha  sido  abundante  pero  las  manadas  se  han  metido  en  la  tundra  y pronto  tendremos  que  seguir  sus  huellas.  Los  más  jóvenes  y  los  ancianos quedarán a merced de esos asesinos de hombres. Los nuestros no tienen por costumbre  derramar  la  sangre  de  seres  humanos.  Los  espíritus  se  lo prohíben. 

Kâ-maï interviene. 

—Ma-wâmi  y  Kâ-maï  han  luchado  contra  ellos.  Kâ-maï  ha  matado  a uno de ellos. Por lo tanto no son tan invencibles. Matar a un hombre no es más  difícil  que  matar  a  un  animal.  Los  espíritus  no  han  demostrado  ira contra nosotros. 

Ma-wâmi le apoya. 

—Aô ha matado a varios. En adelante, tendrán miedo de enfrentarse al hombre-oso y a sus aliados. 

Ak-taâ esboza una mueca despectiva. 

—No  le  necesitamos  para  enfrentarnos  a  ellos  y  echarlos  de  nuestros territorios.  Nuestras  armas  son  tan  buenas  como  las  suyas.  Podéis  dormir tranquilos, Ak-taâ puede prescindir de vuestra ayuda. Se irá en busca de los asesinos de hombres con unos cuantos de los suyos. Conocerán lo que es el miedo.  Los  que  puedan  escapar  darán  testimonio  de  los  peligros  que  han corrido al adentrarse en nuestros territorios. 

Los  cazadores  se  interpelan  y  discuten  en  pequeños  grupos.  Unos  se irritan  por  la  suficiencia  del  joven,  mientras  que  otros  aprecian  su determinación. 

Napa-mali interviene:

—Deseamos que Ak-taâ no sea sólo un charlatán. Si sus actos llegan a estar a la altura de sus palabras, no podremos hacer otra cosa que alegrarnos y todo el clan se lo agradecerá. Mientras tanto, ¡que se ponga en marcha sin

tardar  antes  de  que  los  hombres-pájaro  cometan  nuevas  fechorías!  ¡Y  que no olvide saludar a nuestros parientes del río en nombre nuestro! 

Ak-taâ fulmina con la mirada al anciano que lo mira con aire sarcástico. 

Ha llegado el momento de reclamar a la mujer que desea. 

—Ak-taâ  y  O-mok  han  de  partir.  Pero  Ak-taâ  quiere  llevarse  a  esta mujer y a su hijo. (Señala a Âki-naâ.) Dará por ella una mano de pieles de bisonte y tres conchas de mar. Dará también dos azagayas cuyas puntas han sido talladas en marfil de mamut. 

Un  prolongado  murmullo  admirativo  acoge  sus  palabras.  Los  regalos que  ofrece  son  suntuosos.  Las  conchas  de  mar  son  objetos  raros  que favorecen las empresas de los que las poseen. 

El marfil es un preciado material, difícil de conseguir. 

Todas las miradas convergen en Wagal-talik. 

Tomado por sorpresa, el hombre no esconde su apuro. 

Como  a  regañadientes,  al  cabo  de  largas  vacilaciones,  termina  por responder. 

—He  aquí  nuestra  ley.  Si  antes  de  la  puesta  de  sol  nadie  más  ha reclamado a esta mujer, se marchará contigo. 

El hombre apenas presta atención. Sólo ha oído «se marchará contigo». 

Echa una mirada desdeñosa a la asamblea de cazadores. Ninguno de ellos se manifestará. ¡Cómo podrían rivalizar con los presentes de Ak-taâ! Además, 

¿por qué habrían esperado hasta su llegada para reclamar si querían a esta mujer? 

¡Sin  duda  no  se  atrevían  a  enojar  a  ese  hombre-oso  al  que  son  tan adictos!  Al  fin  y  al  cabo,  sus  aprensiones  no  estaban  justificadas.  No  le pertenece. ¿Tal vez tienen miedo de la mujer? Probablemente sea eso. Se ríe burlonamente. 

No se equivoca. Aunque es cierto que algunos temen la desaprobación de  Aô,  los  que  habrían  podido  reclamar  a  Âki-naâ  y  a  su  hijo  no  lo  han hecho  por  razones  que  dependen  del  comportamiento  mismo  de  la  mujer. 

Su  autonomía,  sus  experiencias  poco  comunes  y  su  actitud  orgullosa impresionan a estos hombres apacibles. 

Seguro  de  sí,  Ak-taâ  se  dirige  lentamente  hacia  Âki-naâ.  Muestra  una sonrisa  triunfante.  Su  actitud  es  la  de  un  predador  convencido  de  que  su

presa no se le puede escapar. 

Nadie se mueve. Estupefacta por la velocidad a la que se ha decidido su destino, la joven se esfuerza por recobrar la compostura y dominar el miedo que  la  invade.  Se  siente  sola,  abandonada  en  el  seno  de  su  propio  clan. 

Sorprende  la  expresión  incómoda  de  su  padre.  El  hombre  está  ya  a  sólo unos pasos. Se detiene como el felino antes del ataque final. Pero no, ¡no es por eso! 

Âki-naâ ve como asoma una pizca de inquietud en sus ojos oscuros. Aô está  ahí.  Se  ha  adelantado  despacio  para  situarse  a  dos  pasos  de  ella.  Su mirada  se  posa  en  el  hombre  de  la  oreja  arrancada  que  le  hace  frente.  Se contenta  con  mirarlo  con  gravedad.  Tan  pronto  como  ha  llegado,  la impresión  de  soledad  que  sentía  la  joven  se  desvanece.  Con  su  alivio  se mezcla una ira que crece en ella como un fuego bien alimentado. Indeciso, el  hombre  observa  el  cambio  de  actitud  de  la  joven,  cuyo  rostro  está desfigurado ahora por la rabia. 

Su furor explota, petrificando a los que están presentes. Grita. 

—Âki-naâ ya no es libre. Ya tiene un hombre. Está aquí. 

Coloca la mano en el hombro de Aô. Sus uñas se clavan en la piel de su compañero como si fueran garras. 

Aô conoce las cóleras de su compañera por haberlas experimentado a su costa. Pero no recuerda haberla visto nunca en ese estado. Hipa de furor. Su pecho  pesado  por  la  maternidad  se  levanta  al  ritmo  de  los  latidos precipitados de su corazón. 

Asombrado, Ak-taâ contempla esta escena inverosímil. ¡Nunca ha visto a una mujer comportarse así! Esta hembra está histérica. 

Sin ninguna duda, está poseída por malos espíritus, como consecuencia de su alianza con el hombre-oso. 

El  hombre  está  enormemente  despechado.  Gozaba  con  dominar  a  esta hembra arrogante, tan diferente de las mujeres con las que se codea desde su infancia. Pero sabe que no se la llevará con él, por el miedo de atraer la desgracia sobre los suyos. 

Los rasgos de la joven se calman. Ahora lo observa sin animosidad. 

—¡Âki-naâ no tiene nada contra Ak-taâ! No será su mujer, eso es todo. 

¡Que se vuelva con los suyos! 

A  su  alrededor,  los  cazadores  discuten  animadamente.  La  actitud  de Âki-naâ  es  condenable.  Pero  la  mayoría  se  sienten  propensos  a  la indulgencia. Todos saben lo que ha sufrido. ¿Qué mujer se habría atrevido a enfrentarse a un mundo hostil, sola con un niño por nacer, como lo ha hecho ella? ¿Qué mujer habría podido matar a un hombre? Esta mujer no es como las demás. Los espíritus no parecen condenar ni su alianza con el hombreoso, ni su presencia en el clan. Al contrario, todo parece indicar que están satisfechos.  Más  de  un  espectador  se  alegra  incluso  del  despecho  del hombre de la oreja arrancada. Ese cazador prepotente y soberbio se merecía una  lección  de  humildad.  No  ha  respetado  las  conveniencias  en  varias ocasiones.  El  hombre  se  ha  comportado  como  si  esa  mujer  ya  le perteneciera.  Ha  despreciado  a  los  cazadores  del  clan  actuando  de  esa manera. Todos se preguntan cual será la reacción de Wagal-talik. 

Éste  no  parece  especialmente  disgustado.  La  descortesía  del  joven  ha terminado  por  minar  su  paciencia.  Incluso  parece  dibujarse  una  ligera sonrisa en sus labios, como si se alegrara del giro de los acontecimientos. 

El chamán se ha reunido con él. Los dos hablan en voz baja. 

Al término de este conciliábulo, Wagal-talik indica que va a hablar. 

Se dirige al conjunto del clan. 

—El cazador del río no se ha dignado esperar hasta la puesta de sol para manifestarse, como lo requiere la costumbre. ¿Tal vez no ha oído bien las palabras  de  Wagal-talik?  El  hombre  elegido  por  Âki-naâ  no  pertenece  a nuestro pueblo pero sabe que, si lo desea, puede permanecer con nosotros. 

Nuestro  chamán  está  convencido  de  que  los  espíritus  son  favorables.  Si acepta  tomar  a  su  cargo  a  esta  mujer  y  a  su  hijo,  la  ley  del  clan  será respetada y nadie se le opondrá. Deseo que las cosas ocurran así. 

Dirige una mirada benevolente al hombre-oso inmóvil e imperturbable, como si fuera extranjero a todo el asunto. 

Un  murmullo  de  aprobación  acompaña  las  palabras  del  anciano  jefe. 

Ninguna voz se levanta para contradecirle. La cosa está decidida. Sólo falta que el interesado se manifieste. Las miradas convergen hacia él. 

Pero Aô no dice nada. Su rostro impasible no demuestra ningún tipo de emoción. La situación es muy penosa para Âki-naâ. 

El chamán acude en su ayuda. 

—Aô no conoce todavía todas nuestras costumbres. No comprende bien nuestra lengua. Yo me encargo de informarle y recoger su decisión. 

Con  un  gesto,  invita  a  las  personas  presentes  a  retirarse  y  dedicarse  a sus ocupaciones. 

Lentamente, los miembros del clan se dispersan. Ak-taâ se dirige hacia Wagal-talik. 

—Ak-taâ y O-mok se irán antes de que el sol alcance su cénit. Ak-taâ ha cumplido su misión. Rendirá cuentas a los del río. 

Wagal-talik mueve la cabeza. Quiere ser conciliador. 

—Se  os  da  las  gracias  por  las  informaciones  que  nos  habéis  traído. 

Gracias  a  vosotros  no  nos  dejaremos  sorprender  por  los  hombrespájaro  y podremos tomar medidas para protegernos de su ferocidad. Garantizarles a los tuyos nuestra amistad. Al final de la estación de la caza, Wagal-talik y aquellos que deseen acompañarle remontarán la pista a lo largo del río para ir a visitar a sus parientes. 

Ak-taâ contesta fríamente. 

—Cuando  vengáis  tú  y  los  tuyos,  no  traigáis  con  vosotros  al  hombreoso.  No  es  bienvenido  en  nuestro  territorio.  Debería  ir  a  reunirse  con  su propio pueblo. No tiene lugar entre los verdaderos hombres. ¡Que se vaya con  la  mujer!  Ése  es  mi  consejo.  Echádlo  de  vuestros  territorios.  ¡Los espíritus  se  han  mostrado  indulgentes,  pero  no  abuséis  de  su  paciencia! 

¡Podríais lamentarlo! 

Wagal-talik sonríe, sin ofuscarse por las pretensiones del joven cazador. 

—Bien.  Te  doy  las  gracias  por  tu  consejo.  Si  te  parece  bien, arreglaremos  este  asunto  entre  nosotros.  Yo  también  te  voy  a  dar  un consejo. Tú que pretendes conocer las razones de los espíritus y ya hablas de  tomar  el  lugar  de  tus  mayores,  no  te  prives  de  escucharlos.  Cuéntales más bien lo que has visto y oído aquí. Avísales que los hombresoso están de vuelta  o  más  bien  que  uno  de  ellos  ha  venido  hasta  aquí.  Pídeles  que  te hablen del pasado de nuestro pueblo. Diles que ha llegado el momento de devolver el bien y que los del lago están orgullosos de tener con ellos un valiente cazador más. 

Ak-taâ  abre  la  boca  para  hablar  pero  Wagal-talik  le  hace  una  seña  de que no hay nada que añadir y que no desea oír nada más. 

Los  dos  hombres  no  tardan  en  marcharse.  Los  saludos  son  breves  y fríos.  Pero  Wagal-talik  no  está  inquieto.  El  viejo  Ik-wag  y  los  cazadores más ancianos comprenderán. Este joven necesitaba una lección. 

Aô  y  Napa-mali  se  dirigen  hacia  él.  Hace  calor.  Los  tres  hombres  se instalan a la sombra de un pino. Ma-wâmi también se reúne con ellos. 

El  chamán  se  encarga  de  resumir  la  situación.  Aô  observa  y  escucha atentamente. El chamán no le enseña nada que no sepa ya. 

No contesta enseguida. Se encuentra bien aquí. Sin embargo, sabe que no debe quedarse. Suspira. 

—Aô  tiene  que  marcharse.  Le  gustaría  llevarse  a  Âki-naâ  y  a  su  hijo, pero ¿podrán seguirlo más allá de las montañas? ¿Qué pasaría si lo matan? 

Con el corazón partido, prosigue. 

—Âki-naâ y Atâ-mak tienen que quedarse con los suyos. 

Se vuelve hacia Ma-wâmi. 

—Aô le pide a su amigo que vele por esta mujer y su hijo y que cace para ellos. Algún día, Aô volverá. 

Ma-wâmi asiente gravemente. Está conmovido por la confianza que le demuestra este hombre al que admira y ha aprendido a querer. 

—Ma-wâmi  velará  sobre  Âki-naâ  y  su  hijo  como  si  fueran  su  propia familia. Esperaremos el retorno de Aô. 

Wagal-talik  aprecia  la  clarividencia  del  chico.  Si  sobrevive  al  largo periplo a través de los territorios desconocidos, quizá vuelva. Está bien así. 

El  chamán  tiene  algo  que  decir.  Sus  ojos  vivos  expresan  malicia  y satisfacción. 

—Aô ha hablado sabiamente. Por mucho que Âki-naâ tenga el valor y la velocidad del lince, el niño los retrasaría mucho y aumentaría los peligros que iban a correr en este largo viaje. ¡Pero Aô no se irá solo! Hay alguien que  se  quiere  ir  con  él.  Me  lo  ha  dicho.  He  reflexionado  y  le  he  dado  mi consentimiento.  Será  nuestro  enviado  ante  el  pueblo  de  los  hombres primitivos. Un día, ese niño será un chamán para nuestro clan. Los espíritus no han esperado a que sea adulto para visitarlo. Ya le han dado un nombre, Kipa-koô, el árbol ancestro cuya corteza tiene el color de la nieve, uno de los pocos que crecen en la tundra y se atreven a desafiar la ira del viento. Su

cojera  no  le  impide  andar.  No  le  falta  resistencia.  Pero  aún  tiene  que solicitar el consentimiento de su padre. 

El chamán se vuelve hacia el joven que espera cerca. 

—Acércate, Kipa-koô. 

Wagal-talik está sorprendido. Ignoraba los proyectos de su hijo. Antes de pronunciarse, quiere oír a Aô. 

Éste  se  contenta  con  hacer  una  mueca  como  hace  cuando  quiere expresar su conformidad. 

Wagal-talik le dice sencillamente. 

—Kipa-koô y Aô se irán juntos después de la ceremonia del paso en la que ha de participar Kipa-koô. 
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La ceremonia requiere pocos preparativos. Momento esencial en la vida de  un  ser  humano,  suscita  una  emoción  interiorizada,  compartida  por  el conjunto  de  la  comunidad,  sin  que  dé  lugar  a  manifestaciones espectaculares. 

Esta mañana, el chamán ha visitado sucesivamente a los tres jóvenes a los que concierne esta iniciación espiritual. Al final de un largo período de enfrentamiento  con  los  espíritus,  recibirán  sus  nombres  de  adultos inspirados  en  la  interpretación  hecha  por  el  chamán  de  las  visiones  y  los sueños que se le cuenten. 

Son  tres,  Kipa-koô  y  dos  jovencitas  intimidadas.  Delante  del  clan reunido  y  silencioso,  se  desnudan  completamente  para  simbolizar  el abandono de su condición anterior y prepararse para realizar lo que parece un  nuevo  nacimiento.  Para  ellos  se  trata  de  romper  con  el  anonimato relativo y la irresponsabilidad de la infancia para acceder a la condición de adulto, miembro activo de la comunidad, apto para llevar a cabo las tareas colectivas e individuales de la vida cotidiana. 

Están tiritando en el frescor del amanecer. 

Concienzudamente, el chamán unta por completo sus cuerpos con una mezcla  de  ocre  rojo  y  de  grasa  de  reno  para  materializar  este  segundo nacimiento, recubiertos no ya de la sangre de su madre sino de la sangre de la  tierra.  De  esta  manera  podrán  ser  identificados  por  los  espíritus  como aspirantes a la condición de hombre o de mujer, con potestad para recibir sus mensajes y sus instrucciones. 

Kipa-koô  mira  orgullosamente  a  sus  congéneres.  Esperaba  con impaciencia  este  momento.  El  aislamiento  y  la  perspectiva  de  entrar  en contacto con los espíritus no le dan miedo. El trato frecuente con e. chamán le  ha  familiarizado  ya  con  este  mundo  misterioso.  Las  dos  jovencitas parecen  experimentar  sentimientos  contradictorios,  miedo  y  resignación, pero también impaciencia y alegría. 

Después de envolverse en una simple piel como vestido, los tres siguen los  pasos  del  anciano.  Toman  la  pista  que  lleva  al  pie  de  la  montaña. 

Caminan en silencio, absortos en sus pensamientos. Ninguno debe hablar o expresar sus temores en voz alta. 

Al  llegar  a  las  primeras  cuestas,  la  pista  se  transforma  en  un  estrecho sendero.  A  pesar  de  la  pesada  carga  de  ramas  secas  que  lleva,  el  chamán apenas aminora la marcha. 

Kipa-koô  alza  la  mirada  hacia  la  vertiginosa  cumbre,  envuelta  en  un halo de niebla. Su mirada se pierde por las abruptas paredes. La vertiente de este lado de la montaña es casi vertical. El sendero aprovecha las menores asperezas, los inestables derrumbamientos, a veces las raíces torturadas de un pino centenario, para proyectarse cada vez más arriba en esta tremenda ascensión. 

En  varias  ocasiones,  al  joven  le  parece  que  el  camino  va  a  detenerse bruscamente delante de la pared. Sólo en el último momento se desvela un paso, improbable, suspendido entre el cielo y la roca. La presencia regular de estiércol indica que es una pista de gamuzas. A pesar del miedo que les produce  el  vacío  omnipresente,  los  tres  avanzan  valerosamente  siguiendo los  pasos  del  viejo  chamán  que  demuestra  una  agilidad  y  una  vitalidad pasmosas,  teniendo  en  cuenta  su  avanzada  edad.  Por  haberlo  tomado muchas  veces  en  compañía  de  varias  generaciones  de  hombres  y  de mujeres, éste conoce todos los detalles de este paso que el antiguo chamán del clan había descubierto y reconocido como uno de los accesos a un lugar de encuentro con los espíritus. Sus ojos vivos están al acecho de cualquier cambio  por  pequeño  que  sea  que  indique  un  peligro,  una  piedra  inestable por el correr del agua, una raíz podrida, la tierra desmenuzable o henchida de humedad susceptible de deslizarse y de arrastrar a cualquiera de ellos a una  caída  fatal.  Invita  a  su  jóvenes  compañeros  a  poner  exactamente  sus

pasos  en  sus  huellas.  De  lejos,  las  cuatro  siluetas  parecen  inmóviles, pegadas a la montaña, sin posibilidad de avanzar o retroceder. Sin embargo, a  lo  largo  de  la  jornada,  los  diminutos  puntos  se  van  desplazando lentamente hacia arriba. 

El esfuerzo que hacen les permite soportar el frío helador que se acentúa a medida que toman altitud. 

El sendero sigue ahora el surco dejado por un torrente seco. Llegan a la entrada  del  orificio  por  el  que  manaban  sus  aguas  de  la  montaña.  La abertura es estrecha pero suficiente para permitir el paso de un hombre. 

El chamán deja caer su fardo de ramas secas. 

Después  de  invitar  a  Kipa-koô  y  a  las  dos  jovencitas  a  hacerle  una muralla  con  sus  cuerpos  para  protegerle  del  frío,  saca  con  cuidado  de  un pliegue de su ropa un puñado de musgo seco y polvoriento que dispone en montoncito. Después golpea dos piedras la una contra la otra produciendo chorros  de  chispas  algunas  de  las  cuales  caen  sobre  el  musgo.  El  hombre sopla mucho tiempo sobre las diminutas brasas. Se eleva un delgado hilo de humo  negro  y  luego  llamas.  Algunas  ramitas  secas  permiten  que  el  fuego alcance bastante amplitud como para encender la extremidad de una rama untada de grasa. 

El chamán confía su reserva de leña a Kipa-koô. Se mete en el agujero levantando la antorcha humeante. El joven agarra el extremo del cordón que rodea y mantiene juntas las ramas, para echárselas al hombro. Sin vacilar, se desliza detrás del anciano. A pesar de la angustia que las atenaza, las dos jovencitas penetran también por la abertura. 

Con  los  ojos  fijos  en  la  llama  danzarina  que  avanza  al  ritmo  de  la progresión  del  chamán,  suben  lentamente  la  pendiente,  doblados  por  la mitad para evitar golpearse contra la bóveda de la que perciben vagamente los  contornos.  La  subida  no  es  muy  pronunciada,  pero  se  resbalan  en  el suelo enfangado. La pendiente disminuye más y ahora chapotean en el agua estancada. Esta primera parte de la ascensión termina en una poza. El agua corrompida y maloliente les llega hasta la cintura. El chamán mantiene la antorcha  por  encima  de  su  cabeza  para  preservar  la  llama  de  las salpicaduras.  Kipa-koô  distingue  la  boca  de  varias  galerías  de  diferentes diámetros.  Sin  vacilar,  Napa-mali  se  dirige  al  orificio  más  pequeño.  El

anciano no tiene dificultades para orientarse en la penumbra, como si fuese atraído hacia ese lugar de contacto entre dos mundos donde los hombres y las  mujeres  acuden  para  recibir  el  mensaje  de  los  espíritus.  La  primera porción está sumergida en parte. Kipa-koô se ve obligado a llevar la carga de  leña  sobre  la  cabeza  para  mantenerla  más  o  menos  seca.  Pero  esta porción  es  corta.  A  medida  que  ascienden,  el  nivel  del  agua  baja rápidamente.  El  humo  espeso  y  nauseabundo  que  sale  de  la  antorcha  les hace toser. 

La estrechez del pasaje los obliga ahora a andar a cuatro patas. Sin la luz  de  la  antorcha,  la  oscuridad  sería  completa.  La  sensación  de  opresión hace que los corazones latan con violencia. El tiempo ya no existe. La piel flexible  que  cubre  sus  cuerpos  se  ha  convertido  en  un  caparazón  rígido, empapado de fango y de la sangre que corre de los arañazos provocados por los repetidos golpes de sus cabezas contra la roca. 

Sin embargo, poco a poco, el miedo que los atenazaba se desvanece. La tranquila  seguridad  del  chamán,  la  lentitud  de  su  avance  y  el  profundo silencio que los rodea, sosiegan sus sentidos y les dan confianza. Antes que ellos, muchos otros se han arrastrado en el frío y el barro para salir al sol varios días más tarde, aptos para tomar vida activa en el destino de su clan. 

Fuera, ha caído la noche hace mucho. 

La  última  etapa  es  especialmente  difícil.  La  pendiente  es  empinada. 

Kipa-koô  ha  dejado  que  las  dos  jovencitas  pasaran  delante  y  él  cierra  la marcha.  En  varias  ocasiones,  la  que  le  precede  ha  resbalado  hacia  atrás  y chocado con él. El chamán los anima con la voz. La subida toca a su fin. 

Por  fin,  ponen  el  pie  en  una  caverna  espaciosa  de  la  que  no  pueden distinguir los contornos en el primer momento. 

La voz del chamán resuena de forma extraña. 

—Hemos  llegado.  Es  aquí  donde  los  espíritus  vendrán  a  visitarnos. 

Harán de vosotros un hombre y dos mujeres de nuestro clan. Cuando la luna haya ocultado la mitad de su rostro, volveré a buscaros. 

Los  tres  jóvenes  asienten  en  silencio.  El  chamán  les  señala  un  hoyo donde clavar la antorcha y les entrega una cantimplora llena de grasa. 

—He  aquí  con  qué  untar  la  leña.  Si  dejáis  que  la  llama  se  apague,  os resultará  muy  difícil  hacer  fuego  en  la  oscuridad.  Pero  para  entonces,  los
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espíritus ya os habrán localizado. 

Una  vez  que  el  chamán  se  hubo  marchado,  los  tres  se  acurrucan, muertos de frío, los unos pegados a los otros en un rincón más elevado de la gruta, donde la forma convexa de la roca impide que el agua se estanque. 

La  larga  espera  comienza.  Agotados  por  los  esfuerzos  y  el  ayuno, dormitan, encogidos sobre sí mismos. Sólo el frío impide que se hundan en un  profundo  sueño.  Kipa-koô  propone  a  sus  compañeras  que  cada  uno duerma por turno aprovechando el calor corporal de los otros dos, para que uno de ellos se pueda encargar de vigilar la antorcha y así impedir que el fuego se apague. La adolescente más cansada no tarda en dormirse, hecha un  ovillo  entre  sus  dos  congéneres.  Kipa-koô  sabe  que  los  espíritus  no  se manifiestan en seguida. Para poder encontrarse con ellos, en primer lugar el alma de los seres humanos tiene que escapar de sus cuerpos. 

Sólo el correr del agua y las gotitas que caen del techo van a romper el silencio de la gruta. 

A su alrededor, las sombras y las formas se animan en las paredes según las  oscilaciones  de  la  llama  provocadas  por  la  débil  corriente  de  aire  que llega  hasta  estas  profundidades,  visiones  fugaces  de  criaturas  extrañas  o familiares, de luchas furiosas y de escenas inesperadas. 

A lo largo del tiempo que pasa, por influencia del ayuno y de los largos períodos de vela, sus percepciones sensoriales se agudizan. 

El ruido causado por el golpeteo de las gotas de agua en los charcos o en la piedra, resuena cada vez más fuerte en los cráneos doloridos. Les llega el lejano tronar de un torrente subterráneo, se amplifica y se transforma en el fragor de un trueno. Las oscilaciones de las llamas son los relámpagos. 

Los  espíritus  de  los  tres  jóvenes  escapan  de  su  cuerpo  enfebrecido, llevados por visiones que se suceden o se repiten sin descanso, imprimiendo en su memoria el mensaje de los espíritus. 

A  pesar  de  lo  agotador  de  esta  iniciación,  es  raro  que  alguien  perezca durante esta prueba. La vitalidad de estos hombres les permite soportar el frío y el hambre sin consecuencias. La elección del principio de la estación
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calurosa  para  esta  ceremonia,  cuando  las  lluvias  son  poco  abundantes, disminuye el peligro de subida rápida de las aguas subterráneas. Sólo una vez, desde que oficia el chamán, han perecido dos chicos, arrastrados por la corriente  después  de  una  tormenta.  Este  desgraciado  acontecimiento  fue acogido con fatalismo. Todos están convencidos de vivir bajo el dominio de fuerzas poderosas e invisibles a las que denominan los espíritus. Ellos son los que rigen los fenómenos naturales. Sus decisiones se expresan a través de  los  acontecimientos  que  influyen  sobre  la  vida  o  la  supervivencia  del clan. Según sean favorables o desfavorables, estos acontecimientos reflejan su humor. Nadie pone en duda la legitimidad de su ira. No tiene que rendir cuentas. El chamán está ahí para interpretar los signos. Bajo su autoridad se preconizan actitudes especiales o cambios de comportamiento para recobrar su favor. 

Los tres jóvenes cada vez experimentan menos necesidad de dormir. Su actividad  mental  alcanza  su  apogeo.  La  última  antorcha  se  acaba  de consumir  hace  poco  tiempo.  Pero  ya  no  necesitan  de  la  luz  para vagabundear en compañía de los espíritus. 

Una  de  las  dos  jovencitas  busca  la  salida.  El  chamán  ha  vuelto  y  los otros dos se han ido con él. Ella se ha retrasado. Querría seguirles, pero sus piernas no la obedecen. No la esperan y desaparecen en seguida de su vista. 

No  está  sola.  A  su  alrededor,  comitivas  de  animales  se  empujan  en  el túnel. No le prestan atención. La arrastran con ellos. Un vigor increíble la invade. Se transforma en caballo y luego en reno, quizá en los dos al mismo tiempo.  Siente  que  el  mundo  se  extiende  en  ella.  Ahora  es  un  cuervo  y sobrevuela la manada que se estira entre las paredes. El pasadizo se agranda cada  vez  más.  Brota  la  luz,  deslumbradora.  Aparece  la  estepa  helada, inmensa  bajo  el  cielo  gris  pálido.  Los  rebaños  se  dispersan  rápidamente. 

¿Quién es ella ahora? 

Percibe el caparazón rígido de la escarcha sobre su cuerpo. El viento la sacude,  pero  ella  se  burla  de  sus  esfuerzos.  Sus  raíces  se  hunden sólidamente  en  el  suelo  helado.  Es  allí  donde  se  esconde  el  espíritu  de  la
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hierba.  El  sol  de  primavera  funde  el  hielo.  A  su  alrededor,  innumerables briznas zumban suavemente. Siente su caricia. La invade una sensación de paz. Escapa a la tierra y se levanta. Sus pies resbalan en el suelo empapado. 

Ahora  está  pisando  las  huellas  de  su  madre.  Da  vueltas  alrededor  del campamento de los suyos. La hierba amarillea en sus pisadas. Por delante, los renos huyen hacia la llanura. De pronto se da cuenta de que su madre ya no está. Un hombre aparece en lo alto de una cresta. Está solo. Su cara es redonda y jovial. El corazón de la joven late más deprisa al verle. El rostro del hombre le resulta familiar. Sin embargo, no pertenece al clan. Le hace una seña para que le siga. Dócilmente, la chica se dirige hacia él. El hombre se interna en la estepa. Ella lanza una mirada hacia atrás, hacia el lago, pero ya  no  hay  lago.  E.  campamento  ha  desaparecido.  Sólo  permanecen  las montañas. 

Con resolución, sigue al hombre de la cara redonda y los ojos alegres. 

De  pie  en  la  poza,  el  chamán  se  desgañita  desde  hace  tiempo.  Tiene paciencia.  Sabe  que  su  voz  liega  hasta  ellos.  Ya  terminarán  por  oírle.  Le gustaría  ahorrarse  la  agotadora  subida.  Kipa-koô,  que  por  circunstancias excepcionales  ha  recibido  un  nombre  de  adulto  antes  de  su  iniciación, reconoce el sonido familiar por el que le llaman los suyos. La voz que oye lo atrae con dulzura al mundo de los vivos. A regañadientes, siente que su espíritu vuelve a tomar posesión de su cuerpo. 

El retorno es difícil y brusco. Kipa-koô querría escapar de nuevo de ese cuerpo  dolorido  pero  el  chamán  sigue  repitiendo  su  nombre  sin  descanso. 

Gruñendo como un oso sin resuello, el chico recupera lentamente el control de  sus  miembros  entumecidos.  Sus  dos  compañeras  asoman  también.  El clamor del chamán sigue resonando en la caverna. Tienen que volver con los suyos. Kipa-koô se apoya en los codos, y después se sienta. Presa del vértigo,  cierra  los  ojos  hasta  que  la  sangre  vuelve  a  circular  normalmente por sus venas. 

Apoyándose el uno en el otro para guardar el equilibrio y no resbalar en el suelo mojado y desigual, caminan con precaución hacia el agujero de la
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chimenea por la que han subido para llegar hasta aquí. 

Con  voz  ronca,  todavía  vacilante  después  del  largo  silencio,  Kipa-koô advierte  al  chamán  de  su  presencia.  Esperan  todavía  un  poco  antes  de deslizarse  por  el  agujero.  La  bajada  se  revela  menos  dificultosa  que  la subida. No tienen más que dejarse resbalar frenando con los hombros para evitar adquirir demasiada velocidad cuando la pendiente se acentúa. 

Napa-mali los espera a la salida del pasadizo. El agua ha bajado algo en la poza desde que la cruzaron, pero está igual de fría. 

Los  tres  iniciados,  helados  hasta  los  tuétanos,  tiritan  y  castañean  los dientes.  Debilitados  por  este  largo  período  de  ayuno,  avanzan  lentamente hacia  la  salida.  Animados  por  Napa-mali,  terminan  por  aparecer  en  la entrada. Es de noche. Las brasas de una fogata resplandecen. También hay ropa  seca.  A  las  dos  chicas  y  al  chico  les  cuesta  mucho  tiempo  entrar  en calor a pesar de la fuerza de las llamas. Duermen con un sueño agitado. 

La vuelta al campamento es larga. Su estado de agotamiento acrecienta el riesgo de las caídas, ya grande para seres humanos en plena posesión de sus  facultades.  De  forma  regular,  el  chamán  les  va  dando  pequeñas cantidades  de  raíces  ablandadas  al  fuego,  invitándoles  a  masticar  mucho para  acostumbrar  de  nuevo  sus  organismos  a  la  comida.  A  la  hora  del crepúsculo entran en el campamento. La acogida del clan es calurosa. Los tres jóvenes andan con la cabeza alta. Sus ojos brillantes y su expresión un poco  perdida  dan  testimonio  de  su  encuentro  con  los  espíritus.  Kipa-koô busca a su amigo Aô con la mirada. Durante unos instantes su corazón se dispara. ¿Y si ha adelantado su partida? Pero no, allí está, de pie al lado de Ma-wâmi. Sacude la cabeza en señal de bienvenida. Kipa-koô hace muecas para  expresar  su  alegría  y  su  orgullo.  Pronto  se  irán  los  dos.  A  pesar  del cansancio, se alegra con esta perspectiva, ahora ya próxima. 
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Los  dos  hombres  han  abandonado  el  campamento  al  amanecer.  Su partida no ha causado ninguna agitación. Aô y Kipa-koô no hacen otra cosa que  obedecer  la  voluntad  de  los  espíritus.  Algunos  se  dedican  a  sus ocupaciones, otros los miran partir, sin emoción aparente. Acaparados por sus  actividades  cotidianas,  verdaderos  ritos  que  transforman  en  actos sagrados  los  gestos  más  sencillos,  esos  hombres  y  esas  mujeres  están convencidos  que  todo  se  produce  por  una  razón.  No  hay  indiferencia  ni egoísmo,  tan  sólo  una  especie  de  resignación  ante  las  exigencias  de  una existencia en la que los acontecimientos fortuitos no existen. 

Aquí no se les regala nada, la vida se vive con obstinación. El verano es corto, los inviernos, cada año más duros. Su preocupación primordial es la de acumular reservas para atravesar la estación mala. Sólo una solidaridad sin  fisuras  y  el  sometimiento  a  obligaciones  imperiosas  hacen  posible  la proeza  que  constituye  la  existencia  en  sí  misma.  La  vida  humana  es preciosa, en la medida del aporte de cada individuo a la comunidad. Entre los  cazadores,  la  agresividad  es  rara.  La  violencia  está  proscrita.  La ritualización  de  la  muerte  y  los  comportamientos  que  impone  a  los miembros del clan no son más que escenificaciones destinadas a calmar a los difuntos, a desembarazarse de ellos sin que perjudiquen a los vivos. Los que cuentan realmente, y son objeto de todas las atenciones, son los vivos. 

Hoy  el  tiempo  es  clemente.  La  estación  de  la  caza  va  a  desarrollarse bajo los mejores auspicios. Todo lo más, los cazadores lamentarán perder a uno  de  los  suyos,  ahora  que  han  podido  apreciar  su  valor  Cuando  se  han convencido  de  que  los  espíritus  eran  favorables  a  la  presencia  de  ese
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hombre entre ellos, lo han aceptado. Pero nadie discute la legitimidad de su partida. Como ellos, Aô no puede sustraerse al designio de los espíritus. 

Sólo una mujer sigue con los ojos todavía a las dos siluetas diminutas que desaparecen y reaparecen a tenor de las depresiones y los montículos que se suceden en la orilla derecha del lago. Sus dedos aprietan la manita de su  hijo,  de  pie  a  su  lado.  Después  de  haberse  retorcido  gruñendo  de frustración  para  intentar  escaparse  y  trotar  detrás  de  Aô,  el  niño  ha terminado por calmarse, impresionado sin duda por la calma y la seriedad de  su  madre.  Desde  su  vuelta  con  los  suyos,  la  joven  goza  de  un  lugar aparte en el seno del clan. Su autonomía y sus bruscos ataques de ira invitan a pensar que un poderoso espíritu la visita y nadie se atreve ya a llevarle la contraria.  Como  los  ancianos,  goza  de  la  consideración  y  del  respeto  del conjunto de la comunidad, que excluyen cualquier gesto de confianza. Esta situación  especial,  unida  a  su  relación  privilegiada  con  Aô,  contribuye  a mantenerla en un cierto aislamiento. Se complace en ella, abandonándose a ensoñaciones y emociones extrañas a la mayoría de los miembros del clan. 


Sin embargo, acepta sin protestar participar de las tareas que incumben a  las  mujeres.  No  regatea  esfuerzos,  pero  sus  pensamientos  están  en  otra parte. Âki-naâ aguardará la vuelta de su compañero. Ha dicho que volvería. 

Le cree. Coge a su pequeño en brazos para que pueda ver todavía un poco más la silueta de aquel cuya compañía tanto aprecia. 

La joven suspira. Aô ya está lejos pero todavía siente su presencia en el interior de su cuerpo. Una ola de calor le recorre el vientre cuando recuerda sus abrazos recientes. Ya no recuerda las circunstancias que han precedido al momento que ambos esperaban. Ocurrió, eso es todo. Y era bueno. 

Todavía  siente  el  juego  de  los  poderosos  músculos  contra  su  piel,  el cuerpo duro que la aprieta, se hunde en ella hasta extenderse por todas las partes de su ser en una ola de placer tan intensa que la arrebata más allá de cualquier  otra  percepción.  Sus  manos  siguen  el  contorno  de  la  cabeza maciza,  se  demoran  sobre  el  rostro  prominente,  se  cierran  tras  la  gruesa nuca. Siente como la fuerza escondida en el amplio pecho se propaga por
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sus venas. Oye los gruñidos cada vez más fuertes mezclarse con sus propios gritos, enloqueciendo sus sentidos. Guarda en ella la huella del paso de ese fluido poderoso y ardiente, como si fuera una parte del hombre-oso, como prenda de su retorno, hundida preciadamente en su vientre. El niño termina por manifestar de nuevo su deseo de ser liberado. Maquinalmente, Âki-naâ lo deposita en el suelo. Después va a reunirse con sus compañeras afanadas en el procesamiento de las pieles. 

Los dos hombres caminan codo con codo con un paso igual. Están muy cargados porque la travesía del glaciar les obliga a proveerse de reservas de comida además de pieles gruesas para protegerse del frío. 

El contraste entre las dos morfologías es asombroso. El cuerpo alargado de  Kipa-koô  destaca  sobre  la  formidable  estatura  de  su  compañero, acentuada  por  su  robustez.  Los  dos  hombres  tienen  aproximadamente  la misma edad pero Aô parece mayor. 

Se  han  encerrado  muchos  días  con  el  chamán  para  dedicarse  a  largos conciliábulos.  Escarbando  en  su  memoria,  el  anciano  se  ha  esforzado  por proporcionarles el máximo de precisiones acerca del itinerario que tendrán que  tomar  para  llegar  a  los  valles  donde  vivían  los  hombres  primitivos. 

Detrás del frente de cumbres más altas que permiten acceder al glaciar, las montañas  son  más  bajas.  En  verano,  los  puertos  resultan  franqueables. 

Ciertamente,  la  travesía  entraña  peligros,  pero  las  distancias  a  recorrer  se reducen de forma considerable. Aô y Kipa-koô también evitarán el paso por el  territorio  del  clan  cuyos  cazadores  han  manifestado  hostilidad  ante  el recuerdo de los hombres primitivos. 

El  glaciar  está  vivo.  Cada  año,  cuando  el  tiempo  se  recalienta,  se despierta.  Nadie  puede  ignorar  su  presencia.  No  hace  falta  aguzar  el  oído para  escuchar  el  eco  de  los  crujidos  del  hielo  que  se  hunde  en  las profundidades  del  lago,  provocando  violentos  remolinos  cuyos  efectos  se manifiestan hasta en las lejanas orillas, donde está instalado el campamento. 

De  lejos,  el  glaciar  efectivamente  parece  franqueable,  como  una  larga brecha  abierta  entre  las  cumbres  recortadas.  En  el  lugar  por  donde  ha

[image: Image 59]

pasado, la montaña ha sido aplastada por el peso de la nieve y el hielo. 

El  chamán  no  ha  dejado  de  advertir  a  los  dos  hombres  de  las  trampas que habrán de sortear para conservar la vida cuando caminen sobre el río de hielo.  Durante  toda  la  hermosa  estación,  el  espíritu  del  glaciar  se  agita  y pierde  una  parte  de  su  volumen.  Se  abren  grietas.  Torrentes  furiosos descienden la pendiente para desaparecer en pozos profundos. Los puentes de hielo pueden desmoronarse por el peso de un solo hombre. Las placas de nieve fundiéndose esconden a veces verdaderos abismos. Pero esperar hasta el invierno sería peor. En verdad, el frío entumece al glaciar, cuyo espíritu se  adormece  debajo  de  la  superficie  helada  que  se  va  cubriendo  de  nieve. 

Pero las tormentas son casi continuas. El viento del norte se adentra en ese pasillo. Las borrascas cargadas de nieve y de partículas arrancadas al hielo disminuyen  la  visibilidad.  Entonces  se  haría  imposible  orientarse  y  evitar las trampas. No, nadie puede aventurarse durante la estación mala. 

Pero Napa-mali no quiere asustarles. En verano, dos hombres prudentes y avisados pueden atravesarlo sin daño. 

La superficie azulada del glaciar parece muy próxima pero se necesita casi  un  día  de  marcha  para  llegar  al  borde.  Miríadas  de  mosquitos  y  de moscas minúsculas los acosan, atraídos por el sudor que pone pegajosos sus cuerpos.  Acostumbrados  a  pagar  este  precio  por  la  benignidad  veraniega, los dos hombres no se quejan. 

A medida que se acercan al glaciar, la superficie del lago se agita cada vez más. 

De vez en cuando les salpica una ola más alta que las demás. 

La  noche  no  ha  caído  todavía  cuando  llegan  al  lugar  donde  el  río  de hielo  se  encuentra  con  el  lago.  Aô  está  asombrado  por  el  formidable combate  que  libran  el  hielo  y  el  agua.  Aunque  haya  estado  aquí  varias veces, Kipa-koô también lo está. 

El sol poniente enciende el glaciar que palpita de vida y de furor. A su alrededor  no  hay  más  que  silbidos  y  rugidos  de  cólera,  crujidos ensordecedores.  La  superficie  rojiza  del  lago  se  ve  recorrida  por  olas

espantosas,  producidas  por  la  inmersión  brusca  de  enormes  pedazos  de hielo.  Se  propagan  rápidamente  por  la  superficie  del  agua  y  vienen  a estrellarse en la orilla. 

Los  dos  hombres  se  acomodan  para  pasar  la  noche,  a  una  distancia prudente. El glaciar no duerme del todo. Varias veces son despertados por siniestros  crujidos.  Se  levantan  con  las  primeras  luces  del  alba,  con  prisa por huir de este lugar de combate titánico. 

A  un  lado  y  al  otro  del  ancho  pasillo  de  hielo  se  acumulan  masas  de rocas y arcilla arrancadas a la montaña. 

Kipa-koô le señala a su compañero el sendero escarpado que domina el lago  y  abre  paso  hasta  una  de  esas  morrenas.  El  peligroso  pasadizo  se parece al paso que tomó Kipa-koô en su iniciación, mucho más adaptado al pie de las gamuzas que al de los hombres. Algunas partes verticales parecen infranqueables.  Pero  Kipa-koô  ya  ha  pasado  por  aquí  con  Napa-mali. 

Conoce los asideros y los apoyos que permiten escalar. Aô tiene confianza en  su  joven  compañero.  Calca  sus  movimientos.  La  perspectiva  de  una caída en el agua helada lo incita a ser prudente. 

Lejos  por  debajo,  la  superficie  negra  del  lago  es  perfectamente  lisa. 

Nada  indica  que  pronto  se  va  a  reanudar  el  terrible  combate.  Cuando alcanzan  la  morrena,  el  sol  se  alza  por  encima  de  las  montañas.  A  los primeros  crujidos  del  día  responden  como  un  eco  los  graznidos  de  una bandada de chovas1 que dan vueltas por encima, intrigadas por la presencia de los dos bípedos. 

Los  dos  hombres  progresan  en  diagonal  por  medio  de  los  escombros hacia la lengua de hielo. 

Desde la orilla del lago, la superficie azulada parecía desnuda y lisa. Aô descubre que no es así. De cerca, el glaciar está formado por un mosaico de bloques  irregulares,  soldados  unos  a  otros,  dando  testimonio  del movimiento  hacia  delante  del  hielo.  Torrentes  de  agua  cristalina  se precipitan  por  la  pendiente  hacia  el  lago,  cavando  poco  a  poco  surcos profundos antes de adentrarse en las grietas. La vida parece palpitar en las entrañas  heladas  de  este  monstruo.  Se  desprenden  inquietantes  gemidos  y gruñidos. Intranquilos, los dos hombres le suplican que les permita cruzar sobre  su  espalda.  Se  internan  prudentemente  sobre  la  superficie  irregular

cuyo  color  varía  del  azul  al  gris  según  la  mayor  o  menor  densidad  de partículas de tierra, de bloques de granito o de arcilla engastados en el hielo. 

En seguida se ven obligados a zigzaguear entre las grietas. Algunas tienen la anchura de una mano, otras son verdaderos abismos. 

A  veces,  el  hielo  está  tan  impregnado  de  partículas  de  tierra  y  de guijarros  que  parece  haberse  convertido  ella  misma  en  roca.  Caminan, apretados el uno contra el otro, prestos a sujetarse mutuamente en caso de resbalón.  Pocas  veces  es  posible  progresar  en  línea  recta,  como  habían creído  desde  la  lejanía.  Hay  que  rodear  sin  cesar  los  enormes  bloques, costear los precipicios o las escotaduras profundas. 

Se acerca el crepúsculo. Pero en este lugar el glaciar está rodeado por acantilados  vertiginosos,  imposibles  de  escalar.  Hay  que  seguir  adelante. 

Forzados  a  apresurarse  para  adelantarse  a  la  noche,  aprietan  el  paso, arriesgándose a saltar por encima de las grietas o atravesar puentes helados de  los  neveros  en  lugar  de  perder  tiempo  buscando  pasos  más  seguros. 

Menos  mal  que  esta  parte  es  corta.  Por  detrás,  el  glaciar  se  ensancha considerablemente.  Reaparece  la  masa  oscura  de  las  morrenas,  de  relieve accidentado. Aliviados, se dirigen hacia el burlete rocoso más próximo, con la mirada fija en el suelo para evitar las trampas que tiende la oscuridad. 

Los  dos  viajeros  se  contentan  con  el  precario  refugio  de  un  pequeño nicho  debajo  de  unas  rocas.  Se  acurrucan  uno  contra  otro  y  se  duermen, extenuados. Los gemidos del glaciar atormentan su sueño. 

Kipa-koô  se  despierta  el  primero.  Han  dormido  más  tiempo  que  la víspera. El cielo está azul. Las condiciones climáticas son todavía perfectas. 

Se alegran, considerándolas un estímulo de los espíritus. 

El aspecto del glaciar ha cambiado. Las grietas son menos numerosas. 

Los torrentes se concentran en la parte central, formando un verdadero río. 

La  pendiente  se  acentúa  un  poco.  Sus  mocasines  de  piel  de  reno  se impregnan del agua que cubre la superficie de los neveros y que salta a cada paso. Sin embargo el espesor del cuero les protege de las congelaciones. La reverberación del sol les quema la piel y los deslumbra. Los ojos de los dos hombres están enrojecidos y llorosos. Enfrente, gigantescas olas de hielo se suceden,  cargadas  de  tierra  y  de  piedras,  inmóviles.  A  veces  una  enorme roca arrancada a la montaña se levanta hacia el cielo, sujeta por una mano

de hielo, como una advertencia o un gesto de desafío. Ahora se levanta una morrena  medianera  en  el  lugar  donde  se  juntan  dos  glaciares.  Es  un verdadero  campo  de  bloques  de  granito  de  todos  los  tamaños  entre  los cuales  se  precipitan  los  torrentes.  Hay  que  rodear  y  escalar  sin  parar. 

Cuando  han  atravesado  este  caos  ya  está  cayendo  la  noche.  Agotados,  se esconden en el primer agujero que aparece entre las piedras. A pesar de sus gruesas mantas, el frío los despierta muy temprano. 

De acuerdo con las indicaciones de Napa-mali, se internan en el brazo del  glaciar  que  está  más  a  la  izquierda.  Para  su  gran  alivio,  está  poco obstruido.  La  marcha  es  más  desahogada.  A  veces  se  ve  como  el  agua discurre  bajo  la  superficie  helada.  Los  dos  hombres  agradecen  esta  parte relativamente  fácil.  Aprovechan  para  admirar  el  paisaje  embrujador, sensibles a la pureza de ese universo transparente de colores cambiantes, a sus formas lisas, esculpidas por el viento, a la belleza de una veta de cuarzo que brilla en medio del granito prisionero en el hielo. 

No están solos. De vez en cuando, la silueta inmóvil de una gamuza se levanta en el punto culminante de una morrena. A cada lado del glaciar, sus semejantes buscan la invisible y frugal vegetación del extremo, los bosques minúsculos de sauces enanos y las escasas matas de gramíneas leñosas que aprovechan el breve verano para levantarse hacia el sol y hartarse de calor antes de enfrentarse al interminable invierno. Nada parece capaz de impedir el milagro de su resurrección anual, ni las variaciones climáticas, el viento omnipresente,  el  frío  glacial,  el  peso  de  la  nieve  y  las  avalanchas,  ni  los dientes  de  las  ávidas  gamuzas,  capaces  de  cualquier  proeza  para encontrarlas  en  los  lugares  más  inaccesibles.  Por  encima  de  ellos, obstinadamente,  algunas  chovas  siguen  dando  vueltas  sin  parar, convencidas de que estos dos intrusos terminarán por abandonar tras ellos las sobras de sus comidas. 

El glaciar se ensancha más. Los neveros han dado paso a una costra de nieve húmeda que retrasa de nuevo la progresión de los dos hombres. Aô recuerda  los  consejos  del  viejo  chamán.  La  costra  de  la  superficie  puede ceder  bajo  sus  pasos  en  cualquier  momento  y  descubrir  una  grieta.  Es  la última etapa, sin duda la parte más peligrosa, donde las precipitaciones de

nieve son más abundantes, un enorme circo blanco rodeado por acantilados, que constituye la reserva del glaciar. 

Avanzan  con  precaución  hacia  la  cima  aplastada.  Esperan  poder alcanzar la otra vertiente antes de que caiga la noche, pero las distancias son engañosas. La noche se les adelanta. Deciden aprovechar la luna llena para continuar.  Al  final  de  una  caminata  agotadora,  terminan  por  alcanzar  su meta. Ven cómo se destaca la masa oscura de los montes circundantes en la luz  macilenta  que  difunde  el  astro  nocturno.  En  unas  cuantas  zancadas acceden a la otra vertiente, amplia losa rocosa que se inclina bruscamente hacia  el  oeste.  Sería  una  locura  aventurarse  en  la  oscuridad  por  el  granito cubierto de hielo. Si resbalaran no podrían sujetarse a nada. 

Todavía no se ha levantado el viento. Atontados por la fatiga, sentados espalda  contra  espalda  donde  el  suelo  es  casi  plano,  mastican  algunos fragmentos de carne fibrosa con gusto a humo. Tienen sed. Por aquí el agua es escasa. Kipa-koô se levanta gruñendo para ir a llenar una vejiga de reno con hielo raspado de la losa. Habrá que esperar a que se funda al contacto con el calor de su cuerpo, debajo de las gruesas mantas. 

Sólo la sed intensa les impide hundirse en el más profundo sueño. 
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El tiempo despejado ha durado mucho. Por primera vez, esta mañana, el sol está escondido por una manta de nubes bajas. El viento se ha levantado. 

Aunque es más bien suave, trae humedad. La atmósfera está brumosa. 

Como había explicado el chamán, después de algunos pasajes difíciles, las montañas se han redondeado. Franquear los puertos se revela cada vez más fácil. El fondo de los valles es más bien verde. 

Cada  noche  acampan  en  una  nueva  cima  y  examinan  los  valles  de alrededor con la esperanza de distinguir la luz de una fogata. Ellos mismos no  se  privan  de  hacer  fuego.  No  falta  leña.  Comprenden  porqué  hay hombres  que  han  elegido  instalarse  por  aquí.  Hay  muchas  plantas comestibles. Amplias superficies han sido colonizadas por los arándanos y la camarina. Con las zarzas y las frambuesas que crecen en el borde de los bosquecillos, las oportunidades de recolección no faltan. Las praderas de las alturas no sólo son los pastos de verano de las cabras y las gamuzas, sino también  de  las  manadas  de  ciervos  y  de  pequeños  caballos.  Incluso  se pueden encontrar pequeños rebaños de renos. Pero la situación de los valles y la estrechez de ciertos accesos no permiten grandes concentraciones. La cantidad de hierba sigue siendo limitada. 

El  acoso  de  las  presas  se  ve  facilitado  por  las  numerosas  trampas  que tiende la naturaleza. A menudo los valles sólo tienen una salida. 

Las  pistas  están  señaladas  con  claridad.  La  relativa  abundancia  y  las facilidades  para  acceder  a  fuentes  variadas  de  alimentación  permiten  que los dos compañeros actúen como hacían Âki-naâ y Aô a lo largo del río. Se

abastecen cada día, en función de las oportunidades, sin cargar con reservas de comida. Están convencidos que no tardarán en encontrar seres humanos. 

Termina una nueva jornada de marcha. Como cada noche, se instalan en la cima de una colina con la esperanza de descubrir una fogata en lo más profundo  de  los  valles  vecinos.  Pero  una  vez  más,  la  oscuridad  no  revela ninguna luz en el horizonte. 

Sin  decepcionarse,  se  atiborran  de  bayas  recogidas  durante  el  día. 

Saciados, se acuestan en la hierba mullida. 

Aô  aprecia  la  compañía  de  Kipa-koô.  A  pesar  de  su  cojera,  el  chico sigue  el  ritmo  que  le  impone  sin  quejarse  nunca.  Cazando,  compensa  su minusvalía por la precisión con que lanza la azagaya. Ninguna contrariedad consigue  alterar  su  buen  humor.  Lo  acertado  de  sus  observaciones  y  su habilidad manual le convierten en un preciado compañero. 

Kipa-koô  se  unta  el  tobillo  dolorido  con  una  mezcla  de  raíces machacadas y arcilla. Este bálsamo refrescante le alivia. 

Ha  cesado  la  llovizna  que  les  ha  acompañado  durante  todo  el  día.  El viento  permanente  despeja  una  porción  de  cielo,  descubriendo  algunas estrellas. 

—Las fogatas del cielo se han encendido —señala Aô—Mañana el sol volverá a aparecer. 

Kipa-koô asiente en silencio. 

—¿Quién enciende las fogatas del cielo? —pregunta Aô. 

—No  se  apagan  nunca.  Cuando  se  hace  de  noche,  la  luna  ahuyenta  al sol  para  que  los  hombres  y  los  animales  puedan  descansar.  Al  alba,  se reúnen  de  nuevo  para  iluminar  el  mundo.  El  fuego  del  cielo  viene  de  la tierra. Antaño, sólo la luna vivía en el cielo. La tierra estaba desierta. 

Todas  las  criaturas  vivas  cohabitaban  con  los  espíritus  en  profundas  y amplias cavernas alumbradas por un gran fuego. Los animales y las plantas antepasados  querían  salir  a  la  superficie  pero  no  había  bastante  luz.  Les pidieron  a  los  espíritus  que  iluminasen  la  tierra.  Entonces  los  espíritus soplaron el fuego de la tierra hacia el cielo y los antepasados abandonaron las profundas cavernas donde moran los espíritus. 

Aô  escucha  con  atención.  Kipa-koô  sabe  muchas  cosas.  Aô  ignoraba cómo  había  nacido  el  sol.  Pero  ahora,  Kipa-koô  se  está  equivocando.  Los

espíritus no viven debajo de la tierra. Los espíritus de los animales y de los hombres viven en el interior de las criaturas que pueblan el mundo. Gracias al viento con el que se comunican, se pueden desplazar por la superficie de la tierra mientras esperan para reencarnarse. A veces un hombre aprovecha la fuerza de varios espíritus. Los de los antiguos hombres del clan vienen a visitar  a  Aô  algunas  veces.  Están  en  su  cabeza.  Pero  desde  hace  algún tiempo,  Aô  ya  no  oye  sus  voces.  Los  rostros  de  los  suyos  se  han difuminado.  Aô  se  hace  preguntas  acerca  de  este  cambio.  ¿Por  qué  los espíritus guardan silencio? 

A su lado, Kipa-koô salmodia una melopea puntuada por la percusión regular de una piedra con un palo de madera. Invoca a los espíritus de las criaturas conocidas que pueblan el mundo, rogándoles que guíen sus pasos hacia el territorio de los hombres primitivos. 

Los habitantes de la tierra nombrados por el joven chamán, desfilan ante los ojos de Aô. Surgen de las profundidades, ávidos de luz y de calor. Entre ellos  descubre  al  clan  de  los  hombres  primitivos.  Pero  sin  cesar  acuden otros.  Se  extienden  por  la  superficie  del  mundo,  invaden  los  valles,  se instalan en las orillas de los bosques, a lo largo de los ríos o al borde de la tundra. Sus huellas están por todas partes. Aô no tiene ninguna dificultad en seguir  su  pista.  Pero  cuando  se  acerca  a  ellos,  se  da  cuenta  que  esos hombres y esas mujeres no se parecen a él. Tienen el aspecto de Kipa-koô y los suyos. Hablan su lenguaje. 

Se suceden los días. Esta mañana se han cruzado con una osa seguida de su osito. Ha hecho ademán de lanzarse sobre ellos antes de arrepentirse ante su  inmovilidad  y  la  ausencia  de  hostilidad.  ¿Tal  vez  ya  ha  tenido  algún encuentro con esas peligrosas criaturas? 

No  sin  dificultades,  han  matado  por  primera  vez  un  enorme  jabalí, animal salvaje y belicoso, muy difícil de abatir. 

Acorralado y atravesado por dos azagayas clavadas en su gruesa piel, se ha  dado  bruscamente  la  vuelta  para  hacerles  frente.  La  velocidad  de  su movimiento y la furia de su carga desesperada han tomado casi por sorpresa a los dos cazadores. En unos cuantos saltos de una agilidad asombrosa en un animal tan pesado, se ha abalanzado sobre Kipa-koô que corría a unos
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pasos por detrás. Paralizado de estupor, el chico no habría podido evitar las formidables defensas sin la vigilancia de su compañero. 

Tomando a la fiera de costado, Aô consiguió romperle una pata con el garrote. Llevado por su impulso, el animal terminó su carrera a los pies de Kipa-koô.  Con  un  golpe  de  azagaya  en  el  corazón,  el  joven  puso  fin  a  su padecimiento. 

La abundancia de carne y su agradable sabor compensan con creces los temores sufridos. 

Cruzan varias veces las huellas de un león, pero sin encontrarse nunca con el temible animal. 

Con  paciencia,  continúan  registrando  sistemáticamente  cada  valle,  sin despreciar ni los más pequeños, inspeccionando los lugares propicios a los asentamientos  humanos,  buscando  las  menores  señales  del  paso  de  seres humanos, restos de fogatas o acumulación de deshechos, huellas de pasos en la arena o en el barro. 

Esta búsqueda metódica termina por dar fruto. 

Los  dos  chicos  siguen  desde  hace  dos  días  la  pista  de  un  pequeño rebaño de caballos por las pendientes de hierba de las colinas. Esos veloces animales  se  desplazan  sin  cesar  mientras  pacen.  Siguen  la  línea  de  una cresta que domina un amplio valle, el mayor que han visto hasta ahora. Está densamente poblado de bosques. 

Aô se ha dejado distanciar algo por Kipa-koô. Oye como su amigo lo llama  a  gritos.  Al  levantar  los  ojos,  lo  ve  haciendo  gestos.  Se  apresura  a alcanzarle. Sin duda alguna, lo que le señala su compañero son huellas de pies humanos, impresas en el barro. 

Vuelven a la pista de los caballos. Observando atentamente el suelo se pueden identificar otras huellas mezcladas con las de los animales. 

—Muchos  seres  humanos  han  pasado  por  aquí,  por  lo  menos  tantos como  los  dedos  de  una  mano  —cuenta  Kipa-koô—,  No  hay  señales  de pasos de pies de mujeres o de niños. Son cazadores. 

—Vienen  de  esa  colina  —señala  Aô,  indicando  una  pequeña protuberancia que se eleva a un lado de la cresta. 

Sigue la pista hacia atrás. Le conduce a un bosquecillo lo bastante denso como  para  que  varios  cazadores  se  coloquen  al  acecho.  Las  huellas  se detienen ahí. Evidentemente, los hombres han alcanzado la pista después de haberla  abandonado  para  refugiarse  aquí.  Lo  comprueba  descubriendo huellas en sentido opuesto que proceden de la pista de los caballos. 

Aô  ha  alcanzado  a  su  compañero.  Él  también  ha  encontrado  algo.  Le enseña las huellas que vienen del valle grande. 

Aô recapitula:

—Estos  cazadores  han  subido  a  la  cresta.  Han  venido  para  acechar  la llegada de los caballos. Se han escondido detrás de los árboles. Después de que  pasaran,  han  seguido  su  pista.  Seguramente  hay  una  trampa  más adelante. 

Kipa-koô  asiente,  completamente  de  acuerdo.  Examina  el  fondo  del valle. 

—Su campamento se encuentra en alguna parte por allí abajo. 

Aô mueve la cabeza. 

—Desde aquí el panorama es excelente. Esta noche tendríamos que ver sus fogatas. 

Se  instalan  cerca  de  la  pendiente,  de  forma  que  puedan  observar  el conjunto del valle. Sentados uno junto al otro en una roca volada para tener el  mejor  punto  de  observación  posible,  esperan  a  que  caiga  la  noche.  El cielo está muy despejado. El crepúsculo se prolonga, tal vez para poner a prueba  su  paciencia.  Por  fin,  después  de  haber  encendido  el  cielo  durante mucho  tiempo,  los  últimos  destellos  del  sol  se  difuminan  y  la  oscuridad invade la tierra. Sus exclamaciones de alegría brotan casi simultáneamente. 

Lo  han  visto  al  mismo  tiempo.  Delante  de  ellos,  en  medio  del  valle,  un puntito  rojo  parpadea  débilmente.  Poco  a  poco  adquiere  más  amplitud. 

Otras luces se encienden alrededor. Kipa-koô cuenta cuatro fogatas. 

—Es  mucho  para  un  único  campamento.  También  es  verdad  que  por aquí la leña no escasea. ¡Se trata probablemente de un clan grande! 

Demasiado  excitados  para  dormir,  se  quedan  sentados  toda  la  noche, dormitando intermitentemente. 

Al  amanecer,  Aô  intenta  moderar  un  poco  el  entusiasmo  de  su compañero. Su experiencia le incita a la desconfianza. No le interesa caer en una emboscada. Sabe que ciertos hombres cazan seres humanos como si fueran animales. 

—Seamos  prudentes.  Nada  nos  invita  a  pensar  que  son  hombres primitivos. ¡Acuérdate de las palabras de Napa-mali! Los que se parecen a ti  a  menudo  son  hostiles  hacia  los  míos.  Acerquémonos  sin  que  nos localicen para ver de quién se trata. 

Kipa-koô lo aprueba sin reservas. 

—Tienes razón. 

Abriendo  mucho  los  ojos  fijándose  bien  en  la  dirección  donde  se encontraban  más  o  menos  las  fogatas,  terminan  por  distinguir  un  delgado hilo  de  humo  que  procede  de  la  parte  central  del  valle.  La  distancia  y  la vegetación  que  tapa  parcialmente  el  panorama  les  impide  distinguir  el campamento. 

Aô abre la marcha. La empinada pendiente está cubierta de abedules, lo cual  permite  que  permanezcan  a  cubierto.  De  vez  en  cuando  se  detienen para  escuchar  y  husmear.  No  descubren  nada  especial.  En  el  valle,  el sotobosque  es  cada  vez  más  denso.  Les  cuesta  orientarse.  Rodeando  el monte bajo, encuentran un paso hecho por un grupo de jabalíes. Se dirige aproximadamente en la dirección correcta. Los dos hombres esperan que los lleve hasta el río, del que pueden percibir el murmullo lejano. 

Pero la pista embarrada se interrumpe bruscamente en una charca donde los animales vienen a revolcarse. 

Los  jabalíes  no  han  seguido  más  allá.  La  única  solución  es  abrirse camino  a  través  de  los  matorrales.  Con  su  pierna  torcida,  Kipa-koô  se resbala en el musgo y mete los pies entre las raíces y las zarzas que cubren el suelo. Aô le oye refunfuñar a su lado. Avanzan muy lentamente, la mayor parte del tiempo obligados a andar a cuatro patas o arrastrarse por el suelo esponjoso. 

Las voces indignadas de los numerosos habitantes del lugar se alzan a su paso. Son sobre todo pájaros y pequeños mamíferos que encuentran en el sotobosque  un  refugio  ideal  contra  la  codicia  de  los  predadores.  Aô  se pregunta si han hecho bien en continuar. Al anochecer, nada indica que el

río  esté  próximo.  Por  primera  vez,  Kipa-koô  da  muestras  de  mal  humor. 

Está convencido de que han pasado el día dando vueltas en círculo. No les queda más remedio que abrigarse entre sus mantas mojadas. El cansancio, suma de la noche precedente pasada en vela y de los esfuerzos realizados durante la jornada, termina por vencerlos. Se despiertan taciturnos. 

Retoman su lento avance, con prisa por salir de este entorno hostil. De nuevo se oye el ruido de una corriente de agua. El río no está lejos. 

Kipa-koô es el primero en romper el silencio. 

—¿Te has fijado que estamos subiendo? 

—¡Es verdad! 

Con las fuerzas renovadas, redoblan sus esfuerzos, arrancándose de las zarzas que les arañan las piernas y les desgarran la ropa. 

El suelo se vuelve pedregoso. Ahora ya pueden andar entre los árboles. 

La vegetación se despeja y el campamento aparece en un claro. 

Hace mucho tiempo se tuvo que producir un desprendimiento. Grandes masas de piedras y de tierra han rodado hasta el río. El agua ha terminado por  llevarse  una  parte  pero  ha  quedado  ese  cerro  que  forma  la  parte  más elevada del valle. Los hombres han construido su campamento en la cima de la pequeña colina. 

Aô y Kipa-koô están todavía demasiado lejos para distinguir de qué tipo de hombres se trata. 

Más abajo se ve el río que discurre apaciblemente. 

Los accesos rocosos están despejados. Los dos hombres dudan antes de arriesgarse a avanzar a descubierto. Pero el sitio donde están no es propicio a la observación. No distinguen más que la parte alta de las chozas y no hay nadie por ese lado. 

Kipa-koô  tiene  prisa  por  terminar.  La  perspectiva  de  una  nueva  noche sin fuego, dentro de su ropa húmeda, no le atrae en absoluto. 

Con  una  mirada,  los  dos  hombres  confirman  su  decisión  de  seguir adelante. Sin más deliberaciones, se internan a descubierto por el montón de bloques de granito que forma la cima del promontorio y caminan con paso firme hacia el campamento. 

El  lugar  está  muy  animado.  Niños,  mujeres  y  hombres  van  y  vienen alrededor de las fogatas. Se oye un clamor. Una mujer grita señalando a los

dos hombres que marchan hacia el campamento. Las miradas estupefactas convergen  sobre  ellos.  Un  silencio  absoluto  sucede  a  la  agitación  que reinaba unos momentos antes. Incrédulos, los habitantes siguen con los ojos a la extraña pareja que ha surgido del bosque y avanza con paso decidido hacia su campamento. 

Los dos acólitos atraviesan el círculo de chozas y se dirigen a la primera fogata, a cuyo alrededor están reunidas muchas personas. Los hombres se serenan.  Como  un  solo  hombre  se  precipitan  a  su  encuentro.  Los  rodean. 

Son más bien amenazantes. 

Kipa-koô levanta las manos, con las palmas vueltas hacia el cielo, signo del homenaje que se rinde a los espíritus de un lugar. 

Un  hombre  corpulento,  todavía  joven,  lleno  de  dignidad,  aparta  sin miramientos la cortina de cuerpos que rodea a los visitantes. Por sus ojos vivos y su aspecto flexible, común a los que se dedican regularmente a la danza,  Kipa-koô  reconoce  a  un  chamán.  El  hombre  ordena  silencio  a  la asamblea.  Examina  a  los  dos  intrusos  con  atención,  y  después  se  pone  a palpar  sus  mejillas  y  a  tirarles  del  pelo,  deseoso,  al  parecer,  de  que  sus manos le confirmen lo que están viendo sus ojos. 

Después les grita a los suyos en una lengua muy parecida a la de Kipa-koô:

—¡Son realmente hombres! 

La tensión baja un punto. 

A  pesar  de  algunos  matices  de  pronunciación,  Kipa-koô  ha comprendido el sentido de estas palabras. 

Decide intervenir en seguida. 

—Soy Kipa-koô. Éste es Aô. Vivimos lejos de aquí (señala en dirección al sol naciente), al borde de un gran lago. Este hombre va en busca de su clan  que  vivía  aquí  antaño.  Hemos  venido  hasta  aquí  siguiendo  las indicaciones de Napa-mali, nuestro chamán. 

La  evocación  del  nombre  del  chamán  no  hace  reaccionar  a  su interlocutor. Si conoce la odisea de la gran tribu, no la ha vivido en persona, ni  tampoco  los  otros  miembros  de  su  clan.  Su  memoria  contiene  los nombres de algunos antepasados de su pueblo. Pero en aquel tiempo, Napa-mali todavía era un niño sin nombre. 

El chamán se dirige en voz baja al cazador que está en pie a su lado, un hombre grande y fuerte cuyo rostro vuelto hacia Aô expresa contrariedad. 

La misma expresión se refleja en las otras miradas. Es obvio que Aô no es bienvenido. 

Kipa-koô insiste, persuadido de estar en presencia de descendientes de miembros  de  la  gran  tribu  que  se  han  instalado  aquí  después  de  su encuentro  con  los  hombres  primitivos.  Señala  de  nuevo  a  su  compañero inmóvil y silencioso:

—Este hombre pertenece a un pueblo cuyo clan acogió a los padres de nuestros padres cuando atravesaron esta región. Es nuestro amigo. 

Apoyando las palabras de su compañero, Aô muestra la concha que le entregó Napa-mali. 

El hombre grueso de la cara jovial se apodera de ella y la examina largo tiempo  antes  de  devolvérsela.  Suspira.  Con  un  gesto,  intenta  acallar  el rumor de desaprobación que se extiende entre los suyos. Se dirige a Kipa-koô:

—La luna ha esparcido el fuego del cielo. Los viajeros pueden sentarse alrededor del fuego de los hombres para oír lo que quieren saber. 

De  nuevo,  una  ola  de  desaprobación  obliga  al  chamán  a  reclamar tranquilidad. Visiblemente, su autoridad no es tan fuerte como la de Napa-mali.  El  hombre  de  alta  estatura  interviene  para  darle  su  apoyo.  Pero  el rumor  persiste  en  el  seno  de  la  asamblea  de  cazadores.  Algunos  hombres están  furiosos.  Los  rostros  están  sombríos.  Manifiestan  claramente  su hostilidad con gestos y mímica agresivos. 

La acogida no es la esperada, ni de lejos. 

—¿Qué ha pasado aquí? —se pregunta Kipa-koô. 

El cazador que ha confirmado la decisión del chamán añade algo más para calmar a los asistentes:

—Los dos hombres se irán al amanecer. 

De mala gana, los habitantes se apartan para dejar que Aô y Kipa-koô avancen hasta el fuego. 

El chamán invita a los dos visitantes a sentarse frente a él. Los hombres más  ancianos,  así  como  algunos  cazadores  se  sientan  también.  Los  más

jóvenes  se  quedan  de  pie,  un  poco  aparte.  Las  mujeres  y  los  niños permanecen a cierta distancia. 

El chamán toma la palabra. 

Se  alegra  de  saber  que  los  de  la  antigua  tribu,  que  han  seguido caminando hacia el norte, han podido alcanzar la gran llanura y prosperar. 

Después  apela  a  la  memoria  de  su  clan  para  evocar  el  nombre  de  los antepasados.  Kipa-koô  reconoce  algunos  de  ellos  por  habérselos  oído  a Napa-mali. 

Poco a poco se hace el silencio en la asamblea. Los hombres beben las palabras  del  narrador.  Éste  se  anima.  Cuenta  el  largo  viaje  de  sus  padres. 

Evoca lo que sabe del encuentro con el pueblo de Aô:

—Esto  es  lo  que  decían  los  ancianos.  Los  hombres,  las  mujeres  y  los niños  habían  muerto.  El  chamán  suplicaba  a  los  espíritus  para  que favoreciesen  la  caza  pero  los  cazadores  volvían  de  vacío.  Un  día,  los nuestros se encontraron con los hombres primitivos. Eran bajitos pero muy fuertes.  Sabían  donde  encontrar  presas  y  cuales  eran  las  plantas comestibles.  Compartieron  su  comida.  Les  mostraron  a  los  cazadores  las pistas  y  las  guaridas  de  los  animales.  Ayudaron  a  nuestros  padres  a instalarse  para  el  invierno,  cerca  de  su  campamento.  Ocurrió  así.  Los miembros de la tribu se quedaron dos inviernos. Recobraron fuerzas. En el momento  de  la  partida,  algunos  pensaron  que  podían  vivir  por  aquí.  Los otros continuaron hacia el norte porque querían alcanzar la llanura donde se juntan las grandes manadas. 

El chamán se calla. Nadie añade nada. 

Kipa-koô  está  decepcionado.  Escruta  el  rostro  impenetrable  de  su compañero. ¿Habrá comprendido el largo discurso del hombre? 

Una parte, sin duda. 

—¿Cómo  es  la  tierra  de  ese  lado?  —pregunta  Kipa-koô  señalando  el lugar por donde se pone el sol. 

—Marchando  tantos  días  como  dos  manos,  os  encontraréis  con  un  río ancho que discurre en esa dirección. Pasa entre la gran barrera de hielo y una cadena estrecha de montañas que sube hacia el norte. Remontando su curso, llegaréis a las grandes mesetas que se extienden muy lejos hacia el sol  poniente.  Es  una  región  fría  donde  el  viento  sopla  continuamente.  No

hay árboles para detenerlo y la caza escasea. Los míos no se han aventurado nunca más allá. 

El chamán se levanta, indicando que desea poner término a la entrevista. 

—Podéis permanecer aquí hasta el amanecer. Pero no os demoréis. 

Kipa-koô  asiente  en  silencio.  Los  habitantes  vuelven  a  sus  chozas. 

Interroga a su compañero. 

—¿Has comprendido las palabras del chamán? 

Aô hace una mueca. 

—Aô  no  es  bienvenido.  Los  hombres  primitivos  han  muerto.  Estos hombres han ocupado su lugar. Aô comprende. 

Kipa-koô  no  sabe  qué  decir.  Se  compadece  del  desaliento  de  su compañero. Le gustaría poder animarlo. 

—La estación buena aún no ha terminado. Aô y Kipa-koô atravesarán las mesetas. Encontrarán el lugar donde viven los hombres primitivos de los que hablaba Napa-mali. 

Aô se calla. Recelosos, duermen por turno. No esperan la salida del sol para abandonar el campamento dormido. 
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Han  pasado  muchos  días.  Los  dos  viajeros  han  sacado  provecho  del final de la hermosa estación para llegar al pie de las grandes mesetas. Pasan el invierno en una de las grutas que abundan en la caliza después de haber aprovechado la persistencia del buen tiempo para cazar y hacer reservas. 

La  nieve  ha  cubierto  la  hierba  amarillenta.  Los  días  se  suceden, monótonos. Algunos días tienen los ojos enrojecidos por el humo del hogar que  se  evacúa  difícilmente  debido  a  los  remolinos  del  viento.  Mientras tanto,  reina  siempre  en  la  pequeña  cavidad  un  olor  acre  característico, mezcla de arcilla, ceniza y orina, de la que están impregnadas las pieles que utilizan como mantas y como alfombras. Salen de forma regular para llenar sus  pulmones  de  aire  helado.  Cuando  el  tiempo  lo  permite,  hacen incursiones a los bosques circundantes con la esperanza de conseguir carne fresca. La temperatura extremadamente baja los obliga a ir muy abrigados. 

La nieve y el peso de las pieles retrasan su avance y además las jornadas son cortas. Aunque raramente rinden fruto, esas expediciones tienen sobre todo el beneficio de hacer trabajar los músculos anquilosados por los largos ratos de inmovilidad ocupados en volver a poner a punto sus armas y sus herramientas. Utilizan la madera de aliso de la que se han aprovisionado y que  abunda  en  esta  región,  y  a  veces  la  de  tejo,  más  resistente  pero  más escasa,  que  reservan  para  las  mejores  piezas,  para  hacer  nuevos  mangos. 

Con ayuda de una hoja muy afilada, Kipa-koô aprovecha su confinamiento para  esculpir  trozos  de  corteza.  Aô  también  lo  intenta  pero  termina  por desanimarse ante el pésimo resultado de sus esfuerzos. La mayor parte del tiempo,  prefiere  admirar  el  trabajo  de  su  compañero,  fascinado  por  los

gestos  mágicos  que  hacen  surgir  poco  a  poco  animales  de  la  materia informe. 

Antes  de  tocarlo,  Aô  ha  contemplado  primero  largamente  con  aire temeroso  el  caballo  que  le  ha  regalado  su  amigo.  Desde  entonces  no  se cansa  de  acariciarlo.  Está  convencido  de  tener  un  objeto  vivo  que  le garantiza el apoyo del espíritu de esos animales impetuosos y rápidos cuyos caracoleos en la tundra siempre le han fascinado. 

¡Kipa-koô  es  ciertamente  un  chamán  de  su  pueblo!  El  poder  de  hacer surgir  de  la  madera  a  los  que  viven  sobre  la  tierra  no  pertenece  a  los hombres  vulgares.  Aô  nunca  ha  tenido  que  lamentar  la  compañía  de  este joven paciente y sagaz, que nada consigue desalentar. 

Siempre  dispuesto  a  contestar  a  las  preguntas,  también  manifiesta mucho interés por la forma de actuar y de pensar de su compañero. 

Para atraer a los animales carniceros, amontonan restos en una pequeña gruta vecina, inaccesible. No están inquietos. La carne fresca es bienvenida, pero sus silos rebosan de carne congelada y de bayas cubiertas de grasa que han tenido la previsión de reunir y traer hasta aquí, conservadas en vejigas atadas  con  un  cordón  de  cuero.  Raíces  correosas  hundidas  en  la  arena completan su día a día. Estos sencillos agujeros excavados laboriosamente en el suelo antes de las primeras heladas con una cornamenta de ciervo, al pie  de  los  acantilados,  les  permiten  disponer  de  comida  durante  todo  el invierno.  Han  tapizado  cuidadosamente  con  ramas  las  paredes  y  el  fondo. 

Una pesada losa defiende el acceso de los predadores hambrientos. 

Los  dos  hombres  no  han  tardado  en  descubrir  a  los  animales  que hibernaban  en  las  proximidades.  Los  renos  y  los  caballos  que  se aventuraban hasta aquí en su búsqueda incesante de alimento, ahora evitan acercarse a este lugar donde algunos han sido muertos. 

Aô y Kipa-koô han descubierto que tienen una vecina. Una hembra de oso  hiberna  en  una  gruta  cercana.  En  caso  de  necesidad,  ahí  tienen  una presa bastante fácil mientras tomen las debidas precauciones. 

El frío se intensifica aún más. El viento mismo parece aletargado. Están en  el  corazón  del  invierno.  El  silencio  y  la  ausencia  de  movimientos  han detenido el paso del tiempo. A veces resuena un grito lejano para recordar que la vida sigue ahí, escondida debajo de la nieve, en cualquier refugio. 
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Pero de nuevo vuelven a alargarse los días. En lo más alto de su carrera, el sol consigue difundir algo de calor. El viento ha cambiado de dirección. 

Trae  la  nieve  con  él.  El  aire  es  menos  helador.  Los  dos  hombres  pueden aventurarse  más  lejos  para  acosar  a  los  herbívoros  enflaquecidos.  Tienen prisa por irse. A las primeras señales anunciadoras de la primavera, deciden ponerse en marcha. La hembra del oso todavía no ha salido de su guarida. 

No  reacciona  ante  su  paso.  No  necesitan  carne.  Una  vía  de  acceso  que habían  localizado  al  principio  de  la  estación  cruda  les  permite  subir  a  la meseta. 

El invierno reina todavía en estas alturas desoladas que ni el viento ni la nieve  parecen  querer  abandonar.  Los  primeros  días  resultan  difíciles.  Los dos  hombres  se  agotan  andando  en  la  nieve  húmeda  que  se  pega  a  sus mocasines, entorpeciendo sus pies. El viento sopla de cara, como si quisiera impedirles el paso. 

Aô marcha delante. A cubierto detrás, Kipa-koô puede ir poniendo los pies en sus huellas. Valientemente, pasa delante de vez en cuando para que su compañero descanse un poco. 

El joven chamán compensa su menor resistencia a base de tenacidad. 

Avanzan  lentamente,  sin  hablar,  reservando  sus  fuerzas  sólo  para  esta marcha  adelante.  Aô  recuerda  su  encuentro  con  Âki-naâ  en  un  entorno comparable a éste. Pero era en plena estación buena. 

Después  de  unas  jornadas  agotadoras,  se  enfrentan  también  a  noches difíciles. No hay nada que los proteja, ni siquiera una roca. Para no cargarse inútilmente y retrasar su progresión, no se han llevado las varas de madera que  podrían  haberles  servido  para  montar  un  refugio.  Cuando  pueden,  se conforman  con  amontonar  piedras  y  bloques  de  nieve  para  levantar  un murete contra el viento, sólo lo bastante alto como para agazaparse detrás. 

Duermen mal, acurrucados el uno contra el otro, con los músculos doloridos por los largos períodos de marcha en la nieve. 

Pero  el  sol  va  subiendo  cada  vez  más  alto  en  el  cielo.  Sus  rayos terminan  por  ahuyentar  el  frío.  La  nieve  se  funde.  El  viento  se  apacigua más.  El  suelo  está  menos  embarrado  que  en  la  llanura  porque  el  agua  se filtra a través de las grietas que surcan el zócalo calcáreo. La roca desnuda o la  arena,  a  veces  pequeñas  zonas  de  hierba,  algunos  matorrales  aislados constituyen su horizonte. Ahora cada día recorren considerables distancias. 

El  único  obstáculo  importante  lo  forman  las  gargantas  vertiginosas excavadas  por  las  corrientes  de  agua.  A  veces  tardan  un  día  entero  en encontrar un paso hacia el fondo y poder subir al otro lado. Generalmente, estos  ríos  profundos  son  el  único  medio  de  conseguir  agua  que  han  de transportar, porque los manantiales escasean en la superficie. 

Sin embargo, esta región se revela mucho menos hostil de lo que había dado  a  entender  el  chamán  del  clan  de  las  montañas,  cuyos  cazadores seguramente se habían conformado con examinar la franja de la meseta. La caza no es tan escasa como pretendía. La hierba corta y los arbustos bastan para contentar a los antílopes y las cabras que pacen tranquilamente, fuera del alcance de los escasos predadores que se pueden localizar a distancia a través de los amplios espacios descubiertos. 

Los días se suceden, idénticos los unos a los otros. 

Poco a poco, a las gargantas encajonadas suceden valles más anchos por los que discurren ríos tranquilos llenos de peces. 

Aunque la marcha sea menos desahogada que en las partes altas, toman la  decisión  de  caminar  siguiendo  las  corrientes  de  agua  que  van  en  la dirección adecuada para evitar las idas y vueltas para abastecerse de agua por  caminos  a  veces  abruptos  y  peligrosos.  Gracias  a  la  abundancia  de peces, pueden obtener rápidamente alimento y beneficiarse del tiempo y de la energía ahorrados para avanzar lo más posible hacia el oeste. 

A medida que progresan, las mesetas son más elevadas. La vegetación y los animales abandonan la superficie cuyo clima es semejante al que reina al norte de la tundra. 

Pero el relieve poco accidentado es fácil de franquear. 

Al otro lado se extiende una llanura surcada de valles recorrida por ríos y  estanques  rodeados  de  sauces  y  de  alisos.  Los  dos  hombres  están  algo decepcionados.  A  pesar  de  las  distancias  fabulosas  que  han  recorrido,  ¡el
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lugar  donde  se  pone  el  sol  les  parece  siempre  igual  de  lejano!  Toman conciencia de la inmensidad del mundo y de la escasez de hombres, todavía confinados en los lugares más favorables de estas regiones septentrionales. 

Aunque el desaliento se apodera a veces de Aô, Kipa-koô no abandona su buen humor y se empeña en manifestar un optimismo inquebrantable. Cada región atravesada es una ocasión para nuevos descubrimientos y raramente transcurre  un  día  que  no  les  ofrezca  un  motivo  para  entusiasmarse.  Su curiosidad y su interés por el mundo que están recorriendo no se alteran a despecho  de  las  dificultades  encontradas  y  de  los  sufrimientos  originados por el cansancio, las privaciones y el rigor del clima. 

La presencia de numerosas corrientes de agua y de ciénagas obliga a los dos hombres a dar rodeos constantemente. Pero siguen progresando hacia el oeste. 

En este atardecer, la claridad es extrema. Kipa-koô señala el macizo de altas colinas tras el que se pone el sol. 

—Estas  colinas  se  parecen  a  los  lugares  donde  habitan  los  seres humanos. Kipa-koô cree que los hombres primitivos están allí. 

Aô gruñe para manifestar su desconcierto. No es la primera vez que oye estas palabras de labios de su joven compañero. Pero Kipa-koô demuestra siempre el mismo convencimiento. 

Los  que  encuentran  allí  no  son  hombres  primitivos.  Son  numerosos  y ruidosos. Aô y Kipa-koô los han localizado desde hace tiempo. La caza ha sido buena y avanzan en fila. Tanto los hombres como las mujeres llevan de dos  en  dos  unas  varas  a  las  que  están  atados  por  las  patas  los  pesados

cuerpos de dos megaceros2. 

Kipa-koô cuenta por lo menos dos veces las dos manos de hombres y mujeres.  Su  campamento  debe  estar  muy  próximo  ya  que  de  otro  modo habrían  descuartizado  la  carne  en  el  sitio.  Toman  la  precaución  de identificar  un  itinerario  de  huida  por  el  sotobosque  antes  de  acercarse  a ellos. 

Los  hombres  de  cabeza  lanzan  un  grito  de  sorpresa  y  se  paran bruscamente. Aô y Kipa-koô han dejado escondidas cerca sus armas. Hacen gestos de saludo y pronuncian palabras de amistad. Los que van detrás se juntan  poco  a  poco  alrededor  de  los  primeros.  Expresan  su  asombro ruidosamente, interpelándose en una lengua totalmente incomprensible pero sin  manifestar  ni  inquietud  ni  hostilidad.  Se  liberan  de  su  carga  hablando por los codos. Kipa-koô se pregunta cómo consiguen entenderse en medio de tal cacofonía. 

Provisionalmente renuncia a ser escuchado. 

Los  viajeros  se  hallan  ahora  completamente  rodeados  por  hombres  y mujeres risueños. Su actitud relajada y benevolente los tranquiliza. 

Se  comportan  como  niños.  Sin  embargo,  su  aspecto  no  se  presta  a equívocos.  Su  gran  talla,  la  ropa  y  los  magníficos  adornos  que  llevan,  la diversidad y la calidad de su armamento no ofrecen dudas sobre la aptitud de  esta  gente  a  la  hora  de  hacerse  respetar.  La  suerte  de  los  dos  hombres está en sus manos. 

Los  contoneos  y  gesticulaciones  de  Aô  provocan  una  oleada  de  risas. 

Esta manera de expresarse les debe parecer sin embargo bastante elocuente, porque  se  dirigen  a  él  de  la  misma  manera.  Los  gestos  son  sencillos  y breves.  Kipa-koô  comprende  lo  que  ya  había  adivinado.  El  campamento está cerca y tienen que acompañarles. 

Obedecen  dócilmente.  Efectivamente  está  muy  cerca,  en  medio  de  un claro, entre los dos brazos de un río. El suelo está empapado pero las chozas están construidas a salvo de la humedad, sobre montones de piedras sacadas del río. Unos cuantos alisos proporcionan sombra. Los niños juegan en el agua  del  río.  Van  a  su  encuentro  y  dan  vueltas  alrededor  de  Aô,  con curiosidad y algo de temor. 

Uno de los cazadores, un hombre sonriente, con la cabellera prolongada por una cola de león, interpela a un anciano que se acerca lentamente. Kipa-koô  nunca  había  visto  un  hombre  tan  viejo,  exceptuando  quizás  a  Napa-mali. Parece como si su cuerpo flaco y arrugado fuera a dislocarse a cada paso. 

Mientras el cazador conversa con el antepasado viviente, Aô y Kipa-koô tienen tiempo para valorar el buen aspecto del campamento. Las chozas son

altas. Las pieles que las cubren son abundantes y están bien unidas entre sí. 

Una impresión de prosperidad y seguridad emana de esta comunidad. 

El  cazador  jovial  que  ha  hablado  con  el  anciano  intenta  comunicarse con ellos. Kipa-koô entiende que se asombra de su insólita asociación y se pregunta sobre sus respectivos orígenes y sobre su destino. 

Aunque la presencia de Aô parece sorprenderles, no provoca el pasmo. 

Kipa-koô  concluye  que  esta  gente  ya  ha  tenido  relación  con  los  hombres primitivos, o que en cualquier caso sabía de su existencia. 

Mientras se pregunta cómo va a poder expresar su respuesta, el anciano se vuelve hacia Aô y se dirige a él. Muestra un rostro severo. Se expresa en una  jerigonza  puntuada  de  gruñidos  y  de  gritos  apoyando  gestos  más  o menos elocuentes. 

Aô  cree  adivinar  que  el  anciano  le  pregunta  por  qué  ha  venido  a  su territorio. Evoca también un río y un clan de hombres primitivos señalando hacia el norte. Aô señala hacia levante. Intenta hacer comprender al viejo que  vienen  los  dos  de  muy  lejos.  El  anciano  observa  con  atención,  sin intervenir. Animado, Aô prosigue sus explicaciones. Mima la desaparición de  los  suyos,  su  vagabundeo  en  la  tundra,  su  alianza  con  los  hombres  del lago. Para terminar, expresa su esperanza de encontrar a sus semejantes. Le pregunta donde se encuentra ese río al que el viejo ha hecho alusión. 

El  hombre  sacude  la  cabeza  con  vehemencia  y  se  dirige  después  al cazador  con  el  que  había  hablado  previamente.  Los  otros  miembros  del clan,  que  se  han  reunido  a  su  alrededor,  aprovechan  para  comentar  la discusión.  Algunos  se  ríen,  otros  gritan,  excitándose  los  unos  a  los  otros. 

Kipa-koô ha tenido muy pocas veces ocasión de relacionarse con gente tan expresiva.  Aunque  relativamente  tranquilizado  por  la  calma  de  Aô, permanece  vigilante  para  intentar  descubrir  eventuales  señales  de agresividad  detrás  de  esa  exuberancia.  Aprovecha  para  examinar individualmente a estos hombres y mujeres. 

Más  bien  altos  de  estatura,  tienen  andares  ágiles.  La  mayoría  llevan paños  de  piel  atados  a  la  cintura,  ropa  adaptada  a  la  buena  estación, especialmente calurosa en esta región. Algunos lucen también una banda de piel enrollada alrededor del vientre, colgada de los hombros por dos gruesas tiras, a su vez enlazadas por otros cordones que se cruzan sobre el pecho. 

De  éstas  cuelgan  anillas  de  madera  teñidas  de  distintos  colores,  dientes agujereados,  perlas  y  objetos  con  formas  que  recuerdan  vagamente animales y que parecen haber sido trabajadas. Esta ropa no parece destinada a  abrigar.  Son  verdaderos  adornos  reservados  para  ciertos  hombres  y también  mujeres,  probablemente  el  signo  de  un  rango  especial  en  el  seno del clan. 

La  unión  de  las  diferentes  piezas  de  piel  que  cubren  las  chozas  o constituyen su vestido está tan bien hecha que parece como si fuera una sola pieza. Las mujeres son más bien fuertes, con pesados pechos que cuelgan sobre  sus  vientres  desnudos.  Kipa-koô  está  desconcertado  por  su comportamiento. Muestran una seguridad poco común y parecen gozar de una  autoridad  importante  en  el  seno  de  la  comunidad.  Los  hombres  se apartan  a  su  paso  y  les  ceden  su  lugar  de  buen  grado.  Algunas  tienen  el vientre pintado de ocre. Como los hombres y las mujeres de otros clanes, sus largos cabellos están atados en moño y caen como un ramillete desde lo alto de la cabeza. Ni amistosas ni hostiles, son las más ruidosas y tardan en callarse cuando el anciano reclama silencio. 

Exasperado, les echa miradas furiosas pero sin embargo no la toma con ellas. 

Se  rasca  con  furia  en  lo  alto  de  la  cabeza  con  aspecto  de  estar reflexionando profundamente. De pronto, se pone a croar como una corneja saltando  sobre  una  pierna  y  otra,  y  parece  como  si  se  fuera  a  caer  a  cada momento.  Entonces  agita  frenéticamente  la  cabeza  lanzando  gritos estridentes, con gran alegría de los niños que no dudan en imitarle sin que se enfade nadie. Con los ojos vueltos y la boca babeante en medio de la cata apergaminada, el hombre está impresionante. 

El cazador adornado con la cola de león les señala el cielo con el dedo riéndose y les invita a tener paciencia. Kipa-koô sospecha que el viejo se ha marchado  al  encuentro  de  un  espíritu.  La  sangre  afluye  bajo  su  piel  que enrojece. El torso descarnado se levanta frenéticamente. Se tambalea cada vez más. Kipa-koô cree que se va desplomar pero milagrosamente conserva el equilibrio. Produce una nube de polvo y de ceniza pisoteando largamente las brasas aún encendidas de la fogata, sin manifestar ningún signo de dolor. 

Después se tapa los ojos con las manos huesudas, con la planta de los pies

aún humeante de las cenizas que se le han quedado pegadas. Estos remilgos no provocan mucha emoción en los habitantes. 

Todavía  lanza  algunos  gritos  antes  de  recobrar  una  actitud  normal. 

Aparentemente  satisfecho,  adopta  un  aire  inspirado  y  se  lanza  a  un  largo monólogo para rendir cuentas de su entrevista con los espíritus. Después se dirige hacia su choza. 

Su discurso no parece haber despertado ni inquietud ni hostilidad hacia los dos visitantes. 

El hombre de la cara sonriente les indica que el chamán va a descansar. 

Reflexiona  unos  momentos  antes  de  solicitar  su  atención.  Señala  con  el dedo hacia ellos y luego hacia el norte. Con las manos, los empuja en esa dirección.  Traza  la  curva  del  sol  en  el  espacio  y  separa  los  dedos  de  una mano.  Después  señala  un  charco  de  agua  haciendo  un  amplio  círculo  con los brazos. 

Kipa-koô comprende que habrán de andar cinco días hacia el norte hasta un  lago.  Sacude  la  cabeza  como  el  anciano  para  indicar  que  ha comprendido, provocando la risa en su interlocutor. 

Aô y Kipa-koô se ríen también. Todo el mundo se ríe. 

Cuando  recobra  la  calma,  el  cazador  sigue  con  sus  explicaciones. 

Tendrán que rodear el lago para subir una colina situada al otro lado. Una vez llegados a la cima, verán el río. Cuando lleguen a la orilla, bastará con que sigan su curso hasta el territorio de los hombres primitivos. 

Aô  y  Kipa-koô  son  invitados  a  compartir  la  comida  del  clan.  Varios animales ya han sido descuartizados y enormes trozos se están asando sobre las piedras ardientes. La alegría reina en el campamento. Los hombres y las mujeres se atiborran de carne. Las mujeres están muy excitadas. 

Hace calor. Con el crepúsculo, los mosquitos los hostigan sin tregua. 

Una joven con grandes nalgas, completamente desnuda, lleva a los dos hombres  una  copa  de  madera  llena  de  una  decocción  grasienta  y  olorosa. 

Riendo, les hace comprender que esta mezcla los protegerá de las picaduras de insectos por la noche. Ante la vacilación de los dos hombres, aparta sin miramientos la ropa de Kipa-koô y se dedica a untarle abundantemente la piel. Se menea y se frota contra él. Sus manos se demoran en el sexo del chico. 

Alrededor  de  un  fuego  gigantesco,  los  hombres  y  las  mujeres  se increpan, ríen y gritan. Algunos se alejan para aparearse un poco apartados. 

Incluso los más jóvenes imitan el comportamiento de sus mayores ante la indiferencia general. 

Kipa-koô  ha  comprendido  las  intenciones  de  la  jovencita.  El  anciano, que ha reaparecido bruscamente, atraído seguramente por el olor de la carne asada,  le  empuja  hacia  la  chica  riéndose.  Otros  ríen  haciendo  gestos elocuentes. 

Ante  los  estímulos  de  la  asistencia,  Kipa-koô  se  decide  a  seguir  a  la chica.  ¡Apenas  se  ha  apartado  de  la  zona  iluminada  por  el  fuego,  todo  el mundo pierde interés por ellos! Ninguna mujer se acerca a solicitar a Aô. 

Todos tienen cuidado de no cruzar su mirada y guardan distancias con él. 

Los hombres primitivos son respetados pero temidos. Los dos pueblos se evitan. Cada uno se guarda de meterse en el territorio del otro. 

Cazan a lo largo de los ríos, en los valles y las colinas del norte de ese pequeño macizo montañoso más allá del cual se extiende la estepa donde se aventuran  durante  el  verano,  sobre  la  pista  de  los  grandes  rebaños  de herbívoros.  Los  encuentros  son  escasos,  siempre  fortuitos,  y  los intercambios excepcionales. 

Cuando el reno salió de la tierra, vio que el caballo ya estaba allí. Los hombres  primitivos  están  emparentados  con  el  espíritu  del  caballo.  Cada vez que los cazadores matan un caballo, toman la precaución de abandonar sus  ojos  y  sus  genitales  para  no  contrariar  a  los  espíritus  de  los  hombres primitivos. 

Aô se adormece en la algarabía. Tarde por la noche, la vuelta de Kipa-koô  interrumpe  su  somnolencia.  Parece  encantado  con  su  aventura.  Más tarde,  mientras  el  silencio  recae  sobre  el  campamento,  la  chica  de  las gruesas  nalgas,  insaciable  al  parecer,  vuelve  a  insistir.  Él  no  se  hace  de rogar. 

Aô está despierto desde hace mucho cuando su compañero termina por salir  de  una  choza,  con  aire  azorado,  provocando  las  risas  de  algunas personas presentes. 

Aô  está  preparado  para  irse.  Por  una  vez,  manifiesta  una  cierta impaciencia:

—Tengo prisa por salir. ¿Vienes o no? 

Confuso, Kipa-koô se apresura. 

—Vamos. 

Nadie intenta retenerlos. Al atravesar el campamento, se detienen para mirar a un hombre ocupado en ahuecar trozos de árbol para que resuenen cuando se les golpee con una vara de madera dura o una piedra. El hombre permite  que  Kipa-koô  le  observe  pero  se  irrita  cuando  se  acerca  Aô.  Se pone a gritar, llamando la atención de los demás. El hombre de la cola de león les hace una señal para que se vayan. Su expresión es severa. Ya no se ríe. 
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Aô y Kipa-koô chapotean en el agua de las ciénagas que se extienden en la  periferia  del  lago.  Se  dirigen  hacia  la  gran  colina  que  sobresale  por encima  de  las  cumbres  vecinas.  La  ascensión  de  esa  cúpula  desnuda  no presenta la menor dificultad. Desde ese lugar desértico y ventoso, donde ni siquiera la hierba consigue crecer, el panorama es excepcional. 

El tiempo despejado permite a los dos viajeros recorrer con la mirada un inmenso territorio. Toman conciencia de las distancias recorridas desde su partida.  Impresionados,  se  entretienen  contemplando  el  mundo  cuyos límites se ven empujados hacia otros horizontes por cada uno de sus pasos. 

Siguen con la mirada el curso de un ancho río. Serpentea entre las colinas en el fondo de los valles cada vez más amplios a medida que se acerca a una llanura donde termina por desaparecer en un halo brumoso. El bosque está acotado a un lado y otro de sus orillas. 

Dos pequeñas colinas los separan del río del que hablaba el hombre. Lo alcanzan  esa  misma  tarde.  El  agua  es  clara  y  poco  profunda.  Después  de varias tentativas infructuosas, la azagaya de Kipa-koô atraviesa un gran pez. 

Hambrientos, se reparten la carne cruda sin tomarse el tiempo de encender un  fuego.  Saciados,  se  duermen  en  seguida  en  la  calma  de  esta  tarde  de verano, demasiado cansados para hacer un turno de vigilancia. A la mañana siguiente se ponen en marcha hacia su última etapa, la que debe conducirles al final de su búsqueda, al encuentro con los hombres primitivos. 

Kipa-koô  nota  un  cambio  de  actitud  en  su  compañero.  Sus  rasgos crispados  y  sus  muecas  reflejan  su  nerviosismo.  La  inquietud  le  va invadiendo  mientras  se  acerca  a  la  meta.  ¿Qué  acogida  van  a  dispensarle

aquellos a los que considera los suyos? Por primera vez, Aô se pregunta por el  lazo  que  lo  une  a  los  hombres  y  mujeres  con  los  que  se  dispone  a reunirse. Desde hace mucho tiempo, los rostros de los que han muerto han dejado  de  aparecérsele.  Su  silencio  es  una  fuente  de  incertidumbre  más. 

¿No tendrían que alegrarse y manifestarle su satisfacción? Sin embargo, no ocurre así. 

Kipa-koô tiene su opinión sobre el asunto, pero no quiere inquietar más a  su  compañero.  Preferiría  que  Aô  encontrase  él  solo  la  respuesta  a  sus preguntas. 

Mejor que abrirse un camino en la vegetación que abunda en las riberas del río, prefieren avanzar andando por el agua poco profunda, cerca de la orilla. El fondo arenoso es firme bajo sus pies. 

Al tercer día, el río se encajona de pronto. El lecho del río se estrecha. 

Tienen  que  ponerse  a  nadar  hasta  la  otra  orilla  rematada  por  una  cornisa excavada en la roca blanda por los cambios de nivel del agua. 

El  sol  ya  está  alto  en  el  cielo  cuando  alcanzan  el  extremo  del estrechamiento. Entonces estalla un clamor, y después otro. Procede de la otra  orilla.  Una  cortina  de  árboles  les  tapa  la  vista,  impidiéndoles  que distingan a los autores de los gritos. Intrigados, los dos hombres vuelven a atravesar a nado el río. A cubierto detrás del macizo de alisos, reconstruyen el  drama  que  se  ha  representado  aquí.  Un  rinoceronte  de  espeso  y  lanudo pelaje  yace  en  el  barro  a  pocos  pasos  de  la  ribera.  El  cuerpo  del  animal todavía  se  estremece  con  violencia,  pero  la  muerte  es  inminente.  En  su pecho están clavadas varias azagayas, algunas con el mango roto. El cuerno del animal está cubierto de sangre. Un hombre yace al lado, con el vientre abierto.  Los  gritos  los  lanzan  otros  tres  cazadores  que  se  lamentan rodeándole. Aô y Kipa-koô prefieren quedarse a cubierto para observar el desarrollo  de  los  acontecimientos.  La  muerte  de  un  ser  humano  es  un momento difícil. Es preferible que no se muestren para no contrariar más a los cazadores. 

Los tres supervivientes se desinteresan del muerto por un momento. 

Acometen  el  largo  y  dificultoso  descuartizamiento  del  enorme  cuerpo del animal. Cuando han terminado, atan la carne en dos varas. Uno de ellos se  acerca  al  muerto.  Lo  llama.  Sus  compañeros  se  reúnen  con  él.  Hacen

gestos,  invitándole  a  levantarse  y  seguirles.  Pero  el  hombre  no  se  mueve. 

Un  cazador  inicia  una  especie  de  canto  gutural.  Otro  reúne  los  restos  de azagayas.  El  tercero  corta  un  trozo  de  carne  del  rinoceronte.  Depositan  el conjunto con delicadeza sobre el pecho ensangrentado del muerto. Luego se dedican a tapar el cuerpo con un montón de piedras y de ramas. 

Sólo entonces se marchan. 

Kipa-koô y Aô han asistido a toda esta escena con mucho interés. Los tres cazadores van en dirección contraria a su escondite. 

Por iniciativa de Kipa-koô, rodean ampliamente el lugar de la tragedia. 

Las  intenciones  de  los  muertos  no  se  conocen.  Hay  que  desconfiar.  Éste puede  querer  llevarse  a  los  dos  hombres  con  él.  Los  que  mueren  a  veces están  despechados.  La  muerte  puede  ser  contagiosa.  El  espíritu  de  un hombre muerto por un animal tan poderoso como el rinoceronte es temible. 

Si ignora la causa de su muerte, es probable que merodee alrededor de su cuerpo.  La  presencia  de  dos  extranjeros  en  el  territorio  de  su  clan  podría acrecentar su enfado. Kipa-koô no tiene el menor deseo de enfrentarse a la ira del difunto. 

Prudentemente, avanzan a cubierto entre la vegetación. 

Kipa-koô  está  inquieto.  El  hombre  muerto  por  el  rinoceronte  es  un cazador.  Su  muerte  quizás  represente  una  gran  pérdida  para  los  suyos.  El chamán de ese clan va a interrogar seguramente a los espíritus para conocer la verdadera causa de su muerte. A él le incumbe la difícil misión de aplacar su espíritu y convencerle para que acepte su nueva situación. Si descubren su  presencia,  ¿no  se  arriesgan  tal  vez  a  que  les  imputen  la  muerte  de  ese hombre? 

El cazador de la cola de león ha hablado del comportamiento agresivo de los hombres primitivos hacia los intrusos que se adentran en su territorio. 

El  valle  del  río  gris  les  pertenece.  Lo  abandonan  escasas  veces.  Su presencia  en  este  lugar  se  considera  muy  antigua.  Cuando  descubren  sus huellas  en  la  pista  de  una  manada,  los  cazadores  renuncian  a  estas  presas para evitar cualquier enfrentamiento con ellos. 

Kipa-koô sabe que no podían elegir peor momento para encontrarse con los hombres primitivos. Le comunica su inquietud a su compañero. Aô le confirma que sufre los mismos temores. 

Indecisos,  continúan  sin  embargo  siguiendo  a  los  tres  cazadores cuidando  de  no  dejarse  descubrir.  Caminan  lentamente,  por  el  peso  de  la carne  del  rinoceronte,  y  se  detienen  de  cuando  en  cuando  para  descansar. 

Kipa-koô está impresionado por la fuerza de estos hombres. Se necesitaría el doble número de los suyos para llevar la misma carga. 

Prosiguen su esfuerzo hasta el final del día. De nuevo el valle está más encajado. Los cazadores aminoran la marcha. El sol ha desaparecido detrás de la ladera oeste. Seguramente no van a tardar en detenerse para acampar. 

De  pronto  Kipa-koô  se  ve  empujado  con  violencia  hacia  atrás  por  Aô que  retrocede  precipitadamente  después  de  haber  dado  algunos  pasos  a descubierto. Al mismo tiempo resuenan unos gritos. Desde el otro lado del río, a pesar de la oscuridad, unos hombres han descubierto a Aô. Gracias a la rapidez de su reacción, quizá no hayan podido ver a Kipa-koô, tapado por la vegetación. Sus gritos han llamado la atención de los tres cazadores que caminan  por  delante.  Se  dan  la  vuelta.  Los  que  han  dado  la  alerta  corren ahora por la otra orilla. 

Son  hombres  muy  jóvenes,  tal  vez  niños.  Trepan  rápidamente  varios rellanos  que  les  conducen  a  un  refugio  bajo  las  rocas,  a  mitad  del acantilado, donde está instalado el campamento de los hombres primitivos. 

Un  grupo  de  cazadores  se  ha  reunido  en  seguida.  Cinco  hombres descienden la pendiente que lleva al borde del agua. Se lanzan sin vacilar al río y lo atraviesan a nado rápidamente, reuniéndose con los otros cazadores que se han detenido para esperarles. 

Tomado de improviso por la velocidad de sus maniobras, cada vez más inquieto, Kipa-koô llama a su compañero. 

—Ven,  Aô,  todavía  hay  tiempo  para  huir.  Creo  que  nos  van  a  matar. 

¡Creerán  que  nuestra  magia  ha  provocado  la  muerte  del  cazador! 

¡Huyamos! 

Aô  vacila.  No  teme  por  su  vida.  Los  espíritus  le  han  conducido  hasta aquí. Pero teme por su amigo. Furiosos por la muerte de uno de los suyos, es posible que vean en él al responsable y quieran matarlo. 

Agitan sus azagayas y vociferan. Parecen muy enfadados. 

Kipa-koô retrocede todavía un poco más detrás de los matorrales que le ocultan. Insiste más. 

—¡Hay que marcharse! ¡Pronto será demasiado tarde! 

Aô  se  niega  a  huir  ante  los  hombres  primitivos  que  lleva  buscando desde hace tanto tiempo. Pero no es momento de discutir. 

—Vete tú. No te han visto. Yo no tengo nada que temer. Soy uno de los suyos.  No  tomarán  mi  vida.  Vuelve  con  el  clan  del  antepasado  vivo. 

Espérame allí. Iré a buscarte. 

Kipa-koô vacila todavía un poco. Le repele abandonar a su compañero. 

Pero no quiere perder la vida. Aô se enfada. Gruñe y se agita. 

—¡Vete ahora! ¡Están llegando! 

Kipa-koô  retrocede  marcha  atrás.  Medio  arrastrándose,  medio corriendo,  se  desliza  a  través  de  los  matorrales  y  alcanza  rápidamente  la entrada  del  desfiladero.  Justo  a  tiempo.  Los  cazadores  se  han  separado como  si  Aô  fuera  una  presa.  Esta  maniobra  envolvente  demuestra  su hostilidad  sin  ambigüedades.  Están  aún  demasiado  lejos  para  identificarle como uno de los suyos. 

¿Y  si  se  negaran  a  reconocer  en  él  a  un  amigo?  Inmóvil,  presa  de  la duda, por mucho que Aô invoque al espíritu del clan, nadie viene a sugerirle qué  hacer.  Si  emprende  la  huida  en  seguida,  todavía  tiene  oportunidad  de escapar. La seguridad que demostraba unos instantes antes delante de Kipa-koô se ha desvanecido. Siente miedo. Lucha contra el deseo de seguir a su compañero. Pero ahora es demasiado tarde. 

El círculo de cazadores se estrecha. Surgen exclamaciones de asombro. 

Aô lee la incredulidad en los ojos del hombre que tiene enfrente. Uno de los cazadores da instrucciones a los demás. Aún desconfían, pero su hostilidad se ha transformado en perplejidad. 

Kipa-koô  ha  hecho  bien  en  huir.  Aô  está  convencido  que  de  haberse quedado, tal vez ya estaría muerto. 

Se acercan a él y le examinan largamente interpelándose en un lenguaje diferente al suyo. Hacen pocos gestos. 

Sus  armas  se  parecen  más  a  las  de  los  hombres  nuevos  que  a  las  que fabricaban  Aô  y  los  cazadores  de  su  clan.  Su  ropa  es  sencilla  pero  bien ajustada.  La  mayoría  de  ellos  lleva  el  pecho  desnudo.  Aô  identifica  a  los tres cazadores del rinoceronte. Son hombres muy jóvenes. Tienen las caras y  el  pecho  manchados  con  la  sangre  del  animal.  Están  vestidos  con  una

simple banda de piel que les pasa entre las piernas, sujeta a la cintura por un cordón  atado  sobre  el  vientre.  Fruncen  las  cejas  y  gruñen  unas  palabras hacia Aô, inmóvil. 

Como  Aô  no  reacciona  a  sus  invectivas,  uno  de  ellos  se  apodera  del mazo y del chuzo que ha dejado prudentemente en el suelo. Otro le señala el campamento. Un tercero le empuja en esa dirección sin miramientos. Aô se pone en marcha, escoltado estrechamente. 

Cuando  se  acercan  al  vado  por  donde  han  atravesado  el  río,  obligan  a Aô  a  avanzar  por  el  agua.  No  utilizan  sus  armas,  pero  su  actitud  es  lo bastante coercitiva como para hacerle comprender que la única alternativa es obedecer. Aô no intenta resistirse. ¡No saben que ha atravesado una parte del mundo para encontrarles! 

Dócilmente,  nada  hasta  la  ribera  opuesta  donde  le  esperan  varios cazadores, dispuestos a lanzarse al agua si se le ocurriera intentar escaparse por el río. 

Al  poner  el  pie  en  el  otro  lado,  Aô  se  da  cuenta  que  ha  alcanzado  su objetivo. Intenta convocar a los suyos pero no se le aparece ninguno de sus rostros.  Mientras  camina,  les  suplica  mentalmente  que  se  manifiesten, rebelándose  contra  su  falta  de  gratitud:  «¿A  que  esperáis  para  alegraros? 

¡Aô ha encontrado a los hombres primitivos para vosotros!»

Pero  guardan  silencio  con  obstinación.  Sorprendentemente,  son  los rostros de Âki-naâ y del pequeño Atâ-mak los que se le aparecen. Tras ellos está Ma-wâmi, con la cara sonriente. Napa-mali también está presente. 

Pero Aô no tiene tiempo para entretenerse interpretando esta visión. Se encuentra ahora en el interior del campamento de los hombres primitivos. 

Otro viejo se presenta ante él. El hombre no lleva ninguna ropa. Su rostro está cubierto de barro. Sus largos cabellos están separados en tres mechones pasados a través de anillas de madera. Están untados con una sustancia que les proporciona cierta rigidez y les da una apariencia de cuernos. El hombre parece ignorar a Aô. Los cazadores lo han empujado sin miramientos a un rincón  del  campamento  donde  queda  bajo  la  vigilancia  de  dos  de  ellos. 

Evidentemente, lo importante es otra cosa. 

El  chamán  parece  muy  preocupado.  Se  dirige  hacia  los  tres  cazadores cuyos rostros están llenos de sangre. Les habla con autoridad. Se apresuran

a  responder.  Aô  supone  que  le  están  dando  cuenta  del  desarrollo  de  los hechos. Gritan y señalan varias veces hacia el lugar donde ha tenido lugar el drama. 

Los  otros  cazadores,  silenciosos,  siguen  atentamente  la  conversación. 

Con  las  mujeres  y  los  niños  reunidos  tras  ellos,  ocupan  gran  parte  de  la superficie del campamento cuya extensión está limitada por la estrechez de la plataforma rocosa. El suelo es arenoso. El hábitat del clan está formado por un largo tabique apoyado oblicuamente a lo largo de la cornisa. Aô nota que  una  parte  de  la  estructura  de  los  refugios  la  constituyen  defensas  de mamut,  un  temible  animal,  poco  inclinado  a  ofrecer  su  carne,  si  no  es  al precio de una o más vidas humanas, la mayoría de las veces. 

Los  tres  cazadores  han  dejado  de  vociferar.  El  chamán  se  pone  a limpiarles  la  sangre  que  los  mancha  con  una  piel  de  liebre.  Después  les peina  los  cabellos  meticulosamente  y  examina  todos  los  recovecos  de  sus cuerpos, como para asegurarse que el espíritu del difunto no se ha ocultado en ellos. ¿O quizá quieran impedir que ese mismo espíritu se escape? 

Sin embargo se quedan aparte. El chamán unta a los tres hombres con légamo de la cabeza a los pies. 

Aô observa estos extraños ritos. 

Seguramente  están  relacionados  con  la  muerte  del  cazador.  Estos hombres han estado en contacto con el espíritu del difunto. 

El chamán salmodia encantamientos puntuados por sonidos que emiten los  que  han  matado  al  rinoceronte,  pronto  repetidos  por  el  conjunto  de  la asamblea.  Los  hombres  y  las  mujeres  avanzan  y  retroceden  acompasando sus gritos dando golpes en el suelo con palos, haciendo que vibre la tierra a su alrededor. 

El chamán llama a una de las mujeres. Le habla y ella contesta. Ahora le toca a ella ser untada con barro. Aô nota que los otros miembros del clan se apartan a su paso. 

La  ceremonia  ha  durado  mucho  tiempo.  El  sol  se  pone  en  la  ladera opuesta del valle, tiñendo de rojo la superficie del río. Todos contemplan el fenómeno.  El  chamán  parece  satisfecho.  Algunos  gritan  señalando  con  el brazo hacia el astro. 

Nadie se interesa por Aô. Se han reanimado las fogatas. Nadie toca la carne  del  rinoceronte  cuyos  trozos  han  sido  colgados  en  palos  de  madera clavados  en  las  grietas  del  acantilado.  La  sangre  del  animal  corre  por  la pared. La carne que han puesto a asar la han sacado de sus reservas. Su olor testimonia que es el producto de una cacería más antigua. Al anochecer, los tres cazadores y la mujer van a lavarse al río. Ninguno de ellos come. Se instalan en una cavidad situada un poco aparte. El chamán dibuja un leve surco en la arena para marcar una frontera que ya no cruzarán. 

Aô está muy impresionado por el complicado ritual que ha presenciado. 

El significado exacto de estos comportamientos se le escapa. Se siente un intruso  entre  estos  hombres  que  se  le  parecen.  Comprende  lo  que  quería decir  Kipa-koô:  hombres  de  apariencia  semejante  pueden  no  entenderse, vivir según distintas leyes, desconfiar los unos de los otros, incluso luchar entre  sí,  mientras  que  hombres  diferentes  llegan  a  comprenderse  y  a establecer  relaciones.  Probablemente  ocurre  ésto  con  los  hombres primitivos.  Aô  se  siente  desamparado.  Esta  gente  no  le  necesita.  Su comportamiento  se  parece  más  al  de  los  hombres  nuevos  que  al  de  los hombres  y  mujeres  que  pertenecían  al  clan  de  Aô.  Ocupan  un  vasto territorio que nadie les disputa y donde no tienen dificultades para encontrar subsistencia. Son respetados y temidos por los hombres nuevos que viven en las regiones vecinas. 

Pasa mucho rato antes de que el chamán se digne interesarse por él. Se acerca lentamente, seguido por varios cazadores de edad madura. Es objeto de  un  examen  altanero.  Las  miradas  se  demoran  en  el  vestido  usado confeccionado  por  Âki-naâ  con  los  restos  de  la  piel  del  oso  blanco.  El chamán  también  se  dedica  a  examinar  con  detalle  sus  armas.  Bajo  la aparente seguridad del hombre, Aô cree descubrir un atisbo de indecisión. 

La  lentitud  excesiva  de  sus  gestos  da  la  impresión  de  que  se  quiere  ir tomando  tiempo  para  reflexionar.  Las  miradas  de  los  cazadores  que  le ayudan  están  llenas  de  desconfianza.  No  parecen  convencidos  de encontrarse ante uno de los suyos. Hay varios clanes de hombres primitivos instalados en los valles vecinos, cerca de las grandes llanuras. Pero Aô es diferente. Nadie viaja solo. No comprende su lengua. Sus armas son burdas. 

Además, la llegada de este hombre coincide con la muerte de un cazador. Se

sabe  que  los  espíritus  hostiles  toman  a  veces  la  apariencia  de  animales familiares, ¿así que porqué no la de un hombre? 

Las incursiones en sus territorios de seres humanos que no pertenecen a clanes emparentados son escasas. Si el inconsciente se da cuenta de su error y abandona rápidamente el lugar, se conforman con acompañarlo a distancia manifestándole su hostilidad por gestos inequívocamente agresivos. 

El  objetivo  de  esta  actitud  es  incitar  al  intruso  a  irse  sin  recurrir  a  la violencia. Se hace todo lo posible para permitir que se vaya sin sufrir daños. 

Pero si, a pesar de esta intimidación el interesado persiste en su error, tienen  que  matarlo.  Su  muerte  se  acompaña  de  un  ritual  muy  preciso destinado a proteger al clan. El cuerpo ha de ser enteramente dislocado. El chamán  se  come  los  ojos  del  hombre  y  su  carne  se  reparte  entre  los cazadores.  La  cabeza  y  los  huesos  de  los  brazos  y  de  las  piernas  se dispersan  por  varios  lugares  alejados.  Los  restos  del  esqueleto  van  a aumentar  el  montón  de  inmundicias  que  se  acumulan  en  un  extremo  del campamento. 

A veces ocurren encuentros fortuitos entre representantes de este pueblo en  los  confines  de  sus  respectivos  territorios.  Rara  vez  dan  lugar  a enfrentamientos  porque  las  dos  partes  se  separan  rápidamente.  Estos hombres no son enemigos mientras guarden las distancias. 

Pero  Aô  no  es  uno  de  ellos.  Se  parece  a  los  verdaderos  hombres.  Se cuenta  que  hace  muchos  inviernos,  los  cazadores  de  otro  clan  se  habían encontrado  con  seres  humanos  que  venían  de  una  región  lejana  situada cerca  del  lugar  donde  se  levanta  el  sol.  Gruñían  y  se  comunicaban  por gestos.  Eran  pobres,  mal  vestidos.  Sus  armas  eran  burdas.  Pero  tenían  la apariencia de los hombres verdaderos. Eran cazadores valerosos. Este clan los  había  acogido.  Se  habían  quedado.  Seguramente  era  uno  de  sus parientes. 

El chamán ya ha reflexionado bastante. Reclama la atención de los otros y se pone a comentar los signos. 

Dice que el espíritu del sol estaba alegre, lo cual era una buena señal. 

Dice que el río se ha teñido de rojo como la sangre de la tierra y que eso era también  una  señal  muy  buena.  Dice  que  el  rinoceronte  es  un  animal importante  y  que  este  hombre  es  amigo  de  su  espíritu.  Así  que  ha  de  ser

acogido y tratado con deferencia para no disgustar a su poderoso aliado, ya que el alma del difunto no obtendría la ayuda necesaria para encontrar los caminos  que  llevan  hasta  los  territorios  de  los  antepasados.  Se  vería entonces condenada a vagabundear entre los vivos a los que demostraría su resentimiento  antes  de  que  los  hombres  largos,  siempre  al  acecho  de  las almas de los verdaderos hombres, se apoderasen de ella. 

Todos  aceptan  someterse  a  las  exigencias  formuladas  por  el  chamán. 

Los  signos  son  claros.  Nadie  pone  en  duda  las  aptitudes  del  chamán  para interpretarlos. 

Aô comprende que se puede quedar. También comprende que el espíritu del rinoceronte es su aliado, cosa que ignoraba. 

Pasan los días. Aô intenta integrarse entre aquellos que se esfuerza en considerar como sus semejantes. Descubre numerosos ritos que acompañan los  momentos  importantes  de  su  existencia,  pero  también  los acontecimientos más anodinos de su vida cotidiana. Nota semejanzas entre su comportamiento y el de los hombres nuevos que ha tenido oportunidad de conocer en el transcurso de sus peregrinaciones. 

Los  muertos  son  temidos  y  se  ponen  todos  los  medios  para  que  no  la tomen con los vivos. 

Todos  demuestran  paciencia  con  él  cuando  por  ignorancia  transgrede ciertas leyes. Los encuentros con los otros clanes asentados más al norte son bastante  frecuentes.  Los  hombres  se  reúnen  con  miembros  de  su  familia. 

Con  este  motivo,  las  mujeres  cuentan  interminables  historias,  algunas especialmente apreciadas. Sobre todo son aquellas que traen a escena a los animales y los antepasados, y a veces los árboles o plantas más modestas. 

Aô  no  comprende  gran  cosa  pero  se  ríe  con  los  demás.  A  veces,  alguien intenta amablemente explicarle el motivo de la alegría general. 

Aô constata la extensión del conocimiento de estos hombres. Conocen una  cantidad  increíble  de  plantas.  Cada  una  de  ellas  tiene  un  nombre,  lo mismo que los animales con los que se relacionan a menudo. Los niños son capaces de identificarlas muy pronto. 

Los cazadores son muy eficaces. Oportunistas, cazan indiferentemente toda clase de presas de las que conocen las costumbres y los lugares de paso o  de  reunión.  Las  orillas  del  río  albergan  numerosas  aves  y  pequeños

mamíferos  fáciles  de  sacar  de  su  escondite.  Las  mujeres  descuellan cazándolos. Ocasionalmente se dedican a la pesca. 

Una vez, en la periferia de su territorio, vieron hombres nuevos. Éstos cambiaron deliberadamente de dirección para evitar el encuentro. 

Aô intenta aprender sus técnicas de talla, unas veces parecidas a las de los cazadores del campamento de Kipa-koô, y otras dispares. Como ellos, utilizan  diversos  materiales  para  realizar  unas  herramientas  muy  variadas, tanto la piedra como el hueso, el marfil y más raramente la cornamenta de los  cérvidos.  Las  hojas  y  las  puntas  de  dos  caras  que  fabrican  tienen  una calidad  semejante  a  las  que  producen  los  hombres  del  lago.  Las  varillas talladas en defensas de mamut les proporcionan resistentes azagayas que no tienen  nada  que  envidiar  a  las  que  fabrican  los  hombres  del  lago.  Sin embargo, su técnica para colocar empuñaduras es diferente. La base de las puntas  no  está  hendida,  sino  redondeada  y  adelgazada  por  sucesivos retoques de forma que pueda insertarse en los tajos hechos en los mangos. 

Atadas fuertemente con cordones de cuero empapados en sangre de animal y  en  resina,  se  convierten  en  armas  resistentes  y  eficaces.  También  saben sacar  del  hueso  punzones  y  agujas  finas  muy  pulidas  que  se  pueden  ver clavadas en sus vestidos. 

Aô  se  da  cuenta  que  a  semejanza  de  los  hombres  nuevos,  fabrican objetos  sin  utilidad  aparente  para  adornar  sus  cuerpos  y  sus  vestidos. 

Sienten  predilección  por  los  dientes  en  cuya  raíz  practican  una  incisión  o una  perforación  para  poder  colgarlas.  También  hacen  colgantes  haciendo con  paciencia  agujeros  circulares  en  fragmentos  de  hueso  o  de  marfil  de distintas  formas.  Para  perforar  los  materiales  duros,  lo  hacen  de  forma distinta  a  los  tallistas  de  los  hombres  del  lago  que  lo  hacen  rascando  y adelgazando  la  superficie  y  practicando  surcos.  Aquí  los  agujeros  se obtienen quitando material a base de presionar con fuerza con un punzón de piedra o a veces de cuerno de reno. La operación es larga y fastidiosa y los fracasos numerosos porque muchas veces el objeto trabajado se rompe. Así que  estas  piezas  tienen  un  enorme  valor,  mucho  mayor  que  el  de  los colgantes  con  una  simple  hendidura.  Los  adornos  distinguen  a  los individuos, igual que entre los hombres nuevos. 

Las tareas cotidianas no están tan claramente diferenciadas entre los dos sexos como ocurría con los hombres nuevos. Las mujeres participan a veces en  las  cacerías  colectivas.  Los  hombres,  sobre  todo  los  más  jóvenes, colaboran  en  el  acondicionamiento  de  las  pieles  pero  nunca  en  las destinadas al vestido, principalmente las pieles de reno, que son privativas de las mujeres. Éstas fabrican ellas mismas las herramientas y las armas que utilizan. El clan lo constituyen varias familias. Algunos hombres alimentan a dos mujeres. Todavía hay algunos ancianos que se valen por sí mismos. 

Ya no cazan, pero recogen bayas, champiñones y raíces. La caza se reparte entre  los  cazadores  según  reglas  muy  precisas  donde  el  papel  que  juega cada uno es tomado en cuenta cuando se trata de cacerías colectivas. 

Para  convertirse  en  adulto,  los  jóvenes  han  de  nadar  a  contracorriente hasta  una  isla  situada  en  medio  del  río.  Esta  isla  es  el  lugar  donde  están depositados ciertos huesos sacados de los esqueletos de los difuntos, mucho tiempo  después  de  su  muerte,  en  el  transcurso  de  un  ritual  determinado. 

Con el cuerpo desnudo, untado de grasa, se quedarán allí durante muchos días sin alimento, temblando de frío hasta que la llamada del chamán ponga fin a la prueba. Cada uno de ellos traerá consigo una piedra, un fragmento de hueso o un resto cualquiera que le servirá al chamán para identificar a los espíritus que habrán de favorecer al iniciado durante su vida. 

El  islote  está  sumergido  de  forma  regular  por  las  crecidas  del  río.  La mayoría de los huesos se los lleva el agua. Son los muertos que parten para el largo viaje hacia el territorio de los espíritus, hasta el que ha de llevarles el  río.  Este  acontecimiento  es  el  punto  de  partida  de  nuevas  ceremonias. 

Nadie se acerca al río durante el tiempo de la crecida. 

Aô constata que la influencia del chamán es considerable y que su papel es  comparable  al  de  sus  semejantes,  los  que  ofician  para  los  hombres nuevos. No había chamán para los hombres primitivos del clan de Aô. 

También nota que cuando uno de ellos muere, su alma aspira a dejar el mundo de los vivos de la misma manera que entre aquellos a los que llaman hombres  largos,  con  los  que  reconocen  no  tener  más  que  un  lejano parentesco  y  un  estatus  inferior  al  suyo.  Así  que  Aô  se  inquieta  por  el destino de las almas de los de su propio clan. 

Una  de  las  mujeres  parece  sentir  interés  por  Aô.  Iniciada  hace  poco tiempo,  todavía  no  ha  sido  reclamada  por  ningún  cazador.  Pero  no  le interesa. 

El lugar que le está reservado dentro de la comunidad es el de un joven novicio. Así como se le ha perdonado la estancia en la isla de los muertos, todavía tiene que demostrar sus habilidades en la cacería. Sin embargo, su vigor y su audacia le permiten ganarse poco a poco la estima de sus nuevos compañeros. 

Pero  Aô  no  está  satisfecho.  La  mayoría  del  tiempo  sus  sueños  son incoherentes. Ya no oye las voces de los suyos y hace mucho que sus caras ya  no  se  le  aparecen.  ¿Cómo  saber  si  los  muertos  se  han  apaciguado  si guardan silencio obstinadamente? Se vuelve taciturno. 

Una mañana, los hombres primitivos se dan cuenta de su partida. Nadie se siente realmente afectado. La vida sigue su curso. 
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Aô huye. Ahora tiene prisa por abandonar el territorio de los hombres primitivos y encontrar a su compañero. Sólo se ha quedado dos lunas con sus semejantes. Tal vez Kipa-koô le haya esperado. En caso contrario, si se ha  decidido  a  marcharse  solo,  Aô  lo  alcanzará.  Está  seguro.  Antes  del invierno estarán de nuevo juntos y harán el camino de vuelta. 

Corre  sin  mirar  hacia  atrás.  Cierta  confusión  reina  en  su  mente.  No comprende  bien  las  razones  que  le  han  llevado  a  esta  marcha  precipitada. 

Sólo  ha  cedido  a  un  deseo  irresistible  que  no  ha  dejado  de  crecer  en  su interior, día tras día. 

No  teme  a  los  hombres  primitivos,  sino  a  los  poderes  que  podrían oponerse a su huida. El miedo que siente no es racional. Duda de su propia decisión y no se atreve todavía a alegrarse, satisfecho de que sus piernas le obedezcan  y  que  ningún  obstáculo  insalvable  haya  surgido  delante  para obligarle a quedarse en un sitio que no le conviene. 

Pero  no  sucede  nada.  El  campamento  ha  quedado  muy  atrás.  Cada nueva zancada ayuda a disipar un poco más su ansiedad y liberar la intensa alegría que siente en el fondo de sí mismo. 

Sólo se detiene para dormir un poco. Y en sólo dos días alcanza la base de la gran colina. 

De  repente,  mientras  trota  hacia  la  cima  deslizándose  entre  las  rocas, resuena un grito. Aô se queda inmóvil, a la defensiva. Aparece un hombre a unos pasos por delante de él. Asombrado reconoce el semblante risueño de Kipa-koô.  Lanza  un  grito  de  gozo.  Los  dos  amigos  se  abalanzan  el  uno

hacia el otro, simulando una feroz pelea. Ruedan por el suelo abrazándose como dos cachorros de león. Kipa-koô se rinde riéndose. 

—¡Me estabas esperando! —exclama Aô, encantado—. ¡Temía que ya te hubieras ido y corría para alcanzarte! 

Kipa-koô rie:

—Estaba decidido a esperarte hasta el principio del invierno. Sabía que pasarías  por  aquí  seguro.  Hay  grutas  a  este  lado  de  la  colina.  Me  instalé aquí. Esta mañana, los grandes pájaros negros me han avisado de tu llegada. 

Entonces me he escondido aquí para acechar tu paso. 

El chico prosigue en un tono más serio:

—Kipa-koô está inquieto. Ha tomado prestadas las alas del cuervo para volar hasta las montañas sagradas. Ha visto al gran lobo gris, el que guía a los muertos, descender hacia la tundra. 

Aô le mira sin comprender. Kipa-koô explica:

—Cuando un hombre muere, el chamán llama al espíritu del lobo y le pregunta  por  la  causa  de  su  muerte.  Cuando  el  hombre  sabe  por  qué  ha muerto, se tranquiliza y se agarra a la cola tupida del lobo que se lo lleva bajo tierra al territorio de los espíritus. Sin él, el alma del difunto no puede encontrar el camino y está condenada a vagar entre los vivos. 

Aô se queda pensativo un momento. Piensa en las creencias de los que acaba de abandonar, obligado una vez más a constatar las analogías con las de los hombres nuevos. En el fondo, se rebela contra estas creencias que no son las de su clan. Se niega a perderse en una realidad que no es la suya. Se enfada. 

Dice lo que sabe en tono seco. 

—El espíritu del lobo es un espíritu muy poderoso. Los lobos llegaron a la tierra antes que los hombres. El lobo ha enseñado a los hombres a cazar en manada. Pero los muertos no viven debajo de la tierra. Gracias al soplo del viento, los espíritus se mueven libremente por la superficie del mundo. 

Con la muerte o cuando sueñan, se escapan de los cuerpos. Algunos viajan mucho tiempo con el viento y conocen las respuestas a las preguntas de los hombres. Ésto es lo que saben los hombres primitivos del clan de Aô. 

Kipa-koô está sorprendido por la aspereza de su tono. 

Sin embargo lo escucha con mucha atención. 

Al darse cuenta del interés de su compañero, Aô continúa:

—Antes  era  de  noche.  El  viento  sopló  sobre  la  espesa  niebla  que impedía que el sol iluminara la tierra. Entonces la hierba y las otras plantas salieron del suelo. Una parte de su cuerpo se quedó bajo tierra para que no se volaran. El bisonte, el caballo y el reno se comieron la hierba y las hojas. 

Originaron  las  numerosas  especies  que  se  alimentan  de  plantas.  Éstas  se hicieron cada vez más escasas. El viento estaba furioso porque le gustaba jugar  con  la  hierba  y  las  hojas.  Entonces  se  enfadó.  Sopló  tan  fuerte  que arrancó las plantas del suelo y se convirtieron en las aves que vuelan por el cielo. El lobo nació de la unión entre el gran cuervo y la hierba de la tundra. 

Los lobos se comieron una parte de los animales que comían hierba y hojas. 

Los  animales  y  las  plantas  se  casaron  entre  sí.  Así  se  extendieron  las criaturas que pueblan la tierra. Los hombres mismos son descendientes del lobo  y  el  abedul.  Todos  los  habitantes  de  la  tierra  pertenecen  a  la  misma familia.  Los  animales  y  las  plantas  aceptan  morir  porque  saben  que  su espíritu  podrá  vivir  en  otro  cuerpo.  Los  cazadores  tienen  que  vigilar  para permitir que escape y asegurarse de la presencia de animales semejantes en los  que  se  pueda  reencarnar.  Cuando  los  míos  mataban  a  los  hombres nuevos, se aseguraban de ponerles una piedra en la boca. De esta manera, sus espíritus permanecían prisioneros. 

Es la primera vez que Aô cuenta tantas cosas sobre las creencias de los suyos. Kipa-koô percibe la frustración de su amigo. Su precipitada partida del  campamento  donde  vivían  sus  semejantes  atestigua  que  su  breve estancia con ellos no le ha satisfecho. 

Kipa-koô  comprende  su  amargura.  Comprende  que  estos  hombres  son muy distintos de aquellos con los que creció. Sin duda, éstos no tienen más que  la  apariencia  de  hombres  primitivos.  También  comprende  que  los verdaderos  hombres  primitivos  eran  chamanes  porque  todos  se comunicaban con los espíritus. Más que antes, se da cuenta de la diversidad de los seres humanos. Cada clan entiende su parte de la palabra sagrada de los  espíritus,  de  la  que  sus  antepasados  han  sacado  las  leyes  que  rigen  la vida de los hombres en el seno de los clanes. 

Ahora  Kipa-koô  sabe  que  el  espíritu  del  lobo  gris  atraviesa  el  cielo llevado por el viento que es el soplo de los espíritus. También sabe que los
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espíritus no viven siempre debajo de la tierra y que es posible encontrarlos en muchos lugares. Se sorprende aguzando el oído para captar el mensaje del viento. Se alegra de sentirlo en su cara y verlo correr gozosamente por la hierba. 

Aguijoneados  por  las  funestas  visiones  de  Kipa-koô,  los  dos  hombres han  continuado  a  marchas  forzadas  después  de  las  primeras  nevadas. 

Alcanzan el pie de las altas mesetas pero tienen que resignarse a detenerse allí. El clima polar que castiga sin piedad las alturas desérticas, no permite que se aventuren por ellas en la estación cruda. Los animales se esconden en  el  fondo  de  los  valles.  Las  cimas  aplastadas  sólo  pertenecen  al  viento. 

Kipa-koô imagina a los espíritus danzando con él sobre las cumbres. 

Los  dos  hombres  se  preparan  para  vivir  momentos  difíciles.  Han caminado mucho tiempo. No tienen reservas. Tendrán que cazar durante el invierno como lobos. 

Flacos y debilitados, llegan al umbral de la primavera. Una tempestad de nieve hace estragos desde hace muchos días, como ocurre a menudo en esta estación. 

Un hambre terrible los atenaza. No han comido nada desde hace días. 

Pronto  Kipa-koô  no  tiene  fuerzas  ni  para  levantarse  a  alimentar  el  fuego. 

Los gruñidos de Aô le sacan de su torpor. Ye cómo brillan sus ojos en la penumbra de la gruta donde se esconden. El hombre se esfuerza por vestirse adecuadamente para enfrentarse al frío y al viento. 

Aô  sabe  que  no  tiene  elección.  Si  espera  más  todavía,  morirán,  Kipa-koô  el  primero.  Éste  se  endereza  penosamente  en  su  lecho.  Con  gesto abatido,  Aô  le  ordena  que  se  quede  en  su  sitio.  La  presencia  de  su compañero  agotado  no  haría  más  que  estorbarle.  Kipa-koô  obedece  sin palabras. El mismo Aô sólo se mueve a costa de un esfuerzo terrible. Confía su suerte a la voluntad de los espíritus. Si vuelve de vacío, será para morir al lado de su amigo. 

Los  copos  de  nieve  le  azotan  la  cara.  En  cuanto  da  las  primeras zancadas,  gasta  sus  últimas  fuerzas  para  arrancarse  de  la  nieve  que  se  ha acumulado  durante  varios  días.  Presa  del  vértigo,  cae  de  rodillas,  sin aliento. 

Cierra los párpados para protegerse de las ráfagas de viento y de nieve. 

Las  imágenes  se  apretujan  ante  sus  ojos.  Está  rodeado  de  hombres  y mujeres. Los reconoce. Los de su antiguo clan se codean con los hombres y mujeres del clan de Kipa-koô. Todos le exhortan para que siga adelante. Aô encuentra fuerzas para levantarse. Camina en medio de ellos. Por delante, la nieve  está  apisonada.  Ha  alcanzado  la  pista  de  un  rebaño  de  renos perseguida por una jauría de lobos. Aô avanza mucho más fácilmente. 

Los ve a través de la cortina de copos. La nieve está enrojecida por la sangre de una vieja hembra que se ha dejado distanciar de los suyos. Con dos  lobos  colgados  de  sus  ijares,  sigue  adelante,  obedeciendo  al  poderoso instinto de supervivencia que le ha permitido cruzar tantas estaciones. Un tercer lobo le secciona un corvejón. Por fin se desploma. 

Los lobos han percibido el olor del hombre. Lo temen más que al oso y al león. Retroceden para reagruparse a unos pasos. La jauría se ha separado para  aumentar  las  oportunidades  de  encontrar  alimento.  No  son  muy numerosos  pero  el  hombre  está  solo.  Animándose  los  unos  a  los  otros, gruñen ferozmente, decididos a luchar antes que abandonar la presa a la que persiguen desde el amanecer. Aô también grita. Suplica al espíritu del lobo para que le permita coger una parte para él y su compañero. El mayor de ellos, una fiera temible, capaz de enfrentarse a un lince, se envalentona. 

Enseñando los formidables colmillos, con sus ojos amarillos fijos en el hombre,  avanza  lentamente,  aplastado  contra  la  nieve.  Los  demás  ya  han rodeado al cazador. Sin perder de vista al lobo grande, Aô ha descubierto al más joven de la manada. Impaciente, menos experimentado que los demás, se ha acercado por la derecha. Trémulo, espera que su jefe dé la señal de ataque.  Gritando  siempre,  Aô  se  vuelve  bruscamente  hacia  él.  El  animal tiene  un  momento  de  vacilación  que  le  resulta  fatal.  El  hombre  clava  con violencia la punta de su chuzo en las fauces abiertas. En seguida recupera su posición, enfrente del que conduce la jauría. Vociferando con todas sus ganas,  golpea  rudamente  con  su  mazo  el  suelo  a  su  alrededor.  Los  lobos

retroceden  un  poco,  dejando  un  camino  libre.  Aô  lo  aprovecha  para abalanzarse  hacia  el  cuerpo  del  reno.  Por  un  momento,  los  feroces carniceros  no  se  ocupan  de  él.  Con  un  mismo  impulso  furioso,  se  han lanzado sobre su semejante abatido. Aô sabe que dispone de poco tiempo. 

Hambrientos como están, los lobos acabarán en seguida con el flaco animal. 

Frenéticamente,  corta  con  su  cuchillo  la  carne  todavía  palpitante  del reno. A su lado, la carnicería toca a su fin. Dos lobos luchan ferozmente por unos  jirones  de  carne.  Aô  se  echa  a  la  espalda  una  parte  de  los  cuartos traseros  del  reno  que  ha  conseguido  separar  del  resto  del  cuerpo.  El  lobo grande le observa en silencio, inmóvil. Aô retrocede paso a paso. Mantiene los ojos fijos en los del predador. Pronuncia las palabras rituales del cazador que da las gracias a los que le permitirán sobrevivir. 

El lobo sostiene su mirada. El peligroso bípedo se bate en retirada. La carne es para ellos. Con un gruñido satisfecho, vuelve hacia el cuerpo del reno. 

A pesar de su hambre, Aô se toma el tiempo de encender de nuevo el fuego.  Las  diminutas  brasas  se  apagan  dos  veces,  obligándole  a  volver  a empezar. Kipa-koô no se ha movido desde el retorno de su compañero, pero Aô oye su respiración. Lo sacude suavemente. Abre los ojos. 

Una sonrisa cansada asoma en su semblante. 

—Kipa-koô sabía que Aô volvería porque el espíritu del lobo le protege

—exhala con su aliento. 

En los días sucesivos, Aô recupera fuerzas rápidamente. La cantidad de carne  que  ha  sacado  del  animal  es  suficiente  para  que  aguanten  hasta  el final  de  la  tormenta.  A  Kipa-koô  le  cuesta  más  tiempo  recuperarse.  Esta prueba los ha acercado aún más. 

El  sol  asoma  entre  las  nubes.  Un  ligero  viento  termina  de  limpiar  el cielo.  La  nieve  se  funde  una  vez  más.  Los  renos  se  aventuran  fuera  del sotobosque donde se habían refugiado. Los dos hombres están impacientes por partir. Aô descubre las huellas de algunos caballos que se dirigen hacia las  pendientes  menos  expuestas  del  macizo,  allí  donde  la  hierba  consigue brotar,  sin  duda  exploradores  del  terreno.  Es  la  señal  de  partida  que esperaban. 
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Avanzan  deprisa,  no  deteniéndose  más  que  para  conseguir  alimento según  las  oportunidades,  contentándose  a  veces  durante  varios  días  con bayas o plantas que se comen en el mismo lugar donde las recogen. 

Atraviesan  el  territorio  de  los  hombres  de  las  montañas  sin  intentar encontrarse con ellos, empujados por la obsesión de conseguir alcanzar el glaciar antes del final del verano. 

Lo consiguen por poco. 

Desde  la  cima  de  la  montaña,  contemplan  emocionados  el  lago.  Sin esperar, se adentran con precaución sobre la superficie helada. El monstruo de hielo los acoge con silbidos a los que responden con gritos alegres. Cada tarde, subidos en una roca, escrutan las orillas del lago hacia donde debería estar  el  campamento.  Hoy,  por  primera  vez,  han  descubierto  la  luz  de  un fuego. 

Kipa-koô está dividido entre el gozo y la aprensión. Sus temores no le han abandonado. 

Los dos hombres costean ahora las orillas del lago. Saben que llegarán al  campamento  antes  del  anochecer.  Aminoran  el  paso  para  saborear  el placer de llegar a la meta. Kipa-koô aspira los olores familiares que le trae el viento. Se oyen gritos mucho antes de llegar al campamento. Kipa-koô está  sorprendido.  La  mayoría  de  los  hombres  y  mujeres  deberían  estar  de caza. Pero son cazadores los que vienen a su encuentro. No es normal. 

Reconocen a Kâ-maï acompañado por dos hombres jóvenes que aún no tenían  nombre  cuando  se  fueron.  Aô  apenas  se  fija.  Su  mirada  busca  más atrás. Llega una mujer andando deprisa. Lleva a un bebé en brazos. Un niño pequeño trota detrás, tan rápido como puede, intentando no distanciarse. El corazón de Aô late con furia en su pecho. No oye las trágicas palabras de Kâ-maï. Pasa al lado de los cazadores sin detenerse. 

Aô  y  Âki-naâ  están  frente  a  frente.  De  sus  bocas  no  sale  una  sola palabra. Los ojos de la mujer brillan con intensa alegría. Aô no se cansa de contemplar este rostro cuya sola vista le hace feliz. A su lado, el pequeño

Atâ-mak  se  mantiene  tranquilamente  inmóvil,  un  poco  intimidado.  Ha reconocido  al  hombre  del  que  le  habla  su  madre  cada  día.  Conserva  un recuerdo  vago  de  su  cara,  de  su  olor,  de  sus  ojos.  La  mirada  de  Aô  se desliza hacia el niño que duerme en brazos de su madre. Es un niño nacido hace  dos  inviernos  aproximadamente.  Sus  ojos  están  hundidos profundamente en las órbitas. 

Âki-naâ le tiende al pequeño. 

—¡Éste tiene la fuerza de su padre! —dice riéndose. 

Aô gruñe de satisfacción al cogerlo. 

Acaricia suavemente la cabeza de Atâ-mak, que se le ha agarrado a la pierna. 

—Aô ha vuelto —dice simplemente. 

La  joven  asiente.  Saluda  a  Kipa-koô  que  se  ha  reunido  con  ellos, seguido de Kâ-maï. Los dos hombres están preocupados. Kâ-maï informa a Aô de la situación. 

—Después  de  vuestra  partida,  los  espíritus  continuaron  siéndonos favorables. La estación de la caza fue buena. No vimos a los hombrespájaro y pensábamos que los del río habían cumplido las palabras de Ak-taâ. Pero al  final  del  invierno,  O-mok  volvió  con  dos  cazadores.  Nos  contó  lo  que había pasado. De todos los que habían luchado contra los hombres-pájaro, O-mok  era  el  único  superviviente.  Ak-taâ  no  había  escuchado  a  los cazadores  que  ya  se  habían  enfrentado  a  ellos  cuando  hablaban  de  la ferocidad  y  la  astucia  de  esos  seres  sanguinarios.  Los  hombres-pájaro  se habían apoderado de su alma y la de sus compañeros porque cada hombre muerto por sus manos aumenta su poder y sus espíritus no se sacian nunca. 

O-mok ha dicho ésto: son asesinos de hombres. Cuando atacan, en medio de  la  noche  o  a  la  vuelta  de  un  camino,  los  cazadores  más  valientes  se llenan  de  espanto  y  sus  brazos  se  debilitan.  Por  dos  veces  fue  atacado  el campamento del viejo Ik-wag. Más tarde, los cazadores no volvieron. Entre nuestros parientes los muertos eran muchos, más que los dedos de las dos manos.  Han  padecido  hambre  y  sed  porque  los  hombres-pájaro  se apoderaron de la mayor parte de sus reservas de comida y de pieles. O-mok ha  dicho  que  se  habían  instalado  cerca  del  territorio  de  su  clan  y  ha reclamado nuestra ayuda para buscarlos. 

El viejo cazador se interrumpe y levanta orgullosamente la cabeza. 

—Varios de los nuestros se marcharon con él. Kâ-maï los dirigía porque ya había matado a uno de ellos. Sabe que su vientre es tan blando como el de los demás hombres y que sus huesos se rompen cuando se les golpea con el mazo. Pero no hemos hallado su campamento. Entonces los hombres han vuelto  con  sus  respectivos  clanes  para  participar  en  la  nueva  estación  de caza.  Un  día,  Ma-wâmi  encontró  huellas  de  su  presencia  en  nuestros propios  territorios.  En  medio  del  pasado  verano,  en  ausencia  de  los cazadores y de una parte de las mujeres, los hombres-pájaro se presentaron en  el  campamento.  Pero  Wagal-talik  había  encargado  la  dirección  de  la cacería a Kâ-maï y a Ma-wâmi y se había quedado con dos cazadores para proteger a los que permanecían en el campamento. Los hombres-pájaro eran numerosos.  Pero  los  nuestros  los  esperaban  y  no  se  dejaron  sorprender. 

Wagal-talik,  los  cazadores  A-wâk  e  Ita-kîi,  Napa-mali,  los  ancianos,  las mujeres y los niños lucharon como lobos. A-wâk, Ita-kîi y el viejo Wâ-kâ murieron.  Wagal-talik  fue  herido  gravemente.  Ha  perdido  el  uso  de  las piernas.  Hoy  su  espíritu  está  a  punto  de  irse.  Los  nuestros  consiguieron matar  a  dos  de  los  asaltantes  y  herir  a  otros  tres.  Desconcertados  por  tal resistencia,  los  hombres-pájaro  se  retiraron  llevándose  a  sus  muertos.  El invierno ha sido muy crudo. El clan ha sufrido de hambre y de frío porque no  hemos  traído  más  que  un  pobre  botín.  Los  espíritus  estaban encolerizados. Durante la estación mala hemos descubierto de nuevo signos de  la  presencia  de  hombrespájaro.  Napa-mali  ha  dicho  que  no  habían abandonado nuestros territorios porque no habían renunciado a la venganza que les exigían sus espíritus. En cuanto terminó el invierno, Ma-wâmi salió de  cacería  con  un  puñado  de  hombres  y  mujeres.  La  caza  que  trajeron apenas  era  suficiente  para  alimentar  al  clan  durante  unos  pocos  días. 

Tuvieron  que  volver  a  salir  en  seguida.  Kâ-maï  se  ha  quedado  con  dos cazadores jóvenes. Âki-naâ también se ha quedado. 

El hombre dirige una mirada cargada de respeto a la joven que está de pie junto a Aô. 

—Napa-mali  ha  dicho  que  cuando  los  hombres-pájaro  atacaron  el campamento,  sin  las  mujeres  no  habrían  podido  rechazarlos.  Cuando  A-wâk, Ita-kîi, Wagal-talik y Wâ-kâ sucumbieron a los golpes, los brazos de

las mujeres no temblaron. Napa-mali ha dicho que el espíritu del gran lobo gris vivía en Âki-naâ y que había leído miedo en los ojos de los hombrespájaro. Pero hoy la situación es muy mala. Ma-wâmi y los cazadores tardan en  volver.  No  son  tan  numerosos  como  para  poder  rodear  los  rebaños. 

Tienen  que  arriesgarse  más  y  recorrer  largas  distancias  para  obtener  un pobre botín. Falta comida. La compañera del viejo Wâ-kâ se ha ido a morir en la tundra. Los que nacen ahora tienen que volver a irse al lugar de donde vienen. Hemos matado a dos recién nacidos porque sus madres no pueden alimentarlos. La supervivencia del clan completo está amenazada. 

Aô parece haber entendido lo esencial del discurso de Kâ-maï. 

Está furioso. Kâ-maï quiere añadir algo pero Kipa-koô le interrumpe. 

—Aô y Kipa-koô están aquí ahora. Era la voluntad de los espíritus. No perdamos tiempo. Wagal-talik y Napa-mali nos esperan. 

Avisado  de  la  llegada  de  los  dos  hombres,  el  chamán  ha  ido  junto  al anciano  jefe  agonizante  para  anunciarle  la  noticia  que  tanto  esperaban,  la que  estaba  reteniendo  a  su  alma  dentro  de  su  cuerpo  torturado.  Kipa-koô apenas  reconoce  en  ese  hombre  a  su  padre,  el  poderoso  cazador  que  ha guiado a los suyos tanto tiempo. Un largo tajo, mal cicatrizado, le cruza el rostro demacrado hasta lo alto del cráneo. La piel de la cara está amarilla. 

Apenas se percibe un hálito de vida detrás de los ojos velados. El hombre está ya en el entre-dos-mundos. No parece ver a los dos hombres que tiene delante. Sin embargo, sus labios se entreabren para decir unas palabras. 

—Wagal-talik se puede ir. Su espíritu está contento. 

No añade nada más. 

Kipa-koô se dirige a Napa-mali. 

—Kipa-koô  había  visto  bajar  al  gran  lobo  gris.  Hemos  caminado deprisa. 

Napa-mali sacude la cabeza como si ya lo supiera todo. 

—Napa-mali esperaba vuestra llegada. Los espíritus le habían avisado. 

Se dirige al hombre primitivo. 

—Has vuelto —dice sencillamente. 

Aô asiente con seriedad. 

—Sí. Aô está de vuelta entre los suyos. Los otros ya no lo necesitan. 
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Napa-mali  no  dice  nada.  Se  conforma  con  poner  la  mano  sobre  el hombro de su joven amigo. 

Por la noche, Aô, Kipa-koô y Kâ-maï se van poniendo de acuerdo. 

Al  día  siguiente  muy  temprano,  Kâ-maï  los  acompaña  al  lugar  donde han descubierto por última vez las huellas del paso de los hombres-pájaro. 

Durante varios días, los tres hombres examinan metódicamente el sector. 

Los  hombres-pájaro  están  rabiosos,  sobre  todo  el  gigante  que  ha  visto como  su  autoridad  se  tambaleaba  gravemente  después  del  fracaso  y  las pérdidas  sufridas  por  él  y  su  banda  durante  el  verano  anterior. 

Incesantemente, revive las peripecias del combate. Las cosas no sucedieron como deberían haberlo hecho. Antes de que penetraran en el campamento ya se habían oído gritos. Los hombres que se habían levantado frente a ellos habían luchado con valor. Cuando el anciano jefe había caído, herido por él, después de haber matado a uno de sus mejores hombres, los otros no habían renunciado a pelear. El gigante hace muecas al revivir los siguientes pasos del  enfrentamiento.  Recuerda  al  chamán  exhortando  a  los  suyos  sin descanso. Las azagayas le rozaban ¡pero ninguna parecía poder alcanzarle! 

¡Vuelve a ver al otro anciano que les dio tanto trabajo! Dejado por muerto, atravesado por dos azagayas, ¡todavía halló fuerzas para cortarle el cuello a un  hombre!  ¡Pero  es  cuando  piensa  en  esa  hembra  cuando  el  odio  que  le ahoga alcanza su paroxismo! Cuando la ha reconocido al lado del chamán, 

¡no podía creer lo que estaban viendo sus ojos! ¿Cuál era la magia por la que  se  encontraba  aquí  después  de  su  desaparición  el  día  en  que  el hombreoso había aparecido en el campamento? Había visto cómo la duda y el miedo aparecían en los ojos de sus compañeros. Él mismo había sentido cómo su confianza se tambaleaba. Los otros habían percibido su vacilación y habían redoblado sus esfuerzos. Las piedras les llegaban de todas partes. 

La azagaya que esgrimía la mujer se había clavado en el pecho del hombre que estaba a su lado. Entonces, aullando de rabia y de despecho, se habían retirado con los heridos y los muertos. 
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Se le escapa el sueño mientras recuerda la terrible humillación. Ahora ya sólo son cuatro. Han perdido a tres hombres. Y ellos también han sufrido el  invierno.  Esta  vez  no  subestimarán  a  sus  adversarios.  Están  allí  desde hace dos lunas. Tienen paciencia. 

Esperan  el  momento  propicio.  Todos  los  cazadores  tendrán  que resignarse a abandonar el campamento. El gigante lo sabe. El invierno ha sido muy duro y el verano ya está muy adelantado. Sin reservas de comida suficientes, la próxima estación fría sería fatal para el clan del lago. Pero los cuatro hombres no saben que se han convertido en presas. 

Un día, Aô, Kipa-koô y Kâ-maï descubren las cenizas aún calientes de su  última  fogata.  A  la  noche  siguiente,  desde  la  cima  de  una  colina, descubren el resplandor de su fuego, en medio de un bosquecillo. 

Pacientemente, esperan que sea plena noche. El cielo está cubierto. Está oscuro.  A  una  señal  de  Aô,  se  aproximan  arrastrándose  hasta  el campamento de los hombres-pájaro. El lugar es adecuado para un ataque ya que  pueden  acercarse  hasta  ellos  a  cubierto  de  los  arbustos  que  rodean  el pequeño  claro  en  el  que  se  han  instalado.  La  sorpresa  será  completa. 

Seguramente no esperan ser atacados. 

Aô está tan cerca que oye su respiración regular. 

Uno  de  los  hombres,  apoyado  en  un  árbol  y  al  que  se  suponía  de guardia,  lucha  contra  el  sueño.  Está  enfrente  de  Aô.  Será  el  primero  en morir. 

La punta de su chuzo le atraviesa el corazón en el momento en que abre los ojos. Los otros tres reaccionan muy deprisa. Pero los mazos de Kâ-maï y de Kipa-koô se abaten a golpes sobre sus cabezas antes de que puedan salir de sus mantas. Sólo el hombre de los dientes partidos ha podido liberarse a tiempo.  Evalúa  rápidamente  la  situación.  Sus  armas  están  fuera  de  su alcance.  Elige  la  huida.  Sin  tomarse  el  tiempo  de  recuperar  su  chuzo,  Aô sale  en  su  persecución.  El  gigante  es  veloz.  Consigue  sacar  un  poco  de delantera. Se dirige hacia el río. 
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Aô mantiene su velocidad. Sabe que puede correr mucho tiempo a este ritmo.  El  fugitivo  echa  una  mirada  por  encima  del  hombro.  Ve  que  le persigue sólo un hombre. No parece armado. Los otros dos están muy atrás, lo suficiente como para que termine con éste antes de que lo alcancen. Se vuelve  bruscamente.  Se  ríe,  seguro  de  su  fuerza.  Ningún  hombre  puede vencerle. 

Aô  sigue  corriendo  hacia  él  al  mismo  ritmo.  Sorprendido,  el  gigante abre mucho los ojos para distinguir al que no teme enfrentarse a él solo y sin armas. Sólo en el último momento reconoce al hombre-oso. 

Pasados los primeros instantes de estupor, aúlla de rabia y se precipita a su encuentro. Los dos hombres chocan con violencia. El golpe es duro. Se tambalean. Aô se recupera primero. Desliza las manos debajo de los brazos de su adversario y las junta detrás de su cuello. El hombre siente cómo la rodilla de su contrincante se hunde en su espalda y su nuca se dobla ante el irresistible  empuje  de  sus  manos.  Siente  un  miedo  atroz.  Se  da  cuenta  de que  no  es  el  más  fuerte  y  que  va  a  morir.  Gime  suavemente,  incapaz  de resistir a la terrible presión que se está ejerciendo inexorablemente sobre su nuca. Con un crujido seco, ésta se rompe. 

Kipa-koô  ha  alcanzado  a  su  amigo.  Adelantándose  a  Aô,  recoge  una piedra y la mete en la boca abierta del muerto. 

Triplecero, Agosto de 2011
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1  Chovas  piquigualdas:  pequeños  córvidos  negros  con  pico  amarillo, que se encuentran en las montañas de Europa y Asia. << 
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2  Conocido  también  como  «alce  irlandés»,  es  el  mayor  cérvido  de  la Historia. << 
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