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“La muerte solo tiene importancia en la medida en que nos hace
reflexionar sobre el valor de la vida™.

(André Malraux)

“No hay nada tan cierto en el mundo como la muerte y los
impuetos”.

(Benjamin Franklin)
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:POR QUE?
(A MODO DE PROLOGO)

¢Por qué escribir un libro sobre la muerte? ; Alguien lo va a leer? ;Acaso le
puede interesar a algun lector? ;No sera morboso, lugubre, o al menos
triste? ¢ Es que no existen temas mejores?

Todas estas dudas, y otras muchas mas que no consigno por no empezar ya
aburriendo, me asaltaron a la hora de decidirme a buscar ideas al respecto,
bibliografia, anécdotas, cuando la idea comenz6 a germinar en mi mente y
me decidi a pasarla al papel. En esta sociedad nuestra actual, en la que los
principales valores en alza son la juventud, la felicidad, el triunfo, ;puede
tener su lugar un libro que nos hable sobre la muerte?

Pero, por otro lado, y antes de que nadie empiece a responderse a si mismo
todas estas preguntas, ;quién no ha sentido esa congoja que a veces nos
asalta al pensar que terminen los dias, muchos o pocos, que nos resten de
vida? ¢Quién no ha tratado de imaginar como y cuando puede finalizar su

existencia?

Siempre se ha dicho que en la literatura, y por extension en el cine, hay
unos pocos temas recurrentes, inevitables: el amor y el odio; la paz y la
batalla; las relaciones humanas; la vida y, por supuesto, la muerte.

La razon principal de escribir este libro es la de plantear unas preguntas y
hacerles frente. En el proceso de escribir, de llevar las ideas al papel, o al
ordenador, tal vez algunas dudas personales e intimas se resuelvan, se
reafirmen algunos conceptos. Mirar detenidamente a la cara de la muerte y
poder decir lo que vemos, tratar de entenderlo y de explicarlo. Luego, mas
tarde, ya veremos si nos tenemos que asustar o no.

Las dudas, las preguntas, en primer lugar son las del propio autor y sus
colaboradores, pero también de alguna manera las de todo el mundo, son



universales como universal es el hecho de morir. Todas las personas se
plantean las mismas o muy parecidas desde que el hombre se vestia con
pieles y habitaba en las cavernas, variara la dialéctica, pero no el sentido. El
ser humano es el unico animal que se atormenta con la muerte, los otros
animales la aceptan como algo que esta en la naturaleza, como aceptan el
dia y la noche, el sol y el viento. Algo podriamos aprender de ellos.

Si hay algo que tiene importancia en la vida es la propia vida, y ésta se
termina al morir. Vida y muerte son conceptos que van unidos (aunque a
nosotros nos gustaria separarlos en algunas ocasiones), un binomio
inseparable que afecta a todos los seres, a todas las cosas. El yin y el yang
(¢cual sera el yin y cual el yang?). El blanco y el negro. Por cierto, existen
culturas, sociedades, que relacionan el hecho de la muerte con el color
blanco. Sus lutos y sus duelos son de blanco. También es algo en lo que
pensar, ¢un punto de vista distinto para tratar de comenzar a pensar
diferente?

Y, a todo esto, un aviso para navegantes. Quizas alguien se sorprenda del
tono desenfadado y sencillo de algunos parrafos, incluso no exentos no ya
de desdramatizacion, sino tefiidos también de una manifiesta ironia. Bueno,
pues es que esa es una de las intenciones del texto, desdramatizar en lo
posible lo que no es sino un hecho natural. Aceptar con tranquilidad de
espiritu aquello que en algunos momentos no queremos ni siquiera
imaginar. Buen y loable propdsito, ;no?

Nacer, vivir y morir, a esto se refiere finalmente todo, no hay mas secretos.
Eso estaba en el contrato establecido cada uno con su dios o, mas
simplemente, con el testamento genético de sus antepasados. Contrato, por
cierto, que no firmamos nosotros, sino nuestros progenitores, pero contrato
al fin y al cabo. ;Cémo rechazar entonces a la muerte? ¢ Acaso todavia no
hemos leido la letra pequefia? No hay rechazos ni devoluciones...



Pero antes de que nadie se escandalice y, lo que es peor, deje de leer y cierre
definitivamente este libro, le diremos que es precisamente,
fundamentalmente, la muerte lo que da todo el valor y toda la plenitud a una

vida. Lo que le otorga su enorme valor intrinseco a todas las existencias.

Somos mientras tenemos consciencia de ser; es decir, aqui y ahora. Mafana,
no lo sabemos. Después de morir, tampoco.

Una vida eterna, aqui, en este valle a veces de lagrimas, no seria sino una
historia con los mismos argumentos repetidos hasta la saciedad, y
conducente a un hastio insoportable. Ya lo escribio Borges en El inmortal.
Incluso quizas también €l se aburriera de vivir, al final, cuando ya dictaba
sus obras y le leian las de otros.

Otro escritor, Luis de Castresana, también opinaba algo parecido. Cuando le
preguntaron si le gustaria volver a vivir en una entrevista, cercano ya y tal
vez lo presentia, el final de sus dias, respondio sin dudarlo que no, que ya se
sabia la pelicula.
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1
EL TITULO

El titulo de un libro, de cualquiera, es algo decisivo, casi, casi, fundamental.
Puede evocarnos en su sonoridad algo bello o algo ridiculo, predisponernos
a sentimientos antes de leer su contenido que tal vez luego no se
correspondan al acabarlo. Podemos llegar a decir, a las cuatro paginas, que
no nos gusta la obra o, por el contrario y mas dificilmente, terminarlo con
gusto y aprovechamiento a pesar de que no nos atrala como se titulaba. Es
el escaparate de la tienda en la que aun no hemos entrado.

También ocurre en el cine, incluso hay ocasiones en que un titulo absurdo
sea suficiente para no entrar en el cine a ver una buena pelicula. Esto se ha
visto demasiadas veces en las traducciones de peliculas extranjeras que
luego se ofrecen al publico con una ridiculez de frase imaginada por el
obtuso encargado de turno que en absoluto responde a la idea original del
director.

En la linea de tantos libros de autoayuda, criticados hasta la saciedad, se nos
ocurrio (a nosotros, el autor y su equipo de colaboradores y amigos, no es
un plural mayestatico) el de Escuela de muerte, pero resultd ser un tanto
amenazador, muy lejos, en las antipodas, de nuestra intencion al comenzar a
escribirlo. Y al acabarlo también, ;seh?

Recordaba un poco a esas peliculas estremecedoras de la serie B de
adolescentes norteamericanos que fenecen acechados, acorralados y
posteriormente troceados con un hacha o con un cuchillo de trinchar el pavo
del dia de Accion de Gracias en una estremecedora noche de Hallowen.
Descartado.

Ars moriendi era una mejor eleccion, en nuestro modesto entender. Se
referia al modo en el que se preparaban para afrontar la muerte en la Edad



Media, las personas afortunadas que no se amedrentaban en exceso. Hay un
tratado antiguo que se llama asi. Pero, claro, es un latinismo y un latinismo
en estos tiempos parece un tanto decadente y cultérrimo, evocando la
imagen de un escritor pulcro y repeinado, con pajarita al cuello a lo don
José Maria Peman (si es que la lucié alguna vez, no sabriamos decirlo) y
escribiendo con pluma (con estilografica). Lo descartamos, no son estos
tiempos para alardes culturales, ahora mucho personal rememora el ideario
del difunto general Millan Astray que siempre decia que cuando escuchaba
la palabra cultura sacaba la pistola. También dijo la famosa frase que crispé
a don Miguel de Unamuno, jviva la muerte!, que entronca mas con estos
parrafos.

El arte de morir, vulgarizacion del anterior, es un buen titulo, a nuestro
entender, acercandonos tal vez imagenes de un hedonista que aprecia todos
los placeres que la vida le ofrece y no se atemoriza ante la idea de la
muerte. Ya sabe lo que decian: “No me preocupa, cuando yo estoy ella no
esta, y cuando ella esta yo ya me he ido”.

Era un buen encabezamiento, pero alguien cayé en la cuenta de que habia
una pelicula titulada igual, hace pocos afios. Mala suerte.

De modo que, finalmente y tras arduas deliberaciones, nos decantamos por
el actual, y definitivo, Aprendiendo a morir, que comparte idea e
intencionalidad con los anteriores. Lo mismo que hay que aprender a vivir,
hay que aprender a morir.

Cuando ya era demasiado tarde nos enteramos por Internet, fuente
inagotable de informacién de la que bebemos todos, de que hubo una
pelicula de toreros con el mismo titulo, hace bastantes afios, protagonizada
por Manuel Benitez, EI Cordobés. Y si a €l no le parece mal, que la
casualidad nos haga compartirlo, a nosotros tampoco. A pesar de no ser
aficionados al arte del toreo, es innegable que son los toreros hombres en

estrecha relacion con la muerte. A veces la cercania es de milimetros, el



asta asesina roza la femoral o acaricia como un suspiro que sélo ellos
escuchan la carétida. En todos sus rituales y su parafernalia esta presente la
muerte, de modo que es bastante l6gico que aparezcan en estas lineas,
siquiera un tanto tangencialmente.

Y ya no da para mas, lo referente a este apartado, tan s6lo lanzar la montera
(metaforica) hacia los toreros del publico lector:

i Va por ustedes!
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2
DEFINICION: ; CUANDO?

;Cuando estamos muertos?

Parece una pregunta bastante tonta, ;no?, al menos para nuestros oidos,
enteramente mediatizados por nuestra cultura occidental. Pero, si resistimos
el impulso de abandonar la lectura de este libro, por simple, y la meditamos
durante unos segundos, a lo mejor no es tan sencilla como parece.

Hace mucho tiempo estabas muerto cuando dejabas de respirar y de
responder a estimulos externos. Mas tarde se afiadio la falta de pulso y de
latido cardiaco. En los tiempos de influencia de la moderna medicina,
comenzamos a aceptar otros parametros como el electrocardiograma plano
y la falta de actividad en el electroencefalograma, suponiendo esto una falta
de actividad en el corazon y en el cerebro, respectivamente; el cerebro tarda
unos minutos en morir, después de que ha muerto el corazén, explicado lo
mas sencillamente posible y con la falta de rigor cientifico que ello
conlleva. Actualmente el criterio de moda, entre los entendidos, es la
muerte encefalica.

De modo que ya hemos introducido algunos factores mas, en el asunto, que
ya no lo hacen tan sencillo. Y mucho mas aun si empezamos a hablar de
temas como la donacion de organos, aqui si tiene mas sentido hablar de
momentos exactos, se complica todo con las connotaciones legales que
pueda haber.

Sin querer llegar a debates técnicos, no es la vocacion de este libro hacerlo
sino la de conducirnos a pensar a todos, autor incluido, se puede decir que
las células cerebrales mueren en pocos minutos sin oxigeno, pero las células
de las ufias o de los cabellos tardan bastantes horas en detener su

crecimiento y morir, cuando el corazén ha dejado de latir. En cuestiones



legales se prevé que habra que hilar muy fino al respecto en los tiempos

venideros.

En tribus antropolégicamente (y geograficamente también, todo hay que
decirlo) muy lejanas a nosotros no piensan que soOlo haya las dos
posibilidades clasicas en nuestra cultura: vivo o muerto. Para ellos existe
una serie de estadios que van desde “vivo del todo” a “muerto del todo”. El
primero seria la plenitud vital de la juventud; el ultimo, la desaparicion del
recuerdo que nos dejo el fallecido, afios después de la muerte bioldgica.
También existen los equivalentes, sorprendentes para nosotros, a “un poco

bE AN 13

muerto”,

¥ &«

casi muerto”, “algo muerto”,...

La nomenclatura puede variar en su cultura, pero no el mensaje que subyace
y va mucho mas alla de nuestra dicotomia vivo o muerto. Es algo parecido
al lenguaje de algunas tribus indias norteamericanas que tienen nombre para
decenas de tipos de nubes, no solo cirros, estratos, cimulos y nimbos que
recuerdo de mi enciclopedia infantil, seguro que ya no se llaman asi. O en
pueblos de la Polinesia que llaman al mar de muchas maneras, dependiendo
del momento, O, mas cercano, el pintor que tiene muchas denominaciones
para las distintas tonalidades del color azul, o el rojo, o el verde.

Y si todavia a alguien le quedaba en el rostro una sonrisita de suficiencia
ante la aparente simpleza mental de estas tribus, que intente trasladar a sus
estadios el concepto de coma. ¢Esta viva una persona en coma irreversible?
Muerta no, por supuesto, pero su estado esta bastante alejado del concepto
de una vida plena. ;Y una paralisis cerebral completa?

Ya no parece tan tonto el concepto de la muerte de aquellas personas, por
muy primitiva que sea su cultura, ;verdad?, los distintos grados de estar
muerto. Y si lo aplicamos a las ultimas discusiones del debate continuo
acerca de la eutanasia, entonces empieza a complicarse mas todavia.

En otras sociedades, también antropologica y geograficamente alejadas de
la nuestra, cuando alguna persona estaba cerca de la muerte, por edad o por



enfermedad, se alejaba del poblado y se dejaba morir. Sabia que le quedaba
poco tiempo de vida y que iba a entorpecer el funcionamiento del grupo
social, se despedia de familiares y allegados y permitia que la muerte le
alcanzara. No se suicidaba, al menos por su propia mano; permitia que la
naturaleza (los dioses de la naturaleza) acabara con su existencia. Y eso era
para ellos lo justo, la costumbre, no salvajismo ni una crueldad manifiesta.

Una forma de pensar barbara desde nuestro punto de vista, dejar que un
enfermo o un anciano se muera de hambre o de frio, permitir que fallezca
sin ayuda. Enteramente reprochable y solo atribuible a una sociedad
primitiva.

Pero surge enseguida otro pensamiento, en base a nuestra cultura y a
nuestra capacidad tecnologica, médica y social, en respuesta a los logros
que hemos conseguido y que comienzan a desbordarnos, o al menos a
preocuparnos: ¢Hasta dénde alargar artificialmente la existencia de un
enfermo desahuciado, de un anciano que ha cumplido su ciclo vital y no es
sino un triste recuerdo de lo que una vez fue, caquéctico y dolorido, con la

mente irremisiblemente perdida, invalido y llagado?
;Cual de las dos actuaciones es mas reprochable?

Pero antes de continuar, desde aqui, desde estas lineas todavia apenas de
comienzo tan s6lo un momento de reflexion, de exposicién de intenciones:
Las dudas van a ser planteadas, pero sélo como unos razonamientos a los
que tiene derecho todo ser humano, y casi también la obligaciéon ética y
moral de hacérselos. Las respuestas, las decisiones al fin y al cabo, deberan
salir de nuestro interior, de nuestra intima creencia, no de

condicionamientos legales, sociales o religiosos.

Las costumbres, las legislaciones y las religiones han cambiado y seguiran
cambiando, evolucionando. Las leyes son arrastradas por la costumbre y la
ciencia y, a su vez, arrastran a las religiones, muchas veces pavorosamente
retrasadas y ancladas peligrosamente al pasado.



Los cambios siempre nos indican no s6lo que estamos vivos, sino que
somos vitales. Es la hora de decidir.

P.S.: Aqui finalizaba originalmente el apartado pero, a veces, en la
elaboracion de un libro, intervienen otros factores distintos que no
controlamos. Tumbado en el sofa el autor, su posicion favorita para la
practica de esa suerte de meditacion en nada trascendental que es ponerse
delante de la television, cambiando de canal con la agilidad mental que dan
muchos afios de zapping, escuch6 una frase en el contexto de una pelicula.

No sé el titulo del largometraje, ni tampoco en mi incultura si era la frase
original del guionista o mas merecidamente a mi juicio, de algun fil6sofo,
pero me parecié caida del cielo o de algin lugar en el que habiten las
musas. No me resisto a ponerla aqui, a modo de ejercicio de pensamiento:

“:Donde esta la sabiduria que perdimos con el conocimiento?”
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3
EN LA VARIEDAD

Cada existencia es unica, cada ser humano original e irrepetible, esto se ha
dicho ya y se dira todavia en muchas mas ocasiones. Del mismo modo cada

muerte es, también, no podia ser de otro modo, tnica e irrepetible.

Pero en parte, sdlo en parte, depende de la manera en que nosotros mismos
la decidimos. Los ojos con los que la miramos nos van a decir si su rostro es
bello o malévolo. Y esto no es ninguna imagen poética: el mar puede ser
hermoso para unos y terrible para otros; lo aman o lo odian y lo temen. Si,
de acuerdo, también segin el momento, influyen las circunstancias, pero el
mar es siempre el mismo, cambia nuestra manera de mirarlo.

Dentro de cien afios (no es exacto pero queda mejor la cifra, literariamente)
todos los habitantes del planeta Tierra habremos muerto. L.a poblacion
mundial se habra renovado, igual que se renueva el agua de un rio. Saber
que compartimos la suerte de mas de seis mil millones de coetaneos nos
deberia ayudar a aceptar el hecho de morir, y no nos referimos a lo de “mal
de muchos...”, sino a comprobar lo natural que es, lo normal, 1o habitual.

En los campos de concentracion la muerte era muchas veces un descanso,
incluso una bendiciéon en algunas ocasiones. En un cancer irremisible y
terminal, en una enfermedad incapacitante hasta el extremo y sin
posibilidad de curacion, el final también puede ser un regalo.

Por el contrario, un accidente de trafico, un infarto o la rotura de un
aneurisma que no sablamos de su existencia, son muertes imprevistas que
ocurren, dolorosas para la familia, que dejan una vida a medio hacer... A
veces muertes previsibles, evitables incluso si hubiéramos tenido la
precaucion de hacernos unos analisis de sangre, dejar de fumar o no



conducir tratando de emular a los ases de la Formula Uno por nuestras

carreteras patrias.

Son muertes que nos arrebatan todo en unos instantes, en unas pocas horas,
dejandonos con la misma sensacién del boxeador a punto del KO que ya no
tiene reflejos ante el ultimo golpe.

Pero para ser honrados es mas dificil de entender para la familia y para los
amigos (allegados, se acostumbra a decir en el argot funerario, ¢a que si?).
Para ellos “es mejor”, oportunamente entrecomillado, mas “conveniente”,
otro tipo de muerte, tal vez una enfermedad larga y dolorosa que permita
acostumbrarse a la idea del final, incluso llegar a desear que le alcance
pronto el desenlace, la liberacion. Esto, por supuesto, es muy dificil de
reconocer, incluso para uno mismo, cuando lo pensamos en soledad: desear
la muerte de un ser querido a veces es desear lo mejor para €l y no tiene que
avergonzarnos. En lo mas intimo de nuestro corazén no podemos
engafarnos. Pero en algunas ocasiones nuestra cultura, nuestra sociedad, no
nos ha preparado para ello.

En cambio un fallecimiento repentino es una explosion de dolor y de
incredulidad, sentimientos sorpresivos y atropellados. Mas tarde, la
expresion del vacio que deja en nuestras vidas y en nuestros corazones la
persona que se ha ido. No lloramos su muerte, en ocasiones un
fallecimiento instantaneo podria ahorrarnos muchos dolores poco tiempo
después, lloramos su falta, su ausencia, el hueco que su existencia llenaba

en nuestra propia existencia.

De aqui el hecho diferenciador de enfrentarnos a nuestra propia muerte o a
la de nuestros seres queridos. De la nuestra incluso podemos reirnos, como
ironicos epicureos, porque cuando ella llegue nos habremos ido. Pero
enfrentarnos a la muerte de nuestros seres queridos, eso es muy distinto, y
la sola idea nos aterra y nos estremece.



Mi propia muerte no tiene por qué asustarme, a partir de cierta edad en
realidad hablamos de unos cuantos afos de vida, nada mas. Es algo
perfectamente asumible. Rapida e imprevista o mas lenta y dolorosa, es tan
solo lo que hay que afrontar.

Dicen que el que ama a la vida no teme a la muerte. Prueba de esto son los
deportistas que la arriesgan, al extremo, que no pueden evitar el vértigo de
ir un poco mas rapido, o mas alto o mas lejos o mas profundo... A pesar de
saber que la muerte puede estar alli aguardandolos.

Hace afios apareci6 en una entrevista un alpinista profesional que arriesgaba
la vida en sus escaladas. Le preguntaban si no le daba miedo la muerte y él
respondia que sabia que era peligroso pero que no podia resistir la atraccion
de la montana y del deporte, la emocion de ascender por una pared de hielo;
no podia hacer otra cosa. Sin eso, la vida para él no tenia demasiado
sentido.

Lo mismo sucede con espeleo-submarinistas, surfistas de olas grandes,
esquiadores extremos y tantos y tantos deportistas que aman la vida hasta el
extremo de arriesgarla con gusto haciendo lo que desean. Y no entienden a
otras personas, la mayor parte de nosotros en realidad, que no subimos dos
escalones de golpe por si acaso, que controlamos nuestro colesterol, nuestra
tension arterial, la dieta, y acudimos al médico al menor sintoma, por
minimo que sea, una tos, un dia de fiebre, no queriendo saber que es
imposible prevenirlo todo. Incluso algunos no salen mucho de casa por
todos los accidentes de trafico, figturese usted, te dicen, los muertos de
trafico de semana santa, qué riesgo, mejor quedarnos en casa...

Unos y otros no nos entendemos, vidas largas y previsoras o existencias
breves e intensas, al final, como casi siempre, es una eleccion personal.
Siempre que el azar no te juegue una mala pasada, también hay que contar
con eso. De cualquier manera, sin querer tomar partido, hay situaciones que

sorprenden, como algin anciano que deja de fumar a los noventa afios su



pipa diaria o comienza a hacer dieta para regular su colesterol. ;Ojo, que no

nos parece mal! Si acaso nos llena de alegria su optimismo y nos sorprende
su candidez.

Pero ya veremos quién rie el ultimo.
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MUERTE Y RELIGION

Muerte y religion son dos conceptos que van unidos desde la noche de los
tiempos. Sin entrar en complejos estudios y razonamientos antropologicos,
y con la falta de exactitud que conlleva todo resumen, la idea de la muerte
(o del miedo a la muerte) nos conduce a la religion, siquiera a modo de
busqueda de consuelo. La religion, a su vez, hace mas llevadera la idea de
desaparecer de este mundo, sabiendo que existe otro mejor, si hemos
cumplido con los preceptos que nos han inculcado nuestros lideres

espirituales.

Saber que tenemos que fenecer (ya es hora de entrar de lleno en los
sindnimos, tanta reiteracion de las palabras muerte y morir, obligatorias en
este texto, pueden hacerlo todavia mas lugubre), saber pues que tenemos
que fenecer nos impulsa hacia la idea de la trascendencia que nos oferta la
religion. Tranquiliza saber que cuando nuestra existencia termine no vamos
a ser solo polvo. Y ni siquiera polvo césmico, polvo doméstico que sirve de
abono para las plantas, pobre idea de trascendencia la que nos ofrece la
biologia, incorporarnos al ciclo vital de las legumbres, por poner un
ejemplo, también al de las rosas, justo es reconocerlo, es todo un clasico
enterrar las cenizas del difunto bajo un rosal, nadie lo haria bajo un
alcornoque, creo, por mucho que el finado en vida lo hubiera merecido.

Después habra algo mas, el cielo para los cristianos, un lugar de descanso y
de felicidad eterna, una especie de jubilacién dorada y feliz para toda la
eternidad, como la de los norteamericanos maduros que acuden a Florida,
aqui tenemos la referencia mas cercana de Benidorm. Para otros el infierno,
las llamas continuas que nos queman dolorosamente sin incinerarnos nunca
del todo, si entendi bien las explicaciones que recibi de nifio al respecto,



puede que no, a veces me distraia bastante durante la clase de religién (se
me iba el santo al cielo).

iAh! Y el purgatorio, a modo de peaje de autopista hacia la felicidad eterna.
Y como decian los sacerdotes mas reaccionarios, no sé si seguiran con el
mismo mensaje, sospecho que si: “Qué mds nos da pasar mil afios en
purgatorio, o diez mil, o un millon... ;Qué es eso comparado con la
eternidad, en la que mil millones de arios (jqué barbaridad!) no es ni un

segundo en nuestras vidas eternas, ni siquiera eso?”.

Sin la menor duda esta idea de morir mas o menos en estado de gracia, o al
menos sin pecados excesivos que nos aproximen a las llamas del infierno, y
la vida eterna como premio final deberia regocijar al buen cristiano que

fallece. Lo mismo, o todavia mas, en otras opciones religiosas.

No se entiende por tanto como en algunos funerales, no en todos, el
sacerdote oficiante cargue las tintas en el dolor de familiares y allegados, en
vez de alegrarse por el anciano finado que va a ir, presumiblemente, al
cielo. Como se pregunta el antrop6logo Nigel Barley en su libro “Bailando
sobre la tumba”: ;Por qué todo el mundo quiere ir al cielo pero nadie quiere
morirse?

Pueda ser un tema de inseguridad, de que no nos fiemos del todo, una cierta
desconfianza hacia la oferta, pero es una tonteria ya que, tarde o temprano,
obligatoriamente, tendremos que morir. Y otro pensamiento, esta vez del
autor aunque no sea nada original, ni lo pretendo: Si los creyentes
creyéramos sinceramente toda esta teoria del cielo y el infierno, premio y
castigo al fin y al cabo de nuestras acciones en este mundo, ¢no deberiamos
vivir de otra manera? ;O es que tal vez los unicos creyentes de verdad son
los misioneros, los martires, algunos sacerdotes, las gentes que dan su vida
por los demas al estilo de la madre Teresa de Calcuta? ;O quizas realmente
no nos lo creamos del todo pero, por si acaso, guardamos ciertas normas?



De cualquier manera, una de las bazas de las religiones actuales es la de no
exigir demasiado a cambio de garantizar el futuro postmortem. Asistencia
periodica al culto, habitualmente semanal y de poco mas de media hora,
unas normas a seguir y unas pocas monedas en el cepillo de la iglesia o de
la sinagoga. Tampoco es para tanto.

Y la mayoria de las veces, esos mandamientos a cumplir no son sino la
expresion de una ética y de una moral universales adaptadas a un cierto
regionalismo y el 6bolo siempre depende de nuestras posibilidades
econdmicas (si vamos bien de dinero unos billetes nos hacen sentirnos mas
generosos; si andamos escasos, unas monedas casi siempre sobran en el
bolsillo). Solamente esto a cambio de una eternidad en el cielo cristiano, en
el paraiso mahometano o en el de los vikingos, ofertado éste, al parecer,
lleno de valkirias y de jarras rebosantes de hidromiel. No es mal negocio.

Frivolizando, que es en realidad lo que mayormente estamos haciendo en
este apartado, se podria decir que hay gente que escogeria no ir al cielo,
dado lo lleno que debe estar de beatos y santos, un tanto rancios y
despegados de la vida mundana en ocasiones, por la vocacion sin duda. En
cambio, en el infierno o cuando menos en el purgatorio, alli habria hombres
y mujeres mas proclives al pecado, tal vez de compaifiia mas animosa y
alegre, para compartir estancia, al menos si se ha sido en vida de

comportamiento o intenciones disolutas.

En cuanto a las religiones que preconizan la reencarnacion, en ellas existen
otras connotaciones sociologicas. A veces hacen la funcion de control
social, frenando actitudes belicosas ante la miseria social. Por ejemplo, en
regiones de la India, si eres un paria en lo mas bajo del escalafén
socioeconomico, para qué esforzarte en trabajar como un loco en esta vida,
realmente sin ninguna posibilidad, nada que ver con el pensamiento yanqui
de que todos podemos llegar a presidente. Sin dinero, ni techo, ni comida,

algunos se dejan morir de inanicion en la calle, tal vez la rueda de las



reencarnaciones les conduzca a otra vida mejor, peor ya es imposible.
Tragico.
Claro que después de todo, también en la proxima existencia, segun
opiniones, asimismo podriamos reencarnarnos en una cucaracha o en un pez
de colores en el pequefio estanque de un jardin. El budismo dice algo al
respecto.

Pero todo esto ya es otro cantar, quedémonos con la idea de que la religion
y el concepto de muerte conducente a un premio o a un castigo, constituyen
de alguna manera una especie de estabilizador del orden social.
Simplificando mucho, muchisimo, una suerte de mecanismo de “el palo y la
zanahoria”.

Aunque, al parecer, funciona bastante bien.
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D
MUERTE Y SOCIEDAD

Nuestra sociedad actual, tecnificada, industrializada, supuestamente culta y
educada, o al menos mas que otras pretéritas, odia la muerte y la oculta, o
trata de hacerlo en lo posible. Queremos separar la muerte de nuestra vista,
como si fuera algo sucio, o ligubre, o de mala educacién siquiera hablar de
ella con algo de desenfado. Incluso profesionales de la medicina, de la
psicologia o de otras materias acostumbradas a tratar con la muerte y el
duelo, cuando hablan fuera de su trabajo demuestran un temor atavico,
supersticioso, un miedo casi, o sin casi, genético, heredado de nuestros
antepasados, aquellos que se escondian en las cavernas, temerosos de la
noche y del trueno.

En otros tiempos, remotos, la muerte estaba mas aceptada en la sociedad,
formaba parte de la vida social de la gente. Los cementerios se situaban
junto a la iglesia, arquitecténicamente integrados en el centro del pueblo.
Junto a ellos se hacian bailes o romerias, se danzaba o se rezaba, se paseaba
o0 jugaban los nifios, se vivia sin reparo alguno. La muerte estaba integrada
en la vida del pueblo, formaba parte de ella.

Ahora es todo lo contrario, la ocultamos, alejamos a toda costa cualquier
signo de muerte de nuestras vidas cotidianas. Cuando alguien muere no se
estila velar el cuerpo, como antafio, ya no es costumbre. Sacamos cuanto
antes el cadaver de la casa, lo ocultamos a nuestra vista, como Ssi nos
avergonzaramos o nos molestara. Cada vez hay menos funerales de cuerpo
presente, al parecer nos resulta traumatico el hecho de que el cuerpo del
finado esté junto a los vivos.

Los crematorios se construyen lo mas lejos posible del centro de las
ciudades; de ello se encargan los vecinos afectados organizando protestas y



manifestaciones. Los cementerios se evitan en lo posible, y no se cambian
de lugar porque todavia no se les ha ocurrido a las empresas constructoras
(o se les ha ocurrido pero no encuentran la manera de hacerlo legalmente).
Tan soélo las agencias funerarias estan en calles céntricas, y eso por puro
espiritu comercial, para estar al alcance de los futuros clientes, que
realmente somos todos, pero se camuflan con elegante decoracién, con la
ornamentacion, incluso con la terminologia de la dialéctica: “se nos ha ido”,
“estd en un mundo mejor”, incluso “qué guapo esta”, cuando los
maquillaban, que ahora creo que es una costumbre en franco retroceso, esos
coloretes artificiales y ese anticuado traje, quizas el de la boda, cuando no
uno con solo la parte de adelante...

Lo queramos o no, formamos parte de una sociedad que alaba la juventud y
la belleza, y eso nos parece bien, ‘pero evita pensar siquiera en la muerte,
en el mas puro estilo del hedonismo clasico, como si en realidad no
existiera. ;Y eso esta mal?, podria alguien preguntar. Pues ni esta bien ni
esta mal, como tantas otras cosas, simplemente esta.

No hay que vivir pensando a todas horas en la muerte, como aquellos
religiosos que se saludaban unos a otros con el un tanto ligubre “hermano,
morir habemus”, porque tanto pensar en ella acaso nos impidiera vivir con
alegria, pero tampoco hay que seguir la practica del avestruz, esconder la
cabeza cuando vemos algun signo de peligro o taparnos los oidos cuando
oimos algo que no nos apetece escuchar.

La muerte esta ahi, siempre cerca, pasea a nuestro lado, y es preciso
asimilarlo, no ocultarlo como si fuera vergonzoso o como si fuera una
mentira. Igual que la vejez es parte de la existencia, bien que hay algunas
personas que no llegan a viejas, pero absolutamente todas mueren. Como

decian antafio: JOvenes se mueren algunos, pero viejos no queda ninguno.

Pero que conste que todo esto en absoluto es un reproche sino la exposicion

de unas costumbres. No estamos preconizando ninguna forma de rito, la



libertad ademas de en la vida también debe alcanzarnos en la muerte, tan
s0lo animamos a respetar la eleccion que libremente haga cada uno, la
moderna o la anticuada.

Al final se reduce todo, o casi todo, a libertad y eleccién.

“Morir, todos vamos a morir,
pero no quiero escribir

cada dia un testamento”.

(De una cancién de Ariel Rot)
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6
MUERTE, RITO Y CEREMONIA

La muerte precisa necesariamente un ritual. La ceremonia allana el camino
hacia la desaparicion de la persona, al menos para los conocidos, para todas
esas relaciones sociales que no llegan a amistad. Los muy allegados, los
familiares mas queridos, necesitaran un periodo de duelo mayor o menor,
segun muchas circunstancias personales, pero los ritos ayudan; para eso han
sido creados, siquiera inconscientemente, en la mente colectiva de los
pueblos.

A pesar de lo que ya hemos dicho, que en nuestros tiempos prima la
tecnologia sobre lo espiritual, que la muerte es algo a esconder poco menos
que vergonzosamente, todavia no han desaparecido los rituales, mas o
menos manifiestos. Las antiguas ceremonias se han renovado, se han
modernizado en realidad, pero continuan estando entre nosotros, en nuestra
vida cotidiana.

Ya el cadaver no se vela, como antafio. Al poco rato de producirse el deceso
(otro sindbnimo) se saca apresuradamente el cuerpo de la casa, con una
funcional camilla y en una bolsa que lo oculta pudorosamente a los ojos de
los vecinos. Las funerarias son especialistas, elegantes a la par que
resolutivos, sustituyendo a aquellos velatorios en los que llegaba a haber, en
algunas sociedades no muy lejanas, plafiideras profesionales, que simulaban
a la perfeccion el llanto y el dolor afectado con una profesionalidad que
para si quisieran los actores mas prometedores del método Stanislawsky.

Luego, un poco mas tranquilos pero todavia bajo el impacto de la muerte

cercana, los deudos se ven en el inexcusable deber de contratar el negocio
funerario.



Aqui ya se plantean unas cuantas cuestiones practicas, y como este libro no
consigue evitar una cierta orientacion pedagogica, trataremos de
enumerarlas. A saber:

1. Esquelas
¢De qué tamafio? En primer lugar decir que es una pasta lo que cuesta una

esquela, esa notificacion de que el difunto ejerce ya como tal, para que la
sociedad, al menos los lectores del periodico, se entere oportunamente.

Buen ejercicio diario el de leer las esquelas, practica cada vez mas cotidiana
segin avanza nuestra edad. Asi nos enteramos de que fulanito ha pasado a
mejor vida (eufemismo donde los haya), con lo joven que era, si hicimos la
mili juntos, y entonces nos damos cuenta de que el servicio militar hace ya
unos cuantos afios (bastantes) que no es obligatorio y de que nosotros
tenemos ya (¢tantos?) anos.

Una esquela deberia ser discreta, del mismo tamafio que las otras, si nuestra
economia lo permite. Pero igual que en la vida, en la muerte también hay
diferencias. Y no vamos a referirnos a como enterraban a los faraones en el
Antiguo Egipto, sino a esas esquelas enormes, de media pagina del diario, o
a esas personas, no sé si afortunadas seria el adjetivo o simplemente
famosas, que merecen varias esquelas: de la familia, de la empresa, de los
amigos, del partido politico e incluso del equipo de futbol. Hay ocasiones,
escasas, en las que la muerte de una unica persona casi no deja espacio en
las hojas del periodico dedicadas a ello, precisando los demas finados,
menos notorios, que les habiliten otras hojas, al final es dinero para el diario
y si hay que sustraer espacio a la seccion de politica internacional, se
sustrae, hay que pagar nominas a fin de mes.

También se ponen esquelas en lugares estratégicos de los pueblos, para que
se comunique el evento a los convecinos que no leen la prensa. Suelen ser
esquinas o paredes frecuentadas por jubilados que, por ociosos o por
cercania de la edad, suelen estar interesados en leerlas, pudiéndose escuchar



junto a estos anuncios funerarios parte de la biografia del despedido,
incluidos casi siempre el ya mencionado servicio militar y la enfermedad
que se lo llevo.

Esto, en los niveles socioeconomicos o culturales mas elevados, se traduce
en las notas necroldgicas del periodico, habitualmente redactadas con mas
afecto que sinceridad por algin allegado coetaneo o por el periodista con
menor proyeccion profesional del diario.

2. ¢Ataad?
Es una de las primeras preguntas que nos plantea el negocio funerario, ¢ Van
a enterrar al difunto? En cuyo caso aparecen ya las opciones econémicas: el
ataid sencillo esta bien, si, pero el otro, el modelo superior, es otra cosa,
madera mas noble, mas calida (sic), y el interior, forrado en satén, es mas

confortable (sic). Apuntes del natural, escuchados en algunas ocasiones,
cuando la tristeza nos impedia encontrar el punto de humor al asunto.

Y aqui, en las funerarias, como en todos los negocios en general honrados,
también hay fraudes. Por ejemplo el caso de la familia que compra,
abrumada por el dolor, el féretro mas caro del catalogo. Mas tarde, por
intereses crematisticos, el encargado de la funeraria decide que es mejor
enterrar al difunto, subrepticiamente, en una caja mas barata, no de carton
pero casi, de alguna madera menos noble, utilizando el primer ataid, el de
madera noble para volverlo a vender a otra familia. Esta suerte de reciclaje,
penado por la ley, aparecio en la prensa hace unos afios.

3. La cremacion

Es la opcion mas de moda en la actualidad, impulsada también por el hecho
de que no hay terreno libre en los cementerios, cotizandose la superficie de
nicho a precios de adosado en el centro de la ciudad. Es mas barato
incinerarnos. Desde un pensamiento economicista, casi podria ser calificado
de haber sido afortunado, aquel del que reposan sus huesos en una tumba o
en un panteon.



Pero también hay aqui posibilidades de eleccion, dependiendo de nuestro
poder adquisitivo, o del de nuestros sucesores, mejor dicho, o de las ganas
que tengan de ejercerlo, mejor dicho todavia. Hay varios modelos de urnas,
receptaculos de las cenizas del finado, toda una gama de disefio, desde el
modelo griego, con filigranas de estilo dérico, jénico o corintio (véase
enciclopedias infantiles, aquellos que como yo no sean expertos en arte) al
mas fashion de innovador disefio de la 5 Avenida neoyorquina, pasando por
todos los localismos, regionalismos o, incluso, rizando el rizo, los colores
del equipo de futbol.

Porque aqui, como siempre que hablamos de gustos, no hay nada escrito.
Hay gente que no quiere conservar las cenizas del difunto, no tiene el
menor interés, pero otros pueden desear guardarlas en la biblioteca, en una
urna que no desentone con la decoracion o en el dormitorio o incluso en la
cocina, lugares donde tan buenos ratos pas6 en vida, dependiendo de
aficiones o gustos.

Al hilo de esto, hace afios, a los familiares de un sefior que habia pasado tan
buenos ratos en una playa (populosa) del Mediterraneo no se les ocurrio
mejor idea que arrojar alli sus cenizas. Y asi lo hicieron. Ni cortos, ni
perezosos, acudieron a la orilla un buen mediodia con la playa llena de
gente y se dispusieron a hacerlo en medio de los bafiistas. Nada mas
comenzar la ceremonia, en nada intima, se mont6 una trifulca de la que
desconozco si salieron con la oportuna multa, no sé si por delito ecol6gico o
simplemente por insalubridad, pero si entre numerosas protestas de bafistas
y SOcofrristas.

También hubo otro suceso, bastante mas dramatico, cuando los familiares
de un hombre, aficionado a la pesca desde las rocas, decidieron arrojar sus
cenizas al océano desde el acantilado preferido del difunto pescador. Alli se
fueron la viuda y algunos pocos allegados, sin haberse interesado

minimamente, al parecer, por el estado del mar y sin tener, también al



parecer, la agilidad que debia haber tenido en vida el finado. Al intentar
acercarse al agua, sin la experiencia ni la precaucion necesaria, una ola los
alcanz6. No recuerdo los detalles, pero al menos hubo un muerto (otro) y
dos heridos. Lamentable y triste.

Y como la labor del escritor debe mucho a la inspiracién, a las musas o a
todo lo que ha vivido y visto, no me resisto a una ultima anotacion en
relacion con este cada vez mas de moda ritual arrojar las cenizas al mar. Al
parecer ahora muchisima gente que muere ha sido amante del mar y es
deseo suyo y/o de sus familiares que alli vayan sus ultimos restos
incinerados. Antes la ceremonia se desarrollaba en mar abierto pero,
comoquiera que mucha gente se marea, vomitando y pasandolo
francamente mal, y desluciendo a la vez el emotivo momento, ya se hace en
la mayoria de las ocasiones cerca de la orilla o incluso en propio puerto. En
un barco hay que tener, para esto, una nocion clara, lo que es sotavento y
barlovento. Si te asomas por una de las bordas y escupes y te cae la saliva
en la cara, eso era barlovento; la otra es sotavento. De modo que hay que
arrojarlas por sotavento, para que la brisa las lleve, delicada y
sentimentalmente, y las mezcle con el agua. De otra manera, tendriamos un
contacto directo, excesivamente intimo, con las cenizas. Ya ha ocurrido y
no tenemos la menor duda de que volvera a suceder alguna que otra vez.

En los puertos, mucho cuidado, se suele tener el viento de frente,
habitualmente el disefio viene dado por la climatologia, De manera que si
hay un poco de brisa, cuanto mas con ventarron, corremos el riesgo de que
también las arrojadas cenizas nos caigan encima o queden pegadas al
malecén, perdiendo estética la ceremonia.

4. Piedras preciosas

La ultima moda, lo mas chic, por ahora. Con las cenizas postreras y merced
a unos complicados procesos fisico-quimicos, que no expondremos aqui
mas por desconocimiento que por falta de espacio, hay ya empresas que las



transforman en piedras preciosas. No son diamantes puros, eso es
imposible, pero al menos es una joya para lucir. De este modo,
transformados los restos del que se ha ido en un pequefio sucedaneo de
diamante lo podremos lucir en un solitario, en unos pendientes en casos de
viudas por segunda vez, o incluso en un piercing a colocar en los lugares
que escojamos. Aqui el autor, creemos que elegantemente, se niega a
precisar localizaciones, por lo demas en la mente de todos. O de casi todos.
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ALGUNAS OCURRENCIAS
(BOUTADES) MAS

Originalmente ibamos a utilizar el término boutade en lugar de ocurrencia
pero, a pesar de emplearse a menudo, aqueja a nuestro juicio de una cierta
pedanteria, a la que tal vez opinara alguien no seamos ajenos, pero tampoco
queremos acrecentarla. Ademas, que es una palabra francesa y bastantes
anglicismos nos colonizan culturalmente para afiadir afrancesamientos.

De cualquier manera, tengo que confesar que nos gusta mas el término
boutade que el de ocurrencia, para este apartado. Afilade un matiz de

exageracion y de excentricismo, al menos asi lo entendemos.

Como ejemplo, soplar las cenizas de un difunto productor de Hollywood en
la cara de otro empresario competidor y enemigo, fue una boutade sonada
en su momento. Lo dejé expresamente encargado en su testamento, lo cual
no sabemos si exonerd de culpa al responsable de llevar a cabo sus ultimas
voluntades.

Otras ocurrencias famosas son las del club de futbol Boca Juniors. La
enorme cantidad de cenizas de hinchas (difuntos) incinerados que arrojaban
al campo, para el ultimo reposo, terminé por destrozar la hierba. Al parecer
el calcio de los huesos, con el agua de la lluvia, hacia una especie de
cemento y eso dificultaba la practica del futbol, para lo cual estaba
originalmente disefiado el césped de La Bombonera. Para solucionar esto,
puesto que a pesar de prohibirlo seguian arrojando cenizas al campo,
construyeron un cementerio especial para seguidores del Boca, incluyendo
un nicho de honor reservado para Diego Armando Maradona. Una tumba de
tres plazas comenz6 costando 1.200 dolares y 600 las urnas. El camposanto



esta a unos quince minutos en coche del estadio, y tiene capacidad para
27.000 difuntos.

También disefian urnas y ataudes especiales para que sus socios lleven los
colores del club en el viaje final al mas alla, por si alli hubiera hinchas de
otros equipos, también fallecidos, de los que quisieran diferenciarse.

No hemos querido ahondar mas en el tema, pero estamos casi seguros de
que algunos aficionados (de éste y de otros equipos, ¢eh?, que fans
recalcitrantes abundan en el fltbol y que cada palo aguante su vela),
rechazando la posibilidad de la cremacion o quizas en el velatorio previo,
habran sido metidos en el atatd vestidos con la camiseta con el nimero de
su jugador idolatrado, quizas también con el pantalon corto y las botas de
tacos, en vez del traje negro de toda la vida (o el de la boda, con aromas de
naftalina). Acaso también entre las manos yertas, en vez del misal de
antafio, un balén de futbol, incluso pueda que esponsorizado por Adidas.

Légico al fin y al cabo.

Otra ocurrencia, otra boutade en mi humilde y particular opinién, es la
creacion de un canal de television funerario (Etos TV). Por un precio no
exageradamente caro, tampoco barato, emiten videos de diez minutos de
duracion de difuntos. Cada uno, o sus familiares, los disefiaran, suponemos
que ponderando sus virtudes, su apostura, su bondadoso corazén o sus
habilidades en la vida terrenal.

Si esta idea tiene éxito, que lo tendra, no me cabe la menor duda, en estos
tiempos tan peculiares en los que nos ha tocado en suerte vivir y morir,
podremos ver en television todos los videos funerarios que deseemos,
alternando, eso si, con reportajes de cementerios famosos o lejanos o
exoticos, deleitdndonos a la vez con relajante musica funeraria. De este
modo, las tardes de los domingos las familias se sentaran junto al televisor
y sintonizaran el canal funerario, para ver el corto necrologico del abuelo
tocando el violin (jcuanto le gustaba y qué bien lo hacia, para no ser



profesional!), el de la abuela cocinando sus famosas albondigas (qué ricas)
o incluso el de aquel tio segundo que se ponia tan pesado en las bodas
cantando tangos. A los mas sensibles de la familia se les caeran lagrimones
melancoélicos y a los mas brutos, adormecidos por el efecto de la copa de
pacharan y de su falta de sensibilidad, se les escaparan sonoros bostezos...

Y a partir de este punto ya muy poco, o nada, nos puede asombrar:

Que ya existan cementerios con conexion WiFi, por ejemplo uno en una
ciudad de Kentucky, nueva forma de atraer a los turistas, mientras visitan la
tumba de Davy Crocket (es un suponer, no sé quién yacera alli) pueden
conectarse con su portatil y repasar su biografia. Instructivo.

Que se puedan encontrar lapidas digitales, con pantalla LCD de 7 pulgadas,
elegantemente integradas en la piedra. También se mueren los aficionados a
las ultimas tecnologias. En ellas se pueden ver imagenes o videos del
difunto, asi al acudir al cementerio en la visita anual del dia de Todos los
Santos los familiares no se llegaran a aburrir.

Tampoco nos sorprenderan los cementerios especiales para mascotas, con
sus tumbitas y panteoncitos a medida. También hay crematorios para
animales domésticos, que ofrecen incineraciones individuales y colectivas.
En las individuales se pueden recuperar las cenizas y seguir el proceso del
rito con urnas adecuadas, mas pequefias suponemos. La ventaja de las
colectivas pensamos que sera el precio, pero tal vez nos equivoquemos,
alguien pueda preferir incinerar con otros perritos a su perrito Puffy, por que
el pobre era tan miedoso... Mejor en grupo. O quizas porque no es lo
mismo que se te muera el loro o los cuarenta peces del acuario. Quién sabe.

Y la lista, a poco que se investigue, seria interminable. Como ultimo botén
de muestra el novedoso ataud multimedia, disefiado por el inventor filipino
Antonio Andes. Tiene una pantalla (en el exterior, ;eh?) que muestra videos
del finado, lo cual contribuira, por lo que parece, a hacer mas amenos los
velatorios. También ofrece, no podia ser menos, conexion a Internet, para



que los allegados mas alejados, valga la contradiccion, envien correos
electrénicos con sus condolencias. Se alquila al precio de 114 ddlares el
plazo de cinco dias; mas tiempo habria que consultar ofertas.

También reproduce musica.
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DESDRAMATIZAR LA MUERTE

Pedimos disculpas por los apartados anteriores, a aquellas personas serias
que les haya parecido que con un tema tan finebre no se deberia sonreir;
también las pedimos a esas otras, menos serias, pero que no hayamos

podido arrancarles ni una sonrisa. Mea culpa.

Ha sido una especie de descanso, en temas tan oscuros, un poco al modo de
ese sorbete que, en las comidas muy copiosas, se sirve entre dos platos, para
aligerar la digestion del primero y preparar el estomago para lo que venga
después. Enseguida volveremos a tratar de asuntos mas profundos, moral y
éticamente densos.

También hemos querido desdramatizar el asunto de la muerte, quitar la
carga de dramatismo que en la mayoria de las ocasiones lleva. No siempre,
hay que decirlo, que en esta sociedad occidental que estamos hay hasta
chistes que no respetan el tema. Y no nos parece mal, seh?, aunque si
quiero decir que me sorprendié que a los muy pocos dias de las traumaticas,
para todo el mundo, muertes del 11-S, circulaban ya chistes, burlandose del
tema. Igual no era elegante, de acuerdo, pero revelaba una envidiable
claridad mental; es preciso afiadir que los chistes no creo que se hicieran en
Manhatan, en estos casos la distancia ayuda a poder sonreir...

La muerte tiene una sombra ligubre y oscura en nuestra sociedad actual.
Mucho mas tenia, por supuesto, en épocas pretéritas como la Edad Media.
Pero, entonces, con el hambre, las guerras y las enfermedades, las vidas
eran en general mucho mas breves que las nuestras, la muerte acechaba mas
y la gente lo sabia. Nadie podia sentirse a salvo; final doloroso y rapido a
manos violentas o mas lento a manos de la enfermedad, pero igualmente



irremisible. Asimilaban el hecho de morir no sélo como algo natural, sino

cercano.

Ahora nos hemos hecho mas comodos, vivimos sin hambre y las
enfermedades se controlan, incluso una de las mas mortales, el cancer, es
susceptible de ser tratada. Comemos bien y dormimos calientes y
disfrutamos de la vida como hedonistas modernos, bien que sin la valentia
que ellos tenian. La muerte, simplemente, la alejamos de nuestra vista y de

nuestro corazon. Si no la vemos ni la nombramos, quizas no exista.

Pero esto no es bueno, porque cuando nos roza, o cuando nos golpea, no lo
asimilamos y nos hundimos en las depresiones mas profundas. L.a metafora
del milenio de la muerte ha sido el 11-S. Los norteamericanos,
acostumbrados a contemplar en la television miles de muertes sin que su
corazon se acelere, han comprobado que todos, absolutamente todos,
incluso ellos, podemos morir. Porque no es lo mismo contemplar en el canal
de pago como han muerto diez mil personas en un terremoto en la India,
que ver como fallece tu vecino de al lado. De lejos, la muerte pierde
sensacion de realidad, casi casi hasta pierde verosimilitud.

Este hecho les ha sumido en depresiones y angustias, en nuevos sindromes
a nivel personal pero también a nivel social y mundial. El saber que pueden
morir, como personas y como sociedad, que pueden ser muertos por muerte
violenta, les ha hecho ser mas peligrosos, ha provocado que cambie la
vision que ellos tenian del mundo y sus repercusiones en cuanto a derechos

humanos, derechos internacionales e incluso ordenacién mundial.

No pensar en ella no nos hace mas longevos, ni inmunes a la muerte. Creo
que era Borges el que decia que los animales son los Unicos inmortales,
porque no saben que van a morir algun dia. Los seres humanos no tenemos
esa bendicion, la de ignorar que somos mortales, tenemos que aprender a
convivir con la idea de la muerte, pero de un modo que nos proporcione luz,



no sombras. Que nos indique que la vida es limitada y que hay que

aprovechar cada dia como si fuera el ultimo dia de nuestras existencias.

Ya sabe: Carpe Diem.
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NUESTRA MUERTE Y LAS OTRAS

Con los mensajes mas o menos subliminales y las ideas que acompaiian a
las paginas anteriores, a estas alturas ya no deberiamos tener ningin miedo
a nuestra muerte, al menos en el plano intelectual. En el plano visceral es
otro cantar, si se nos aparece de repente en una calle oscura un delincuente
de aspecto patibulario con una pistola, amenazandonos, es 16gico tener una
taquicardia, esa sensacion de que el corazon nos va a salir por la boca;
miedo a morir. Pero es sabido que conseguir el conocimiento a nivel
intelectual es relativamente sencillo, no asi trasladarlo al plano visceral.

Nuestra propia muerte no debe darnos miedo, respeto tan solo. Ya recordara
aquella cita célebre: No se tomen la vida muy en serio; total, no van a salir
vivos de ella.

Hagamos lo que decidamos hacer y vivamos de acuerdo con nuestra
decision, aprovechemos el instante vital, que puede ser un minuto o un
siglo, toda una vida longeva. Lo Unico que nos tiene que provocar la muerte
no es temor, nunca, sino un ansia irrefrenable de aprovechar mejor el

tiempo que nos ha sido concedido.

Que la sombra de la muerte, que siempre esta ahi, caminando a nuestro
lado, no nos nuble ni por un momento el sol de cada dia. Mas que un

pensamiento, es un deseo, una declaracion de intenciones.

Nuestra propia muerte no debe incomodarnos. Ya sabe, cuando nosotros
estamos, ella todavia no ha llegado; cuando ella esta, ya nos hemos ido.
Realmente no coincidimos, pero es la mera ideacién lo que nos disturba, lo
que nos quita tranquilidad de espiritu, con lo necesaria que es para vivir
felizmente. Lo que ha amargado la vida a miles de millones de personas a lo
largo de los siglos al final no es nada.



Aquel que tenga un miedo incoercible a perderla, jamas podra disfrutar de
su existencia, que es, casi siempre, un regalo. Tenemos que aprender a
convivir con ella, como convivimos con el sol y la luna, con el frio y el
calor, la luz y la oscuridad... De otro modo el temor nos dejara paralizados
como un animal en la carretera, quieto, congelado bajo la luz de los faros
del camion que le va a atropellar. Podrian pasar los dias, y los meses y los
afios sin disfrutar la vida por el miedo a perderla y, al final, por supuesto, la
vida se nos habra escapado como agua entre los dedos y podriamos mirar
hacia atras y si, ver un camino largo, pero un paisaje baldio y aburrido.

Si tenemos miedo de los accidentes que podamos tener practicando
deportes o viajando, del colesterol de los alimentos que nos agradan, de la
guerra nuclear o de los terremotos, y ese miedo nos impide comer o beber,
viajar y hacer deportes mas o menos arriesgados, al final habremos alargado
nuestro paso por este mundo algunos afios, en general muy pocos,
realmente, pero tal vez (y solo tal vez, ;eh?) nos hayamos privado de
algunas de las cosas que dan valor a la vida.

No quieren ser estas paginas una apologia de aquel lema que decia algo
parecido a “vive rapido, muere joven y seras un bonito cadaver”, de la
generacion perdida: James Dean para los entrados decididamente en canas,
Kurt Cobain mas tarde, River Phoenix y tantos y tantos otros que aceleraron
el motor de sus vidas hasta encontrarse prematuramente con la muerte.
Siempre ha habido generaciones perdidas y siempre las habra, el desprecio
del peligro y esa sed para beber el dulce veneno que termina por
consumirnos.

Si acaso si nos gustaria hacer una apologia del Carpe Diem, atrapa el
momento, vive la vida en toda la intensidad que puedas porque al final se
acaba. Eso es lo tnico cierto. Disfruta de la existencia y aprovecha cada dia
que pasa porque es irrecuperable, cada nueva puesta de sol ya no es la

misma, cada sorbo de vino nos va a saber un poquito mas acido, con el



regusto amargo de conocer que el reloj de arena de nuestra vida se esta
agotando. Pero eso también nos debe impulsar, navegar a gusto por el rio de
la vida, en la metafora tan utilizada, porque al final llegaremos al mar, como
decia Jorge Manrique, ligubre cantor de una lugubre época.

Pero si hay algo que duele en nuestra propia muerte, si bien a los demas:
nuestra ausencia, el hueco que dejamos en sus existencias. Y estas si son las
muertes que duelen, las de los demas, las de aquellos a los que amamos.

Aunque lo que nos dafia no es su muerte, muchas veces ya anunciada por un
cancer o presagiada por la edad, ha podido ser para ellos una suerte. Nos
provoca dolor por nosotros mismos, por su falta en nuestras vidas. La
sensacion de afioranza. El saber que no volveremos a verlos. El adios
definitivo.
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EL SUICIDIO

Antes de abordar este tema, espinoso y conflictivo donde los haya, hay que
dilucidar una importantisima y decisiva cuestion: ¢A quién pertenece la
vida de un ser humano? (Si, ya sabemos que es una pregunta con trampa,

pero no hemos querido evitarla).

Si la respuesta es de indole religiosa, habra que decir que la existencia del
ser humano pertenece al dios que lo cred. De aqui se deriva que el suicidio
esté prohibido por ley divina, al menos en las religiones occidentales y en
buena parte de las orientales.

Un cristiano no puede suicidarse, seria un pecado mortal. Incluso no se
permitia dar sepultura a un suicida en terreno sagrado. Este tema daba
mucho juego en las clases de religion de mi lejana nifiez. Religion y
Geografia eran materias postprandiales, que precisaban, al parecer, de la paz
de espiritu que nos acontece en plena digestion, cuando la sangre del
organismo huye del cerebro y se dirige hacia el aparato digestivo,
provocando una somnolencia que los sacerdotes y maestros de entonces no
nos permitian solucionar con unos minutos de reposo, bien que ellos a veces
(casi todas las tardes) solian adormecerse fingiendo que rezaban, los mas
plos, o que corregian deberes escolares, los mas probos trabajadores.

El caso es que en aquellas tardes, cuando sacabamos el tema, nos decian
que los suicidas, en el ultimo segundo, por ejemplo en el vertiginoso
momento en que pasaban del primer piso al suelo, después de arrojarse
desde el décimo, un suponer, pues entonces se arrepentian. Justo en ese
postrer instante. Asi morian en gracia, perdian la vida, pero la mundana, no
la eterna y celestial, y podian ser enterrados en el camposanto, como dios
manda. Una triquifiuela religioso-filosofica que a nosotros, tiernos infantes



desconocedores atn de la dialéctica, nos dejaba satisfechos, en nuestro
intelecto todavia por desarrollar, y nos permitia estar en paz con un dios
piadoso.

Claro que luego, de mayores, hemos descubierto que hay suicidios que
algunas religiones no solo toleran, sino que incluso promocionan, como
ejemplo los terroristas fundamentalistas que se autoinmolan, inmolando de
paso también a todos los que estan a su alcance. El paraiso mahometano les

espera. Aqui si es conveniente quitarse la vida, para la religion.

Pero también en las guerras santas del cristianismo se ha promocionado la
muerte, la de los infieles y, si no habia otro remedio, la de los propios
cristianos. Véase las cruzadas y recuérdese el santo oficio. Aqui también ha
sido y es la religion la duena de las vidas humanas.

De otro lado también se puede responder que la vida humana pertenece a la
sociedad, asi, en general, de la que forma parte el propio individuo lo quiera
o0 no. Por este razonamiento se llega a la conclusion de que atentar contra la
propia vida es atentar contra la sociedad. Al suicidarnos dafiamos a la
sociedad, eliminamos una unidad de produccion, mas o menos, visto desde
un punto de vista socio-econémico. Se podria decir de otra forma, pero el
mensaje es meridianamente claro: En sociedades complejas como la actual
puede ser dificil de comprender, pero en una tribu, figtirese usted qué
disgusto si uno de los pocos cazadores se mata, se traduce en mas dias de
hambre para todos; si se suicida el chaman, un perjuicio gravisimo para

toda la tribu, si no hay chaman de repuesto.

También hay que decir que ha habido sociedades que han tolerado el
suicidio, incluso lo han promocionado también. Como ejemplo mas notorio
el antiguo Japon; entonces el suicidio ritual, seppuku o harakiri, estaba
enteramente comprendido y no so6lo tolerado, sino admirado. Era la
expresion maxima del honor de un samurai. Aunque parezca bastante

anacronico, no lo es tanto si consideramos que en la segunda guerra



mundial tuvieron una importante intervencion los kamikazes, pilotos
suicidas que daban la vida, honorablemente, por su pais.

Y aun ahora, en el Japdn actual, el suicidio no tiene las connotaciones
negativas que tiene en nuestra sociedad. El fracaso en los negocios, en las
expectativas de la propia vida o incluso en el deporte de competicion ha
llevado a casos de autoinmolacién, y muchos conciudadanos del finado no
lo contemplan como algo deshonroso, sino como una opcion a la que se
tiene derecho.

Pero si llegamos a la respuesta de que la vida le pertenece al propio
individuo, el asunto se complica bastante. Si alcanzamos el convencimiento
de que nuestra existencia no pertenece a la religion ni a la sociedad, sino a
nosotros mismos, todos los planteamientos que critican o condenan el
suicidio se tambalean un poco. Por no decir bastante.

¢Por qué no voy a poder terminar con mi vida si pienso que no merece la
pena ser vivida?

Enseguida, al hablar del suicidio, nos viene a la cabeza una profunda
depresion en la persona que va a terminar con su existencia, ideas negras
que le nublan la mente y le empujan a finalizar con su vida casi como si no
fuera responsable de sus actos. La justificacion psiquiatrica del suicidio.

Bueno, pues si, efectivamente es una de las posibilidades. Pero también hay
otras.

Por ejemplo, el enfermo diagnosticado de alguna dolencia terrible y
terminal, que decide no seguir ni un dia mas una batalla no s6lo sin
esperanzas, sino también que le esta consumiendo fisica y moralmente.
¢Quién tiene derecho a decirle que no?

En realidad es muy cuestionable esta pregunta, no sabemos quién tiene

derecho realmente a reprocharle su suicidio, pero si quien se lo prohibe (y
también se lo reprocha, por supuesto): su religion y su estado. Aunque tal



vez, en esta ocasion y sin que sirva de precedente, habria que escribir las
dos palabras con mayusculas: Religion y Estado.

Pero ademas, avanzando un paso mas en estas procelosas aguas en las que
me estoy introduciendo, podemos acercarnos a la persona que, con plenitud
de sus capacidades fisicas e intelectuales, decide que quiere acabar con su
vida. Sin la menor duda, existen algunas de estas personas.

¢Donde esta el comun denominador de estas ecuaciones?, para emplear un

simil matematico.

Volvemos a la primera cuestion, a preguntarnos a quién pertenece la vida...
Aunque al final todo esto es pura retérica, si alguien decide terminar con su
existencia, lo hara. Si no cree en ningun dios que le vaya a castigar en el
mas alla (dos cosas indemostrables: la divinidad y la otra vida), los castigos
por su accion seran a posteriori y eso, a un suicida, poco le importara, 0
no?

Yukio Mishima, escritor japonés propuesto para el premio Nobel, se suicidd
segun el ritual de seppuku, en un momento de plenitud fisica e intelectual.
Seguro que desde la psiquiatria o desde la religion podrian explicar este
acto, razonando que no lo hizo por propia decision, sino influido por su
homosexualidad, por algtin sindrome psiquiatrico, por alguna depresion...
No se puede entender que alguien se abra el vientre con un cuchillo ritual
en pleno siglo XX. Pero él lo hizo asi.

Hemingway fue también otro suicida notorio. Diagnosticado de un cancer
irremisible, consult6 al parecer con un amigo médico el alcance y las
posibilidades reales del tratamiento. Después de la respuesta que le dieron
sopeso los pros y los contras y decidio quitarse la vida. Demasiado vitalista
para imaginar siquiera ser un enfermo terminal. El resto: la vieja escopeta
de caza, el ultimo trago, la cancion de san Fermin (pobre de mi, pobre de
mi...), pertenece a la literatura y al mito.



Tuvo el valor de acabar con todo, una vez que comprob6 los malos naipes
que le habian tocado en el ultimo envite de la partida de la vida.

Y hemos llegado al punto que algun lector perspicaz pensara que estamos
disculpando el suicidio o incluso haciendo una decidida apologia en su
favor. Quizas también alabando el valor del suicida.

Pues no, realmente no es asi.

Reconocemos el valor o la desesperacion, si es que no es lo mismo, de la
persona que decide suicidarse, en efecto. Pero también respetamos, y
mucho, la valentia del hombre o de la mujer que, visto el pronoéstico y las
posibilidades de tratamiento, decide afrontar el reto final y luchar contra la
enfermedad hasta su ultimo aliento. En muchas ocasiones no lo hara ni
siquiera por él mismo, su vida acaso ya no le merezca la pena el esfuerzo y
el dolor; lo hara por su familia, por el recuerdo que les va a dejar a sus seres
queridos, el homenaje a la vida que les va a dejar de herencia. Y no es
herencia escasa.

En realidad honramos las dos opciones, nos parecen igual de meritorias y

honorables. Lamentamos no ser en esto polemizantes.

Lo que defendemos no es el suicidio, ni la aceptacién de la enfermedad

terminal, sino la opcion libre de cada uno a escoger su camino.

De modo que, al fin y al cabo, a lo mejor si que somos un tanto polémicos.
Un poquito, por lo menos.

P.S. Para ser honrados, es preciso resefiar que todos los argumentos de este
apartado, en realidad casi todos los argumentos de este libro, son capaces de
rebatirlos cualquier catedratico de filosofia de instituto, cualquier sacerdote
de los de antes (los de ahora también, pero polemizan menos) o incluso, y
esto es ya lo peor y roza la humillacion intelectual, muchos de los
tertulianos de los actuales canales de television de pueblo, que los hay a



docenas. Pero aqui no tratamos de demostrar nada, sabemos que hay cosas
indemostrables y discusiones estériles; ya sabe, como lo del sexo de los
angeles.

Lo que intentamos es que cada persona, cada hombre o cada mujer, decida
lo que es mejor para ella, la forma en la que desea afrontar su vida y su
muerte. Y que lo haga al margen de injerencias por parte de la religion, del
estado o de las tertulias de television.
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EXPERIENCIAS EXTRASENSORIALES

A estas alturas de los medios de comunicacién, todo el mundo ha oido
hablar de ellas. Reportajes, peliculas, entrevistas, articulos o sencillamente
los relatos de los afectados o de sus allegados. Ya sabe, un amigo que

conoce a una persona que tiene un cufiado que en una ocasion...

Mas o menos, al comienzo, es muy parecido. Tan parecido que resulta un
poco sospechoso, como la forma de catar un vaso de vino que tienen todos
los falsos gourmets de fasciculos semanales que tratan de epatar a sus
conocidos con las mismas frases comunes: es un vino con taninos, mucha
palatabilidad, de cuerpo...

Pues aqui también los recuerdos son comunes. Lo primero, cuando te
mueres, (cuando crees que te has muerto), una agradable sensacion de
tranquilidad, de paz. Lejos ya del dolor y del sufrimiento, de la angustia.
Luego la sensacion de irnos, de ascender, flotando lentamente hacia arriba y
viendo como se desarrolla nuestra propia muerte: el médico que prepara el
desfibrilador, las enfermeras, panoramica sobre el quir6fano como en un

plano de una pelicula de Hitchckok.

Mas tarde el tinel y, al fondo, una luz muy brillante que nos atrae, que hace
que todo lo anterior, nuestros recuerdos y nuestros sufrimientos, no tenga la
menor importancia, que rompe uno a uno todos los hilos que atin nos ataban
a nuestra existencia, y que nos conduce a...

;Adonde? Aqui se suelen interrumpir casi siempre las historias porque al
finado, al casi finado mejor dicho, lo reclaman de nuevo a este valle de
lagrimas, con el desfibrilador o con alguna terapia agresiva, porque €l ya no
deseaba regresar. De hecho, estas personas refieren ponerse de mal humor

por tener que volver.



Pero decimos que casi siempre termina el relato con la luz brillante porque
hay ocasiones en que acuden a esperar al (casi) muerto algunos familiares o
amigos; obviamente ya fallecidos. Son historias sensibles, la abuela que nos
espera, dulce y carifiosa, con el pelo tefiido de blanco azulado en una
permanente de dia de fiesta; aquel amigo que se murid, prematuramente, y
nos queria mucho; el maestro que, de nifios, nos educaba con afecto y
comprension...

Aunque todo esto no sabemos con certeza si depende de la imaginacion, de
la ciencia ficcién o incluso de la teologia, ya que algunas personas
describen seres de luz que bien pudieran ser angeles. Al hilo de esto ultimo
recordar de nuevo al gran Jorge Luis Borges que decia que le gustaba
mucho la teologia, porque le parecia una de las ramas mas interesantes de la
ciencia ficcion. También decir a los lectores interesados en el tema, acaso
pocos, que anualmente, desde hace unos pocos afios, se celebra un congreso
sobre los angeles, con ponencias internacionales y, sin la menor duda,
interesantisimas. El propio autor vio la resefia en el diario ABC, del
congreso del afio pasado; creo recordar que en una ciudad italiana.
Apasionante.

Retomando el tema de las experiencias extrasensoriales cercanas a la
muerte, hay que decir que ha habido muchos estudios, pero hasta ahora
ninguno concluyente. No podria ser de otro modo, creo, aunque es posible
que algunos cientificos me lleven la contraria.

El misterio de la muerte es inseparable del misterio de la vida, lo mismo
que la cuestion de la existencia de dios. Este desconocimiento es algo
intrinseco al ser humano, incluso pueda que sea también necesario. Es y va
a ser siempre una cuestion de fe, mucho nos tememos que por mucho que
avance la ciencia nunca va a haber pruebas. O crees o no crees, en eso se
resume todo.



De cualquier manera, es un conocimiento que siempre ha preocupado a los
hombres y, con total certeza, va a seguir preocupando. Siempre va a haber
investigadores que sigan tratando de enlazar vida y muerte, intentando
descubrir los secretos del camino que las une. Hace ya tiempo, llegaron a
escribir en el alto techo de un quir6fano unos mensajes que sélo se podian
leer de cerca. Alli morian muchas personas pero también resucitaban
algunas o las recuperaban en el tltimo extremo. El objetivo del estudio era
comprobar que cuando alguien moria y su ser extracorporeo flotaba hacia
arriba los leeria; si luego lo volvian a la vida, podria decir al investigador lo
que habia escrito.

Por supuesto que no hubo ningun resultado satisfactorio, en el estudio. Lo
cual tampoco prueba nada, pudieron haberlo leido y olvidado, por el trauma
de morir y revivir; también puede ser todo simples alucinaciones. La

controversia seguira hasta el final de los tiempos.

Ahora se trata de explicar todo por neurofisiologia, alteraciones de
sustancias quimicas en las neuronas. Debido a la falta de oxigeno, cuando
hemos dejado de respirar y nos morimos (o mejor dicho estamos a punto de
morirnos, en la agonia), la anoxia cerebral provoca alucinaciones
premortem: la sensacién de flotar, el tinel, la luz brillante, incluso la dulce
abuelita, fallecida treinta afios atras, que acude a buscarnos, son el resultado
de la isquemia cerebral.

Ya sabemos, para algunos sera todo un desengafio, pero que no se
preocupen, nada es concluyente, nada ha sido demostrado. Todavia
podemos escoger lo que mas nos guste. Las explicaciones de la
neurofisiologia no pasan de ser algo razonable, pero nada mas que eso. Si
nos va a hacer mas facil el transito pensar que nuestra abuela acude a
mostrarnos el camino hacia la luz, no tenemos porqué no creerlo. Es una
posibilidad y, por ahora, tampoco ha demostrado nadie que sea mentira.



Hasta el momento nadie ha regresado a explicar que no era su abuela la
dulce viejecita de cabello blanco-azulado que le saludaba con la mano y le
sonreia dando la bienvenida al mas alla.
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LA MEDICINA Y LA MUERTE

La medicina y la muerte, ;quién podria dudarlo?, estan intimamente unidas,
caminan de la mano en la vida de las personas. Los médicos, y la
farmacologia, han conseguido curar una gran variedad de enfermedades,
aliviar el dolor en las que no han conseguido sanar y alargar la esperanza de
vida de los seres humanos hasta unos afios que hace so6lo dos o tres siglos

era impensable.

Asimismo han mejorado la calidad de vida, a pesar de que también
intervienen, hay que decirlo, otros factores socio-econémicos en los que no
vamos a entrar. No por que sean secundarios, sino por falta de relacién

directa con el tema de este libro.

Pero a pesar de todo esto, cada vez es mas lo que se les reprocha a los
médicos y menos, apenas nada, lo que se les agradece. Por cada nota de
agradecimiento en los periddicos existen veinte denuncias por negligencia.
Bien es verdad que luego, al llegar a juicio, la mayoria son rechazadas, pero
algo de dafio ya han hecho al profesional.

(No queremos ser corporativistas, al fin y al cabo es labor de los médicos
alargar la vida y tratar en lo posible de quitar el dolor, y no por ello
merecerian reconocimiento, ya tienen el sueldo. Pero si decir que tampoco
es para que se les ponga denuncias prematuramente, la medicina es una
profesion que no deberia garantizar ningin resultado final; existen
demasiadas complicaciones, imponderables que en ocasiones agravan
algunos procesos. Y nos referimos a cuando el profesional hace su trabajo
correctamente.)

Antes, hace no demasiado tiempo, los ultimos acompafantes del
agonizante, aparte por supuesto de familiares cercanos y allegados, eran el



médico y el cura. Bien sea porque la falta de vocaciones religiosas haya
desembocado en una escasez de sacerdotes o porque el creciente
agnosticismo de esta época tan tecnoldgica hace que no se soliciten sus
servicios, el caso es que en estos tiempos el dltimo acompafante del
moribundo suele ser el doctor.

Es labor médica tratar de eliminar el dolor y las incomodidades del
enfermo. Esto se esta consiguiendo, si bien a veces se tarda o no se logra
del todo, pero ha habido un avance innegable en muy pocos afos,
existiendo unas unidades de tratamiento del dolor al alcance casi de

cualquier persona que lo necesite.

El problema es que la ciencia médica ha avanzado tanto que en muchas
ocasiones ha hecho retroceder a la muerte. Es decir, y resumiendo un tanto
brutalmente, que a veces ya no se le permite morir al agonizante. Con una
sonda nasogastrica para alimentar al paciente, una via venosa para
introducir en su sistema sanguineo la medicacion precisa, una ventilacion
asistida, se puede mantener con vida a un moribundo unas cuantas fechas.
Para ser sinceros, se puede técnicamente alargar su agonia. A eso nos
referimos, ni mas ni menos.

Y aqui ya empiezan a aparecer dudas éticas y morales, que atenazan a los
profesionales y también a los familiares del moribundo. ;Hasta donde hay
que llegar? ;Hasta cuando?

Aqui ya empiezan a perfilarse conceptos bastante complicados y polémicos:

la eutanasia, el suicidio asistido, quién es el que toma estas decisiones...

Empezamos a navegar por aguas un tanto turbulentas, que ya se merecen
por si solas su apartado correspondiente.
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ALGUNOS CONCEPTOS

Puesto que comenzamos a navegar por aguas turbulentas y cenagosas, tal
vez no esté de mas darle un punto didactico a estas paginas, con el riesgo de
hacerlas un poco mas plomizas. Pero es necesario, tenemos que hilar mas
fino, matizar los conceptos. De otro modo corremos el riesgo de decir
simplezas.

(Algin lector sagaz pensara, y no sin cierta razon, que llevamos ya
bastantes paginas diciéndolas, pero qué se le va a hacer, la vocacion de este
libro no es la de Alta Filosofia ni la de Elevada Dialéctica, sino la de
filosofia practica y cotidiana, de andar por casa, que al fin y al cabo sera la
que tenga utilidad. Creo).

Ya hemos visto que definir la muerte no es tan sencillo como parecia. Nos
referimos a determinar el momento exacto del oObito, con todas las
connotaciones legales y de otros tipos que ello conlleva. Por ejemplo
practico y hablando de dinero que asi nos entendemos todos, si una persona
muere el treinta y uno de diciembre a las doce menos cuarto o, por el
contrario, fallece recién inaugurado el dia uno de enero, puede ser distinta
su herencia. A veces al cambiar de afio, cambia el reglamento que se aplica,
perdiendo los deudos, o ganando, dinero; suben o bajan las deducciones o
las agravaciones de Hacienda, para explicarlo un poco mejor.

Pero, dejando de lado la tendencia del autor, la de toda la gente que escribe,
de perderse por los cerros de Ubeda (Jaén), pasaremos de largo del
momento exacto del fallecimiento y afiadiremos que también es
tremendamente importante dilucidar qué ha causado la muerte y, mucho
mas aun, quién la ha causado.



No nos vamos a ocupar por ahora de las causas accidentales, ni de la
enfermedad, ni siquiera del homicidio y del asesinato, aunque en este
ultimo ya estamos rozando conceptos interesantes. Y no queremos Sser

novelescos, ni imaginativos.

Deseamos, por su tremenda importancia en la actualidad, acercarnos al
término de eutanasia. Saber lo que es y las distintas maneras, que las hay.

Una vez mas no queremos pecar de pedantes, pero la palabra proviene de
los vocablos griegos eu (bien) y thanatos (muerte), buena muerte, lo cual tal
vez nos sugiera que el tema venga de antiguo.

Como definicion es todo acto u omision cuya responsabilidad recae sobre
personas cercanas al enfermo (personal médico incluido) y que ocasiona la
muerte inmediata, con la finalidad de evitarle sufrimientos insoportables o
la prolongacion artificial e inhumana de su vida. Esta es una de las
definiciones, hay otras.

Actualmente se distingue de “muerte digna”, que son el conjunto de
medidas paliativas que disminuyen el sufrimiento; medidas médicas, de

apoyo emocional e incluso espiritual.

De modo que se complica todavia mas el tema. El grado de diferenciacion,
el matiz, vendra dado por la propia persona que enjuicie la situacion. Para
algunos podra ser un asesinato lo que para otros es una muerte digna. Lo
que para alguien son los cuidados normales que se merece cualquier
persona, para otro sera ensafiamiento terapéutico. Matices o semantica, si,

pero de mucha repercusion a todos los niveles.

Para complicarlo todo un poquito mas, aunque en la idea, eso si, de
simplificarlo y de tener nociones claras, entraremos decidida y
pedagogicamente en la clasificacion de la eutanasia:

1. Eutanasia directa: Nos referimos a adelantar la hora de la muerte del

enfermo incurable.

Puede ser:



A. Activa. Provocar la muerte indolora a peticion del enfermo incurable.
Habitualmente en enfermedades muy penosas y gravemente
invalidantes. En algunos canceres, por ejemplo. Se utiliza medicacion,
sobredosis de morfina u otros medicamentos.

B. Pasiva. Dejar de tratar una complicacion grave de la enfermedad
principal, o dejar de alimentar por via parenteral o por sondas al

enfermo, precipitando el final. Es una muerte por omision.

2. Eutanasia indirecta. Procedimientos terapéuticos que tienen como
efecto secundario la muerte. Por ejemplo otra vez la morfina. Aqui la
intencion no es sino aliviar el sufrimiento y la muerte es una consecuencia

no deseada. En esto se diferencia de la eutanasia directa.
Hay unos cuantos términos mas que conviene recordar. A saber:

Suicidio asistido. Se trata de proporcionar de forma intencional y con
conocimientos los medios precisos para suicidarse.

No deseamos embrollar mas el tema, puesto que ya esta bastante liado, pero
hay que decir que con demasiada frecuencia las fronteras son confusas y se
entremezclan, segun interpretaciones.

A pesar de ello, y ain a riesgo de nuevo de caer en la pedanteria, no nos
resistimos a resefiar otros conceptos como la cacotanasia. Es la eutanasia
que se impone sin el conocimiento del afectado. Por supuesto que el
culpable se arriesga a ir a la carcel.

El mismo término se refiere a morir de mala manera, con dolores crueles
(kakos significa malo).

También se refiere a la distanasia o ensafiamiento terapéutico: retrasar el
final a toda costa, llegando a la muerte en condiciones inhumanas, y
haciéndolo para proporcionar ventajas a otras personas. Como ejemplo
clasico la prolongacion de la agonia de dictadores, también de jefes de



estado, hasta que la situacion politica se estabilice y la muerte sea
oportuna...

Y nada mas para finalizar el apartado, que ha intentado ser didactico. Tan
s0lo una cita, para tratar de quitar ese regusto pedagdgico que nos ha

quedado en la boca:

“No creo en la muerte, porque uno no estd presente para saber que
ha ocurrido”.
(Andy Warhol)
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ALGUNAS PERSONAS INTERESANTES...

A lo largo de la historia siempre ha habido personas no sélo preocupadas
por la muerte, eso todos en mayor o menor grado, sino genuinamente
interesadas. Cientificos, filésofos, escritores, médicos, pensadores de todo
tipo no han podido sustraerse al interés que el tema suscita, y no nos
referimos a un interés morboso, ni desde el punto de vista de la psiquiatria o
de la psicologia, que sin la menor duda también los habra.

La muerte y la existencia de dios son las dos mayores incognitas que ningun
ser humano puede plantearse. Acaso en realidad no sean sino las dos caras
del mismo interrogante, y al desvelar una la otra sera desvelada a un
tiempo.

Hace una veintena larga de afios comenzd a oirse hablar de un grupo de
cientificos que preconizaban que la inteligencia humana no dejaria de
expandirse, se les conocia por el calificativo en inglés de extropians: el
mayor impulsor de esta corriente de pensamiento fue Franck Tipler, que
escribi6 “La fisica de la inmortalidad”. Insistia, lo cual no le gand
demasiados amigos en la comunidad de cientificos, que la fisica podria
algun dia probar la existencia de vida después de la muerte, incluso la
existencia de dios, y el cielo y el infierno.

La verdad es que a pesar del paso de los afios y del enorme desarrollo de la
ciencia y de su hija preferida la tecnologia, en este sentido hemos avanzado
bien poco. Para ser honestos, nos acechan ahora las mismas dudas que hace
tres mil afios. O mas, porque entonces la magia y la espiritualidad
respondian a los interrogantes, y a la gente no le parecia del todo mal.

Y llegando aqui conviene al menos citar a un autor, Raymond Moody, con
su libro Vida después de la vida. Se trata de una recopilacion de los



testimonios de personas que habian sido declaradas clinicamente muertas, y
que habian vuelto a la vida, relatando su experiencia. Ya saben, la sensacion
de estar flotando fuera del cuerpo, el tinel con la luz al final... De cualquier
forma lamentamos pasar tan superficialmente sobre su libro y su mensaje,
pero de hecho lo hemos citado a modo de puente que nos permitiera acceder
a la obra de Elisabeth Kubler-Ross.

La doctora Kubler-Ross es la figura mas relevante de la tanatologia, la
disciplina que estudia el fenémeno de la muerte en los seres humanos.
Desde la medicina y la psiquiatria, profundiz6 en sus trabajos en el misterio
de morir y en el consejo de perder el miedo atdvico que todos tenemos al
transito. Ademas, en su obra decisiva “La muerte, un amanecer”, refiere la
importancia de la persona que acompafia al enfermo terminal y la relevancia
de la informacién que debe recibir el paciente. También describe sus
famosas fases en el proceso de fallecimiento: negacion, ira, pacto, depresion
y, por ultimo, aceptacion. Y, ampliando la vision de Raymond Moody,
incide con énfasis en la supervivencia de la consciencia en la muerte.

Elisabeth Kubler-Ross fue doctora honoris causa por varias universidades y
reconocida mundialmente como una autoridad en la tanatologia. De hecho
parte de su obra se aborda en los estudios de medicina y de psicologia.

Muri6 hace pocos afios y dejo un verdadero testamento espiritual en sus
veinte libros sobre la muerte y la atencion en cuidados paliativos al enfermo
terminal.

A pesar de que muchos cientificos traten de negar sus tesis de supervivencia
de la consciencia después de la muerte, sin aportar nada concluyente como
tampoco pudo aportar nada definitivo la doctora, sus enseflanzas son un
consuelo para todos los que se sienten agobiados por la idea de la muerte.
La creamos o no, a pesar de que en sus ultimos afios sus estudios la
encaminaran por derroteros fuera de la ciencia (que, por cierto, ya no le

podia ayudar mas), como investigando a los médiums y las experiencias



extracorporeas, su mensaje y el ejemplo de dedicacion que dio fue un don
para todos.

Y, muy a nuestro pesar puesto que hay muchas personas interesantisimas al
respecto, como el escritor Fernando Sanchez-Dragé que, segin decia en una
entrevista, ya tenia comprado su ataud para irse acostumbrando a la idea de
la muerte, citaremos la ultima figura: Jack Kevorkian, mas famoso por su
apodo, Doctor Muerte.

Su vida no es como la de la doctora Kubler-Ross, que solo al final perdio
algo de credibilidad. La vida del doctor Kevorkian abunda en claroscuros y
en inquietantes facetas de una personalidad controvertida. Claro que esto,
hay que matizar, depende de quien lo relate. Para algunos ha sido un
benefactor, al que por cierto la ley le impidié continuar con su labor; para
otros, una especie de doctor Mengele, con macabros experimentos que han

asesinado a muchas personas.

Siempre se manifestd a favor de la eutanasia. En 1990 dio a conocer sus
inventos para ayudar a morir a los enfermos terminales: una mascara de gas
conectada a una botella de mondxido de carbono y un mecanismo de
autoinyeccion de una droga mortal.

Admitié publicamente haber ayudado a morir a mas de un centenar de
personas. Algunos familiares se lo han agradecido (y lo decimos sin la
menor ironia) pero, para ser justos y mostrando la otra cara de la moneda,
hay que decir que en un estudio realizado por una prestigiosa revista médica
se denuncié que el setenta y cinco por ciento de estos pacientes no se
encontraban en fase terminal.

De cualquier manera, finalmente el doctor Kevorkian acabé cumpliendo
condena de diez a veinticinco afios de prisién, por el asesinato en segundo
grado de un hombre que sufria una enfermedad mortal.
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EUTANASIA Y SUICIDIO ASISTIDO

Aqui ya comenzamos decididamente a navegar por aguas mas cenagosas
aun que las del suicidio. Es un tema peligroso, somos conscientes de ello.
Da igual la opinion que tengas, siempre va a existir alguien que opine,
enfervorizadamente, lo contrario. Pero no podiamos obviarlo.

Ya lo hemos dicho paginas atras, pero conviene insistir en ello; es bastante
mas trascendente de lo que parece en una primera lectura, y todavia va a
serlo mas en los afios venideros. Dados los fabulosos avances tecnologicos
y farmacologicos de la medicina, es actualmente posible alargar la vida
hasta limites insospechados y crueles. De hecho, se esta practicando hoy dia
este tipo de practica médica. Con sondas nasogastricas para alimentar,
catéteres para introducir sueros y medicacion, respiradores artificiales,
monitorizaciones cardiacas, con toda esta parafernalia a menudo lo dificil es
conseguir morirse.

Hace algun tiempo aparecia en la prensa médica un articulo mostrando una
unidad de dafio cerebral irreversible en un hospital muy conocido. Dos
docenas de camas dedicadas a cuidar a pacientes en estado vegetativo
permanente, personas a las que jamas se va a poder curar y ni tan siquiera
son conscientes del cuidado que reciben. Al respecto, la unidad aplica los
criterios diagnosticos de la Sociedad Americana de Neurologia, que
implican ausencia de consciencia, falta de evidencia de lenguaje
comprensivo o expresivo y de respuesta voluntaria a estimulos,
incontinencia de esfinteres y preservacion variable de los pares craneales y
reflejos espinales. Estos son los criterios médicos.

Ofrecen también asistencia a las familias de los pacientes. Entre otras,
ayuda psicologica para las patologias de ansiedad y de depresion, las mas



habituales en estos procesos. Los familiares saben perfectamente que son
casos irreversibles, o al menos saben que deberian aceptarlo, lo que les
genera la patologia psiquiatrica, dandose también el proceso de duelo
adelantado.

También proporcionan ayuda espiritual y religiosa.

La supervivencia media esta entre 2 y 5 afios, aunque la unidad ha atendido
casos de hasta 10 afios. Estamos refiriéndonos a estados vegetativos
permanentes e irreversibles, seres humanos que apenas sobrevivirian
algunas horas sin los cuidados profesionales de la unidad.

Y hasta aqui la resefia pura y dura, sin ninguna intencion peyorativa. Pero el
autor no puede ser literariamente puro y casto durante demasiadas paginas,
cuando se escribe, siquiera subliminalmente, el deseo de opinar no suele
estar demasiado lejos. Por ello tengo que decir que lo anterior no lo deseo
para mi, ni para ninguno de mis familiares o amigos. Ni siquiera lo quiero
para mi peor enemigo, por parecerme cruel en exceso.

Siento mucho decirlo con esta crudeza, pero hay ocasiones en las que es
preciso ser sinceros. L.o que no quita el profundo respeto por las personas
que escogen esa opcion, y la admiracién por los profesionales que a ello se
dedican. En este trabajo existe una enorme dificultad y un desgaste
emocional con repercusiones psicologicas para los trabajadores, cuanto mas
para las familias.

Me parece dificultoso, cuando no imposible, compartir esos planteamientos
sino te apoyas en unas fuertes creencias religiosas. Ni siquiera me parece
suficiente el punto de vista de la ética o de la moral, aunque no quisiera

polemizar (vano intento).

Considero que el debate sobre la eutanasia ha sido, todavia lo es aunque
cada vez menos, arduo y particularmente virulento. Intervienen distintos
factores, diversos enfoques: desde la moral y la ética, desde la sociologia y



la medicina... pero sobre todo intervienen los sentimientos personales,

nuestras propias vivencias al respecto y eso ya lo complica ain mas.

Creo (confio) y espero que esta discusion sea superada por la sociedad en
unos pocos afios, y que sera pronto tan obsoleta y caduca como lo es ahora
el tratamiento con sanguijuelas, de moda hace mucho tiempo, en la época
oscura de la medicina. De otra manera llegaremos, con los avances de la
medicina que estan llegando continuamente, a una sociedad con un elevado
tanto por ciento de moribundos y lo que de ahi resultara, sin referirnos al
coste economico, eso al fin y al cabo es sélo dinero, sino al elevadisimo
coste afectivo, al dolor que tendria que pagar el enfermo y sus allegados. Y
eso, por muy econOmicamente potente que sea una sociedad, es algo
terrible.

Si obviamos los razonamientos religiosos, obligatorios para los adeptos
pero para nadie mas y que son mas creencias que razonamientos puros
(partiendo de la base incuestionable de que no se puede demostrar
cientificamente la existencia de Dios, y dejo constancia de no considerarme
ateo), los lugares comunes del debate son la dignidad humana, el valor
intrinseco de la vida y argumentos semejantes.

Y aqui vuelve a ser imposible no entrar al trapo (que nosotros mismos
hemos mostrado, es cierto) y saltar de nuevo al ruedo de la polémica:

¢Qué dignidad hay en la lenta y penosa agonia de una persona demenciada,
que ni siquiera reconoce a sus amigos (ni ellos la reconocen a su vez,
sombra de lo que alguna vez fue), llagada y dolorida, irremisiblemente
condenada a morir entre quejas e incomodidades?

La respuesta es que esa dignidad es intrinseca al ser humano, lo cual es
verdad, pero ;por qué se atentaria contra esa dignidad al permitir una
muerte sin dolor y rapida, evitando una agonia larga e innecesaria? ¢Por
qué, al promover dicha muerte? ;Por qué, al hacerlo nosotros mismos o al
pedirlo para nuestros familiares?



El valor intrinseco de la vida esta, en mi opinion, en una vida plena. No se

encuentra en un coma sin posibilidades de retorno.

Hay muchas situaciones diferentes, casi todas son tnicas para decir la
verdad, y toda una gama de posibilidades. Desde el suicidio asistido a todas
las formas de eutanasia, activa y pasiva, pero creo que la capacidad de
decision no deberia hurtarse a los propios interesados o, en representacion
de sus intereses, a sus familiares mas cercanos.

Cada uno de nosotros somos duefios de nuestra propia dignidad humana y
la situamos alli donde nos parece a nosotros, no donde nos lo indica nadie.

Es nuestra potestad.

La decision, siempre, deberia ser personal al llegar la hora final, vivir o

MOTir.

El que escoja vivir merced a la ciencia, que lo haga, si tiene la posibilidad.
Dicen que Walt Disney dejo encargada su criogenizacién, o como se
denomine a la congelacion en espera de tiempos mejores. No sé si sera el
rumor uno de los mitos urbanos del siglo XX, pero seria una decision
respetable, que acaso no fuera guiada sino por un incoercible miedo a morir.
Se puede tener miedo al dolor, a la agonia, a la ausencia del otro... Pero no

a la muerte, que es tan simple y natural como el amanecer o el creptisculo.

Hace ya tiempo, lei en una entrevista al doctor Jacinto Batiz, que se dedica
a los enfermos terminales y a los cuidados paliativos, que la vida hay que
ensancharla, no alargarla. Me parece una frase afortunada por lo definitoria
de intenciones, de hecho me da envidia no haberla escrito yo. Es
merecedora de ser grabada en letras de oro en nuestro escudo de armas, si lo
tuviéramos, ya la heraldica solamente adorna algunos muebles de El Corte
Inglés o algun chalet con infulas.

También hace afios, vi un reportaje televisivo de un campeén de surf
hawaiano, por supuesto joven y sano, un atleta en la flor de la vida. Parecia
un hombre sencillo y optimista que, principalmente, disfrutaba con lo que



hacia; se apasionaba, en realidad. Surfeaba olas de gran tamafio, las mas
peligrosas, toneladas de agua que podian sepultarlo al minimo error.

Le preguntaba el entrevistador si no tenia miedo a la muerte, al accidente
mientras cabalgaba la ola. Te estremecia verle surfear una ola de diez o
doce metros, en las grabaciones.

Fl respondia que no temia morir haciendo lo que le gustaba. Comprendia el
peligro, pero no podia vivir de otra manera, sin el mar, las olas grandes y el
surf. Meses después de la entrevista, una camara de television filmé su
muerte arrollado por una ola enorme.

Como los alpinistas, los esquiadores al extremo, los submarinistas que
practican espeleologia submarina o cualquier otro deportista de riesgo, no
podia vivir de otra manera. Tampoco lo desean. En la famosa pelicula de
ciencia ficciéon Blade Runner, en una de las escenas le consuelan a uno de
los replicantes que sabe que su vida se termina, diciéndole que las estrellas
mas brillantes son las que duran menos tiempo, estallidos de luz en el

espacio.

El otro extremo del espectro es la persona que no viaja en coche por miedo
a los accidentes de trafico, mucho menos en avion; no practica deporte por
temor a lesionarse; no toma el sol por el riesgo de padecer un melanoma;
tampoco fuma por el cancer de pulmén, ni bebe alcohol, y controla
periodicamente sus niveles de colesterol y de tension arterial...

Igual que en el viejo chiste que le dice el médico al paciente:

—Nada de alcohol, ni de tabaco, ni de juergas con los amigos, ni de salir
de noche...

—.Y viviré mas asi; doctor?
—Pues con certeza no lo sé, pero si se le va a hacer mas largo.

Al margen de casualidades, el azar o el destino, que pueden hacer que una

persona corra como un loco con el coche, beba como un cosaco y fume



como un carretero (y ya hemos agotado los topicos) y viva cien afios o se
cuide como algunas sefioritas solteronas de provincias y muera joven de
cirrosis, sin haber probado practicamente el alcohol, lo cierto es que somos
parecidos a las estrellas. Ya digo: en general y salvando casos especiales,
que los hay. Tenemos una cantidad de luz, de energia, y podemos
desperdiciarla alocadamente o ahorrarla con prudencia.

¢Qué es lo mejor? ;Cual es el consejo desde estas lineas, se podria alguien
preguntar, muy atinadamente, para amortizar en parte el precio del libro?

Pues la eleccion es de cada uno, no podria ser de otro modo. Que cada uno
sea todo lo libre que se lo pueda permitir y que decida entre audacia y
prudencia.

Pero que nadie se engafie: Al final, unos y otros, todos nos morimos por
igual.
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EL DUELO

Asumir nuestra propia muerte puede llegar a ser algo facil, especialmente si
incorporamos a nuestro pensamiento las ensefianzas de estas paginas, nada
nuevo por otra parte, excepto quizas el deseo ferviente de intentar
interiorizarlas, hacerlas nuestras de verdad.

Lo dificultoso es no ya razonar, sino asumir la muerte de nuestros seres
queridos. Intentar superar, cuando se hayan ido, el vacio que nos dejan, eso
es lo doloroso, lo complicado de sobrellevar, especialmente cuando el
carifio y la cercania eran tales que se nos hace dificil siquiera imaginar vivir
sin ellos.

Pero sirven los mismos postulados para nuestra muerte o para las de los
demas. Todas las existencias son limitadas y tenemos la obligacion (moral,
ética e incluso animal, dicho sea en el sentido de la etologia) de continuar
con nuestras vidas, aprovechandolas lo mejor que podamos porque son

unicas, constituyen el unico tesoro real que tenemos.

Y cada segundo que pase y nos encuentre sumidos en el dolor sera un
segundo desaprovechado, perdido.

Es innegable el dolor que padecemos cuando nos falta un ser querido. Lo
mismo que su existencia ocupaba un lugar primordial en nuestras vidas, la
huella que dejaban en nosotros, su ausencia nos deja un vacio. Y ese vacio,
si deseamos seguir nuestro viaje, habra que llenarlo de alguna manera.

El tiempo que dedicabamos al ser querido habra que dedicarlo a otras cosas.
Por supuesto que no va a ser lo mismo, nadie pretende engafiar, pero no hay
mas remedio que hacerlo asi. Eso si, cada uno debera buscar la manera,
siempre hay que escoger y casi nunca lo deberia hacer nadie por nosotros.

Algunos volveran a centrarse en los amigos, en el resto de la familia, en una



ONG o incluso en el trabajo o en el estudio... pero el vacio que quedaba
habra que tratar de llenarlo para seguir adelante. Y la unica forma de
hacerlo es completar el duelo y dejarlo atras.

Nadie pretende que olvidemos a una persona querida con la que convivimos
muchos afios de nuestra vida, eso seria ridiculo, imperdonable siquiera
plantearlo. Habra que atesorar los muchos y buenos recuerdos, guardarlos
en nuestro corazon como un pequefio tesoro que es solo nuestro, y recuperar
el ritmo de nuestros pasos lo mas alegre posible...

Hace afios conoci a una mujer que habia perdido a su hija de dieciséis afnos.
Siempre se ha dicho que los padres no deberian sobrevivir a sus hijos, pero
la ley de la vida es el azar, y el azar no conoce de leyes. Esta madre habia
sobrepasado con creces cualquier periodo de duelo; estaba inmersa en una
depresion severa, pero no queria ayuda. No deseaba estar bien, ni ser feliz.
Si alguna vez se le escapaba una sonrisa, enseguida se sentia culpable: su
hija estaba muerta y ella no podia sonreir.

No queria ayuda médica, ni psicologica, no deseaba medicinas que aliviaran
su dolor, que le restaran algo de su pena. Su hija de dieciséis afios habia
muerto y su propia vida también se habia terminado, aunque tuviera pocos
afios mas de cuarenta.

Era un duelo patolégico, deseaba seguir sufriendo. Una pena tan salvaje que
no sé como terminaria. Me gustaria decir que se soluciond pero, para ser
sinceros, no sé como estara a estas alturas, no volvi a saber nada de ella,
posiblemente contintie arrastrando todavia su pena sin fecha de
caducidad...

Si la enfermedad ha sido larga y tortuosa, la muerte se ve a menudo como
una liberacion. El duelo puede ser mas leve y llevadero, como si la cuota de
dolor ya la hubiera ido pagando la familia a lo largo de todo el proceso.
Pero si la muerte es repentina, o rapida al menos, lo cual pueda ser bueno
para el que se va (a veces no, a veces habria deseado tiempo para



despedirse, para dejar todo en orden, quién sabe), la familia en cambio sufre
un agudo mazazo de dolor e incredulidad.

¢Y qué hemos de hacer cuando este duelo normal, este dolor por la
ausencia, se convierte en algo exagerado, patologico?

Lo primero habra que buscar consuelo y ayuda. Tendremos que apoyarnos
en las personas que queremos y que nos quieren, familia cercana y amigos
intimos.

El que la precise, asistencia espiritual. Siempre es un consuelo pensar que la
muerte no es el final, tan sélo un punto y aparte. Pero esto, ya se sabe, es
una cuestion de creencia, de fe. Indemostrable de todo punto, lo que no
quiere decir que no sea verdad, ;eh?

Y aqui un consejo para algunos sacerdotes: cuando oficien misas de funeral
no carguen tanto las tintas en el dolor de la familia por la pérdida. En primer
lugar, pienso que eso en absoluto contribuye a animar a los familiares. En
ocasiones parece que el oficiante, en lugar de consolar a los deudos quiere
machacarlos psicolégicamente. Y en segundo lugar, si el finado ha sido un
hombre bueno, respetuoso con los mandamientos divinos, lo presumible es
que vaya al paraiso, lo que deberia ser motivo de regocijo para todos.

Luego, o a la vez, o tal vez antes, cada uno es cada uno y todos somos
diferentes, la ayuda de los medicamentos. Cuando nos duele la cabeza,
tomamos una aspirina 0 un comprimido de paracetamol; de la misma
manera, para la pena, para la afliccion, también tiene la farmacopea los
medicamentos indicados: los ansioliticos y los antidepresivos. Ya sabe, los
ya clasicos Valium y Prozac, y todos sus sucesores, utilizadisimos en esta
sociedad actual que vivimos y padecemos.

Y es una tonteria no dejarse ayudar por ellos. Al tomarlos la pena es la
misma, pero la angustia disminuye, se atenua, se hace soportable y
podemos seguir viviendo hasta que el tiempo haga su labor. Nos permiten

dormir un poco mejor y sufrir algo menos.



¢Por qué entonces hay personas que se niegan a tomarlos? ;Quizas
consideran que tienen la obligacion de sufrir, de pagar una cuota de dolor,
cuando se muere un ser querido? ;Como esa madre que no queria dejar de

llorar a su hija muerta...?

Y luego, mas tarde, cuando el paso de los dias sedimente el dolor y la
angustia, deje un poso tolerable en nuestros corazones que nos permita
seguir viviendo, tal vez el consejo de un psicologo, de un amigo cercano, de
un sacerdote... De alguna mano amiga que nos seifale el rumbo, la
direccion que tenemos que seguir el resto de nuestras existencias.

Porque tenemos la obligacion moral de seguir el camino.
Por nosotros y por nuestra propia vida, que merece ser vivida plenamente.

Por nuestros familiares y por nuestros amigos, que tienen derecho a que no
nos convirtamos en seres dolientes y quejosos.

Por el que se fue, que no nos habria querido ver asi...
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TESTAMENTO VITAL

Los ya anteriormente citados grandes avances de la medicina, la ciencia y la
tecnologia aplicadas a la vida cotidiana, han conseguido acrecentar la
existencia de las personas. En unas pocas décadas la vida media del ser
humano, en las sociedades industrializadas, se ha visto incrementada en
unos cuantos afios. Pero este hecho, innegable y sin duda beneficioso para
el conjunto de la sociedad, tiene aparejadas algunas consecuencias que no
pueden ser pasadas por alto.

Por ejemplo, hace no demasiado tiempo llegar a octogenario era un logro
que poca gente alcanzaba, influia la genética y la buena suerte. Hoy en dia
ser nonagenario en absoluto es algo extraordinario, como antafio. Y no nos
referimos a épocas tan pretéritas como la antigua Edad Media, cuando la
esperanza de vida apenas superaba las cuatro décadas, sino a hace poco mas
de medio siglo.

De hecho, en Norteamérica, la clase politica apenas hacia caso entonces a
los hombres y mujeres mayores de ochenta, no tenian influencia alguna en
las decisiones sociales, casi no eran tenidos en cuenta. Ahora por el
contrario, se les considera la cuarta edad (la tercera edad ya es un término
obsoleto para ellos, se reserva a los mayores de sesenta y cinco) y son un
colectivo con influencia: viajan, deciden, tienen independencia y, en
definitiva, gastan dinero, por lo cual son clientes y votantes potenciales.

Incluso aparecid, hace tiempo, un grupo social con influencia en politica,
los panteras grises. Aqui, en nuestros pagos, todavia no se ha llegado a
tanto pero las tendencias, como tan a menudo en Europa, siguen el camino
sefialado por los Estados Unidos.



Pero esta longevidad exige cada vez mas cuidados por parte de la sociedad,
una utilizacion mayor de los servicios meédicos y un consumo
sorprendentemente elevado de todo tipo de medicinas. No hay mas que
mirar en el cajon de los medicamentos de la mayoria de las personas
ancianas o echar un vistazo en cualquier ambulatorio, clinica o centro de
salud.

Y llevado el asunto al extremo, en numerosas ocasiones son precisamente
esta farmacopea y estos cuidados médicos los que alargan artificialmente la
vida de los pacientes. Lo cual, dicho sea de paso y para que nadie nos
malinterprete, sigue pareciéndonos fenomenal. Esa es una de las razones de
ser de la medicina y de las mejoras socioeconomicas.

Lo que ya comienza a ser preocupante es que, de proponérselo, la ciencia
médica es muy capaz, en algunas ocasiones, de impedir que muera un ser
humano al que, dicho sea con un eufemismo, le ha llegado su hora. Es decir,
que gracias a novedosos respiradores artificiales, marcapasos sofisticados,
monitorizacion cardiopulmonar, sondajes nasogatricos para alimentacion,
catéteres de todo tipo... se puede mantener con vida a un enfermo terminal
durantes mucho tiempo. Y esto, dado lo imparable de la ciencia y la
tecnologia aplicadas a la medicina, no es sino el comienzo de algo que va a
ser como poco sorprendente en los afios venideros: que en muchos casos lo
dificil pueda ser llegar a morirse.

Y aqui ya, casi sin darnos cuenta, nos hemos precipitado de nuevo hacia
esos temas tan delicados, y complicados, como son los cuidados al paciente
terminal, el ensafiamiento terapéutico o incluso la eutanasia. Y comenzamos
también a resbalar sobre el barro de la enfervorizada discusién que nace de
la disparidad de criterios.

En los dltimos tiempos, en un acercamiento, que no solucion, al problema,
ha aparecido la declaracion de voluntades anticipadas, también llamado
testamento vital. Este documento manifiesta las instrucciones que deben ser



tenidas en cuenta acerca de la asistencia sanitaria que se desea recibir en
situaciones terminales que le impidan a la persona expresar su voluntad al
respecto. Intenta, creo, oponerse al llamado ensafiamiento terapéutico. No
es, no tiene que ser, nunca y desde ninguin punto de vista, una patente de
corso para la practica de la eutanasia.

Existen distintos modelos, variando en ellos la redaccion y los matices. Los
hay de muchos paises, comunidades autonomas e incluso de la conferencia
episcopal espafiola, la iglesia no puede ni quiere mantenerse al margen del
problema.

Se pueden gestionar con un notario, con algin funcionario publico o con
testigos mas o menos imparciales. Siempre es revocable cuando el firmante
lo desee y precisa que una copia esté en poder del médico responsable que,
llegado el caso, habra de ser uno de los garantes de la voluntad del paciente.

Esto, en una primera lectura y para los lectores algo candidos, semeja una
especie de favor que la sociedad (con mayusculas) ha gestado para ayudar a
la persona, a cada uno de los ciudadanos en particular, casi un favor privado
que se le concede para aliviar el doloroso y estresante para todos momento
final. Y puede llegar a serlo, no vamos a rozar la hipocresia y negar su
bondad intrinseca.

Pero, a poco que seamos algo recelosos, no podemos evitar pensar que el
testamento vital también redunda en un bien colectivo, diezmando de
alguna manera las filas de todos aquellos moribundos y enfermos
terminales a los que los sofisticados cuidados de la medicina actual no les
permiten finalizar su ciclo vital. Se entiende perfectamente que va a ser un
ahorro importante para la sociedad, desde el punto de vista econémico y
desde el punto de vista del dolor que conlleva...

Antes de que nadie lo piense, humildemente pediremos disculpas por la
simplificacion con que hemos tratado de acercarnos a un tema tan profundo
y espinoso. Asimismo tenemos que advertir que se acercan grandes debates



al respecto; los que ya ha habido, en absoluto despreciables, se van a quedar

pequeiios en los tiempos que se avecinan.

Esta simplificacion no hemos podido, ni querido, evitarla. Abundan los
foros en los que se matizan multitud de circunstancias, que las hay, y se
podra discutir del derecho a la vida, de la dignidad humana, de eutanasia
pasiva o activa, de tantos y tantos conceptos importantisimos. L.a moral y su
hermana la ética, la dialéctica y su primo el enfado, no andaran muy lejos.
La polémica no ha hecho méas que comenzar. Intervendran factores
politicos, pensamientos religiosos, intimas convicciones, creencias
personales y, al final, cada vida (cada muerte) sera unica.

Creo, y es una opiniéon muy personal, que el testamento vital terminara
imponiéndose, si, por encima de recelos o de sospechas, siempre lejos de
una eutanasia encubierta, siempre como una opcién particular a la que
podamos acceder lo mismo que el que decide vivir su existencia hasta el
ultimo aliento, de acuerdo con sus ideas, aprovechando cada segundo de

vida que nos puede proporcionar la medicina.

Al final eso es lo bonito, creo, opciones y libertad de escogerlas.
Senderos y la posibilidad de tomarlos, incluso en el final de nuestros dias.
Sobre todo en el final de nuestros dias.

“Considero que la vida en este mundo es un don y una bendicion de Dios,
pero no es el valor supremo absoluto. Sé que la muerte es inevitable y pone
fin a mi existencia terrena, pero desde la fe creo que me abre el camino a la
vida que no se acaba, junto a Dios”.

(Del testamento vital de la Conferencia Episcopal Espafiola)
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Y PARA NOSOTROS, ;:QUE QUEREMOS?

No deseariamos pecar de morbosos, muy al contrario, pero también somos
conscientes que, desde diferentes puntos de vista que el nuestro, quizas todo
el libro pueda pecar de morboso, unicamente por el tema que aborda. De
todas formas, todos pecamos de morbosos en algliin momento, o al menos el
autor (en su morbosidad) quiere pensarlo asi. De modo que quién no ha
imaginado, siquiera por unos instantes, como y cuando va a ser su propia
muerte.

Pueda ser, no diremos que no, que las personas que nos dedicamos a
escribir tengamos un exceso de imaginacion, o al revés, qué mas da, pero
pienso que es innegable que todos los seres humanos fantaseamos sobre
nuestra propia muerte. L.os psicologos seguro que tendran un nombre para
esta pulsion.

Cuando tenemos una enfermedad, o nos aparece un bulto sospechoso en
alguna parte de nuestro organismo, cuando muere algin amigo cercano
(cada vez mas, segun nuestro cabello se llena de canas o, peor aun,
desaparece ladino), cuando un accidente de coche nos hace conscientes de
que no somos inmortales, es inevitable preguntarse como sera nuestro fin.
También, por supuesto, como lo afrontaremos. Si tenemos la oportunidad,
;seremos valientes y serenos, como nos gusta imaginarnos? ;O seremos
pusilanimes y quejicosos y llorosos y nos apegaremos a este mundo, con
noventa y nueve afios recién cumplidos por la ilusion o la vanidad de llegar
a los cien?

En la infancia, en la mia al menos, fantaseabas con un final heroico, espada
en mano contra corsarios o contra los soldados del rey (yo siempre preferia
ser corsario), superados en nimero pero no en bravura ni en ferocidad. No



es mala forma de caer, rapida y adrenalinica, las endorfinas que te
acompafan hasta el final.

Otros infantes, no yo, acaso sofiaron morir como los martires que aparecian
en los dibujos de la enciclopedia escolar, a la parrilla a manos de herejes o
degollados por aquellas ridiculas espadas de centuriones romanos, por no
abjurar de su fe; nifios deslavados y fragiles con un ridiculo vestido corto
mas adecuado para lucirlo Naomi Campbell y una especie de misal en las

manos.

Mas tarde, influencia del cine, a lo mejor sofiamos terminar con todo pistola
humeante en la mano, fiero el gesto y la sonrisa todavia ir6nica como Butch
Cassidy y Sundance Kid en “Dos hombres y un destino”, dos amigos contra
un ejército.

También habria nifios, esto ya lo imagino tan solo, que sofiaron morir en
una leproseria, dando su vida cristianamente por los enfermos de lepra hasta
que la dolencia les alcanzara a ellos y les impidiera salir también de la isla
hasta que su muerte les llevara hacia Dios y la vida eterna. Molokay se
llamaba la isla y al final de la pelicula habria sin duda, aunque ya no lo
recuerdo, una musica dulce evocadora del paraiso al que irian, hermanados
en su dolencia, los leprosos y el cura y se veria un precioso cielo azul de
verano con nubecillas blancas. Ahora seguro que la isla no alberga leprosos
sino viajeros con el suficiente poder adquisitivo para pagarse el todo
incluido de turno. Como decia en una de sus canciones hace ya muchos

afios Bob Dylan, los tiempos estan cambiando.

No fue, insisto, mi suefio pero habia nifios mas piadosos que yo, de hecho
tal vez un poco meapilas, sin animo de ofender, que sacaban sobresaliente
en Religion y que, sin lugar a dudas, habrian dado sus recientes dientes por
poder morir martires...

Pero luego, en fin, la vida va pasando y se van olvidando esas ideas. Vemos
que las muertes mas frecuentes son los accidentes cardiovasculares, algunos



canceres (Consejo gratuito: no fume, revisiones de mama en mujeres y de
prostata, en hombres), esttipidos e impensables accidentes de trafico... Y va
cambiando nuestra percepcion de la muerte. Ya no envidiaremos mas la
muerte del nifio Tarsicio, virgen y martir a manos de los herejes, ni la de los
pistoleros o los corsarios.

La muerte de verdad, sencilla y cotidiana, empieza a insinuarse en nuestras
vidas, a acariciarnos con sus manos frias: ese colesterol alto con esa tension
arterial por las nubes, ese accidente de coche, el humo de los primeros
cigarrillos que recuerda un poco al olor a incienso de las misas de funeral,
tampoco demasiado al parecer, visto lo que fuman los adolescentes. Incluso
hay unos cigarrillos que responden al nombre de Death, que no se vendian
mal, y todas esas admoniciones de fumar produce cancer, el tabaco mata y
cosas parecidas tampoco reducen mucho el consumo. Ya sabe, hace afios,
cuando alguien hacia una pintada que ponia, por ejemplo, “la droga mata
lentamente”, el gracioso de turno escribia debajo “no importa, tampoco
tenemos prisa”.

Y no tarda mucho tiempo en que deseemos una muerte rapida e indolora: el
aneurisma que se rompe durante un orgasmo, no trabajando (pero qué faena
para la pareja), el paracaidas que no se abre practicando caida libre, en moto
a doscientos por hora pillando un charquito de aceite... O por el contrario,
un final tranquilo, sedados, rodeados de nietos e incluso de biznietos, que
nos besan en las mejillas yertas mientras miran de reojo el reloj porque se
les hace tarde para salir con los colegas y el abuelo no acaba de despedirse
de una santa vez y a ellos la vida los espera en la calle...

En la Edad Media se preferia, se estilaba entre la gente culta, no en la plebe,
una muerte consciente. De hecho se preparaban para ello durante toda la
vida. Ahora se lleva mas vivir el final sedados, atiborrados de analgésicos y
de benzodiacepinas, que derroten la ansiedad y el dolor del transito.



Al fin y al cabo, es una cuestion de modas, o de maneras de encarar la vida
y la muerte. Hay muchas personas que elegirian morir conscientes, de
hecho es lo que escogen si es que tienen la ocasion de hacerlo.

Personalmente, para mi desearia una muerte rapida e indolora, brusca e
impensada; el aneurisma que se rompe o lo del paracaidas, por ejemplo.
Estos finales son traumaticos para la familia, en principio, pero todos somos
egoistas y, al fin y al cabo, los familiares quieren lo mejor para nosotros.

De cualquier forma, todo esto cambia con la edad, como cambia nuestra
percepcion de la vida y todo lo que nos sucede. Por ello no se descarta que
en un futuro préximo piense que lo mejor es un final, en casa, enteramente
licido y mirando con ojos curiosos a la muerte que se aproxima.

Es el ultimo viaje, el mas importante.

Pero tampoco hay que hacer demasiados planes. En esto, como en tantas
cosas, el destino, el azar, el libre albedrio o como queramos llamarlo, tiene
al final la dltima palabra.

De modo que ya veremos.

P.S.: Meses después de escribir estas lineas, en la autopista, por llamarla asi,
de Varadero a La Habana, nuestra furgoneta se cambi6 accidentalmente de
carril enfrentandose a los coches que venian hacia nosotros. En las
carreteras cubanas no hay medianas que separen el trafico de ida y el de
vuelta, o al menos no las llegamos a ver.

No conseguimos saber si el conductor se habia dormido, creo que si, o si el
fuerte ventarrén del temporal habia empujado nuestro vehiculo hasta
enfrentarlo a otra furgoneta que venia hacia nosotros, ella si por el camino
que le correspondia.

El caso es que vimos la muerte instantanea, de hecho todavia no entiendo
como nos libramos; centésimas de segundo y no exagero, no acostumbro a



ser alarmista. En algunos de los universos paralelos, de esas imaginativas
teorias que circulan por ahi, seguro que morimos estrellados, pero en este,
incomprensiblemente para mi, seguimos vivos e ilesos. Eso si, tan
temblorosos y lividos, incluso el conductor después de su volantazo
salvador, que tuvimos que detenernos para recuperar el aliento.

Creo que no estabamos destinados a morir alli, pero no puedo eludir la
sensacion de que alguien o algo nos ayudo...

¢El azar?

¢Dios?
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¢A QUE NO ERA PARA TANTOQO?

(Es una lastima, pero este apartado nadie lo va a poder confirmar. Tampoco
refutar).

iBah, pues no era para tanto!

Estoy completamente seguro que al final, después de todo, de todos los
miedos y todas las tristezas, esa sera la ultima frase que pensaremos en el
momento de morir, al pasar al otro lado, al iniciar el dltimo viaje...

Después de todas las dudas, la ansiedad, el dolor, todos los sentimientos
negativos y ominosos que arrastra tras de si la idea de la muerte, que ha
arrastrado desde el comienzo de los tiempos un hecho que es tan natural
como dormir o respirar o beber agua, al final esa sera la exclamacion,
incluso con un poco de desdén, tal vez nos esperabamos algo mas
trascendental: jPues no era para tanto! (¢por qué nos habremos llevado
tantos malos ratos?).

Nacer y morir son los dos sucesos mas elementales, no solo de la
naturaleza, sino del universo entero. Todo nace y todo muere, desde la
galaxia mas lejana y gigantesca de un universo que todavia se expande en el
Big Bang hasta la mas humilde coliflor de una huerta, por no hablar de
algin ultramicroscopico organismo unicelular del que sé6lo conocen su
nombre los cientificos y habria dejado el parrafo mas elegante.

Todo nace y todo muere y los seres humanos erramos, una vez mas, en el
conocimiento. Nacemos llorando, acudimos a un mundo agresivo, que nos
da miedo, y reaccionamos con llanto. Y cuando mas tarde nos vamos por
fin de este valle de lagrimas, que a decir verdad si que es en ocasiones



agresivo, para qué engafiarnos, pues también nos vamos llorando o al

menos con tristeza. Si nos da tiempo, claro.

Morir seréa al fin y al cabo como dormir. Ya sabemos que la analogia no es
muy original, pero qué le vamos a hacer, la verdad es que es de lo mejor
que hemos encontrado. Ademas enlaza con las sensaciones relatadas por los
moribundos, poder descansar de una vez, dejar atras todo, que pierde
importancia, y dormir con la misma facilidad que se duerme una siesta de
verano en la playa, bajo una palmera que nos protege del sol y escuchando
el sonido adormecedor de las olas en la orilla.

Dormir y descansar. Por fin. Se terminaron las angustias y los sinsabores.

Y también la sensacion de viajar, que ya no es tan compartida por todos los
afectados. Pero la muerte, esta en todas las culturas del mundo, no es sino
un viaje, el dltimo, el principal, el mas importante. Y no tenemos que cerrar

los ojos ante la idea de viajar.
(Viajar, en general, es bonito y como poco acostumbra a ser interesante).

¢Hacia donde es el viaje? ;Cual es el destino? ;Cuando cruzamos la laguna
Estigia con el siniestro barquero Caronte, qué hay en verdad al otro lado? Y
pido perdon por el exceso de pedanteria, pero hay veces, pocas, que el autor
no puede resistirse... Pero la respuesta es que nadie puede saber lo que hay
mas alla y eso también hace interesante el destino, por otra parte ineludible,
al menos le da un cierto interés a los que tenemos vocacion de viajeros. A
proposito, hay una definicion de viajero que dice que lo es el que todavia no
ha llegado al final de su viaje cuando ya esta anticipando el siguiente.

;Iremos al paraiso de los cristianos, al valhalla de las mitologias
escandinavas o al planeta Ganimedes, aquel al que dicen encaminarse los
miembros de algunas sectas que se suicidan con veneno, explicando que los
esta esperando un platillo volante para llevarlos al lejano planeta a que
disfruten la vida eterna de los pocos elegidos...?



Pues no lo sabemos con certeza. Para ser honrados, tampoco lo sabemos sin
certeza, no tenemos la menor idea fuera de lo que nos dicen las religiones o
los visionarios. Incluso como posibilidad, bien que remota, honestamente
no podemos desechar la del planeta Ganimedes, mucho mas alla de las
estrellas que nos guifian sus picaros y brillantes ojos en las noches de
verano, y donde acudiriamos en el ovni.

Pero hay algo cierto, existe un hecho fisico irrefutable relacionado. La
energia no se crea ni se destruye, eso lo saben todos los nifios desde la
escuela y es un aserto que nadie puede negar.

Y nosotros, los seres humanos, ;no estamos compuestos de energia, incluso
esos 21 gramos que decian antafio que pesa el alma, que abandona el cuerpo
después de morir?

Cuando morimos, ;adénde va esa energia? ;Es un puro mecanismo fisico-
quimico y terminamos incorporados al ciclo vital de, por ejemplo, las flores
y los arboles o, por otro ejemplo, en el ciclo de las aves carrofieras, en otras
sociedades mas primitivas?

¢O existen otras formas de transformar la energia que todavia no
conocemos y terminamos viajando, sin perder nuestra individualidad,

nuestra esencia?

Personalmente creo, al margen de conceptos religiosos, que venimos de
algun lugar, o de algo, y al morir también vamos hacia algun lugar, hacia
algo. Bien, también podemos llamarlo alguien, sélo estamos tratando de

poner nombre a lo que no sabemos ni podemos discernir.
Y para llegar a ese alguien la muerte no sera un final, sino un viaje.
Y los viajes son bonitos e interesantes.

¢O no?
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MI OTRO TESTAMENTO

En realidad, para ser exactos, tengo tres testamentos. (El lector avezado ya
se habra apercibido, a estas alturas del texto, que cuando el mensaje va a ser
mas intimista el autor se dirige a los lectores en primera persona del

singular, no del plural).

El primer testamento casi ni deberiamos citarlo, por obvio en esta sociedad
tan mercantilista que nos ha tocado en suerte vivir. Es el del dinero, el
economico; el de la pasta y también el de las deudas, que todo se hereda por
si usted no lo sabia.

El dinero a decir verdad tiene poca importancia para el que se muere. L.o
unico, que dejemos a nuestros seres queridos en una cierta seguridad
econdmica, eso si puede afadir algo de tranquilidad de espiritu cuando
estamos ensillando el caballo para la dltima cabalgada (esta si que es
original, ¢no?, la metafora western, al menos en nuestros pagos).

Fuera de esto el dinero ya no nos va a servir para nada. De eso podemos
estar seguros. Los faraones del Antiguo Egipto ya intentaron llevarse
tesoros al mas alla, pero la verdad empirica es que se quedaron aqui las
joyas y el oro, para regocijo de los saqueadores de tumbas.

De todas formas, al hilo de esto, es inexplicable que ancianos que por logica
no deberian esperar largas estancias entre los vivos, ya me diran, por
ejemplo con noventa y seis afilos cumplidos, y no queremos ser crueles pero
mas de diez afos casi seguro que no van a durar... Pues bien, todavia
siguen ahorrando y no quieren vender ninguna propiedad. Y no es para los
hijos, que acostumbran a ser sexagenarios y con la vida resuelta, ni para los
nietos. Tampoco es por tacafieria, s6lo es una manera de tener un dinero
“por lo que pueda pasar”.



Pues lo que puede pasar es lo que todo el mundo se imagina; que tenemos
fecha de caducidad y poca gente pasa de los cien, de modo que al final a
veces malvivimos los dltimos afios de nuestra existencia terrenal por una
idea de ahorro mal entendido. L.uego, a menudo ese pisito o ese terreno del
pueblo se lo queda el sobrino aquel que no nos hacia el menor caso y que a
lo mejor lo vende para comprarse un coche de lo mas hortera.

Para estas personas que estan llegando al final, un consejo: gastese todo lo
que tenga en vivir confortablemente lo que le quede de vida, si es preciso
venda el piso y vaya a vivir a una residencia o llegue a un acuerdo
economico con los del banco, ellos ya tienen estudios de esperanza de vida
y le pueden pasar una buena pensién (no como las oficiales, ¢eh?, he dicho
buena) a cambio de que cuando usted fallezca se queden con el inmueble. Y
ese sobrino medio tonto, o ese hijo que tampoco le hace ni pufietero caso,
que trabaje horas extras y que ahorre si se quiere comprar un coche hortera.

El segundo testamento (van en orden creciente de importancia para el autor)
es el testamento vital, el documento de voluntades anticipadas. En €l dejo
reflejado que no quiero ningtn tipo de medida que alargue mi agonia: ni
sondas nasogastricas, ni alimentacion parenteral, ni ninguin tipo de
resucitacion cardiopulmonar... Deseo fervientemente que me permitan
morir en paz cuando haya llegado mi hora.

Si que me gustaria que no escatimen morfina ni ansioliticos si el dolor o la
fatiga o la angustia lo hicieran necesario. Cuando mis dltimas cartas estén
sobre la mesa, esa pareja de ases contra el poker de reinas de la muerte, para
ser sinceros no sé si mantendré la elegante compostura que imagino tener
mientras escribo estas lineas, Bach en los altavoces y una copa de Calvados
al alcance de la mano, para sustituir al boligrafo. Soy humano y si la
debilidad o el dolor me acongojan (en los dos sentidos) quiero tener barra
libre con la morfina y el valium. Para eso, entre otras cosas, son los

medicamentos.



Luego, una vez que haya flotado sobre mi tltima panoramica de este valle
no siempre de lagrimas, me alejaré por el tunel hacia la luz brillante y hacia
las otras luces que me aguarden. En eso si creo, no pienso que sean
alucinaciones de la falta de oxigeno del cerebro; también creo que sera el
viaje mas interesante de todos.

En cuanto a lo que se quede aqui, mi envoltura terrenal menos esos 21
gramos que pesa el alma, estaran a libre disposicion del que lo precise.
Todo lo que sea aprovechable, para donacion de o6rganos. Siempre queda el
consuelo, para el que permanece vivo, de pensar que en cierta manera el
que se ha ido sigue viviendo de alguna manera, el corazon trasplantado en
otro pecho ajeno que seguira latiendo de emociones como latia el nuestro;
mi higado en otra persona que seguira disfrutando del vino blanco frio
(aunque no deberia); mis cérneas en otros 0jos que miraran extasiados el

atardecer junto al mar como yo lo miré tantas veces...

Después, con lo que quede, lo que ya no sirva para nada, luego de donar
todos los organos y tejidos posibles, pues a incinerarlo en la sofisticada
hoguera de la funeraria del barrio. En la actualidad es la opcion de moda y
lamento mucho no ser original pero soy partidario de la cremacion.

Hombre, a decir verdad me gustaria mas un funeral vikingo, o lo que yo
entiendo que es un funeral vikingo, mediatizado por las peliculas de
Hollywood, habia una de Kirk Douglas y Tony Curtis... Pero bueno, sin
irme por las ramas, el funeral vikingo seria dejar mis despojos en un velero
(un drakkar genuino iba a ser complicado de conseguir, mucho menos para
tal fin), con las velas desplegadas alejandose del muelle con una suave brisa
de tierra al anochecer, mientras comienza a arder por las teas que mis
allegados ceremoniosamente habrian arrojado.

Aunque este funeral mejor lo descarto, el barco va a ser mejor que lo
aprovechen mis herederos terrenales que, de paso, se libraran asi de
quemaduras accidentales al manipular las antorchas, estéticas, si, pero



peligrosas. Asimismo se libraran del mismo modo de querellas por haber

quemado, también accidentalmente, alguin barco cercano.

Eso si, mis cenizas no las querria en tierra firme. Y espero que este deseo
no las conduzca a las tuberias de aguas fecales desde el desagiie de algun
inodoro, como habra ocurrido en mas ocasiones de las que se piensa,
revelando poco afecto al finado por parte del que se queda. Aqui no soy
original, mis cenizas al mar; ya saben, por sotavento y lejos de la costa, por

si acaso.

Mas tarde, con la calma que ello precisa, unas botellas de blanco frio para
consolar a los que me despiden. Las dejaré pagadas. Cualquier Rueda de los
buenos, Barbadillo o Monopole, todavia no lo he decidido, aunque no
descarto la manzanilla (la de Sanlticar de Barrameda, no la de infusion).

Y en cuanto al tercer y ultimo testamento, es a mi juicio el que mas valor
tiene.

En él, que aparte de estas lineas es mas bien oral, dejo a mi familia y a mis
(cuatro) amigos lo siguiente.

A saber:

El mar para que lo disfruten y viajen por él adonde ellos quieran. El viento
limpio para que empuje sus velas. Las olas para que los mas jovenes las
surfeen.

Algun anochecer navegando entre Ibiza y Formentera, con brisa de través.
También las islas Jonicas en el “Bold Ruler”. El barco ya no estara alli, ni
yo tampoco, pero habra otros barcos y otros dias de sol.

Tantas y tantas millas navegadas en el “Royann”, por el Cantabrico, cerca
del hogar y en la mejor de las compaiias. Es un buen velero y seguira
navegando cuando yo me detenga.

Muchos atardeceres en Sanlicar de Barrameda, contemplando Dofiana y
viendo a los flamencos volar huyendo de la noche.



L.a musica, toda, la que a ellos les guste, para que les haga llevar un ritmo
alegre mientras caminan por los senderos que les toque en suerte caminar.
También por los que ellos escojan, el libre albedrio atin existe.

La nieve recién caida en un dia soleado de febrero, para que se deslicen
sobre ella, oyendo ese leve crujido susurrante bajo los esquies, sintiendo en

la cara el aire frio y limpio de la montafia.
Los libros.

La gastronomia.

El deporte.

Tantas y tantas cosas.

Y siempre el amor a la vida, que merece la pena ser vivida en plenitud,
como el mejor de los regalos, el mas hermoso.

El amor a la familia.

El amor.
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RESUMIENDO

En primer lugar pedir perdon por lo que este ultimo apartado tenga de
redundancia, pero a veces hay que repetir las cosas para verlas con mayor
claridad. Es la forma un tanto anticuada de estudiar, la reiteracion de
conceptos. Qué le vamos a hacer, cada uno tenemos nuestras querencias y
es dificil desprenderse de algunas de ellas.

O sea que volveremos a decir que lo que hay que hacer es arrebatarle esa
condicion de lugubre que tiene la muerte. Es un tanto complicado, ya lo
sabemos, hay mucha cultura y mucha educaciéon que nos condiciona desde
que nacemos. Tampoco queremos decir que sea algo alegre, no es esa

nuestra intencion.

Por mucho que nos disguste o nos atemorice, la muerte camina a nuestro
lado. Su sombra se junta con nuestra sombra cuando paseamos al atardecer
y contemplamos el crepisculo mas bello de nuestras vidas. Sus pasos
resuenan a la vez que los nuestros, a veces baila claqué a nuestro lado sin
que nos demos cuenta. Su suspiro se confunde con la brisa que nos refresca

el rostro acalorado en los dias de verano.

Podremos tratar de esquivarla comiendo sin grasas, abandonando el tabaco
(buena idea) y acudiendo al médico todos los meses o podremos invitarla
conduciendo borrachos por la autopista o practicando sin control los
deportes mas arriesgados. Al final nos alcanza.

Es algo natural como lo es el mar, la noche o el amanecer, la risa o el llanto.
Como la vida misma, porque es lo que la complementa, parte indivisible.
De hecho es lo que le da su mayor valor a la existencia.

También insistimos en que nuestra muerte es sélo nuestra, de nadie mas. Si

acaso, en un nivel puramente afectivo, podremos compartir la propiedad



con nuestra familia mas cercana, si lo deseamos, y con cuatro amigos, esa
gente que nos echara de verdad en falta cuando nos hayamos ido
definitivamente. A nadie mas pertenece. No es de la sociedad, ni de religion

alguna, ni mucho menos del estado.

Solo tenemos la obligacion, si es que se puede llamar asi, de vivir nuestra
existencia lo mas plenamente posible. Como escuché el otro dia en un
dialogo de la pelicula “El sefior de los anillos” (un poco larga la cinta), se
nos ha otorgado un tiempo para vivir y es nuestra responsabilidad lo que
hagamos mientras dure. Y ni siquiera es realmente una obligacion, sino un
humilde consejo. Porque cada minuto que ha pasado es un minuto que se ha
ido irremisiblemente.

E insistir en que el concepto de muerte como final es erréneo, en nuestro
modesto entender. Con todas las limitaciones intelectuales que nos acechan
a la hora de proclamar esto, lo creo de verdad, no sélo deseo creerlo.

La energia no se crea ni se destruye, solamente se transforma, podria ser un
argumento tedrico desde la ciencia, aunque no nos consuele demasiado que
nuestra postrer energia acuda presurosa, después del o6bito, al ciclo vital del
algarrobo o de la oveja merina. No nos llenaria de regocijo, ni de pena, pero
no nos estamos refiriendo a esto.

Nos referimos a algo mas espiritual. La energia de una persona, no nos
atrevemos a decir su alma, es algo muchisimo mas complejo. Puede ser una
energia que se dirija a incorporarse a otra energia mayor. L.os nombres que
pongamos no haran mas que definir religiones o agnosticismos, pero existe
un indudable concepto de energia global.

¢Complicado de explicar? Pues no, directamente imposible de explicar, ni
de entender: Solo intuir, con eso nos tiene que ser suficiente. Ya sabe lo que
decia el doctor Rodriguez Delgado, que el ser humano intentando
comprender a Dios, sus motivaciones, el mero concepto divino, es tan



imposible como un chimpancé que trata de entender el funcionamiento de

un ordenador.

Pues lo mismo que es imposible comprender a Dios, es imposible entender

del todo a la muerte. Solamente intuir.

Pero yo me quedo con la idea, que espero y creo que no sera erronea, de
muerte como viaje, el ultimo, cruzar la ultima frontera, la mas importante
de todas, la definitiva.

Qué habra mas alla, no lo sabemos, pero tratamos de imaginarlo; como el
astronomo que mira las estrellas imaginando otras galaxias aun mas

reconditas.

Y el ultimo viaje, para los que somos viajeros, sera el mas bello, el mas
interesante, el velo que se alzara para revelarnos la mayor incognita de
todas.

Y de hecho, lo queramos o no, todos somos viajeros...

“All those moments will be lost in time,
like tears in rain. (...)

Time to die”.

(Blade Runner)

Este libro se termind de escribir en el aeropuerto de La Habana, entre
muchas banderas, en el mes de enero de 2008, con una cerveza Bucanero
bien fria al alcance de la mano.
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¢ Como adaptarnos al paso de los afios? ¢Cuales son las herramientas mas adecuadas
para mejorar, e incluso disfrutar; con el inevitable proceso de envejecimiento? Desde estas
paginas se hablara de radicales libres y de antioxidantes, del famoso resveratrol, que se
encuentra mas en los vinos tintos que en los blancos, de Picasso, de Leni Riefenstahl, de
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manzanilla con unos amigos. Los primeros sorbos pueden parecer los mejores pero, Si
sabemos paladearlo, no tiene por qué no ser delicioso el final de la botella. Totalmente de
acuerdo. Ignacio Berciano es médico en una zona rural desde la que se puede ver el
Cantabrico, las nubes que viajan hacia el sur y las olas que acuden puntuales a romper
contra Punta Galea. Excelente escritor, ha ganado numerosos premios literarios de teatro y
narrativa breve y sigue en busca de la novela definitiva. Todavia escribe a boligrafo las
primeras versiones, en los ratos libres, en la playa, en la terraza de un bar o en el metro.
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En este libro, como en muchos cuentos, aparecen tres deseos:

El primero es el de entretener al lector. Si un libro no entretiene, el lector tiene el deber de
abandonarlo cuanto antes, por aburrido.

El segundo deseo es el de proporcionar unas ensefianzas validas.

Y si estas ensefianzas se llevan de una manera practica a la vida cotidiana, entonces
nuestros tres deseos han sido concedidos.
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Los sentimientos juegan un papel insustituible en nuestra vida. Nos dan o quitan la fuerza
para alcanzar lo que deseamos. Nos proporcionan personalidad, riqueza, capacidad de
amar y ser amados. Sin ellos no podriamos desenvolvernos como seres humanos ni
podriamos ser felices. Pero para llegar a la felicidad -y es posible- necesitamos desenredar
la madeja de nuestra vida. Aprender a sortear las principales trampas que se presentan
ante nuestros sentimientos, para evitarlas y acertar con la salida de nuestro laberinto. Un
laberinto que recorremos conforme vivimos. Por eso todo lo que nos sucede realmente
importa. Saber aprovecharlo para nuestra paz y felicidad y la de los que queremos, es la
esencia del éxito personal que tanto afloramos en nuestra cultura y tiempo.Pese a ello,
nuestra sociedad a menudo emplea mapas equivocados para buscar la felicidad a travées
de los sentimientos. En este libro se explica como conseguir aprovechar nuestros
sentimientos para que nos lleven al éxito que todos merecemos y necesitamos.
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Vivir con atencion plena consiste en mantener la actitud de estar en contacto con el mundo,
abierto a lo que se experimenta en cada instante, dirigiendo la atencion de forma
consciente a lo que se hace en cada momento, y llevarlo a cabo de forma similar a la de un
nifio que contempla por primera vez un espectaculo sorprendente, sin juzgarlo, valorarlo,
cuestionarlo, criticarlo... sin compararlo con vivencias del pasado, sin preocuparse por lo
gue sucedera, sin envidias. Se trata, en suma, de dejar que sean las cosas, el mundo, las
experiencias, los sentidos, el cuerpo los que hablen por si mismos, directamente, sin que la
mente se inmiscuya u opine.Empezar a vivir con atencion plena significa vivir realmente. Es
despertarse, y descubrir el mundo, que resulta entonces mucho mas interesante, mucho
mas intenso, mucho mas atractivo, mucho mas vivificante y mucho mas placentero.

La clave para contrarrestar los pensamientos negativos, los estados de animo bajos, la
ansiedad por problemas futuros, estd en no ensimismarse, sino en estar ahora -ya- en
conexion con el exterior y francos a lo que llegue en cada momento. Frente al pensar y
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pensar, invito a vivir y vivir, pero para eso se tendra que volver al presente. Esta es la idea
basica que quiero transmitir en este libro.

Tome su billete para el viaje al lugar mas extraordinario del mundo, el Unico real. Quizas
nunca ha estado de verdad en él o lleva afios sin frecuentarlo, aunque le aseguro que esta
muy, muy cerca. Su billete es para el viaje al ahora.
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15. La fantasia como terapia de la personalidad. F. JIMENEz HERNANDEZ-PINZON. (22 ed.)

16. La homosexualidad: un debate abierto. JavieEr Garo (eEp.). (32 ed.)

17. Diario de un asombro. AnToNiO GARciA Rusio. (32 ed.)

18. Descubre tu perfil de personalidad en el eneagrama. Don RicHARD Riso. (62 ed.)

19. El manantial escondido. La dimension espiritual de la terapia. THOMAS HART.

20. Treinta palabras para la madurez. Jose ANTONIO GARCIA-MoNGE. (112 ed.)

21. Terapia Zen. DaviD BrRAzIER. (22 ed.)

22. Sencillamente cuerdo. La espiritualidad de la salud mental. GERALD May.

23. Aprender de Oriente: Lo cotidiano, lo lento y lo callado. JuaN MAsIA CLAVEL.

24. Pensamientos del caminante. M. ScotT PEeck.

25. Cuando el problema es la solucion. Aproximacién al enfoque estratégico.

Ramiro J. ALvarez. (22 ed.)



26. Como llegar a ser un adulto. Manual sobre la integracion psicolégica y espiritual.
Davip RicHo. (32 ed.)

27. El acompafiante desconocido. De como lo masculino y lo femenino que hay en cada
uno de nosotros afecta a nuestras relaciones. JOHN A. SANFORD.

28. Vivir la propia muerte. STANLEY KELEMAN.

29. El ciclo de la vida: Una vision sistémica de la familia.

ASCENSION BELART - MARIA FERRER. (32 ed.)

30. Yo, limitado. Pistas para descubrir y comprender nuestras minusvalias.
MiGUEL ANGEL CONESA FERRER.

31. Lograr buenas notas con apenas ansiedad. Guia basica para sobrevivir a los
examenes. KEVIN FLANAGAN.

32. Ali Babay los cuarenta ladrones. Como volverse verdaderamente rico. VERENA KAST.

33. Cuando el amor se encuentra con el miedo. Davip RicHo. (32 ed.)

34. Anhelos del corazon. Integracién psicolégica y espiritualidad. WiLkiE Au - NOREEN
CANNON. (22 ed.)

35. Vivir y morir conscientemente. losu CABODEVILLA. (42 ed.)

36. Para comprender la adiccion al juego. MARIA PRIETO URSUA.

37. Psicoterapia psicodramética individual. TEoboro HERRANZ CASTILLO.

38. El comer emocional. EbwARD ABRAMSON. (22 ed.)

39. Crecer en intimidad. Guia para mejorar las relaciones interpersonales.
JoHN AMODEO - KRris WENTWORTH. (22 ed.)

40. Diario de una maestra y de sus cuarenta alumnos. ISABEL AGUERA ESPEJO-SAAVEDRA.

41. Valérate por la felicidad que alcances. XAvIER MORENO LARA.

42. Pensandolo bien... Guia practica para asomarse a la realidad. RAMIRO J. ALVAREZ.

43. Limites, fronteras y relaciones. Cémo conocerse, protegerse y disfrutar de uno mismo.
CHARLES L. WHITFIELD.

44. Humanizar el encuentro con el sufrimiento. José CARLOS BERMEJO.

45. Para que la vida te sorprenda. MATILDE DE TORRES. (22 ed.)

46. El Buda que siente y padece. Psicologia budista sobre el caracter, la adversidad y
la pasion. DAviD BRAZIER.

47. Hijos que no se van. La dificultad de abandonar el hogar. JORGE BARRACA.

48. Palabras para una vida con sentido. M2, ANGeLES NoBLEJAS. (22 ed.)



49. Cémo llevarnos bien con nuestros deseos. PHILIP SHELDRAKE.

50. Como no hacer el tonto por la vida. Puesta a punto préactica del altruismo.
Luis CenciLLO. (22 ed.)

51. Emociones: Una guia interna. Cuales sigo y cuales no. LesLIE S. GREENBERG. (32 ed.)

52. Exito y fracaso. Como vivirlos con acierto. AMADO RAMIREZ VILLAFAREZ.

53. Desarrollo de la armonia interior. La construccion de una personalidad positiva. JuAN
ANTONIO BERNAD.

54. Introduccion al Role-Playing pedagdgico. PABLO PoBLACION KNAPPE Yy ELISA LOPEZ
BARBERA v CoLs.

55. Cartas a Pedro. Guia para un psicoterapeuta que empieza. LORETTA CORNEJO.

56. El guion de vida. Jose Luis MARTORELL.

57. Somos lo mejor que tenemos. ISABEL AGUERA ESPEJO-SAAVEDRA.

58. El nifio que seguia la barca. Intervenciones sistémicas sobre los juegos familiares.
GIULIANA PRATA; MARIA VIGNATO Y SUSANA BULLRICH.

59. Amor y traicién. JoHN AMODEO.

60. El amor. Una vision somatica. STANLEY KELEMAN.

61. A la bausqueda de nuestro genio interior: Como cultivarlo y a donde nos guia. Kevin
FLANAGAN.

62. A corazon abierto.Confesiones de un psicoterapeuta. F. JIMENEZ HERNANDEZ-PINZON.

63. En visperas de morir. Psicologia, espiritualidad y crecimiento personal.
losu CABODEVILLA ERASO.

64. ¢Por qué no logro ser asertivo? OLGA CASTANYER Y ESTELA ORTEGA. (62 ed.)

65. El diario intimo: buceando hacia el yo profundo. Josg-VIcenTe BoneT, S.J. (22 ed.)

66. Caminos sapienciales de Oriente. JUAN MASIA.

67. Superar la ansiedad y el miedo. Un programa paso a paso. PEbRo MoreNo. (82 ed.)

68. El matrimonio como desafio. Destrezas para vivirlo en plenitud. KATHLEEN R. FISCHER Yy
THoMAS N. HART.

69. La posada de los peregrinos. Una aproximacion al Arte de Vivir. ESPERANZA BORUS.

70. Realizarse mediante la magia de las coincidencias. Practica de la sincronicidad
mediante los cuentos. JEAN-PAscAL DeBAILLEUL Y CATHERINE FOURGEAU.

71. Psicoandlisis para educar mejor. FERNANDO JIMENEZ HERNANDEZ-PINZON.

72. Desde mi ventana. Pensamientos de autoliberacion. PEbDrRo MIGUEL LAMET.



73. En busca de la sonrisa perdida. La psicoterapia y la revelacion del ser. JEaN
SARKISSOFF.

74. La pareja y la comunicacion. La importancia del dialogo para la plenitud y la
longevidad de la pareja. Casos y reflexiones. PATRICE Cupicio y CATHERINE CuDICIO.

75. Ante la enfermedad de Alzheimer. Pistas para cuidadores y familiares. MARGA NIETO
CARRERO. (22 ed.)

76. Me comunico... Luego existo. Una historia de encuentros y desencuentros. JEsUS DE LA
GANDARA MARTIN.

77. La nueva sofrologia. Guia practica para todos. CLAUDE IMBERT.

78. Cuando el silencio habla. MATILDE DE TORRES VILLAGRA. (22 ed.)

79. Atajos de sabiduria. CArLOs Diaz.

80. ¢Qué nos humaniza? ¢Qué nos deshumaniza? Ensayo de una ética desde la
psicologia. RAMON RosaAL CORTES.

81. Més alla del individualismo. RAFAEL REDONDO.

82. La terapia centrada en la persona hoy. Nuevos avances en la teoria y en la préactica.
Dave MEARNS Yy BRIAN THORNE.

83. La técnica de los movimientos oculares. La promesa potencial de un nuevo avance
psicoterapéutico. FRED FRIEDBERG. INTRODUCCION A LA EDICION ESPAROLA POR RAMIRO J.
ALvAREZ

84. No seas tu peor enemigo... j...Cuando puedes ser tu mejor amigo! ANN-M. McMAHON.

85. La memoria corporal. Bases tedricas de la diafreoterapia. Luz CASASNOVAS SUSANNA.

86. Atrapando la felicidad con redes pequefas. IgNAcio BERcIANO PEREZ. CON LA
COLABORACION DE ITzIAR BARRENENGOA. (22 ed.)

87. C.G. Jung. Vida, obra y psicoterapia. M. PiLAR QUIROGA MENDEZ.

88. Crecer en grupo. Una aproximacién desde el enfoque centrado en la persona.
BARTOMEU BARCELO.

89. Automanejo emocional. Pautas para la intervencion cognitiva con grupos.
ALEJANDRO BELLO GOMmEZ, ANTONIO CREGO Diaz.

90. La magia de la metafora. 77 relatos breves para educadores, formadores y
pensadores. Nick OWEN.

91. Como volverse enfermo mental. Josg Luis Pio ABREU.



92. Psicoterapia y espiritualidad. La integracion de la dimensién espiritual en la practica
terapéutica. AGNETA SCHREURS.

93. Fluir en la adversidad. AMADO RAMIREZ VILLAFAREZ.

94. La psicologia del soltero: Entre el mito y la realidad. JuAN ANTONIO BERNAD.

95. Un corazon auténtico. Un camino de ocho tramos hacia un amor en la madurez. JoHN
AMODEO.

96. Luz, més luz. Lecciones de filosofia vital de un psiquiatra. BENITO PERAL.

97. Tratado de la insoportabilidad, la envidia y otras “virtudes” humanas. Luis RAIMUNDO
GUERRA. (22 ed.)

98. Crecimiento personal: Aportaciones de Oriente y Occidente. MONICA RODRIGUEZ-ZAFRA
(Ep.).

99. El futuro se decide antes de nacer. La terapia de la vida intrauterina. CLAUDE IMBERT. (22
ed.)

100. Cuando lo perfecto no es suficiente. Estrategias para hacer frente al perfeccionismo.
MARTIN M. ANTONY - RICHARD P. Swinson. (22 ed.)

101. Los personajes en tu interior. Amigandote con tus emociones mas profundas. Joy
CLoua.

102. La conquista del propio respeto. Manual de responsabilidad personal. THOM RUTLEDGE.

103. El pico del Quetzal. Sencillas conversaciones para restablecer la esperazanza en el
futuro. MARGARET J. WHEATLEY.

104. Dominar las crisis de ansiedad. Una guia para pacientes. PEbrRo MoreNo, JuLio C.
MARTIN. (72 ed.)

105. El tiempo regalado. La madurez como desafio. IRENE ESTRADA ENA.

106. Ensefiar a convivir no es tan dificil. Para quienes no saben qué hacer con sus hijos, o
con sus alumnos. MANUEL SEGURA MoRALES. (112 ed.)

107. Encrucijada emocional. Miedo (ansiedad), tristeza (depresion), rabia (violencia),
alegria (euforia). KARMELO BizkARRA. (42 ed.)

108. Vencer la depresion. Técnicas psicoldgicas que te ayudaran. MARISA BOSQUED.

109. Cuando me encuentro con el capitan Garfio... (no) me engancho. La préactica en
psicoterapia gestalt. ANGELES MARTIN Y CARMEN VAZQUEZ.

110. La mente o la vida. Una aproximacion a la Terapia de Aceptacion y Compromiso.

JORGE BARRACA MAIRAL. (22 ed.)



111. jDeja de controlarme! Qué hacer cuando la persona a la que queremos ejerce un
dominio excesivo sobre nosotros. RICHARD J. STENACK.

112. Responde a tu llamada. Una guia para la realizacion de nuestro objetivo vital mas
profundo. JOHN P. SCHUSTER.

113. Terapia meditativa. Un proceso de curacion desde nuestro interior. MiICHAEL L.
Emmons, PH.D. Y JANET EMMONS, M.S.

114. El espiritu de organizarse. Destrezas para encontrar el significado a sus tareas.
PAMELA KRISTAN.

115. Adelgazar: el esfuerzo posible. Un sistema gradual para superar la obesidad. A.
Cozar.

116. Crecer en la crisis. Como recuperar el equilibrio perdido. ALEJANDRO ROCAMORA. (22
ed.)

117. Rabia sana. Como ayudar a nifios y adolescentes a manejar su rabia. BERNARD
GoLDEN, PH. D.

118. Manipuladores cotidianos. Manual de supervivencia. JUAN CARLOS VICENTE CASADO.

119. Manejar y superar el estrés. COmo alcanzar una vida mas equilibrada. AnN
WILLIAMSON.

120. La integracion de la terapia experiencial y la terapia breve. Un manual para terapeutas
y consejeros. BALA JAISON.

121. Este no es un libro de autoayuda. Tratado de la suerte, el amor y la felicidad. Luis
RAIMUNDO GUERRA.

122. Psiquiatria para el no iniciado.RAFa EuBa.

123. El poder curativo del ayuno. Recuperando un camino olvidado hacia la salud.
KARMELO BIzKARRA. (22 ed.)

124. Vivir lo que somos. Cuatro actitudes y un camino. ENRIQUE MARTINEZ LozaNo. (42 ed.)

125. La espiritualidad en el final de la vida. Una inmersion en las fronteras de la ciencia.
losu CABODEVILLA ERASO.

126. Regreso a la conciencia. AMADO RAMIREZ.

127. Las constelaciones familiares. En resonancia con la vida. PETER BourqQuin. (52 ed.)

128. El libro del éxito para vagos. Descubra lo que realmente quiere y cémo conseguirlo

sin estrés. THoMAS HOHENSEE.



129. Yo no valgo menos. Sugerencias cognitivo- humanistas para afrontar la culpa y la
vergienza. OLGA CASTANYER. (22 ed.)

130. Manual de Terapia Gestaltica aplicada a los adolescentes. LorReTTA CorNEJO. (22 ed.)

131. ¢Para qué sirve el cerebro? Manual para principiantes. JAVIER TIRAPU.

132. Esos seres inquietos. Claves para combatir la ansiedad y las obsesiones. AMADO
RAMIREZ VILLAFARNEZ.

133. Dominar las obsesiones. Una guia para pacientes. PEDRO MORENO, JuLio C. MARTIN,
JuaN GARCcIA Y RosA ViRas. (22 ed.)

134. Cuidados musicales para cuidadores. Musicoterapia Autorrealizadora para el estrés
asistencial. ConxA TRALLERO FLIX Y JORDI OLLER VALLEJO

135. Entre personas. Una mirada cuéntica a nuestras relaciones humanas. ToMEU BARCELO

136. Superar las heridas. Alternativas sanas a lo que los deméas nos hacen o dejan de
hacer. WiNDY DRYDEN

137. Manual de formacion en trance profundo. Habilidades de hipnotizacién. Icor
LEDOCHOWSKI

138. Todo lo que aprendi de la paranoia. CAMILLE

139. Migrafia. Una pesadilla cerebral. ARTURO GOICOECHEA

140. Aprendiendo a morir. IGNACIO BERCIANO PEREZ

141. La estrategia del oso polar. Como llevar adelante tu vida pese a las adversidades.
HUBERT MORITZ

142. Mi salud mental: Un camino practico. EmiLio GARRIDO LANDIVAR

143. Camino de liberacién en los cuentos. En compaiiia de los animales. ANA MARIA
SCHLUTER RODES

144. jEstoy furioso! Aproveche la energia positiva de su ira.ANITA TIMPE

145. Herramientas de Coaching personal.FrRancisco YusTE (22 ED.)

146. Este libro es cosa de hombres. Una guia psicolégica para el hombre de hoy. RaFa
EuBa

147. Afronta tu depresion con psicoterapia interpersonal. Guia de autoayuda. JUAN GARCIA
SANCHEZ Y PEPA PALAZON RODRIGUEZ

148. El consejero pastoral. Manual de “relacion de ayuda” para sacerdotes y agentes de
pastoral. ENRIQUE MONTALT ALCAYDE

149. Tristeza, miedo, célera. Actuar sobre nuestras emociones. DRA. STEPHANIE HAHUSSEAU



150. Vida emocionalmente inteligente. Estrategias para incrementar el coeficiente
emocional. GEETU BHARWANEY

151. Cicatrices del corazon. Tras una pérdida significativa. Rosa M@ MARTINEZ GONZALEZ

152. Ojos que si ven. “Soy bipolar” (Diez entrevistas). ANA GONZALEZ IsAsI - ANiBAL C.
MALVAR

153. Reconciliate con tu infancia. Como curar antiguas heridas. ULRIKE DAHM

154. Los trastornos de la alimentacion. Guia practica para cuidar de un ser querido. JANET
TREASURE - GRAINNE SMITH - ANNA CRANE

155. Bullying entre adultos. Agresores y victimas. PETER RANDALL

156. Como ganarse a las personas. El arte de hacer contactos. BERND GORNER

157. Vencer a los enemigos del suefio. Guia practica para conseguir dormir como siempre
habiamos soflado. CHARLES MORIN

158. Ganar perdiendo. Los procesos de duelo y las experiencias de pérdida: Muerte -
Divorcio - Migracion. MiGbyRAI MARTIN REYES

159. El arte de la terapia. Reflexiones sobre la sanacion para terapeutas principiantes y
veteranos. PETER BOURQUIN

160. El viaje al ahora. Una guia sencilla para llevar la atencién plena a nuestro dia a dia.
JORGE BARRACA MAIRAL

161. Cémo envejecer con dignidad y aprovechamiento. IGNAcio BERCIANO

162. Cuando un ser querido es bipolar. Ayuda y apoyo para usted y su pareja. CynTHIA G.
LasT

163. Todo lo que sucede importa. Coémo orientar en el laberinto de los sentimientos.
FERNANDO ALBERCA DE CASTRO (22 ED.)

164. De cuentos y aliados. El cuento terapéutico. MARIANA FIKSLER

165. Soluciones para una vida sexual sana. Maneras sencillas de abordar y resolver los
problemas sexuales cotidianos. DrA. JANET HALL

166. Encontrar las mejores soluciones mediante Focusing. A la escucha de lo sentido en el

cuerpo. BERNADETTE LAMBOY

Serie MAIOR
1. Anatomia Emocional. La estructura de la experiencia somatica STanLEY KELEMAN. (72 ed.)

2. La experiencia somatica. Formacion de un yo personal. STaANLEY KELEMAN. (22 ed.)



3. Psicoandlisis y analisis corporal de la relacién. ANDRE LAPIERRE.

4. Psicodrama. Teoria y practica. Josg AcusTiN Ramirez. (32 ed.)

5. 14 Aprendizajes vitales. CARLOS ALEMANY (ED.). (112 ed.)

6. Psique y Soma. Terapia bioenergética. José AGUSTIN RAMIREZ.

7. Crecer bebiendo del propio pozo.Taller de crecimiento personal.
CARLOS RAFAEL CABARRUS, S.J. (112 ed.)

8. Las voces del cuerpo. Respiracion, sonido y movimiento en el proceso terapéutico.
CAROLYN J. BRADDOCK.

9. Para ser uno mismo. De la opacidad a la transparencia. JuaN MasIA CLAVEL

10. Vivencias desde el Enneagrama. MaiTe MeLENDO. (32 ed.)

11. Codependencia. La dependencia controladora. La depencencia sumisa. DoROTHY MaAy.

12. Cuaderno de Bitacora, para acompafiar caminantes. Guia psico-historico-espiritual.
CARLOS RAFAEL CABARRUS. (42 ed.)

13. Del jviva los novios! al jya no te aguanto! Para el comienzo de una relacién en
pareja y una convivencia mas inteligente. Eusesio LorPez. (22 ed.)

14. La vida maestra. El cotidiano como proceso de realizacién personal. José MARIA ToRrO.

15. Los registros del deseo. Del afecto, el amor y otras pasiones. CARLOS DOMINGUEZ
MoRrANO. (22 ed.)

16. Psicoterapia integradora humanista. Manual para el tratamiento de 33 problemas
psicosensoriales, cognitivos y emocionales. ANA GIMENO-BAYON Y RAMON ROSAL.

17. Deja que tu cuerpo interprete tus suefios. EUGENE T. GENDLIN.

18. Como afrontar los desafios de la vida. CHris L. KLEINKE.

19. El valor terapéutico del humor. AnGeL Rz. Ipicoras (Eb.). (32 ed.)

20. Aumenta tu creatividad mental en ocho dias. Ron DALRYMPLE, PH.D., F.R.C.

21. El hombre, la razén y el instinto. José M2 PORTA TOVAR.

22. Guia practica del trastorno obsesivo compulsivo (TOC). Pistas para su liberacion.
BRrRuce M. HymAN Y CHERRY PEDRICK.

23. La comunidad terapéutica y las adicciones Teoria, Modelo y Método. GEORGE DE LEON.

24. El humor y el bienestar en las intervenciones clinicas. WALEED A. SALAMEH Y WiLLIAM F.
FRy.

25. El manejo de la agresividad. Manual de tratamiento completo para profesionales.

HowaRD KAsSINOVE Y RAYMOND CHIP TAFRATE.



26. Agujeros negros de la mente. Claves de salud psiquica. Josg L. TRECHERA.

27. Cuerpo, cultura 'y educacion. JorpI PLANELLA RIBERA.

28. Reir y aprender. 95 técnicas para emplear el humor en la formacion. DoNi TAMBLYN.

29. Manual préactico de psicoterapia gestalt. ANGELES MARTIN. (52 ed.)

30. Mas magia de la metafora. Relatos de sabiduria para aquellas personas que tengan a
su cargo la tarea de Liderar, Influenciar y Motivar. Nick OwWEN

31. Pensar bien - Sentirse bien. Manual practico de terapia cognitivo-conductual para nifios
y adolescentes. PAuL STALLARD.

32. Ansiedad y sobreactivacion. Guia practica de entrenamiento en control respiratorio.
PaBLO RODRIGUEZ CORREA.

33. Amor y violencia. La dimension afectiva del maltrato. PErpA HORNO GoiCOECHEA. (22 ed.)

34. El pretendido Sindrome de Alienacion Parental. Un instrumento que perpetia el
maltrato y la violencia. SoniA VACCARO - CONSUELO BAREA PAYUETA.

35. La victima no es culpable. Las estrategias de la violencia. OLca CASTANYER (COORD.);
Pera HorRNO, ANTONIO ESCUDERO E INES MONJAS.

36. El tratamiento de los problemas de drogas. Una guia para el terapeuta. MIGUEL DEL
NoGAL ToME.

37. Los suefios en psicoterapia gestalt. Teoria y practica. ANGELES MARTIN.

38. Medicina y terapia de la risa. Manual. Ramoén Mora Ripoll.

39. La dependencia del alcohol. Un camino de crecimiento. THOMAS WALLENHORST.

40. El arte de saber alimentarte. Desde la ciencia de la nutricion al arte de la alimentacion.
KARMELO BIZKARRA.

41. Vivir con plena atencién. De la aceptacion a la presencia. VICENTE SIMON.

42. Empatia terapéutica. La compasion del sanador herido. Jose CARLOS BERMEJO.

43. Mas alla de la Empatia Terapéutica. Una Terapia de Contacto-en-la-Relacién. RICHARD
G. ERSKINE - JANET P. MOURSUND - REBECCA L. TRAUTMANN.

44. El oficio que habitamos. Testimonios y reflexiones de terapeutas gestéalticas. ANGELES
MaRTIN (ED.)
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