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La  vieja  tesis  de  los  movimientos  sociales  de  que  a  mayor  educación  se aumentarían las posibilidades de cambio social ha resultado ser equivocada. El  avance  de  la  escolarización  obligatoria  y  su  extensión  a  capas  de  edad más  amplias  no  ha  producido  deseos  mayores  de  liberación.  A  menudo,  ha resultado tener un efecto contrario, pues quienes salen de las escuelas han asumido el discurso del Poder y se han convertido en férreos defensores del estado de las cosas.

¿Qué  papel  ha  tenido  la  propia  escuela  en  este  proceso?  Recogiendo  toda una  tradición  crítica  y  partiendo  en  especial  de  las  ideas  anarquistas  al respecto, este libro pone de manifiesto el papel de reproducción del sistema que  juega  la  escuela  oficial,  convertida  en  un  instrumento  más  de dominación. Así, se analizan en la obra los aspectos explícitos de la escuela en  cuanto  transmisora  de  la  cultura  e  ideas  del  capitalismo,  como  los contenidos  que  se  enseñan  de  manera  declarada  o  las  relaciones  entre  el diseño escolar y la estructura jerárquica de la democracia y también aquellos aspectos  que  quedan  más  o  menos  ocultos,  como  la  influencia  de  la metodología  o  de  la  visión  antropológica  del  sistema  de  enseñanza  en  la misión que mejor cumple: aprender a obedecer.

Al  tiempo,  los  autores  ofrecen  las  claves  de  una  visión  libertaria  de  la educación,  esgrimiendo  los  rasgos  generales  de  las  ricas  experiencias anarquistas  en  este  terreno,  en  la  búsqueda  de  personas  libres  que contribuyan a una sociedad libre.
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INTRODUCCIÓN

 

U n  fantasma  recorre  las  aulas:  el  fantasma  del  aburrimiento.  Miles  de  niños, niñas  y  adolescentes  languidecen  en  las  clases  entre  el  sopor  y  la incomprensión, buscando resquicios para evitar la disciplina y el muermo de un sistema educativo diseñado para adormecer las aspiraciones creativas y la curiosidad de cualquiera. Miles de profesores soportan con dificultades una profesión cada vez con menos  sentido,  que  dice  intentar  lograr  el  perfeccionamiento  humano,  pero  que  solo cumple  con  el  logro  de  la  obediencia  que  demanda  el  sistema  educativo.  Un  sistema educativo  que  da  pruebas  de  resquebrajarse  por  todas  partes:  ni  sirve  para  los  seres humanos  que  están  obligados  a  permanecer  en  él  ni  sirve  para  lo  que  dice  perseguir, incluso desde una óptica capitalista: informes elaborados por especialistas liberales acusan a  la  escuela  de  no  satisfacer  los  criterios  del  mercado,  pues  mientras  el  capitalismo  ha mutado de industrial a postindustrial y a tecnológico, la escuela se ha mantenido en su forma de fábrica fordista, con sus tiempos medidos, sus filas, su rigidez metodológica, sus contenidos inamovibles, etc.

No  es,  sin  embargo,  este  el  propósito  que  nos  anima  a  emprender  la  escritura  del libro, pues la crisis educativa siempre estuvo ahí y lo que puedan pensar los puntales del capitalismo vertiginoso nos trae sin cuidado. Hay otras pistas que nos han conducido a redactar lo que tienes en tus manos.

En primer lugar, nuestra propia preocupación por la educación. Tanto por formación, como  por  relación  profesional  y  personal,  se  trata  de  uno  de  los  temas  que  percibimos como  centrales  en  la  sociedad  y  no  debemos  estar  demasiado  errados,  a  tenor  de  las pasiones  que  provoca  incluso  entre  los  diferentes  partidos  políticos  que  tratan  de gestionar la miseria del capitalismo. La educación es escenario de la batalla política: leyes y contraleyes se suceden ante la indignación de algunas personas y la indiferencia de la mayoría,  incluidos  los  docentes,  que  se  han  creado  una  coraza  por  la  que  resbala  toda normativa que afecte a sus rutinas. Algunos, que no han tocado poder, claman por un pacto  entre  lobos,  entre  partidos,  para  reconducir  al  rebaño  de  forma  homogénea,  más homogénea  aún.  Todos  son  sabedores  de  que  controlar  el  espacio  educativo  es interesante, tanto por lo que tiene de control ideológico como por lo rentable que resulta un  negocio  en  el  que  los  clientes  deben  asistir  obligatoriamente  al  establecimiento, rehenes legales.

Frente a estas batallas, que son más artificiales que profundas, defendemos un espacio diferente  para  la  educación,  un  espacio  que  ha  empezado  a  extenderse  de  forma  más  o menos  silenciosa  en  los  últimos  años  ampliándose  de  manera  significativa,  poniendo  en

marcha  diferentes  experiencias  de  educación  llamada              [1] alternativa .  Sin  embargo,  no todas estas experiencias coinciden con nuestros criterios, incluso algunas están claramente en  oposición  a  los  mismos,  pues  responden  precisamente  a  la  necesidad  de  adaptar  al alumnado  a  la  sociedad  dinámica  y  creativa  que  se  supone  representa  el  capitalismo tecnológico  y  no  ocultan  carecer  de  un  proyecto  social  divergente  del  actual. Simplemente  se  trata  de  una  revolución  metodológica  que,  al  fin  y  a  la  postre,  dejará intacto  el  mundo,  si  bien  disimulará  las  cadenas.  Otras  de  estas  experiencias,  más cercanas a nuestros planteamientos, viven en la arrogancia de la desmemoria, algo muy del  signo  de  los  tiempos,  en  los  que  cualquiera  cree  haber  inventado  la  pólvora  y reconocer  raíces  parece  ser  descubrirse  desfasado.  El  caso  es  que  muchas  escuelas  y proyectos de los denominados alternativos beben directamente de las líneas maestras del rico pensamiento y acción libertaria, de las que nosotros nos consideramos herederos sin rubor.

Con  este  panorama  de  crisis  del  modelo  educativo,  de  intereses  personales  y  de ampliación del espacio alternativo, pusimos en marcha esta obra.

Es muy posible que lectores que hayan realizado una profundización en la crítica al sistema de enseñanza no encuentren grandes aportaciones en este libro, lo reconocemos desde este mismo momento. Sin embargo, echábamos en falta una obra que sistematizase la visión crítica de una forma sencilla y ordenada. Nuestro punto de partida son las ideas anarquistas  y,  en  ese  sentido,  pese  a  que  en  los  últimos  años  ha  habido  una  cierta proliferación de obras en este terreno, no se ha conseguido, creemos, mostrar las líneas maestras de análisis del sistema de adoctrinamiento de la escuela.

Por supuesto que esta obra quedará también incompleta, pues partir desde las ideas fuerza del anarquismo nos hace considerar al sistema de enseñanza una pieza, importante pero  pieza  al  fin  y  al  cabo,  de  todo  un  sistema  de  dominación  que  se  corresponde  con todo un entramado de relaciones sociales, políticas, económicas y personales que tienen como base la autoridad y el control de unos seres humanos por parte de otros.

Si bien reconocemos nuestras ideas anarquistas, si bien proclamamos con orgullo que este  es  un  libro  escrito  por  anarquistas,  no  es  exactamente  un  libro  escrito  para anarquistas. En primer lugar, hemos intentado esgrimir nuestros argumentos y nuestros análisis  de  forma  comprensible  para  el  mayor  número  de  gente  posible,  evitando  al tiempo que se trate de una publicación para profesionales. Padres, madres, alumnado y cualquiera a quien interese el tema pueden leer el texto y tratar de complementarlo. Es por  ello  por  lo  que,  entre  otras  cosas,  hemos  eliminado  la  habitual  costumbre  de  citar montañas de bibliografía, a pesar de que numerosas lecturas y prácticas estén detrás de lo que vamos a contar. Incluimos al final una breve bibliografía para ampliar conocimientos, pero  dejamos  al  lector  la  posibilidad  de  rastrear  de  dónde  hemos  bebido  para  redactar este trabajo. Tampoco hemos querido insistir en un lenguaje excesivamente técnico, pues si  consideramos  que  la  educación  es  un  asunto  que  afecta  a  toda  la  sociedad,  no  tiene sentido crear un paralenguaje que nos ponga en el pedestal de los especialistas que dicen a  los  demás  qué  hacer.  En  los  casos  en  que  hemos  visto  necesario  hacer  referencia  a teorías o autores significativos, hemos incluido notas para aclarar tales conceptos. Hemos vencido también la tentación de escribir un libro de una extensión enorme, entre otras cosas  para  proporcionar  un  material  económicamente  asequible  para  aquellas  personas que  tengan  interés  en  el  asunto.  Queríamos  alejarnos  lo  más  posible  de  las  obras  que acaban  en  las  estanterías  de  sesudos  analistas  para  coger  polvo,  docto  polvo.  Por supuesto,  estas  ventajas  tendrán  como  contraposición  que  alguien  pueda  echar  en  falta análisis más extensos sobre algunos aspectos, pero siendo conscientes de ello, aspiramos a que nuestro libro sirva de puente hacia otros desarrollos teóricos y/o prácticos.

En ese sentido, estás ante un libro escrito por anarquistas preocupados y conocedores del  sistema  educativo,  pero  necesariamente  incompleto.  Nuestro  conocimiento  del fenómeno educativo nos hace comprender que se trata de algo muy complejo y siendo la extensión de la obra la que es, la escuela queda retratada como fenómeno general, aun a sabiendas  de  que  hay  momentos  y  lugares  excepcionales,  a  pesar  de  que  la  generalidad sigue  siendo  una  escuela  liberticida  y  adoctrinadora.  No  se  ofenda  pues  el  lector trabajador de la tiza si se ve retratado de manera en la que no se reconoce, al igual que familias o alumnado. Toda obra de análisis necesita de cierta abstracción que solo puede obtenerse por la generalización y toda generalización contiene en sí rasgos certeros y, de alguna manera, pérdida de detalles.

Hemos  dispuesto  esta  obra  en  seis  capítulos  dedicados  a  diferentes  aspectos  de  la enseñanza  que  nos  parecen  relevantes  y  que  pueden  hacer  un  retrato  del  sistema  de forma ordenada. Comenzaremos, ya que es el asunto central, haciendo unas aclaraciones sobre  lo  que  consideramos  que  es  aprender  y  lo  que  la  escuela  representa  de  ese aprendizaje, en una reducción del concepto bastante significativa. Pasaremos luego a un repaso  histórico  para  la  comprensión  de  la  génesis  de  los  sistemas  estatales  educativos, novedad  que  incluye  la  obligatoriedad  y  que  magnifica  el  papel  del  Estado  en  la educación de todas las personas dominadas por él. En el capítulo tercero nos centraremos en las relaciones entre la escuela y el poder, tanto como construcción ideológica como en tanto que realidad tangible, ahondando en lo que la escuela enseña de forma oculta, para explicar en el siguiente capítulo lo que la escuela enseña de forma explícita, los llamados contenidos, y en cómo estos contenidos no son neutrales, sino que responden a criterios que  se  relacionan  con  el  modelo  político  y  económico  imperante.  En  el  capítulo  quinto haremos  un  análisis  de  la  metodología  escolar  actual  y,  para  terminar  el  libro, expondremos la concepción antropológica que subyace al modelo educativo, la visión del ser  humano  que  sostiene  la  escuela  actual.  Como  es  lógico,  podríamos  haber  ordenado nuestras tesis de otra forma, pero hemos considerado que de esta forma se construye una especie de embudo dialéctico que va de lo más general, que puede ser la consideración del aprendizaje  de  una  forma  muy  amplia,  al  objetivo  central  de  la  enseñanza  estatal  o privada: la creación de un modelo humano concreto, cercenado y obediente.

El  libro  estará  recorrido  por  una  tesis  central  poco  novedosa:  la  escuela  es  una herramienta  de  reproducción  del  sistema,  que  genera  o  trata  de  generar  individuos conformistas.  Esto  obedece,  tanto  a  un  plan  declarado  en  las  diferentes  disposiciones legislativas  como  a  la  dinámica  no  declarada,  así  como  a  las  prácticas  irreflexivas  de  la escuela, que repite rutinas heredadas.

Sabemos que para algunos lectores esta tesis resultará familiar y para otros supondrá un  choque  con  sus  percepciones  sobre  la  escuela  como  factor  de  movilidad  social  o  de aprendizajes sistemáticos y útiles, por lo que animamos, sin duda, a la lectura de esta obra y  de  otras,  a  la  multiplicación  de  respuestas,  a  la  puesta  en  marcha  de  iniciativas,  a  la transformación desde la reflexión y, en definitiva, a la acción.




Capítulo I

 

APRENDIZAJE Y ESCUELA

LA ESCUELA CONTRA EL APRENDIZAJE

 

E l ser humano, en cuanto que ser vivo, tiende a una compleja interacción con su entorno.  Dicha  interacción,  como  resulta  evidente,  es  constante  en  todas  las etapas de la vida humana. De esa interacción se derivan cambios tanto en el ser humano  como  en  su  entorno.  Los  cambios  sufridos  por  el  ser  humano  fruto  de  esa interacción  están  condicionados  por  mil  aspectos  diferentes.  En  este  capítulo  vamos  a intentar aproximarnos a esa pequeña cantidad de cambios humanos que la mayoría de los mortales han considerado que merecen recibir el nombre de aprendizaje.

Desde un punto de vista amplio se podría considerar el aprendizaje como un cambio cognitivo, entendido este como un cambio emocional o intelectual, si bien predomina en nuestras  sociedades  la  idea  de  que  el  aprendizaje  es  el  resultado  de  un  conjunto  de procesos que finaliza con la adquisición de una serie de conocimientos teóricos o prácticos considerados prestigiosos en dicha sociedad.

Frente a los amplios y aislados debates en el mundo académico construidos por una bibliografía  apabullante,  encontramos  un  generalizado  concepto  de  aprendizaje enormemente  estrecho,  ampliamente  arraigado  entre  los  medios  de  comunicación,  los profesionales  de  la  docencia  y  la  sociedad  en  general.  Como  acabamos  de  señalar,  ese concepto  estrecho  de  aprendizaje  tan  generalizado,  que  es  asociado  a  la  adquisición  de una  serie  de  conocimientos  prestigiosos,  ha  sido,  por  lo  menos  en  los  últimos  siglos, vinculado a las instituciones escolares o académicas. No significa esto que la sociedad no reconozca  que  se  pueda  aprender  fuera  de  esas  instituciones.  Simplemente  estas  son  el espacio donde el aprendizaje, tal y como se suele reconocer, se encuentra en estado puro. Aprender  fuera  de  las  instituciones  es  posible,  según  la  opinión  más  generalizada:  hay juegos  educativos,  documentales  educativos,  etc.  Dichas  actividades  apenas  amplían  el concepto de aprendizaje, pues bajo modelos diferentes pretenden conseguir la adquisición de conocimiento siguiendo el modelo de las instituciones educativas.

Las  instituciones  escolares  se  resisten  a  reconsiderar  el  papel  del  aprendizaje  en  la vida de las personas. Aprender es conocer los detalles de la tabla periódica o conocer las capitales  de  los  países  europeos  pero,  desde  luego,  aprender  a  fregar  los  platos  o  a arreglar un enchufe no tiene la misma dimensión y ese aprendizaje no es digno de ser así considerado.  La  escuela,  de  este  modo,  se  alza  con  el  monopolio  de  las  formas  de conocimiento  consideradas  más  elevadas,  alrededor  de  las  cuales  articula  una  serie  de mecanismos  mediante  los  cuales  intenta  conseguir  su  interiorización.  A  eso  es  a  lo  que llama aprendizaje. Este aprendizaje, asociado como señalamos a la adquisición de la Alta Cultura, apenas es motivo de debate. Las líneas que separan lo que es digno de aprender en las instituciones escolares de lo que no lo es son sólidas, y si los comparamos con los ya de por sí pobres debates sobre cuestiones metodológicas nos encontramos con décadas de debates que han limitado el estado de la cuestión a Educación para la Ciudadanía contra Religión  Católica  y  cosas  por  el  estilo.  No  es  que  estas  polémicas  sean  irrelevantes,  al contrario,  sirven  perfectamente  para  comprender  los  parámetros  en  los  que  se  mueven los  debates  en  torno  al  sistema  educativo  actual,  pero  muestran  al  mismo  tiempo  la superficialidad de estos.

La  estrecha  visión  del  aprendizaje  que  se  infiere  del  análisis  de  las  instituciones escolares nos invita a pensar en un proceso unilineal equivalente al modelo de progreso social. Nos explicamos. La historia nos enseña que en el principio de los tiempos el ser humano  era  primitivo  y  salvaje  y  el  complejo  discurrir  de  los  tiempos  nos  ha  llevado  a construir una civilización avanzada. En concreto, (y esperamos no causar demasiada risa) el más perfecto de los mundo posibles. El sistema de enseñanza haría algo semejante con los  estudiantes,  que  después  de  años  entre  los  muros  de  las  escuelas,  institutos, universidades  o  academias  pasarían  de  seres  primarios  a  seres  cultos,  preparados,  etc. Esta  visión  es  tan  simplificadora  que  esconde  múltiples  aspectos  de  la  verdadera naturaleza de las instituciones educativas. Uno de esos aspectos tiene que ver con cómo la  escuela,  al  creerse  depositaria  del  conocimiento,  por  no  decir  del  Conocimiento,  y  al concebir  al  estudiante  como  sujeto  pasivo  de  aprendizaje,  tiende  a  transmitir  de  forma interesada que el proceso educativo es unidireccional. El único individuo que aprendería en  estas  instituciones  según  este  modo  de  ver  la  realidad  sería  el  alumno.  Así  se  hace invisible toda forma de interacción entre las diversas personas que conviven en las aulas, con la excepción de la recepción de los conocimientos teóricos o prácticos que el propio sistema  educativo  considera  relevantes.  Ese  es  el  único  aprendizaje  y  todas  aquellas experiencias positivas o negativas que forman parte del día a día en la escuela no forman parte del proceso de aprendizaje educativo.

Para  resumir:  el  aprendizaje,  desde  ese  punto  de  vista,  es  el  resultado  positivo  de adquisición de conocimientos. La escuela, a través de sus docentes, da ese conocimiento. Los estudiantes lo reciben. Ese es el esquema general que explica para la mayoría de las personas  el  funcionamiento  de  las  instituciones  educativas.  Son  minoría  las  personas capaces de elaborar una explicación que vaya más allá de ese modelo.

El peculiar concepto hegemónico de aprendizaje, sostenido casi sin oposición por las instituciones académicas, presupone que las personas tienen que aprender mil cosas que producen  en  ellas,  en  multitud  de  ocasiones,  total  indiferencia  o,  incluso,  absoluto rechazo.  No  es  infrecuente  la  opinión  que  señala  que  el  ser  humano  es  curioso  por naturaleza y que, por tanto, aprender forma parte de su ser. Sin embargo, parece que la naturaleza lo ha dotado de una curiosidad errática, por cuanto el ser humano tiene, según parece, una incapacidad manifiesta para aprender lo que debe aprender. Esto es lo que se desprende  de  la  realidad  escolar  que  marca  no  solo  qué  aprender,  sino  también  que aprender  es  un  don  que  la  escuela  otorga,  por  lo  que  el  aprender  pasa  de  ser  una manifestación  humana  a  una  obligación  institucional  en  las  sociedades  contemporáneas. Hasta tal punto ha calado esta idea que la mayoría de la gente cree que si desaparecieran por arte de magia las escuelas, institutos y demás espacios institucionales de enseñanza no habría dónde aprender ni manera alguna de gestionar esta parcela de la realidad humana, pese a que han existido (y siguen existiendo) multitud de sociedades (con características muy  diferentes)  en  las  cuales  la  enseñanza  y  el  aprendizaje  se  han  gestionado  sin  la existencia de espacios especializados para su administración.

La  obligatoriedad  de  la  enseñanza  apenas  es  cuestionada,  pues  hoy  en  día  es considerada  un  avance  social;  la  obligatoriedad  del  aprendizaje,  tal  y  como  lo  hemos explicitado arriba, no tenemos claro si conseguirá el mismo consenso. Lo que creemos que poca gente comenta, pero casi todo el mundo que ha reflexionado sobre el mundo de la educación conoce (y dudamos que alguien que tenga sentido de la vergüenza se atreva a defender), es cómo el aprendizaje cae desde la escuela hasta los estudiantes como lluvia que  a  todos  debiera  empapar  de  cultura  por  igual,  pese  a  que  la  realidad  es  que  cada persona  es  diferente.  Y  como  cada  persona  es  diferente,  sus  ritmos  de  aprendizaje,  sus inquietudes, sus motivaciones, su entorno, sus estímulos, etc., serán bien distintos de los de todos y cada uno de sus compañeros de pupitre y de aula, pese a que esa diversidad es deliberadamente  ignorada  por  las  instituciones  escolares.  De  este  modo,  la  escuela desdibuja  la  diversidad  individual  de  cada  uno  de  los  que  conviven  entre  sus  cuatro paredes y, por supuesto, trabaja minando día a día dicha diversidad a través de diversos mecanismos que consideran la diversidad como una excepción, cuando la realidad es que es  la  norma.  Llegado  el  caso,  la  diversidad  puede  ser  estigmatizada  como  enfermedad, déficit o inadaptación, siempre culpando al individuo frente a la institución escolar. Esta nunca será atacada por su papel homogeneizador, pues esto supondría atacar uno de los pilares  sobre  los  que  se  sustenta  el  sistema  educativo  como  parte  del  sistema  de dominación.

LA ESCUELA: TODO POR LA ENSEÑANZA, PERO SIN EL APRENDIZAJE

 

E s posible que haya gente que crea en las casualidades. De esta manera sería posible ver que el modo de organización del sistema de enseñanza o que parte del día a día del  mismo  podrían  dar  lugar  a  situaciones  no  valoradas,  no  deliberadas…  Así,  diversas problemáticas  surgidas  dentro  de  estas  instituciones  serían  antes  un  error  que  una apuesta política por hacer las cosas de un determinado modo. No podemos evitar creer en la ingenuidad (no queremos ser malpensados) de alguien que pudiese razonar de ese modo. Si somos, como dicen a menudo, hijos de la posmodernidad y hemos tenido que engullir,  por  suerte  o  por  desgracia,  los  textos  de  Derrida,  Deleuze  y  compañía  ¿quién puede  creer  en  los  actos insignificados?  Nadie  a  estas  alturas  debiera  creer  en  la posibilidad de que los comportamientos de una persona o una institución (o todo lo que se  derivara  de  esos  comportamientos)  carezcan  de  significado.  Toda  nuestra  realidad social  está  vertebrada  (o  atravesada  si  lo  preferís)  por  una  serie  de  valores  explícitos  o implícitos  y  la  escuela  no  iba  a  ser  menos.  No  es  por  eso  casualidad  que  el  aparato burocrático que recibe el nombre de sistema de enseñanza reciba ese nombre y no el de sistema de aprendizaje. La reflexión es sencilla. Los documentos oficiales señalan que los estudiantes son los protagonistas del proceso de enseñanza y aprendizaje pero la realidad es completamente distinta. El lenguaje no es gratuito. El sistema dice ser de enseñanza, no  de aprendizaje.  Lo  importante  es  lo  que  se  enseña  o  incluso  quién  enseña  y  todo debate gira alrededor del enseñar. Por eso hay centros de enseñanza obligatoria, por eso se  habla  de  sistema  de  enseñanza,  enseñanza  secundaria,  etc.  y  por  eso  el  concepto  de enseñanza y aprendizaje está circunscrito a ámbitos enormemente reducidos.

MÉTODOS DE ENSEÑANZA Y DE APRENDIZAJE

 

D icen  los  pedagogos  que  los  trabajadores  de  la  enseñanza,  sean  maestros  o profesores  de  cualquiera  de  los  diferentes  niveles,  tienen  en  común  un  rasgo definitorio,  al  menos  en  España.  Su  desprecio  por  la  pedagogía  y  la  reflexión profesionalizada  sobre  su  tarea  y,  en  relación  a  esto,  señalan  una  formación  pedagógica enormemente pobre.

Por  esto,  en  la  enorme  bibliografía  sobre  el  tema  se  muestra  que,  en  los  muy reducidos  circuitos  vinculados  al  mundo  académico  de  los  pedagogos,  se  aboga  por  la necesidad  de  hacer  una  inversión  mucho  mayor  para  incrementar  la  formación pedagógica  y  didáctica  de  los  profesionales  de  la  docencia.  Un  problema  muy  serio  del sistema  educativo  del  Estado  español  sería  esa  falta  de  formación,  que  ha  dado  como resultado durante décadas una práctica docente basada en enseñar de la misma forma en que se ha aprendido. Los docentes de hoy enseñarían, desde este punto de vista, con los métodos  y  los  principios  pedagógicos  que  ellos  mamaron  como  alumnos.  Eso  sí,  con algunos  muy  superficiales  reajustes,  pues  los  tiempos  cambian  que  es  una  barbaridad. Obviamente, esto no sirve para describir el 100% de la práctica docente (al fin y al cabo hay  diferentes  niveles  educativos  con  diferentes  tipos  de  formación  y  otros  muchos factores  en  los  que  no  podemos  detenernos).  Algunos  ante  esto  señalan  que  sí,  que  la enseñanza ha cambiado desde el punto de vista de las prácticas docentes en los últimos 30 años,  ya  que  estas  tres  décadas,  desde  el  punto  de  vista  pedagógico,  han  supuesto  un retroceso  en  muchos  aspectos  y  aquellos  años  80  que  en  España  venían  cargados  de energías  renovadoras,  también  en  el  mundo  de  la  enseñanza,  fueron  poco  a  poco palideciendo  ante  el  avance,  también  en  este  campo,  de  lo  que  la  literatura  progresista denomina la Revolución Neoliberal. No sabemos si hoy en día hay más docentes con alta cualificación pedagógica. Para eso habría que saber decir (y medir) qué elementos son los que sirven para cuantificar esa alta cualificación pedagógica. Lo que sí tenemos claro es la cantidad  de  proyectos  que  a  principios  de  los  80  se  autodenominaban renovadores, alternativos, etc. y cuántos había hace, por ejemplo, 5 años atrás.

Fruto  de  esa  falta  de  formación,  los  docentes  llevarían  a  cabo  una  tarea  carente  de rigor,  guiada  por  prejuicios  de  todo  tipo.  Así,  los  trabajadores  realizarían  una  labor desorientada y desorientadora debido a una falta absoluta de conocimientos pedagógicos teóricos y prácticos.

Los pedagogos consideran que toda labor docente debe ser desempeñada a partir de una  serie  de  herramientas  surgidas  a  raíz  de  la  adquisición  de  determinados conocimientos  psicopedagógicos  y  sociopedagógicos.  Por  un  lado,  por  tanto,  debieran tener  unos  mínimos  conocimientos  de  psicología  evolutiva  e,  incluso,  de  psicología aplicada.  Esto  les  debiera  servir  para  conocer  los  principios  básicos  del  desarrollo intelectual  y  emocional  de  los  estudiantes  y,  llegado  el  caso,  les  podría  facilitar herramientas de trabajo para abrir la puerta a la interacción emocional con (y entre) los alumnos  y  a  la  detección  de  las  consideradas  patologías.  Por  otro  lado,  una  formación sociopedagógica  le  serviría  al  trabajador  de  la  enseñanza  para  conocer  el  entorno sociocultural del que es partícipe como profesional inserto en una institución a la que se le supone una labor social. Al fin y al cabo, pese a la más que frecuente desconexión de la escuela  de  su  entorno,  esta  nunca  es,  obviamente,  absoluta.  Lo  cierto  es  que  esa comunidad  de  pedagogos  preocupados  por  el  estado  del  sistema  educativo,  no  puede reseñar  un  análisis  más  negativo:  los  docentes  no  saben  nada  de  psicopedagogía,  ni  de sociopedagogía. Es evidente que esta generalización es algo injusta: los trabajadores de la Educación  Infantil  sí  que  tienen  conocimientos  de  psicología  evolutiva,  los psicopedagogos  de  los  centros  de  enseñanza  secundaria  o  los  maestros  de  pedagogía terapéutica tienen conocimientos de psicología aplicada, los PTSC (Profesores Técnicos de  Servicios  a  la  Comunidad)  de  esos  mismos  centros  tienen  esa  formación  que  hemos denominado sociopedagógica y así podríamos continuar nombrando a profesionales que probablemente  formen  menos  del  10%  de  todo  el  personal  docente  del  conjunto  de  las diferentes  instituciones  educativas.  Al  no  ser  así,  es  decir,  al  existir  un  total desconocimiento de los rudimentos básicos de la profesión, los docentes basarían su día a día  en  una  serie  de  prejuicios  pedagógicos  superficiales  que  mezclarían  una  serie  de prácticas de diferentes paradigmas educativos que darían como resultado un modelo de enseñanza sin criterio lógico, racional o profesional riguroso ninguno.

Los teóricos de la educación insisten en clasificar ciertas prácticas educativas en tres

paradigmas.  El  primer  paradigma  es  el  denominado             [2] tradicional ,  el  segundo  es  el

conductista[3]                                              [4] y el tercero es el constructivista. Obviamente, los hemos enumerado en este  orden  por  una  cuestión  histórica.  Siendo,  sin  duda,  el  modelo  constructivista  el enunciado en último lugar, dado que buena parte de sus teorías han sido elaboradas hace poco más de medio siglo. La tarea docente estaría impregnada de aspectos de estos tres modelos, siendo el modelo tradicional el que tendría más peso, si bien lo importante no es esto. Lo relevante es que el desconocimiento de los diferentes paradigmas y sus principios y herramientas conlleva una mezcla desordenada de los mismos, sin que exista un análisis de  las  potencialidades  y  limitaciones  de  cada  práctica.  En  este  sentido  queríamos desgranar  la  concepción  del  aprendizaje  hegemónica  entre  los  docentes,  teniendo  en cuenta los diferentes paradigmas que acabamos de enumerar.

Desde  hace  unos  años  han  asomado  a  una  parte  de  los  círculos  de  pedagogos  (y  a algunas  partes  de  los  círculos  políticos  de  izquierda,  que  algunos  llamarían  radical)  las teorías pedagógicas de Paulo Freire. Su incidencia teórica en estos círculos es relevante y, en América Latina, es ineludible. En España, el interés despertado en esos muy reducidos círculos es inversamente proporcional a su relevancia en el día a día en las instituciones educativas. No obstante, nos gusta su modo de explicar la concepción del aprendizaje en eso  que  hemos  llamado paradigma  tradicional.  Según  esta  visión  del  aprendizaje,  el docente  sería  como  una  jarra  llena  de  agua  y  el  agua  serían  los  conocimientos.  Los estudiantes serían vasos vacíos y el proceso de aprendizaje sería simplemente una especie de trasvase de agua para llenar los vasos. Este ejemplo gráfico (hay otros similares pero menos difundidos, como el de la torre de folios) explica de manera sencilla el modelo que suelen  denominar  bancario.  En  él  se  valora  de  forma  destacada  el  aprendizaje memorístico  y  lo  cierto  es  que,  pese  a  ser  la  base  de  las  prácticas  docentes  en  nuestro entorno,  lleva  décadas  recibiendo  críticas  bastante  generalizadas  (por  no  hablar  de  las críticas  de  ciertos  sectores  que  llevan  cerca  de  dos  siglos  atacando  este  modelo).  Es común  señalar  que  el  paradigma  tradicional  del  aprendizaje  lleva  aparejado  una concepción de la inteligencia lineal y estática. Según esta visión, hegemónica todavía hoy, una persona nace con unas capacidades, según los docentes tonto (cortito si se preocupan algo  por  lo  políticamente  correcto)  o  listo,  y  esas  capacidades  marcarían  el  ritmo  de llenado del vaso. La inteligencia, por tanto, tendría un carácter exclusivamente endógeno, biologicista,  en  el  sentido  más  pobre  del  término.  Es  decir,  que  los  genes  marcarían  tu inteligencia y esta sería inamovible, completamente estática y el entorno no influiría por tanto  en  su  desarrollo.  Una  inteligencia  que,  por  supuesto,  sería  entendida  como  la capacidad  de  asimilar/reproducir  la  cultura  escolar,  pues  las  teorías  de  las  inteligencias múltiples son completamente ignoradas en estos ámbitos.

Las  críticas  no  se  quedan  ahí,  como  es  fácil  suponer.  Un  modelo  que  considera aprender  a  memorizar  unos  datos,  unos  conceptos,  unas  teorías,  unas  biografías  y  unos autores  no  puede  eludir  las  mofas  de  quienes  solo  pueden  considerarlo  una  fábrica  de loros. El análisis del conocimiento, tal y como es concebido por estas teorías, tiene una forma enciclopedista. El conocimiento sería acumulativo y, como decíamos anteriormente, a veces es comparado con una montaña de papeles, ya que en un porcentaje muy alto de casos,  según  se  van  acumulando  conocimientos,  unos  sepultan  a  otros  anteriormente aprendidos y de todo lo que se estudia solo se recuerda lo último, ¡como mucho!, ya que en múltiples ocasiones, de mil asuntos estudiados en las escuelas, no se recuerda… ¡nada!

Este  modo  de  concebir  el  aprendizaje  es  capaz  de  eludir  cualquier  crítica  sin problema,  ya  que  la  responsabilidad  siempre  recae  en  el  individuo.  Su  éxito  o  fracaso depende, casi única y exclusivamente, de esa (escasa o abundante) inteligencia (innata) que  las  instituciones  escolares  (por  suerte  o  por  desgracia)  no  pueden  regalar  a  las personas.  La  simplicidad  del  razonamiento  es  extraordinaria,  casi  vergonzante,  pero  lo cierto es que las teorías del aprendizaje mantenidas por la mayoría de los trabajadores de la enseñanza de nuestro entorno se basan en aseveraciones de este tipo.

Hoy pocos docentes (en realidad, ninguno) sostienen su labor cotidiana en el modelo tradicional al 100%. En casi todos los casos se insertan otra serie de aspectos vinculados a otros modelos pero sin una racionalidad pedagógica elaborada, sino más bien fruto de una irracionalidad  pedagógica  improvisada  que  podría  justificarse  con  «esto  siempre  se  ha hecho así» o «esto es lo que funciona». El ejemplo más significativo tiene que ver con la utilización de aspectos vinculados con la psicología conductista.

Es  posible  que  algunos  piensen  que  ciertos  aspectos  del  aprendizaje,  tal  y  como  se ponen en práctica en las aulas de nuestro amado país, coinciden con ciertos aspectos de la psicología conductista aunque son previas a él. Es cierto. La utilización del premio como refuerzo y el castigo como modo para provocar rechazo a algo, no surgió en las escuelas después de que los trabajadores de la enseñanza comenzaran a leer a Skinner o a Watson. No, estas prácticas docentes parecen intuitivas, en el sentido de que tienen que ver con formas  tan  básicas  del  comportamiento  humano  que  podemos  encontrarlas  arraigadas mucho antes de la llegada de las teorías de la psicología conductista, si es que estas han llegado  alguna  vez  al  mundo  educativo  de  nuestro  entorno  de  forma  rigurosa  y sistemática. Es cierto que algunos elementos relevantes de la psicología conductista sí que han  adquirido  cierta  importancia.  Por  ello,  entre  las  autoridades  educativas  se  ha incrementado  en  las  últimas  décadas  el  interés  por  hacer  del  proceso  de  enseñanza  y aprendizaje  algo  baremable,  evaluable  y  sistematizable.  Frente  a  la  arbitrariedad  de  los procesos de calificación de décadas atrás, se ha impuesto, repetimos, entre las autoridades educativas (y solo entre las autoridades educativas), en los últimos años, un inusitado y desmedido afán por unos métodos de calificación (incluso a veces de evaluación, que no es  lo  mismo)  objetivables.  Obviamente,  esto,  hoy  por  hoy,  es  como  poner  puertas  al campo. Querer medir el aprendizaje, es decir, cuantificarlo como el que cuantifica el peso de una persona, no solo es arriesgado sino que es una absoluta falacia. La complejidad del proceso  de  aprendizaje  queda  muy  lejos  de  las  herramientas  pedagógicas  existentes.  Lo que  se  cuantifica,  de  forma  extremadamente  vaga,  intuitiva,  con  unas  herramientas pedagógicas  mucho  más  pobres  que  las  existentes,  es  la  evolución  en  la  adquisición  de algunas  habilidades.  Y  lo  que  ha  traído  este  interés  por  erradicar  esa  arbitrariedad  es, ante todo, una burocratización de la vida docente digna de elogio.

La influencia conductista, que en ciertos aspectos parecía querer superar los modelos tradicionales,  no  ha  aportado  un  gran  aparato  científico  para  entender  la  complejidad humana  en  los  procesos  de  aprendizaje.  Tenemos  la  convicción  de  que  las  teorías originales no se acercan ni de lejos a esta posibilidad, pero lo curioso es que en el mundo educativo  lo  que  encontramos  es  algo  así  como  una  concepción  del  aprendizaje pseudoconductista que solo toma vagamente los pilares centrales de este paradigma de la psicología  y,  como  resultado,  tenemos  una  concepción  del  estudiante  extremadamente mecanicista.  Algo,  por  otra  parte,  natural  teniendo  en  cuenta  la  peor  tradición antihumanista que ha alimentado esta corriente.

Por  tanto,  tenemos  que  la  mayoría  de  los  docentes  y  buena  parte  de  la  sociedad construye  su  visión  del  aprendizaje  a  partir  de  una  mezcla  de  prejuicios  tradicionales  y pseudoconductistas.  Y,  en  realidad,  poco  más.  En  los  últimos  años  (probablemente  dos décadas  a  lo  sumo),  las  universidades  de  pedagogía  en  España  y  algunos  círculos relacionados con el mundo de la educación tratan de difundir las teorías constructivistas del  aprendizaje  que  pretenden  ser  una  superación  de  los  modelos  conductistas.  El resultado  ha  sido  extremadamente  pobre.  No  obstante,  ciertos  conceptos  vinculados  a este  modelo  han  conseguido  algún  grado  de  popularización  entre  los  trabajadores  de  la enseñanza, sobre todo entre los de las etapas más tempranas. Por supuesto que conceptos

como                       [5] aprendizaje  significativo  sean  conocidos  por  casi  todos  los  docentes  poca transcendencia tiene desde el punto de vista práctico.

Es  cierto  que  durante  la  pobre  formación  pedagógica,  sobre  todo  en  secundaria  y universidad  (y  estos  últimos  ni  eso)  que  cursan  los  docentes  en  España,  estos  se  ven obligados  a  enfrentarse  a  temarios  donde  leen  teorías  de  Vigotsky,  Piaget,  Ausubel  y otros  autores  tradicionalmente  asociados  al  constructivismo.  En  ellos  leen  teorías  que destierran las visiones del aprendizaje lineal, plano y estático y las sustituyen por visiones dinámicas  y  complejas.  Lo  simpático  de  la  cuestión  es  que  estudian  las  teorías constructivistas de forma no constructivista, lo cual da como resultado un conocimiento teórico que casi todos los trabajadores de la enseñanza entierran en menos que canta un gallo. Obviamente, las razones que impiden la popularización de prácticas metodológicas basadas  en  las  visiones  constructivistas  del  aprendizaje  van  mucho  más  allá  de  la explicación  que  acabamos  de  señalar,  pero  tememos  que  la  complejidad  del  asunto  nos impide poder abordarla por ahora.

EL APRENDIZAJE EN LOS PROYECTOS EDUCATIVOS ANARQUISTAS

 

S i el movimiento anarquista actualmente se enorgullece de estar a la vanguardia de las teorías educativas y, sobre todo, a la vanguardia de las prácticas educativas, no es por casualidad, sino fruto de la profunda humanidad que se respira en las aspiraciones libertarias. Un ejemplo concreto en relación a este aspecto ya lo apuntamos al hablar de la unidireccionalidad del aprendizaje en los proyectos educativos convencionales.

Si nos remontamos a los primeros proyectos educativos anarquistas, allá en los inicios del siglo XIX, podemos encontrarnos con cómo los anarquistas siempre han entendido lo educativo de una manera mucho más amplia que el pensamiento educativo hegemónico de los diferentes periodos históricos. Eso es especialmente evidente hoy. El pensamiento educativo anarquista considera de una estrechez de miras imperdonable el que más arriba llamamos aprendizaje  unidireccional.  Las  personas  influyen  unas  sobre  otras  y  la interacción  es  constante  en  cualquier  espacio  de  la  vida.  Esto  no  cambia  si  los protagonistas reciben el nombre de maestros y alumnos y están todos bajo el techo de un edificio  al  que  llaman  escuela.  Por  eso,  el  pensamiento  educativo  anarquista  prefiere hablar de bidireccionalidad de la enseñanza y del aprendizaje, puesto que eso implica que todas las personas que participan de un proyecto de este tipo están aprendiendo y están enseñando, sobre todo porque el concepto de enseñanza no es definido de forma pobre y estrecha,  pues  no  se  aprenden  solo  conceptos  teóricos  o  se  adquieren  habilidades prácticas, sino que se aprende desarrollando todas las potencialidades del ser humano y por  eso  se  aprende  a  escuchar  a  los  demás,  se  aprende  a  colaborar,  se  aprende  a compartir,  a  observar,  etc.  De  este  modo,  unas  veces  unos  son  más  enseñantes  y  otros más  enseñados  y,  posteriormente,  los  papeles  cambian.  Los  papeles  son  dinámicos  y  no estáticos  como  en  la  escuela  tradicional.  Así  se  entiende  el  aprendizaje  de  forma  más abierta,  evitando  que  el  aprender  obligatoriamente  condicione  la  natural  condición curiosa del ser humano. Hay que tener en cuenta que el obligar a aprender a alguien es una  muy  buena  medida  para  contribuir  a  que  esa  persona  rechace  eso  que  quieren hacerle  aprender,  a  la  persona  que  le  obliga  a  aprender  y  la  institución  responsable  de todo esto. Para comprobarlo solo hay que pasearse y preguntar, por ejemplo, a la entrada de cualquier instituto de enseñanza secundaria.

Frente  a  las  prácticas  educativas  convencionales,  señalábamos  que  el  pensamiento educativo  anarquista  entiende  el  aprendizaje  de  una  forma  antropológicamente  más rigurosa.  Se  aprende  en  la  escuela  y  fuera  de  ella.  Y  el  aprendizaje,  aunque tradicionalmente tenga connotaciones positivas (de lo contrario no se explicaría el dicho «Es bueno saber de todo»), es una transformación cognitiva y emocional (por si alguien separase ambos aspectos del ser humano) que en realidad no está muy claro que siempre sea  positiva.  Un  ejemplo  extremo:  aprender  a  torturar  no  parece  que  implique  nada positivo,  al  menos  para  las  personas  decentes.  Aprender  ha  sido  tradicionalmente considerado  algo  bueno  porque  se  ha  asociado  a  avanzar,  a  progresar  como  individuo. Era adquirir cultura, la Alta Cultura, y esa estaba en la escuela. La visión positiva del aprendizaje, entendiendo este como forma de adquirir cultura (entendida esta como suma de conocimientos prestigiosos), también ha estado presente en la historia del movimiento libertario. Aprender no era solo aprender a leer o a multiplicar, pero leer o multiplicar y otros muchos conocimientos científicos y humanísticos que los anarquistas consideraban emancipadores eran enormemente valorados. Esa cultura debía servir para autocapacitar a  las  personas,  ayudarlas  a  crecer  y,  por  tanto,  debía  incidir  inevitablemente  en  la sociedad para conseguir cambios que la hiciesen más justa y solidaria. Este valor enorme que  se  dio  a  la  cultura  crítica  como  herramienta  de  concienciación  unida  a  la  visión ampliada del aprendizaje es fácilmente rastreable en el mundo anarquista.

Como esa cultura tenía capacidad emancipatoria, por cuanto despertaba conciencias, no  podía  quedar  relegada  a  la  escuela  para  niños  y  jóvenes.  Por  eso  existían  escuelas nocturnas  pensadas  para  adultos  y  también  ateneos,  donde  los  modelos  no  formales  de

educación[6]  se  ponían  al  servicio  de  la  lucha  contra  la  ignorancia.  Con  ese  mismo objetivo se pusieron en marcha universidades populares.

Pese  a  que  el  movimiento  anarquista  consideró  positiva  la  idea  de  usar  la  escuela como motor del cambio individual y social, no pretendió aislarlo de su entorno y encerrar allí la cultura legítima, a la espera de que las personas pudiesen llegar a esa cultura una vez  dentro  de  los  muros  del  centro  educativo.  Por  el  contrario,  estos  proyectos,  al entender  el  conocimiento  no  como  algo  cerrado  y  libresco  sino  como  algo  dinámico, abierto, experiencial, tendieron a una relación intensa con el entorno social en el que se desenvolvían. Así, las actividades al aire libre siempre se han considerado como parte de un  mundo  que  conocer,  explorar…  De  esa  manera,  el  aprendizaje  estaba  atado  a  la comprensión de un mundo no mediatizado de forma rígida por los libros. Si se podía ir al campo a estudiar las plantas caducifolias era mejor que leer en un libro qué son y cómo son las plantas caducifolias. Obviamente, los proyectos en grandes núcleos urbanos tienen ciertas  limitaciones  en  este  sentido,  si  bien  se  ha  mantenido  esta  pretensión  de relacionarse con el entorno (no solo natural, sino humano) de forma activa. La escuela libertaria  no  puede  aislarse  tal  y  como  suelen  hacerlo  las  escuelas  convencionales,  que mantienen,  en  ese  sentido,  unos  principios  opuestos,  ya  que  se  menosprecia  todo conocimiento que no pueda ser mostrado de forma muerta sobre pizarra, en la pantalla de  un  ordenador,  con  un  proyector,  etc.,  pues  el  aprendizaje  escolar  tradicional  es concebido de esa manera porque de ese modo, al convertirse en intermediador necesario, legitima su papel social como gestor indiscutible de la cultura en nuestras sociedades.

Pese  a  la  importancia  que  se  ha  dado  a  la  cultura  que  el  anarquismo  ha  valorado como  catalizador  del  cambio  individual  y,  por  consiguiente,  del  cambio  social,  nunca  el pensamiento  educativo  libertario  ha  abandonado  sus  principios  no  directivos,  es  decir, antiautoritarios.  Esto  supone  una  diferencia  significativa  en  el  modo  de  concebir  el aprendizaje. Obligar a aprender algo es, como señalábamos, algo solo concebible en una sociedad que ha llevado la alienación a extremos impensables, porque significa enseñar al ser  humano  que  es  incapaz  de  gestionar  siquiera  los  procesos  más  elementales  de  su propia  vida  sin  una  autoridad  externa.  El  pensamiento  educativo  anarquista,  como muestran muchos antropólogos, entiende que detrás del aprendizaje hay un proceso de adaptación a una determinada comunidad humana, a una determinada sociedad. Por eso no creen que, por ejemplo, en una sociedad donde lo escrito está en todas partes pueda haber  personas  que  vivan  con  total  indiferencia  hacia  ese  fenómeno  cultural.  Este ejemplo no es especialmente original, como probablemente no sería original demostrar la verosimilitud  de  este  argumento  acudiendo  a  ejemplos  de  las  muchas  sociedades  no occidentales donde el aprendizaje es informal, es ajeno a la escuela, sencillamente porque en esas sociedades no tienen escuelas. Y, por tanto, no hay una institución formal donde se  obligue  a  aprender  unas  determinadas  formas  culturales,  lo  cual  no  significa, obviamente, que en dichas sociedades el aprendizaje sea necesariamente menos coercitivo o más libre. Eso depende de múltiples factores que, obviamente, escapan al objetivo de nuestras reflexiones.

Las  ideas  de  ese  heterogéneo  y  diverso  movimiento  educativo  que  podríamos denominar antiautoritario, están, como no podía ser de otra forma, sujetas a polémicas y debates  más  o  menos  candentes.  En  relación  al  aprendizaje,  un  problema  central  está relacionado con la idea del estímulo y los límites del aprendizaje por descubrimiento y la autogestión  del  aprendizaje.  Hemos  mencionado  que  las  personas  son  curiosas  por naturaleza,  pero  esa  naturaleza  curiosa  está  fuertemente  condicionada  por  el  entorno social  en  el  que  una  persona  se  desenvuelve.  Actualmente,  entre  los  autores  que reflexionan sobre el tema y entre los diferentes colectivos que ponen en marcha proyectos de  aprendizaje  libre  se  muestran  dos  posturas  sobre  la  idea  antes  enunciada.  Si, repetimos,  el  ser  humano  siente  una  natural  inclinación  hacia  el  conocer  en  su  sentido más amplio, y si esa inclinación está condicionada por su entorno, hay quienes consideran que el entorno humano solo limita las posibilidades, forzando ritmos y condicionando el desarrollo  natural  de  un  ser  que  tiene  dentro  de  sí  todas  las  potencialidades.  Este posicionamiento advierte que los adultos no tienen que interferir en cómo, dónde y qué aprender. Hay, desde estas posturas, una relativización de los argumentos que consideran que dejar a un niño aprender sin una tutorización adulta permanente le hace aprender menos,  poco  o  nada,  según  la  confianza  de  cada  uno  en  el  sistema  educativo.  La contestación  desde  estos  postulados  no  directivos  es  simple:  en  el  sistema  educativo  se aprenden  muchas  más  cosas  teóricas  e  incluso  puede  que  muchas  más  cosas  prácticas pero, ante todo, se aprende a obedecer y a ser infeliz. La prioridad no es aprender cosas que  la  sociedad  estatal-capitalista  demanda  que  aprendas,  sino  que  se  trata  de  un concepto  radicalmente  distinto  de  aprender,  porque  el  proyecto  de  persona  es  también radicalmente distinto. La cuestión de la interacción del adulto con los niños en este tipo de  proyectos  no  directivos  es  un  tema  de  debate  fundamental  y,  en  la  mayoría  de  los casos,  hay  una  permanente  búsqueda  de  fórmulas  que  impidan  la  reproducción  de  la figura del docente con todo lo que eso significa como figura de referencia que, según su punto  de  vista,  tiende  a  centralizar  el  proceso  de  enseñanza  y  aprendizaje.  Por  eso, muchos  proyectos  de  este  tipo  prefieren  hablar  de acompañantes,  personas  que permanecen en los espacios de crianza y cuya misión consiste simplemente en asegurar el bienestar  físico  y  emocional  de  los  chicos.  Estos  proyectos  se  mueven  en  la  órbita  del movimiento  sin  escuela,  o movimiento  desescolarizador  y  en  no  pocos  casos  hay  una enorme  confluencia  con  asociaciones  de  crianza  natural.  Son,  casi  siempre,  proyectos pequeños, cuyos protagonistas son familias con niños que no suelen llegar a los 6 años, acostumbran a contar con pocos participantes y, obviamente, las familias que se unen a estos proyectos o que ponen en marcha alguno, suelen vivir una radical disconformidad con  respecto  al  modelo  de  enseñanza  convencional.  No  conocemos  ningún  espacio  de estas características que se autodenomine anarquista o libertario, pues es habitual que se sientan más cómodos bajo el nombre de escuelas libres o proyectos no directivos. Siendo rigurosos,  debiéramos  señalar  que  tiene  más  lógica  englobarlos  como  proyectos antiautoritarios  que  como  proyectos  anarquistas,  pese  a  que  muchos  de  ellos  son animados  y  apoyados  de  forma  explícita  por  familias  o  personas  que  se  identifican  de forma clara con el ideario libertario.

Este  tipo  de  pedagogías  de  carácter  antiautoritario  en  cuyas  reflexiones,  y,  por supuesto,  en  su  práctica,  se  deja  entrever  el  eco  evidente  de  Carl  Rogers  o  Alexander

Neill, [7] han tomado impulso en la segunda mitad del siglo XX, por lo que han recibido el influjo  del  pensamiento  educativo  anarquista  clásico,  pese  a  que  en  muchos  aspectos difieren  de  él.  Las  diferencias  más  importantes  entre  estos  proyectos  y  los  que  se autodenominan  anarquistas  o  libertarios  están  relacionadas  con  la  diferente  visión  del aprendizaje  en  el  ser  humano.  Creemos  no  equivocarnos  si  señalamos  que  en  los proyectos no directivos suele predominar una visión neorrouseauniana de los niños, por lo  que  se  ve  un  fuerte  influjo  esencialista  en  su  modo  de  entender  la  naturaleza  del aprendizaje  en  las  personas;  mientras  los  proyectos  que  se  autodenominan  libertarios, pese a no estar exentos en algunos aspectos de ese esencialismo, tienden a mostrar una visión mucho más próxima a las posturas que actualmente se asocian al constructivismo.

En  este  sentido  el  peso  de  la  estimulación  y  la  motivación  es  un  elemento  que diferencia  ambas  posturas.  Las  pedagogías  no  directivas  creen  que  todo  el  potencial  de desarrollo  del  niño  está  en  su  propia  naturaleza  y,  por  ello,  la  mejor  opción  para  los adultos es no estorbar su aprendizaje. En las pedagogías libertarias predomina la visión de que un ser humano tiene un potencial determinado por naturaleza, pero el desarrollo de ese potencial depende del contexto social y educativo que rodea a esa persona. Aunque a cierta distancia podría parecer una discusión menor, tiene desde luego una importancia fundamental,  pues  es  la  base  sobre  la  que  giran  estos  proyectos.  Unos  ven  el  entorno adulto  como  un  obstáculo  que  será  más  negativo  cuanto  más  intrusivo  resulte;  otros creen que el entorno está ahí inevitablemente y ese entorno puede limitar o estimular el potencial  de  desarrollo  individual.  Para  estos  últimos,  la  misión  es  estimular  el aprendizaje del niño sin que eso suponga una reproducción de los males de los métodos convencionales.  Como  se  puede  comprobar,  las  teorías  libertarias  del  aprendizaje coinciden con conceptos básicos de los modelos constructivistas, pues estos proyectos han sustentado  con  frecuencia  ideas  coincidentes  sin  que  necesariamente  los  anarquistas hayan conocido los detalles (o a veces ni la propia existencia) de dichas teorías, lo cual no significa  que  en  ocasiones  no  hayan  vivido  esa  influencia  o  que,  en  otras,  las  hayan prefigurado de forma más o menos laxa. Como ejemplos podemos pensar en la idea fuerza del potencial del aprendizaje que tiene ciertas correspondencias con el concepto de zona de  desarrollo  próximo  de  Vigotsky,  si  bien  es  cierto  que  trata  de  explicar  una  realidad con una precisión ajena a las pretensiones anarquistas; o también podemos hablar de la teoría del aprendizaje significativo que, lejos de la complejidad teórica de los pedagogos constructivistas,  se  puede  encontrar  prefigurada  entre  los  autores  libertarios  de  finales del  siglo  XIX  y  principios  del  siglo  XX,  que  realizaron  una  crítica  demoledora  del aprendizaje  memorístico  que  era  la  base  de  la  vida  académica  en  la  escuela  de  ayer  y muchas veces de hoy.




Capítulo II

 

ESCUELA E HISTORIA

UNA CUESTIÓN PREVIA

 

N o  hay  que  ser  un  prestigioso  intelectual  para  deducir  que  el  ser  humano necesita  de  aprendizajes  diferentes  a  los  de  los  animales.  La  naturaleza heredada  es  solamente  una  parte  de  la  constitución  de  las  personalidades  y los saberes, ocupando lo que llamamos cultura un  espacio  igualmente  importante.  Tras un  proceso  de  aprendizaje,  en  el  amplio  sentido  del  término  que  señalábamos  antes, queda incorporado este espacio a los sujetos de manera interiorizada, convirtiéndose en lo que se ha venido a llamar a menudo una segunda naturaleza. Por otro lado, las diferentes sociedades  que  han  existido  a  lo  largo  de  la  historia  humana  han  necesitado  que  sus infantes y jóvenes incorporen a su visión del mundo las habilidades, normas y costumbres sociales.  Sin  embargo,  la  escuela  está  muy  lejos  de  haber  sido  la  forma  hegemónica  de transmisión  de  cultura  y  normas  sociales  a  lo  largo  de  este  existir  humano.  La  escuela actual,  acompañada  de  un  sistema  escolar  centralizado  en  manos  del  Estado  (con  los matices que se puedan poner al término), también.

Hasta  aquí,  pocos  estarían  dispuestos  a  poner  en  tela  de  juicio  lo  que  decimos.  Es más, se nos podría acusar de decir las verdades de Perogrullo y poco más: que la escuela tiene  historia,  que  es  fruto  de  un  momento  histórico  determinado.  Bien  diferente  sería aceptar, como introducíamos en el capítulo anterior, que la Historia, esa con mayúsculas, sea un proceso teleológico (con un fin) que nos ha traído poco menos que a la perfección del mejor de los mundos posibles. Una historia que, transitando por caminos que, si bien no siempre fueron de rosas, se convirtieron al fin y a la postre en una vía para llegar al sistema  actual,  de  paz,  prosperidad  y  justicia  en  proporciones  como  no  se  han  vivido jamás.  Si  se  compartiese  esta  visión  histórica,  la  escuela  sería,  sin  duda,  una  evolución necesaria y acaso inevitable, pero en todo caso positiva. Sobre esta visión de la historia tendremos tiempo de reflexionar más adelante, porque ahora nos interesa precisamente ese elemento concreto: la escuela.

El  tratamiento  histórico  que  daremos  a  tal  fenómeno  no  será  el  de  una  línea  que avanza,  sino,  por  hacer  una  figura  metafórica,  el  de  un  mar  cuyas  olas  van  dejando sedimentos en la costa y al tiempo erosionándola, componiendo poco a poco su aspecto actual. Intentaremos poner de manifiesto lo que ha ido dejando cada etapa histórica en la configuración  actual  de  la  escuela,  de  manera  que  situemos  la  institución  en  sus coordenadas temporales, tratando de huir de simplificaciones, aun conociendo los límites de  este  trabajo.  Sobre  todo,  intentaremos  poner  de  manifiesto  cuáles  han  sido  los mimbres  a  partir  de  los  cuales  no  solo  se  ha  constituido  la  escuela,  sino  todo  un entramado de relaciones que se denominan sistemas escolares nacionales.

Concebida como la forma que de manera más justa y eficaz acerca los conocimientos a todo tipo de personas; imaginada como una institución natural, en el sentido de resumir en  sí  un  objetivo  tan  loable  como  inevitable  (el  conseguir  hacer  pensar,  conocer  o disfrutar  de  la  cultura);  publicitada  como  palanca  de  movilidad  social;  defendida  como institución  eterna  y  modificable  solamente  en  algunos  detalles  sin  importancia  real,  la escuela  se  presenta  a  menudo  como  un  objeto  sin  raíces,  surgida  de  la nada pero conducente  al todo.  La  escuela  inevitablemente  rodeada  de  un  sistema  escolar,  se presenta de manera ahistórica, lo que podría conducir a concebir esos sistemas educativos sin otro propósito o explicación que los que pretenda para sí la propaganda oficial o los tímidos intentos de oposición reformadora legitimados por el mismo sistema.

Es por todo esto por lo que conviene para este libro hacer un pequeño recorrido por la historia de la escuela y de los sistemas escolares. Lógicamente no se nos puede pedir que entremos en detalle en cada etapa histórica, pues el tema daría para varios libros y además  es  bastante  posible  que  resultase  un  material  en  exceso  plomizo  para  no especialistas,  pero  sí  pretenderemos  un  bosquejo  que  quien  desee  puede  ampliar.  Ese bosquejo  va  a  tener  dos  características  que  adelantamos,  siguiendo  el  sabio  consejo popular  de  que  quien  avisa  no  es  traidor  (aunque  pueda  ser  otras  cosas  peores,  que también eso enseña la historia).

La primera es que nuestro recorrido va a ser fundamentalmente occidentalista. Las razones principales para esto son dos, a su vez: en primer lugar, será así porque la génesis de  los  sistemas  educativos  mundiales  actuales  está  en  las  prácticas  occidentales, exportadas  con  mayor  o  menor  violencia  al  resto  del  orbe,  incluidos  aquellos  países orientales,  por  ejemplo,  que  se  acercan  a  los  estándares  del  sistema  de  producción capitalista (véase Japón o China). Ese peso de las concepciones heredadas de la historia occidental nos lleva a alejar la mirada de otras tradiciones que han sido marginadas del devenir  de  la  educación  formal,  sin  que  por  ello  creamos  que  resulten  más  o  menos acertadas.

La  segunda  razón  de  este  occidentalismo,  reconozcámoslo,  es  que  los  conocimientos de  los  que  disponemos  sobre  nuestra  realidad  más  cercana  son  mayores.  Sobre  la educación en el mundo azteca, por ejemplo, tenemos vagas nociones que son imposibles de contrastar sin acudir a una bibliografía de la que podríamos sospechar o sin pisar el peligroso  terreno  de  interpretar  civilizaciones  desde  la  mirada  paternalista  del  turista intelectual.

La  segunda  característica  de  nuestra  exposición  histórica,  de  la  que  avisamos también,  es  que  nuestro  recorrido,  dadas  las  características  de  esta  obra,  no  se  va  a limitar a una serie de datos, teorías o leyes. Haremos una interpretación antiautoritaria, consecuente  con  las  tesis  que  defendemos  en  este  libro.  Lo  declaramos,  no  para  buscar una coartada de cara a la ocultación de información, sino para que no quede duda sobre lo que otras obras hacen pero no explicitan (la interpretación). Vayamos pues con estas dos condiciones al encuentro de la Historia de la Educación en su componente formal.

EGIPTO

Los  muchachos  tienen  las  orejas  en  los

lomos. Cuando les pegan, escuchan.

 

S emejante  afirmación  figura  en  uno  de  los  primeros  tratados  pedagógicos  de  la historia  humana.  En  realidad,  se  trata  de  un  papiro  egipcio  con  recomendaciones para  la  buena  educación  de  la  chavalería.  Esto  nos  da  pistas  de  que  la  brutalidad didáctica ha sido un continuo histórico desde que se inventara algo parecido a un sistema escolar  y,  además,  de  que  en  cuanto  la  educación  se  convierte  en  una  actividad programada que se aleja del aprendizaje mimético que suele practicarse en el ámbito de la familia o del grupo social, existe una reflexión asociada a tal práctica, una pedagogía, que diríamos hoy.

En efecto, en el Egipto faraónico, que se suele poner como punto de partida histórico de  la  enseñanza  occidental,  comienza  a  existir  un  espacio  separado  de  aprendizaje  para algunas  actividades  que  se  consideran  vinculadas  a  la  élite  económica  y  política.  Estas, por tanto, se enseñan por parte de especialistas, de manera organizada, en un espacio y un momento elegidos a tal efecto, lo que vendría a ser una definición aproximada y muy amplia  del  concepto  de  escuela.  Tales  características  diferencian  esta  actividad  y  el aprendizaje que se lleva a cabo entre las clases populares, que, manteniendo el rasgo de incorporar  comportamientos  y  habilidades  con  las  que  no  se  nace,  no  necesita  de  un horario marcado ni de unos especialistas en transmitir, sino que es realizado de manera práctica  cuando  resulta  necesario  y  transmitido  por  imitación  en  espacios  y  momentos diversos.  Es  decir,  que  mientras  buena  parte  de  la  sociedad,  incluidos  los  esclavos, transmite sus conocimientos de forma espontánea, van a surgir algunas actividades para las que se requiere (o al menos se usa) un tipo diferente de enseñanza. Esta enseñanza estará centrada en esta etapa en el aspecto técnico y moral.

Dado que la profesión de escriba adquiere una singular importancia en Egipto y es concebida  como  un  funcionariado  especial  que  tiene  acceso  a  saberes  arcanos,  será considerada  en  especial  la  enseñanza  de  la  escritura.  Para  ello,  se  realizará  un  tipo  de metodología  que  hoy  calificaríamos  de  repetitiva,  al  tiempo  que  práctica.  Dada  la dificultad  de  la  técnica  jeroglífica  y  los  métodos  imperantes,  los  alumnos  pasan  horas copiando  los  dibujillos  que  conforman  la  lengua  escrita,  una  y  otra  vez,  hasta perfeccionarlos.

Más  interés  tiene  la  enseñanza  moral.  Pronto  aprenden  los  nobles  egipcios  que  la base de su poder no estriba solamente en la fuerza de la represión (que es vital, claro), sino en el simbolismo que rodea toda forma de dominación. Este simbolismo se expresa a menudo  en  un  modo  de  comportarse  diferenciador  de  las  clases  populares  y  a  ello  se dedica  la  enseñanza  moral.  Papiros  datados  allá  por  el  2600  a.  C.  ya  exponen  consejos metodológicos para la educación de la infancia en este sentido. Es el caso, por ejemplo, de Enseñanza para Kaghemi, en el que se describe el proceso educativo: «Todo lo que está escrito en este libro, escúchenlo tal como les he dicho. No olviden nada de lo que ha sido ordenado. Entonces ellos se postraron con el vientre en el suelo y lo recitaron en voz alta como estaba escrito, y aquello fue más hermoso para su corazón que cualquier otra cosa en  el  mundo».  Libro  de  texto,  un  profesor  dictando,  unos  alumnos  aprendiendo  de memoria lo que allí se dice y un grupo de alumnos haciendo la misma tarea a la vez.

En cualquier caso, la enseñanza de las élites no tiene lugar en un espacio que se llame escuela,  sino  que  son  los  preceptores  los  que  se  trasladan  a  los  domicilios  para, generalmente sobre una alfombra, desgranar los consejos morales que deben conocer los futuros dirigentes. Claro que esto se acompaña de nociones de ciencia política, entre las cuales  ocupa  un  lugar  importante  la  oratoria.  La  palabra  entendida  como  dominio  del saber  y  como  forma  de  manipulación  política  es  algo  de  larga  tradición:  tiene  sabiduría quien puede expresarla. Dice un noble llamado Ptahhotep: «La palabra es más difícil que cualquier otro trabajo y su conocedor es aquel que sabe usarla a propósito». Conseguir usar  la  palabra  para  justificar  un  sistema  esclavista  y  convencer  al  pueblo  del  origen divino  del  poder  real,  así  como  de  aguantar  el  parasitismo  de  la  clase  sacerdotal  debe requerir estudios bastante concienzudos, si bien es verdad que un buen aparato represivo ayuda bastante.

Además, los nobles son adiestrados para la guerra. Para la guerra como si se tratase de un ejercicio gimnástico, pues de todos es conocido el poco amor a la batalla real que tienen quienes las deciden. Así, se les hace correr y mantener disciplina, pero a la hora de la enseñanza de las armas y del combate, generosamente se permite que se incorporen a la instrucción personas no pertenecientes a la nobleza.

Tenemos,  pues,  una  enseñanza  técnica  ligada  a  la  escritura  que  se  complementaría después con los conocimientos de arquitectura, astronomía, matemática, etc. propios de esta civilización; una enseñanza moral y política y, por último, una enseñanza militar. En todo  caso,  conocimientos  considerados  privativos  de  las  clases  dirigentes,  unidos  al simbolismo que debe acompañar al ejercicio del poder para revestirlo de dignidad, son el eje de un primer espacio escolar que, de momento, se sitúa en el palacio del faraón o en las  casas  de  los  nobles  destacados.  Por  otro  lado,  el  aprendizaje  de  las  clases  más populares se lleva a cabo en el doble espacio del núcleo familiar y del entorno social, que resulta suficiente para incorporar a la subjetividad individual el sistema de códigos de la comunidad y los aprendizajes de oficio.

GRECIA

El objetivo de la educación es la virtud y el

convertirse en un buen ciudadano.

Platón

 

L a entrada en escena del mundo griego aportará nuevos elementos a la historia de la educación.  Si  bien  es  verdad  que  cuando  consideramos  lo  griego  clásico  como  un todo  estamos  haciendo  una  peculiar  manipulación  geográfica  y  temporal  (ya  que  el mundo  llamado griego es  variado  y  abarca  costumbres  y  realidades  muy  diferentes), sírvanos  para  señalar  un  punto  de  referencia  que  usan  para  sí  los  que  hablan  de  la tradición grecolatina en cuanto a la civilización occidental.

La  Grecia  de  las polis,  pequeños  Estados  que  buscan  la  autonomía  (el  darse  a  sí mismos el nomos, la propia ley) y que en ese proceso tratan de dominar el territorio que los rodea, es el marco en el que se nos ha enseñado que surgen algunas de las tradiciones hoy  vigentes,  desde  la  filosofía  y  el  teatro  hasta  la  democracia  y  su  concepción  de ciudadanía  (si  bien  moldeada  por  el  mundo  romano,  como  luego  veremos).  Ya  que  no tenemos  espacio  para  discutir  cada  uno  de  estos  conceptos  (aunque  lo  haríamos, incluyendo  la  permanencia  de  esa  estructura  de polis independientes  en  el  tiempo), centrémonos  en  las  aportaciones  de  las polis que  se  aceptan  habitualmente  como  más representativas: Esparta y Atenas.

Las diferencias entre ambas ciudades-Estado han sido explotadas hasta la saciedad en el imaginario popular, en el cine y la ficción y en ensayos peregrinos o sesudos. Sea como fuera, el caso es que tanto Esparta como Atenas ponen en marcha un modelo educativo que  comienza  a  supeditar  los  intereses  del  individuo  a  un  proyecto  colectivo  que  se concibe  como  espacio  político.  Una  educación  al  servicio  de  la  sociedad,  en  la  que  la propia sociedad debe quedar salvaguardada ante la inevitable variabilidad humana. En el caso de Esparta, esto se realizará insistiendo en los valores que se le suponen a su polis, asociados  a  lo  militar  y  a  un  mundo  de  violencia  que  en  la  tradición  democrática  ha querido  ser  contrapuesto  a  la  culta  Atenas,  que  quedaría  descrita  como  la  sociedad donde los valores de tal tradición tienen su origen de verdad.

En Atenas se promulgan, en el siglo VI a. C., una serie de leyes que ya obligan a las familias a ocuparse de una determinada manera de instruir a los hijos. Los padres deben enseñar  a  leer  y  nadar  (no  es  broma)  a  sus  hijos  y  los  pobres  deben  hacer  que  sus vástagos  aprendan  un  oficio.  Es  la  primera  orden  estatal  sobre  qué  debe  enseñar  una familia.  Es  una  novedad  que  el  Estado  se  atribuya  no  solamente  el  poder  sobre  los resultados  del  trabajo,  sobre  los  quehaceres  del  cuerpo  y  sobre  los  actos  que  afectan  a otros,  sino  que  además  muestre  preocupación  sobre  las  mentes.  Una  tradición  que, salvando las diferencias, se hace hoy patente en la obligación por ley de escolarizar a los niños  de  una  determinada  manera.  Surgen,  ahora  sí,  las  escuelas,  recintos  dedicados expresamente  a  impartir  conocimientos,  que  van  desde  la  gimnasia  y  la  música (considerada  por  los  griegos  de  una  manera  muy  amplia,  relacionada  con  las  artes  e incluso  con  la  matemática),  consideradas  piezas  clave,  hasta  la  oratoria  o  la  aritmética. Además, hay un gran objetivo: se educa no solamente con la finalidad de hacer aprender una  serie  de  técnicas  más  o  menos  útiles  (sean  estas  la  escritura  o  las  operaciones matemáticas),  sino  con  el  deseo  de  crear  seres  humanos  de  determinada  manera.  En forma de ciudadanos, en el caso de las clases pudientes.

Existirán escuelas de diferente pelaje y todavía continuará muy arraigada la tradición de que un profesor particular muestre a los jóvenes el camino de la sabiduría. Estos serán llamados pedagogos y la relación maestro-alumno, pederastia. Nos ahorramos los chistes sobre el clero actual.

Algunas de esas escuelas tendrán carácter muy singular, como es el caso de la escuela pitagórica que, dedicada al estudio de diferentes disciplinas, entre las que existe la idea común  de  una  interpretación  numérica  del  universo  (de  manera  bastante  mística,  todo hay que decirlo), tendrá unas normas que hoy calificaríamos de raritas como mínimo y de sectarias  sin  duda.  «No  revuelvas  el  fuego  con  un  cuchillo  (o  instrumento  de  hierro)»; «Al calzarte, comienza por el pie derecho, y al lavarte, por el izquierdo» o «Escupe sobre los recortes de tu pelo y las limaduras de tus uñas» muestran una comunidad cerrada y cuasi religiosa. Quizá anticipo de la avalancha de normas de la escuela actual, en forma de Reglamentos  de  Régimen  Interno,  Proyectos  de  Convivencia,  Normas  de  Aula  o diferentes y creativas denominaciones.

Por  último,  surgirán  las  primeras  escuelas  vinculadas  directamente  al  Estado,  que pondrán  en  marcha  la  alfabetización,  con  una  metodología  basada  en  la  recitación  de fragmentos de poemas de Homero. Diversión a raudales, vaya, complementada con una disciplina similar a la vista en el mundo egipcio, donde el maltrato es frecuente, aunque comienzan a escucharse quejas que resuenan todavía hoy. Así, Aristófanes, en su obra satírica Las  Nubes (donde  se  burla  de  Sócrates  sin  piedad),  se  queja  de  la  falta  de autoridad de los maestros y de la degeneración del modelo educativo, como un tertuliano cualquiera  de  hoy  en  día.  Además,  se  ve  que  la  juventud  no  estaba  tan  dispuesta  a soportar  estoicamente  (aunque  cabe  avisar  que  tal  escuela  filosófica  no  se  había desarrollado  aún)  los  golpes  de  sus  maestros  y,  alguna  vez  al  menos,  respondían  con  el mismo jarabe. «Apenas tiene siete años, si lo toca con la mano, en seguida el muchacho le rompe la cabeza al pedagogo con la tablilla», dice un personaje de una obra de Menandro.

Con el paso del tiempo, surgirán profesores ambulantes que ofrecerán sus servicios a cambio  de  dinero,  centrándose  en  el  aprendizaje  de  la  retórica,  algo  muy  útil  en  una asamblea. Estos pondrán en duda que las normas de convivencia emanen de algo natural, siendo para ellos una mera convención. Serán los llamados sofistas, término que engloba tantas personalidades diferentes que, examinado de cerca, da a entender que su función ha  sido  la  de  engrandecer  el  inicio  de  una  tradición  filosófica  que  sigue  hoy  teniendo peso: la platónica.

El Sócrates recuperado en sus diálogos por Platón y el propio autor de La República reflexionarán  sobre  la  esencia  de  la  educación,  sentando  las  bases  filosóficas  de  buena parte  de  la  enseñanza  (incluidas  tradiciones  renovadoras),  que  analizaremos  en  su momento. Basta ahora con saber que Platón entenderá que la verdad de las cosas no está en el mundo de la realidad física, sino más allá, en el llamado mundo de las formas. Como quiera que ese mundo solamente se alcanza mediante una reflexión intelectual profunda, comenzará  el  primado  de  lo  intelectual  sobre  lo  físico,  la  escisión  de  lo  corporal  y  lo mental, el prestigio del pensar sobre el hacer. Posteriormente, Aristóteles, a pesar de que negaría ese mundo  de  las  ideas,  insistiría  en  que  el  objetivo  del  ser  humano,  lo  que  lo diferencia  del  resto  de  animales,  es  su  capacidad  para  la  vida  teorética,  esto  es,  para contemplar y pensar.

Además,  el  pensamiento  platónico  incorporará  otro  elemento  muy  importante:  las capacidades de cada individuo marcan de salida el grado de consecución de los objetivos escolares. El dicho popular lo ha traducido a su manera en el mundo contemporáneo y, lo que en Platón es, por ejemplo, el predominio de la fuerza concupiscible del alma, queda ahora como un «no vale para estudiar, qué le vamos a hacer». Platón explica que existen diferentes  tipos  de  personalidad,  según  su  alma  se  incline  por  una  fuerza  u  otra, resultando  personas  más  cerebrales  (intelectuales),  más  nobles  y  valientes  (soldados)  o más  dadas  a  los  placeres  mundanos  (trabajadores  en  general).  La  psicometría,  siglos después, dividiría las capacidades en función de su CI (Cociente Intelectual).

Seguramente, el astuto lector andará preguntándose cómo es posible distribuir a los individuos según sus capacidades intelectuales en una sociedad que, de partida, ya anda bastante  dividida,  al  tener  esclavos  y  al  contar  más  bien  poco  las  mujeres  (si  bien,  en honor  a  la  verdad,  para  Platón  tales  diferencias  no  tendrían  sentido,  aunque  sí  para Aristóteles).  ¿No  son  estas  divisiones  del  alma  imposibles,  dada  la  estructura  social? ¿Puede  un  esclavo  ser  detectado  como  intelectual  y  un  noble  como  trabajador concupiscible? Pues muy fácil: más allá de lo que se estudie en los libros de Historia de la Educación,  que  suelen  versar  más  sobre  ideas  que  sobre  realidades  cotidianas,  las condiciones  de  aprendizaje  para  la  gran  mayoría  de  la  población  griega  no  sufrieron grandes cambios, por mucho que Platón anduviera en la Academia reflexionando sobre el ser o Aristóteles desarrollara su metafísica en su Liceo. Trabajadores, esclavos y mujeres siguen  aprendiendo  sin  un  espacio  concreto,  de  manera  esencialmente  vivencial  y  sin posibilidad  de  acceder  a  los  conocimientos  que  se  consideran  necesarios  para  dirigir  la sociedad,  de  la  que  participan  aportando  su  esfuerzo  pero  sin  peso  en  las  decisiones. Mientras  las  élites  reciben  una  formación  acorde  al  papel  que  ocuparán  dirigiendo  la sociedad,  el  resto  del  cuerpo  social  recibe  una  educación,  especialmente  mujeres  y esclavos, vinculada al ámbito doméstico o laboral.

Sin embargo, las aportaciones del mundo griego han sido asumidas por el Occidente contemporáneo en forma de educación para el intelecto, para la creación de ciudadanos y con  la  exaltación  de  la  razón  frente  a  la  fe  y  a  los  sentimientos,  verdadero  aporte  que todo estudioso de la educación u otra disciplina humanística se encuentra por el camino. Tendremos tiempo de entrar en los presupuestos filosóficos que esto implica, pero será más adelante.

ROMA

Considero  que  los  muchachos  en  la  escuela

se hacen cretinos.

Petronio

 

L a  creación  del  inmenso  Imperio  romano,  con  la  necesidad  de  identificación  de diferentes  pueblos  con  la  metrópoli  opresora  y,  más  importante  quizá,  de  una gigante  corporación  de  funcionarios  que  soportan  las  tareas  burocráticas  propias  del ejercicio  del  poder  en  la  distancia  (no  solamente  física),  llevará  el  ideal  griego  de  la formación de ciudadanos a un nuevo nivel. El Estado asumirá durante el Imperio el papel de garante de la educación y de adoctrinamiento, tratando de llevar a cada rincón de sus dominios su cosmovisión. Así, no solo asumirá un rol en la promulgación de leyes, sino en el pago a los profesores y en el establecimiento de instituciones dedicadas a tal efecto. Tal es así que durante el mandato de Julio César se concederá ciudadanía romana a quienes ejerzan el trabajo de docentes.

El concepto de ciudadanía romana se acerca al actual, alejándose del carácter étnico que  tenía  en  Grecia  (ciudadano  era  quien  había  nacido  en  la polis)  y  aproximándose  a una formulación nueva por la que se considera parte de aquella a quienes acaten la ley. Por eso resulta de vital importancia que la educación se centre en la consecución de la homogeneidad cultural, en el sentido de aprender el idioma del Imperio, oral o escrito, así como sus leyes fundamentales y lo que hoy vendría a llamarse cultura general, que era la cultura  exportada  desde  Roma,  desde  las  leyes  hasta  la  poesía.  El  proceso  llamado romanización fue conseguido no en un camino de aculturación inocente mediado por la superioridad clara de la cultura romana, sino por medio de la presencia armada y de la ofensiva cultural, que producirá, como es lógico, resistencias en diferentes poblaciones.

El  modelo  educativo  oficial  sigue  basado  en  la  memorización  y  el  castigo  corporal, donde  el  alumnado  pinta  entre  poco  y  nada  y  esto  se  refleja  en  las  primeras  críticas  al sistema de enseñanza (entendiendo que decir sistema aún es mucho decir). Así, el filósofo Séneca, poco sospechoso de ser revolucionario pero sí de ser antecedente del intelectual que  dice  una  cosa  y  hace  otra,  dice:  «No  se  aprenden  las  cosas  necesarias  a  fuerza  de aprender las útiles y con los estudios no se llega a ser bueno, sino solo docto». Además, la educación romana incorpora como novedad una cierta inversión de papeles, en la que el preceptor  de  los  hijos  de  familias  poderosas  puede  ser  un  esclavo  considerado  sabio, proveniente  de  alguna  de  las  tierras  conquistadas.  Algunos  de  estos  esclavos  se convertirían en libertos y fundarían sus propias escuelas.

En  este  tiempo  se  desarrollarán  tratados  pedagógicos  como  los  de  Quintiliano  o Plutarco, que tratarán de poner orden reflexivo en el fenómeno que cada vez se extiende más: la escuela.

La escuela se convierte así en una institución normalizada (en el sentido de que deja de  ser  un  fenómeno  minoritario),  al  menos  en  los  territorios  italianos,  si  bien  no  está inserta  aún  en  un  plan  tan  minucioso  como  los  que  se  desarrollarían  siglos  después. Además,  comienza  a  incorporarse  al  discurso  escolar  la  idea  del  progreso  personal  por medio  del  estudio,  que  permitiría  a  hombres  libres  ascender  en  la  pirámide  social  por medio  de  su  empeño  y,  generalmente,  siguiendo  una  carrera  en  la  citada  organización burocrática y política del Imperio.

Por otro lado, la educación romana recupera el fundamento filosófico griego, donde lo  intelectual  queda  ensalzado  sobre  lo  manual,  cuyo  aprendizaje  se  desplaza generalmente  a  entornos  no  especializados,  exceptuando  aquellas  destrezas  que  tienen que ver con la guerra o el deporte y el espectáculo, que tendrán sus escuelas propias.

A finales del Imperio romano tenemos ya un Estado volcado en la organización de la educación, que pone en marcha las primeras universidades (en Constantinopla en el año 340,  por  ejemplo)  y  que  toma  iniciativas  para  monopolizar  la  educación  de  adultos, entendiendo el nuevo modelo escolar desde un punto de vista esencialmente utilitarista, en el que el conocimiento no tiene valor en sí mismo, sino como modo de integración en el aparato estatal, a la manera de los escribas egipcios.

EDAD MEDIA

Instruye  al  niño  en  su  camino  y  cuando

fuere viejo no se apartará de él.

Proverbios, 22:6

 

L a caída del Imperio romano de Occidente marca la fecha convencional de la entrada en la Edad Media, pero, como hemos visto, algunas de las claves que se atribuyen a tal etapa, como la legislación cada vez más desarrollada para la formación de las élites, la inclusión  y  exclusión  de  saberes  en  el  currículo  escolar  o  la  creación  de  instituciones universitarias, ya estaban presentes en los últimos coletazos del propio Imperio.

Sin embargo, la gran institución medieval acaparadora del saber y reguladora de los puntos  de  vista  aceptables  va  a  ser,  en  líneas  generales,  la  Iglesia  católica.  Obligada  a competir  con  las  argumentaciones  de  otras  religiones  (las  filosofías  hebreas  o musulmanas) y deseosa de asumir el control intelectual del mundo, los eclesiásticos van a desarrollar lo que su religión no tiene en principio: un aparato justificativo del papel de Dios en el centro de la sociedad, de su propia institución como interlocutor válido con la divinidad y de la necesidad de aceptar el orden social terrenal. Van quedando cada vez más lejos las afirmaciones de Tertuliano («Creo porque es absurdo») y, desde los Padres de la Iglesia hasta sus Doctores, con Santo Tomás al frente, los dirigentes católicos van a hacer  un  esfuerzo  por  crear  todo  un  entramado  intelectual  que  se  proyecte  desde  los centros de pensamiento que serán las universidades hasta la sociedad.

El papel de la educación será en este caso eminentemente religioso, tratando de poner en  diálogo  dos  mundos  que,  usando  el  sentido  común,  parecen  irreconciliables:  el  de  la creencia  ciega  y  el  de  la  razón.  En  este  sentido,  la  cumbre  del  programa  educativo,  la conocida como escolástica, logrará hacer saltos mortales para encajar una y otra, de una forma  que  hoy  podría  resultar  hilarante,  pero  cuya  eficacia  fue  sin  duda  importante, equivalente  a  los  medios  de  comunicación  de  masas  de  hoy  día  que,  no  por  programar memeces del tamaño del Everest dejan de ser alabados por parte de la población.

El  cristianismo  había  ido  ocupando  un  lugar  cada  vez  mayor,  pasando  de  ser  una mera  secta  sin  trascendencia  a  la  religión  de  Estado.  Esta  alianza  proporcionaría  al fanatismo religioso su verdadero poder de implantación, en una relación simbiótica que produjo beneficios a ambas partes, asegurándose el poder civil la obediencia en un mundo cada vez más conflictivo y el poder divino la permanencia de sus dogmas y la represión de la disidencia ideológica.

Con  estos  mimbres,  el  cristianismo  se  planta  en  la  Edad  Media  con  la  prevalencia ideológica,  de  manera  que  los  movimientos  de  los  pequeños  o  grandes  reinos  deben contar  con  la  aquiescencia  del  papado.  A  cambio  de  su  beneplácito,  el  aparato propagandístico eclesiástico se verá engrandecido: la política, lo militar, la educación, el arte y las costumbres sociales se verán manipuladas en el altar del dios cristiano.

Sabedora la Iglesia de la necesidad de contar con miembros que no solo amedrenten, sino que resulten venerables por su sabiduría, Gelasio I, papa en el año 495, lanzará su regla: «No se admita al sacerdocio al que sea ignorante de las letras o tenga algún defecto físico». Comienza poco a poco la colonización cultural del mundo, llevada a cabo por una densa  red  de  monasterios,  escuelas  monacales,  internados  de  diferentes  tipos,  escuelas parroquiales,  catedralicias,  palatinas  (labor  de  Carlomagno)  y,  por  supuesto,  con  las universidades,  a  partir,  en  muchas  ocasiones,  de  las  escuelas  catedralicias.  El  objetivo principal es difundir el conjunto de prescripciones que forman la palabra de su dios y si para ello es necesario acudir a materiales ajenos a esa divinidad, se hace.

Ya dice San Agustín: «Espero encontrar en los platónicos tesis que no repugnen a la Palabra Sagrada», aunque eso suponga una deformación de las fuentes de las que se bebe, como haría posteriormente el ínclito Santo Tomás con Aristóteles. Además, se trata de desterrar de las costumbres populares cualquier atisbo de paganismo, tanto por medio de la educación como usando la coacción física, incluido el asesinato en masa.

El plan de la Iglesia pone sobre la mesa la necesidad de educar a toda la población, si bien  en  diferentes  niveles.  Nada  ni  nadie  debe  escapar  a  la  evangelización  y  las herramientas  culturales  son  concebidas  como  armas  tan  poderosas  que  llega  hasta  la actualidad el interés por la educación por parte de los obispos.

En  la  Alta  Edad  Media  la  educación  formal  se  desarrolla  en  los  monasterios, internados en los que los alumnos reciben la instrucción intelectual y moral propia de la institución, al tiempo que ven regulada toda su vida, con el control del horario y de la actividad en todo momento (muy diferente al estilo griego de escuela y desgraciadamente similar  a  las  escuelas  actuales).  No  se  verá  a  los  monjes  como  inocentes  y  alegres trabajadores  del  campo  en  un  perpetuo ora  et  labora,  pues  los  castigos  en  la  escuela monacal son no solo aceptados, sino regulados, desde la advertencia hasta la excomunión. Incluso  se  trata  de  moderar  la  violencia  ejercida  contra  los  que  allí  se  someten,  como muestra la orden de Vigilio, papa en el año 540: «Toda intervención o golpe a personas se dé solo con la autorización del abad, y somete a la disciplina de la regla a quien golpee sin moderación  a  los  niños».  Se  puede  endiñar  a  los  alumnos,  pero  con  autorización,  no  a tontas y a locas.

Respecto  a  los  propios  niños,  por  quienes  sabemos  que  los  eclesiásticos  tienen preferencia,  comienza  una  educación  diferenciada  para  las  distintas  edades  (de  sexos  ni hablamos, claro), considerando la infancia un momento tierno (y de fácil manipulación) y la  adolescencia  el  momento  de  la  rebeldía  mental  y  carnal.  Dice  Isidoro  de  Sevilla:  «La pubertad  es  una  edad  adulta,  que  viene  de pubis,  o  sea  de  las  vergüenzas  del  cuerpo». Para estos últimos se reserva una educación más severa y, como viene siendo tradición, castradora de los naturales impulsos corporales.

Esta educación tiene unos contenidos basados, lógicamente, en la lectura de los textos de la secta, haciendo hincapié en ese proceso monótono de la lectura repetida en alto y bajo,  a  modo  de  mantra  Hare  Krisna,  si  bien  en  esta  etapa  no  se  considera  el  trabajo manual  algo  despreciable  (tiempo  al  tiempo)  y  a  esto  se  suman  las  reglas  básicas  del cálculo. Se dan las primeras sistematizaciones de lo que hoy llamaríamos plan de estudios: Gramática,  Dialéctica,  Retórica,  Filosofía,  Aritmética,  Música,  Geometría…  esto  se concretaría  en  la  conocida  como escolástica,  ya  con  un  plan  de  materias  divididas  en trivio (más  o  menos  lo  que  hoy  serían  las  letras:  Gramática,  Lógica  y  Retórica)  y cuadrivio (Geometría, Aritmética, Astronomía y Música). Existe un claro desprecio por la  verdad  material,  que  no  trata  de  encontrarse,  sino  de  entenderse,  ya  que  está  en  la autoridad eclesiástica. Palabra de Dios, que dicen.

No se piense, de todas formas, que los monasterios son centros abiertos a la población en general. Se trata de lugares de adiestramiento de las que serán élites dirigentes de la Iglesia, fundamentalmente.

La  llegada  de  las  convulsiones  bélicas  producidas  en  territorio  europeo  por  las avanzadas de vikingos y otros pueblos a partir del siglo X, pone el sistema monástico en peligro,  pues  los  monasterios  resultan  golosos  para  quienes  desean  refugiarse  de  los conflictos. Así, los alumnos no resultan ya tan piadosos y dóciles, pues muchos andan por allí buscando comida y refugio físico, más que espiritual, con la consiguiente relajación de costumbres  que  queda  consignada  en  los  estatutos  medievales  de  la  congregación cluniacense: «Excepto los pocos que leían y los raros que escribían, los otros o dormían apoyados en las paredes del claustro, o desde la salida hasta la puesta del sol, e incluso a media noche, si podían hacerlo impunemente, se pasaban todo el día en charlas vanas y ociosas,  y  lo  que  es  peor,  la  mayoría  de  las  veces  maliciosas».  Todo  un  reto  para  la mentalidad monacal, que hoy sería suscrito por más de un profesor de la aburrida escuela oficial.  Sin  embargo,  poco  a  poco  se  irá  normalizando  la  situación,  añadiendo  nuevas formas de escuela y escolaridad.

El oficio de maestro queda, cómo no, bajo la tutoría de la Iglesia, que es quien otorga las titulaciones, llamadas licentia docendi. Se trata de un oficio tan divino que es pagado de  manera  voluntaria  por  la  comunidad  donde  se  predica  (pues  enseñar  y  predicar  es muy  similar),  con  las  consecuencias  imaginables.  Si  se  quiere  comprobar  la  hipótesis, pruebe  el  lector  que  sea  profesor  a  realizar  colectas  entre  los  alumnos  para  pagarse  el alquiler.

En un mundo que empieza a estar conectado por el comercio y cuyos saberes se irán poco  a  poco  poniendo  al  servicio  de  la  economía  internacional  incipiente,  surgen  las universidades europeas, que, aunque en su titularidad no pertenecen a la Iglesia, no se apartan un ápice de la doctrina moral de la misma y reservan plazas a menudo para los eclesiásticos,  aunque  esto  produzca  tensiones.  Legendaria  es  la  anécdota  de  un  Santo Tomás elegido a dedo para la Universidad de París y el apedreamiento que se produce allí hacia los profesores nombrados por la secta, incluido él.

La  historia  de  la  Universidad  ha  sido  glosada  como  la  de  la  independencia  y  la búsqueda  de  la  verdad  al  margen  de  la  fe  y,  si  bien  es  cierto  que  en  un  principio Universidad  significa  comunidad  de  docentes  o  discentes,  poco  a  poco,  con  la formalización de los estudios, las universidades se convertirán en centros de poder que, para mantener sus propias reglas, basculan entre la búsqueda de apoyo del poder político y el eclesiástico.

Por  último,  dentro  del  panorama  escolar  medieval  tardío,  figuran  las  llamadas escuelas comunales. No se emocione el lector pensando encontrar una suerte de ateneos populares al servicio de la divulgación del saber, pues generalmente se trató de escuelas que hoy llamaríamos de Formación Profesional, orientadas al conocimiento de los oficios y organizadas por los gremios o, en todo caso, de las primeras escuelas de negocios, en las que  los  hijos  de  los  burgueses,  que  empiezan  a  tener  protagonismo  como  clase  social, aprenden  las  tretas  de  su  oficio  de  comerciantes.  En  algunas  de  ellas  ni  siquiera  se aprende a leer o escribir, sino que se planifican como centros educativos prácticos, con lo cual  quedan  bastante  lejanos  de  la  moralina  cristiana  y  se  orientan  a  un  saber precapitalista. El resto de la población (en torno a un 85%), campesinos de oficio, viven en  el  analfabetismo,  con  una  versión  popular  de  las  creencias  religiosas  como  única enseñanza proporcionada por la amable Iglesia.

LA MODERNIDAD

Dirás que aquella no es escuela sino prisión

por el estallido de los azotes, por el estrépito

de los palos; allí dentro no se oye nada sino

llantos y quejas y amenazas espantables.

Erasmo de Rotterdam

 

E l  feudalismo  iría  desapareciendo  y  las  ciudades  tomando  protagonismo  de  nuevo, sometido el mundo al vaivén de un comercio que comienza a ocuparlo todo y que genera  una  nueva  clase  social,  que  acabaría  con  la  visión  tradicional  de  la  sociedad.  El dinero,  medio  de  intercambio  que  se  generaliza  en  la  Edad  Moderna,  iría  tomando  su forma de deidad y los reyes se convertirían cada vez más en administradores de extensos espacios, con la creación de Estados que intervienen de manera mucho más decidida en la vida de las gentes, borrando poco a poco cualquier vestigio de territorio que escape a la presencia del poder político.

El llamado Renacimiento, tomando como referencia el mundo grecolatino (incluidos los  denostados  sofistas),  pone  al  ser  humano  en  el  centro  de  la  vida  y  el  pensamiento, concretamente  al  prototipo  de  ser  humano  burgués,  desplazando  poco  a  poco  al  dios omnipresente del Medievo.

Este  proceso  tendrá  en  los  siglos  XIV  y  XV  su  preparación  histórica,  momentos (larga preparación, de acuerdo) en la que la burguesía impondrá, por la fuerza del poder económico,  su  propia  visión  del  mundo.  Esta  visión  implica  la  puesta  de  todo conocimiento  o  actividad  al  servicio  del  comercio,  del  enriquecimiento  personal  y  del avance  individual  en  una  escala  que  está  determinada  por  la  acumulación  de  capital. Lógicamente, tal perspectiva del ser humano modifica la herencia medieval de situar el conocimiento humano como una vía hacia la trascendencia, convirtiendo la instrucción en una colección de saberes orientados a lo terrenal.

La  emergencia  del  comercio  como  actividad  lucrativa  en  manos  de  una  nueva  clase social se ve acompañada de una legislación que, poco a poco, permite la extensión de tal actividad, situándola fuera del alcance exclusivo de la realeza o la nobleza. Estos nuevos comerciantes se preocupan de que los herederos de sus negocios sean más eficaces y no dudan  en  contratar  tutores  para  sus  vástagos,  al  tiempo  que  subvencionan  actividades intelectuales  (mecenazgo)  que,  en  general,  pueden  revertir  en  el  avance  tecnológico  o proporcionar a la nueva clase social en auge un aura de respetabilidad. De esta forma, se anula  la  distinción  entre  comerciar  con  seda  o  con  maestros,  logrando  convertir  la actividad  educativa  en  un  recurso  económico  más.  Así,  se  establecen  contratos comerciales entre los burgueses y los profesores particulares, como pudiera hacerse con el arrendador de tierras o casas.

Los  contenidos  de  la  enseñanza  van  a  tener  que  ver  con  la  actividad  comercial  y cobran protagonismo la consabida retórica y gramática y las matemáticas (concretamente la aritmética), dejando en un segundo plano la educación moral, que hasta este momento había ocupado un lugar importante en todo modelo educativo.

Esta educación no siempre se desarrollará en escuelas al uso. A menudo supondrá el acompañamiento constante del alumno por parte del maestro, que en algunos casos vive con él y en otros lo acompaña en su desarrollo diario. Sin embargo, los maestros crearán en  esta  etapa  sus  propios  gremios,  con  reivindicaciones  específicas  sobre  pagos,  como otras profesiones.

El  Renacimiento  y  el  Humanismo  acabarían  desembocando  en  la  creación  de instituciones  educativas  propias,  escuelas  formales  llamadas academias (en  homenaje  a Platón y sus sucesores, claro), en las que se vuelcan sus ideales relacionados con la copia e interpretación  de  textos  grecolatinos.  Mucho  se  ha  propagado  la  idea  del  humanista como dominador de todo el saber, siguiendo el modelo de Leonardo Da Vinci, pero, en general,  las  academias  humanistas  tuvieron  una  función  más  teórica  y  retórica  que práctica.

Según  nos  vamos  adentrando  en  la  Edad  Moderna,  en  los  siglos  XVI  y  XVII,  la creación  de  universidades  será  un  proceso  cada  vez  más  establecido,  que  llegará  a  la Península Ibérica, donde las anteriores etapas habían sido vividas de manera singular. En un  momento  marcado  por  las  guerras  de  religión  entre  los  miembros  de  las  diferentes sectas  cristianas,  la  universidad  cumplirá  no  solo  el  difundido  papel  de  innovación intelectual, sino el de poner las bases de las diferencias entre católicos y protestantes. Si los segundos insistían en la lectura personal de los considerados textos sagrados, con lo que  eso  supone  de  intento  de  alfabetización  generalizada,  los  primeros  realizarán esfuerzos  para  tratar  de  mantener  la  unidad  de  su  fe,  utilizando  las  universidades  para promocionar sus curiosas ideas.

Lutero  expresaría  una  crítica  rotunda  al  sistema  educativo  católico:  «¿Qué  se aprendía  hasta  ahora  en  las  escuelas  superiores  y  en  los  conventos,  sino  a  ser  asnos, gritones y testarudos?» Lástima que, a la larga, sus seguidores no mejorasen demasiado el tema.

Tenemos  entonces  un  panorama  de  extensión  de  la  enseñanza  por  medio  de instituciones  (academias,  universidades  y  otras)  que  pretende,  en  unos  casos,  dar  la posibilidad de leer los textos sagrados a quienes lo quieran (protestantes), avanzar en el conocimiento  del  arte  de  los  negocios  (burguesía)  para  otros  y  afianzar  los  dogmas católicos  en  un  mundo  de  cambio  científico  en  el  ámbito  dominado  por  la  Iglesia  de Roma.

Además,  la  generalización  de  las  intenciones  de  educar  a  un  mayor  número  de personas  va  acompañada  del  uso  de  las  lenguas  vernáculas,  verdadera  novedad  en  el mundo  protestante  y  que  sería  adoptado  posteriormente  por  el  católico  (el  latín  y  el griego son las lenguas de la educación hasta el momento).

La  reacción  de  la  Iglesia  romana  sería  la  adaptación  de  las  escuelas  monacales,  la publicación de índices de libros prohibidos y, como fenómeno de mayor importancia, la creación  de  un  cuerpo  especial  dedicado  al  estudio  y  la  enseñanza  de  los  dogmas  de  la secta. Serían los jesuitas. La trascendencia educativa de tal orden sería grandísima, pues pondría las bases de la educación contemporánea en manos de los curas. Los jesuitas se dedicarían a la formación de las élites y a la incorporación a las filas de su movimiento educativo de otras capas de la población, en un despliegue de actividad que les conferiría un prestigio de intelectuales brillantes que aún hoy colea.

El  sistema  educativo  eclesiástico,  preponderante  en  buena  parte  del  mundo occidental,  reformaba  sus  tradiciones  medievales,  reestructurando  su  programa  de estudios, aunque en la cima seguiría estando la teología, considerado el más alto saber.

En  esta  etapa  surgen  también  los  primeros  movimientos  reformistas  de  los  que  ha bebido  parte  de  la  corriente  reformadora  pedagógica.  Se  trata  de  autores  como Campanella, Tomás Moro o el mismo Locke, aunque hay que advertir que, pese a lo que se estudia en las facultades de educación, su influencia es absolutamente minoritaria en la educación de su época. Y decimos esto porque pareciera que los escritos de unos pocos intelectuales con buenas intenciones hubieran resultado determinantes en el curso de la historia y realmente el asunto es un tanto más complejo, como vamos a ver en breve.

Sin  embargo,  el  tema  de  la  Modernidad  quedaría  francamente  incompleto  si  no dedicásemos  al  menos  unas  líneas  a  lo  pensado  por  dos  autores  de  especial  relevancia: Rousseau y Pestalozzi.

El  primero  participa  de  manera  clara  en  la  Ilustración,  el  movimiento  que desembocaría  en  la  Revolución  francesa,  de  la  que  hablaremos  luego,  si  bien  de  una manera harto peculiar. Aunque sus contactos con los ilustrados franceses son muy fluidos durante  unos  años  y  a  pesar  de  su  participación  en  la  gran  obra  divulgativa  de  los Diderot y compañía, la Enciclopedia, pronto marcaría distancias con un movimiento que luego analizaremos, pero que a nadie se le escapa que tenía como base la confianza en la razón y el progreso.

Rousseau  pondrá  el  toque  de  atención  sobre  la  falta  de  felicidad  asociada  a  un proceso  de  tecnificación  que  sustrae  del  ser  humano  su  verdadera  naturaleza,  el componente de inocencia que pueda tener. Su crítica al avance de la ciencia vendrá de la mano de sus sospechas de que la razón en solitario anula la dimensión sentimental del ser humano,  algo  imperdonable  para  él.  No  es  el  lugar  de  analizar  todo  el  pensamiento rousseauniano,  que  es  complejo  y  ciertamente  contradictorio  y  que  va  desde  la reivindicación de la esencia naturalmente buena del ser humano hasta su enajenación en el llamado contrato social por medio de la voluntad general, lo que supondría la entrega total de la individualidad a un proyecto colectivo que, de esta forma, solo podía resultar totalitario.

Con todo, las ideas educativas de Rousseau (o su interpretación más generalista) han formado parte, en mayor o menor medida, de todos los intentos de establecer modelos de educación reformadores, alternativos e incluso revolucionarios (incluidos buena parte de los anarquistas). Y esto ocurre porque, por primera vez, Rousseau, en su Emilio, pone en el centro de la acción educativa al propio alumno, concibiéndolo como un ser que lleva dentro de sí la posibilidad de crecer y de desarrollar sus potencialidades. Su visión, que muchos denominarán esencialista (porque  remite  a  una  presumible  esencia  de  cada  ser humano,  inamovible,  genética,  heredada  y  a  duras  penas  modificable),  tendrá consecuencias  pedagógicas  importantísimas,  pues  muchas  de  las  llamadas escuelas alternativas e incluso libertarias se basarán en ese presupuesto, relacionado al tiempo con el manoseado buen salvaje, que vendría a suponer que las personas nacen, no solamente con  unas  capacidades  que  pueden  desarrollar  en  libertad,  sino  con  un  carácter  y predisposiciones morales superiores a las de la civilización industrial (hoy, seguramente, postindustrial).  Dicho  por  el  propio  Rousseau  en  las  primeras  palabras  de  su  obra educativa: «Todo es perfecto cuando sale de la mano de Dios, pero todo degenera en las manos del hombre».

La  propuesta  de  Rousseau  introducirá  el  concepto  de naturaleza en  el  mundo educativo,  en  su  doble  sentido  de  esencia  del  alma  humana  y  de  todo  lo  externo  al hombre  no  tocado  demasiado  por  él.  Decenas  de  proyectos  educativos  alternativos  y antiautoritarios  incorporarán  el  primer  vocablo,  incluso  se  definirán  como educación  o crianza natural, hablarán de procesos naturales de aprendizaje, de métodos naturales, de pedagogías  naturales.  Además,  el  contacto  con  lo  natural,  con  la  naturaleza,  formará parte  de  aquellas  escuelas  que  pretendan  liberar  a  sus  alumnos  de  la  rutina  del  aula, acercándolos a un conocimiento directo de hechos botánicos o zoológicos o, sencillamente, influidos  por  el  pensamiento  del  ginebrino  en  lo  que  hoy  se  denominan pedagogías verdes,  basadas  en  el  mismo  principio  de  que  lo  que  sale  de  la  mano  de  Dios  (en  este caso,  de  la  Madre  Naturaleza)  es  positivo  hasta  que  el  ser  humano  lo  distorsiona, siempre negativamente.

Por tanto, Rousseau, con su primer paidocentrismo (centrarse en el alumno, en otras palabras), su afán de extraer del humano sus potencialidades, en lugar de introducir en él las  necesidades,  y  su  concepto  de  lo  natural  serán  herramientas  muy  influyentes  en quienes pretendan renovar la educación y la escuela en siglos posteriores.

Por otro lado, queríamos señalar la labor de Pestalozzi (1746-1827), figura a caballo entre el mundo ilustrado y el contemporáneo y heredero de las ideas del anterior.

Johann Heinrich Pestalozzi, nacido también suizo, sí tendrá oportunidad de poner en práctica sus ideas en diferentes experiencias (desde la educación dependiente del Estado suizo  hasta  su  propia  institución  escolar)  y  su  alcance  será  también  muy  importante. Pestalozzi es defensor de una educación basada en la intuición intelectual, lo que quiere decir  que  considera  a  los  niños  como  poseedores  de  una  inteligencia  que  se  va conformando  de  manera  natural  y  que  necesita  que  los  aprendizajes  se  adapten  al momento  en  que  se  encuentra  esta  en  cada  etapa.  De  esta  forma,  se  trata  no  tanto  de exponer en grandes clases aquello que tienen que aprender los niños, sino de poner a su alcance el material y las experiencias de aquello que pueda estimular su conocimiento y a lo que se acercarán sin un método, lógicamente, pero que logrará aprendizajes profundos y, sobre todo, respetuosos con el infante. Esta idea de respetar el ritmo infantil (una vez más, ritmo natural), junto con una mirada hacia la afectividad y los sentimientos de los alumnos harán de Pestalozzi un precursor en muchos sentidos.

Tómese  en  cuenta,  por  último,  que  Pestalozzi  pretende  que  la  educación  tenga  un objetivo social, que no lo aleja demasiado de los ilustrados: el poder superar la pobreza, si bien esta superación tiene límites, pues Pestalozzi fue fundamentalmente reaccionario en política  y  religión  (recorrer  sus  textos  es  a  menudo  encontrar  moralina  cristiana),  un defensor  del  orden  burgués,  que  veía  en  la  educación  una  palanca  para  que  los  más pobres pudieran ejercer un oficio, pero no una subversión del sistema establecido.

EL MUNDO CONTEMPORÁNEO

¿Qué se pide a una nación, a una época, a la

Humanidad  al  completo  cuando  se  le  debe

mostrar  respeto  y  admiración?  Se  le  exige

que  la  educación,  la  sabiduría  y  la  virtud

que  estén  bajo  su  gobierno  estén  tan

extendidas  y  sean  tan  fuertes  como  sea

posible.

Wilhem von Humboldt

 

E ntramos en el siglo XVIII y con él en la llegada del mundo contemporáneo según la historiografía habitual, que supondrá la configuración definitiva de los sistemas de educación nacionales y el aprovechamiento de los sedimentos anteriores para, junto con las  aportaciones  de  la  Ilustración  y  del  liberalismo  político  y  económico,  más  las pinceladas del nacionalismo, acabar configurando la esencia de las escuelas y los sistemas educativos actuales.

Con  el  objeto  de  no  tender  hacia  el  infinito  y  dejar  paso  a  los  análisis  jugosos  que todavía nos restan, vamos a centrarnos precisamente en los elementos citados, que son el sustrato  histórico  sobre  el  que  se  crea  el  discurso  actual,  al  cual  añadiremos  las propuestas de los movimientos obreros, algunas de las cuales se intentarían realizar en los países del socialismo real.

De las revoluciones liberales primeras, la inglesa, la norteamericana y la francesa, es esta última la que más ha ocupado la literatura histórica y, muy probablemente, la que más  ha  influido  en  el  mundo  posterior.  En  parte  es  comprensible,  pues  la  agitación política  e  intelectual  que  la  rodeó  fue  mucho  más  activa  que  en  los  otros  casos.  En  el primero,  la  desarrollada  en  Inglaterra,  porque  se  trató  de  una  revolución  en  la  que  la nobleza y burguesía actuaron a la par para repartirse el país y en el segundo, porque el aparato intelectual vino en su mayoría prestado por lo que los ilustrados habían diseñado ya.

Por  tanto,  hablemos  de  la  Ilustración  y  la  Revolución  francesa,  como  hitos  que marcan de manera indeleble el curso de las escuelas actuales.

La  Ilustración  es  el  movimiento  intelectual  de  la  burguesía  por  excelencia,  el  que proporcionaría  el  marco  ideológico  desde  el  que  establecer  una  nueva  sociedad  que pasaría de estructurarse en estamentos a estructurarse en clases sociales, que comenzaría con las monarquías absolutas y terminaría con los Estados-nación más o menos como hoy los  conocemos,  que,  al  fin  y  a  la  postre,  acabaría  también  justificando  la  Revolución Industrial  y  la  aparición  del  liberalismo  político  y  económico,  con  las  posteriores reacciones obreras. La relación entre la existencia de una clase social, de unas condiciones económicas  dadas  y  la  creación  de  unas  ideas,  en  cuanto  a  quién  influye  a  quién,  la dejamos para mejor ocasión. De momento, pensemos en que se trata de un dilema estilo huevo y gallina, donde ya da lo mismo quién engendró a quién, porque uno y otro son dos  momentos  necesarios  en  la  realidad  llamada huevo  o  gallina.  En  este  caso,  en  la realidad  llamada orden social.  Si  fueron  las  ideas  las  que  crearon  ese  mundo  o  fue  ese mundo el que creó las ideas es tema de filosofía que no va bien ahora.

El  caso  es  que  la  Ilustración  tendrá  unas  claves  que  aún  hoy  resultan  básicas  para entender el mundo en que nos movemos: la apología de la razón frente a la fe (si bien esto,  leyendo  textos  de  diferentes  ilustrados,  pueda  ponerse  en  franca  cuarentena,  pues hay  más  anticlericalismo  que  ateísmo  o  falta  de  fe);  la  confianza  en  que  la  naturaleza puede  dar  aprendizajes  relevantes  que  sustituyan  a  las  creencias  emanadas  de  la autoridad eclesiástica; la posibilidad de que esos aprendizajes, por medio de la razón, sean sistematizados  en  un  cuerpo  científico;  la  esperanza  de  que  ese  cuerpo  científico  pueda lograr  explicaciones  cada  vez  más  certeras  del  universo  y  del  mundo  que  nos  rodea;  el anhelo de que ese conocimiento ponga en marcha niveles de progreso desconocidos que alcancen a más gente y que logren un estado de felicidad común; la propaganda continua de  los  lemas  de  la  que  sería  la  Revolución  francesa:  libertad,  igualdad  y  fraternidad… Todo  ello  es  parte  de  los  mimbres  intelectuales  con  que  cualquiera  de  nosotros configuramos nuestra visión del mundo hoy día, incluso aunque sea para oponerse a ellos.

La  influencia  en  la  educación  de  estas  posturas  será  importantísima,  pues  toda  esta tarea  que  la  razón  y  la  sociedad  tienen  por  delante  no  sería  fácil  si  los  ciudadanos  no tuviesen a su alcance una instrucción acorde con esos fines. Por medio de la educación se pretende,  desde  el  punto  de  vista  de  la  Ilustración,  distribuir  conocimiento  de  manera generalizada (aunque, como veremos ahora mismo, no por igual), incorporar a la sociedad los  parámetros  políticos  para  una  ciudadanía  que  se  identifique  con  los  lemas  de  la burguesía ilustrada y, al fin y a la postre, proporcionar un mayor grado de felicidad.

Durante  los  años  previos  a  la  Revolución  francesa,  decenas  de  escritos,  ensayos  y opúsculos machacan con la necesidad de educar al pueblo, de educarlo en formas nuevas que  correspondan  con  las  nuevas  ideas.  Así,  a  la  llegada  de  la  propia  revolución,  el educativo va a ser uno de los campos donde se juegue el asunto, y si bien sus logros no serán  comparables  con  los  llevados  a  cabo  en  el  campo  político-administrativo  tras  la ejecución del rey, tendrán su importancia en años posteriores.

La Revolución francesa tiene como uno de los factores importantes el que aparecen en  escena  los  obreros  y  campesinos  avanzando  junto  a  la  burguesía,  bajo  las reivindicaciones  de  esta  última  y  jugándose  el  cuello  cuando  aquella  se  retira  de  las barricadas. La llegada de la educación a ese pueblo que ha arriesgado la vida por lograr los objetivos políticos demandados por la nueva clase social, sin embargo, no contará con unanimidad.

Ya  habían  advertido  diferentes  revolucionarios  de  sus  ideas  al  respecto.  Desde Voltaire hasta La Chalotais, vendido a menudo como defensor del laicismo, expusieron sus  miedos  a  que  la  educación  llegara  al  populacho.  Decía  este:  «El  bien  de  la  sociedad exige  que  los  conocimientos  del  pueblo  no  vayan  más  allá  de  sus  ocupaciones».  Una reivindicación  de  la  vieja  enseñanza,  que  sitúe  a  cada  cual  en  su  lugar,  que  no  habrá estamentos,  pero  siempre  hay  clases,  no  vayamos  a  confundirnos.  En  este  sentido,  los jacobinos chocarán tratando de establecer un modelo educativo universal, si bien lastrado por una visión idílica de estilo espartano, o lo que es lo mismo, atribuyendo al Estado la prerrogativa  de  aleccionar  al  ciudadano  hasta  lograr  de  él  un  afecto  al  régimen constitucional  sin  ninguna  duda.  Dirá  Lepeletier,  diseñador  del  fracasado  proyecto educativo jacobino: «A los cinco años, la patria recibirá al niño de manos de la naturaleza, a los doce años se lo devolverá a la sociedad».

Estas  dos  visiones  de  la  educación  serán  las  que  se  despachen  entre  las  diferentes tendencias revolucionarias: de un lado, los moderados, de talante liberal, encabezados por Condorcet, (cuyo informe-proyecto nunca entró en vigor), que defienden una educación selectiva, donde las familias tienen mayor peso que el Estado y, por otro, los jacobinos, con  su  Lepeletier  (cuyo  proyecto  tampoco  tuvo  fortuna),  que  pretenden  controlar  al máximo  el  proceso  educativo  y  sus  instituciones.  Sin  embargo,  estas  contradicciones podrían disimular lo que ambas tendencias tuvieron en común y que la Revolución puso sobre la mesa: el monopolio educativo en manos del Estado, la gratuidad de las primeras etapas educativas, el laicismo en favor de la ideología estatal, la jerarquización del sistema educativo  en  etapas  (generalmente  solo  superables  para  la  burguesía),  el  control  de  la formación  del  profesorado,  el  establecimiento  de  métodos  de  enseñanza  comunes  y,  sin que esto tenga menos importancia, el diseño de los fines de la educación, que pasa a ser una  actividad  más  del  Estado,  que  busca  por  medio  de  ella  la  estabilidad  política,  la unidad  en  torno  a  los  principios  de  la  burguesía,  expresada,  por  ejemplo,  en  diferentes momentos de la Revolución con la publicación de catecismos políticos para uso escolar, catecismos a modo de preguntas y respuestas que los alumnos memorizaban y recitaban en clase.

La llegada de Napoleón al poder pondría fin a los intentos de establecimiento de un sistema educativo revolucionario, para acabar construyendo uno de los primeros sistemas educativos  al  servicio  de  un  Estado,  por  medio  de  la  Ley  Farcroy,  orientada  a  la educación generalizada desde la cual seleccionar los futuros cuadros dirigentes.

En  este  sentido,  el  siglo  XIX  vendría  a  confirmar  lo  trabajado  por  la  Revolución francesa,  con  el  establecimiento  en  diferentes  países  (incluida  España)  de  sistemas  que tenían  como  características  las  señaladas  como  coincidentes  entre  los  revolucionarios moderados y jacobinos.

Es  imposible  entender  la  génesis  de  los  sistemas  educativos  si  no  se  atiende  a  que, durante ese siglo, muchos países están tratando de construir una nueva identidad para los individuos que supere el marco de su existencia cotidiana. Si un campesino que habla un idioma  debe  identificarse  con  un  industrial  que  habla  otro,  vive  a  centenares  de kilómetros y tiene en común casi en exclusiva las funciones biológicas propias de todo ser humano, pocas herramientas son tan efectivas como el patriotismo.

La  educación  durante  el  llamado  Antiguo  Régimen  es  todavía  una  educación fragmentada,  en  la  que  conviven  diferentes  metodologías,  agrupaciones,  programas  e incluso objetivos. Esto terminaría desapareciendo con la irrupción del Estado liberal, con lo que tuvo de dominación real del territorio administrado por él. La necesidad de que los individuos y las comunidades, que viven en realidades no unificadas, se identifiquen con  el  proyecto  nacional,  acabará  por  plasmarse  en  leyes  educativas  que,  ahora  sí, supondrán la obligatoriedad de la educación para todas las capas de la sociedad, si bien en diferentes grados aún, de cara a transmitir las ideas fuerza de la patria, entendida como una realidad superior de la que todos forman parte. La extensión de las fiestas nacionales, la simbología presente en las escuelas en forma de banderas o himnos, la construcción de un  corpus  histórico  especialmente  dedicado  a  crear  esa  sensación  de  pertenencia  y  el establecimiento  de  una  metodología  eficaz  para  ese  proyecto  serán  características  que lograron hacer de la enseñanza un fenómeno de dimensiones nunca conocidas por ningún sistema social.

El Estado liberal construirá un sistema educativo que, bajo la aparente intención de proporcionar  conocimiento  a  aquellos  que  los  necesitan,  pretenderá  suprimir  las diferencias  que  coexisten  siempre  en  el  territorio  que  cada  Estado  domina.  Para  ello utilizará procedimientos más o menos agresivos, entre los cuales podemos contar con la homogeneización  lingüística,  usando  un  solo  idioma  en  territorios  en  los  que  conviven varios de ellos (caso de las leyes españolas o francesa). Este quizá sea el caso más fácil de detectar,  pero  en  siguientes  capítulos  analizaremos  las  otras  homogeneidades  necesarias para el propósito de integrar a individuos y comunidades en un nuevo proyecto, el del Estado liberal.

Este  cariz  nacionalista  se  observa  con  nitidez  en  el  desarrollo  del  sistema  educativo prusiano,  uno  de  los  pioneros  en  Europa,  desarrollado  por  Humboldt  y  adoptado  con entusiasmo tras la unificación alemana por Bismarck, que intuyó fácilmente, astuto como era,  las  posibilidades  de  un  sistema  donde  los  clientes  son  obligados  a  asistir  durante muchas horas diarias, a una edad más que manipulable.

De  esta  forma,  los  sistemas  educativos  diseñados  por  la  burguesía  liberal  o conservadora se distinguen escasamente en sus rasgos esenciales: una falsa secularización, que mantiene en manos de la Iglesia la parte correspondiente a la educación moral, si no deja intactas sus potestades de creación de centros protegidas por una teórica libertad de enseñanza,  secularización  diseñada  cuidadosamente  para  que  los  eclesiásticos  puedan seguir ejerciendo su lavado de cerebro; un control de los centros educativos, que ahora deben ser aprobados por el Estado, y del profesorado, que debe pasar por las diferentes Escuelas  Normales  (centros  de  aprendizaje  para  el  profesorado)  que  se  van implementando;  la  consecuente  burocratización  administrativa  del  campo  educativo, dentro  de  la  cual  surgen  ministerios,  consejeros,  inspectores,  reglas,  normas  y  demás elementos de la maraña estatal; una jerarquización del sistema en etapas, que abarca una primaria obligatoria para toda la población y se divide después en secundaria y superior, a  las  que  se  irá  extendiendo  poco  a  poco  la  obligatoriedad;  incluso,  en  general,  una metodología común, acorde con la necesidad de organizar un sistema para las masas. Esta sería la sustitución de las variadas formas metodológicas anteriores por la diseñada en su momento  por  Juan  de  La  Salle,  el  método  simultáneo,  basado  en  dar  la  misma  clase  a todo  el  alumnado  y  al  mismo  tiempo,  ejerciendo  un  control  constante  y  tratando  de lograr igualdad en los ritmos de aprendizaje.

Las claves que proporciona la educación del Estado liberal irían ampliándose hasta las escuelas  actuales,  directas  herederas  de  todo  lo  que  hemos  venido  narrando  y  que aglutinan  el  monopolio  del  saber  de  carácter  obligatorio,  la  escuela  nacionalista,  la orientación a la economía capitalista y las pinceladas religiosas, como iremos mostrando en apartados posteriores.

EL MUNDO OBRERO

on la llegada del capitalismo llegarían las resistencias. Con la generación de las industrias C aparecería  una  nueva  clase  industrial,  el  proletariado  que,  junto  al  campesinado empobrecido, daría origen al conocido como movimiento obrero. Las preocupaciones del primer movimiento obrero irían hacia la existencia real de la extensión del conocimiento a todas las capas sociales, algo lógico teniendo en cuenta la  situación.  Viendo  a  su  alrededor  cómo  los  conocimientos  técnicos  y  científicos quedaban  al  alcance  de  unos  pocos  y  observando  que  la  escuela  era  la  institución  que marcaba esa diferencia, el mundo obrero volcó energías en demandar una instrucción lo más amplia posible para el proletariado. Además, en diferentes ocasiones se manifestaría a  favor  del  establecimiento  de  instituciones  propias  de  educación,  al  margen  de  las estatales y, más claramente, de las eclesiásticas. En todo caso, el movimiento obrero va a percibir  la  educación,  en  general,  de  dos  formas  simultáneamente:  como  palanca  del cambio social y como crítica a los modelos puestos en marcha por la burguesía.

Respecto  al  primer  aspecto,  tanto  marxistas  como  anarquistas  defienden  que  el conocimiento  es  necesario  para  sacar  a  los  seres  humanos  de  su  ignorancia  y  que  ese conocimiento abrirá los ojos a las masas obreras ante la injusta explotación de unos seres humanos por parte de otros. Existe incluso un excesivo optimismo pedagógico a tenor de lo  que  hoy  sabemos,  pues  se  considera  casi  imposible  que  un  proletario  con  formación pueda ofrecerse a ser explotado, algo discutible si miramos a nuestro alrededor, ya en el siglo XXI.

La  apuesta  por  elevar  el  nivel  cultural  de  los  trabajadores  tendrá  su  plasmación  en cursos nocturnos de alfabetización, formación de centros de cultura obrera (los ateneos libertarios,  en  el  caso  anarquista)  y,  más  en  el  campo  anarquista  que  en  el  marxista, creación  de  experiencias  educativas  propias,  entre  las  cuales  destacan  el  orfelinato  de Cempuis,  a  cargo  de  Paul  Robin  en  Francia  entre  1880  y  1894,  La  Ruche,  puesta  en marcha por Sebastián Faure entre 1904 y 1917 en el mismo país o la interesantísima red de escuelas libres inspiradas por la enorme figura de Ferrer Guardia en España, que se ha tratado de sepultar por la literatura pedagógica e histórica en favor de la institución de la

burguesía ilustrada, la Institución Libre de Enseñanza[8] y su mentor, Giner de los Ríos, aunque la labor de este último alcanzase sin duda mucha menor importancia cuantitativa (miles de obreros aprendieron a leer en las decenas de escuelas libres organizadas por el movimiento  anarquista,  mientras  la  ILE  fue  una  institución  testimonial  en  cuanto  a  lo numérico).

Este  movimiento  de  escolarización  alternativa  iría  parejo  a  la  crítica  de  la  escuela oficial,  fundamentada  en  torno  a  principios  como  la  coeducación,  la  unión  de  trabajo intelectual y manual, la actividad en el aprendizaje y, sobre todo, en un intento de poner al  alumno  en  el  centro  de  su  propio  proceso  de  aprendizaje.  Escuelas  orientadas  a  la generación de personas críticas, de nuevos seres humanos capaces de convivir en libertad e igualdad con sus semejantes y de construir, al fin y a la postre, una sociedad diferente.

Sin  embargo,  para  cerrar  este  capítulo,  queremos  hacer  una  breve  referencia  a  las posibilidades  que  tuvo  el  mundo  marxista  en  sus  70  años  de  existencia  en  la  URSS  de crear nuevos modelos educativos, que, sin embargo, acabaron siendo una decepcionante experiencia  que  copió  exactamente  los  vicios  de  la  escuela  nacional-capitalista.  Tras  un breve  periodo  de  cierta  experimentación,  siempre  controlada  por  el  Narkompros (Comisariado del Pueblo para la Educación) y orientada tanto a la alfabetización general como  a  la  implantación  de  la  Escuela  Única  del  Trabajo,  etapa  en  la  que  las  ideas

renovadoras de los  [9] [10]  centros de interés  de Decroly  o la  escuela activa  de Dewey se

filtraron conjuntamente con cierto interés en la autogestión estudiantil, a partir de 1927 se  implanta  un  modelo  conservador  que  ya  en  1932  daba  paso  al  sistema  de  clase magistral, disciplinario, productivista, segregacionista y nacionalista propio de un sistema de  capitalismo  de  Estado,  que  es  más  bien  lo  que  sucedió  en  todo  el  mundo  llamado comunista.

Acabamos aquí el paseo histórico, dejando pendiente un perfil más definido de lo que han  supuesto  las  aportaciones  libertarias  a  la  educación,  que  iremos  desarrollando también  poco  a  poco  y  que  animamos  a  conocer  por  medio  de  la  bibliografía complementaria del final de la obra, pues trascienden el fenómeno histórico de la escuela oficial,  que  es  la  que  hemos  venido  caracterizando,  modelada  por  las  diferentes aportaciones de la historia.




Capítulo III

 

ESCUELA Y PODER

LA ESCUELA COMO HERRAMIENTA DE REPRODUCCIÓN SOCIAL

 

S on  muy  abundantes  los  estudios  de  sociología  de  la  educación.  Creemos  no equivocarnos si señalamos que el estudio de las instituciones educativas ha sido uno de los ejes más relevantes de esta disciplina intelectual. De hecho, si alguien ha  estudiado  sociología  y  piensa  en  los  autores  más  notorios  que  suelen  leerse  en  las diferentes facultades de este campo del conocimiento, le vendrán a la mente los nombres más  destacados  en  teoría  del  pensamiento  social  moderno  y  contemporáneo.  Desde Durkheim  hasta  Bourdieu  y  otros  muchos  posteriores,  que  muchos  lectores  conocerán mejor que nosotros, han dedicado una parte de su obra, a veces de forma muy extensa, a la reflexión sobre el papel social de la educación formal en las sociedades contemporáneas occidentales.

Obviamente, el estudio de ese papel social de las instituciones escolares en nuestras sociedades no es algo que hayan monopolizado los sociólogos, pues sería injusto olvidar que filósofos, en particular, y pensadores de muy diferentes campos del conocimiento, en general, han hecho reflexiones de interés sobre este asunto.

Simplificando  extremadamente  la  cuestión,  queremos  señalar  que  toda  sociedad articula mecanismos para perpetuarse. Esos mecanismos suelen ser bastante complicados, sobre todo en sociedades tan complejas como las que vivimos. Esos mecanismos sociales sirven  de  herramienta  para  la  transmisión  de  una  serie  de  valores  y  costumbres dominantes  que  posibiliten  la  perdurabilidad  de  dicha  sociedad.  A  menudo  se  ha señalado que hay sociedades que tienen herramientas muy rígidas para la transmisión de sus principios, costumbres, etc., y, por eso, se consideran muy estáticas. Las comunidades rurales  tradicionales  europeas  han  sido  analizadas  habitualmente  bajo  este  prisma,  por ejemplo. Otras sociedades son consideradas dinámicas, en el sentido de que tienen valores muy  cambiantes  y,  por  tanto,  en  la  tensión  entre  la  reproducción  y  el  cambio  este segundo  factor  tiene  un  peso  mucho  mayor  que  en  las  sociedades  que  se  suelen considerar  estáticas.  En  cualquier  caso,  señalan  todos  los  autores  que  en  toda  sociedad conviven los mecanismos de reproducción social con las formas de resistencia a estos, que tienden a provocar interferencias que posibilitan el cambio social. Por eso, una sociedad donde  los  mecanismos  de  reproducción  sean  tan  sólidos  que  no  exista  posibilidad  de cambio  es  solo  posible  en  la  teoría,  nunca  en  la  realidad  social.  Más  allá  de  estas consideraciones, no faltan quienes defienden que los mecanismos de reproducción social en  sociedades  tan  laberínticas  como  las  occidentales  contemporáneas  controlan  las diferentes formas de cambio social, estando este, por tanto, programado, formando en ese sentido parte de los propios mecanismos de reproducción social. Como dijo aquel: «Todo cambia  para  que  todo  permanezca  igual».  Esta  problematización  de  la  dualidad reproducción-cambio resulta interesante, si bien queda lejos de los objetivos de nuestra aproximación,  por  lo  que  quería  servir  de  marco  introductorio  para  explicar  el  papel social que han atribuido los estudiosos a la escuela en nuestro más inmediato entorno.

No sabemos de ningún autor de esos que se estudian en las facultades que niegue el papel de la escuela como herramienta de reproducción social. Un caso paradigmático sería Althusser:

La escuela recoge a los niños de todas las clases sociales desde la Maternal y

ya desde la Maternal, tanto con los nuevos como con los antiguos métodos, les

inculcan  durante  años,  precisamente  durante  los  años  en  que  el  niño  es

extremadamente vulnerable, acorralado entre el Aparato de Estado familiar y el

Aparato  de  Estado  escuela,  diversas  habilidades  inmersas  en  la  ideología

dominante  (lengua,  cálculo,  historia  natural,  ciencias,  literatura),  o  bien,

simplemente,  la  ideología  dominante  en  estado  puro  (moral,  instrucción  cívica,

filosofía).[11]

Incluso en las facultades de pedagogía no es extraño tratar este asunto, pues algunos teóricos  de  la  educación  han  coincidido  con  los  juicios  antes  mencionados.  Veamos  el juicio de Ferrer Guardia hace más de un siglo, no muy académico, pero sí bastante claro sobre su visión de este asunto:

Los  gobiernos  se  han  cuidado  siempre  de  dirigir  la  educación  del  pueblo,  y

saben mejor que nadie que su poder está casi totalmente basado en la escuela, y

por eso la monopolizan cada vez con mayor empeño. Pasó el tiempo en que los

gobiernos  se  oponían  a  la  difusión  de  la  instrucción  y  procuraban  restringir  la

educación de las masas. Esa táctica les era antes posible porque la vida económica

de  las  naciones  permitía  la  ignorancia  popular,  esa  ignorancia  que  facilitaba  la

dominación  […];  ya  no  es  posible  que  el  pueblo  permanezca  ignorante,  se  le

necesita  instruido  para  que  la  situación  económica  de  un  país  se  conserve  y

progrese  contra  la  concurrencia  universal.  Así  reconocido,  los  gobiernos  han

querido una organización cada vez más completa de la escuela, no porque esperen

por la educación la renovación de la sociedad, sino porque necesitan individuos,

obreros,  instrumentos  de  trabajo  más  perfeccionados  para  que  fructifiquen  las

empresas industriales y los capitales a ellos dedicados. [12]

Por  tanto,  las  instituciones  escolares  serían  un  mecanismo  de  control  social,  si  bien ese  papel  es  valorado,  según  la  ideología  del  autor,  de  una  forma  positiva  o  negativa. Obviamente,  los  autores  conservadores  tienen  una  visión  positiva  de  este  papel  de  la escuela, mientras que los autores progresistas desconfían de la escuela cuando la analizan como herramienta de reproducción de los valores de las clases dominantes, si bien, a lo largo de la historia, es fácil encontrar autores progresistas que confían en que la escuela pueda  servir,  bajo  ciertos  parámetros,  como  motor  de  un  posible  cambio  social.  Estas posturas  tienen  su  lógica:  si  una  persona  tiene  convicciones  políticas  conservadoras,  lo normal es que considere que el mundo actual (o el pasado) está bien como está (o como estaba).  Por  tanto,  aquellas  instituciones  que  sean  consideradas  fundamentales  para mantener el status quo serán vistas con buenos ojos. Si uno tiene convicciones políticas progresistas,  significa  que,  al  no  tener  una  visión  positiva  de  la  organización  social  del presente (o del pasado), puede confiar en la mejora de esta en el futuro y, por ello, las instituciones que se consideran fundamentales para mantener el actual estado de cosas no tienen su beneplácito.

Al margen de los principios políticos de cada persona, parece incuestionable que la escuela  es  lo  que  los  antropólogos  y  otros  estudiosos  vinculados  a  lo  social  llaman  una herramienta de socialización. No es, por supuesto, la única, pero sí parece que su papel en las sociedades occidentales contemporáneas es realmente muy importante. Suelen señalar los especialistas que, en nuestro entorno, además de la escuela existen tres vehículos de socialización, a saber: la familia, los grupos de iguales y los medios de comunicación. Es otra manera de acercarse al estudio de las instituciones sociales que sirven para convertir a un individuo en un miembro integrado de una sociedad determinada y, por tanto, una persona con unos principios y costumbres socialmente aceptables.

Es obvio que la separación de estos cuatro elementos de socialización solo es posible para analizar la realidad ya que su separación es artificial. Es, como todo análisis teórico, solo una construcción abstracta: en cualquier caso, una vez que hemos distinguido estas cuatro herramientas de socialización debemos introducirnos en el debate sobre el peso de cada una de ellas. Este debate está evidentemente condicionado por el tiempo y el lugar. No  es  lo  mismo  el  peso  de  la  escuela  en  la  socialización  de  un  niño  de  un  pueblo  del Altiplano boliviano que el de un niño de una zona residencial de Zúrich, como no será igual si analizamos esa misma situación ahora o hace 50 años. La irrupción de los medios de comunicación en las sociedades occidentales (y en todas las impregnadas por la cultura occidental) y los cambios en las relaciones familiares y entre iguales en las últimas décadas no facilitan este análisis. En lo que sí suelen estar de acuerdo los estudiosos es en que las personas  que  han  triunfado  en  los  sistemas  educativos  y,  en  general,  aquellos  que  se identifican  con  las  instituciones  educativas  tienden  a  sobrevalorar  el  peso  de  la socialización de estas.

Los cambios tecnológicos y sociales (aunque ya sabemos que los cambios tecnológicos son sociales) en las últimas décadas parece que han deparado un mayor peso a los medios de  comunicación  de  masas  mientras,  en  paralelo,  las  instituciones  tradicionales  parecen haberse debilitado. Según unos, la familia y los grupos de iguales ya no tienen esa enorme trascendencia que tuvieron antaño en la socialización del individuo; según algunos otros, más  optimistas,  tienen  la  misma,  pero  sus  formas  de  socialización  han  cambiado;  su estructura  es  diferente.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  vivimos  en  los  tiempos  que Zygmunt Bauman llama de la modernidad líquida.

Otro aspecto en que suelen coincidir todos los autores es en que el paso del tiempo ha  debilitado  la  importancia  de  las  instituciones  educativas  en  la  socialización  del individuo. Hace 80 años, una persona que nacía en un pueblo en Granada, aunque esto dependía de su clase social y otros factores, era probable que viviese allí toda su vida (o en  alguna  zona  no  demasiado  lejana)  y  allí  muriese.  La  movilidad  geográfica  por emigración fue un fenómeno común en muchos periodos históricos en la España del siglo XX, pero el turismo, los viajes de investigación, etc. eran un fenómeno muy minoritario el primero y algo insignificante numéricamente el segundo. Sea como sea, el caso es que para una abrumadora mayoría de la gente que iba a la escuela durante buena parte del siglo XX la escuela era la institución que ordenaba, casi de forma monopolística, buena parte  de  la  experiencia  de  una  persona.  La  cultura  y  la  información  que  engullimos diariamente  a  través  de  los  medios  de  comunicación  de  masas  han  cambiado  esta situación, lo cual no implica una mejora, simplemente es un cambio. Ahora esos medios de  comunicación  son  fundamentales  a  la  hora  de  ordenar  nuestras  vivencias,  nuestro sistema de valores, nuestra visión de la realidad. No obstante, hay que tener en cuenta que,  dependiendo  del  país  del  que  hablemos,  nos  encontramos  con  sistemas  educativos que  rigen  nuestra  actividad  durante  unas  30  horas  semanales  durante  un  mínimo  de  8 años.  Precisamente  en  un  periodo  de  nuestra  vida  en  el  cual  somos  especialmente permeables  a  nuestro  entorno,  según  dicen  los  entendidos.  Teniendo  en  cuenta  este aspecto, esta pérdida de peso en la socialización no implica, por supuesto, que el papel de la escuela en este campo sea menor en nuestra realidad más inmediata.

Como  es  lógico,  los  diferentes  estudios  que  analizan  el  papel  de  las  instituciones educativas como herramientas de reproducción social han dedicado un espacio más que amplio  al  lugar  ocupado  por  los  protagonistas  de  dicho  proceso.  El  primer actante,  el docente,  ha  sufrido  toneladas  de  estudios  que  duermen  cómodamente  en  las  oscuras estanterías de las bibliotecas universitarias, si bien hay que tener en cuenta que hay otros actantes  cuya  relevancia  no  hay  que  minusvalorar:  las  autoridades  educativas,  esos oscuros  señores  en  despachos  de  Ministerios,  Consejerías  y  otros  organismos gubernamentales;  los  alumnos,  con  muy  diferentes  características  según  la  edad  y  otros aspectos  a  estudiar  más  adelante  y  el  resto  de  la  comunidad  educativa,  entre  los  que debemos destacar a las madres y padres de alumnos.

En  los  diversos  acercamientos  a  esta  figura  se  habla  de  cómo  el  docente  es  el  actor principal de la reproducción social, por cuanto hay una clara identificación general entre la cultura institucional escolar y el docente, pese a que esa identificación es compleja, algo en lo que nos detendremos más adelante.

A grandes rasgos, hay que señalar que la escuela es percibida por el docente como un espacio de atribución de méritos que justifica y legitima su posición social. Debemos tener en  cuenta  que  el  trabajador  de  la  enseñanza  medio  ha  sido  un  alumno  completamente adaptado a la cultura escolar. Habiendo sido un triunfador del sistema educativo es, casi sin excepción, un actante que trata de proteger la cultura escolar y a la propia institución con  la  que  se  identifica.  Si  el  docente  cuestiona  el  sistema  de  enseñanza,  es  decir,  esa cultura escolar y sus instituciones, estará, al mismo tiempo, cuestionando todo el aparato institucional  y  escolar  que  le  otorga  una  determinada  posición  social.  Eso  significaría atacar una de las principales instituciones que sostienen el modelo meritocrático que le atribuye una posición de prestigio o de prevalencia con respecto a quienes no disponen de  títulos  universitarios,  oposiciones  y  otras  fórmulas  que  algunos  sociólogos  engloban

como  capital  educativo[13]  (alto,  pues  todos  tenemos  capital  educativo,  pero  unos  más alto que otros). Eso no implica que el docente sea un reproductor pasivo de los valores hegemónicos  del  sistema  de  enseñanza,  pues  defender  tal  tesis  significaría  tener  una visión  extremadamente  simplista  de  esta  cuestión.  Los  trabajadores  de  la  enseñanza tienden a ser reproductores de ciertos aspectos de la cultura escolar y tienden a ofrecer resistencia  a  la  reproducción  de  otros.  Obviamente,  esto  varía  según  la  clase  social  de origen, el capital cultural, las ideas políticas, etc. La resistencia a los valores establecidos no debe ser entendida como un cuestionamiento radical. Ya hemos advertido que eso es extremadamente infrecuente por las implicaciones recién señaladas, si bien es totalmente normal  el  cuestionamiento  de  ciertos  valores,  prácticas,  etc.  Puede  que  la  palabra cuestionamiento nos  induzca  a  error,  pues  puede  ser  que  el  cuestionamiento  de  ciertos aspectos  de  la  cultura  escolar  equivalga  a  pensar  en  que  el  docente  se  vale  del pensamiento  crítico  para  valorar  algunos  aspectos  de  la  vida  académica  para  mejorarla. Pero mejorarla, para el propio docente, va a significar acoplar los valores del sistema de enseñanza  a  los  propios  y  eso  puede  significar  una  identificación  tanto  con  una  cultura escolar  más  progresista  que  la  actualmente  dominante,  o  con  una  más  reaccionaria,  lo cual no es algo en absoluto extraño.

Un ejemplo de esto podemos encontrarlo en la frecuente pretensión de ir dejando en manos  de  unas  élites  el  mundo  académico,  defendida  por  un  porcentaje  enorme  de docentes.  Según  la  opinión  mayoritaria,  el  sistema  educativo  cada  día  se  deteriora, provocando que los alumnos de hoy sean mucho peores que los de antes. Este tópico, que está relacionado con la opinión de que los jóvenes de todas las épocas siempre son peores que  los  precedentes,  es  recurrente  desde  tiempos  inmemoriales.  Según  este  punto  de vista,  el  sistema  educativo  cada  vez  es  más  permisivo,  por  lo  menos  el  español,  y  eso implica  que  los  alumnos  tengan  al  terminar  sus  estudios  lo  que  la  mayoría  de  los enseñantes llaman menos nivel, es decir, menos conocimientos. Si es cierto, es imposible saberlo.  Es  fácil  medir  cuántos  alumnos  abandonan  los  estudios  sin  un  título,  es  fácil medir  cuántos  alcanzan  los  estudios  universitarios,  pero  saber  si  los  alumnos  tienen muchos  conocimientos  o  pocos  es  imposible,  porque  los  conocimientos  no  son  algo cuantificable  de  forma  objetiva.  De  hecho,  los  pocos  datos  cuantificables  ponen  en entredicho  este  prejuicio.  Ahondaremos  en  esta  cuestión  en  el  capítulo  dedicado  a  los contenidos.

Es evidente que este prejuicio no es fruto de la casualidad. Todo hecho social tiene una  lógica  y  desde  una  perspectiva  de  clase  es  fácil  comprender  que  ese  argumento  se basa en la convicción de la necesidad de dejar a las élites el acceso a los títulos del sistema educativo. Si unas personas tienen un título de licenciado, tiene lógica que interioricen que cada vez más personas llegan a alcanzar ese diploma y que, además, lo hacen cada vez con  menos  esfuerzo.  Esa  opinión  pretende  servir  para  legitimar  reformas  o comportamientos  docentes  que  luchen  contra  una  supuesta  devaluación  de  los  títulos académicos. Cuantas más personas alcancen un título, menos valor distintivo tendrá este. Y  la  tendencia  en  una  sociedad  de  clases  es  que  cada  estrato  social  busque  proteger aquellos mecanismos que legitiman su posición de clase, no entendida solo como posición social  basada  en  la  posesión  de  capital  económico,  sino  también  de  lo  que  llamamos capital cultural  y  académico.  Esto  explica  algo  insólito  en  el  sistema  educativo,  por  lo menos en el español: los profesores más elitistas suelen tener gran prestigio. Un profesor elitista,  habitualmente  denominado exigente,  puede  suspender  a  un  porcentaje abrumador  de  alumnos  por  su  alto  nivel  de  exigencia.  Si  los  aprobados  se  supone  que miden  la  consecución  de  los  objetivos,  este  docente  debiera  ser  valorado  como  un profesional  nefasto.  Sin  embargo,  esto  no  es  así,  debido  a  que  este  docente  encarna  el valor  del  esfuerzo,  que  equivale  a  decir  la  protección  del  título  frente  a  una  posible peligrosa devaluación. Es cierto que esta tendencia se ve en peligro desde hace muy pocos años por las autoridades educativas y sus representantes que, obsesionados con las cifras, con los resultados académicos, ejercen una mayor y más eficaz presión para lograr datos que  aparenten  una  mejora  educativa  de  los  diferentes  proyectos.  Como  se  ve,  los docentes no reproducen de forma unívoca el sistema de valores encarnado, por ejemplo, por las autoridades académicas. En este caso, los trabajadores de la enseñanza tratan de legitimar la alta cultura y la escuela como genuino depositario de dicho sistema cultural, mientras  las  autoridades  educativas  en  nuestro  entorno  más  inmediato  apuestan  por formas  de  socialización  más  vinculadas  a  principios  neoliberales,  algo  que  merecerá  un análisis más detallado en las próximas páginas. No es este el único desencuentro entre los trabajadores  de  la  enseñanza  como  clase  contra  la  representada  por  quienes  dirigen  las instituciones académicas.

A  nosotros  nos  parece  una  verdad  como  un  puño  la  idea  anarquista  de  que  toda forma  de  poder  intenta  siempre  perfeccionar  sus  mecanismos.  Por  eso  las  autoridades académicas  como  clase  siempre  tienden  a  buscar  formas  de  control  absoluto  sobre  las instituciones  escolares.  Esto  es  contrario  a  los  intereses  de  los  trabajadores  de  la enseñanza,  que  procuran  establecer  mecanismos  de  resistencia  contra  esta  autoridad  en ciertos  aspectos  y  reproducir  aquellos  principios  que  representan,  en  teoría,  intereses comunes.  Este  preámbulo  debiera  servirnos  para  introducir  el  conflicto  en  relación  a  la dialéctica proletarización-liberalización. Por un lado, las autoridades académicas abruman a  los  trabajadores  de  la  enseñanza  cada  vez  más  con  regulaciones,  que  pretenden controlar  y  fiscalizar  su  actividad.  Tras  las  denominadas medidas  de  mejora  de  la enseñanza hay  una  enorme  burocratización  de  la  actividad  docente,  de  tal  manera  que esta es vigilada permanentemente, consiguiendo un lento pero constante adelgazamiento de la autonomía docente. De esta forma, se rompe con el ancestral peligro de que cada profesor haga lo que le dé la gana, pues las autoridades educativas buscan conseguir que se sigan de forma clara y unívoca los dictámenes marcados desde las instituciones. Frente a  la  limitación  de  esta  autonomía  tradicional,  que  hacía  del  profesor  o  del  maestro  un trabajador liberal, con un control considerable sobre la actividad realizada, se ponen en marcha toda una serie de mecanismos de diverso tipo de rechazo a esa proletarización.

En  este  sentido,  la  tendencia  de  los  docentes  a  proteger  sus  intereses  como  clase implica  una  lucha  contra  el  sometimiento  total  de  su  actividad  a  los  intereses  de  las autoridades educativas y, al mismo tiempo, una lucha por la jerarquización del proceso de enseñanza. De ahí, por poner solo un ejemplo, su interés por la consecución del Estatuto

de Autoridad Pública.[14]  Esto  significa  que,  mientras  los  trabajadores  de  la  enseñanza como clase sienten rechazo por el control de su actividad desde arriba, pretenden como forma  de  proteger  su  estatus  un  control  absoluto  de  la  actividad  del  alumnado.  El capitalismo, en ese sentido, se define como un sistema social donde la competencia forma parte esencial del sistema de valores dominante y eso significa, explicado de la forma más coloquial posible, que unos pisan a otros y esos otros tratan de pisar a los de más abajo. Así se explican de forma extremadamente simplificada las relaciones de poder entre los docentes y las autoridades, si bien todavía nos reservamos algunas claves sobre la relación entre los docentes y los estudiantes.

Antes  que  nada,  es  importante  indicar  que  las  explicaciones  que  señalamos pretenden  analizar  ciertas  tendencias  sociales.  Por  tanto,  es  imposible  no  simplificar  la realidad  social  y,  desde  luego,  engañan  si  aparentan  una  visión  determinista  de  la sociedad, pues la clase condiciona en ciertos aspectos, pero nada más. En este sentido, y siguiendo con la explicación de las prácticas docentes como forma de ejercicio del poder, queríamos señalar que la tendencia docente es a fortalecer los mecanismos que apuntalen su  posición  como  autoridad,  si  bien  esto  tiene  varias  implicaciones:  son  legión  los docentes que señalan que los alumnos debieran reconocer su papel como autoridad por el solo hecho de ser docentes; sin embargo, creemos que cada vez son más los docentes que asumen que la realidad social del profesor o del maestro ha cambiado, lo cual significaría que la autoridad se gana, por lo que los trabajadores de la enseñanza necesitarían mostrar su carácter de imprescindibles. Desde un determinado punto de vista, esa segunda visión pareciera  contradecir  nuestro  análisis.  Sin  embargo,  creemos  que  no  es  así,  ya  que muchos profesionales consideran que la anterior postura está abocada al fracaso por ser contraproducente  para  este  cuerpo  de  trabajadores,  ya  que  supone  un  desprestigio,  al mostrar su inadaptación a las nuevas circunstancias sociales. Por ello, para estos docentes, que  creemos  que  en  nuestro  entorno  son  una  minoría,  reforzar  la  autoridad  docente significa  legitimar  su  papel  social,  adecuarlo  a  las  demandas  sociales  del  mundo democrático actual (tan insuflado de valores liberales) que normalmente tiene poco que ver con la búsqueda del fortalecimiento de la disciplina (al estilo autoritario tradicional), tantas veces reivindicada por muchos de estos trabajadores y muchas de sus asociaciones profesionales.

LA ESCUELA Y LA MERITOCRACIA

 

U no  de  los  principales  presupuestos  de  la  democracia  es  que  las  personas  ocupan una  determinada  posición  social  gracias  a  sus  méritos  o,  si  se  diese  el  caso,  por culpa  de  sus  pocos  méritos.  En  este  sentido,  se  presupone  que  el  sistema  económico capitalista,  que  tiene  en  lo  político  una  organización  parlamentaria  de  carácter representativo,  es  un  tipo  de  sociedad  enormemente  dinámica,  especialmente  si  es comparada  con  otros  tipos  de  sociedades  o  culturas.  Las  sociedades  capitalistas contemporáneas  son  mucho  más  dinámicas  que  las  sociedades  feudales  medievales europeas  o  que  la  sociedad  de  castas  hindú  y,  por  ser  una  sociedad  más  dinámica  que muchas  otras  formas  de  organización  humana,  se  supone  que  tiene  mayor  legitimidad política, porque eso supone una mayor movilidad social. Esto se traduce en que, si bien es poca  la  gente  que  cree  de  verdad  que  cada  uno  ocupa  una  posición  social  según  sus capacidades o sus méritos, por lo menos hay una cantidad notable de personas que piensa que las virtudes o las capacidades de las personas influyen en la posición que uno ocupa en la escala social. O, como mínimo, actúa como si así fuese.

Este  modo  de  organización  social  a  partir  de  los  méritos  es  lo  que  a  menudo  se denomina meritocracia,  término  que  nos  sirve  para  entender  el  sistema  de  valores dominante en las sociedades occidentales contemporáneas y en las instituciones de dicha sociedad.  Y  la  escuela  no  va  a  ser  una  excepción.  De  hecho,  la  relación  entre  las instituciones  educativas  y  el  sistema  de  valores  meritocrático  es  verdaderamente reveladora  de  las  formas  de  dominación  en  este  tipo  de  sociedades,  que  pretenden desplazar la centralidad humana del ser como hacer hacia el ser como tener.

Los principios meritocráticos pueden recibir diversas críticas. La primera de ellas es que la meritocracia es mucho más apariencia que realidad. La segunda va más a la raíz del asunto:  ¿es  ética  la  meritocracia?  Para  unos  sí,  para  otros  no.  Algunos  dirán  que meritocracia significa la cultura del esfuerzo, el premio a la inteligencia y, en cierto modo, que  los  que  han  llegado  arriba  es  porque  han  sabido  llegar  arriba.  Puede  considerase ético o no, pero es parte del sistema de valores democrático y, por tanto, el más avanzado de  la  historia.  Otros  creemos  que  la  meritocracia  significa  un  perfeccionamiento  de  los mecanismos  sociales  por  los  que  los  más  fuertes  siempre  están  arriba  y  los  más  débiles abajo. Uno de los baluartes del sistema de valores de las clases dominantes occidentales ha  sido  conseguir  convertir  en  casi  universales  los  principios  meritocráticos.  Casi  nadie reflexiona  sobre  la  meritocracia  porque  se  da  por  sentado  que  es  un  principio incuestionable y se actúa en consecuencia. El complejo sistema social se mueve gracias a la legitimidad  que  otorga  la  meritocracia  y  creemos  no  equivocarnos  si  señalamos  que  ha caído  en  el  olvido  más  absoluto  el  principio  socialista  que  casi  exclusivamente  los anarquistas  siguen  enarbolando  de  «A  cada  uno  según  sus  necesidades  y  de  cada  uno según sus posibilidades».

Si los valores meritocráticos han triunfado del modo en que lo han hecho es gracias a una  serie  de  mecanismos  que  vuelven  invisibles  las  formas  de  dominación,  asignando carácter  biológico  a  realidades  sociales.  Ese  mecanismo,  que  es  francamente  útil  a  las clases  dominantes  para  conseguir  la  interiorización  de  sus  valores  entre  amplias  capas sociales, incluso entre las más perjudicadas por la organización social capitalista, basa su popularidad,  en  el  ámbito  que  estamos  analizando,  en  la  percepción  generalizada  de  la escuela  como  mecanismo  neutral  de  asignación  de  méritos.  Creemos  que  es  fácil compartir la opinión de que la escuela es igual para todos. Quien pase por ella, tendrá las mismas asignaturas, los mismos horarios, etc., y, por tanto, los obstáculos hasta llegar a la meta son iguales para todo el mundo. Por tanto, los títulos que da la escuela representan un logro que cualquiera puede alcanzar. Todo el mundo tiene, en ese sentido, las mismas oportunidades.

«Quien  quiere  puede».  Esa  burda  mentira  de  que  todo  el  mundo  tiene  las  mismas oportunidades es permanentemente desmentida por las estadísticas, que muestran cómo eso  que  habitualmente  es  denominado fracaso  escolar es  mucho  mayor  entre  las  clases sociales  más  bajas  y  entre  aquellos  que  tienen  como  cultura  de  origen  una  que  no responde  a  los  principios  dominantes  de  la  burguesía  occidental.  Las  razones  son  muy diversas, pero lo que evidencian las cifras es que no todo el mundo llega a la escuela con las  mismas  oportunidades,  pues  el  contexto  social  tiene  implicaciones  importantes  en  la adaptación a la cultura escolar.

Obviamente, este tipo de cuestiones son permanentemente obviadas, pues la escuela se supone destinada a valorar, o lo que es lo mismo, medir, únicamente, la inteligencia y el  esfuerzo  personal.  La  primera  se  supone  biológica,  vendría  dada  por  cuestiones genéticas;  el  segundo  formaría  parte  de  una  especie  de  libertad  incondicionada  que estaría  relacionada  única  y  exclusivamente  con  una  opción  personal.  En  ese  sentido,  la neutralidad del sistema educativo sería incuestionable, por cuanto ninguno de los factores vinculados  al  éxito  o  al  fracaso  de  los  estudiantes  estaría  en  sus  manos.  De  ese  modo, volvemos  a  encontrarnos  con  el  responsabilizar  a  los  alumnos  y  con  la  elusión  de cualquier  tipo  de  carga  social  en  el  fracaso  para  evitar  el  cuestionamiento  de  los principios fundamentales de las instituciones educativas. Este discurso es el dominante, lo cual  no  significa  que  sea  el  único  discurso,  ni  que  no  tenga  mil  matices  que  añadan, normalmente de forma enormemente superficial, algún aspecto de las ideas señaladas.

Aunque todo el mundo partiese de un mismo punto de inicio porque no existiesen condicionantes de clase y culturales, la igualdad en el trato de los alumnos no significaría en  absoluto  igualdad  de  oportunidades.  Circula  por  Internet  una  viñeta  relativamente conocida  en  el  que  están  alineados  delante  de  un  árbol  una  serie  de  animales  muy distintos  entre  sí:  un  chimpancé,  un  elefante,  una  jirafa,  etc.  Se  les  pide  que  trepen  al árbol,  siendo  esta  una  prueba  igual  para  todos.  En  la  parte  inferior  de  la  viñeta encontramos unas palabras que señalan que eso es lo que hace el sistema educativo con las personas. Este dibujo ilustra que la supuesta neutralidad del sistema educativo implica un trato igual para todos y, en teoría, las mismas oportunidades, pese a que cada persona es diferente en cuanto a capacidades, motivaciones, etc. Por ello, igualdad en el sistema educativo no significa en absoluto las mismas oportunidades de llegar a la misma meta: por  ejemplo,  a  unos  estudios  superiores.  Igualdad  de  oportunidades  significaría  poner obstáculos  personalizados  a  cada  alumno  de  tal  manera  que  con  la  misma  cantidad  de esfuerzo todos pudiesen alcanzar unas metas que fuesen valoradas en la misma medida. Obviamente, esta forma de verdadera igualdad de oportunidades está totalmente alejada de  la  realidad  de  las  aulas,  pues  el  sistema  democrático,  como  se  ha  dicho tradicionalmente de los valores de la burguesía, muestra una gran distancia entre lo que predica y lo que practica. Hay que tener en cuenta que la igualdad de oportunidades es como un lema publicitario que todo el mundo parece creer y no creer al mismo tiempo. A día de hoy ¿cuántas personas estarían de acuerdo con un supuesto sistema democrático que  pretendiese  llevar  hasta  el  final  sus  cacareados  valores  y  pusiese  en  práctica  este modo de hacer las cosas? ¿Cuántas personas estarían de acuerdo en dar el mismo diploma de  estudios  superiores  a  alumnos  que  a  igual  esfuerzo  obtuviesen  resultados  muy desiguales?  Poca  gente.  La  mayoría  entiende  la  meritocracia  como  un  camino  de obstáculos para seleccionar a los mejores, si bien ese camino es tramposo, no es igual para todos. Ya se sabe que los más fieles partidarios de la guerra son los que no van a ella o los que se saben inevitables ganadores. Lo mismo pasa con las formas de organización social y económica basadas en la competencia entre personas.

La  igualdad  de  oportunidades  parece  más  bien  un  principio  flexible,  un  lema  algo forzado,  un  conjunto  de  palabras  más  bien  huecas,  una  realidad  insostenible  para  una sociedad estatal-capitalista que tiene como finalidad legitimar el sistema educativo como mecanismo social imprescindible en esa supuesta sociedad meritocrática.

Buena  parte  de  esos  mecanismos  ocultos  que  sirven  para  sostener  el  sistema  de enseñanza  como  parte  relevante  del  sistema  de  dominación  han  sido  denunciados  en múltiples  ocasiones  por  diferentes  voces  críticas.  No  obstante,  hay  un  concepto fundamental  que  ha  marcado  un  antes  y  un  después  en  los  acercamientos  a  la  escuela como institución de poder. Ese concepto es el currículum oculto, concepto cuyo nombre encontramos  acuñado  por  primera  vez  en  la  obra La  vida  en  las  aulas de  Philip  W. Jackson y que sirvió para el análisis de todos los elementos que subyacen por debajo del

currículum  oficial.[15]  Por  tanto,  no  somos  originales.  Nada  más  lejos  de  nuestra intención.  Pero  por  si  acaso,  no  está  de  más  señalar  algunos  aspectos  como  los anteriormente mencionados.

ESCUELA, MERCADO Y MERITOCRACIA

s cierto que no es la escuela una institución dada al cambio, pero hasta las instituciones más estáticas también se transforman, quizás de forma más lenta que otras instituciones, E pero cambian, si bien es tradicional escuchar que las instituciones políticas siempre son menos dadas a las mutaciones que el resto de la sociedad. No es esto último lo que  más  nos  interesa.  Nos  importa  señalar  que  toda  institución  está  atada  a  la sociedad en la que se desenvuelve y, por ello, el cambio, sea lento o rápido, siempre está presente.

Los  cambios  en  la  escuela  hoy  en  España  están  marcados  por  la  tensión  entre  el modelo que pretende reforzar la escuela como institución que cargue con el mayor peso posible en la asignación de méritos y aquellos que pretenden adelgazarla para asignarle al mercado  ese  papel  preponderante.  En  esa  pugna  luchan  buena  parte  de  los  sectores sociales  que  se  identifican  a  grandes  rasgos  con  las  ideas  de  corte  socialdemócrata  y aquellos  sectores  sociales  que  se  identifican  con  los  principios  de  carácter  neoliberal. Frente a los socialdemócratas, que ven en la escuela el mejor instrumento para asignar los méritos  que  deben  servir  como  indicador  central  de  la  posición  social,  los  neoliberales apuestan  por  un  espacio  menor  en  la  sociedad  de  las  instituciones  académicas tradicionales. Como sabrán todas aquellas personas que estén más o menos atentas a los cambios en el sistema educativo, buena parte de las políticas educativas neoliberales, que son actualmente las dominantes en España, pasan por debilitar aquellos mecanismos que puedan favorecer la movilidad social y todas aquellas políticas que favorezcan la igualdad de  oportunidades  tal  y  como  ha  sido  entendida  por  la  socialdemocracia.  Así,  están  en auge,  por  ejemplo,  las  políticas  de  reducción  y  privatización  de  becas  (en  este  segundo caso  con  modelos  como  los  de  las  becas-préstamo),  las  reformas  que  profundizan  en  la estratificación y aquellas que apuestan por la compartimentación profesional. Cuando se señala  que  el  sistema  capitalista  se  basa  en  una  serie  de  valores  profundamente individualistas  que  poco  a  poco  han  ido  impregnando  la  sociedad,  hay  que  tener  en cuenta  que  esto  no  es  fruto  de  la  casualidad.  Esto  es  el  producto  de  toda  una  serie  de políticas estatales que apuestan por ese modelo social, como se puede ver al analizar el evidente  interés  en  profundizar  en  la  estratificación  y  fragmentación  educativa.  Las políticas neoliberales insisten en la creación de compartimentos que clasifiquen lo antes posible  al  alumnado.  Frente  a  las  reformas  comprensivas  socialdemócratas  que pretendieron en España, en los años 80 y sobre todo con la LOGSE en los 90, retrasar la clasificación del alumnado, los modelos neoliberales buscan establecer itinerarios, cuantos más mejor, para establecer divisiones que marquen claras jerarquizaciones que faciliten la tarea  que  después  viene  a  ser  completada  por  una  serie  de  etapas  que  clasifican  a  las personas según las metas alcanzadas por cada estudiante. Tienen cierta relación con todos estos  debates  las  diferentes  propuestas  que  defienden  un  mayor  o  menor  grado  de adaptación  del  sistema  educativo  al  denominado mercado  laboral.  Buena  parte  de  la sociedad  percibe  el  sistema  educativo  como  una  institución  que  debe  preparar  a  las personas  para  integrarse  en  el  mundo  laboral  con  la  máxima  cualificación  profesional posible. Desde ese punto de vista, el sistema educativo es una herramienta fallida, pues los porcentajes de personas que consiguen una salida profesional acorde con su formación son  más  bien  escasas.  Esta  lógica  implica,  para  los  detractores  de  las  ideas  políticas neoliberales,  la  pretensión  de  adelgazar  todo  lo  posible  la  misión  de  construcción  de  la ciudadanía  que  las  instituciones  educativas  formales  deben  cumplir  en  una  democracia moderna para fomentar una educación única y exclusivamente al servicio del mercado. La primera  propuesta  está,  sin  duda,  más  extendida  entre  la gente  de  a  pie,  si  bien  hay múltiples  sectores  muy  activos  vinculados  al  mundo  de  la  enseñanza  que  se  identifican con la segunda postura que acabamos de mencionar. Tanto una como otra concepción de la misión de la escuela se siguen cumpliendo y las analizaremos en el último capítulo de este libro.

Para  reconocer  a  los  defensores  del  modelo  neoliberal  español  hay  que  tener  en cuenta  que  están  condicionados  por  toda  una  heterogénea  y  curiosa  mezcla  de  valores conservadores  de  corte  tradicionalista  y  nacionalista  español,  que  en  los  discursos educativos de los grupos sociales conservadores se acaban traduciendo, entre otras cosas, en la insistente y tenaz defensa de unos presuntos valores de esfuerzo y sacrificio. Bajo el paraguas  de  «Es  que  hoy  en  día  se  regalan  los  títulos»  o  «Es  que  cada  vez  los  alumnos saben menos», los conservadores pretenden legitimar esa siempre necesaria selección que suponga el verdadero reconocimiento del que se esfuerza de verdad.

De forma simplificada, alguien puede señalar que los grupos sociales que reivindican un sistema educativo más meritocráticamente acabado son aquellos que apuestan por un sistema capitalista más perfeccionado, en el sentido de que sus valores son más acordes con  los  principios  teóricos  liberales.  En  ese  sentido,  las  clases  más  conservadoras,  que dificultan de diversas formas esa movilidad social, se mueven alrededor de valores donde los  principios  propios  de  una  casta  o  de  una  clase  aristocrática  todavía  tienen  su importancia. Para estos sectores, valores como la familia (y su perpetuación como parte de los privilegiados) están muy por encima de un sistema de valores capitalista coherente organizado a partir de una serie de supuestos méritos sociales logrados en el día a día.

LA ESCUELA Y LA MOVILIDAD SOCIAL

 

A ntes  de  realizar  cualquier  apreciación  debemos  recordar  que  el  concepto movilidad  social está  unido  indudablemente  al  concepto meritocracia ,  como  es evidente. Por tanto, buena parte de las críticas que hemos señalado anteriormente van a afectar, sin duda ninguna, a eso que hemos llamado movilidad social. Y viceversa.

Parece  que  la  importancia  de  la  escuela  como  herramienta  de  movilidad  social  es incuestionable  para  los  teóricos  y  estudiosos  de  la  educación.  Esa  movilidad  social,  no obstante, ha sido puesta en duda en algunas ocasiones, debido a diversos factores.

Una  primera  crítica  que  consideramos  relevante  está  relacionada  con  cómo  la movilidad  social  es  discutida  por  las  estadísticas,  que  refuerzan  la  idea  de  que  el componente clase social juega un papel francamente importante en el éxito o el fracaso en el sistema educativo. Esto es fácilmente verificable, pues en la escuela la realidad marca que el ascenso social es muy pobre y que el descenso social es casi inexistente. El sistema educativo,  como  sistema  de  clasificación  de  personas  debido  a  unos  supuestos  méritos académicos  que  señalarían  unas  competencias,  habilidades  y  conocimientos,  siempre  ha posibilitado  una  jerarquización  beneficiosa  para  las  clases  superiores  gracias  a  las posibilidades  de  diferenciación  académica.  Básicamente,  esto  significa  que  las  clases pudientes siempre han podido acceder a estudios superiores que les diferenciasen de las otras  clases  sociales,  y  cuando  las  clases  sociales  populares  fueron  accediendo  a  la universidad  se  articularon  herramientas  para  consolidar  esa  diferenciación  y  así,  por poner  solo  un  ejemplo  en  las  últimas  fechas,  los  másteres  se  han  convertido  en  ese elemento distintivo.

Otra  crítica  que  recibe  el  sistema  educativo  como  herramienta  de  movilidad  social tiene  que  ver  con  cómo  esta  se  fundamenta  en  aspectos  externos  a  las  instituciones educativas y no internos. Esto implica que las realidades macroeconómicas de un Estado son, junto a otros, un componente más relevante para explicar la movilidad social que la suma de méritos o deméritos de una comunidad, un grupo de personas o una generación completa  de  individuos  que  están  en  un  momento  determinado  dentro  de  las instituciones  formales  de  enseñanza.  Un  ejemplo  evidente  sería  el  contraste  entre  las generaciones  que  accedieron  a  las  enseñanzas  superiores  en  España  en  los  años  80  y aquellas que están accediendo en la actualidad. La conversión de España en un país de economía  avanzada implicaba  en  los  80  una  determinada  estructura  social  y,  por  esta causa,  las  políticas  estatales  fomentaron  la  incorporación  de  amplias  capas  sociales  al mundo universitario. Hoy, la situación macroeconómica es diferente y España dentro del tablero económico de la Unión Europea parece verse a sí misma (o al menos así parecen verla  buena  parte  de  las  élites  gobernantes)  como  un  país  esencialmente  de  servicios centrado  concretamente  (aunque  no  únicamente,  como  es  obvio)  en  el  turismo.  Así, parece  normal  dejar  en  manos  de  una  minoría  los  estudios  superiores,  pues  gastar recursos  estatales  para  formar  una  cantidad  enorme  de  graduados  en  Sociología  o  en Lenguas Clásicas y sus Literaturas que terminarán trabajando de camareros en las playas de nuestro país, no es, desde ese punto de vista, rentable. Teniendo en cuenta lo dicho, no  parece  demasiado  convincente  que  la  movilidad  social  sea  una  realidad  neutral  al alcance  de  todas  las  personas  que  llegan  a  la  escuela.  El  sistema  económico-social  tiene unas necesidades y esas necesidades son las que modulan la movilidad social. Por tanto, la meritocracia sirve para clasificar, pero la clasificación realizada por las instituciones queda determinada  por  las  necesidades  de  las  clases  dominantes.  Una  adaptación  adecuada  al sistema  educativo  posiciona  a  una  persona  en  un  lugar  aventajado  dentro  del  sistema meritocrático escolar, pero siendo este lo que los sociólogos llaman un subsistema social (es  decir,  que  está  relacionado  de  forma  compleja  con  otros  subsistemas  sociales),  está condicionado por otros muchos factores. Así, el sueño de la movilidad social depende más de  mil  factores  externos  que  del  mérito  individual  tantas  veces  cacareado  por  la publicidad liberal.

REPRESENTACIÓN Y ESCUELA

o todo en la escuela es, obviamente, currículum oculto. Hay toda una serie de objetivos que  son  manifiestos  y  que  se  repiten  con  asiduidad  en  los  documentos  oficiales,  como N fundamento  sobre  el  que  se  sostiene  la  actividad  escolar.  Uno  de  los  más repetidos en las sucesivas reformas educativas es la educación democrática o, si se prefiere, la educación en valores democráticos. Por un lado, algunas asignaturas pretenden  abordar  la  necesidad  de  reflexionar  sobre  qué  es  la  democracia,  sobre  el funcionamiento  de  las  instituciones  políticas  democráticas  o  sobre  qué  significa  la ciudadanía  democrática  en  pleno  siglo  XXI.  Por  otro  lado,  la  escuela  es  un  espacio  de participación  democrática  que,  en  cierto  modo,  pretende  ser  una  reproducción  del sistema  parlamentario  a  pequeña  escala.  Esto  implica  que  la  escuela  tiene  sus  propios organismos  democráticos  que  encauzan  la  participación  de  la  comunidad  escolar  en  la vida  de  los  centros  educativos.  Esta  participación  viene  regulada  por  las  autoridades escolares  estatales,  que  señalan  cómo  se  puede  participar  y  cuánto  se  puede  participar. Resulta bastante evidente, por tanto, que las formas de participación son enormemente pobres, por cuanto la propia comunidad educativa solo regula una parte muy pequeña de la realidad escolar. Los aspectos relevantes y, en realidad, casi toda la vida escolar está regulada por instituciones políticas estatales, llámense en nuestro entorno Consejería de Educación o Ministerio de Educación y Ciencia.

Pese  a  que  las  formas  de  participación  sean  pobres,  no  faltan,  a  menudo,  grupos sociales  que  consideran  excesivas  dichas  formas  de  participación.  Así,  las  últimas reformas de corte neoliberal, en los centros de educación secundaria, vienen a eliminar las ya  pobres  funciones  tradicionales  de  órganos  como  el  Claustro  (es  decir,  el  organismo compuesto  por  el  conjunto  de  docentes  de  un  centro  educativo)  o  el  Consejo  Escolar (organismo  con  representantes  del  claustro  docente,  del  alumnado,  de  las  madres  y padres  del  alumnado  y  del  personal  no  docente  del  centro).  En  realidad,  las  formas  de participación en la escuela no son algo que preocupe excesivamente. La participación en los  centros  docentes  es  una  cuestión  puramente  cosmética.  Votar  es  un  trámite  que simplemente pretende habituar a un ritual vacío. No se trata de votar a un representante para que haga lo que debieran poder hacer todas y cada una de las personas que están vinculadas al centro educativo. Se trata de votar como finalidad, no como medio para la gestión,  en  este  caso,  de  un  centro  educativo.  Como  la  figura  del  delegado,  los representantes de estos órganos carecen de capacidad decisoria relevante. El voto tiene, así,  desde  la  escuela,  una  función  puramente  ritual.  De  esta  forma,  parece  existir  una cierta legitimidad, pues votar significa democracia, pese a que el voto sea un acto vacío como lo es la propia palabra democracia.

Cuando  se  habla  de  representación  hay  que  hablar  también  de delegar.  Elegir representantes  significa  renunciar  a  hacer  algo  por  uno  mismo,  para  esperar  que  una persona,  un  grupo  de  personas  o  una  institución  cualquiera,  lo  haga  por  ti.  Hablar  de delegar implica centrar la mirada en los centros educativos para comparar los valores de autonomía  frente  a  los  de  dependencia.  Al  hablar  de  autonomía  queremos  referirnos  a todo  el  conjunto  de  valores  que  fomentan  la  independencia  personal  y,  en  ese  mismo sentido,  la  autoestima  y  la  autorregulación.  Como  se  puede  comprobar  después  de  dos minutos en cualquier escuela convencional, los valores que se trabajan son casi siempre los  contrarios:  es  lo  que  llamaremos  el delegacionismo.  Esto  implica  fomentar  aquellos principios que hacen de las personas seres dependientes, que como se ve en casi todos los centros  educativos,  implican  acostumbrar  a  las  personas  a  que  sean  otros  los  que  les dirijan, los que resuelvan sus conflictos, los que le digan qué hacer y cuándo hacerlo.

El someter toda actividad escolar y, en realidad, toda conducta humana dentro de la escuela a la permanente evaluación de un ser ajeno, en este caso a una autoridad docente, es  parte  del  proceso  de  aniquilación  de  los  más  elementales  mecanismos  de autorregulación  y  autoestima.  Los  muchos  años  en  los  que  una  persona  necesita  de  la aprobación  ajena  para  hacer  cualquier  cosa,  desde  hablar  hasta  mear,  sirven  como herramienta  fundamental  para  hacer  de  las  personas  seres  castrados  que  aprenden  a depender  de  autoridades  políticas,  judiciales,  policiales,  etc.,  para  su  normal desenvolvimiento  vital.  Esto  es  el  delegacionismo,  aprender  a  considerar  normal  que apenas puedas decidir casi nada sobre tu actividad vital cotidiana. En este caso, aprender a ver normal que no puedas decidir casi nada sobre cómo aprender, cuándo aprender, con quién  aprender,  qué  aprender,  etc.  Todo  este  entramado  forma  parte  de  la  concepción antropológica que mantiene la escuela oficial y que desarrollaremos más adelante.

LA CUESTIÓN DEL PODER EN EL PENSAMIENTO EDUCATIVO LIBERTARIO

 

D urante  generaciones,  el  movimiento  libertario  ha  puesto  en  marcha  proyectos educativos. Unos han tenido más relevancia que otros pero, de forma clara, todos han  tratado  de  evitar  el  autoritarismo  característico  de  los  proyectos  educativos convencionales.  Frente  a  la  imposición  y,  en  muchos  casos,  la  brutalidad  física  y psicológica, los proyectos de educación libertaria se han propuesto girar alrededor de la cooperación,  poniendo  en  un  primer  plano  la  fraternidad  frente  a  la  obligación  y  el autoritarismo docente.

Esto, durante casi 100 años, no supuso debate ninguno. Desde el proyecto levantado por  Lev  Tolstói,  Yasnaia  Poliana,  a  mediados  del  siglo  XIX  hasta  la  segunda  mitad  el siglo XX, nadie discutió apenas sobre este tema. El maestro debe ser una persona más del proyecto  educativo  y  su  actividad  debe  ser  incompatible  con  cualquier  forma  de maltrato.  Acercarse  al  pensamiento  educativo  anarquista  supone  revivir  la  historia  de quienes comprendieron que la enseñanza y el aprendizaje no solo están relacionados con la  adquisición  de  conocimientos  teóricos,  sino  que  tienen  que  ver  también  con  el desarrollo  de  un  equilibrio  emocional  que,  evidentemente,  no  tiene  un  lugar  cómodo dentro de la enseñanza convencional por su tono eminentemente marcial, especialmente décadas atrás. Esto no significa que todos los proyectos educativos libertarios puestos en marcha consiguiesen este objetivo; significa que todos lo tenían como una meta. Es fácil encontrar algunos testimonios puntuales que se quejan de maestros racionalistas, es decir, maestros  de  proyectos  educativos  anarquistas  de  principios  del  siglo  XX,  que  tenían costumbres autoritarias. No obstante, son muchos más los testimonios que relatan que en esas escuelas se vivía en un clima de convivencia más propio de una familia (bien avenida, por supuesto) que de un centro educativo al uso.

Obviamente,  podría  darse  la  circunstancia  de  que,  tras  un  velo  de  confianza, comprensión  y  fraternidad,  se  escondiesen  formas  sutiles  de  dominación.  De  esto  no faltan ejemplos en proyectos educativos de renovación pedagógica en la actualidad. Por eso,  el  movimiento  anarquista  no  se  ha  conformado  con  considerar  el  poder  como  la lógica de la imposición de una violencia puramente física o verbal, sino que ha tratado de desvelar  dónde  se  manifiestan  relaciones  de  poder  o  dominación  para  tratar  de erradicarlas.  Este  asunto  nos  conduce  a  otro  debate  interesante  para  el  movimiento anarquista.

Cuando durante décadas los manifiestos anarquistas se dirigían contra el Poder, así, con  mayúsculas,  esencialmente  estaban  haciendo  una  declaración  de  intenciones  por  la cual se señalaba como responsables de las injusticias sociales a las clases dominantes que, en  nuestro  entorno,  usualmente  se  identificaban  con  la  aristocracia,  la  burguesía,  la Iglesia y el ejército. De un tiempo a la actualidad, se ha insistido en que el poder es una forma de relación y que, por tanto, no existe como idea abstracta con mayúsculas, pues son una serie de mecanismos que se ponen en marcha cotidianamente. El poder no es, el poder se ejerce.

Un problema habitual en el discurso anarquista es la convivencia de las dos visiones del término poder, usado de tal manera que puede prestarse a fáciles confusiones. Hay términos usados en el análisis social que no se pueden analizar en términos de existencia, es  decir,  en  términos  de ser  o  no  ser,  sino  como  relaciones  que  responden  a  una gradación. Parece razonable pensar que una sociedad se pueden analizar mejor como más libre o menos libre antes que como libre frente a no libre, o, por ejemplo, hay sociedades más  igualitarias  y  otras  menos  igualitarias,  pero  no  creemos  posible  que  exista  una igualdad social absoluta, salvo en alguna distopía literaria. Centrando este problema en el mundo de la educación anarquista (y de aquellos proyectos que se identifican mejor con el término antiautoritario), se puede observar que existen dos discursos asociados a dos prácticas  en  el  mundo  de  la  educación  libre.  Existe  un  discurso  de  destrucción  de  la autoridad  o  de  la  figura  de  poder  que  representa  el  educador,  maestro  o  el  cuidador  y hay  otro  discurso  que  habla  de  la  descentralización  de  dicha  autoridad.  Creemos  no equivocarnos  si  afirmamos  que,  en  realidad,  el  objetivo  último  es  el  mismo:  lograr  un ambiente adecuado para conseguir el desenvolvimiento óptimo de todas las personas que participan del proyecto educativo.

En  algunos  casos,  destruir  la  autoridad  que  representa  un  maestro,  profesor, enseñante o como demonios lo queramos llamar, es reivindicar su desaparición y, por ello, hay proyectos no directivos que han creado la figura del acompañante. Esta persona debe participar lo menos posible del proceso de convivencia entre iguales, entre los estudiantes (normalmente niños pequeños, pues esta figura es propia de proyectos de educación libre dirigida a edades muy tempranas) y, por tanto, cuanto menos intervenga mejor cumplirá su papel. Como ya hemos señalado en otras partes de este libro, esta práctica está más relacionada  con  proyectos  que  se  autodenominan libres (o antiautoritarios)  antes  que como  anarquistas  y,  en  realidad,  es  un  modo  de  encarar  la  vida  escolar  relativamente nueva. Otra mirada frecuente tiende a asimilar escuela a autoridad, disciplina, etc., y, por tanto,  defiende  que  si  eliminamos  la  escuela  eliminamos  la  autoridad,  la  disciplina,  etc. Esta  visión  parte  de  la  premisa  errónea  de  considerar  que  en  las  culturas  donde  no  ha existido  la  escuela,  es  decir,  un  sistema  educativo  formal,  la  transmisión  de  valores, conocimientos  y  habilidades  se  ha  realizado  normalmente  de  forma  libertaria  y  no coactiva.

Históricamente,  los  proyectos  educativos  anarquistas  se  han  conformado  con  la descentralización  de  la  figura  docente.  Obviamente,  este  término  es  relativamente reciente,  pero  lo  importante  no  es  el  término,  lo  importante  es  la  práctica  que  nos muestra cómo los educadores pierden su protagonismo para que el resto de personas que conviven  en  la  escuela  adquieran  la  relevancia  que  deben  tener  y  que  no  tienen  en  los sistemas educativos que conocemos. Para realizar dicha descentralización hay que tener en cuenta la importancia de una herramienta como la asamblea, que tiene que servir para decidir en común sobre la convivencia y todo aquello que sea relevante en relación con los procesos de enseñanza y aprendizaje. En los foros de debate sobre educación libre no faltan  opiniones  que  resaltan  que  una  asamblea  de  un  centro  educativo  en  el  que  va  a participar  gente  con  edad  tan  dispar  no  es  una  herramienta  útil  para  conseguir  una participación igualitaria. Es evidente que una asamblea es una herramienta y puede ser, por tanto, un mecanismo de participación y aprendizaje o puede ser un entretenimiento, una  pantomima,  que  en  nada  garantice  unos  mínimos  de  igualdad  en  la  toma  de decisiones. Esto dependerá de quienes den vida a esta forma organizativa y su capacidad para hacer de ella una herramienta en la que cada uno aporte todo lo que pueda al grupo y reciba todo lo que necesite.




Capítulo IV

 

LOS CONTENIDOS. ESE MUNDO

 

P ocas cosas inquietan tanto a buena parte del profesorado, de las familias y de la sociedad como el dichoso tema de los contenidos. Los primeros andan agobiados por las esquinas tratando de abarcar temarios imposibles que, en el mejor de los casos, generan absoluta indiferencia entre la mayoría de su alumnado y, en el peor, tienen una  extensión  que  les  haría  clamar  por  la  ampliación  del  calendario  escolar  si  no  fuese porque  las  vacaciones  apremian,  así  que  se  escudan  en  esos  necesarios  contenidos  para vituperar «tanta actividad lúdico-festiva, tanta salidita y tanto día de esto y de lo otro». No son todos, claro, pero son. Y no pocos.

Las familias (o póngase en su defecto toda generación anterior, aunque medien menos de 15 años), con lo mismo, con que «hay que ver qué pocas cosas saben los críos de hoy en  día,  que  uno  mira  sus  libros  y  no  traen  más  que  dibujitos,  que  nosotros  nos aprendíamos  la  lista  de  los  reyes  godos  y  que  yo  todavía  me  la  sé,  mira».  Quien  haya tenido  hijos  o  hijas  más  o  menos  recientemente  habrá,  sin  duda,  asistido  a  alguna conversación del estilo:

—Pues mi hijo ya lee con 5 años.

—Anda,  pues  en  el  cole  de  la  mía  no  sé  a  qué  esperan,  que  hasta  primero  de primaria no aprenden.

¿Y  la  sociedad?  La  sociedad,  a  lo  que  digan  los  medios.  Todavía  hay  gente  que recuerda  la  obsesión  llevada  a  la  tele  en  un  calco  de  un  programa  estadounidense  que aquí tuvo como título ¿Sabes más que un niño de primaria? Espacio televisivo en el que los  adultos  eran  llevados  a  pupitres  escolares  y  se  les  hacían  preguntas  de nivel  de primaria,  para  cuyas  respuestas  podían  ser  ayudados  por  pequeños  que,  como  loros, conocían todas las respuestas (o alguien se las soplaba). El caso era ver la importancia de los contenidos.

Pero,  ¿qué  es  un  contenido?  Pues,  para  entendernos,  en  la  escuela  oficial  es  todo aquello  que  el  Estado  decida  fijar  como  susceptible  de  ser  aprendido  y  posteriormente evaluado. Cuando la mayor parte de la gente piensa en contenidos se le ocurren datos, fechas,  fórmulas,  definiciones  y  demás  conceptos  que  puedan  ser  memorizados  o comprendidos, pero sobre todo expuestos con diligencia para poder ser medidos. Bien es verdad  que  las  diferentes  leyes  educativas  aquí  y  en  otras  partes  han  ido  señalando contenidos  de  otro  tipo,  sean  estos  procedimentales  o  actitudinales,  de  cara  a  poder evaluar asuntos que van más allá de los meros conocimientos concretos. Así, la última ley educativa española hasta el momento, la LOMCE, define los contenidos como «Conjunto de  conocimientos,  habilidades,  destrezas  y  actitudes  que  contribuyen  al  logro  de  los objetivos de cada enseñanza y etapa educativa y a la adquisición de competencias» (Real Decreto 126/2014, de 28 de febrero). Queda fijada pues la prioridad de unos fines, unos objetivos, que se logran mediante el aprendizaje de unos contenidos, que significan cosas que  aprender,  maneras  de  aprenderlas  y  formas  de  reproducirlas.  Curiosamente,  esta concepción legal no funciona en la dinámica habitual de las aulas, en la que lo que pone en el libro de texto o lo que dicta el profesorado son el fin último de la realidad escolar. No existen objetivos, sino cosas, objetos, contenidos al fin y al cabo. Ningún alumno es evaluado  positivamente  si  demuestra  tener  la  habilidad  de  extraer  información  de  un libro,  sino  si  ha  memorizado  lo  que  este  tiene  escrito.  Por  eso  las  chuletas  están prohibidas.  Esto  no  sucede  por  rebelión  de  los  perversos  docentes  ante  las  buenas intenciones de la ley, sino como consecuencia inevitable de la organización escolar, de los procesos de evaluación asociados a esta y, lógicamente, del diseño del propio currículum o conjunto de contenidos.

En un concepto muy amplio de contenido, podríamos también decir que todo aquello que  se  aprende  es  un  contenido  del  aprendizaje.  Esto  es:  ya  que  el  aprendizaje  es inevitable  en  situaciones  escolares  (incluso  en  la  más  soporífera  de  las  escuelas),  ese aprendizaje tiene objetos que le son propios y a estos se les podría denominar contenidos. Si esta fuera la concepción aceptada, se pondría al propio aprendizaje como proceso en primer lugar y a lo que se aprende en segundo lugar, pero es más que probable que se trate  de  una  definición  demasiado  dispersa  para  que  la  burocracia  estatal  pudiera admitirla, como desarrollaremos a continuación.

Porque, en definitiva, ¿cuál es el problema que tenemos aquí?

¿No decimos que el aprendizaje debe darse y que este no puede ser, en ningún caso, vacío? En efecto, nada produciría debate si no hubiese algunas cosas que se consideran vitales  para  un  individuo  y  que  por  tanto  se  deben  aprender.  Tampoco  resultaría  un tema  polémico  si  no  existiera  un  afán  estatal  por  homogeneizar  el  aprendizaje  del alumnado.  Finalmente,  no  hablaríamos  de  ello  si  las  diferentes  tensiones  entre  grupos sociales  implicados  en  el  hecho  escolar  no  desencadenasen  debates  tan  intensos  como infructuosos. Pensemos, en este sentido, en la cuestión sobre cada una de las asignaturas que pierden horario de clase en cada reforma legislativa, en el problema de la asignatura de  Religión,  en  la  lucha  entre  el  Estado  central  español  y  las  fuerzas  políticas nacionalistas en cuanto a la enseñanza de la Historia, etc.

Pretendiendo escapar de debates circunstanciales y que muestran más las intenciones de lograr poder que el propósito de mejorar la educación, vayamos a algunos asuntos que resultan radicalmente centrales en el análisis del fenómeno educativo formal. Ya hemos señalado que lo que se aprende en la escuela no es solamente lo explícito, así que una vez expuesto, centremos nuestro análisis en lo que la propia escuela dice enseñar.

En  primer  lugar,  lo  que  debe  aprender  cada  uno  de  los  individuos  que  asisten  a  la escuela  es  diseñado  por  supuestos  especialistas  en  remotos  despachos.  Desde  los Ministerios  y  las  Consejerías  de  Educación  se  dice  qué  es  lo  relevante  y  qué  no  lo  es (esto,  más  bien,  se  oculta)  entre  todo  el  conocimiento  que  ha  ido  acumulando  la humanidad.  Tarea  ardua,  sin  duda,  que,  sin  embargo,  ha  conseguido  una  sorprendente unanimidad en los vaivenes educativos que se han vivido en los últimos 30 años. Nadie ha dudado de que los alumnos deban introducirse en el estudio de la historia a partir de vidas de reyes y de batallas, por ejemplo. Nadie ha hecho una defensa de la necesidad de comprender los elementos sociales que rodean la construcción de teorías científicas. No hemos  visto  propuestas  que  desmonten  la  imposición  de  unos  contenidos  exactamente iguales para todos en función de su edad. Mal que bien, las diferentes asignaturas han ido  variando  escasamente  en  su  configuración.  Y,  sobre  todo,  nadie  ha  atacado  la necesidad de que un grupo de expertos, desde la frialdad de los papeles y con la habitual aceptación de tradiciones establecidas por expertos anteriores, diga qué es vital y qué no lo  es  en  un  sistema  de  enseñanza  que  se  arroga,  ley  tras  ley,  la  vertiginosa  tarea  de contribuir  a  formar  personas,  nada  más  y  nada  menos.  Curiosamente,  cada  vez  estos expertos son más oscuros y, en el caso de algunas leyes o decretos educativos, ni siquiera es  posible  saber  los  nombres  de  quienes  están  detrás.  De  esta  forma,  los  expertos  se convierten en una mano invisible, en presunto consenso no elaborado por personas, sino por el peso de la Verdad.

Todo esto trae a primer plano una reflexión radical sobre el concepto de contenido tal y como se entiende en la escuela oficial. Es esta la necesidad que tiene el Gobierno, del tipo que sea, de controlar el proceso educativo igualando lo que se aprende aquí y allí, a esta edad o a otra, en un camino que determina qué necesita aprender cada chaval. Es decir,  toda  persona  que  pase  por  el  sistema  escolar  debe  aprender  lo  mismo  y  ese lo mismo es  diseñado,  lógicamente,  para  el  mantenimiento  del  sistema  que  propone  tales enseñanzas. Los Estados necesitan convertirse en interlocutores de la sociedad y para ello tienen  la  obligación  de  conformar  una  sociedad  en  la  que  los  miembros  de  la  misma disuelvan sus diferencias individuales para convertirse, todo lo que se pueda, en un todo. De esta forma se puede hablar de sociedad española, catalana o finlandesa y de esta forma el Estado puede atribuirse con facilidad la representación de un cuerpo social.

Una de las formas de hacer esto de manera efectiva es proporcionar a individuos con diferentes  subculturas,  intereses  e  incluso  características  lingüísticas  heterogéneas  una pseudocultura común,  en  torno  a  unos  saberes  prestigiosos  que  consigan  que  se  pueda formar un telón de fondo único. De punta a punta del territorio controlado por el Estado se  impone  aquello  que  se  debe  aprender,  sobre  lo  que  es  posible  construir  discurso, marcando  los  límites  de  lo  debatible  y  generando  una  cultura  artificial,  impuesta,  que acaba considerándose natural en un curioso efecto circular: el saber prestigioso, que hay que  dominar,  es  el  que  se  da  en  la  escuela  y  es  prestigioso  y  se  debe  dominar, precisamente porque se da en la escuela. ¿Por qué se imparte esto en la escuela? Porque es bueno. ¿Por qué es bueno? Porque se imparte en la escuela. La escuela se convierte así en fuente de legitimidad y depositaria de la misma, en un peculiar diálogo consigo misma.

Los  debates  que  se  dan  entre  los  diferentes  nacionalismos  que  forman  parte  del Estado van encaminados precisamente al control de sus poblaciones-objetivo, siempre con escasas diferencias, salvo en los consabidos aspectos lingüístico e histórico, que generan el espectáculo  de  un  enconado  enfrentamiento  entre  quienes,  en  el  fondo,  defienden  un modelo social equivalente. Son, sin embargo, objeto de atención especial en los medios de comunicación, como si ahí residiera la verdadera esencia del diseño de contenidos. Dicho de otra manera, se pelea por la cantidad de sal, pero la comida es la misma y la forma de hacerla tragar también.

Por  eso  da  lo  mismo  que  se  insista  desde  los  centros  escolares  y  desde  el  aparato legislativo  en  la  necesidad  de  una  enseñanza  individualizada.  ¿En  qué  queda  esta enseñanza  cuando  la  evaluación,  la  clasificación  del  alumnado  y  la  medición  de  sus conocimientos tienen como referencia el mismo abanico de conceptos y procedimientos? En  la  más  absoluta  nada,  claro.  Imaginemos  que  una  alumna  especialmente  espabilada reclamase  a  sus  profesores  que,  en  virtud  del  principio  de  aprendizaje  individualizado, quiere dedicar un mes al estudio de las costumbres de los indios hopi para escribir una novela sobre ellos. Sea el curso en el que esté la pobre muchacha, sea la asignatura en la que haga su reclamación, la respuesta será la misma.

Imaginemos ahora un alumno que tiene curiosidad por la construcción de muebles y pretende que se le enseñe eso a sus 10 años. Dado que el diseño estatal de la educación es rígido  y  conformado  en  función  de  la  comodidad  del  sistema  y  no  del  alumnado,  tal propuesta tendría pocas posibilidades de ser aceptada, por no decir ninguna. Y es que el concepto de contenido no solo unifica qué es lo que debe saberse, cuál es la selección de aquello que es prestigioso y se debe aprender, sino a qué edad debe tener curiosidad un chaval para entender tal o cual cuestión. Planteado en estos términos, resulta ciertamente ridículo, pero es esto en realidad lo que dice una ley cuando establece que a la gente que cursa  30  de  la  ESO  debe  interesarle  la  Geografía  y  a  quienes  estudian  40  de  la  ESO Historia del Mundo Contemporáneo. Esto es lo que hay, que se dice.

Esa concepción meramente cronológica del aprendizaje se opone a la visión libertaria del ritmo individual, con intereses propios. La pedagogía anarquista ha hecho hincapié en que es el sujeto el protagonista de su aprendizaje y en que es el propio individuo el que, partiendo de sus intereses, puede incorporar con mayor eficacia los dichosos contenidos, en  el  momento  en  que  muestre  interés  hacia  ellos.  Todos  los  descubrimientos  en  los diferentes campos relacionados con el funcionamiento del aprendizaje humano han dado la razón a esta idea, lógicamente. Por poner un ejemplo más bien manido: es cierto que los  humanos  aprendemos  a  hablar  si  estamos  expuestos  al  ambiente  que  activa  nuestra capacidad, pero es completamente insensato que esto vaya a ocurrir al mismo tiempo en un  grupo  de  30  individuos.  Si  ocurriera,  es  casi  imposible  que  suceda  con  la  misma intensidad, amplitud o soltura. La necesidad de un currículum escolar igual para todos y al  mismo  tiempo  obedece  a  la  lógica  de  la  escuela,  una  vez  más,  no  a  la  lógica  del alumnado. Es cuestión de eficacia que se reparta a todos la misma fichita para rellenar en Educación  Infantil.  De  eficacia  para  un  sistema  que  no  puede  digerir  las  diferencias, porque en ese caso deja de ser sistema.

Por supuesto, casi todos los modelos pedagógicos llamados alternativos andan desde hace  años  insistiendo  en  el  ritmo  individual,  razón  por  la  cual  el  Estado  los  domestica hasta  tratar  de  convertirlos  en  mera  fachada  metodológica,  pues  resulta  del  todo inaceptable  también  para  los  diferentes  gobiernos  que  haya  un  alumno  que  desconozca las glorias de sus ejércitos y conozca al dedillo las hazañas de los agricultores de su pueblo en  la  sequía  de  hace  100  años,  por  ejemplo.  Al  estilo  de  la  famosa  frase  de  De  Gaulle, «¿Cómo se puede gobernar un país donde existen 246 tipos de queso?» La cuestión sería, ¿Es gobernable un país con 30 millones de currículos distintos? Claro que no. Esa es justo la idea.

¿Significa  esto  que  los  anarquistas  no  consideran  que  el  currículum  unificado  deba existir?  ¿Significa  que  no  podemos  ponernos  de  acuerdo  en  cuáles  son  aquellos  saberes prestigiosos que deben estar disponibles en la escuela? ¿Significa que despreciamos que un alumno aprenda a hacer raíces cuadradas o que se lea El Quijote? Pues más o menos, sí.

La  concepción  libertaria  de  la  educación,  en  consonancia  con  sus  propuestas económicas  y  políticas,  cree  fundamental  que  cada  comunidad  tenga  la  posibilidad  de decidir  qué  resulta  relevante  para  su  supervivencia.  Entendiendo  que  la  comunidad  es una entidad abstracta que está formada por realidades concretas y tangibles (individuos), pretende dejar en manos de estos la decisión de qué sea lo que conviene o gusta a cada cual.  Entender  que  un  conjunto  de  individuos  de,  pongamos  ocho  millones  (que  fue  el número  de  alumnos  de  enseñanzas  no  universitarias  en  España  en  el  curso  2014-2015), deben acceder a los mismos conocimientos, no puede ser sino parte de un plan diseñado desde un sitio diferente al de los propios individuos.

Según  decimos  esto  se  oye  clamar  a  los  bienintencionados;  un  clamor  escandalizado que pone el acento en que existen un conjunto de saberes fundamentales sin los que es imposible  moverse  por  el  mundo.  Respondamos:  calma,  bienintencionados.  Si  existen saberes sin los que alguien no pude sobrevivir, estén seguros de que los aprenderán, pues tales  saberes  estarán  de  tal  manera  presentes  en  la  vida  que  nadie  se  sustraerá  a  su necesidad. Es el famoso ejemplo de cuándo empezar a leer. Podemos debatir sobre si es bueno o malo forzar a un niño a aprender a leer a los 5, 6 o 12 años, pero hay que estar en otro  mundo  y  no  haber  tenido  jamás  contacto  con  niños  para  no  saber  que,  dada  la presencia  de  la  lectura  y  la  escritura  en  nuestra  sociedad,  ese  proceso  llegará  tarde  o temprano.

La cuestión es que no es eso de lo que se debate cuando se habla de contenidos. No se debate sobre si la escuela es un lugar donde los alumnos deban aprender lo necesario, sino  que  se  debate  sobre  cuántos  y  cuáles  de  ese necesario han  sido  decididos  por  el alumnado, por sus comunidades. En este sentido, el anarquismo ha planteado una y otra vez  la  descentralización  del  diseño  curricular,  de  manera  que,  en  consecuencia  con  el paidocentrismo como seña de identidad, se desbanque a los especialistas a sueldo de los diferentes Ministerios y Consejerías en favor de la gente.

Por otro lado, ¿cómo defender que una alumna salga de la escuela sin saber montar un enchufe? ¿Cuál es la razón de que un alumno desconozca la forma de coserse un botón o el bajo de un pantalón? ¿No son estos conocimientos necesarios para vivir mejor?

La razón es que lo que se aprende en la escuela no responde a una necesidad social. No es la necesidad de la sociedad la que está en la base del aprendizaje de las fórmulas del principio  de  Arquímedes  o  del  sector  primario  en  Geografía.  Es  la  necesidad  de  un modelo social. Un modelo social que no corresponde (o no siempre) a los objetivos de la misma  sociedad  con  la  que  pretende  identificarse.  Es  decir,  es  la  transmisión  de  un sistema y no la pervivencia o mejora de una sociedad ni de sus individuos lo que alienta los  contenidos  dichosos.  Diferenciar  sistema  o  modelo  social  y  sociedad  es  insistir  en  la diferencia entre el conjunto de personas y los intereses de quienes detentan el poder.

Están  diseñadas  las  diferentes  asignaturas  desde  la  perspectiva  de  un  modelo concreto, en el que no es complicado discernir parámetros interesados, necesarios para el mantenimiento,  la  defensa  y,  en  último  caso,  la  interiorización  del  sistema  económico  y social.

Recorrer  las  leyes  educativas  democráticas  es  recorrer  la  defensa  de  la  democracia como resultado inevitable y justo de la evolución histórica; su carácter de justicia finalista y  universal;  la  necesidad  de  una  organización  estatal  como  producto  natural  de  la convivencia  humana;  su  defensa  del  cientifismo  más  simplón;  la  protección  del patriotismo rancio en sus diferentes versiones; el prestigio de unas actividades concretas, a  las  que  deben  dirigirse  los  individuos  que  quieran  adquirir  un  estatus  positivo  en  el sistema.

Esta  selección,  como  toda  selección,  es  solamente  una  representación  del  concepto que hay detrás, el de una Verdad inamovible e incuestionable, presumiblemente avalada por siglos de experiencia y que, por tanto, no se puede discutir. Ese concepto de verdad fija  se  opone  al  principio  anarquista  del  saber  como  cuestionamiento,  movimiento, investigación.  En  las  escuelas  no  se  investiga  para  llegar  a  verdades,  aunque  sean temporales. Se ofrecen las verdades como productos acabados, con la seguridad que ello da al profesorado y a menudo a las familias, que prefieren pisar terrenos ya transitados a arriesgarse a que la chavalería ponga en duda, indague y haga preguntas incómodas, que algunas veces no tengan respuestas. Los escasos momentos de investigación del alumnado son un simulacro donde las respuestas se conocen de antemano y no se puede llegar a otra verdad que la que dicta el manual de cada experimento diseñado por las editoriales. Es un experimento con rasgos escolásticos, donde la Verdad (que antes fue Dios) se sabe ya por fe y la razón solamente tiene como misión defender y justificar esa fe.

Hay una radical separación entre los saberes que necesita la vida y los saberes que se necesitan  para  triunfar  en  la  escuela.  Los  contenidos  son,  precisamente,  el  signo  de  esa separación.  Si  bien  no  se  puede  pedir  a  la  escuela  que  sea  tutora  de  la  vida  en  su totalidad,  sí  es  necesario  pedirle  que  no  viva  de  espaldas  a  ella.  No  se  trata  ya  de  la pregunta una y mil veces escuchada en las aulas: ¿Esto para qué me sirve?, que muchas veces, sobre todo entre adolescentes, quiere decir: ¿Voy a ganar dinero con esto? Se trata de reflexionar sobre por qué unos conocimientos concretos hacen de una alumna alguien brillante y otros, aunque estén más relacionados con su comunidad o intereses personales, la sitúan como una marginada.

Los  contenidos  son  una  representación  de  la  cultura  que  favorece  a  las  clases dominantes,  al  aparato  estatal,  a  los  intelectuales  del  Poder  convertidos  también  en cúpula económica. Es la cultura de la clase media por antonomasia, ese grupo informe de individuos  que  cabalgan  entre  la  deserción  de  toda  terminología  que  implique  relación con obrero,  proletario,  popular y  la  identificación  con  los  intereses  de  la  antes  llamada burguesía,  hoy élite  financiera.  No  es  casualidad  que  los  lugares  con  mayor  índice  de rechazo a la escuela como institución y a sus contenidos y formas estén en zonas menos bollantes según los criterios capitalistas. Y no lo es porque los contenidos de la escuela configuran la cosmovisión de una clase social, a la que todo el mundo debe adaptarse para triunfar, a riesgo de ser marginado y sometido a burla.

No se incluyen conflictos sociales en el saber transmitido, pues se trata de formar a ciudadanos democráticos que no analicen el contexto en el que se crean los saberes que se plasman en los contenidos. La escuela se presenta como un supermercado de productos que  han  llegado  a  sus  estanterías  de  manera  inocua,  caídos  del  cielo,  sin  intervención humana,  histórica  o  económica.  Por  mucho  que  las  diferentes  leyes  se  vanaglorien  de intentar producir sujetos críticos, la realidad del currículum oculto citado en el capítulo anterior lo niega.

Entre otras cosas, la selección de contenidos, que obvia las necesidades del individuo y de la comunidad en que se inserta, que supone una intervención ideológica y un intento de homogeneidad social, destaca sobre toda actividad humana la intelectual. La escuela está  concebida  como  un  continuo  entrenamiento  para  la  abstracción.  Siguiendo  de manera sesgada las ideas de Piaget, se trata al alumnado en general como un conjunto de individuos  destinados  a  la  noble  actividad  de  lo  intelectual  o,  mejor  dicho,  del  saber intelectualizado.  Cada  curso  al  que  se  somete  a  los  alumnos  supone  un  paso  para  ir abandonando  las  actividades  manuales,  en  una  suerte  de  desprecio  hacia  todo  lo  que suene a concreto, real, manipulable por los sentidos.

Así, en las etapas infantiles y las primeras de la Educación Primaria los niños y niñas realizan  diferentes  actividades  manipulativas,  casi  siempre  artificiales  y  vinculadas  al interés de la escuela, no de la vida, por otro lado. Los alumnos hacen lo que se ha venido a llamar trabajos manuales, en una perversión del lenguaje, pues se trata de tareas cuyo sentido se construye en la institución escolar y más allá resultan tiernamente ridículas. En las  siguientes  etapas  se  le  cambiará  el  nombre  (Plástica,  Tecnología…),  pero  la deslegitimación de toda actividad vinculada al mundo obrero es patente: no veremos una escuela donde los alumnos construyan mesas, hagan vestidos, pinten paredes o arreglen bicicletas. No, al menos hasta que se les eche del sistema escolar de los bien encaminados como  fracasados,  enviándolos  a  la  Formación  Profesional.  Usar  las  manos  es  cosa  de esclavos, como preconizaba Aristóteles, pues la actividad definitoria del ser humano es la intelectiva.

Conste  que  en  los  últimos  años,  desde  ciertos  sectores  radicales,  se  asiste  a  la inversión  del  discurso,  generando  un  antiintelectualismo  que  deja  a  quienes  apostamos por la educación integral en un lugar poco propicio. La reacción ante la intelectualización de la enseñanza no gana mucho si en su lugar se termina despreciando la reflexión como una  actividad  importante.  No  se  trata  de  cerrar  caminos,  sino  de  multiplicarlos, rescatando  la  trilogía  de  la  enseñanza  integral:  educación  manual,  intelectual  y  moral (hoy la llamaríamos emocional). Imaginar una escuela en la que se piense, en la que se haga  y  en  la  que  se  sienta  de  manera  libre  es  probablemente  incompatible  con  quienes pretenden  desbancar  la  razón  para  sustituirla  por  los  sentimientos,  camino  que,  con demasiada frecuencia, lleva a místicas pseudorreligiosas y añoranzas de una Arcadia que jamás existió.

La  propuesta  libertaria  de  considerar  al  ser  humano  en  su  integridad  se  extiende  a considerar la vida como un todo, en el que no tienen sentido las artificiales divisiones que sobre los objetos de aprendizaje hace la escuela tradicional. Eso que se llama asignaturas forma parte de los intereses del sistema educativo. Resulta mucho más fácil tener grupos controlados, haciendo lo mismo a la vez y dirigidos por un especialista si se programa un horario donde el saber se corte en finas rodajas independientes unas de otras, ahondando en  la  diferencia  entre  lo  que  pasa  en  la  escuela  y  lo  que  pasa  en  la  vida.  Cuando  una persona programa un viaje, por ejemplo, puede utilizar conocimientos geográficos (suele ser relevante saber a dónde nos dirigimos), matemáticos (resulta habitual saber el tiempo que  se  tarda,  el  dinero  que  se  puede  necesitar,  la  cantidad  de  maletas  que  hay  que llevar…),  históricos  (si  alguien  quiere  disfrutar  del  lugar  al  que  va,  por  ejemplo), biológicos y un largo etcétera que ponen de manifiesto que la movilización de saberes no se realiza por departamentos, sino por situaciones. La realidad de los centros educativos, sin embargo, es demencial. A cada hora se cambia de asignatura, unas de espaldas a otras, con  situaciones  surrealistas  en  las  que  parte  del  profesorado,  dedicado  a  la  burocracia evaluativa,  incluso  impide  a  sus  alumnos  que  usen  el  material  aprendido  en  la  clase anterior, aunque exista relación.

Para  paliar  esta  evidencia  a  todas  luces  bochornosa,  incluso  dentro  de  un  sistema educativo  ya  triste  en  sí  mismo,  se  puso  de  moda  el  asunto  de  la  colaboración interdepartamental,  que  venía  (y  viene)  a  significar  que  se  somete  a  los  alumnos  a  la tortura de una actividad igual de lejana, pero cuya nota final influirá en dos asignaturas.

Este es el panorama general de los contenidos, pero nos gustaría adentrarnos en las realidades  concretas  de  lo  que  se  transmite  en  el  aula  para  poner  sobre  la  mesa  una muestra y evitar ser tildados de meros teóricos sin base real.

El cruel diseño curricular de los contenidos los estructura añadiendo a la soporífera actividad de tener al alumnado encerrado, controlado y regulado durante al menos seis horas  al  día,  el  tedio  de  la  repetición  constante  curso  tras  curso.  A  partir  de  lo  de Educación  Primaria  comienza  un  viaje  en  espiral  que  volverá  una  y  otra  vez  sobre  lo mismo.  Si  con  seis  años  se  trata  de  que  los  niños  aprendan  qué  es  un  sustantivo,  por ejemplo, ese contenido les acompañará, una y otra vez, hasta su salida del sistema escolar, sea al final de la etapa obligatoria o incluso en el caso de que cursen Bachillerato.

Sin  embargo,  a  pesar  de  esta  vida  de  condena  modelo  Sísifo,  curso  tras  curso  los alumnos  vienen  de  sus  vacaciones  veraniegas  sin  tener  ni  remota  idea  de  lo  que  se  les quiso introducir en la cabeza el curso anterior. Vaya usted a saber: es posible que se trate de  un  mecanismo  de  defensa,  para  evitar  la  muerte  en  vida  que  sería  verse  obligados, como en el mito griego, a subir una piedra una y otra vez hasta la cima de una montaña. Olvidando, la tarea se hace algo más novedosa, al menos. Pero ahondemos un poco más en las líneas generales de los conocimientos impartidos, para observar de cerca cuáles son los  elementos  que  los  sostienen,  detrás  de  la  aparente  neutralidad  de  los  saberes aceptados.

Decíamos hace unos párrafos que la enseñanza peca del cientifismo más precario, por ejemplo. El método denominado científico tiene un interés evidente: tratar de justificar las  hipótesis  sobre  la  realidad  por  medio  de  la  experimentación;  controlar  esa experimentación directa del mundo natural para obtener conclusiones válidas, aunque no permanentes;  acercarse  a  las  realidades  que  se  quieren  describir,  descubrir  o comprender…  todo  nos  encaminaría  a  la  reivindicación  clásica  del  anarquismo  de  una enseñanza científica, pero no.

Lo que se hace en la escuela es una triste parodia de la ciencia. La ciencia aparece en primer lugar como incuestionable. Si por casualidad o azar un grupo de alumnos acude a un laboratorio a observar algún fenómeno natural, este ya está dado de antemano. ¿Qué ciencia  puede  descubrirse  si  se  tienen  las  respuestas,  las  condiciones  y  reglas  de experimentación o las preguntas de antemano? Parece obvio: una ciencia incuestionada y descontextualizada, sacralizada en aras de la comodidad del profesorado y, sobre todo, del aparato ideológico de una sociedad construida hoy día con los mimbres de la tecnociencia como paradigma de la especialización a la que adorar.

Con  esto  queremos  decir  que  si  en  la  sociedad  en  que  vivimos  ha  desaparecido  el debate  (si  es  que  alguna  vez  lo  hubo)  sobre  los  límites  de  lo  aplicable,  en  la  escuela  se reproduce a pequeña escala. Nuestro alumnado desconoce qué significa la tabla periódica de elementos, pero la estudia como se estudiaba el catecismo católico no hace demasiado tiempo.

Dada la separación radical de los saberes en la escuela, la ciencia no tiene historia. Se presenta como un factor de progreso indiscutible que no ha sido creado por los humanos, sino  que  se  nos  ha  dado  de  manera  divina.  Lo  pretérito  tiene  historia,  pero  lo  que  se impone hoy no. Se plantea que la producción tecnocientífica está ligada por naturaleza espontánea  a  los  intereses  concretos  de  la  sociedad,  de  manera  que  toda  aplicación científica acaba apareciendo incuestionable en sí misma. No aparecen en los temarios los contextos en los que han surgido las innovaciones industriales ni existe nada parecido a un análisis de las condiciones en que surgen los problemas que la ciencia puede resolver. Da igual que se trate la división de los seres vivos o la energía nuclear: el caso es que el prestigio  social  de  la  ciencia  debe  suponer  la  aceptación  de  toda  investigación  y  de  su aplicación,  beneficie  o  no  a  la  sociedad.  Así,  una  alumna  de  50  de  Educación  Primaria verá  desfilar  ante  sí  las  maravillas  del  maquinismo  sin  contexto  ninguno,  como  si  el proceso  de  industrialización  no  hubiera  tenido  consecuencias  importantísimas  (es  obvio que no solo negativas), como si se hubiera llevado a cabo sin reticencias y sin sufrimiento, más  allá  de  la  locura  opositora  de  unos  pocos,  que  son  señalados  como  un  grupo extravagante.  Así  se  prepara  el  terreno  para  la  aceptación  de  todo  lo  que funcione, en una puesta en marcha del utilitarismo más mediocre.

Para  que  el  aparato  se  mantenga  en  marcha  es  necesario  que  se  sostenga  en  un discurso  cuasi  mágico.  Este  lo  proporcionan  las  matemáticas.  En  seguida  nuestro alumnado  va  a  ver  cómo  un  lenguaje  como  el  matemático,  que  no  es  más  que  un simbolismo de realidades concretas, se transforma en lenguaje arcano y despegado de lo tangible,  cumpliendo  con  un  proceso  de  intelectualización  que  hace  imposible  que  se comprendan los fundamentos de tal creación humana. La ausencia de relación entre los problemas matemáticos de los libros de texto y los problemas con que se puede encontrar un alumno, la ruptura con el medio en que estos se desenvuelven, acaban culminando en un galimatías de números que cobran vida propia.

Los  diseños  curriculares  de  matemáticas  son  especialmente  sádicos:  se  da  a  los alumnos  una  serie  de  contenidos  pensando  en  su  futuro.  Es  decir,  se  impone  el conocimiento previo para lo que vendrá después, a pesar de que su comprensión resulte imposible.  Nadie  sabe,  en  el  momento  en  que  empieza  a  tener  contacto  con  ellos,  qué demonios son los límites o las integrales, pero eso no importa, porque se debe aprender para entender lo siguiente, siguiente que, en muchos casos, nunca llegará.

De este modo, es imposible concebir la ciencia, pues se acaba primando la llegada a unos resultados por encima del método, que es lo realmente interesante de la ciencia. Así, la enseñanza científica cava su propia tumba: atrincherada en el a priori de lo efectivo, gritando por las esquinas su eficacia como escudo protector y su corona de saber, acaba autorrefutándose en cuanto un niño pregunta «para qué». Si la ciencia se presenta como un para algo y no como una búsqueda de los porqués, cuando ese para qué se pone en duda, cae todo el edificio. Explicado de otra forma: los saberes científicos se presentan al alumnado como el monopolio de las soluciones a problemas, pero cuando alguien no tiene problemas, las soluciones dejan de ser interesantes. Si un adolescente no está preocupado por los famosos trenes que salen de estaciones diferentes en sentido contrario, le resulta del todo indiferente a la hora a la que se crucen, se saluden o choquen.

Todo esto corre paralelo a la necesidad de someterse a especialistas desclasados que son capaces de inventar necesidades, a las que llaman problemas, para luego comercializar soluciones. Esa casta de la tecnología necesita limar también las heterogeneidades sociales y, de la misma forma que se convierte en un grito del capitalismo mundial la adopción de un  mundo  donde  todos  los  lugares  sean  iguales  y  tengan  las  mismas  preocupaciones  de cara  a  vender  los  mismos  objetos,  se  impone  un  sistema  de  medidas  en  los  modelos matemáticos  que,  lógicamente,  tiende  a  despreciar  aquellas  usadas  en  el  ámbito  rural. Esto  puede  parecer  una  anécdota  sin  importancia,  pero  desvela  la  capacidad  de  los contenidos para obtener la sumisión a la regularidad, que no necesariamente es deseada por  las  personas,  pero  sí  para  el  tránsito  de  las  mercancías.  Que  nadie  dude  de  que necesita el último producto de Apple, que todos corran a comprarlo.

La introducción de la informática en los contenidos de estudio no ha mejorado la cosa significativamente. Paradigma de la tecnociencia que no se debe comprender, sino aceptar y ejecutar, las aulas de informática se han llenado de ordenadores con alumnos delante tratando  de  escaparse  de  la  mirada  del  profesorado  para  entrar  en  sus  sitios web favoritos o para jugar a alguna estupidez en línea.

Al  final,  la  cuestión  no  reside  en  usar  el  experimento,  la  hipótesis,  el  contraste realidad externa-ideas o en observar la naturaleza para comprenderla mejor, sino en cebar como  pavos  a  los  alumnos  con  un  saber  que  posee  la  atracción  de  lo  misterioso  y  el prestigio  de  lo  eficaz,  preparándolos  para  la  aceptación  de  un  sistema  basado  en  la tecnología  incontrolable,  una  de  cuyas  mayores  virtudes  reside  justamente  en  la posibilidad  de  ejercer  el  control  sobre  la  gente.  Si  se  consigue  inventar  un chip que controle  el  pensamiento  disidente,  debe  aceptarse  su  aplicación  e  imposición,  primero porque funciona y segundo porque quien se opone es seguro que tiene algo que ocultar.

Hemos  venido  tocando  en  este  capítulo,  de  manera  colateral,  el  asunto  de  la percepción de la historia como un eje importante para que el modelo social se reconozca como cúspide evolutiva, meta natural del ser humano y, lo más importante de todo, fin de  la  propia  historia,  a  la  que  solamente  se  pueden  añadir  ciertos  detalles,  pero  no enmendar radicalmente.

El  estudio  de  la  historia,  desde  los  6  años  hasta  los  16  que  dura  la  enseñanza obligatoria,  ha  sido  campo  de  lucha  entre  el  nacionalismo  español  y  el  resto  de nacionalismos  peninsulares  desde  la  construcción  del  sistema  nacional  de  enseñanza.  Si nos  centramos  en  la  tarea  realizada  por  el  Estado  central,  los  contenidos  han  ido estructurándose como si de una asignatura de formación del espíritu nacional se tratase. La  idea  que  subyace  tras  el  estudio  de  la  Historia  de  España  o  Universal  o Contemporánea es la misma: el rastreo de las señas de identidad de los españoles como proyecto común, quizá a veces problemático, pero de tan hondas raíces que resulte poco menos que demencia cuestionarlo.

España  y  los  españoles  han  existido  desde  que  el  mundo  es  mundo,  parecen proclamar los libros de Historia, haciendo, eso sí, una distinción entre quienes estuvieron por  aquí  de  paso  y  quienes  legítimamente  pertenecen  a  ese  árbol  común  que  es  la españolidad. De paso anduvieron los fenicios, griegos y cartagineses, de paso anduvieron durante siete siglos los moros. Nunca llegaron a encarnar el espíritu de una nación que se reconoce, todavía hoy, en los hechos gloriosos de Numancia, en la llamada Reconquista, en el descubrimiento de América, en las pedradas contra las tropas napoleónicas o en la Constitución de 1978. Todo forma un continuo que no se puede cuestionar, so pena de ser calificado como nacionalista de otro pelaje.

No en vano la discusión por construir su propia mitología patriótica ocupa un lugar importante en el debate sobre cada reforma educativa: sabedores del poder que tiene la forja de una identidad a la que dominar, nacionalistas de un lugar y otro se tiran de los pelos para que los alumnos aprendan de memoria las batallas, fechas e instituciones que se  consideran  que  suponen  la  unificación  de  la  diversidad  en  torno  a  una  bandera,  un himno  o  un  idioma.  Quedan  fuera  de  la  historia  las  consideraciones  sobre  la  formación por medio de la violencia del sentimiento nacional, claro está, aunque esto signifique un estudio de la historia completamente falseado, en el que parece que quienes vivieron en un territorio concreto (a veces a cientos de kilómetros de distancia) se identificaron como miembros de una misma comunidad desde muy temprana edad. Siempre hubo españoles, como siempre hubo, desde el otro punto de vista, catalanes, gallegos o vascos, aguerridos y resistentes al opresor.

Por  otra  parte,  los  contenidos  de  la  historia  administrados  a  los  alumnos  contienen una lectura general teleológica: se trata de considerar toda etapa histórica anterior como un  desastre  que  se  ha  ido  limando  con  el  tiempo  hacia  un  final  (un telos)  que  está representado  por  el  triunfo  de  un  modelo  político  (la  democracia  representativa)  y económico  (el  capitalismo),  por  la  necesidad  de  organizarse  en  torno  a  un  Estado  y  al beneficio  económico.  Resulta  curioso  que  en  toda  la  etapa  obligatoria  no  existan contenidos dedicados a analizar el surgir de los Estados y, cuando esto se hace, se glorifica la  capacidad  de  esta  forma  de  organización  para  regir  los  destinos  de  las  personas inmiscuyéndose en las actividades y sentires cotidianos. Así, parece que, o bien el Estado siempre estuvo ahí (aun de manera larvada) o que se llegó a él de manera natural, por la necesidad popular, en una suerte de aclamación implícita e inevitable. Toda otra forma de organización social queda relegada al cajón del salvajismo y el atraso.

Ni rastro hay en los contenidos del grado de violencia estatal dedicado a la sumisión de las diferentes poblaciones e individuos, de la anulación de las diversidades o del papel que  cumple  desde  sus  inicios  en  la  configuración  de  un  sistema  beneficioso  para  una nueva clase social (la burguesía, se llamó entonces). Es posible que alguien entienda que, de  señalarse  esto,  estaríamos  entrando  en  una  enseñanza  de  la  historia  de  carácter subjetivo e ideologizado. Como si la enseñanza actual no fuera suficientemente subjetiva e ideologizada. Esta es una de las claves de la enseñanza de la historia, precisamente: el presentar su objeto de estudio como hechos objetivos que, por tanto, incluyen un margen de interpretación escaso, cuando no nulo.

Así,  los  hechos  que  configuran  el  Estado  contemporáneo  son  estudiados  con devoción: la Revolución francesa se opone a la tiranía de las monarquías absolutistas; la era de los Estados a la oscuridad del Medievo… un panorama que pretende interpretar la historia  como  la  constante  superación  del  estado  de  salvajismo  previo  al  mundo contemporáneo.

En este sentido, juega un papel importante la noción de progreso, entendido este no como mejora social, sino como incorporación de elementos político-sociales que acercarían poco a poco al estado de cosas actuales.

En  el  caso  del  sistema  económico,  ocurre  algo  similar.  Caídos  los  modelos  de capitalismo  estatal  llamados bloque  comunista,  la  tarta  está  servida:  nunca  hubo  un periodo  de  mayor  esplendor  y  justicia  que  bajo  el  capitalismo,  nunca  hubo  alternativas que  no  condujeran  a  la  ruina  física  y  moral  de  quienes  los  sufrieron.  Nada  hay  en  los temarios  del  terror  que  produjo  la  destrucción  de  los  terrenos  comunales  durante  la Revolución  Industrial  y  liberal  y  su  apropiación  por  parte  de  la  burguesía,  nada  de  la destrucción  del  medio  que  sin  igual  ha  llevado  a  cabo  el  movimiento  fabril,  nada  del proceso de imposición cruel de la lógica capitalista de dedicar al trabajo toda la jornada para consumir objetos que, para ser deseados, necesitan de la invención de necesidades nuevas.  Si  acaso,  breves  pinceladas  del  sufrimiento  de  los  obreros  al  comienzo  de  la Revolución  Industrial,  que  se  mitigó  poco  a  poco  por  la  acción  benefactora  de  los gobiernos, sensibles ante las demandas de unos sindicatos que se presentan como fuerzas irracionales  que  fueron  entrando  paulatinamente  en  razón  y  acabaron  defendiendo  el mismo juego, pero con reglas más suaves.

Por supuesto, nada de esto es posible si no se hace una selección a conciencia de lo que hay que estudiar y aprender. Es el criterio determinante de subjetividad: elegir los hechos que se deben estudiar, de manera que queden ocultos aquellos que podrían dar herramientas para otra visión del mundo. En esa selección, que comparten todas las leyes educativas,  no  hay  lugar  para  lo  que  ocurre  abajo,  entre  el  pueblo.  Más  allá  de pintorescas  o  anecdóticas  descripciones  de  la  vida  de  los  campesinos  o  de  los  obreros, parece como si los únicos protagonistas de la historia fueran los reyes, políticos o militares y  sus  hechos  lo  que  verdaderamente  constituye  la  Historia,  la  de  las  mayúsculas. Preguntar a un alumno qué sabe de la aportación del pueblo a la historia conduciría, en el mejor de los casos, a una respuesta basada en cifras de muertos en batallas. Queda lejos de nuestra intención glorificar de manera acrítica la participación popular en la historia, pues no consiste en darle la vuelta al discurso para que siga igual y llenar los libros de texto de obreros hercúleos y mujeres hacendosas cuyos exabruptos sean recitados. Lo que parece  sospechoso  es  que  la  lista  de  parásitos  históricos  y  sus  dinastías  sean  objeto  de examen y las condiciones de vida del resto no merezcan la mínima atención. Al estilo de la  propaganda  oficial  de  los  telediarios,  en  los  que  el  estornudo  de  un  senador  puede ocupar la primera plana, lo que trasluce el modelo histórico enseñado es la necesidad de que se considere un lugar especial, casi único, para el poder y sus representantes.

Así se hace desaparecer todo lo que no entra en el modelo tradicional de poder, que es, entre otras cosas, heteropatriarcal. La mujer está borrada de los libros y los contenidos en general y, en el caso de la historia, reducida a quienes ostentaron algún tipo de poder o relación con él, que son, obviamente, muy pocas. Queda la mujer anulada, sin espacio para  el  estudio  de  sus  aportaciones,  no  ya  en  la  figura  de  grandes  nombres,  sino  en  la mujer como elemento esencial en la existencia de las diferentes sociedades. Si acaso, se le dedican  unas  páginas  al  final  de  algún  capítulo,  pero  es  un  contenido  que  no  resulta relevante porque no construye ciudadanos.

Invisibilizar  al  pueblo,  a  la  mujer,  la  diversidad,  las  oposiciones  al  avance  de  la historia,  resulta  necesario  para  construir  una  historia  finalista,  patriótica,  patriarcal, heterosexista,  estatista  y  capitalista,  que  es  lo  que  se  diseña  desde  los  despachos  sin ningún rubor. Una de las pruebas de que la discusión sobre las leyes educativas suele ser banal  es  que  ninguna  academia  o  asociación  de  profesorado  ha  puesto  sobre  la  mesa  la necesidad de aprender nuestra historia, la de los que poblamos este planeta, en lugar de la de los que lo gobiernan.

Obviamente, no vamos a enumerar una a una todas las asignaturas y su perspectiva, pero  si  queremos  tener  un  panorama  más  o  menos  completo,  debemos  poner  nuestra lupa, aunque sea un momento, sobre los contenidos de la Lengua, una de las materias a la que más horas se dedica y que más polémica genera.

Ya adelantábamos que hay un debate central sobre los contenidos, que tiene que ver con  lo  absurdo  que  resulta  suponer  que  todas  las  personas  de  una  determinada  edad deben hacer lo mismo. Sería como pensar que todas esas personas deben, dada su edad, haber superado cierta altura o peso. Tal absurdo es lo que marcan las leyes educativas. Las  leyes  nunca  entienden  de  casos  particulares,  pero  en  el  caso  de  una  institución  tan compleja  como  la  escuela,  la  necesidad  de  simplificar  desde  los  despachos  convierte  las normas educativas en trituradoras de humanos.

En esa línea, tenemos un Estado que marca el momento en que los niños deben saber leer  y  escribir.  ¿Cómo  sabe  el  Estado  en  qué  momento  se  encuentra  un  niño?  ¿Cómo detecta  el  interés  por  la  lectura,  la  habilidad  psicomotriz  para  escribir  en  mayúsculas  o minúsculas  (pues  hasta  esto  está  marcado  en  la  ley),  la  posibilidad  de  incorporar  las normas ortográficas (también marcada)? Pues no lo sabe, claro. Sencillamente se dedica a seguir  las  generalidades  que  ha  podido  descubrir  la  psicología  evolutiva  y  a  aplicar  su cuchilla sobre quien no entre en esos estándares. Para quien tenga hijos pequeños, como decíamos  al  principio  del  capítulo,  se  ha  convertido  en  un  lugar  común  este  ridículo debate  sobre  si  se  debe  forzar  al  alumnado  a  leer  y  escribir  a  una  edad  o  a  otra.  Y  es ridículo  porque,  en  todo  caso,  se  trata  de  forzar.  Desde  una  óptica  libertaria,  el  mero hecho de querer violentar el ritmo individual de curiosidad es ya criticable, más si esto se convierte en un factor de éxito o fracaso (¡fracaso a los 6 años!).

Este tema de lo forzado se extiende por todos los contenidos de la Lengua. El absurdo interés  por  generar gramáticos  analfabetos,  que  saben  analizar  sintácticamente  una oración  de  un  kilómetro  de  longitud  mientras  son  incapaces  de  descifrar  un  mensaje textual,  hace  pensar  en  que  lo  importante  vuelve  a  ser  el  orden,  la  norma  y  no  el conocimiento por sí mismo.

Lo mismo ocurre con la literatura, cuyas obras y movimientos han de estudiarse por su prestigio, independientemente de los intereses del alumnado. Así, ha de estudiarse a Garcilaso, por ejemplo, leer sus poemas, aunque el alumnado en general lo perciba como algo tan lejano como un poemario chino del siglo IV. Una vez más, no importa el ritmo de aprendizaje de cada cual ni sus intereses, sino la imposición de un modelo cultural que responde al interés de las clases dominantes.

Con  esto  no  queremos  decir  que  no  pueda  disfrutarse  tarde  o  temprano  de El Quijote o  del  propio  Garcilaso,  sino  que  el  estudio  que  se  realiza  de  la  literatura  tiene mucho  que  ver  con  la  concepción  del  fenómeno  artístico  que  manejan  las  élites  que diseñan  el  currículum.  La  lista  canónica  de  movimientos  literarios  significativos  y  de autores  que  son  supuestamente  universales  (como  si  eso  fuera  posible)  deja  fuera,  por supuesto,  las  manifestaciones  de  la  literatura  popular,  o  en  todo  caso  hace  breves referencias a las mismas como fenómenos incompletos que se han ido limando hasta llegar a  la  foto  fija  de  unas  obras  indiscutibles.  Además,  en  lugar  del  disfrute  y  la experimentación de la creatividad de cada cual, se llegan a estudiar interminables listados de  obras  y  su  autor,  sin  ningún  conocimiento  de  los  mismos,  ni,  por  supuesto,  del contexto de producción. Se trata de dar la idea de que la producción de literatura es algo al  alcance  de  muy  pocas  personas,  bien  con  una  sensibilidad  especial,  bien  capaces  de transmitir ellas solas el espíritu de una época. Así quedan marginadas las condiciones en que se realizan las obras, quedando como objeto de estudio en todo caso las glorificadas biografías de los literatos, pero en ningún momento conectadas con las sociedades en que se dan. De esta forma pareciera que la creación literaria es un proceso individual, aislado de la sociedad en que se desarrolla, atemporal y, por lo tanto, destinado obligatoriamente a ser consumido en toda época y en toda situación. La globalización de la cultura.

Sin embargo, un análisis de las obras seleccionadas en cualquier currículum nos daría la  idea  de  que  en  su  mayor  parte  representan  los  ideales  de  belleza  asociados  a  lo  que antaño fue la burguesía y hoy es la clase media: un conjunto de propuestas estéticas con vocación de entretenimiento o de tibia moralina. Podríamos, en ese sentido, señalar por ejemplo el estudio del teatro como algo fundamentalmente muerto. Frente a la vivacidad de las propuestas dramáticas emanadas una y otra vez del mundo popular, los alumnos deben transigir con obras de más que dudoso atractivo.

No es menos importante que el lenguaje que se enseña en las escuelas, o, mejor dicho, que  se  permite,  es  una  elección  ideológica  que  tiende  también  a  unificar  los  diferentes registros  y  variantes  que  tiene  un  idioma.  A  pesar  de  lo  que  se  dice  en  las programaciones didácticas una y otra vez de dominar los diferentes registros de la lengua, en  la  escuela  están  prohibidas  o  menospreciadas  las  palabras  del  lenguaje  popular, quedando  prestigiados  los  conceptos  abstractos  en  contra  del  rico  vocabulario  que expresa realidades sociales diferentes. Es importante hacer distinguir a los alumnos quién habla  bien y  enseñar  a  las  clases  populares  que  su  amplio  vocabulario  no  tiene  lugar, porque  se  trata  de  expresiones  marginales.  De  esta  forma,  las  palabras  vinculadas  a oficios y vivencias del mundo rural quedan relegadas a pintorescas expresiones que deben ceder  su  importancia  ante  la  cultura  urbana  propia  de  las  clases  medias.  Nada  es inocente.

De  todos  los  contenidos  que  se  imparten  en  la  escuela  de  manera  explícita,  cobran cada vez más importancia aquellos relacionados con el catecismo capitalista, disimulados con eufemismos como iniciativa emprendedora o en asignaturas como Iniciación a la Vida Laboral. Si uno de los objetivos de esta área, según una reciente ley, es la de promover el respeto  a  la  actividad  empresarial,  no  hay  mucho  más  que  decir  en  cuanto  al adoctrinamiento  que  supone  colocar  una  pseudociencia,  como  la  economía,  al  nivel  de otros conocimientos. En realidad, lo que se imparte bajo las asignaturas de Economía en sus  diferentes  formas,  no  es  más  que  una  defensa  a  ultranza  del  capitalismo,  con  sus habituales  lugares  comunes:  la  sacrosanta  propiedad  privada  y  la  existencia  de  un mercado que, o bien se autorregula por la ley de la oferta y la demanda, o bien puede ser suavizado por la benévola acción del Estado. En cualquier caso, la propia ley de la oferta y  la  demanda  queda  explicada  siempre  en  términos  casi  religiosos,  como  si  existiese  al margen de las fuerzas sociales que operan en cualquier contexto.

Un alumno bien aleccionado aprenderá que el mundo solo puede funcionar dentro de las reglas del enriquecimiento capitalista, que este es lícito porque se basa en el esfuerzo personal y que el mercado solamente es un lugar de intercambio de productos, que se ve modificado  por  lo  que  unos  consumidores  libres  desean  o  rechazan.  No  tenemos suficiente  espacio  para  desarrollar  la  crítica  a  estas  ideas,  pero  esperamos  que  el  lector entienda que estos contenidos son algo más que la puesta a disposición del alumnado de los conocimientos que le resultarán útiles en el futuro.

Por último, queremos señalar el contenido que el propio Estado reconoce como parte de la formación ideológica del alumnado: lo relacionado con los valores éticos o religiosos. Aunque  entraremos  más  profundamente  en  ellos  cuando  toquemos  el  modelo antropológico que subyace en el sistema educativo, no podemos dejar de apuntar algunas cosas.

En primer lugar, el bochornoso espectáculo que ofrecen escuelas públicas y privadas dejando  a  la  disposición  de  una  secta  religiosa  (la  Iglesia  católica)  el  diseño  de  una asignatura,  la  selección  de  su  profesorado,  los  contenidos  y  el  modelo  de  evaluación explica el poder que se ha concedido a lo largo de la historia a tamaña organización. No vamos  a  entrar  demasiado  en  ello,  porque  entendemos  que  el  lector  de  este  libro abominará junto a nosotros de la catequesis que se imparte bajo el nombre de asignatura de Religión.

Sin  embargo,  sí  queremos  señalar,  aun  brevemente,  cómo  los  contenidos  de  la asignatura  de  Ética  pretenden  contribuir  a  la  generación  de  ciudadanos  democráticos, moralmente judeocristianos y superficialmente críticos.

Parte  la  asignatura,  en  general,  de  un  intelectualismo  ético  socrático  ingenuo,  que significa que, si el alumnado conoce el bien, hará el bien. Así, los esforzados profesores de ética se pasan las clases dando sermones o buscando quién los dé por ellos, sea un librito o  una  película  moralizante,  ante  la  indiferencia  habitual  de  los  chicos.  Predicar  en  el desierto no deja de ser predicar y a eso se dedica tal materia.

Pero  además,  el  caso  de  las  construcciones  éticas  que  hay  detrás  de  los  contenidos que  se  deben  aprender  es  singular  en  cuanto  que  admite  los  principios  de  la  ideología judeocristiana:  la  existencia  de  un  Bien  Absoluto  al  margen  del  contexto  social,  la necesidad de buscar ese bien fuera del individuo, sea en Dios o en la ley o en los textos de ética, la obligatoriedad de actuar según unos principios abstractos, la posibilidad de ser juzgados como sujetos con absoluta libertad… Sería interesante, pero demasiado extenso, regodearse en estos elementos, pero baste para nuestro trabajo apuntar cómo todas estas nociones entroncan perfectamente con la hipocresía habitual de la escuela, en la que un profesor  hace  un  discurso  estupendo  sobre  la  necesidad  de  criticar  la  sociedad  de consumo al tiempo que guarda en el bolsillo de sus pantalones de 80 euros un teléfono móvil de última generación, mientras espera a sacar de su garaje uno de los dos coches que tiene la familia. Eso sí, reprochando duramente que los alumnos necesiten llevar la camiseta de la marca de moda.

Sin embargo, la ética descrita recorre la escuela, pues los preceptos de los que hemos hablado hace dos párrafos fundamentan la clasificación del alumnado, su selección y, en los  últimos  años,  su  calificación.  La  inclusión  habitual  de  criterios  de  calificación  como actitud (que  quiere  decir  obediencia),  muestra  hasta  qué  punto  la  enseñanza  de  un modelo  ético  compatible  con  la  barbarie  capitalista  no  es  solamente  asunto  de  los contenidos de una asignatura que en la mayor parte de los casos pasa como meramente ridícula.

Con este recorrido hemos querido poner de manifiesto que la escuela no solamente es una institución reproductora del orden social por su organización y por lo que ocurre en ella  de  manera  más  o  menos  encubierta,  sino  que  incluso  sus  contenidos  declarados, aquello  que  dice  enseñar,  son  parte  de  los  valores  del  sistema  democrático  capitalista. Hay una mentira fundamental en todos los programas educativos de cualquier gobierno, y es que dicen servir para generar ciudadanos críticos, mientras la apabullante existencia de contenidos reproductores trata de convertir esa posibilidad en un juego con las cartas marcadas,  donde  los  límites  del  debate  están  definidos  de  manera  muy  estrecha:  la sucesión  de  datos  que  memorizar,  de  hechos,  de  procedimientos  e  incluso  de  actitudes hacen  que  el  alumnado  se  sumerja  en  un  lavado  de  cerebro  que  abarca  su  infancia  y primera juventud.

Con  esto  no  queremos  decir  que  el  escape  sea  imposible,  pues  dudamos  de  que  la escuela sea el único factor de socialización, claro está, pero sí que determina en muchos casos una visión restringida de las posibilidades de una vida en común diferente.

Por  si  fuera  poco,  la  selección  del  profesorado  encargado  de  impartir  tales conocimientos  se  realiza  atendiendo  al  criterio  de especialista  en  la  materia,  de  manera que  el  círculo  se  retroalimenta  con  las  figuras  docentes  elegidas  entre  quienes  ya  han asumido  esos  términos  generales  e  ideológicos.  Se  trata  de  seleccionar  para  el  ejercicio docente a aquellas personas que dominen la sintaxis o las fórmulas de la física, aunque no tengan  ni  remota  idea  (y,  en  muchos  casos,  ni  les  interese)  de  lo  que  es  un  niño  o adolescente. Lógicamente esto entronca a la perfección con un modelo escolar donde lo central no es el alumno, sino la propia institución, como tendremos ocasión de señalar en el capítulo dedicado a la metodología.

El  modelo  presuntamente  meritocrático  de  selección  del  profesorado  es  coherente, además, con lo que luego ese profesorado se va a ver obligado (a menudo con gusto) a hacer,  seleccionando  a  los  alumnos  en  función  de  unos  contenidos  que,  como  hemos expuesto, nunca parten del interés del individuo y, mucho menos, de las necesidades de la comunidad  en  la  que  este  vive.  Se  conforma  así  un  modelo  de  triunfador,  opuesto  al fracasado, que tiene como valor principal reproducir los saberes que se le presentan de manera  acrítica,  preparando  al  alumnado  para  el  verdadero  ejercicio  de  la  ciudadanía, que  consiste,  ni  más  ni  menos,  en  acatar  el  orden  existente,  teniendo  como  única posibilidad la introducción de matices poco relevantes en el devenir social. De las aulas a las urnas.

Desde el anarquismo se propone la ruptura del concepto de contenido universal, para empezar. Partir de los intereses del alumno significa, en primer lugar, respetar de manera radical los ritmos de cada persona. Esto nos indica, por ejemplo, que definir de antemano a  qué  edad  le  apetecerá  a  una  alumna  aprender  a  sumar  es  absolutamente  ridículo. Sabemos que este concepto puede producir vértigo entre los biempensantes, que andan siempre  tratando  a  la  infancia  y  a  la  juventud  como  desvalidos  a  los  que  salvar.  Sin embargo,  las  experiencias  libertarias  y  buena  parte  de  las  llamadas  alternativas,  han mostrado cómo el respeto de los intereses del alumnado produce aprendizajes realmente profundos,  algo  que  podemos  observar  en  cualquier  situación  social:  decenas  de profesores se preguntan cómo es posible que sus chavales sean incapaces de aprenderse el desarrollo  de  la  batalla  de  Guadalete,  mientras  memorizan  centenares  de  letras  de canciones, miles de nombres de personajes de sus historias preferidas o incluso desarrollan interés por asuntos relacionados con su entorno, que comprenden de forma perfecta. El interés y no otra cosa es lo que mueve el aprendizaje, lo que los pedagogos denominan motivación  intrínseca.  Además,  insistimos  en  que  solo  existe  una  justificación  para  el manido argumento de que es necesario que todo el alumnado de un país pueda aprender lo mismo. Lo que se plantea bajo el paraguas de una presunta libertad de aprendizaje es para la educación libertaria la necesidad de un Estado, real o incipiente. ¿Por qué todo el alumnado  tiene  necesidad  de  memorizar  las  partes  de  la  célula  eucariota?  ¿Cuál  es  el motivo  de  que  las  asignaturas  que  se  imparten  en  un  centro  de  una  ciudad  de  cuatro millones  de  habitantes,  del  interior  peninsular  y  castellanoparlantes,  tengan  que  ser  las mismas  que  en  un  pueblo  de  dos  mil,  en  la  costa  y  gallegoparlantes?  Generalmente  se aduce que es la necesidad de comprender de mejor forma la realidad que les rodea, pero esa realidad, ¿es la misma? Lo cierto es que cuanto más homogénea sea la educación, más parecida será esa realidad, no al revés.

Suele defenderse el currículum común también en torno a la necesidad de no perderse los  grandes  hitos  culturales  de  la  humanidad.  ¿Pero  alguien  duda  de  que  hay  una selección, una orientación ideológica en ello? ¿No es bastante evidente que la selección de la alta cultura corresponde a una clase social que está representada por la misma? ¿No se ve que el modelo de sabio, rodeado por una enorme biblioteca, abstraído de la realidad circundante, haciendo exégesis de obras medievales o inventando nuevas técnicas para la industria militar es una perversión?

Ya hemos señalado anteriormente que toda sociedad tiene necesidad de dotar a sus miembros  de  los  conocimientos  que  les  permitan  comprender  los  mecanismos  que  la hacen funcionar. En el caso de sociedades con estructuras sencillas, esto se convierte en algo casi automático: en sociedades tribales, por ejemplo, existen unos procedimientos de obtención de recursos que resultan útiles para todos los miembros de la comunidad, una estructura social fácil de comprender, unas costumbres muy unificadas… Sin embargo, en las  sociedades  occidentales,  la  comprensión  de  los  elementos  socialmente  prestigiosos  se efectúa sobre el rechazo a la cultura de amplias capas de la población, que coinciden con quienes tienen un puesto bajo en la escala de poder.

¿Resulta por ello despreciable leer La vida es sueño? No es eso exactamente lo que los  libertarios  decimos.  Se  trata  de  buscar  qué  conexión  tiene  una  obra  literaria  o  una fórmula  matemática  para  la  resolución  de  problemas,  inquietudes  o  intereses  del alumnado,  al  tiempo  que  se  reconsidere  la  reducción  de  lo  culturalmente  significativo, eliminando la lectura ideológica que hace de la realidad la escuela democrática-capitalista y  sustituyéndola  por  una  lectura  personal,  que  beneficie  un  horizonte  de  libertad  y  de igualdad  colectiva.  Esto,  sin  duda,  rompe  con  el  tradicional  concepto  de sistema educativo, en el que una institución controla lo que debe ser introducido en las mentes de los escolares con la excusa de ofrecerles la posibilidad de reducir las desigualdades en el acceso al saber.

El  problema  para  el  anarquismo  es  que  esa  desigualdad,  eje  sobre  el  que  pivota  el discurso  de  la  necesidad  de  que  todas  las  personas  tengan  unos  estudios  comunes,  esa desigualdad, decimos, está garantizada por el propio sistema y por el sistema escolar. La misma realidad estadística del mundo escolar muestra una y otra vez cómo el intento de introducir  en  una  cultura  intelectualizada  y  elitista  no  da  resultado  para  las  clases populares.  La  presentación  de  logros  individuales,  de  ingenieros  provenientes  de chabolas, cumple el efecto del sueño americano, que tiene la indecencia de defender que existe para todo el mundo la posibilidad de enriquecerse, dejando caer que quien no lo hace  es  un  imbécil  o  un  vago.  La  escuela  funciona  exactamente  igual  y  por  eso  somos conscientes de que un currículum homogéneo solo trata de crear personas homogéneas, pero no igualdades sociales.




Capítulo V

 

LA CRÍTICA DE LA METODOLOGÍA ESCOLAR

SE ENSEÑA COMO SE APRENDE: LA ANTIPEDAGOGÍA ESCOLAR

 

A lgo que ha sido mil veces señalado por los analistas es la peculiar idiosincrasia de los profesionales de la educación, por lo menos en España. De ellos se ha señalado  en  múltiples  ocasiones  la  característica  desconfianza  hacia  la pedagogía  como  herramienta  de  reflexión  de  la  actividad  docente  y  como  posible instrumento para el mejoramiento del proceso de enseñanza y aprendizaje. Este rechazo es  algo  inusitado  en  casi  cualquier  ámbito  profesional,  pues  no  es  fácil  encontrar profesionales que despotriquen con ese ahínco de quienes se acercan a un determinado campo  del  conocimiento  sobre  el  que  se  apoya  su  labor  diaria.  Nunca  hemos  oído  algo parecido entre periodistas o entre psicólogos, por poner algunos ejemplos de profesionales liberales con los que podrían compartir ciertas similitudes en algunos principios.

El  trabajador  de  la  enseñanza  basa  su  rechazo  en  una  afirmación  repetida  hasta  la náusea:  «Una  cosa  es  la  teoría  y  otra  cosa  es  la  práctica».  Esto  lo  suelen  concretar señalando que los pedagogos escriben muchas cosas… pero habría que verles en un aula todos los días. Para evitar ese síndrome llamado pedagogía, los profesionales del ámbito de la educación tienden a huir de los libros que reflexionan sobre su actividad docente e, incluso,  rehúyen  aquellos  campos  del  conocimiento  que  pudieran  perjudicar  su  visión contrapedagógica de su tarea. Así, la psicología evolutiva, la sociología de la educación, la didáctica  y  otras  disciplinas  intelectuales  que  pudieran  estar  más  o  menos  relacionadas con el mundo escolar, resultan completamente ajenas a la curiosidad profesional de los, hasta hace poco, conocidos como obreros de la tiza. La ironía de estas líneas no puede ser más  evidente,  pues  no  hablamos  de  ignorar  estas  disciplinas,  sino  de  rechazarlas, repudiarlas  y  despreciarlas  como  si  su  posible  lectura  supusiera  una  especie  de contaminación  peligrosa.  Leer  pedagogía  parece  que  pudiera  significar  un  menoscabo profesional, provocando un deterioro de las habilidades docentes, suponemos que mayor cuanta más literatura pedagógica se lea.

En vez de teorías extraídas de arduos debates sobre los estudios funcionalistas o sobre los límites del constructivismo, los docentes esgrimen toda una serie de prejuicios dignos de  los  mejores  tertulianos  televisivos.  Al  contrario  de  lo  que  pasa  con  casi  todas  las profesiones de corte liberal, la tendencia a la especialización es francamente escasa en el mundo  docente.  En  las  sociedades  capitalistas  postindustriales  se  ha  tendido  a  separar cada vez más esferas de la vida del espacio de lo común a través de dos mecanismos. Por un  lado,  la  especialización;  por  otro  lado,  la espectacularización  o  vaciamiento.  Un ejemplo de especialización que podríamos poner sería la gestión de la salud mental. Esta ha sido separada del espacio de lo común, en el sentido de que ha pasado de ser un campo no mercantilizado, autónomo, para quedar en manos de los especialistas (que cobran por ello y, por tanto, lo introducen dentro del campo mercantil del trabajo asalariado), de tal forma que las personas pierden parte de su capacidad de gestión de elementos esenciales de su ser individual o social. No faltará quien defienda este fenómeno como un avance social característico de la modernidad. Lo dudamos, dada la tendencia del capitalismo, en múltiples  ocasiones,  a  crear  problemas  (o,  simplemente,  a  crear  necesidades)  para  los cuales inventa soluciones que después son vendidas como un logro.

Volviendo  al  asunto  de  los  campos  de  la  realidad  que  han  sido  empujados  hacia  la especialización-mercantilización,  podríamos  mencionar  múltiples  espacios  de  la denominada cultura, por poner solo algún ejemplo más. Como decíamos, en la etapa del capitalismo  tecnológico  o  postindustrial  se  ha  dado  también  un  proceso  por  el  cual  la realidad ha sido casi monopolizada por los medios de comunicación. Estos interpretan la realidad y, al mismo tiempo, crean realidad, construyendo un mundo basado en la imagen (repetida ad  infinitum)  que,  por  ser  tan  frecuentemente  reproducida,  genera  una deformada percepción del mundo, convirtiéndose las personas en meros consumidores de dicha  realidad.  La  repetición  de  este  mecanismo  crea  una  hipertrofia  de  la  forma  (una estetización)  y,  en  paralelo,  un  vaciamiento  de  contenido.  Este  fenómeno  provoca  que múltiples  realidades  sociales  sean puro  aire.  Es  lo  que  pasa  con  mil  debates,  como  los relacionados  con  la  educación  y,  en  general,  en  esto  consiste  lo  que  se  denomina  en política  los debates  públicos.  No  obstante,  estos  procesos  no  han  hecho  una  mella importante  en  las  instituciones  educativas,  ya  que  el  mundo  de  la  educación  formal tiende a estar francamente aislado de los cambios sociales. Las paredes de los centros de enseñanza  aíslan  muy  poco  del  frío  y  del  calor,  pero,  sin  embargo,  sí  son  magníficos aislantes del resto de la sociedad, con la que hay una comunicación relativamente escasa.

Por  ese  rechazo  al  mundo  de  la  pedagogía,  que  no  sabemos  si  es  lo  mismo  que  un rechazo  de  la  especialización,  los  docentes  tienden  a  usar  un  conjunto  de  herramientas didácticas incoherentes, ya que carecen de modelo pedagógico. De ahí que la metodología sea  en  realidad  una antimetodología,  es  decir,  una  serie  de  prácticas  de  la  enseñanza basadas  esencialmente  en  toda  una  serie  de  prejuicios  sobre  el  aprendizaje,  basadas  en tópicos  transmitidos  sin  ningún  tipo  de  rigor  intelectual.  Hay  que  tener  en  cuenta  que esa antimetodología o, si se prefiere, esa antipedagogía no se alcanza tras sesudos cursos de formación, sino que esas prácticas son, simplemente, las que los docentes vieron poner en práctica a sus profesores cuando ellos eran estudiantes. Pese al deplorable entusiasmo que  despiertan  entre  la  mayoría  de  los  trabajadores  de  la  enseñanza  las  infinitas  clases magistrales y su diarrea verbalista, hay que tener en cuenta que un porcentaje ínfimo de lo que se aprende en la vida tiene que ver con lo que se oye (o se escucha, en el mejor de los  casos)  y,  en  realidad,  un  porcentaje  enormemente  mayor  de  lo  aprendido  está relacionado  con  lo  que  se  ve.  De  ahí  que  los  docentes,  como  triunfadores  del  sistema educativo, dada su identificación con la cultura escolar, se comportan como si lo que les sirvió a  ellos  en  un  determinado  momento  también  les  sirviera  de  forma  idéntica  a  sus alumnos, independientemente del contexto en el que estos se desenvuelvan.

Los  prejuicios  que  sustentan  la  antipedagogía  suelen  ser  de  una  simplicidad extraordinaria. No son necesarios profundos conocimientos teóricos, como acabamos de señalar. Simplemente es necesario saber combinar dos grupos de ítems compuestos cada uno  de  ellos  por  dos  variables.  Para  ser  más  concretos,  diremos  que  un  profesor,  para analizar la práctica docente, tiene que saber que los alumnos son tontos o listos y vagos o trabajadores.  Este  concienzudo  análisis  lleva  a  los  docentes  a  concluir  que  existen alumnos  listos  y  trabajadores,  listos  pero  vagos,  tontos  trabajadores  y,  para  finalizar, tontos  vagos.  Esta  visión  audaz  del  aprendizaje  es  la  sostenida  por  la  mayoría  de  los docentes y, por supuesto, dada su extrema sencillez, por la mayoría de las personas. Este esquema es el adecuado para evitar cualquier análisis que pueda servir para señalar los puntos  oscuros  del  sistema  educativo.  De  esta  manera  se  evita  mirar  más  allá  de  la superficie  y  cualquier  responsabilidad  sobre  el  éxito  o  fracaso  escolar  queda  en  las siempre doloridas espaldas (por el peso de los libros de texto) del alumnado. Algo acorde con el espíritu liberal de la escuela como proyecto de socialización capitalista.

No faltarán quienes señalen que esta breve crítica que hemos realizado al predominio de la antimetodología educativa ha dejado de lado las diferencias entre etapas educativas, pese a que hay marcadas discrepancias entre ellas. Es cierto que las críticas que hemos señalado  están  centradas  en  las  etapas  superiores  de  Educación  Primaria  y  en  los diferentes  ciclos  de  ESO  y  Bachillerato;  muchas  de  ellas  sirven  también  para  el  mundo universitario, pero pierden parte de su fuerza en las fases más tempranas del sistema de enseñanza,  como  en  la  Educación  Infantil.  Esta  crítica  es  cierta,  pero  no  podemos,  por suerte o por desgracia, realizar un análisis pormenorizado de las diferentes etapas.

EL APRENDIZAJE MEMORÍSTICO

 

U na de las críticas más frecuentes que ha sufrido la antimetodología docente es que ha puesto en el centro de su actividad el aprendizaje memorístico. El aprendizaje memorístico ha sido acusado de ser inútil para el desarrollo de la inteligencia. Según sus detractores, solo sirve para que una determinada persona se parezca a un loro.

En los últimos años, el aprendizaje memorístico, que tanto protagonismo había tenido en la escuela tradicional de nuestro singular país, había caído en desgracia. Al menos en teoría.  Esos  extensos  recitados  de  los  ríos  peninsulares  y  sus  afluentes,  esas  lecciones memorizadas como salmos, dejaron de ser el orgullo del profesorado. Lo cierto es que el aprendizaje memorístico siguió siendo central, pues los estudiantes, en la mayoría de los casos, según los docentes, estudian sin comprender. Este aprendizaje, como es por todos sabido,  es  visto  como  un  problema.  No  obstante,  siempre  quedan  defensores  del aprendizaje memorístico a la vieja usanza, al estilo cuenca hidrográfica. Y es que siempre hay  alguien  que  nos  recuerda  que  la  memoria  es  una  capacidad  intelectual  tan  válida como  cualquier  otra.  Algunos  dicen  que  no  hay  que  dejarse  llevar  por  las  posiciones extremas:  no  era  nada  positivo  un  sistema  de  enseñanza  basado  principalmente  en  el aprendizaje  memorístico,  tampoco  es  positivo  que  el  sistema  de  enseñanza  olvide desarrollar la memoria. Como acabamos de señalar, esta premisa es completamente falsa, pues  las  formas  de  aprendizaje  en  los  centros  educativos  convencionales  siguen fomentando  este  modo  de  afrontar  la  actividad  escolar.  Al  evitar  cualquier  reflexión elaborada  sobre  el  modo  de  aprendizaje,  al  existir  un  desprecio  absoluto  por  las implicaciones de las teorías del aprendizaje significativo, se tiende a reproducir el modelo más  pobre,  que  es  el  que  cree  que  una  persona  dice  algo  (lo  que  llamamos clase magistral)  y  esas  personas  que  escuchan  lo  explicado  automáticamente  deben  poder repetirlo.  El  modelo  por  imitación  no  es  muy  elaborado,  pero  desde  luego  es  el  que predomina.

En el momento en que algún ocioso docente consume cinco minutos de tiempo para reflexionar  sobre  su  actividad  laboral,  se  da  cuenta  de  uno  de  los  grandes  tópicos  del mundo escolar: «Es que no aprenden nada». Con este lugar común, los profesores suelen señalar que los alumnos se olvidan de todo lo estudiado en menos que canta un gallo. Por supuesto, esto es una verdad a medias. Es cierto que los estudiantes, en la mayoría de los casos, no aprenden los contenidos académicos teóricos y prácticos tal y como suelen soñar los trabajadores de la enseñanza, pero desde luego que aprenden. Por ejemplo, entre los contenidos más relevantes, a ser sumisos.

La  memorización  puede  que  no  sirva  para  incorporar  de  forma  duradera  los conocimientos  que  la  cultura  escolar  considera  válidos,  pero  desde  luego  sirve  para construir formas de acercamiento acríticas a la Historia, a la Literatura, a la Geografía, al Arte, a las Ciencias, etc. Esa es la verdadera enseñanza que, en realidad, se interioriza al repetir como una grabación lo que los profesores o los maestros consideran que hay que aprender. No vamos a caer en la ingenua defensa de la cultura como forma unívoca de mejoramiento personal, de adquisición de valores positivos. Como es fácil comprobar, se puede  ser  culto,  extremadamente  culto  y  ser  perfectamente  ruin,  un  miserable. Independientemente  de  esto,  para  la  escuela  asociar  aprendizaje  a  cultura  acrítica  es fundamental. De ahí su extraordinario apego al conocimiento enciclopedista, a las listas de reyes, a la enumeración de obras de un autor, a capitales de tal o cual sitio, etc. Este modo  de  entender  el  conocimiento  enseña  a  relacionarse  con  el  mundo  de  una determinada manera.

Ese relacionarse con el mundo implica la aceptación de un intermediario que impone su visión de la realidad. Esto es algo tan importante como los propios contenidos teóricos a  partir  de  los  cuales  gira  la  actividad  docente.  En  realidad,  es  probablemente  más importante. Repetir lo que señalan quienes representan la autoridad es una lección que debe  grabarse  en  todos  y  cada  uno  de  los  estudiantes  y,  por  supuesto,  esto  muestra  la capacidad de sometimiento a la disciplina escolar.

La reivindicación de lo memorístico está claramente unida a un desprecio enorme por la creatividad. Si hay algo completamente contrario a la creatividad es este aprendizaje repetitivo que enseña a normalizar el aburrimiento como aspecto a partir del cual gira la vida del ser humano. La normalización del aburrimiento es fundamental para arraigar la tolerancia  al  tedio  propio  del  trabajo  de  las  sociedades  industriales  que  vieron  nacer  la escuela, al menos, tal y como la conocemos hoy. Si la escuela debía ser fundamentalmente una  fábrica  de  proletarios,  nada  más  importante  que  hacer  de  la  actividad  escolar  una actividad  proletaria.  La  actividad  proletaria  se  caracteriza  por  la  nula  capacidad  de controlar  la  actividad  laboral,  es  decir,  la  actividad  vital  productiva.  Nada  mejor,  por tanto,  que  el  tedio  impuesto  de  la  repetición  memorística  para  ir  acostumbrando  a  los niños a carecer del control de su vida cotidiana. Es evidente que una educación donde se fomente  el  pensamiento  creativo,  asociativo  o  artístico  puede  provocar  personalidades con menor capacidad de adaptación a ese mundo proletario de cadenas de montaje. No obstante, el mundo que vio nacer la escuela memorística ha desaparecido casi del todo y hoy el sistema productivo necesita de trabajadores con otras características. De ahí que sean tantos los detractores de la enseñanza memorística y que, entre muchos liberales, se reivindique  esa  creatividad  que  pretende  ser  el  emblema  de  eso  que  algunos  llaman  el capitalismo  cognitivo  que  es,  básicamente,  el  capitalismo  hipertecnológico  que  sufrimos hoy  en  día.  Teniendo  en  cuenta  este  aspecto,  es  probable  que  este  tipo  de  enseñanza tenga  los  días  contados,  si  bien  no  podemos  olvidar  que  la  escuela  cambia  a  un  ritmo diferente  al  del  resto  de  instituciones  sociales,  por  lo  que  esos  días  pueden  hacerse todavía muy largos.

No tenemos muy claro que pueda suceder lo mismo con el rechazo de lo lúdico. Al menos, en la mayoría de las escuelas. Podría generarse una red de escuelas más o menos elitistas donde la creatividad esté unida a un tipo de trabajo donde lo lúdico sea posible, para  crear  esos  trabajadores  que  son  publicistas,  diseñadores  gráficos,  eso  que  llaman emprendedores, etc., pero no parece evidente que esto pueda ser así para la generalidad del  sistema  educativo,  salvo  que  se  expanda  enormemente  ese  tipo  de  trabajo.  En  esta nueva  situación  dejaría  de  tener  sentido  acostumbrar  a  los  alumnos  al  tedio  en  la actividad  productora,  algo  que  algunos  creían  un  defecto  de  la  escuela,  cuando  en realidad  siempre  ha  sido  una  función  esencial.  Bajo  el  sistema  capitalista,  el  trabajo siempre  estará  alienado,  pero  queda  por  ver  para  cuántos  trabajadores  la  actividad productora seguirá siendo, en todos los sentidos, algo francamente ingrato y para cuántos será  una  actividad  más  o  menos  agradable.  De  ello  dependerá  sucumbir  al  abismo  que tanto  temen  muchos  docentes  que,  cuando  los  alumnos  les  reprochan  un  tedio inaguantable,  señalan  (y,  por  ahora,  no  les  falta  razón)  que  no  son  animadores socioculturales.  Volviendo  al  asunto  de  la  consideración  del  aprendizaje  memorístico como  herramienta  escolar  válida,  hay  que  tener  en  cuenta  que  esta  se  apoya  en  unos prejuicios  tan  primarios  como  los  que  sostienen  el  uso  del  castigo  como  fórmula fundamental  en  la  vida  diaria  en  el  aula.  Utilizar  los  condicionamientos  basados  en  el premio  y  en  el  castigo  de  forma  tan  extremadamente  simple  como  se  suele  hacer  en  la rutina escolar muestra una tremenda escasez de recursos didácticos, al mismo tiempo que de esto se infiere una visión enormemente simplificada de la condición humana. El castigo es usado de forma extremadamente cotidiana en la escuela. No es azaroso que algunos de los intelectuales franceses más prestigiosos de las últimas décadas del siglo XX la hayan considerado como una de las principales instituciones disciplinarias. Las semejanzas entre las escuelas y las cárceles ni son casuales ni son pocas. El castigo rara vez logra el objetivo que,  en  teoría,  persigue.  A  través  del  castigo  se  pretende  reconducir  las  conductas consideradas inadecuadas. En realidad, lo que genera es toda una serie de mecanismos de resistencia  a  la  autoridad  punitiva  que  sirven  para  intentar  eludir  cualquier  forma  de castigo, ya que este, en realidad, no aborda los problemas reales, no se enfrenta a la raíz de  los  mismos.  Los  estudios  conductistas  más  elementales  demuestran  que  si  quieres manipular la conducta natural, por ejemplo, de un perro, más que provocar el cambio de comportamiento,  lo  que  se  va  a  lograr  es  provocar  una  ansiedad  insoportable  para  el animal.  Así,  si  un  perro  cada  vez  que  se  acerca  a  un  bebedero  a  por  agua  es  golpeado para que asocie beber agua a dolor, no se va a conseguir, obviamente, que deje de tener sed. Lo que se va a lograr, como acabamos de señalar, es que cada vez que tenga sed sufra una  gran  ansiedad.  Trasladando  este  ejemplo  al  ámbito  escolar,  podemos  comprobar  lo que  pasa  cuando  un  niño  de  doce  años  tiene  que  estar  varias  horas  al  día  en  absoluto silencio,  trabajando  en  una  tarea  tediosa  en  una  clase.  Como  el  niño  quiere  jugar  o charlar o, al menos, interactuar de forma lúdica con sus compañeros, con sus iguales, va a buscar todo tipo de argucias para hacerlo. Y si es recriminado por ello o castigado, en la mayoría de los casos va a protestar señalando que él no hablaba, ni jugaba, ni hacía nada de lo que se le recrimina. Así, el niño va a aprender a ser cínico y mentiroso, a echar la culpa a los demás y a eludir la responsabilidad. Hay que tener en cuenta que cuando la responsabilidad  se  impone,  cuando  no  se  asume  a  partir  de  una  serie  de  necesidades percibidas como racionales por un individuo, lo normal es tratar de eludirla como sea. En el momento en que algo se impone, siempre hay alguna forma de resistencia (explícita y consciente  en  algunos  casos  o  implícita  e  inconsciente  en  la  mayoría  de  ellos)  a  esa imposición, como estrategia para tratar de eludir esa forma de dominación. El castigo, así, pretende naturalizar que quienes representen la autoridad tienen legitimidad para infligir un sufrimiento a la persona.

La  discusión  sobre  si  es  posible  educar  sin  castigar  no  es  del  todo  relevante.  No  se trata  de  discutir  sobre  si  aquellos  que  dicen  no  castigar  en  realidad  no  castigan explícitamente  pero  sí  de  forma  encubierta.  Lo  importante  del  castigo  escolar  es  que pretende normalizar el poder de quien está arriba, de quien ostenta la autoridad. Si un niño hace una trastada a otro y su grupo de compañeros, hartos de ciertas trastadas, deja de hablarle durante un tiempo, también podríamos hablar de castigo. La diferencia es que uno es una represalia entre iguales, que puede ser justa o injusta, pero es entre iguales; el castigo del maestro es la naturalización de la arbitrariedad del poder y nunca podría ser calificada de justa, porque sirve para normalizar que es legítimo que uno pueda dominar a otro o a otros.

LAS METODOLOGÍAS PASIVAS

 

C ualquier manual de pedagogía al que puedas acceder va a distinguir de forma clara las  metodologías pasivas de  aquellas  que  son  denominadas activas .  Las metodologías  pasivas  son  aquellas  en  las  que  el  alumno  es  concebido  como  un  simple receptor,  frente  a  las  metodologías  activas,  donde  el  estudiante  se  convierte  en protagonista. Es evidente que el sistema educativo actual apuesta de forma clara por las metodologías  pasivas.  La  mayoría  de  las  clases  en  nuestro  país  comienzan  con  la explicación  magistral  de  una  serie  de  contenidos  teóricos  que,  dependiendo  de  la asignatura,  son  después  aplicados  por  los  alumnos  a  una  serie  de  actividades  para demostrar que los han asimilado. La clase magistral es esencialmente el núcleo sobre el que gira la actividad cotidiana en el aula. Hay que tener en cuenta que los conocimientos teóricos  de  la  escuela  se  supone  que  están  algo  por  encima  de  las  posibilidades  de  los alumnos y, gracias a la pericia de los maestros, gracias a una exposición de dicha materia, el alumno va a conseguir asimilarla y convertirla en parte de sí mismo. Son ya conocidas las  críticas  a  esta  forma  de  trabajo.  Algunos  dicen  que  hace  que  las  aulas  parezcan  un cementerio, ya que los estudiantes carecen de ningún tipo de cauce de participación, son simples  receptores  y,  como  tales,  pierden  cualquier  tipo  de  interés  por  encauzar  su iniciativa, si es que la tuvieran. Si no la tuvieran (aunque, si no la tienen, es porque su entorno ha apagado la que toda persona posee como tendencia por naturaleza), mucho menos la van a adquirir en una escuela convencional.

Todo  en  la  escuela  participa  de  estas  metodologías  pasivas:  los  libros  de  texto,  la rigidez del temario, el hacinamiento en las aulas, la rigidez de los espacios, la separación con  respecto  al  mundo  no  escolar,  etc.  Poco  queda  por  decir  de  los  libros  de  texto,  o quizás  se  haya  dicho  todo  ya.  De  ellos  se  ha  señalado  mil  veces  que  son  un  negocio descomunal y también se ha advertido que encierran de una forma tan triste cualquier forma  de  saber  como  hacen  los  zoológicos  con  los  animales.  Matan  la  curiosidad,  al impedir  tener  que  buscar,  que  indagar,  que  lanzarse  hacia  las  fuentes  de  conocimiento, hacia  la  realidad…  El  conocimiento,  el  saber,  la  cultura,  acaban  siendo  única  y exclusivamente lo que viene en el libro de texto: algo monótono, uniforme, que organiza la realidad de manera ajena a la propia realidad, siempre encerrado entre paredes, como algo desconectado de la vida cotidiana, que no tiene utilidad práctica más allá de servir de acceso a un determinado título académico.

Como  decíamos,  la  metodología  pasiva  está  determinada  por  el  silencio  obligatorio. Solo se puede oír una voz: la del maestro. Y si ese silencio es fundamental, todavía lo es más la quietud. Nadie se mueve literalmente, pero esencialmente desde un punto de vista metafórico,  porque  el  alumno  no  va  al  conocimiento,  sino  que  el  conocimiento  va  al alumno.  El  docente  es  quien  busca  cómo  introducir  un  conocimiento  uniforme  en  el alumno.  No  hay  interacción  entre  alumno  y  conocimiento,  solo  hay  un  esquema  que implica  docente →  conocimiento →  alumno.  El  alumno  es  un  receptor  pasivo  hasta  tal punto que no elige absolutamente nada de su relación con los otros actantes, es decir, con el  conocimiento  o  con  el  maestro.  No  elige  absolutamente  nada,  solo  le  queda  aceptar que es una especie de bola de barro a la espera de ser moldeado.

Como el docente se reconforta ante el reconocimiento de su autoridad, el silencio y la pasividad son vistos como elementos positivos. El trabajador de la enseñanza considera el silencio  como  un  signo  de  sometimiento  que  demuestra  su  éxito.  Es  por  ello  que  el silencio deja de ser a menudo un medio para convertirse en un fin. En algún momento fue necesario porque así se podría seguir la lección magistral con la debida atención, pero al final se acaba convirtiendo en signo de profesionalidad, porque quien consigue el silencio tiene el respeto o el miedo de sus alumnos, es decir, controla la clase.

Como estamos viendo, las metodologías pasivas están estrechamente relacionadas con las  visiones  estáticas  del  aprendizaje  que  en  su  momento  describimos.  Ambas  forman parte de un todo poco homogéneo y escasamente coherente, pero que no deja de ser un todo. La escasa racionalidad de estas prácticas desde un punto de vista pedagógico, desde un  determinado  paradigma  teórico,  no  significa  que  no  respondan  a  una  determinada lógica  social.  Toda  realidad  social  refleja  una  visión  del  mundo  y  estas  metodologías pasivas,  con  su  concepción  del  aprendizaje  estático,  pese  a  su  diversidad,  no  van  a  ser menos.

LA METODOLOGÍA «FORDISTA»

 

Y a  hemos  señalado  que  la  escuela,  tal  y  como  la  conocemos  hoy,  nació  en  el  siglo XIX y que, en mucho aspectos, nace al servicio de las necesidades de la sociedad capitalista  industrial  de  esa  época.  Los  rasgos  fabriles  de  la  escuela  son  bastantes  y algunos  muy  evidentes,  pero  hay  un  rasgo  que  nos  parece  fundamental  y  que  está relacionado con la organización industrial del siglo XX. Nos referimos al fordismo.

Como saben quienes leen estas líneas, si es que no se quedaron dormidos el día que se  explicó  este  concepto  en  la  escuela  (comprendemos  perfectamente  a  todos  los  que estaban  pensando  en  otra  cosa  y  a  los  que  estaban  dormidos  con  los  ojos  abiertos),  el fordismo ha servido para referirse a la organización fabril en cadenas de montaje, donde cada trabajador realizaba (y realiza) una tarea mecánica dentro de dicha cadena, de modo que el nivel de productividad mejoraba para la empresa enormemente, al tiempo que la alienación del trabajador daba un paso más.

El sistema educativo tiende a atender a los alumnos de manera despersonalizada. No en todas las etapas por igual, pues esto se acentúa en las etapas superiores, si bien se lleva a  cabo  siempre  que  es  posible.  Esa  despersonalización,  normalmente,  es  fruto  del hacinamiento.  Las  enormes  ratios  de  estudiantes  en  las  aulas  hacen  imposible  llevar  a cabo  experiencias  donde  exista  una  interacción  entre  personas,  entre  individuos.  Lo normal es una interacción entre un docente y un alumno, entendido este como una parte de la masa estudiantil, pues no es visto por sus rasgos personales, sino que simplemente aparece  ante  los  ojos  del  docente  casi  como  un  desconocido.  ¿Cuánto  conoce  de  sus inquietudes, de sus problemas, de sus aspiraciones, etc.? Casi nada. Solo sabe si es tonto-vago,  listo-vago,  trabajador-tonto  o  trabajador-listo.  Poco  más.  Cuando  hablamos  de fordismo, lo hacemos porque ese hacinamiento de estudiantes responde al mismo criterio economicista  que  la  fabricación  en  cadena.  Si  la  clase  magistral  es  la  herramienta didáctica predominante, tener 30 alumnos, 40 o 50 no es un problema. Solo es necesaria una persona que explique y todas las demás, sea el número de individuos que sean, deben escuchar en silencio. No es posible un método más económico, porque es difícil encontrar uno  donde  ser  alumno  signifique  tan  poco,  solo  un  ser  casi  desconocido  que supuestamente  escucha.  Por  todo  esto,  la  enseñanza  gradual  fue  considerada,  desde  su puesta en marcha, un avance porque era el complemento perfecto a la clase magistral. Al organizar  al  alumnado  por  edades,  se  eliminaba  el exceso  de  heterogeneidad y  eso facilitaba una supuesta uniformidad que ponía a todo el mundo, en teoría, en el mismo punto de partida.

Algunos  pensarán  que,  en  realidad,  en  las  aulas,  por  ejemplo,  en  España,  no  hay tantos alumnos. Esto podemos interpretarlo como una tomadura de pelo. Durante mucho tiempo  la  educación  de  los  hijos  de  la  aristocracia  estaba  en  manos  de  preceptores,  es decir, un  profesor,  un  alumno.  Los  proyectos  de  educación  libre  no  responden  a  esta pregunta  de  forma  clara,  pues  afrontan  esta  cuestión  a  partir  de  sus  experiencias  y  sus recursos,  pero  lo  que  está  claro  es  que  las  ratios  de  25-30  alumnos  (o  más)  son brutalmente  incompatibles  con  eso  que  los  documentos  oficiales  llaman educación personalizada.

La escuela como institución regulada por el Estado a través de diferentes organismos cumple  una  función  básica  de  este:  la  homogeneización.  Suponemos  que  los  defensores del  Estado  como  un  avance  fundamental  en  nuestra  civilización  lo  considerarán  como algo positivo, pero creemos que la guerra contra la diversidad que emprende el Estado deja  al  descubierto,  sin  lugar  a  dudas,  su  verdadero  rostro.  La  escuela,  en  este  sentido, pone  en  marcha  todos  los  mecanismos  posibles  para  uniformizar  al  alumnado.  Cada persona es diferente y todos los padres y madres ven enormes diferencias entre sus hijos, diferentes  gustos,  diferentes  habilidades,  diferentes  inteligencias,  etc.,  que  de  golpe parecen  desaparecer  cuando  una  persona  deja  de  ser  hijo  para  convertirse  en  alumno. Como alumno debe sufrir, en teoría, la igualdad de trato. La igualdad en la escuela es la mentira más grande que pueda concebir una mente perversa. Poner una meta fija a quien tiene  cualidades  y  características  diferentes  es  una  trampa  ruin.  De  esta  manera,  se somete a los niños a una constante carrera por llegar a eliminar y corregir dentro de sí toda diversidad, toda diferencia relevante que impida estar dentro de los estándares de eso  que  la  sociedad  entiende  por  normalidad.  Esa  tarea  de  uniformización  pasa  por  la eliminación  de  las  diferencias  en  el  aprendizaje  como  persona,  lo  que  supone  una estigmatización  de  quien  aprende  a  ritmos  diferentes  a  lo  escolarmente  establecido, especialmente  para  aquellos  que  avanzan  a  un  ritmo  que  se  considere  lento.  Al  mismo tiempo que hay un proceso de uniformización individual también hay otro, en paralelo, de carácter social, en el sentido de que se trata de realizar un proceso de aculturación de toda  comunidad  que  no  responda  al  esquema  patriarcal,  burgués,  heteronormativo  y eurocentrista  que  se  esconde  tras  el  sistema  de  enseñanza,  a  través  de  su  manera  de enseñar  y,  por  supuesto,  por  lo  que  quiere  enseñar,  como  hemos  ido  mostrando  en  los capítulos anteriores.

Así,  esta  herramienta  del  Estado  emprende  una  guerra  silenciosa  contra  el otro, contra  el diferente.  La  diferencia  se  percibe  como  un  ataque  contra  el  proceso  de enseñanza,  que  tiene  como  objetivo  el  siempre  idolatrado  principio  de  maximizar beneficios  con  los  mínimos  recursos  (materiales).  Ese  es  uno  de  los  éxitos  de  la  lección magistral:  el  recurso  didáctico  más  pobre  del  mundo  para  enfrentar  los  objetivos  del proceso  de  enseñanza.  Aceptar  la  diversidad  implica  el  cuestionamiento  de  la macroestructura  burocrática  que  es  el  Estado,  por  cuanto  este  tiene  entre  sus  tareas  la regulación  de  la  vida  de  las  personas  y  cuanto  más  diversa  sea,  más  difícil  será  para  el Estado  y  sus  burócratas  su  organización,  regimentación,  etc.  De  esta  manera,  la destrucción  del  otro  finaliza  cuando  este  deja  de  ser  el  otro.  Para  el  Estado,  el  proceso termina con la asimilación o con la exclusión porque la aceptación del otro, del diferente, solo es posible cuando su diversidad cabe dentro de los estándares de homogeneización sostenidos por las instituciones que reglamentan la vida civil y política. Por todo esto, en la  escuela,  los  mecanismos  de  resistencia  del  estudiantado,  si  se  diesen,  solo  pueden disminuir  con  el  tiempo  hasta  la  asimilación  o,  si  persisten,  conllevan  la  exclusión  del sistema  de  enseñanza  dejando  el  disciplinamiento  en  otras  manos,  bien  sea  el  mercado laboral, la familia… o la cárcel (o el psiquiátrico).

LA INNOVACIÓN TECNOLÓGICA: LA ESCUELA 2.0 Y SUS MENTIRAS

 

D icen los intelectuales de nuestro tiempo, y los de décadas anteriores coinciden con ellos, que han muerto los grandes relatos, las ideologías fuertes, los grandes ideales y  que  su  muerte  ha  ido  en  paralelo  con  la  fragmentación  y  debilitamiento  de  las relaciones  sociales.  Ya  nada  es  para  toda  la  vida:  ni  el  trabajo,  ni  la  pareja,  ni  las amistades,  etc.  Algunos  celebran,  en  ese  sentido,  la  desaparición  de  los  dogmas.  Sin embargo, da la impresión de que ha sobrevivido uno: la utopía tecnológica. No hay en nuestros tiempos nada que consiga la aprobación social o que despierte el optimismo tal y como  lo  hacen  las  nuevas  tecnologías  (que  en  los  centros  de  enseñanza,  por  eso  de  la rigurosidad, llaman Tecnologías de la Información y de la Comunicación, ya que parece que  no  son  tan  nuevas).  La  Sociedad  del  Bienestar  tiene  en  la  innovación  tecnológica depositada una confianza inversamente proporcional a la que tiene en el ser humano.

Y  claro,  la  escuela  no  puede  aislarse  de  una  sociedad  que  vive  inmersa  en  una revolución tecnológica permanente. Esta es la sociedad 2.0 y, tal y como señala el sentido común, la escuela tiene que adaptarse a estas nuevas realidades. Por eso la escuela debe dar  el  lugar  que  se  merece  a  las  Tecnologías  de  la  Información  y  de  la  Comunicación (TIC), que han abierto una brecha de la que ha surgido una nueva forma de conocer el mundo, lo que significa, por tanto, una nueva forma de estar en el mundo.

La  escuela,  con  su  característico  conservadurismo,  ha  recibido  a  las  TIC  con  una fenomenal indiferencia. La estúpida sociedad 2.0 ha llegado con su utopía interactiva, con su acceso democrático a la cultura, con la democratización informativa… y las escuelas, a desgana, han puesto una pizarra digital en algunas de sus aulas. No en vano, la pizarra y la tiza son las herramientas tecnológicas preferidas por la mayoría de los docentes.

La presión de los gurús neoliberales y de sus políticos y medios de comunicación está empujando a los centros de enseñanza a acelerar los procesos de incorporación de las TIC a velocidades fuera de lo común, teniendo en cuenta la personalidad de las instituciones educativas. Por ello, las escuelas tratan de aparentar una incorporación plena al proceso de  enseñanza  y  aprendizaje  de  esos  idolatrados  medios  tecnológicos.  Para  ello  intentan dar  apariencia  de  tecnológica  a  toda  una  serie  de  prácticas  didácticas  (algunas  ya descritas) que no han variado lo más mínimo. La clase magistral sigue siendo la esencia del día a día en la escuela, pero en algunos ratos se puede ver una película, se acude a una sala de ordenadores, se trastea con la pizarra digital, se incorpora un blog a la materia, etc.  Algunos  avezados  y  biempensantes  docentes  hacen  esfuerzos  por  incorporar  tales medios al día a día de forma plenamente integrada, pero no son mayoría por ahora. La interactividad es, hoy por hoy, solo una palabra bonita.

Quizás alguien podría pensar que la escuela mantiene una posición crítica respecto a esas  nuevas  tecnologías  y  que  esa  crítica  pasa  por  analizar  el  papel  social  que  estas cumplen. No es así. No hay debate social relevante sobre el papel de la tecnología en la sociedad  en  general,  sobre  sus  límites,  sobre  el  control  de  la  misma  y,  en  ese  mismo sentido,  tampoco  lo  hay  en  los  centros  educativos  en  particular.  La  escuela  2.0  es,  hoy por hoy, un lema vacío. Puede que la sociedad de la comunicación (ese engendro donde las  máquinas  no  satisfacen  las  necesidades  humanas,  sino  que  las  crean  poniendo  a  las personas a sus pies) necesite de una nueva escuela donde las TIC se integren plenamente, algo que podría suceder en poco tiempo. Tarde más o tarde menos, estamos seguros de que  la  esencia  de  las  instituciones  educativas  no  cambiará,  porque  esta  es  asegurar  la reproducción de los valores de las clases dominantes.

MOTIVACIONES EXTRÍNSECAS Y TRABAJO ASALARIADO

 

U n  aspecto  fundamental  de  las  metodologías  didácticas  que  predominan  en  las escuelas  convencionales  es  que  tienen  un  carácter extrínseco .  Esto  significa  que están basadas en formas de trabajo que fomentan el interés por recompensas externas. En la mayoría de los casos, esto supone que después de muchos años en el sistema educativo, que  en  España  son  diez  como  mínimo,  carezcas  de  cualquier  interés  por  la  cultura,  al menos,  tal  y  como  la  entiende  la  escuela,  y  vuelques  tu  interés  en  unos  resultados positivos en tu expediente académico.

Este proceso es progresivo y su objetivo no es secundario o marginal. Al contrario, es una  faceta  fundamental  del  sistema  educativo  que,  gracias  al  tedio,  al  grandioso aburrimiento, hace que la mayoría de los estudiantes cada vez que piensan en la palabra aprender sienten un escalofrío recorrer su cuerpo. Es normal. Una de las tareas centrales de  estas  instituciones  es  acostumbrar  desde  pequeñas  a  las  personas  a  moverse  por intereses  completamente  ajenos  a  sus  inquietudes  personales.  La  escuela,  desde  etapas muy tempranas, trata de inculcar la obsesión por las notas, que es la mayor expresión de esta inquietud por conseguir algo ajeno al proceso de aprendizaje.

Este  objetivo  es  fundamental  en  una  sociedad  capitalista,  donde  el  trabajo  es  una tarea productiva alienada y alienante. La complicada labor de acostumbrarse a trabajar en algo que a menudo se desprecia (y si no se hace, en la mayoría de los casos, es porque la alienación es absoluta) sería todavía más costosa si no se hubiese dado durante años un entrenamiento. Ese aprendizaje, esa tarea de convivencia con las recompensas diferidas, es fundamental para normalizar la explotación del trabajo asalariado. Ese entrenamiento basado  en  cierto  modo  en  un  conductismo  barato  es,  en  realidad,  un  mecanismo enormemente eficaz a la vista de los resultados.

Las motivaciones intrínsecas, aquellas que valoran el aprendizaje como una forma de mejoramiento  personal,  aquellas  que  encuentran  en  la  actividad  realizada  algo gratificante  que  empuja  hacia  la  plenitud,  chocan  con  la  concepción  del  mundo  que  se esconde tras el trabajo asalariado. Eso sí, no hay que confundir la motivación intrínseca con  alguna  forma  de  motivación  extrínseca  camuflada:  no  se  trata,  en  ningún  caso,  de convencer a los alumnos de que desean por ellos mismos lo que el profesor había decidido de antemano que deben hacer. Las motivaciones intrínsecas no educan en el principio del trabajo asalariado de hacer algo desagradable, por obligación, por una recompensa futura que  nada  tiene  que  ver  con  la  propia  actividad  realizada.  De  ahí  que  no  debamos llevarnos a error en este asunto. La escuela, antes que hacernos cultos, inteligentes o, en casos de ingrato error, críticos, tiene que convertirnos en dóciles trabajadores que antes de  serlo  ya  llevemos  incorporado  el chip de  la  tolerancia  a  la  actividad  productiva alienada. Esta faceta humana, que es una parte relevante del modelado que se realiza en el  entorno  escolar,  será  analizada  también  en  el  capítulo  dedicado  a  la  concepción antropológica escolar.

La tarea del sistema educativo de prepararnos para la incorporación a la esclavitud de baja  intensidad  que  se  esconde  en  eso  que  se  suele  denominar mercado  laboral,  es relevante,  pero  también  lo  es  acostumbrar  a  los  niños  a  competir.  No  sabemos  si  en  la esencia  humana  hay  algo  que  empuja  hacia  la  competición  pero,  desde  luego,  lo  que  sí sabemos es que la escuela fomenta la competencia a través de una serie de mecanismos que esencialmente están relacionados con las calificaciones. Es cierto que las autoridades neoliberales  fomentan  concursos,  premios,  reconocimientos  y  todo  tipo  de  mierdas competitivas  que  pretenden  servir  para  fomentar  eso  que  ellos  llaman excelencia, pero este  tipo  de  prácticas  no  suelen  tener  la  aprobación  docente.  En  primer  lugar  porque generan más trabajo, en segundo lugar porque son tan explícitamente competitivas que producen el rechazo de muchos trabajadores de la enseñanza. Los docentes no son dados normalmente  a  tanto  concurso,  si  bien  esta  dinámica  cambia  según  la  idiosincrasia  del centro  y  la  etapa  escolar.  Muchos  centros  privados,  que  pretenden  captar  alumnos-clientes  de  las  clases  sociales  más  adineradas  y,  por  tanto,  muy  identificadas  con  el discurso  de  la  competitividad  (y  del darwinismo social),  se  esmeran  en  participar  y realizar  todo  este  tipo  de  actividades.  En  relación  a  la  etapa,  es  obvio  que  en  las  más tempranas no existe el furor competitivo del ámbito universitario, donde muchos, sobre todo en determinados tipos de estudios, ya tienen inoculado ese virus que tanto daña a las personas.

LA MOTIVACIÓN DE LOGRO EN LA ESCUELA TRADICIONAL

 

E n no pocas ocasiones la competitividad en la escuela es una carrera por conseguir la aprobación  docente.  Con  esto  nos  referimos  a  conseguir  el  visto  bueno  de  los maestros,  no  a  una  calificación  de aprobado .  Esto  es  relevante,  por  cuanto  esta aprobación o no del docente está inevitablemente unida a la estimación de la institución escolar, lo cual tarde o temprano incide en la estima del entorno e inevitablemente en la propia autoestima.

Debemos tener en cuenta que las instituciones escolares son todavía depositarias de un  enorme  prestigio.  En  dos  sentidos,  como  ya  explicamos,  cumplen  una  tarea  de asignación de capital cultural y, por otro, de capital académico. Teniendo en cuenta estos aspectos, los alumnos afrontan como pueden la compleja tarea de salir exitosos. El fracaso acarrea toda una serie de consecuencias que pueden condicionar la posición social de esa persona y que, además, van a determinar de forma muy importante la imagen que uno tiene de sí mismo.

El  sistema  educativo  se  ha  arrogado  la  nada  intrascendente  potestad  de  medir  las capacidades intelectuales de los estudiantes. En palabras de un docente medio, significa que las instituciones educativas formales se dedican a separar a los alumnos tontos de los listos.

Las  escuelas  convencionales  tienen  una  visión  estática  del  aprendizaje  y,  por  eso, consideran  que  las  personas  nacen  tontas  y  listas  y  en  la  escuela  demuestran  esas capacidades (o esas no capacidades) intelectuales. De esta manera, se oculta una realidad que,  pensada  con  cierto  detenimiento,  resulta  evidente.  La  escuela,  más  que  medir  la inteligencia  (se  refiere,  por  supuesto,  a  un  cierto  tipo  de  inteligencia,  porque  estas instituciones  ignoran  la  multiplicidad  de  inteligencias),  moldea,  incentiva  o  atrofia  tal capacidad. Esto no es patrimonio exclusivo de las instituciones educativas, pues todos los elementos  del  entorno  influyen  en  el  desarrollo  cognitivo  de  las  personas,  solo  que, evidentemente, no todos tienen el mismo peso. En concreto, el peso de la escuela es muy significativo,  porque  organiza  durante  muchos  años  la  experiencia  vital  de  los  niños  y, por  eso,  tiene  un  poder  decisivo  a  la  hora  de  influir  en  la  imagen  que  uno  tiene  de  sí mismo.

Los muchos años que un alumno puede pasar escuchando reproches (o alabanzas) se asientan  en  lo  más  profundo  de  uno  mismo  de  tal  manera  que  resulta  casi  imposible deshacerse de esa carga. Y decimos carga, porque la facilidad para alabar las virtudes de los  estudiantes  suele  ser  infinitamente  inferior  a  la  capacidad  de  atacar  los  supuestos defectos que estos tienen.

Creemos  que  es  fácil  comprender  qué  pasa  si  una  persona,  durante  años,  recibe permanentemente mensajes que le dicen que no es inteligente. Lo que acaba sucediendo es  que  la  autoestima  intelectual  de  esa  persona  queda  por  los  suelos.  Como  hemos señalado, el prestigio de las instituciones educativas es todavía enorme y de ahí que sus mensajes trasciendan sus muros hasta llegar al ámbito familiar. Así, ese mensaje toma la forma  de  operación  de  acoso  y  derribo  a  la  autoestima,  ya  que  es  reproducido permanentemente,  de  tal  manera  que  solo  aquellas  personas,  por  ejemplo,  de  minorías étnicas como los gitanos, que no se identifican en absoluto con las instituciones escolares y su cultura, se muestran refractarios a esta realidad.

Esta  operación  de  destrucción  de  la  autoestima  se  produce  de  forma  paulatina  e irremisible.  Cuando  te  dicen  todos  los  días  que  eres  un  fracasado,  de  forma  directa  o indirecta,  por  ejemplo  con  los  suspensos  de  las  diferentes  pruebas  y  exámenes,  llegas  a perder la confianza en ti mismo de tal manera que cada vez se hace más realidad que eres un tonto, esa etiqueta que la escuela te ha puesto. No hace falta ser especialmente audaz para darse cuenta de que cuando tú estás convencido de que no vas a conseguir llevar a cabo  una  tarea  con  éxito,  las  dificultades  para  hacerlo  bien  son  mucho  mayores  que  si piensas que podrás lograrlo. Esto se denomina motivación de logro y es fundamental para comprender  algunas  de  las  herramientas  de  resistencia  de  quienes  la  escuela  clasifica como fracasados, como la que se pone en marcha cuando un estudiante después de años estigmatizado se dice a sí mismo (a veces es un mecanismo inconsciente): «Conque creéis que soy malo… Ahora veréis…».

La  motivación  de  logro  negativa,  es  decir,  la  nula  confianza  en  uno  mismo  para conseguir alcanzar el éxito en una tarea, es el primer paso para el rechazo de la cultura escolar  o,  lo  que  es  peor,  la  destrucción  de  la  autopercepción  de  uno  mismo.  Dicen  los intelectuales que uno es lo que los demás piensan que es, lo que uno piensa que es y lo que  uno  piensa  que  los  demás  piensan  de  uno.  En  este  sentido,  las  instituciones educativas  tienen  la  tarea  de  inculcar  resignación  a  través  de  la  destrucción  de  esa autoestima, porque si la escuela te lanza el mensaje de que eres un inútil y te asigna una posición de mérito baja (te dice que solo sirves, por ejemplo, para llenar estanterías en un supermercado),  que  tú  aceptes  esa  posición  porque  has  interiorizado  tu  supuesta inutilidad  es  fundamental.  La  aceptación  del  estatus  social,  la  resignación  social  es,  por tanto, una operación de ingeniería social que pasa por la manipulación de la psicología en masa  a  través  de  la  escuela.  Quien  tenga  un  trabajo  de  mierda  porque  ha  sido  un fracasado en los estudios, lo cual se puede trasladar tranquilamente a una vida de mierda, es porque se lo ha merecido y lo mejor de todo es que esa persona lo tiene que reconocer, cosa que suele pasar en un alto porcentaje de casos. Los diferentes mecanismos puestos en marcha  en  este  ámbito  terminan  su  misión  no  cuando  una  persona  acepta  su  vida  de mierda,  sino  cuando  se  considera  el  único  responsable  de  la  misma  sin  cuestionar  de forma seria ningún aspecto de la organización social.

DE LA EVALUACIÓN A LA CALIFICACIÓN: LA CLASIFICACIÓN DEL ALUMNADO

C reemos no equivocarnos si decimos que el mundo escolar vive una permanente confusión entre  la  evaluación  y  la  calificación.  La  evaluación,  es  decir,  el  conjunto  de herramientas didácticas que sirven para comprobar el cumplimiento de objetivos, debiera ser el asunto más normal del mundo. Sin embargo, la evaluación puede llegar a ser un arma de doble filo, al convertirse en proceso de calificación. Las calificaciones, es decir, las notas que se le ponen a un alumno para hacerle ver (sobre todo a sus padres) su grado  de  cumplimiento  de  los  objetivos  escolares,  suelen  tener  un  carácter  más  bien coercitivo.

La  evaluación  parece  imprescindible  o,  como  mínimo,  deseable.  Realizar  una observación  más  o  menos  sistemática  de  los  posibles  errores  para  tratar  de  analizar  sus causas  y  corregirlos  debería  ser  algo  positivo  en  cualquier  proyecto.  También, obviamente, en la escuela. El problema viene dado porque la calificación rara vez sirve para  analizar  con  rigor  el  cumplimiento  de  objetivos,  la  detección  de  necesidades  de alumnos,  las  dificultades  del  proceso  de  enseñanza,  etc.  Es,  en  realidad,  un  arma  que pretende  servir  para  condicionar  el  rendimiento  de  los  alumnos  ante  las  posibles consecuencias  derivadas  de  los  malos  resultados.  La  calificación  sirve,  en  multitud  de ocasiones, como arma arrojadiza contra el estudiantado y muy rara vez resulta útil para buscar de forma integral soluciones a las posibles dificultades en el proceso de enseñanza y aprendizaje.

La evaluación se muestra como un elemento necesario que se puede poner en marcha con mejores o peores herramientas, pero necesario al fin y al cabo. No así la calificación. No  es  necesario  poner  un  número,  una  determinada  puntuación,  para  demostrar  al alumno y su entorno el grado de cumplimiento de objetivos, como se puede observar en centenares de proyectos educativos que han prescindido de esta herramienta pedagógica. En  el  sistema  educativo  hay,  por  eso,  muy  poca  evaluación  y  un  enorme  esfuerzo  por calificar.  Además,  cuando  se  evalúa  se  hace  de  forma  enormemente  pobre.  Evaluar,  no calificar,  es  un  verbo  tan  ajeno  a  la  escuela  que  rara  vez  hay  procesos  de  evaluación serios. Por eso, cuando se detecta un problema en la escuela rara es la ocasión en la que se  ponen  en  marcha  medidas  que  sirvan  para  cambiar  el  curso  de  los  acontecimientos. Esto es algo normal, pues los escasos procesos de evaluación se quedan en la superficie de los  problemas  y,  si  hubiese  profesionales  bienintencionados  que  pretendieran  adoptar medidas  para  resolver  alguna  dificultad,  se  encontrarían  con  la  nula  capacidad  de maniobra existente (por no hablar de los nulos recursos materiales). No obstante, nadie debe  preocuparse  por  esto,  pues  el  fracaso  en  la  escuela  es  considerado  un  problema individual, no es un problema institucional o social. De hecho, no es problema, porque los fracasados son necesarios: la sociedad capitalista necesita sus triunfadores y sus fracasados y, si somos gente de matices, toda una serie de seres intermedios que protagonizan vidas que podríamos clasificar en tonalidades diferentes dentro de una escala de grises.

Calificar tiene, por tanto, muy poco que ver con evaluar y, sin embargo, tiene mucho que  ver  con  clasificar.  Es  probable  que  de  todas  las  funciones  del  sistema  educativo clasificar  al  alumnado  sea  una  de  las  más  importantes.  Clasificar  es  importante  porque equivale  a  jerarquizar,  pues  la  tarea  del  sistema  educativo  es  asignar  una  determinada posición social. Y calificar es clasificar y, al mismo tiempo, aprender a normalizar que uno tiene que ser calificado y, por tanto, clasificado.

Este proceso es, como la mayoría de los que se dan en la escuela, largo y paulatino. Los procesos de socialización nunca son breves. Esta interiorización de principios conlleva años  y,  en  la  mayoría  de  los  casos,  una  vez  convertidos  en  parte  del  bagaje  cultural  de unas personas, son presentados como naturales, innatos, irrenunciables, etc.

En definitiva, ¿qué se evalúa?, ¿a quién se evalúa?, ¿cómo se evalúa? La evaluación es una  gran  farsa  porque  no  se  evalúa  el  conjunto  de  elementos  que  intervienen  en  el proceso  de  enseñanza  y  aprendizaje,  que,  por  cierto,  son  tremendamente  complejos.  En realidad, se evalúa solo al alumno, pero no se evalúan todos los aspectos relacionados con su forma de aprendizaje, pues cuando hay una dificultad, lo normal es que los profesores, al reunirse, analicen la situación con una interpretación basada en si es tonto o listo, o si es vago o trabajador. Da igual cuáles sean los obstáculos que dificulten la incorporación del alumno al vagón del éxito escolar, porque la respuesta del profesorado siempre será la misma: que trabaje más. Si es vago… que trabaje y si es tonto, como eso no tiene arreglo, pues  que  trabaje  para  compensarlo.  Obviamente,  esto  importa  poco,  porque  la evaluación,  en  tanto  que  calificación,  lo  único  que  pretende  medir  es  la  adaptación  del alumno  al  sistema  educativo  en  cuanto  institución  de  poder.  ¿Premia  la  escuela  la curiosidad intelectual? No necesariamente. Sí, si va dirigida a las formas culturales que el sistema  educativo  considera  válidas.  No  en  las  demás  situaciones.  Se  puede  ser  muy inteligente (vamos a suponer que hay una única inteligencia, aunque sabemos que esto no es así) o muy trabajador y no tener éxito en el sistema formal de enseñanza. La escuela lo que quiere es una adaptación a sus parámetros, a sus reglas, y esa aceptación de sus reglas  y  su  interiorización  es  lo  que  se  premia  a  través  de  las  calificaciones.  A  estas alturas ya es un clásico de la sociología escolar el texto de Pierre Bourdieu que analiza los mejores resultados de las niñas en la escuela, señalando la importancia para ello del valor

de la obediencia en la educación de las mujeres desde edades tempranas.[16]

Que solo se evalúe a los alumnos no es casualidad. Nadie quiere ser evaluado: ni los profesores,  ni  los  centros  educativos,  ni  los  responsables  educativos,  ni  nadie.  Algunos dicen que no existe en este país la cultura de la evaluación y, por eso, los responsables institucionales  tratan  de  imponerla  mostrando  que  la  evaluación  es  una  forma  más  de control sobre los subordinados, pues son aquellos los que imponen los objetivos a cumplir y los cambios y consecuencias derivados del no cumplimiento de dichos objetivos. Para sabotear esa forma de evaluación que implica ser controlado, todo el mundo emplea todas las  armas  a  su  alcance.  Los  alumnos  copian  en  los  exámenes,  hacen  chuletas  y  buscan todas las tretas que pueden para intentar salir indemnes de tal trámite. Es tan evidente lo injusto de los mecanismos de calificación que la comunidad de alumnos ve estas artimañas como algo absolutamente normal, con la excepción de aquellos que ya han interiorizado como suyos los valores de la cultura escolar. Los profesores hacen exactamente lo mismo y tratan de todas las formas posibles de eludir el control de sus superiores. De ahí que los docentes traten de guardar como si fuese un tesoro el secreto de su actividad en clase… Es también por esto que los docentes desprecian cualquier iniciativa encaminada a evaluar su actividad, porque significa otro posible paso hacia una mayor proletarización, es decir, un mayor sometimiento de su tarea a un control ajeno a sí mismos.

Las  otras  formas  de  evaluación  son  puramente  cosméticas,  en  el  sentido  de  que simplemente  son  un  pasatiempo  sin  consecuencias  de  importancia.  Nos  referimos  a  la introducción  de  la  autoevaluación  o  a  los  test  de  evaluación  docente  o  similares  que tienen  algunos,  muy  pocos,  adeptos.  Que  los  alumnos  rellenen  un  test  para  intentar señalar las carencias del proceso de enseñanza no tiene relevancia ninguna, pues es una opinión que en nada puede cambiar por sí sola los procesos evaluados. Los test pueden servir  como  desahogo  en  algún  caso  aislado,  como  lavado  de  imagen  incluso,  pero  solo pueden  ser  tenidos  en  cuenta  cuando  una  autoridad  competente,  un  profesor,  por ejemplo, decide que sí quiere tenerlos en cuenta, pese a que podría tirarlos a la basura sin mayor problema. Por otra parte, los profesores saben que pedirle a alguien sometido a la disciplina  docente  que  la  evalúe  solo  puede  suponer,  en  la  mayoría  de  los  casos,  un maremágnum  de  reproches.  Una  situación  distinta  es  la  que  se  da  en  los  centros  de educación  privada  donde  los  alumnos  (y  los  padres)  son,  al  mismo  tiempo,  clientes.  En esta  situación,  haya  procesos  o  no  de  evaluación  formal,  se  establecen  otras  formas  de relación que implican cambios sensibles por la introducción de elementos profundamente mercantilistas  ajenos,  por  ejemplo,  a  la  educación  estatal.  Aquí,  los  profesores  son autoridad  docente  y,  por  tanto,  están  por  encima  en  todo  lo  relacionado  con  lo académico;  por  otra  parte,  los  docentes  son  trabajadores  sometidos  a  la  opinión  del cliente (que influye en la relación entre el dueño de la empresa escolar y el trabajador), por  lo  que  se  genera  una  situación  que  disgusta  enormemente  a  los  trabajadores  de  la enseñanza,  por  cuanto  ellos  quieren  ser  autoridad  indiscutible  en  todos  los  ámbitos  del sistema  escolar.  Este  panorama  disgusta  tanto  a  los  docentes  como  entusiasma  a  los políticos en particular, y a los devotos de las ideas neoliberales en general.

Otro  interesante  aspecto  de  la  evaluación  en  la  escuela  es  que  nos  muestra  lo importante  que  resulta  inculcar  la  idea  de  la  arbitrariedad  del  poder.  Ha  sido  una tradición  muy  arraigada  en  los  centros  de  enseñanza  escuchar  cosas  como  «Lo  haces porque lo mando yo». Esto tiene su interés, pues comportamientos como ese demuestran que  el  principal  argumento  del  poder  es,  en  última  instancia,  que  es  el poder.  La arbitrariedad  se  puede  rastrear  en  muchos  aspectos,  como  por  ejemplo  en  el  cómo  se evalúa.  La  pobreza  metodológica  de  la  que  hemos  hablado  se  muestra  también  en  las herramientas  para  calificar-clasificar  al  alumnado,  que  tienen  en  el  examen  su  máximo exponente.  El  examen,  o  prueba  objetiva,  es  la  fórmula  central  para  analizar  el cumplimiento de objetivos, pero analizado con seriedad ¿cómo puede servir un examen o un  conjunto  de  ellos  para  analizar  un  proceso  de  aprendizaje?  El  examen  mide,  en realidad, la capacidad reproductiva, es decir, la capacidad memorística de reproducir en un  momento  concreto  y  en  un  lugar  determinado  una  serie  de  contenidos  teóricos  o prácticos. Poco más puede evaluar este tipo de pruebas. El examen, casi siempre, pasa de ser  un  medio  para  analizar  el  cumplimiento  de  objetivos  a  convertirse  en  un  fin  en  sí mismo. El examen acaba remitiendo a sí mismo, en el sentido de que lo más importante, antes que los propios conocimientos, es la habilidad adquirida para desenvolverse en la realización  de  dichas  pruebas.  El  examen  pretende  ser  un  justo  medio  que  propugna  la igualdad de posibilidades, pues se trata de una prueba objetiva igual para todo el mundo, aunque en realidad mide unas determinadas habilidades intelectuales y muchas otras son apartadas del proceso de calificación. Lo que reconocen muchos docentes es que la mayor virtud de las pruebas objetivas es su economía, porque sirven para clasificar al alumnado con muy poco esfuerzo. Tener que analizar el progreso de un conjunto de (es decir, una cantidad enorme de) alumnos diversos es francamente complejo si se quiere valorar con un mínimo de rigor. Afortunadamente, los exámenes sirven para clasificar al alumnado sin  mayores  remordimientos,  gastando  una  cantidad  de  tiempo  digna  de  la  cadena  de montaje más eficiente.

LA METODOLOGÍA DE LA AUTORIDAD

 

C uando  inventamos  el  término metodología  de  la  autoridad queremos  hacer referencia  a  una  forma  de  entender  la  educación  que  implica  un  total sometimiento del estudiante o alumno. Este llega a tal grado, que rara es la ocasión en la que se considera que el estudiante es capaz por sí mismo de saber lo que es mejor para él en el ámbito escolar, excepto cuando ya se ha socializado de tal forma que el alumno ha interiorizado los valores dominantes de la cultura escolar, lo que supone que va a hacer por sí mismo lo que la escuela en otras circunstancias le impondría por medio de otros mecanismos.  Ese  es  el  momento  en  que  el  alumno  ya  no  necesita  la  represión  externa, porque ha asimilado unos valores que hacen que no la necesite, pues está completamente adaptado a la cultura escolar dominante.

Esa metodología de la autoridad implica una serie de prácticas que van en el sentido contrario  de  las  prácticas  orientadas  hacia  la  autonomía  y  la  responsabilidad.  Los principios autoritarios empujan a creer permanentemente en los valores del Estado y sus instituciones, que marcan la necesidad de que otros hagan por ti lo que uno debería saber y poder hacer por uno mismo y con sus iguales. La educación, en ese sentido, marca un proceso  de  encogimiento  humano,  en  cuanto  que  atrofia  sus  potencialidades:  la creatividad,  a  través  de  metodologías  que  ensalzan  la  más  cansina  de  las  rutinas;  la autonomía,  debiendo  hacer  pasar  toda  iniciativa  (incluso  la  iniciativa  de  cambiarse  una compresa) por manos de los docentes, cuya palabra favorita es no; la curiosidad, que es reglamentada  hasta  conseguir  su  enclaustramiento  o  muerte,  etc.  Por  todo  ello,  nos atrevemos a decir que las metodologías actualmente preponderantes tienen un marcado carácter  antihumanista,  en  el  sentido  de  que  tienen  un  proyecto  humano  atrofiado, donde  unas  personas  valen  (mucho)  más  que  otras,  donde  los  seres  humanos  son  seres subordinados  a  los  intereses  económicos,  políticos,  etc.  de  una  escuela,  de  un  sistema educativo, pensado contra ellos, antes que para ellos.

LA PEDAGOGÍA LIBERTARIA: PERSPECTIVAS METODOLÓGICAS

 

A unque  es  fácil  encontrar  en  los  últimos  años  multitud  de  textos  que  tratan  el tema  de  la  pedagogía  libertaria,  debemos  recordar,  para  evitar  una  confusión bastante  frecuente,  que  la  pedagogía  libertaria  trata  de  hacer  referencia  al  conjunto  de reflexiones asociadas al mundo de la educación y sus alrededores desde un punto de vista anarquista.  No  existen  en  este  sentido,  hablando  con  cierto  rigor,  unas  metodologías libertarias o anarquistas, sino un conjunto de metodologías, de prácticas, que se engloban dentro de un proyecto con unos fines anarquistas.

Dado  el  carácter  de  los  proyectos  educativos  libertarios,  siempre  ha  existido  un interés  evidente  por  las  metodologías  denominadas activas.  Este  conjunto  de  prácticas van  encaminadas  a  romper  con  el  carácter  repetitivo,  monótono  y  pasivo  de  la  escuela tradicional. Hay que tener en cuenta que, para ello, los proyectos libertarios reivindican la asamblea como espacio de organización de la vida escolar, donde la comunidad escolar decide sobre sus intereses y sobre cómo encauzar su curiosidad natural. No se trata de que los docentes traten de hacer participativas las clases con un mayor protagonismo del alumnado, se trata de que los estudiantes tengan la capacidad de decidir sobre cómo dar forma a sus intereses intelectuales junto al resto de la comunidad escolar. En este sentido, los proyectos educativos libertarios no ponen en práctica una metodología concreta, sino que se sirven de una serie de prácticas que varían según las circunstancias, pues no es lo mismo  un  proyecto  con  criaturas  de  4  o  5  años  que  uno  con  chicos  de  edades comprendidas  entre  los  10  a  los  15,  por  poner  solo  un  ejemplo.  Por  eso,  las  prácticas educativas en los proyectos libertarios funcionan bajo la premisa de la flexibilidad.

Las metodologías activas entienden el aprendizaje de una forma extremadamente más abierta  que  las  metodologías  predominantes  en  la  escuela  tradicional,  por  eso  hay  una ruptura con el libro de texto como fuente privilegiada de conocimiento. La desaparición del  libro  de  texto  pone  en  un  lugar  central  las  bibliotecas  escolares  y,  en  realidad, cualquier  otra  forma  de  acceso  a  la  información  a  través  de  los  medios  disponibles  en nuestro  entorno.  Según  este  modo  de  ver  las  cosas,  el  docente  ya  no  es  el  intérprete imprescindible de la realidad y su papel se adelgaza, hasta convertirse en un cooperador cuya utilidad puede ser (o no) demostrada diariamente, no impuesta institucionalmente.

Frente  a  la  rigidez  del  libro  de  texto  y  los  temarios  oficiales  y  obligatorios,  es frecuente el trabajo metodológico con proyectos elegidos por los estudiantes a partir de sus inquietudes. En vez de comenzar las clases abriendo el libro de texto y escuchando lo que tiene que decir el profesor sobre un determinado tema, se establece un elemento a partir  del  cual  se  despliegan  diferentes  puntos  de  vista,  desde  distintos  campos  del conocimiento. Un ejemplo: la bombilla. Alguien propone investigar la bombilla y a partir de esa inquietud se investiga sobre su funcionamiento, sobre su invención, sobre su lugar en  la  historia,  etc.  A  quienes  piensan  que  el  aprendizaje  por  proyectos  carece  de  la sistematicidad  de  los  métodos  tradicionales,  les  tenemos  que  dar  la  razón,  sobre  todo carece de esa sistematicidad para aplastar el ingenio, la curiosidad y la iniciativa personal. Esta forma de trabajo implica una ruptura con la pasividad del alumno como receptor del conocimiento  del  que  el  profesor  es  depositario  y  con  el  libro  de  texto  como  vehículo imprescindible.  El  estudiante  se  convierte  así  en  agente  activo  que  va  hacia  el conocimiento,  en  vez  de  esperarlo  hundido  por  el  aburrimiento  en  el  pupitre.  La diferencia  es  considerable,  pues  el  aprendizaje  por  descubrimiento,  según  todos  los expertos,  es  mucho  más  sólido  que  el  aprendizaje  memorístico  que  se  estimula  en  la enseñanza convencional. Tiene un fuerte carácter significativo, por cuanto no se tiende a indagar en aspectos aislados (tal y como son presentados en la escuela convencional, que separa  las  materias  de  forma  rígida),  sino  a  relacionar  unos  aspectos  con  otros,  pues  la tendencia  normal  es,  a  través  del  pensamiento  asociativo,  la  de  buscar  una  explicación coherente de la realidad diseccionada. A través de la indagación, de la investigación, se llega a aquellos conocimientos que no se han adquirido, pero que están al alcance de la etapa de desarrollo de cada estudiante, evitando la tendencia uniformizadora, que obliga a todos a estar al mismo nivel y que supone el comienzo de una clasificación excluyente, por cuanto estigmatiza a todo aquel que no está al nivel que las instituciones académicas consideran adecuado.

Frente a la realidad competitiva de la escuela, los proyectos libertarios de educación han puesto siempre en el centro de sus iniciativas el principio de cooperación. Para ello, ha  sido  necesario  romper  con  las  dinámicas  de  clasificación  fuertemente  jerárquica  del sistema  educativo,  como  por  ejemplo  eliminando  los  exámenes  en  particular,  o suprimiendo cualquier forma de calificación en general. No se trata, como suele ocurrir en  las  escuelas  convencionales,  de  trabajar  en  grupos  más  o  menos  cooperativos  para competir  con  otros  grupos.  Se  trata  de  la  responsabilidad  de  formar  parte  de  una comunidad  educativa  donde  el  principio  de  ayuda  mutua  no  es  circunstancial,  sino central. Las dinámicas de violencia, producidas por las dinámicas del todos contra todos, del fuerte pisoteando al débil, tratan de ser eliminadas en la medida de lo posible (porque no se vive aislado de la sociedad donde todos estos valores están naturalizados) a través de diversos mecanismos que hacen del diálogo entre iguales (y hay que subrayar el entre iguales)  una  herramienta  fundamental  de  convivencia.  La  asamblea  aquí  vuelve  a presentarse  como  el  espacio  central  donde  toman  voz  los  problemas  y  sus  posibles soluciones, siendo un mecanismo para la construcción (no coercitiva, si es que funciona de forma libertaria) de las relaciones comunitarias. Bajo esta lógica se observa cómo los mecanismos  de  convivencia  puestos  en  marcha  en  la  escuela  convencional  nunca solucionan  ningún  problema,  pues  solo  ponen  parches  ante  las  mil  formas  de  violencia que atraviesan su día a día.

La  ruptura  con  las  herramientas  de  calificación  de  la  escuela  convencional  significa separar  la  evaluación  de  los  propósitos  clasificadores  que  esta  tiene  para  llevarla  al terreno del análisis del desarrollo del aprendizaje. No faltan debates sobre qué evaluar y quién evalúa a quién. Algunos proyectos consideran que no son necesarios mecanismos formales  de  evaluación,  pues  la  convivencia  cotidiana,  la  observación,  muestran  sin ningún  género  de  dudas  las  dificultades  que  se  pueden  presentar  en  el  día  a  día  en  la escuela. Hay que tener en cuenta que los proyectos libertarios de educación apuestan por un proceso de enseñanza y aprendizaje integral, lo que significa compensar lo emocional, lo manual y lo artístico que permanece, en el sistema educativo, bien subordinado, bien aplastado  por  lo  intelectual  y  abstracto.  Por  eso  evaluar  es  complejo,  porque  es  difícil analizar  todos  estos  aspectos  en  su  materialización  compleja  y  porque  puede  significar poner un límite entre lo normal y adecuado y lo que no lo es. De ahí que tantas escuelas libres recalquen el respeto a la diversidad y a los diferentes ritmos de aprendizaje. Este debate existe, pero la realidad marca que es un problema sobredimensionado en lo teórico pues,  hasta  donde  sabemos,  suele  implicar  escasos  problemas  en  lo  práctico.  Todo  lo dicho  no  significa  que  ninguno  de  los  proyectos  educativos  de  estas  características apueste por una evaluación formal. Esto no es así, porque son muchos los proyectos que apuestan por un análisis detenido, y más o menos minucioso, del aprendizaje en el centro.

La  evaluación,  en  cualquier  caso,  adquiere  la  dimensión  individualizada,  que  se presupone en el sistema educativo y que este nunca procuró. La fórmula pasa, en primer lugar, por humanizar la relación de los adultos con los más pequeños, con proporciones adecuadas en las ratios escolares. En este tipo de escuelas no es raro encontrar grupos de 8 o 10 niños con un adulto. Obviamente, eso es enormemente más costoso que las aulas convencionales  y  ante  esto  hay  poco  que  decir.  Es  una  cuestión  de  prioridades.  Cada sociedad utiliza sus recursos en lo que cree conveniente. Los grupos pequeños posibilitan un trato de tú a tú, lo que significa apostar por relaciones sólidas entre las personas que componen la comunidad escolar. Comunidad que, por otra parte, va a ser de un tamaño mucho más reducido que el de las vinculadas a proyectos educativos convencionales. Las estructuras  mastodónticas  son  fruto  de  una  sociedad  enferma  como  la  capitalista,  que genera  ciudades  gigantescas  que  separan  a  las  personas,  que  fomentan  la  masificación, que  destruyen  cualquier  atisbo  de  equilibrio  con  la  naturaleza,  etc.  Los  defectos  de  los gigantes centros de enseñanza son en muchos casos los de las macrociudades.

En segundo lugar, decíamos que la evaluación toma un cariz muy diferente a partir de la existencia de un órgano como la asamblea general, donde se reflexiona y se decide sobre  aquellos  aspectos  que  no  funcionan  como  los  integrantes  de  la  misma  consideran que  debieran  funcionar.  A  través  de  la  participación  en  este  espacio,  se  rompe  la jerarquización  que  establece  que  una  persona  evalúa  y  califica  y  otras  son  evaluadas  y calificadas, surgiendo así un modelo de relaciones donde se debate sobre lo que hay que mejorar entre todos. Así, se debilita esa fuerte jerarquización que caracteriza al sistema educativo.

Teniendo en cuenta que estas escuelas no pretenden servir para adaptar a los niños al mundo del trabajo asalariado, no se tiene conciencia de la necesidad de acostumbrarles a las  tareas  penosas.  Pese  a  que  en  algunos  de  estos  proyectos  los  niños  se  relevan cocinando  en  el  comedor,  friegan  sus  espacios  y  se  ocupan  de  la  responsabilidad  de mantenerlos  limpios  y  ordenados,  no  se  trabaja  de  forma  constante  para  inculcarles  la costumbre de aceptar como normal las tareas ajenas a sus intereses y necesidades. Debido a esto, no hay un rechazo por lo lúdico como existe en la escuela oficial, como tampoco se trabaja tomando como centro las motivaciones extrínsecas de las que hemos hablado en este capítulo. Este modo de entender las cosas supone reivindicar el proceso de enseñanza y  aprendizaje  como  herramienta  de  mejoramiento  personal,  frente  a  los  modelos  que utilizan  la  educación  como  espacio  para  crear  trabajadores  adaptados  a  las  nuevas necesidades  de  la  economía.  Es  así  que  la  pedagogía  libertaria  entronca  con  la  mejor tradición humanista, aquella que hace del individuo un ser en la comunidad, frente a las visiones del individuo en una constante tensión con la sociedad.




Capítulo VI

 

¿QUÉ PERSONA QUIERE LA ESCUELA?

 

T oda  educación,  entendida  como  una  acción  intencional  y  programada  de antemano, tiene tras de sí una idea de cómo debe desarrollarse el ser humano, una definición más o menos amplia y concreta de lo que este sea. En el caso de los  sistemas  totalitarios,  la  educación  sigue  unos  principios  rígidos  que  denotan claramente qué tipo de persona se desea. Así, hemos visto en este país, durante la larga etapa  franquista,  cómo  se  pretendió  inocular  un  modelo  de  obediencia  absoluta,  de sociedad  violenta  y  fuertemente  jerarquizada,  de  dominio  religioso  omnipresente,  o  de rígida  división  sexista.  Un  sistema  cuartelero  para  una  sociedad  cuartelera,  que  fue introduciendo  matices  a  medida  que  se  acercaba  a  una  dictadura  socialmente  durísima, pero  económicamente  mucho  más  cercana  al  capitalismo  e  iba  abandonando  la  idea  de una economía corporativa y autárquica. Sea como sea, las cosas estaban claras durante el franquismo: una educación abominable para un sistema social abominable. Aunque haya quien añore con cierta nostalgia todo lo que se aprendía en aquella escuela de bofetones y rezos,  pocas  dudas  existen  de  que  el  interés  de  aquella  institución  no  era  ni  siquiera  el aprendizaje  académico,  sino  el  control  social  y  la  selección  de  élites  al  servicio  de  la ideología del sistema.

Parece,  sin  embargo,  que  con  la  instauración  de  la  democracia  parlamentaria  y  del capitalismo  financiero,  decir  que  la  escuela  quiere  formar  un  modelo  humano  sea  un atrevimiento  simplificador.  El  sistema  se  presenta  como  un  modelo  abierto,  con movilidad social amplia y con la tolerancia por bandera, donde caben todas las propuestas vitales  que  se  quieran  realizar.  Es  decir:  «Viva  su  vida,  mientras  no  la  imponga  a  los demás».

Precisamente quienes ocultan sus intenciones o no son capaces de descubrirlas suelen ser quienes actúan con mayor posibilidad de producir dolor. Preferimos que nos vengan de  frente  a  que  nos  aticen  por  nuestro  bien,  disimulando  los  golpes.  Esa  va  a  ser  la función de este capítulo: tratar de poner de manifiesto cómo la escuela actual y todo el sistema educativo tiene clara una descripción ideal de la persona y, lo que está asociado inevitablemente a esto, unos métodos para alcanzar ese ideal. Comenzaremos dando un pequeño rodeo, pero tranquilidad, que no será muy amplio ni aburrido.

Los  héroes  que  ha  producido  la  cultura pop del  capitalismo  y  que  esta  ha  vendido hasta la saciedad son arquetipos que representan una sola capacidad llevada al extremo. Existe  toda  una  serie  de  narraciones  y  productos  culturales  dedicados  a  ensalzar  a personajes que tienen un poder y que solos o en compañía de otros que tienen otro poder singular, reducen las injusticias a una lucha donde su destacada capacidad juega un papel decisivo.  Héroes  individuales  que  resuelven  a  mamporros  el  combate  contra  un  mal inmotivado  llenan  las  estanterías  de  libros,  cómics  o  películas  de  cualquier  centro comercial. Lo que nos importa de esta mitología artificialmente popular, para empezar, es esa curiosa selección de personajes planos que se efectúa en el mercado y que bien podría reflejarse en las aulas: si bien el totalitarismo buscó por medio de su educación un control total del máximo número de facetas humanas (espiritual-religiosa, corporal, política, etc.), la educación actual ha decidido amputar buena parte de las posibilidades personales para centrarse  en  algunas.  Se  crean  personas  a  modo  de  superhéroes,  que  deben  desarrollar una de sus caras y olvidarse de las demás. Este proceso de especialización humana ha sido criticado  duramente  desde  las  concepciones  de  la  educación  integral  y  apoyado  con  la misma  fuerza  por  aquellos  que  siguen  sosteniendo  que  la  escuela  es  un  lugar  de instrucción técnica o capacitación laboral y que no está para educar (en el sentido de que este educar significaría  transmitir  valores  o  modos  de  interpretar  el  mundo),  obviando que  toda  acción  humana  y  toda  interacción  provoca  aprendizajes  de  diferente  calado, como ya expusimos en el primer capítulo.

Esto no quiere decir que el sistema proponga una única dimensión exactamente igual para  todo  el  que  entra  en  las  escuelas,  sino  que,  en  todo  caso,  tiene  siempre  una percepción  sesgada  de  la  humanidad,  premiando  el  desarrollo  de  un  aspecto  que  se considera central. Como es posible que dicho esto en el vacío no acabemos de representar una  imagen  exacta  de  la  concepción  antropológica  de  la  escuela  democrática-capitalista, vamos a ir poco a poco.

LA CONCEPCIÓN DE LA INFANCIA Y LA ADOLESCENCIA

 

E mpecemos por la idea de infancia que se maneja en la escuela, incluyendo en esta imagen  la  que  está  explícita  y  la  que  se  deriva  de  la  práctica  real.  Decimos  esto porque el discurso de la enseñanza ha ido suavizándose, pero no sus prácticas, abriendo una diferencia cada vez mayor entre lo que dice hacer y lo que hace de verdad. El caso es que la niñez, en el sistema que nos ocupa, es percibida como un momento de preparación para  la  edad  adulta,  una  etapa  que  solamente  cobrará  sentido  cuando  acabe.  Esta  idea tiene  tras  de  sí  un  desprecio  olímpico  a  lo  que  pueda  sentir  o  pensar  el  niño,  pues  el objetivo  es  que  lo  más  pronto  posible  pase  ese  estadio  y  entre  de  lleno  en  el  cabal  y ordenado  mundo  de  los  mayores.  No  en  vano,  en  la  escuela  se  oye  como  un  insulto  la machacona expresión «No es suficientemente maduro», como si eso representara una falta respecto a un estándar, que segrega a quienes abandonan rápidamente los rasgos propios de  la  infancia.  Es  bastante  curioso  que  la  institución  dedicada  a  poner  atención  en  la niñez perciba esta como una tara.

Y es que los niños tienen un componente de peligro interesantísimo, pues cuestionan (a  menudo  sin  querer,  claro  está)  lo  establecido,  hacen  preguntas  incómodas,  viven  sin horarios y no encorsetan sus intereses en los que la escuela o la sociedad les pretenden imponer.  Quede  claro  que  no  proponemos  una  idealización  poética  de  la  infancia,  sino una consideración dinámica de la misma, que permita que la niñez sea observada desde las necesidades reales de los infantes y no desde las necesidades de los adultos, a las que deben  adaptarse  por  narices.  Quien  haya  estado  en  contacto  con  niños  habrá  tenido ocasión  de  descubrir  que,  para  unos  humanos  que  tienen  pocos  prejuicios  sobre  lo  que debe hacerse o no, todo está por investigar, tanto el mundo como las normas sociales.

Sin  embargo,  la  escuela  propone  un  sistema  de  enseñanza  dedicado  a  que  se abandonen las características de la infancia en lo que respecta a la curiosidad natural, a las  necesidades  afectivas  o  intelectuales,  persiguiendo,  en  definitiva,  la  anulación  de  lo que importa en la etapa infantil. Una escuela que regula cuándo se puede ir al baño, qué cosas son relevantes para su estudio y cuáles son tonterías de niños, qué se puede sentir y qué no, quién hace el bien y debe ser premiado (identificando este bien con tareas tan extrañas  como  formar  en  filas  y  estar  en  silencio  durante  la  realización  de  extrañas fichas), esa es una escuela que parece tener como misión el adiestramiento para la propia escuela, la incorporación de las costumbres escolares a la idiosincrasia de cada alumno y no, evidentemente, el respeto por el momento vital de cada cual.

Sobre  todo,  los  niños  no  producen,  no  trabajan  y  desprecian  olímpicamente  el concepto de utilidad y rentabilidad,  justamente  lo  contrario  de  lo  que  se  espera  de  los ciudadanos modernos y democráticos. Por tanto, el trato dado a la infancia en la escuela consiste  en  irles  despojando  de  esas  características:  se  les  dice  que  colorear,  recortar  o aprender canciones en el aula es trabajar, se llena su cabeza de expresiones como «Qué bien  trabajáis»,  «Tienes  que  trabajar  más»,  «Nos  ponemos  ya  a  trabajar»  y  similares, identificando un conjunto de actividades variadas bajo un único concepto que lo ocupa todo: el trabajo. Esto es el paso previo a considerar que el trabajo es el aspecto central del individuo  y  algo  muy  útil  para  acabar  asociando  las  actividades  humanas  deseables  a aquellas insertas en la economía. Las cosas serias y rentables, vaya.

Sin embargo, donde más se muestra que la infancia es tratada con desprecio es en las prácticas que hemos ido describiendo a lo largo del libro y que tienen como resultado (si no como objetivo decidido previamente) la dependencia de la figura del adulto y, como consecuencia, de la autoridad. Cada cosa que realiza un alumno de la etapa de infantil en la  escuela  debe  contar  con  el  permiso  del  adulto,  debe  estar  fiscalizado,  vigilado, permitido  y,  además,  evaluado,  incluso  más  que  en  las  siguientes  etapas.  El  niño  debe contrastar todo lo que realiza con la opinión del adulto, que debe darle su aprobación o rechazo. Algunos pueden pensar: «Claro, los niños no saben sumar. Habrá que corregir sus  sumas,  por  ejemplo».  Aunque  el  argumento  es  discutible  (existen  herramientas  de autocorrección que evitan la presencia del juicio constante del adulto), no se trata de eso solamente: si un niño juega con plastilina, canta una canción o dibuja, debe recibir el bien o el mal del profesor.

¿Qué  sentido  tiene  esto?  Si  no  es  la  normalización  de  un  modelo  de  dibujo,  por ejemplo, es imposible concebir que se pueda recriminar a una persona de 4 años que pinte la  hierba  de  color  naranja,  que  su  casa  aparezca  de  un  tamaño  minúsculo  y  que  sus amigos sean retratados sin orejas, por ejemplo. Y si fuera el caso de que todo vale, si la profesora va a dar palmadas en la espalda a toda representación pictórica, ¿para qué se requiere  que  lo  haga  sino  para  demostrar  que  es  su  opinión  la  que  cuenta  de  verdad? Aunque se encubra esta costumbre de estímulo positivo, la realidad es que es estímulo dependiente.

Este  tipo  de  actitudes,  que  son  extensibles  a  cualquiera  de  las  actividades  que  se realizan  en  el  marco  de  la  escuela,  solo  se  entienden  dentro  de  la  consideración  de  la infancia de la manera descrita. Una forma que entra en contradicción con lo que defiende la  pedagogía  anarquista,  para  la  que  el  juego  es  vital  para  descubrir  y  en  la  que  la infancia  ocupa  un  lugar  presente,  no  como  trampolín  para  un  futuro  anunciado constantemente y que hace renunciar a las necesidades actuales.

Este  camino,  además,  se  verá  reforzado  durante  toda  la  etapa  de  la  Educación Primaria,  en  la  que  el  papel  central  del  profesorado  se  reforzará  y  la  promesa  de  una condena  o  salvación  futura  irá  acompañada  con  la  incorporación  de  los  rasgos  de  los héroes populares que decíamos al principio: tú serás el que trepe por las paredes, tú el que tengas visión ultrapoderosa y tú el que se haga invisible. Traducido a los términos escolares: tus capacidades son estas y son inamovibles. Se te darán bien las matemáticas, la  lengua,  la  gimnasia  o  nada  de  todo  eso  y  quedarás  fuera  del  marco  escolar.  En  todo caso,  siempre  queda  la  opción  de  mandarte  a  un  grupo  de  refuerzo,  donde  quedarás señalado para el resto de tus días escolares.

La llegada de la adolescencia supone a menudo (no siempre, claro está) un intento de ruptura  con  las  normas  sociales,  un  cuestionamiento  de  tales  normas  y,  sobre  todo,  un descubrimiento del decorado que sostiene el aparato escolar que, al modo de las películas, es mera apariencia y falsedad, como si se tratase de un efecto de trama sobre el que los personajes  se  mueven  figurando  estar  en  un  escenario  real.  Así,  los  adolescentes descubren que detrás de la amenaza de «Siéntate o te vas a enterar» no hay nada, sino mera palabrería. Nadie va a ser condenado a muerte por desobedecer, las consecuencias solamente tienen sentido en el contexto escolar y, una vez cuestionado este, se convierten en ridículas. La sucesión de admoniciones diversas y partes escolares no suponen más que una amenaza vana para quien desea escapar al control escolar. Es ahí donde comienzan muchos de los conflictos escolares: en el desvelar que todo es una ficción, mantenida con mucho esfuerzo por una serie de ritos asociados a la escuela, que están claramente vacíos de contenido real.

Así, la adolescencia, una etapa vital de suma importancia, es tratada, al igual que la infancia, como un momento de transición hacia la adultez. En este caso, desprovista de la idealización  literaria  de  la  niñez,  más  a  menudo  se  ve  como  un  mero  estorbo.  Las preocupaciones de la adolescencia quedan fuera de lo dispuesto por la escuela y, a pesar de  los  ríos  de  tinta  vertidos  por  psicólogos  y  pedagogos  sobre  las  características fundamentales  de  esta  etapa,  es  juzgada  como  un  error  pasajero,  sobre  el  que  hay  que transitar como si se tratase de una enfermedad.

Perdida  entre  el  mundo  de  la  infancia  y  el  de  los  adultos,  la  adolescencia  es  el momento en el que hay que domar la inquietud y la rebeldía, de manera que los chavales se incorporen definitivamente al mundo heredado de sus padres, sin protestar y con las mínimas  rupturas  posibles.  Una  etapa  que  se  percibe  como  indefinida  (los  adolescentes adolecen, por supuesto, de algo que les llegará con la edad) y que es juzgada duramente por los defensores del orden, incapaces de concebir que cada momento humano debiera ser vivido como irrepetible, actual y centrado en las características del mismo.

Por otro lado, cada vez se encuentran más adolescentes en las aulas que, a fuerza de ver repetido el discurso de lo que debieran ser, se autodescriben en términos psicológicos. La insistencia en decir a los adolescentes cuáles son las características estándar que deben cumplir, la preparación de productos culturales que tratan de empaquetarlos como grupo homogéneo, hace que se haya operado un cambio en la autopercepción. De esta forma, no es difícil encontrar en las aulas a adolescentes que conocen de memoria los rasgos que se  suponen  los  representan  y  que  se  exponen  como  defectos  transitorios.  Esta  forma artificial de autoconocimiento, desde fuera hacia dentro, tiene una relación directa con la aceptación de dos valores que hemos ido describiendo: la necesidad de homogeneizar al sujeto  de  aprendizaje  para  someterlo  de  una  forma  más  eficaz  y  la  aceptación  de  la autoridad, incluso para decirnos cómo somos.

Figuraos  la  situación:  el  profesor  ve  que  en  el  aula,  Fulanito  y  Menganita  se intercambian mensajes usando bolas de papel (un poco anacrónico en la era tecnológica, pero  la  imagen  es  clara).  Les  recrimina  no  estar  atendiendo  a  la  explicación  sobre trigonometría que se les ofrece en la pizarra; así no tendrán futuro, pues no aprobarán el examen y les bajará la nota y su vida quedará abocada al fracaso. Fulanito y Menganita lo reconocen, pero explican diligentemente que las hormonas se les han alterado a causa de  su  momento  biológico,  que  les  determina  a  estar  en  la edad  del  pavo y  cometer pequeñas tropelías que debería comprender el docente. Generalmente, la explicación no hace efecto y los dos alumnos son sancionados al arbitrio del profesor, pero la situación muestra  hasta  qué  punto  se  han  construido  una  imagen  a  partir  de  un  relato  extraño, exterior. Puede que esta escena sea un tanto exagerada, pero no lo es esa construcción del concepto  adolescente  que  los  propios  protagonistas  han  incorporado  y  cuyas características  principales  son  el  rechazo  a  la  condición  de  tal  edad  y  su  transitoriedad. «Es que estoy en la edad del pavo», como argumento definitivo para autodescribirse como quien diagnostica una enfermedad infecciosa.

Partiendo  de  estos  dos  criterios,  la  educación  formal  se  pone  manos  a  la  obra  para construir sujetos de futuro, para eliminar los restos de niñez, interviniendo de la forma más explícita en los procesos personales. Para ello, selecciona rasgos, decíamos, y propone una persona capaz de adaptarse a los roles posibles en la sociedad democrático-capitalista. Como  si  se  tratase  de  una  pandilla  de  superhéroes,  vamos  a  centrarnos  en  cinco dimensiones que la propuesta antropológica educativa defiende.

EDUCAR PARA SER BUENOS TRABAJADORES

 

B uena  parte  de  la  escuela,  desde  el  siglo  XIX  hasta  hoy,  ha  tenido  como  objetivo, declarado  o  no,  la  creación  de  buenos  trabajadores.  Tanto  las  ideas  que  hemos descrito  cuando  hablábamos  de  la  escuela  como  reproductora  del  orden  social,  como cuando  hablábamos  de  los  contenidos,  han  mostrado  qué  valores  se  encomienda  a  sí misma la escuela como sistema de adoctrinamiento.

Durante mucho tiempo la escuela mantuvo un discurso que negaba o disimulaba tal función,  ocultándola  tras  la  capa,  originada  en  la  Ilustración,  de  formar  personas completas  o,  en  todo  caso,  ciudadanos  con  capacidad  crítica.  Sin  embargo,  la  irrupción definitiva del neoliberalismo y la desfachatez del proyecto del capitalismo, una vez que cree haber derrotado a toda posible alternativa, ha hecho que se muestre a las claras. La sucesión  de  discursos  que  pretenden  que  la  escuela  tenga  una  conexión  cada  vez  más estrecha con el mercado laboral, que se pliegue a sus exigencias, no hace sino poner sobre el  tapete  lo  que  antes  se  denunciaba  y  hoy  se  defiende  con  descaro:  producir  sujetos adaptados al sistema económico.

Por  supuesto,  existen  diferentes  niveles  de  buenos  trabajadores,  dependiendo  del punto que se alcance dentro del escalafón, pero la gran mayoría de quienes pasan por las aulas (y de quienes vivimos en el mundo) están destinados a trabajos donde hay una serie de  criterios  que  nos  convierten  en  trabajadores  ejemplares,  siempre  según  el  juicio  de quienes  compran  nuestra  fuerza  de  trabajo,  los  ayer  empresarios  o  patrones  y  hoy emprendedores.

Hay un viejo chiste que, durante un tiempo, se puso de moda imprimir en carteles más o menos jocosos. Eran las «Normas del jefe». Empezaban con el artículo 1, que decía: «El jefe tiene razón» y seguía por el 2: «El jefe siempre tiene razón». El resto, lo podéis imaginar. Un buen trabajador debe aceptar las normas de la empresa en la que trabaje. Es más, debe aceptar el cambio de disposiciones siguiendo el chiste de las normas del jefe, aunque esas decisiones supongan un cambio de las reglas a mitad de partida y solo sean decididas  por  quienes  se  llevan  el  beneficio.  Si  mañana  el  horario  se  va  a  alargar  dos horas,  es  misión  del  buen  trabajador  aceptarlo  con  alegría,  porque  eso  supone  que  hay trabajo de sobra y según están los tiempos no es cosa de quejarse.

En un mundo donde el sindicalismo no es ni sombra de lo que fue, atrapado entre el desprecio  de  los  trabajadores  y  la  actividad  a  sueldo  de  unos  sindicalistas  profesionales que han convertido los sindicatos en gestorías administrativas, cuando no en agencias de viajes u organizadores de cursillos, la obediencia ocupa un papel central en el entramado laboral. Nadie desobedece y si lo hace, lo hace de manera individual y casi clandestina. Muerto el enfrentamiento laboral, ocupa su lugar el escaqueo.

Sería insensato localizar el origen de esta situación exclusivamente en la escuela, pero no es descabellado pensar sobre qué añade la escuela a la misma o cómo contribuye a su ilógica aceptación.

Como  en  los  centros  de  trabajo,  las  normas  son  dictadas  en  la  escuela  de  manera unilateral, por el bien de toda la comunidad, por supuesto. La dictadura en el aula de una escuela  que  no  tiene  rubor  en  decir  que  prepara  ciudadanos  participativos  sería inaceptable si no fuera una costumbre inveterada, una tradición inamovible.

El  profesorado  y  la  dirección  de  los  centros  se  arrogan  la  potestad  para  legislar, vigilar el cumplimiento de las normas impuestas y actuar de jueces en caso de infracción, en  un  sistema  despótico  que  se  asemeja  a  los  Estados  totalitarios,  con  los  clásicos  tres poderes sostenidos por el mismo grupo, aunque se simule una cierta participación con la existencia  de  los  consejos  escolares,  que  cumplen  la  función  de  legitimar  las  decisiones tomadas en otras instancias y, en algunas ocasiones, de adiestrar a aventajados alumnos en  la  carrera  parlamentaria,  como  veremos  luego.  Por  supuesto,  en  este  sistema  están prohibidas las asambleas de estudiantes (las de profesores tampoco ocurren) y más si se trata de una reunión de los mismos para asuntos que escapen de la dinámica escolar de la obediencia.

Pero  no  solamente  lo  declarado  es  tremendamente  autoritario,  no  solo  las  normas escritas  en  interminables  Reglamentos  de  Régimen  Interno,  Proyectos  de  Convivencia (uno  de  los  nombres  más  cínicos  de  la  escuela,  que  llama convivencia a  la  disciplina carcelaria),  las  cartulinas  que  penden  en  algunas  aulas  con  leyes  presuntamente consensuadas  o  los  avisos  en  tablones  de  anuncios  y  agendas  escolares.  La  propia organización de la rutina escolar está dirigida al control y la obediencia. En la escuela se sabe, o se quiere saber siempre, dónde está cada alumno en cada momento y a qué dedica su  tiempo.  Como  en  una  fábrica  o  en  una  cárcel,  el  tiempo  está  regulado  y  es administrado  de  manera  despótica  por  las  autoridades  e  incluso  hay  que  pedir  permiso para  beber  agua.  Al  tiempo,  hay  unos  horarios  que  determinan  no  solo  la  tarea  a ejecutar, sino en qué se debe andar pensando en cada momento, horarios en los que el alumnado no pinta nada.

Si  un  alumno  camina  solo  por  un  pasillo  siempre  se  encontrará  con  agentes  de  la autoridad que le pregunten dónde va o qué hace, incapaces de concebir que pueda estar vagando de forma justificada. La sospecha constante muestra que se concibe al alumnado como  un  enemigo  a  batir,  como  un  rehén  que  tiende  a  escapar  de  la  disciplina,  la necesaria  disciplina.  La  vigilancia  perpetua  intenta  al  tiempo  excluir  la  posibilidad  de coordinar  resistencias  colectivas,  en  un  aprendizaje  efectivo  de  lo  que  será  el  mundo laboral posterior.

Al control, a la sospecha y a la imposición de normas se añade el concepto de eficacia capitalista.  Los  alumnos  no  están  en  el  centro para  perder  el  tiempo,  porque  todo  el mundo  sabe  que  el  tiempo  es  oro,  es  decir,  producción.  Se  concibe  al  alumnado  en  un perpetuo  quehacer  (más  a  menudo queescuchar)  dirigido  a  la  producción  efectiva  de resultados. La objetivación del aprendizaje en números y la sucesión de las calificaciones que se obtienen, con sus decimales y todo, es un anticipo de las cifras de productividad que  deberán  cumplirse  en  el  trabajo.  Todo  debe  ser  mensurable,  al  estilo  fordista, incluidos ejercicios gimnásticos, composiciones poéticas o resolución de problemas. Se da la  ridiculez  de  que  existan  tablas  que  determinan  cuántos  abdominales  debe  hacer  una persona en un minuto para ser sobresaliente.

El  concepto  de  eficacia  se  ha  impuesto  incluso  en  el  diseño  de  los  itinerarios formativos y ha sido aceptado a menudo por el alumnado de manera entusiasta, de forma que  lo  que  en  la  edad  más  temprana  es  afán  de  conocimiento  por  placer,  se  acaba matando, sustituido por afán de cumplir los objetivos (aprobar) o de aceptar solamente (y  a  duras  penas)  aquellas  asignaturas  y  actividades  que  puedan  hacer  obtener  dinero, que  puedan  insertar  en  el  mercado  con  éxito.  Se  trata  de  una  de  las  esquizofrenias mayores  de  la  escuela:  una  institución  que  inocula  la  necesidad  de  llegar  a  metas concretas, que premia y castiga constantemente, se queja de que, llegados a un punto, la chavalería no se preocupe «por aprender de verdad, sino por aprobar». ¿Pero qué les han estado diciendo durante años? ¿Qué esperamos de un sistema de exámenes continuados? ¿Qué se puede conseguir tras cursos y cursos de «Esto es así y, si no, suspenderás»?

Si la obediencia, la aceptación del control y el criterio de eficacia son claves para el desempeño  de  un  puesto  laboral  según  los  intereses  de  la  patronal,  el  aprendizaje  del propio  modelo  económico  es  vital  para  generar  trabajadores  sumisos.  En  la  escuela  no solo se enseña que el sistema de propiedad individual es el perfecto, sino que se practica en todas sus dimensiones: material escolar individual, imposibilidad de compartir siquiera el conocimiento ante un problema común, santificación del modelo oferta-demanda, etc. Observar  una  escuela  es  observar  la  reproducción  del  sistema  económico  a  modo  de maqueta.  De  poco  sirven  los  discursos  izquierdistas  de  algunos  profesores bienintencionados, ya que la propia dinámica de las aulas y de los centros se encarga de anular otras posibilidades, empezando por generar sistemas especialmente complejos para que  quienes  viven  en  ellos  renuncien  a  su  gestión.  Así,  centros  con  centenares  de alumnos  que  no  mantienen  contacto  entre  ellos  resultan  máquinas  monstruosas  cuyo control parece imposible que se mantenga en manos de los interesados, requiriendo de un pequeño grupo que los haga funcionar.

En  definitiva,  la  escuela  forma  trabajadores  sumisos,  con  escasa  capacidad  para analizar el sistema productivo, ya alienados produciendo y reproduciendo objetos que no comprenden y cuyo proceso de elaboración no controlan e incapaces de abrir espacios de resistencia colectivos. Una golosina para el empresariado.

EDUCAR PARA SER EMPRESARIOS

 

D ecíamos más arriba que la mayor parte de la sociedad está destinada a vender su fuerza  de  trabajo  a  quienes  poseen  los  medios  de  producción.  O  lo  que  es  lo mismo, que la mayoría de las personas vamos a estar obligados a trabajar para un patrón, privado  o  estatal.  Para  que  esta  situación  cobre  sentido,  hay  que  aceptar  que  algunas, pocas, personas, van a poder dedicarse a alquilar esa fuerza de trabajo. Es decir, hay que aceptar que algunas personas, en un momento concreto, pudieron señalar una parte de lo común (fuera el suelo, los bosques o una franja de costa) y decir que era suyo; hay que aceptar que algunas personas nacieron en esta carrera de la vida muy cerca de la meta, pues sus familias habían atesorado lo suficiente para que su triunfo fuera inevitable; hay que  aceptar  la  idea,  por  fin,  de  la  persona  hecha  a  sí  misma,  en  solitario,  fábrica  de genialidades  que  da  con  la  clave  del  enriquecimiento  personal.  Hay  que  aceptar  al empresario  y  sus  poderes  extraterrenales.  La  introducción  en  diferentes  países  de contenidos  escolares  relacionados  con  lo  que  se  denomina  eufemísticamente emprendimiento ha  eliminado  las  dudas  sobre  el  objetivo  educativo  de  modificar  la percepción que se tiene del empresariado. No hace muchas generaciones, los trabajadores tenían  una  visión  clara  de  lo  que  significaba  el patrón y  de  cómo  sus  propios  intereses chocaban  con  los  del  empresario,  de  forma  que  la  confrontación  podía  ser  abierta  o larvada,  pero  en  ningún  caso  se  desconocían  las  diferentes  realidades.  Sin  embargo,  esa imagen,  quizá  un  tanto  simplificada,  se  ha  venido  tratando  de  modificar  con  todo  el aparato propagandístico del capitalismo, dentro del cual entra la escuela.

Disimulando el concepto de empresariado, en primer lugar. Al tratar de confundir la posición empresarial con la iniciativa de cualquier persona que intente conseguir algo, se describe la actividad de explotación económica como si fuera equivalente a lograr hacer un puzle de 10 000 piezas o a superar un seto de un brinco. Se equiparan todos los retos para disolver las peculiaridades de la explotación. Se dice que el empresario sería alguien que pone en marcha su imaginación y que arriesga sus recursos para lograr un beneficio común  y  ese  discurso  cala  en  la  sociedad,  permitiendo  ocultar  las  contradicciones  entre capital  y  trabajo,  además  de  disimular  el  origen  del  enriquecimiento  empresarial  y  las condiciones  de  trabajo  realmente  existentes.  La  glorificación  del  empresario  como elemento de la esencia constituyente de la sociedad, como fundamento para la creación de riqueza, ya introduce ese carácter mágico que se le quiere dar: los empresarios crean, a partir  de  la  nada,  riqueza  y  trabajo.  Poco  importa  que  ese  trabajo  sea  en  realidad  una necesidad del propio empresario para la obtención de un mayor índice de plusvalía y que se  desarrolle  en  las  peores  condiciones  posibles.  Poco  importa  que  el  empresariado  no cree riqueza, sino que la acumule.

Con todo esto, pudiéramos pensar que los contenidos relacionados con la aceptación forzosa  del  heroísmo  empresarial  solamente  existen  en  las  asignaturas  de  Economía  y demás catequesis capitalistas, pero las leyes que se van imponiendo en diferentes países han incorporado tal contenido explícitamente como si se tratase de uno de aquellos que llamaban transversales y que debían estar presentes en toda la tarea escolar.

La misión, obviamente, no es solo proporcionar al alumnado una imagen amable de los  empresarios  como  concepto,  es  decir,  equiparar  al  dueño  de  un  banco  internacional con  la  mujer  que  tiene  un  bar,  sino  preparar  para  uno  de  los  últimos  grandes descubrimientos de este adaptable sistema: la autoexplotación. La machacona insistencia estatal en que nos convirtamos en una sociedad de mercaderes en la que cada cual sea su propio producto, defendida como hazte emprendedor, necesita un colchón ideológico que también  llega  a  las  escuelas.  Copiando  en  buena  medida  el  modelo  norteamericano,  se invita  a  los  alumnos  a  que  pongan  en  marcha  sus  recursos  para  convertirlos  en  ideas vendibles. De esta forma, se pretende incorporar a su dinámica de trabajo la idea fuerza de que si se esfuerzan pueden llegar a ser empresarios de su propia idea o producto.

No es posible explicar profundamente aquí los orígenes de esta descabellada memez de convertir a todos los trabajadores en falsos empresarios, ni tampoco sus consecuencias, aunque  se  intuye  claramente  la  posibilidad  de  ahorrarse  gastos  sociales  y  conflictividad laboral a manta. Lo que sí es posible es señalar cómo en una sociedad en la que huir del estatus  de  trabajador  se  convierte  en  una  necesidad  incluso  estética  (ya  no  es cool trabajar para otro), el desprecio a quienes aún lo sean está servido. Si no has sido capaz de construir tu propia empresa y llevar a cabo una original idea, tu pobreza será culpa tuya, pues el mundo se dividirá entre quienes tienen proyectos individuales que cumplir y tratan de conseguirlos y los adocenados miembros de las clases trabajadoras (que no se pueden llamar de esta forma, pues no hay clases sociales ya, como todo el mundo sabe), parásitos que se alimentan del riesgo del emprendedor.

La  introducción  en  las  diferentes  regulaciones  de  un  número  cada  vez  mayor  de asignaturas  y  contenidos  relacionados  de  manera  pura  y  dura  con  la  defensa  del empresariado ha producido monstruosidades como las materias de Economía (formulada de diferentes maneras para la ESO y para Bachillerato), Iniciación a la Vida Laboral o, en un salto patético, la inclusión en todas las asignaturas de apartados relacionados con la creación de empresas. Como anécdota, podemos ejemplificar el asunto con los llamados estándares  de  aprendizaje,  que  en  Educación  Primaria  comprenden  obligatoriamente  el emprendimiento y que llegan a un nivel de trágica comicidad en Bachillerato, cuando en la asignatura de Filosofía se propone como criterio de evaluación «Valorar la función e importancia de las personas emprendedoras e innovadoras para la construcción y avance de  una  cultura  y  la  transformación  de  la  realidad».  Vamos,  que  el  dueño  de  Zara contribuye al avance cultural de manera decisiva. Manda narices.

El  caso  es  que  todas  estas  incorporaciones  suponen  una  visión  del  ser  humano anclada en lo económico y dentro de lo económico, en el supuesto de que es la economía de  mercado  la  que  debe  satisfacer  la  esencia  del  ser  humano.  Se  trata  de  decir  al alumnado  que  su  intervención  en  el  mundo  económico  va  a  estar  determinada exclusivamente por su voluntad: «Quien quiere, puede» y que nada tendrán que ver las fuerzas  o  intereses  de  diferentes  grupos  sociales,  las  posiciones  de  partida,  los  intereses estratégicos  de  los  gobiernos,  etc.  No  deja  de  ser  curioso  que,  dentro  de  este  marco, quienes defienden el modelo tradicional de enseñanza acusen a los proyectos alternativos o libertarios de mantener en una burbuja a los alumnos. Qué mayor burbuja que hacer creer, siguiendo el modelo del sueño americano, que quien desee enriquecerse lo podrá hacer sin duda.

CREAR AL HOMO OECONOMICUS

 

E n  definitiva,  se  trata  de  centrar  el  discurso  en  una  de  las  dimensiones  humanas, despreciando  poco  a  poco  las  demás:  la  económica.  Reducir  la  complejidad  de  las personas  al  sistema  de  intercambio  y  distribución  de  bienes  (existentes  o  inmateriales) supone  una  racionalización  del  sistema  impuesto  en  los  últimos  doscientos  años  para presentarlo como natural.

El  currículum  escolar,  la  organización  de  la  institución,  la  metodología  didáctica  e incluso el sistema de evaluación conducen a una visión estrecha de lo que pueda significar la  convivencia  humana,  dentro  de  los  parámetros  del  liberalismo,  sea  el  moderado socialdemócrata o el extremo neoliberal.

En  la  escuela  se  miden  las  acciones  por  sus  resultados,  como  si  existiese  un  cálculo racional para la obtención del mayor beneficio, paradigma al que se aferran los defensores del  mercado  capitalista  para  naturalizar  sus  posiciones  sociales  y  económicas. Expliquemos esto un poco.

Para  el  capitalismo  y  sus  grandes  teóricos,  todas  las  acciones  humanas  pueden encuadrarse en un modelo de mercado, pues se trata de intercambios que persiguen un beneficio, conscientemente o no. La cúspide de este intercambio sería hacer a las personas sabedoras  del  nivel  de  inversión  y  beneficios  que  se  obtienen  para  poder  negociar  de forma  más  eficaz.  Así,  desde  diferentes  pseudociencias,  llámense economía  o sociobiología, se insiste en que la base real de lo que sucede en el mundo no es ni más ni menos  que  el  interés,  el  duro  y  puro  interés,  la  necesidad  de  obtener  del  otro  una contrapartida. Por supuesto, cualquier concepto puede ser reformulado o forzado hasta el infinito  para  que  entre  en  este  paradigma  y  a  esta  simplificada  ecuación  de acción=interés  se  le  pueden  añadir  variables  como  que  la  recompensa  que  se  espera  a veces  no  se  detecta,  por  estar  disimulada  o  diferida  en  un  plazo  muy  extenso.  De  esta forma, también, es posible encajar en el modelo del beneficio cualquier acción que persiga el  bien  de  otro  atribuyéndole  las  ventajas  de  la  satisfacción  personal.  El  círculo  queda cerrado  y  no  hay  posibilidad  de  imaginar  nada  que  escape  de  la  lógica  de  mercado  de intercambio. Resumiendo: todo lo que hacemos es por interés egoísta, incluso aquello que parece beneficiar a otros.

En el caso de la escuela, probablemente no haya un plan maquiavélico para que las relaciones que se construyan sean exactamente así. Es más, a menudo las complicidades entre el alumnado escapan de esta lógica (¿qué persigue una compañera que le deja a otra un  bolígrafo?),  al  igual  que  las  que  se  establecen  entre  el  profesorado.  Incluso  hay momentos en que las posibilidades entre docentes y discentes sobrepasan tal dimensión, pero  la  dinámica  escolar  coincide  de  manera  bastante  exacta  con  la  concepción  de mercado  capitalista,  por  lo  cual  obtiene  como  resultado,  muy  a  menudo,  un  modelo relacional consecuente con el propio mercado.

La  escuela  ha  ido  configurándose  como  un  espacio  en  el  que  se  obtienen determinados  premios  a  cambio  de  unas  aportaciones.  Entre  los  premios  está, lógicamente, todo el entramado de titulaciones que abarcan desde la Educación Primaria hasta la Universidad y su formación permanente, pasando por el aprobado en cada curso. Esta  sucesión  de  metas  se  ha  ido  multiplicando  cada  vez  más  con  el  incremento  de exámenes  (la  evaluación  continua  resultó  ser  calificación  continuada)  y  pruebas  de diferentes  tipos  (de  idiomas,  exámenes  de  asignaturas  por  trimestres,  externas  para Educación Primaria o en Secundaria en diferentes ocasiones, o la ya existente Prueba de Acceso  a  la  Universidad,  por  ejemplo).  El  caso  es  que  el  aprendizaje  ha  quedado reducido a la necesidad de obtener un papel o un número que ejerce el rol de beneficio.

Todo  esto  ha  dado  como  resultado  un  fenómeno  similar  al  que  ha  ocurrido  con  el capitalismo:  si  la  obtención  del  beneficio  prima  sobre  todo  lo  demás,  este  debe conseguirse sin tener en cuenta cómo se haga, so pena de quedar fuera del sistema. Si en el  mundo  no  escolar  esto  se  ha  traducido  en  una  deshumanización  y  corrupción  social brutales,  en  el  ámbito  escolar  ha  tenido  su  correlato  en  la  actitud  del  alumnado  de considerar todo lo que ocurre en el centro exclusivamente en función de si acerca o aleja del premio prometido, sea este el título final, la media de notas o el aprobado. Y al igual que  ha  ocurrido  en  el  mundo  no  escolar,  se  alzan  voces  indignadas  que  tratan  de humanizar el sistema olvidando que el beneficio, el lucro y el mercado están en el origen y conforman la consecuencia lógica de las chuletas, la desidia intelectual y física y de la desesperanzadora pregunta (a juzgar por lo que dicen los profesores) de: «¿Esto entra en el examen, profe?».

¿Pero qué queremos? ¿No insistimos una y otra vez en que sin una titulación se está poco menos que expuesto a que lo devoren en la vida? ¿No han ocupado los exámenes y las  notas  un  espacio  superlativo  en  contraposición  al  aprendizaje?  ¿No  se  habla,  una  y otra vez, de carrera escolar?

La  dinámica  escolar  ha  conseguido  unas  relaciones  depravadas,  como  lo  son  las  del mercado.  Considerar  al  interlocutor  como  un  cliente  (alguien  que  consume  educación), en el mejor de los casos, o como un comprador (alguien que paga por un título), en uno de los peores, ha convertido la escasa irrupción de las familias en los centros escolares en algo cada vez más bochornoso, pues sus actuaciones se limitan a menudo a garantizar que el timo continúe. Decenas de padres y madres acuden a los centros escolares a justificar las  imaginativas  estrategias  de  sus  vástagos  para  conseguir  que  un  profesorado convertido en vendedor de certificados les dé a cambio el aprobado. Da igual cuál sea esa estrategia, porque el aprobado o el título son algo tan vital que se haría cualquier cosa por él. Además, un comerciante de títulos no representa algo respetable.

La compraventa en que se transforman las relaciones escolares inicia al alumnado en el mundo económico, reduciendo, como decíamos, sus intereses a aquello que sea útil. Al estilo  del hombre  unidimensional (un  concepto  elaborado  por  Herbert  Marcuse),  el profesorado y el alumnado han entrado en una espiral en la que se juzga lo que ocurre en la  escuela  por  un  solo  criterio,  por  lo  demás  muy  estrecho.  Si  para  una  profesora  de Química es absurdo que se realicen dos salidas escolares en una semana en lugar de andar formulando con lápiz y papel, para el alumnado nada de lo que no resulte relevante para la nota final puede ser de interés. El concepto de eficacia se impone de manera torticera, de  forma  que  se  acaba  volviendo  en  contra  de  la  propia  rutina  escolar,  idealizada mentalmente por el claustro de profesores, que gruñe en cuanto se reúne por la falta de compromiso de sus chavales, mientras cuantifica en un cuaderno las veces que cada uno levantó la mano en clase para afinar los decimales de la nota final.

El  aprendizaje  de  la  eficacia  resulta  vital  para  la  sociedad  capitalista,  que  cada  vez concibe  menos  que  en  un  centro  de  aprendizaje  pueda  haber  espacio  para  los sentimientos, las actividades artísticas, la creación manual o el desarrollo de la curiosidad no  tecnológica.  Este  aprendizaje  ha  sido  el  campo  de  cultivo  para  las  sucesivas reducciones y/o eliminaciones de momentos escolares que al menos servían para reducir la presión y el aburrimiento. El maltrato a la Música o las Artes Escénicas y la irrupción masiva  del  idioma  del  Imperio  o  de  la  Economía  y  la  Informática  (o  Robótica,  o Programación)  van  siendo  el  colofón  de  la  sustitución  de  las  personas  por  su  faceta meramente productora y consumidora.

Así se configura un ideal humano y se presenta como algo natural, transformando lo que es solamente una de sus facetas, la económica, en el espacio central. Curiosamente, la tradición  socialista,  en  su  modelo  marxista  (con  sus  diferentes  sectas)  insistió  durante mucho tiempo en la misma línea, frente a la posición anarquista de tomar al ser humano como  algo  complejo  y  lleno  de  posibilidades,  entre  las  cuales,  por  supuesto,  estaba  la producción  y  distribución  de  recursos,  pero  también  la  necesidad  de  sentir  y  expresar sentimientos, de buscar la libertad de acción, de relacionarse con las demás personas sin un  interés  de  beneficio  inmediato.  Es  por  eso  que  muchas  de  las  experiencias desarrolladas  en  el  ámbito  del  dominio  soviético  estuvieron  marcadas  por  una  posición similar,  convirtiendo  al  alumnado  en  una  herramienta  al  servicio  de  la  planificación económica,  mientras  que  las  propuestas  libertarias,  sin  perder  de  vista  la  existencia  de clases sociales y el peso de la economía en la configuración de los individuos, trataron y tratan  de  trascender  esto,  poniendo  el  acento  en  la  persona  y  en  la  comunidad  en  que esta se inserta.

EDUCAR FELIGRESES

 

M ás de un 20% de las escuelas de este bendito país está todavía en manos de la Iglesia católica en alguna de sus múltiples órdenes o diferentes sectas. Más de 2000  centros,  según  sus  propias  cifras.  Opus  Dei,  Legionarios  de  Cristo,  claretianos, agustinos,  dominicos,  jesuitas,  carmelitas,  teresianas,  escolapios,  salesianos  y  otras especies  pueblan  el  mapa  de  la  enseñanza,  agrupados  en  su  patronal  FERE,  con  su organización  familiar  CONCAPA,  su  emporio  editorial  (SM,  Edelvives,  Bruño, Edebé…),  sus  redes  de  innovación  educativa  y  formación  de  profesorado,  etc.  Un entramado  que  ya  lo  quisiera  para  sí  cualquier  multinacional  (cualquier  otra,  mejor dicho), capaz de producir todos los elementos necesarios para la instrucción de personas desde  los  0  hasta  los  99  años,  que  se  decía  antes.  Escuelas  y  colegios  infantiles,  de Primaria, Secundaria, Bachillerato y una red cada vez más grande de universidades dan oficialidad  al  lavado  de  cerebro.  En  la  cúspide,  los  diferentes  políticos  que  han  ido certificando  por  medio  de  sus  leyes  la  presencia  de  la  Iglesia  en  la  educación,  desde  la presidencia  del  Gobierno  y  el  mantenimiento  del  Concordato  con  la  teocracia  vaticana hasta la última Consejería de Educación, que otorga a la Iglesia incluso la posibilidad de certificar titulaciones en forma de habilitación, para que los profesores puedan impartir diferentes asignaturas en la red de escuelas concertadas y privadas (dicho de forma más sencilla: la Iglesia tiene la exclusiva de ofrecer cursos para profesores de Historia que les permitan dar clase de Lengua, por ejemplo).

Por supuesto, ya no estamos en los años en que la Iglesia, por su apoyo a la cruzada franquista, pudo gozar en las aulas del monopolio espiritual de la patria, entre otras cosas por el avance decidido del descreimiento religioso en la sociedad, pero despreciar el peso que  tiene  el  cristianismo  en  la  educación  sería  absurdo,  a  la  par  que  de  una  ceguera peligrosa.

Esta red de recursos educativos cristianos tiene como objetivo declarado la formación de  buenos  feligreses,  creyentes  en  los  dogmas  religiosos  y  sumisos  ante  la  autoridad terrenal  y  celestial  de  la  Iglesia.  Por  supuesto,  los  resultados  obtenidos  son  desiguales. Como ya hemos venido diciendo, no existe un determinismo educativo absoluto, aunque la influencia de la escuela pueda ser muy importante. En el caso de la enseñanza religiosa, el  alumnado  en  su  práctica  totalidad  acepta  el  hecho  religioso  durante  la  infancia  y  en menor  medida  durante  la  adolescencia.  Sin  embargo,  la  labor  queda  hecha:  el  ateísmo derivado  de  la  enseñanza  religiosa  lo  es  por  oposición  a  un  conocimiento  y  una cosmovisión  no  siempre  analizados.  Con  esto  queremos  decir  que  aunque  se  niegue  la existencia  de  los  diferentes  dioses,  la  introducción  de  una  visión  del  ser  humano correspondiente  al  catolicismo  es  una  huella  difícil  de  desmontar.  En  muchos  casos  se puede observar un catolicismo inconsciente que admite los fundamentos de la religión en que le criaron y que prepara para aceptar las imposiciones del Estado.

Asumir que el ser humano es libre desde el nacimiento y que todo acto debe acarrear un castigo administrado por una autoridad es asumir tanto por la religión con su sistema de  pecados  e  infracciones,  como  por  el  Estado  y  su  tabla  de  delitos  y  penas.  Lo  mismo ocurre  con  conceptos  como  el perdón,  el arrepentimiento o  la caridad,  por  ejemplo. Sabiendo  como  sabemos  que  las  injusticias  económicas  son  de  carácter  estructural,  es decir, que tienen que ver con el sistema, es curioso cómo se impone un modelo de análisis católico  que,  en  primer  lugar,  culpabiliza  a  quienes  quedan  en  los  márgenes,  luego  los cosifica y, por último, los atrapa en una red clientelar caritativa que jamás osa atacar los fundamentos  de  la  pobreza.  Esa  labor  realizada  por  diferentes  comunidades  religiosas encuentra su justificación y prestigio en una concepción antropológica incomprensible sin la extensión de la propaganda católica. A través de ella se halaga a Cáritas y se desprecia a los rebeldes antisistema.

Por otra parte, señalar que las escuelas religiosas no siempre consiguen adeptos fieles es quedarse con una parte de los hechos. La otra es que un buen número de la población sigue  pasando  por  las  aulas  donde  se  imparte  catequesis  continuada,  lo  que  pone  a disposición  del  catolicismo  un público  objetivo,  unos  potenciales  clientes  a  los  que someter a su propaganda, que ninguna institución (excepto el Estado) tiene. A pesar de los diferentes descubrimientos científicos que han ido arrinconando la lógica religiosa y de la total posibilidad de prescindir de la idea de un dios en la sociedad contemporánea, sigue perviviendo la idea de la necesidad natural del ser humano hacia la trascendencia y las  religiones  siguen  contando  con  un  número  notable  de  siervos.  Más  aún  entre  los puestos de poder, pues buena parte de los dirigentes políticos han salido de escuelas del nacionalcatolicismo, lo que perpetúa una sucesión de gestos y decisiones favorables a la Iglesia.

Resumiendo: si la religión está en franco retroceso desde hace medio siglo al menos, cómo no estaría si no contase con la posibilidad de bombardear a miles de niños en su red educativa. Además, no solo se consiguen fieles por medio de la religión, sino no creyentes que aceptan las bases de la moral católica, siempre útil al Estado.

Al  margen  de  la  enseñanza  declaradamente  religiosa,  se  cuelan  los  misioneros educativos en la red estatal o privada de carácter presumiblemente laica. La presencia de una  asignatura  como  la  apología  del  catolicismo,  disfrazada  de  materia  de  estudio,  que ningún gobierno se ha atrevido a eliminar, es una buena prueba. La posibilidad de que la Iglesia fije contenidos y medie en la contratación de quienes deben impartir tal materia es una muestra de que se trata de un control ideológico, alejado de la mera exposición del hecho religioso.

Por  otro  lado,  la  pervivencia  de  las  aportaciones  del  cristianismo  al  pensamiento occidental  recorre  el  temario  de  manera  acrítica,  como  hemos  expuesto  en  el  apartado dedicado  a  los  contenidos,  desde  una  visión  teleológica  de  la  historia  hasta  una anticientífica postura de considerar al ser humano la cúspide de la perfección biológica, herencia del creacionismo católico.

Curiosamente, en el campo de las experiencias educativas alternativas, las hay que se sitúan en una órbita cuasi religiosa, fomentando un modelo de espiritualidad que acerca precisamente  a  esa  presunta  necesidad  de  trascendencia,  aunque  sustituya  al  viejo Jesucristo  por  deidades  naturalizadas,  nada  que  ver  con  la  tradición  y  actualidad  de  la educación  libertaria,  en  la  que  se  prescinde  de  todo  fenómeno  religioso  (aunque  pueda tenerse en cuenta la obviedad de la existencia histórica de organizaciones y credos) y se socava  la  moral  católica  al  no  practicar  un  sistema  de  premios  y  castigos,  sustituir  la caridad por la solidaridad (es decir el apoyo mutuo entre personas que se perciben como iguales  y  que  tiene  como  característica  la  bidireccionalidad),  concebir  la  libertad  como hecho  en  permanente  construcción  y  no  dado  por  un  ser  superior…  De  hecho,  las primeras experiencias libertarias, allá por los albores del siglo XX, encontraron su natural y  violenta  oposición  en  la  Iglesia  y  sus  voceros,  que  no  podían  consentir  que  niños  y niñas  crecieran  de  espaldas  a  la  Biblia  (¡y  juntos!),  pues  se  convertirían  en  seres incompletos y pecaminosos. La persecución religiosa siempre tiene la eficacia abrumadora del  fanatismo  extremo,  así  que  en  no  pocas  ocasiones  sus  campañas  sirvieron  para clausurar locales e incluso procesar a quienes los sostenían.

Hoy la persecución religiosa está en decadencia, así que se ha pasado a la defensiva con  argumentos  pretendidamente  moderados.  El  primero  suele  ser  que  las  bases  de  la civilización europea están precisamente en el cristianismo, así que es deber de todo sujeto conocer  este,  aunque  solo  sea  para  comprender  mejor  el  mundo  que  nos  rodea.  Al margen  de  lo  afortunado  de  esta  afirmación,  que  no  tenemos  tiempo  de  discutir  aquí (pero que, obviamente, no compartimos), lo que suele ocultar tal razonamiento es que las peculiares  creencias  en  diferentes  dioses,  las  prácticas  religiosas  o  sus  recreaciones artísticas  pueden  estudiarse  como  un  fenómeno  histórico,  antropológico,  cultural  o exótico,  pero  no  es  necesaria  una  evangelización  continua.  Nadie  que  desee  estudiar  el mundo griego clásico necesita hacer sacrificios a Zeus o participar en fiestas dionisíacas, pero resulta que para comprender el sistema en el que se vive es vital hacer la comunión o asumir la idea de pecado original. Pues vale.

El  segundo  argumento  (por  numerarlos  de  alguna  forma,  más  que  nada)  se  ha convertido  en  la  prueba  estrella  para  el  capitalismo  más  actualizado:  la  libertad  de elección. Si una familia desea que su hijo sea adoctrinado en la religión católica, quién es nadie  para  llevarles  la  contraria.  No  deja  de  ser  curioso  que  quienes  esgrimen  esa sacrosanta  libertad  se  cuenten  entre  las  filas  de  los  asesinos  de  la  libertad  en  cuanto tienen  la  posibilidad  de  hacerlo,  pero  ataques ad  hominem aparte,  resulta  indefendible que  se  aplique  la  libertad  para  ir  en  contra  de  ella  misma.  Cualquier  persona medianamente  sensata  sabe  que  no  es  una  defensa  de  la  libertad  la  apología  de  la esclavitud  voluntaria,  por  ejemplo,  pues  niega  la  tesis  de  la  que  parte.  Dicho  de  otra manera:  si  yo  considero  que  la  posición  del  esclavo  es  una  posibilidad  tan  digna  como cualquier  otra,  no  puedo  aducir  la  libertad  para  someterme  a  esa  esclavitud  y  mucho menos para adoctrinar a otra persona en tales demencias. El caso de la religión es similar, solo que en este caso, además se hace a expensas del dinero que nos sacan por medio de impuestos.  Aducir  la  libertad  individual  para  entregarla  al  control  es  usar  de  manera torticera la palabra libertad, excusarse en ella para destruirla. Bonita libertad la de quien impone a seres sin criterio suficiente para tales materias el bautismo o la comunión.

El tercer argumento suele ser más refinado y expresa la necesidad que tiene todo ser humano  de  «desarrollarse  en  todas  sus  facetas»,  lo  que  incluye  necesariamente  una tendencia  que  estaría  inscrita  en  nuestra  naturaleza  y  que  sería  la  trascendencia,  o  la comprensión de que el ser humano busca inevitablemente respuestas a preguntas como el sentido  de  la  vida  y  no  puede  encontrarlas  en  el vil  materialismo o  en  cualquier  otro conjunto de ideas que excluya la divinidad. Por una parte, este loable intento de lograr el desarrollo  armónico  de  la  persona  en  todas  sus  dimensiones  casa  muy  poco  con  el troquelado  al  que  se  somete  a  un  alumnado  maltratado  en  las  aulas,  donde  sus sentimientos no cuentan nada, por ejemplo. Es de una desfachatez gigantesca pretender alcanzar  el  desarrollo  total  de  los  discentes  fomentando  la  obediencia  a  unas  normas morales de las que no puede participar, al tiempo que se le obliga a permanecer atado a un modelo de individuo extrañamente reducido. Quienes hablan ahora de desarrollarse en su total sentido han sido los castradores de la sexualidad, sin ir más lejos. Será que es una faceta de menor importancia.

Por supuesto, no acaba ahí la tradicional hipocresía eclesiástica. La idea que subyace es que quienes no necesitamos dioses no podemos acceder a un conocimiento del mundo y a la felicidad personal. La Iglesia, que ha tratado de cercenar todo intento de acercarse a  la  verdad  si  contradecía  sus  postulados  (que  tenían  que  ser  la  Verdad,  con mayúsculas),  habla  de  comprender  el  mundo.  La  religión,  que  ha  provocado  con  su represora visión de la mujer, del bien y del mal, del castigo eterno, una cantidad bastante notable de infelicidad, viene a agarrarse al argumento de la alegría. Si la felicidad consiste en tocar una guitarra al ritmo de alabaré, alabaré mientras se cree en la virginidad de una señora  que  dio  a  luz  a  un  ser  uno  y  triple  a  la  vez,  puede  que  tengan  razón,  pero  no parece demasiado convincente.

Sea  como  sea,  es  inevitable  hacer  referencia  a  que,  entre  los  modelos  humanos  (no incompatibles,  claro)  que  se  desprenden  de  la  enseñanza  oficial  (la  permitida  por  el Estado), figura en buena posición la del adorador de dioses, con su carga de obediencia y resentimiento por la vida.

EDUCAR CIUDADANOS

 

S i  hasta  ahora  hemos  venido  hablando  de  una  concepción  antropológica fragmentaria,  pero  más  o  menos  camuflada,  la  idea  de  crear  ciudadanos  que participen  del  modelo  político  actual  y  lo  defiendan  es  una  consigna  declarada  por cualquier  ley,  decreto  o  norma  educativa.  No  se  ocultan  las  intenciones  esta  vez, pretendiendo sin duda que llegar a ser un buen demócrata es la culminación del proyecto organizativo de la sociedad humana.

En  efecto,  si  alguien  repasara  las  diferentes  leyes  educativas  que  se  han  dictado  en España (LODE, LOGSE, la malograda LOCE, LOE y LOMCE), encontraría en todas que uno de los objetivos declarados y considerados de gran importancia es el concepto de ciudadanía democrática y de principios democráticos. Bien en los diferentes preámbulos, bien  en  los  sucesivos  artículos,  se  da  una  importancia  mayúscula  a  que  los  alumnos adquieran,  más  que  el  conocimiento  del  sistema  representativo,  la  adhesión inquebrantable al mismo.

Es más, muchas de las alternativas situadas dentro de los movimientos de renovación pedagógica  asumieron  ese  discurso  e  incluso  se  llegó  a  hablar  de  dar  la  vuelta  a  los colegios para convertirlos en escuelas democráticas.

Entendemos  que  quizá  sería  preciso  empezar  por  desbrozar  el  camino  de  los significados,  para  no  liarnos  demasiado  y  no  confundir.  Las  palabras democracia, demócrata  o  democrático tienen  diferentes  interpretaciones  y  ese  es  un  terreno pantanoso.  Están  por  un  lado  quienes  consideran  que  existe  una  definición  del  sistema democrático  que  ha  sido  pervertida  por  una  realidad  política  que  no  ha  hecho  sino manchar  el  verdadero  propósito  de  una  organización  de  este  tipo.  Para  estas  personas, democrático vendría  a  significar  que  permite  la  participación  igualitaria  en  la  toma  de decisiones por parte de los miembros de un colectivo, algo que no necesariamente debería conducir a un sistema de representación indirecta, pues sería perfectamente compatible con un proceso asambleario… en la escuela. Vinculada esta imagen con muchas corrientes de  la  izquierda  política,  haría  pues  una  oposición  entre  la  democracia  escolar  y  la democracia  política,  que  habría  devenido  en  una  falta  de  control  por  parte  de  la ciudadanía,  que  debería  salir  de  las  escuelas  dispuesta  a  retomar  algún  grado  de participación,  si  bien  ya  no  de  carácter  directo,  por  diferentes  inevitabilidades.  Esta corriente  trataría  entonces  de  recuperar  el  término democracia para  construir  escuelas democráticas (es decir, participativas), al tiempo que refrendaría el sistema político social de ese nombre (es decir, por delegación). Por otra parte, estarían quienes consideran que la  democracia  parlamentaria  es  la  culminación  lógica  de  un  sistema  de  representación basado  en  la  participación  con  límites.  Es  decir,  los  demócratas  que  ven  en  las instituciones políticas actuales la forma más sensata de hacer política, con mayor grado de libertad y mayores posibilidades de control del poder. Para estos, la democracia debe ser conocida  por  el  alumnado,  pero,  al  igual  que  sucede  en  el  exterior  de  la  escuela,  no  es posible conceder un grado de autonomía (en el sentido etimológico, de darse a uno sus propias normas) a quienes no poseen la madurez suficiente o a quienes pueden usar mal esta  libertad.  Así,  sería  positivo  establecer  unos  cauces  que,  más  que  de  participación, deben ser de consulta.

Por último, habría entre algunos sectores, muy cercanos o directamente implicados en el pensamiento anarquista, quienes consideran que la palabra democracia, si alguna vez representó algo parecido a la participación o a la posibilidad de decidir sobre los asuntos que atañen a cada cual, ha quedado (insistimos, si no lo fue siempre) definida como un sistema  representativo  en  el  que  la  tarea  de  unos  es  obedecer  dando  el  consentimiento cada  cierto  tiempo  en  modo  de  voto  y  la  tarea  de  otros  es  mandar,  defendiendo  sus propios  intereses  (para  seguir  siendo  elegidos  y  para  favorecer  a  quienes  en  verdad  los mantienen en el poder). De esta posición se deriva una apuesta por la superación de la representación y el avance hacia lo que se conoce como autogestión educativa.

Sea como fuere, el caso es que entre quienes legislan y organizan la escuela estatal (la privada  no  suele  tener  estos  debates)  prima  la  segunda  posición,  el  concepto  de democracia parlamentaria como única posibilidad de organización de grupos sociales. La apuesta  declarada  de  fomentar  los  cauces  de  participación  de  los  diferentes  agentes escolares, encuentra en la realidad de la escuela un toque de verdad de lo que supone en su  esencia  tal  modelo.  La  dinámica  escolar  se  parece  sospechosamente  a  una  dictadura militar. Con un equipo directivo elegido entre los docentes (y, a menudo, entre quienes han hecho de la dirección de centros escolares una carrera profesional), que puede y de hecho lo hace, tomar las decisiones que considere oportunas, es una farsa hablar de que el alumnado,  las  familias  o  el  personal  no  docente  puede  obtener  algún  grado  de  control sobre la realidad cotidiana de los colegios. Dentro de esta farsa juega un papel singular el Consejo Escolar, órgano de simulacro participativo creado allá por 1985 con la LODE. Se trata, en teoría, de un miniparlamento en el que están representados los miembros de la comunidad escolar. Sin embargo, esta figura adolece de los mismos vicios que la propia democracia estatal: la elección de los candidatos por medio de un modelo de sufragio que excluye el posterior control; la ponderación de unos votos favorable a los intereses de uno de los sectores (el profesorado, claro está) y la renuncia a tratar sobre temas que vayan más  allá  de  aspectos  rutinarios  y,  en  general,  irrelevantes.  Dicho  de  otra  forma:  se convocan unas elecciones a Consejo Escolar a las que se presentan pocos y en las que no participa  casi  nadie  que,  sin  embargo,  se  arrogan  la  representación  de  toda  una comunidad para decidir sobre temas que no son esenciales en la mayor parte de los casos y donde las cartas están marcadas, pues la mayoría nunca cae en contra del poder real.

Esto, que resulta evidente, se complementa con la dinámica de las aulas que hemos venido reflejando a lo largo de esta obra. Mientras en clase se defiende que vivimos en el mejor de los mundos posible, pues se tienen libertades civiles y la posibilidad de expulsar del  poder  a  quien  no  se  comporte  como  es  debido,  se  vive  en  un  continuo  estado  de excepción donde el criterio del bien y el mal lo decide el profesor en exclusiva, aunque por  buena  voluntad  pueda  ceder  parte  de  su  poder  y  consultar  al  alumnado.  Es  el profesor quien decide cuándo se puede o no hablar, qué es conveniente que se diga, cuál es  la  forma  de  expresarlo,  qué  hay  que  hacer  en  cada  momento  y  cuál  es  la  manera correcta de hacerlo, cuándo se puede expresar disensión, etc. La farsa llega a sus límites más  tragicómicos  cuando  el  primer  día  de  clase  un  docente  especialmente  democrático aparece en el aula con su cartulina y dice: «Vamos a ponernos de acuerdo en las normas de  clase.  Así,  como  las  hemos  hecho  entre  toda  la  clase,  deberemos  respetarlas».  Muy bien.  ¿Existe  la  posibilidad  de  que  ese  día  aparezcan  en  la  cartulina  cosas  como:  «Los alumnos tienen derecho a manifestar su opinión cuando lo deseen y que esto no suponga represalias»? ¿Podría acordarse algo como «Se decidirá en el aula la manera de evaluar la materia»? ¿Se expresarán prohibiciones del tipo «Está terminantemente prohibido hacer comentarios  humillantes  contra  cualquier  persona  y  esto  incluye  al  profesor»?  ¿O, simplemente, «El recreo durará dos horas»? Por supuesto que no. Eso sería el caos para un modelo que busca la aceptación del dominio, aunque este se disimule.

Si la cotidianeidad escolar niega incluso las restrictivas prácticas participativas de la democracia  representativa,  la  habitual  coletilla  de  los  ciudadanos  democráticos  como objetivo, la de que han de ser críticos, es de risa a carcajadas. ¿Críticos? ¿Cómo es posible que  se  mantenga  una  y  otra  vez  que  la  escuela  hace  ciudadanos  críticos,  si  se  mide  la obediencia  como  criterio  determinante  de  manera  constante?  Las  diferentes  etapas escolares suponen sucesivas purgas de la rebeldía, siempre interpretada como desviación ilegítima. En la escuela se premia la fidelidad a los contenidos y su reproducción acrítica en exámenes, por ejemplo. Pruebe el lector a recomendar a algún conocido que ande en edad  escolar  a  que  resuelva  un  problema  matemático  por  un  camino  que  no  sea  el marcado  por  el  docente,  pruebe  a  que  cuestione  el  término  Reconquista  en  Historia,  a que  interprete  a  su  modo  un  poema  en  Lengua…  Ya  verá  cómo  no  acaba  bien  parado. Incluso  en  algunos  centros  se  ha  llegado  a  la  declaración  explícita  del  premio  a  la obediencia,  introduciendo  como  criterio  de  calificación  un  tanto  por  ciento  para  la actitud, es decir, para el silencio y la inmovilidad. Subimos un punto en las notas a quien no dé la tabarra. ¿Esto permite ser crítico?

Es  posible  que  tal  posibilidad  sea  simplemente  un  oxímoron  desde  su  concepción, pues resulta del todo imposible ser ciudadano y crítico a la vez. La ciudadanía ha acabado siendo  la  culminación  de  una  de  las  vertientes  del  proyecto  ilustrado,  en  la  que  cada individuo  es  tratado  como  una  parte  del  engranaje  nacional  cuya  misión  es  aportar  su trabajo, sin controlar nada. Al decir de un eminente sociólogo (Zygmunt Bauman), pocas sociedades han tenido la sensación de vivir en mayor libertad al tiempo que perciben que no pueden cambiar nada a su antojo. Es, por tanto, el modelo crítico que se propone, una simple  trampa  para  adornar  con  diversidad  superflua  lo  que  es  en  realidad homogeneidad. Igual ocurre en las aulas, donde se permite, a veces, cierta amplitud que no cuestione la santidad de las normas.

El  proyecto  de  crear  ciudadanos  democráticos  se  complementa,  además  de  con  las falsas  instituciones  de  representación,  con  la  anulación  de  la  crítica  y  con  el adiestramiento  en  la  obediencia  a  la  ley,  con  la  aceptación  de  un  concepto  central:  la existencia de derechos y obligaciones. Desde muy pequeños, en las aulas se insiste en que todo  derecho  lleva  aparejado  una  obligación,  de  manera  que  el  concepto  de  libertad queda reducido a una carta de normas diseñada desde alguna institución. Tienes derecho a expresar tus ideas, pero no todas ni cuando quieras. Tienes derecho a reunirte con tus compañeros, pero cuando y como lo dicte la dirección. Tienes derecho a jugar (¡incluso esto lo han convertido en norma!), pero cuando se te diga. En todo caso, los derechos son concedidos  y  las  obligaciones  son  sancionadas  en  un  modelo  antihumano  donde  las personas quedan subsumidas en papeles y regulaciones.

Se  sale  de  la  escuela,  en  definitiva,  con  la  sensación  de  que  el  mundo  solo  puede organizarse en torno a unas leyes dictadas por especialistas que pueden modificarse (con moderación, claro) si se siguen los cauces que los propios especialistas han dictado. Así, el ser humano es concebido, en su relación con los otros, como pieza más que como entidad autónoma.

EL PAPEL DEL PROFESORADO

 

A lo largo del presente trabajo hemos sido muy críticos con la tarea del docente. Si bien  es  cierto  que  las  condiciones  en  que  se  desarrolla  el  trabajo  en  el  sector educativo  distan  bastante  de  proporcionar  posibilidades  de  mejorar  muchos  aspectos, hemos  señalado  la  pereza  intelectual,  la  falta  de  formación  (incluso  su  rechazo consciente),  la  aceptación  de  las  rutinas  heredadas  o  la  necesidad  de  mantener  una posición de poder que haga más cómodo el desarrollo del quehacer diario. Sería positivo volver  a  insistir  en  que,  en  general,  el  profesorado  no  tiene  un  plan  consciente  para fastidiar la vida al alumnado, sino que se ve marcado por sus propias convicciones y por un sistema que obliga a unas prácticas concretas.

En el caso de la visión de la educación sobre la formación de un modelo humano esto se hace patente de forma clara. Mientras buena parte del profesorado insiste en las clases en  que  los  alumnos  deberían  ser  críticos,  analizar  el  mundo  que  los  rodea,  no  dejarse llevar  por  modas  consumistas  estúpidas  o  participar  en  la  sociedad  de  manera  activa, pocos son ejemplo de ello, pues consumen las mismas bazofias (o las dirigidas a su edad, que viene a ser lo mismo), apenas desarrollan un espíritu crítico en su profesión (a no ser que se toquen algunos de sus derechos laborales) y soportarían difícilmente un tipo de chaval como el que declaran perseguir.

En la lotería que supone ir a una escuela como alumno, puede uno encontrarse con profesores de diverso pelaje, cuya taxonomía daría para un artículo humorístico. Si bien no queremos entrar en tales terrenos, sí queremos insistir en el loable pero casi imposible papel del profesor simpático, el enrollado, que trata de convertir su aula en un oasis de participación y horizontalidad, atrapado por otra parte por la sucesión de disposiciones legislativas, la presión de unas familias que poco entienden de esto, un alumnado que ya ha comprendido que todo es una farsa excepto la nota final y una serie de burócratas de la  enseñanza,  desde  directores  hasta  jefes  de  estudios,  pasando  por  los  pelotas  oficiales que  llevan  el  nombre  de inspector.  Este  tipo  de  profesor  atenúa  sin  duda  el  agobio incesante  sobre  la  chavalería,  pero  poco  puede  hacer  en  solitario  contra  la  inmensa maquinaria  diseñada  desde  arriba  y  puesta  en  marcha  en  una  cuesta  abajo  que  es imposible  detener  con  un  solo  gesto.  Aspirará,  como  mucho,  a  generar  menor resentimiento o a dejar un buen recuerdo personal, pero el diseño general de la enseñanza aplastará sus iniciativas.

Así, entran los docentes en una disonancia cognitiva, en la que creen estar haciendo algo  que  se  contradice  con  sus  prácticas.  Muchos  profesores  creen  estar  fomentando  el espíritu  crítico  de  las  personas  poniendo  bienintencionadas  y  moralizantes  películas  en una pantalla, mientras siguen representando el papel de jueces implacables. Haga usted una  redacción  sobre Matrix para  descubrir  que  vivimos  en  una  mentira.  La  redacción debe tener tantas líneas y será calificada con una nota de 0 a 10.

No es que esta disonancia sea exclusiva del trabajo de profesor, por supuesto. Hoy en día es tan complicado ser un docente coherente con la rebeldía como lo es ser un médico o un mecánico de coches. La diferencia estriba en que solo los profesores, los curas y, en alguna medida, los llamados artistas, se arrogan la misión de influir en las personas y de transformar a través de su práctica profesional el mundo.

UNA SÍNTESIS ANTROPOLÓGICA

 

H emos  ido  viendo  las  diferentes  figuras  que  subyacen  como  proyectos  de  ser humano  en  la  educación  oficial:  ser  trabajadores,  ser  empresarios  o  aceptar  su papel,  ser  reducidos  a  la  faceta  económica,  ser  buenos  feligreses  o  ser  ciudadanos democráticos es, sin duda, un objetivo educativo. Sin embargo, en común con todas estas posibilidades  hay  unas  líneas  generales  que  se  han  ido  configurando  en  el  espacio educativo  occidental  (y  en  los  modelos  que  lo  han  aceptado),  herencia  de  posiciones  y prácticas filosóficas o psicológicas que queremos señalar para cerrar este capítulo.

En primer lugar, la escuela sigue trabajando con la idea de que mente y cuerpo son entidades  diferenciadas.  El  privilegio  concedido  a  la  mente  frente  al  cuerpo  tiene  su expresión  en  el  premio  a  la  búsqueda  de  un  proceso  de  abstracción,  frente  a  la desconsideración  por  lo  manual  y/o  corporal.  Lo  ideal  queda  muy  por  encima  de  lo material en la escuela, de forma que prácticamente todo lo que allí se hace o se aprende es una mera representación, bien en forma de palabras o bien en forma de dibujitos, pero en escasas ocasiones se realizan los conocimientos sobre la manipulación de objetos reales. De  esta  forma,  es  el  pensamiento  el  que  ocupa  el  lugar  más  prestigioso  en  la  escuela, como si ese pensamiento surgiera de la nada, con una concepción idealista del ser humano que  recoge  toda  una  tradición  filosófica  que  parte  de  Sócrates  y  Platón  y  recorre  el cristianismo  y  su  desprestigio  de  lo  corporal,  el  racionalismo  de  la  Modernidad,  el idealismo  del  siglo  XIX  y  las  posiciones  actuales  que  todavía  señalan  la  disparidad  de cuerpo y mente.

En este terreno de lo mental como elemento central ha jugado un papel importante una parte de la psicología: la psicometría. Ideal para la escuela, esta disciplina proponía una serie de instrumentos que podrían cuantificar qué hay de inteligencia en una mente. Normalizando las capacidades en una serie de preguntas y test que se correlacionan con unos  baremos,  las  pruebas  psicológicas  tenían  como  finalidad  determinar  quién  tiene capacidad, en qué medida y de qué tipo es esa capacidad. Por esta razón, durante años han ido llegando a los centros escolares estatales o privados ejércitos de medidores que aplicaban test de inteligencia, de ansiedad, de adaptación escolar o social, de habilidades sociales y un largo etcétera a los alumnos.

De estas prácticas se derivaban consecuencias en la percepción del ser humano: por un lado, se podía hablar de que todo estaba en la mente y de que esto podía medirse sin dar origen al error. Por otro, se afirmaba la existencia de capacidades inherentes a cada individuo,  capacidades  que  predecían  lo  que  sucedería  en  cuanto  a  su  rendimiento escolar.  Y  de  ahí  se  podía  otorgar  una  base  científica  al  esquema  de  clasificación simplificado de la escuela: listos y tontos; trabajadores y vagos.

Poco  se  decía  de  cómo  la  medición  que  efectuaban  estos  test  era  de  unas características  muy  particulares,  de  que  tenía  y  tiene  unas  limitaciones  evidentes  y  de que, a pesar de su presentación como un hecho científico indiscutible, fallaba bastante. Y menos aún se decía acerca de la peculiar configuración del fenómeno de la inteligencia, de su relación con aspectos pura y duramente materiales como el entorno. En general, nadie denunciaba que la base de todos los test no era muy científica, pues consistía y consiste en  que,  frente  a  una  prueba  escrita,  el  alumno  responderá  diciendo  la  verdad  y haciéndolo  lo  mejor  que  pueda  y  sepa.  Es  decir,  lo  que  muchos  test  miden  no  es  ni siquiera la capacidad de un alumno, sino, como cualquier examen, un momento concreto.

Además de considerar al ser humano exclusivamente en su faceta mental, la escuela tiene necesidad de creer en el libre albedrío tal y como lo defiende el cristianismo. De esta forma,  como  ya  hemos  apuntado  anteriormente,  el  ser  humano  nacería  con  una  total libertad de autodeterminación y podría apostar por una u otra conducta, si bien con las limitaciones  físicas  de  la  especie  (no  podría  volar  por  sí  mismo,  por  ejemplo).  Como señalara  en  su  momento  el  controvertido  Nietzsche,  el  libre  albedrío  era  la  excusa perfecta  para  el  castigo.  Creado  el  ser  humano  a  imagen  y  semejanza  de  su  dios,  la libertad queda considerada como un hecho consustancialmente individual, de forma que se  pueden  reprimir  los  comportamientos  de  niños  de  tres  años  aduciendo  su  maldad intencional,  sin  necesidad  de  comprender  las  causas  que  llevan  a  los  mismos.  Los anarquistas,  que  aspiramos  al  mayor  grado  de  libertad  humana  posible,  no  podemos negar la influencia de la voluntad, pero contraponemos a esta idea del libre albedrío la del desarrollo  paulatino  de  la  libertad  como  entidad  socialmente  construida.  Quiere  esto decir  que  el  anarquismo  pedagógico  ha  tratado  de  eliminar  los  castigos  y  los  premios comprendiendo que los comportamientos humanos tienen siempre unas raíces y que estas deben  ser  examinadas  para  comprenderlos  mejor.  Al  tiempo,  desde  las  geniales elaboraciones  de  Bakunin,  comprendimos  que  la  libertad  no  es  una  idea  abstracta  que cada  quien  vive  de  forma  individual,  sino  que  existe  en  colectividad,  a  nivel  social. Ningún individuo aislado es libre, sino que lo es en común con otros y allá donde otros ven mermada su libertad, se reduce la capacidad de ser libre de cada uno.

Por  supuesto,  en  la  generación  de  un  ideal  humano  mensurable,  controlable  y corregible, deben quedar excluidas las emociones. A pesar de que la neurobiología actual haya  dado  la  razón  al  anarquismo,  cuando  este  preconizó  siempre  que  la  dimensión afectiva estaba relacionada con la inteligencia y con el quehacer humano, en la escuela se siguen negando los sentimientos, que se consideran cuestiones domésticas que cada cual debe solucionar fuera del aula. En la maquinaria escolar no cuenta el estado emotivo en que se encuentre en un momento dado un docente o un alumno. Y no solo no cuenta, sino que se considera improcedente tenerlo en consideración. Herencia en este caso del modelo  grecolatino  que  nunca  consideró  el  papel  de  las  emociones  o  los  deseos  en  el trabajo intelectual, la enseñanza oficial niega a quienes participan de ella tal dimensión o, en  todo  caso,  anima  a  que  se  esconda.  El  resultado  está  a  la  vista:  generaciones  de personas  que  son  incapaces  de  identificar  su  propia  realidad  interna,  disminuidos emocionales que expresan sus sentimientos de manera soterrada y a menudo violenta.

La extensión de la racionalidad como única parte del ser humano a tener en cuenta tiene  su  aspecto  colectivo  en  la  supuesta  necesidad  de  un  contrato  social  para  que  las personas  no  se  devoren  entre  sí.  Las  normas  escolares  están  escritas  partiendo  de  un modelo contractualista que recorre la democracia capitalista y que toma sus conceptos de

las  ideas  de  Locke [17]                [18]  y  Hobbes,  principalmente  (aunque  fueran  reelaboradas  por

neocontractualistas como Rawls[19] y otros). Expuestos los individuos a una situación de naturalidad, se supone que quedaría amenazada la vida (Hobbes) o los derechos (Locke) de los individuos, por la incapacidad de convivir consustancial del ser humano. Por ello surgiría una autoridad, bien totalitaria (Hobbes), bien garante de esos derechos (Locke), que tendría como misión, no el control, sino la garantía de un desarrollo social armónico. La legitimidad que obtiene el modelo autoritario de la escuela proviene precisamente de esa concepción de que sin autoritarismo todo se convertiría en caos ingobernable.

Así, hemos podido recorrer la idea antropológica que defiende la escuela, parcelando las variadas posibilidades humanas, reduciéndolas a cuatro o cinco variables y tomando el modelo de individuos a los que se atiende solamente en función de su aparato racional, que  se  puede  medir  y  que,  no  obstante,  necesita  de  un  control  que  evite  que  las decisiones que toman las personas (siempre desde su libertad natural, siempre desde su posibilidad  de  castigo)  conviertan  el  mundo  en  un  infierno,  en  una  guerra  total.  En definitiva, un sujeto que debe adaptarse a lo que hay, obedecer para ser feliz.

Frente a esto, el anarquismo pretende construir una filosofía del individuo dinámica, como resultado de la naturaleza biológica, claro, pero también de la influencia social y de la  voluntad,  que  se  despliega  poco  a  poco  en  un  entorno  que  sustituya  la  sospecha,  el control y la represión por el máximo grado de libertad, de colaboración, de confianza y de desarrollo  del  máximo  de  posibilidades.  Sujetos  que  hagan  de  su  vida  un  proyecto  de libertad,  pero  que  no  olviden  que  esa  libertad  solo  adquiere  sentido  en  una  sociedad libre.




A MODO DE EPÍLOGO

 

 

E n  la  relación  entre  la  escuela  y  el  cambio  social,  la  historia  reciente  de  la educación en España muestra dos apuestas claramente diferenciadas dentro de la tradición socialista. La tradición anarquista y anarcosindicalista ha apostado por  construir  proyectos  autogestionados,  cuanto  más  alejados  de  las  instituciones políticas  gubernamentales  mejor.  La  tradición  socialista  de  carácter  estatista  (PSOE, PCE, etc.) ha apostado, en teoría, por tomar las instituciones para ponerlas al servicio del pueblo, tanto en la educación como en el resto de ámbitos políticos.

En  España,  el  peso  de  cada  una  de  estas  tradiciones  está  estrechamente  ligado  a  la relevancia social de las ideas de una u otra corriente dentro de la clase obrera. Durante las  cuatro  primeras  décadas  del  siglo  XX,  el  pensamiento  libertario  germinó  con  fuerza entre  la  clase  obrera,  que  puso  en  marcha  multitud  de  proyectos  educativos autogestionados imitando, en la mayoría de los casos, a la Escuela Moderna de Barcelona, abierta en el año 1901. A partir de 1939, la educación autogestionada se convertirá en un fenómeno  aislado  y  puntual,  que  tendrá  una  importancia  social  escasa  en  comparación con  los  defensores  (seguimos  hablando  del  mundo  socialista)  de  las  posibilidades  de  la educación pública estatal como herramienta de cambio político y social. En este sentido, debemos señalar que los defensores socialistas de la educación pública han ido ganando peso  según  sus  partidos  se  han  ido  inclinando  hacia  la  defensa  de  las  políticas socialdemócratas.  Por  eso,  queremos  aclarar  que  quienes  defienden  las  instituciones educativas  actuales  como  herramienta  de  cambio  no  están  en  absoluto  equivocados. Simplemente,  su  cambio  es  socialdemócrata  y,  en  ese  sentido,  no  ataca  de  raíz  las contradicciones y problemas generados por la escuela. De ahí nuestro absoluto pesimismo hacia toda aquella iniciativa surgida dentro de las instituciones educativas oficiales. No faltan propuestas de algunos trabajadores de la enseñanza, de estudiantes o de madres y padres  que  tratan  de  abrir  brechas  por  donde  escapar  a  las  dinámicas  opresivas  del sistema  educativo,  pero,  pese  a  la  buena  voluntad,  esas  iniciativas  están  abocadas  a  ser parte de un sistema complejo que tolera la disidencia mientras esta pueda ser absorbida. No es, por tanto, que dichas iniciativas no ofrezcan posibilidades de cambio, simplemente el cambio que posibilitan transita por el sendero marcado por las instituciones y, por eso, es  un  cambio  cosmético  posiblemente  lleno  de  buenas  intenciones,  pero  estéril  si deseamos un cambio real.

Pese a lo dicho, pese a que no hemos distinguido generalmente entre los diferentes modelos de gestión de los centros de enseñanza, tenemos claro que hay diferencias entre cada  uno  de  ellos.  Esas  diferencias  son  especialmente  relevantes  si  te  identificas  con alguno de los modelos en liza. Nuestro análisis ha pretendido alejarse lo suficiente para llegar  a  la  estructura  profunda  de  la  escuela  y  desde  esa  distancia  creemos  haber demostrado que las diferencias son de escasa relevancia. En ese sentido, las limitaciones de espacio quizás nos hayan impedido mostrar con el rigor necesario que la escuela es una institución inserta en la sociedad y la compleja interacción entre ambas debe ayudarnos a evitar  creer  en  el  sistema  educativo  como  un  ente  abstracto.  Nada  más  lejos  de  la realidad. Todo acercamiento teórico a una realidad es una construcción abstracta, si bien nos gustaría pensar que nuestro trabajo se agarra con fuerza a las vivencias de quienes lean este análisis, como forma de crítica social que muestre la necesidad de cambio en el ámbito educativo en paralelo al cambio social. Cambio educativo significa cambio social y,  de  forma  distinta,  también  cambio  social  implica  el  camino  inverso,  porque  cada sociedad tiene su escuela, en cierto modo, a imagen y semejanza. Cada sociedad tiene su escuela  o  no,  porque,  como  ya  advertimos,  la  tarea  de  socialización  puede  ser  realizada por  instituciones  educativas  formales  o  a  través  de  otros  mecanismos  más  o  menos coercitivos según cada comunidad, sociedad, cultura (o como queramos denominarla).

ESCAPAR DE LA ESCUELA OFICIAL, RECUPERAR LA VIDA

 

E ntre quienes son partidarios de un cambio social radical, incluidas muchas personas que  se  consideran  anarquistas,  se  afirma  que  realizar  un  análisis  del  sistema educativo  actual  como  sistema  perfecto  de  reproducción  no  sirve  de  nada,  puesto  que lleva a un callejón sin salida. Eso es algo que consideramos completamente cierto, pero no nos  contamos  entre  los  que  consideran  el  sistema  educativo  de  los  países  occidentales como  un  mecanismo  de  reproducción  perfecto,  puesto  que  eso  es  materialmente imposible.  Todo  mecanismo  de  reproducción  tiende  a  la  búsqueda  de  su perfeccionamiento  pero,  a  la  vez,  siempre  tiene  resquicios  que  posibilitan  el  cambio, aunque esas brechas, no debemos olvidarlo, cambian de tamaño según las circunstancias sociales, políticas, económicas, etc.

En  cualquier  caso,  más  allá  de  lo  que  nos  enseñe  la  teoría  social,  debemos  tener presente la historia del movimiento anarquista, así como las lecciones históricas de otros movimientos revolucionarios. En relación a esto, debemos recordar la tendencia habitual entre los docentes a sobrevalorar el papel que ocupa la educación formal en la sociedad actual,  por  lo  que  también  es  frecuente  encontrar  entre  estos  sectores  y  otros  que  se identifican con la escuela, una tendencia a sobrevalorar la necesidad de transformar las instituciones  educativas  de  las  que  se  haya  dotado  una  sociedad  para  posibilitar  un cambio  social  y  cultural  profundo.  No  negamos  la  importancia  de  las  herramientas  de educación para poner las bases de una revolución social, pero tampoco queremos olvidar que el movimiento anarquista, en su periodo dorado en España estaba formado por una tupida  red  de  ateneos,  escuelas,  sindicatos,  cooperativas,  editoriales,  etc.  que  se complementaban  para  intentar  llevar  los  valores  anarquistas  a  todos  los  espacios  de  la vida social, política, cultural y económica. Discutir sobre qué aspecto de la realidad social debiera  pesar  más  en  la  actividad  militante  del  movimiento  anarquista  pudiera  ser  útil para fortalecerlo. No obstante, quizás no todos seamos capaces de verlo con la claridad suficiente  como  para  posicionarnos,  a  no  ser  que  lo  hiciésemos  con  más  dudas  que certezas. Por lo demás, este debate poco tiene de novedoso. Hasta tal punto es así, que podemos  rastrear  posicionamientos  sobre  este  asunto  entre  autores  como  Bakunin  o Kropotkin.  El  primero  señalaba  que  antes  se  tenía  que  producir  una  revolución  social para  que  fuese  posible  la  educación  libertaria;  el  segundo  creía  que  sin  educación libertaria no podría darse una revolución social. Desde entonces ha llovido bastante. Hoy en día, pese a que la mejor manera de debilitar el movimiento anarquista es que el propio movimiento  considere  que  no  tiene  posibilidades  de  conseguir  sus  objetivos,  son bastantes los  que  insisten  en  ello,  al  constatar  la  supuesta  perfección  del  sistema  de dominación, convirtiéndose en testigos de un mundo cuyo único cambio radical vendrá de su, más cercana o más remota, pero inevitable, autodestrucción.

No  es  ese  nuestro  camino.  La  anarquía  no  es  un  futuro  vergel.  La  anarquía,  con todas sus limitaciones, está en los proyectos actuales que ponen en marcha relaciones que establecen  dinámicas  ajenas,  dentro  de  sus  posibilidades,  al  sistema  de  dominación,  a partir de una serie de valores basados en la igualdad, en la autonomía y la autogestión, en la  acción  directa,  en  la  cooperación,  etc.  Esas  limitaciones  son  poderosas.  Cualquier espacio generado en los márgenes de esta sociedad no puede, aunque así lo pretendiera, aislarse de dicha sociedad con sus valores de mierda. Ni siquiera las culturas indígenas de los puntos más remotos del mundo pueden escapar ya de la voracidad brutal del sistema capitalista, por lo que aquellos que nacemos en el seno de dicha sociedad, bajo ninguna circunstancia podemos evitar estar imbuidos de sus valores. Esto es algo que tenemos que tener  en  cuenta  cuando  apostamos  por  la  construcción  de  proyectos  educativos libertarios. Hay sociedades más jerarquizadas que otras y las jerarquías se sostienen bajo formas  de  dominación  de  unas  personas  sobre  otras,  por  lo  que  siempre  hay  tras  ellas alguna  forma  de  violencia  explícita  u  oculta.  Los  proyectos  educativos  libertarios,  por tanto, se ven en constante lucha con un entorno hostil. Un entorno que son los medios de comunicación, las instituciones estatales, los condicionantes económicos, etc., pero que al mismo tiempo está dentro de los comportamientos, normalmente inconscientes, de las personas  que  participan  en  dichos  proyectos.  Debemos  recordar  que  consideramos  que este tipo de proyectos no deben ser burbujas utópicas, no deben eludir ese choque con la sociedad  circundante  (e  incluso  con  los  valores  interiorizados),  pues  de  ese  choque  hay que intentar salir fortalecidos mediante la expansión de los valores anarquistas. Por eso no  creemos  en  la  neutralidad  pedagógica,  creemos  en  la  concienciación  crítica,  una conciencia que suponga una postura de crítica contra toda forma de dominación, sin que ello  suponga,  de  ninguna  manera,  ningún  tipo  de  autocomplacencia  en  los  principios libertarios.

Más allá de todo esto, hay quienes consideran, coincidiendo con el juicio histórico de Bakunin, que hoy no existe ni puede existir ninguna forma de educación anarquista, pues esta solo es posible en una sociedad anarquista. Ese juicio parece bastante razonable, pero en  realidad  poco  cambia  lo  dicho  anteriormente.  El  nombre  que  le  pongamos  a  estos espacios  de  enseñanza  y  aprendizaje  probablemente  no  sea  especialmente  relevante. Porque  las  palabras  importan,  pero  los  actos  importan  más;  sea  como  sea,  es  necesario ponerse manos a la obra porque, al fin y al cabo, nos va la vida en ello.
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Cuevas  Noa,  Francisco, Anarquismo  y  educación.  La  propuesta  sociopolítica  de  la pedagogía libertaria, Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 2014.

Con  una  prosa  ágil  y  certera  y  desde  la  contemporaneidad,  Cuevas  Noa  consigue  una introducción muy acertada de las ideas libertarias respecto a la educación. Desde las ideas del individualista Stirner, hasta la escuela emeritense de Paideia, se hace un recorrido por las  ideas  fuerza  del  anarquismo  clásico  y  contemporáneo  respecto  a  la  escuela  y  la enseñanza.  Cuenta  además  con  una  larga  introducción  sobre  el  anarquismo  en  su dimensión  teórica  y  práctica,  por  lo  que  puede  ser  un  libro  interesante  para  quien  no conozca demasiado las ideas libertarias, aunque para quien ya haya tenido contacto con ellas, esta introducción puede resultar excesiva. De cualquier modo, es uno de los libros más interesantes en este terreno publicado en los últimos años.

Ferrer Guardia, Francisco, La Escuela Moderna, LaMalatesta Ed., Madrid, 2013.

Francisco Ferrer Guardia fue el padre del, sin duda, más influyente proyecto educativo vinculado al movimiento anarquista: la Escuela Moderna. Esta escuela era el eje sobre el cual  giraban  otros  proyectos,  entre  los  que  se  cuentan  una  revista  conocida  como  el Boletín  de  la  Escuela  Moderna.  En  esta  publicación  se  explicó  el  funcionamiento  del citado  centro  educativo  barcelonés,  se  recogieron  materiales  creados  por  su  comunidad educativa  y,  además,  se  configuró  un  espacio  para  la  reflexión  pedagógica  de  los pensadores anarquistas más influyentes de la época.

El libro que reseñamos recoge los artículos del Boletín (principalmente) que fueron escritos  por  Ferrer  Guardia  desde  la  fecha  de  fundación  de  la  misma  (1901)  hasta  su clausura  (1909),  fruto  de  la  represión  gubernamental  que  costó  la  vida  al  conocido pedagogo, tras lo que la historiografía oficial llama la Semana Trágica.

Quien  quiera  profundizar  en  el  tema  recordamos  que  puede  intentar  encontrar  el libro  ya  descatalogado  de  Buenaventura  Delgado La  Escuela  Moderna  de  Ferrer  i Guardia (CEAC, Barcelona, 1982).

Martín Luengo, Josefa, La escuela de la anarquía, Madre Tierra Ed., Móstoles, 1993.

A  comienzos  de  los  90,  Josefa  Martín  Luengo,  una  de  las  pedagogas  anarquistas  más relevantes  de  las  últimas  décadas,  nos  entregó  este  pequeño  volumen  que  pretende mostrar  sus  ideas  sobre  educación.  El  libro  nos  expone  una  serie  de  pensamientos estrechamente  vinculados  con  las  experiencias  vividas  en  los  años  80  en  la  Escuela Libertaria  Paideia,  el  referente  en  este  campo  del  movimiento  anarquista  español.  La obra  no  es,  ni  mucho  menos,  un  sesudo  manual;  se  trata  más  bien  de  un  ensayo  sobre algunos debates que se han dado históricamente en el mundo del pensamiento educativo libertario,  como  el  delicado  tema  de  la  concienciación  (o  adoctrinamiento,  según  se posicione uno de un modo u otro).

Martín Luengo, Josefa, Paideia, 25 años de educación libertaria. Manual teórico práctico, Ediciones Villakañeras, Madrid, 2006.

La trayectoria de la Escuela Libertaria Paideia la ha convertido en una experiencia que ha recogido lo mejor de los debates y prácticas de la educación anarquista. Un proyecto que no ha dudado en autotitularse como libertario y que ha conseguido mantenerse en pie  a  pesar  de  muchas  dificultades.  En  este  libro,  una  de  sus  cabezas  visibles,  Josefa Martín Luengo, vuelca buena parte del armazón teórico y de las prácticas de la escuela, ofreciendo  incluso  herramientas  concretas  usadas  en  la  dinámica  del  centro:  fichas  de observación  y  compromiso,  dinámicas  de  comunicación  o  modelos  de  informe psicopedagógico. Si bien el texto resulta a veces un tanto caótico y su maquetación no es la más acertada, se trata de una obra de referencia, emanada desde una escuela pionera y revolucionaria.

Mella,  Ricardo, El  problema  de  la  enseñanza  y  otros  escritos,  La  Neurosis  o  Las Barricadas Ed., Madrid, 2013.

Ricardo Mella (1861-1925) fue uno de los anarquistas más relevantes de finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Su manera de concebir el anarquismo no estuvo exenta de polémica  con  otras  corrientes,  entre  ellas  con  las  posiciones  pedagógicas  de  Ferrer Guardia,  al  que  acusaba  de  construir  un  modelo  escolar  dogmático,  aleccionador. Defensor  de  la  neutralidad  escolar,  en  este  libro  se  recogen  sus  escritos  sobre  la enseñanza, siempre redactados con una claridad y rigor poco habituales en esa época. Un texto interesante para complementar las lecturas sobre Ferrer y para comprobar cómo el anarquismo se adelanta varias décadas tratando de construir una enseñanza científica y que excluya consideraciones ideológicas.

Rodríguez,  Manuel,  «Txelu», Dejadnos  aprender.  Reflexiones  desde  la  pedagogía libertaria, Volapuk Ed., Guadalajara, 2014.

El  autor  de  este  libro  participa  activamente  en  el  movimiento  a  favor  de  otro  modelo escolar y no oculta su militancia en el campo libertario, por lo que se trata de un texto escrito  desde  el  compromiso  y  la  sensibilidad,  más  cuando  en  este  caso  se  trata  de  un profesional vinculado a la educación especial, uno de los terrenos más olvidados por las propuestas alternativas.

Escrito  desde  la  sencillez  de  la  emoción  y  el  análisis  de  quien  vive  en  la  escuela, resulta  un  trabajo  que  recorre  varias  de  las  tradicionales  críticas  del  anarquismo  a  la escuela, si bien a lo largo del texto hay un intento de salvar tanto a la institución como de rescatar algo positivo de la escuela estatal, tratándola de convertirla en escuela pública. Un libro cuya mayor virtud es que no se anda por las ramas y que expone, a menudo con ejemplos muy claros, unas tesis sobre la educación que pueden compartir buena parte de los anarquistas.

Solá,  Pere, Las  escuelas  racionalistas  en  Cataluña  (1909-1939),  Tusquets,  Barcelona, 1978.

Las escuelas racionalistas en Cataluña es un recorrido exhaustivo por las escuelas creadas por el movimiento anarquista tras la muerte de Ferrer Guardia, a imagen y semejanza de la Escuela Moderna de Barcelona, en ese territorio. Aunque es fácil de leer no se trata de una  obra  introductoria,  ya  que  trata  de  medir  el  impacto  del  legado  de  Ferrer  en Cataluña,  rastreando  todos  y  cada  uno  de  los  proyectos  que  surgieron  después.  Por tanto, puede resultar interesante para quien, después de leer alguna obra sobre la Escuela Moderna, quiera averiguar cómo surgieron este tipo de centros de estudios o los aspectos básicos  de  su  funcionamiento.  Si  alguien  quisiera  buscar  libros  de  estas  características pero  centrados  en  otros  territorios,  puede  leer Las  escuelas  racionalistas  en  el  País Valenciano (1906-1939)  de  Luis  M.  Lázaro  Lorente  (NAU  Libres-Universidad  de Valencia,  1992)  y The  Modern  School  Movement de  Paul  Avrich  (Princenton University Press, Nueva Jersey, 1980). Eso sí, si alguien quisiese acceder a estas obras, va a tener que bucear por Internet entre las librerías especializadas en materiales de segunda mano.

Tiana  Ferrer,  Alejandro, Educación  libertaria  y  revolución  social.  España,  1936-39, UNED, Madrid, 1987.

Un  trabajo  sobre  la  historia  de  la  educación  anarquista  durante  la  Revolución  Social Española  (1936-1937)  y  la  Guerra  Civil  Española  se  convierte  en  uno  de  los  mejores documentos para conocer las ideas educativas de este movimiento. El libro aúna rigor y amenidad.  Se  acerca  al  tema  con  profundidad.  Aunque  se  trata  de  una  obra  sobre  la historia de la educación anarquista en un momento concreto, cuando trata de explicar las ideas  libertarias,  para  a  continuación  analizar  las  prácticas,  lo  hace  de  una  manera envidiable.

Tomassi,  Tina, Breviario  de  pensamiento  educativo  libertario,  Madre  Tierra  Ed.  y Asociación Cultural La Cuchilla, Cali (Colombia), 1988.

Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que esta obra es uno de los principales textos sobre  la  relación  entre  pensamiento  anarquista  y  educación.  El  texto  se  centra principalmente  en  el  análisis  del  pensamiento  de  teóricos  anarquistas,  sobre  todo  de  la segunda  mitad  del  siglo  XIX  y  principios  del  siglo  XX,  ya  que  el  espacio  dedicado  a  la puesta en marcha de proyectos de enseñanza es menor.

Se  trata  de  una  introducción,  por  lo  que  es  sencilla  y  bastante  asequible,  adecuada para  cualquier  persona  interesada  en  la  materia,  pese  a  que  no  tenga  ningún conocimiento sobre el tema tratado. Como aspectos a destacar, queremos recordar que la autora  es  italiana  y  el  libro  original  data  de  1973,  por  lo  que  no  es  un  libro  actual  ni especialmente centrado en el entorno del anarquismo ibérico.

Trilla, Jaume (Coord.), El legado pedagógico del siglo XX para la escuela del siglo XXI, Graó, Barcelona, 2007.

Este  libro  es  un  acercamiento  al  pensamiento  de  los  pedagogos  que  han  tratado  de renovar  el  pensamiento  educativo  del  siglo  XX.  No  es,  por  tanto,  un  tratado  sobre  las ideas  educativas  del  anarquismo,  pero  incluye  algunos  capítulos  dedicados  a  personajes destacados del pensamiento educativo libertario. Esos capítulos, en manos de diferentes especialistas académicos, son de verdadero interés (en realidad, el libro en su conjunto, es de gran interés) y se acercan a autores como Francisco Ferrer Guardia o Paul Goodman de  una  manera  didáctica,  estableciendo  un  permanente  diálogo  con  las  ideas  de  otros pensadores.

Varios  Autores, Educación  anarquista.  Aprendizajes  para  una  sociedad  libre,  Ed. Eleuterio, Santiago de Chile, 2014.

El  movimiento  anarquista  ha  difundido  tradicionalmente  sus  ideas  a  través  de publicaciones  periódicas,  por  su  inmediatez  y,  sobre  todo,  porque  suelen  ser económicamente  bastante  asequibles.  Este  libro  que  nos  llega  desde  la  Región  chilena pretende  recoger  artículos  de  una  serie  de  interesantes  educadores  y  pensadores libertarios  españoles  y  latinoamericanos,  la  mayoría  extraídos  de  diversas  publicaciones periódicas, que en las últimas tres décadas han pensado sobre la enseñanza y aprendizaje. Entre  ellos  figura  Silvio  Gallo,  uno  de  los  pedagogos  de  referencia  en  el  mundo anarquista en la actualidad, cuyos trabajos son difíciles de conseguir por aquí. El libro es asequible  para  cualquier  persona  interesada  en  la  educación  y,  desde  luego,  debemos concluir que su lectura nos ha resultado francamente satisfactoria.

Varios Autores, La A en la pizarra. Escritos anarquistas sobre educación, LaMalatesta Ed., Madrid, 2013.

Si  se  desea  acudir  a  las  fuentes  directas,  este  libro  es  una  de  las  pocas  obras  que  ha logrado reunir escritos muy relevantes de anarquistas clásicos. Desfilan por sus páginas Élisée Reclus, Paul Robin y su educación integral, Jean Marie Guyau y sus ideas sobre una moral sin sanciones ni obligaciones, Sebastien Faure, impulsor de La Ruche, escuela libertaria  francesa  del  primer  cuarto  del  siglo  XX,  Ferrer  Guardia,  Ricardo  Mella  o Anatol Gorelik, con un interesante texto sobre la educación soviética, entre otros. No es una  lectura  especialmente  ligera,  pues  los  autores  bucean  en  los  problemas  con profundidad  y  con  el  lenguaje  propio  de  su  tiempo,  pero  es,  sin  ninguna  duda,  una estupenda oportunidad para descubrir por sus propias palabras la absoluta modernidad de muchas de sus propuestas y críticas.
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Notas




[1]  A  lo  largo  del  libro  se  hablará  a  menudo  de  escuelas  o  proyectos  educativos alternativos.  Estos  forman  una  variada  red  de  espacios  con  denominaciones  diferentes: escuelas libres, no directivas, activas, antiautoritarias, libertarias… Todas comparten un rasgo común: el rechazo por la escuela convencional y la puesta en marcha de prácticas donde el alumno es el centro del proyecto de enseñanza y aprendizaje. El nombre que se da a sí misma una escuela nos sirve para conocer sus preocupaciones, pero realmente no hay, a priori, una diferencia significativa entre, por ejemplo, una escuela no directiva y un proyecto educativo que se considere antiautoritario. Quizás la única diferencia marcada por  estas  denominaciones  señaladas  se  relaciona  con  los  proyectos  libertarios  que muestran su explícita identificación con la tradición pedagógica y política del anarquismo.

<<




[2] Hemos puesto el nombre de modelo tradicional a aquel que suele ser englobado por algunos  autores  bajo  el  nombre  de  racionalidad  academicista  y  cuya  base,  nos arriesgaríamos  a  decir,  se  encuentra  en  las  prácticas  que  vienen,  en  su  grueso,  de  la

enseñanza escolástica. <<




[3] El modelo psicopedagógico conductista es el que se deriva de las teorías psicológicas del  mismo  nombre  que  vieron  la  luz  en  Estados  Unidos  en  la  segunda  década  del  siglo XX. John B. Watson es considerado el padre de esta corriente de gran influencia durante bastantes  décadas  en  la  psicología  clínica  (que  aplicó  profusamente  sus  teorías  para  la modificación de la conducta), aunque probablemente sean más conocidos los nombres de los investigadores I. P. Pavlov o B. F. Skinner, cuyos estudios sobre el condicionamiento forman parte fundamental de la Historia de la Psicología. Esta disciplina sería, tal y como lo  exponen  sus  investigadores,  una  filosofía  de  la  ciencia  de  la  conducta,  sirviendo  de contrapeso  a  las  populares,  en  los  albores  del  siglo  XX,  teorías  del  psicoanálisis

imperdonablemente carentes de método experimental. <<




[4]  El  constructivismo  pedagógico  es  una  corriente  que  se  basa,  principalmente,  en  las teorías de los investigadores Jean Piaget y Lev Vigostky cuyos estudios muestran que los seres humanos son los protagonistas de la construcción del conocimiento, no siendo este una copia fiel de la realidad retenida por el sujeto. Así, se alejan tanto de las teorías que piensan al ser como producto único de sus mecanismos internos, como de aquellas que le entienden como resultado de su entorno, para llegar a posturas mucho más matizadas y complejas que todavía hoy (unos 80 años después de sus primeros textos) se consideran,

entre la comunidad académica, la base del modelo pedagógico más avanzado. <<




[5]  La  teoría  del  aprendizaje  significativo,  básicamente,  trata  de  explicar  cómo  los conocimientos  previos  condicionan  los  conocimientos  (y  experiencias)  nuevos produciéndose en dicha adquisición un reajuste y modificación de ambos elementos. Ese potencial  de  conocimientos  y  experiencias  nuevos  es  el  denominado  zona  de  desarrollo próximo,  es  decir,  el  umbral  de  posibilidades  de  aprendizaje  en  una  determinada  etapa

madurativa. <<




[6] Mientras que la educación formal es aquella que conocemos como reglada, es decir, la institucional (con sus horarios, sus currículos, sus títulos, etc.), la educación no formal se produce  en  espacios  no  institucionalizados  a  través  de  coloquios,  conferencias,  debates, etc. (sin currículos, sin horarios fijos, sin títulos). A estas dos denominaciones hay que añadir la educación informal que suele asociarse al aprendizaje que habitualmente no es considerado tal y que surge en el contacto entre iguales: amigos, compañeros de trabajo,

etc. <<




[7]  Carl  Ransom  Rogers  (1902-1987)  fue  un  psicólogo  estadounidense  considerado  por muchos como el padre del enfoque humanista en psicología. Sus teorías sobre la terapia no  directiva  influyeron  también  en  el  mundo  de  la  educación  alternativa.  Alexander Sutherland  Neill  (1883-1973)  fue  un  educador  escocés  conocido  por  ser  el  fundador  de Summerhill (en 1950), un proyecto de educación antiautoritaria con gran reconocimiento

internacional. <<




[8]  La  Institución  Libre  de  Enseñanza  (ILE)  fue  un  proyecto  educativo  creado  por Laureano Figerola en 1876 que reunió a la flor y nata del pensamiento liberal de la época, teniendo como cabeza visible a Francisco Giner de los Ríos. Concebida como un centro de  pensamiento  pedagógico  y  político,  formó  instituciones  paralelas  (entre  ellas,  la Residencia  de  Estudiantes)  que  propusieron  un  modelo  de  educación  privada  y  laica donde  primara  la  libertad  de  cátedra  y  las  ideas  democrático-liberales  proclives  a  la  II República.  La  Institución  se  cerró  en  1936,  con  el  inicio  de  la  Guerra  Civil  y  la

Revolución. <<




[9] Ovide Decroly (1871-1932) fue un pedagogo belga interesado en desarrollar un modelo de educación basado en el alumno. Comenzó fundando una escuela de educación especial y luego otra de carácter general, en las que pudo ir desarrollando un método que se basa fundamentalmente  en  dos  premisas:  que  los  niños  generan  interés  a  partir  de  criterios biológicos  (nutrirse,  cuidarse  de  la  intemperie,  defenderse  de  los  peligros  y  tratar  de mejorar y disfrutar por medio del trabajo) y que este interés no es parcelado, sino global. Esta  última  característica  es  la  que  se  plasma  en centros  de  interés,  que  serían  la superación  de  las  asignaturas  tradicionales  para  sustituirlas  por  esos  estímulos  que

generan aprendizajes globales. <<




[10] John Dewey (1859-1952) fue un pedagogo estadounidense, fundador de una escuela en Chicago y teórico muy influyente de la educación. Dewey parte de que el aprendizaje se produce por interés y de que, aunque este no puede forzarse, sí se puede encaminar para que evolucione. Esta perspectiva psicológica se complementa con la idea de que la misión  de  la  educación  es  preparar  a  las  personas  para  su  inserción  social.  Por  ello,  la metodología  de  Dewey  haría  hincapié  en  la  necesidad  de  partir  de  la  experiencia,  de organizar  la  escuela  como  una  comunidad  que  reproduzca  la  vida  social  y,  la  idea  más aceptada  por  la  educación  soviética,  de  insistir  en  que  los  aprendizajes  manuales  son  la

base de los intelectuales, por lo que la escuela debe mezclar vida y trabajo. <<




[11] Althusser, Louis, «Presentación a la sexta edición». En Harnecker, M., Los conceptos

elementales del Materialismo Histórico, Siglo XXI, Madrid, 1977, (p. 96). <<




[12] Ferrer Guardia, Francisco, La Escuela Moderna, Tusquets, Barcelona, 2002, (p. 113).

<<




[13] Simplificando la cuestión enormemente, si al pensar en capital económico pensamos en  los  recursos  económicos,  y  materiales  en  general,  de  una  persona  o  grupo  social,  al hablar de capital  educativo  o  académico debemos  pensar  en  los  títulos  que  otorgan  un prestigio y un acceso a ciertas posiciones sociales. Con capital cultural nos referiremos a esa cultura prestigiosa, a esos conocimientos que influyen de mil formas diferentes en la

posición que una persona ocupa en una determinada sociedad. <<




[14]  El  Estatuto  de  Autoridad  Pública  es  el  reconocimiento  legal  por  el  cual  la  figura docente  es  equivalente  a  la  de  un  policía,  lo  cual  supone  una  serie  de  privilegios.  Un ejemplo: una agresión física a un profesor no es una agresión a una persona, sino a una

autoridad, lo cual supone una diferencia penal enorme. <<




[15]  Recordamos  que  conceptos  como currículum  oculto han  sido  fundamentales  para estudiar aspectos como la disposición espacial en las escuelas. En ellas, la disposición de los  pupitres,  de  la  pizarra,  la  existencia  de  tarimas  que  aúpan  a  una  altura  mayor  al docente,  etc.,  tienen  una  estrecha  relación  con  las  instituciones  educativas  como

instituciones encargadas de disciplinar. <<




[16] Bourdieu, Pierre, La dominación masculina, Anagrama, Barcelona, 2000. <<




[17]  John  Locke:  filósofo  de  finales  del  siglo  XVII,  considerado  uno  de  los  padres  del liberalismo  político.  Sus  ideas  sobre  el  contrato  social  y  la  separación  de  poderes, expuestas en los dos volúmenes de los Tratados sobre el gobierno civil supusieron la base teórica  de  las  democracias  actuales,  al  establecer  que  la  sociedad  es  fruto  de  un  pacto implícito  que  tiene  como  objetivo  garantizar  el  derecho  a  la  libertad,  la  seguridad  y  la propiedad  de  los  individuos  vinculados  a  ella.  Además,  trató  de  establecer  que  esos

derechos eran naturales, lo que sirve como justificación para la existencia del Estado. <<




[18] Thomas Hobbes: filósofo del siglo XVII cuyas ideas sobre la legitimidad del Estado han influido en la justificación del mismo. En su principal obra, Leviatán, defendió que, en un presunto estado de naturaleza, los seres humanos se enfrentarían unos con otros en una  guerra  incesante,  por  lo  que  la  existencia  de  una  autoridad  fuerte  es  justa  en  el

sentido en que evita la inseguridad que ello provoca. <<




[19]  John  Rawls:  filósofo  estadounidense  del  siglo  XX  que  recogió  las  ideas  sobre  el contrato social del siglo XVII en su obra Teoría de la justicia (1971) para defender un Estado liberal que, partiendo de un supuesto estado de naturaleza donde cada cual ignora cuál será su posición social, se convierta en garante de la libertad y la igualdad, algo que

el anarquismo considera una ilusión imposible. <<
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