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Sinopsis

En pleno reinado de Felipe IV, la muerte en cadena de varias meninas
contratadas por el rey se convirtié en una pesadilla que amenazaba con
resquebrajar los cimientos de la monarquia.

A principios de 1631, en pleno reinado de Felipe 1V, Esparia estaba
sumida en una turbulenta situacion bélica en Flandes e Italia, enfrentada al
Vaticano y en estado de preguerra con la Francia de Richelieu. En ese
contexto, la muerte en cadena de varias meninas que habia contratado el
rey para el cuidado de los infantes se convirtio en una pesadilla que
amenazaba con resquebrajar los cimientos de la propia monarquia.

Habia que actuar pronto y descubrir no sélo al culpable de los
crimenes, sino al instigador de una marana de intrigas y sublevaciones que
estaban desestabilizando al pais.

El rey habia depositado su confianza en el gobierno de Espafia en D.
Gaspar de Guzmdn, conde-duque de Olivares, pero éste no sabia como
poner fin a aquella pesadilla, mientras el monarca se dedicaba a contratar
pintores para decorar los salones del Buen Retiro y bufones que le
distrajeran de sus ocupaciones...
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Aprendiz de Hombre

Salvador Vaquero

“Todos los hombres de una forma u otra anhelan la inmortalidad, buscan
dejar una huella impresa de su paso por el mundo. A veces esa huella es un
hijo, otras un libro, otras un cuadro. Pero de todas las formas de la
inmortalidad ninguna como la de la imagen. Hoy en dia los medios técnicos
hacen muy facil que podamos dejar nuestro retrato como legado a nuestros
descendientes, pero en el siglo XVII eso no era posible, excepto a traves de
los cuadros de los grandes maestros de la pintura, y eso estaba solo en
manos de unos pocos...”

El Autor

A MODO DE INTRODUCCION:

A veces las mentiras no son mas que verdades a medias, del mismo
modo, a veces la historia que conocemos solo es una parte de lo que de
verdad sucedi6 en una época determinada de la que se han excluido
acontecimientos —importantes aunque no decisivos— sin los cuales el
resultado final de un siglo resulta incomprensible.



En una ocasion durante la visita a los archivos de Coria para buscar
informacion sobre la época de dominacion del Duque de Alba en tierras
extremefas, encontré unos manuscritos de un tal Santiago Gonzalez Linares
—un cronista de la ciudad de la época ilustrada— sobre ciertos aspectos
desconocidos de la dominacion del Duque que me intrigaron sobremanera y
me mantuvieron durante meses de archivo en archivo, siguiendo el hilo de
una desconocida y sombria época en los anales de las tierras extremeifias.

En sus manuscritos Gonzalez Linares recopilaba informacion del
tiempo en que la ciudad era grande por la presencia de los Alba, como el
gasto de un millén de maravedies en la construccién de la barrera y el foso
del castillo, y hablaba de las aventuras de los soldados del Duque al
internarse en las tierras del noroeste, por los montes que separan las
actuales tierras extremefias de Portugal y de los montes de las Batuecas.

Sin desvelar todas sus fuentes, el cronista cauriense mentaba a un tal
Justino de Garciaz, a la sazén uno de los bachilleres que vivié en la Corte
del Duque, sirviendo de escribano, quien al parecer habia conocido en
persona a alguno de los habitantes de aquellas tierras lejanas aun por
descubrir en una época donde el sol no se ponia jamas en nuestros reinos.

Gonzalez Linares comenta en uno de sus relatos mas extensos de la
época ducal —no por eso mejor conservado— la historia del enano
Calabacillas y su llegada a la Corte, donde fue pieza clave en la
investigacion —segun manifiesta expresamente el cronista— “de uno de los
sucesos mas extrafios de la época de Felipe IV, como fueron los crimenes de
las cortesanas de Palacio”.

Aquella frase levant6é mi curiosidad y me llevo a investigar a fondo la
historia de Calabacillas, pero la pérdida de algunas de las paginas originales
—tal vez por descuido de bibliotecarios y cronistas o por orden expresa de
ciertos personajes de la época— y el desconocimiento de muchos de los
personajes nombrados en el relato que debian ser harto famosos en la época,
me oblig6 a tomar caminos que se entrecruzaban y adentrarme durante
algunas semanas siguiendo al pista a las andanzas del bufén del Rey en los
Archivos de Indias, el Archivo Nacional de Madrid, el Archivo Provincial
de Valladolid y la Biblioteca de la Universidad de Salamanca. Consegui asi
algunas menciones de su presencia en La Corte y escasa informacion sobre



su pasado, lo que lleg6 a decepcionarme tanto que durante meses dejé en el
olvido mis investigaciones.

Un dia, casualmente cay6 en mis manos un libro sobre “Procesos
inquisitoriales en el Siglo de Oro Espafiol”, de Ramiro Liceu, Barcelona,
1968, donde se hace referencia a la ejecucion de un tal Fernando del Amo a
manos del inquisidor fray Jimeno Benitez de Posada con motivo de haber
practicado la brujeria en Sevilla, el libro indicaba que en aquella época el
inquisidor habia investigado sin demasiado éxito la misteriosa muerte de
varias sirvientas de Palacio (pag 212, parrafo. 56).

Esa nueva pista alenté mis olvidadas investigaciones y, al comprobar
una vez mas que apenas nada existia sobre la figura del enano Juan Martin
Calabazas, cuya fama residia sobre todo en su doble inmortalizacion por el
genial Velazquez (es el unico de los bufones del Rey que fue retratado dos
veces) intenté conseguir mas informaciéon tomando otras lineas de
investigacion a traveés de la vida de los principales personajes de la época en
busca de indicios y nuevas referencias a los crimenes, para lo que lei con
apasionado interés el manuscrito “Epitome de las Historias de la Gran Casa
de Guzman”, finalizado en 1638 por Juan Alonso Martinez Sanchez
Calderén, “Historia de la Decadencia Espafiola” publicada en Madrid en
1854, los “Estudios del reinado de Felipe IV” publicados en Madrid en
1888, la biografia de Felipe III bajo el titulo “Un mecenas espaiiol del siglo
XVII”, escrita por Alfonso Pardo Manuel de Villena, marques de Rafal, las
Cartas de Andrés de Almansa y Mendoza publicadas en Madrid en 1886,
“Caida del Conde-Duque de Olivares” de Ernst Werner, publicada en 1927,
donde se reproduce el plano del Alcazar, el libro de Fernand Braudel “En
Espagne au temps de Richelieu et d’Olivarés”, publicado en 1927,
“Epistolario inédito del reinado de Felipe IV” publicado por José Maria
Martinez Val y Margarita Pefialosa, el libro de Marafion sobre el Conde-
Duque de Olivares y “Grandes anales de quince dias” de Francisco de
Quevedo.

Adentrarme en el corazéon de la Espafia de Felipe IV se convirtio en una
aventura apasionante y obsesiva que me llevd durante afio y medio a
conocer muy de cerca no solo a muchos de sus principales protagonistas
sino incluso el pensamiento de aquellos préceres en una época de



decadencia sin paliativos poco conocida y demasiado denostada. Estaba
muy cerca de darme por vencido y dejar de intentar cerrar las lagunas
abiertas en el relato de Justino de Garciaz cuando encontré nuevos y
singulares indicios sobre su veracidad en los legajos de Echevarria
Becigalupe titulados “La diplomacia secreta” y en una copia hallada por
casualidad sobre “Medidas econémicas para la financiacion del Estado del
Duque de Olivares” cuyo original data de 1838, aunque fue traducido en
1933 por Antonio Argensola, y en cuya pagina 356 habla de la imposicion
del impuesto sobre la sal como medida fiscal mas igualitaria entre la
poblacion “en un momento en que eran necesarias medidas contundentes
para frenar el hundimiento del imperio no s6lo econémico, sino también por
los asesinatos de varias cortesanas del Alcazar a manos de un desquiciado”,

Animado por tales hallazgos prosegui mi sinuoso camino por la historia
y, durante mas de nueve meses de busqueda, consegui identificar los
movimientos de los principales personajes de la época en el tiempo de los
sucesos, a partir de las obras de José Simon Diaz “Dos privados frente a
frente: el Cardenal F.Barberini y el Conde-Duque de Olivares”, “Richelieu
and Olivares” de Elliott, “A portrait Drawing by Velazquez” de Jonathan
Brown, publicado en “Master Drawings” en 1976, “A history of slavery in
Cuba, 1511 to 1868” de Huberthe H.S. Aime, publicado en Nueva York en
1907, “The spanish borderland frontier, 1513-1821”, publicado en Nueva
York por John Francis Bannan en 1970, “The Key of the Caribbean spanish
Cuba, 1492-1898” publicado por G. Campbell Leon en California en 1975,
y en la “El gobierno de Don Gaspar de Guzman” publicada en “El
Bibliotecario” de Madrid en 1841, y la fundamental “Memoria y legados
del reinado de Felipe IV, de la gloria a la decadencia del Imperio” de
Sebastian Hidalgo Quintanilla, Madrid 1871, donde se enumeran no soélo las
muertes, sino los nombres y procedencia de las sirvientas asesinadas
durante el gobierno del Duque de Olivares (pags 451 a 456). (Aderecé todo
ese conocimiento con otros muchos libros que excuso enumerar para no
aburrir al lector y que podra encontrar al final de la novela).

Por fin tenia pruebas definitivas de que habia sido cierto. Practicamente
todos los datos concordaban y dejaban constancia de que todos los
personajes incluidos en el relato de Garciaz habian coincidido en las fechas



indicadas por é€l, siendo bien sabidas y conocidas las hazafias de algunos de
ellos como las memorables batallas del general Spinola o las gestas contra
los piratas del capitan Alvaro de Ovando, a través de las investigaciones de
Fausto Dominguez “El inicio del fin del Imperio en Ultramar” publicado
con motivo de la Expo 92 de Sevilla y Cornelius Gorlinga “Los holandeses
en el Caribe” publicada por la Casa de las Américas en La Habana.

Quedaba tan solo unir las piezas y conseguir restaurar la historia que me
habia llegado a las manos gracias al relato de Gonzalez Linares. A esto me
dediqué con empefio y no pocos sacrificios durante los meses siguientes,
para lo cual me vi. obligado a releer muchos de los textos ya nombrados
con el fin de recrear el ambiente, los personajes, las situaciones y el
contexto en que se produjeron los hechos que a continuacién voy a proceder
a relataros.

Seria injusto no desvelar todas estas fuentes antes de pasar a su lectura,
ya que podria parecer que se trata de un relato de ficciébn y —con la
honestidad que me es obligada— he de confesar que pese a mis modestas
aportaciones literarias y mi fatigoso viaje por la historia de la primera mitad
del siglo XVII, la cronica de los hechos que conmovieron al Madrid de la
época no me pertenecen. Soy responsable, eso si, de traer al presente
sucesos que durante siglos se perdieron entre citas aisladas, documentos
deteriorados y bibliografias leidas con poca atencion. No obstante, a qué
negarlo, de todas las fuentes de las que bebi, ninguna como aquel cuadro en
El Prado, donde el enano me miraba con una sonrisa idiota para esconder
—timido bajo su disfraz de vanidoso irrefrenable— todo su innegable
encanto y su portentosa inteligencia, que llegd a subyugar a Duques y
Reyes, esperando que un dia alguien fuera capaz de entender por qué habia
sido inmortalizado por el mayor genio de la pintura que han conocido la
historia del mundo.
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CAPITULO1

Nada parecia presagiar que en unos minutos aquel hermoso paisaje fuera
a convertirse en una matanza. Acababa de despuntar el alba en medio de
la niebla que envolvia los campos y los soldados afilaban sus espadas y se
ajustaban los cintos prestos para la batalla. Hacia frio y los efectos de la
helada se hacian sentir en los miles de milicianos, que intentaban
calentarse las manos echdndose el aliento y se tapaban hasta las orejas,
en un intento por combatir el aire que barria la llanura.

ANTE las mismas puertas de la ciudad de Breda, que abria paso a los

dominios holandeses, los movimientos de miles de hombres anunciaban que
iba a librarse una formidable batalla entre los Tercios espafioles y el ejército
protestante que defendia la ciudad del asedio catélico desde hacia nueve
largos meses. Habia sido aquella una empresa extrafia desde sus inicios, en
agosto del afio anterior, cuando Ambrosio de Spinola, marqués de los
Balbases y Comandante en Jefe Militar de los Ejércitos Espafioles en los
Paises Bajos partiera con un ejército de 18.000 hombres para sitiar una de
las plazas mas inexpugnables de los holandeses, donde se encontraba la
casa del caudillo militar enemigo, Mauricio de Nassau, porque la estrategia
de los asedios habia sido practicamente desechada a nivel global ya que
tenia un coste ruinoso y diezmaba los ejércitos de manera alarmante. De
hecho, durante todos aquellos meses, Spinola se vio obligado a construir
alrededor de Breda un laberinto de fortificaciones con casi un centenar de
reductos, cerca de cuarenta fuertes y cuarenta y cinco baterias llanas para



aislar completamente la ciudad impidiendo su abastecimiento, pero aquella
situacion era insostenible por mas tiempo para los propios batallones
imperiales que custodiaban la ciudad, y cuyo estado era ain peor que el de
los sitiados.

Disciplinadamente, los dos ejércitos fueron tomando posiciones uno
frente a otro, acompafados de un coro de chirridos producidos por el ajuste
de los canones y el metalico sonido de los mosquetes, las picas y las
espadas.

Llevaban horas esperando aquel momento y solo los veteranos de
guerra habian conseguido dormir acurrucados en sus toscas tiendas,
mientras los nuevos levados padecian en silencio el lento paso del tiempo
ante la imposibilidad de descansar, nerviosos ante su bautismo de fuego y
su primer encuentro cara a cara con la muerte. Pertenecian a las gloriosas
tropas de uno de los ejércitos mas poderosos del mundo pero en esos
momentos echaban de menos las calidas tierras de Castilla, Aragon y
Andalucia, el olor al terrufio encharcado por la lluvia del otofio y el calor
del hogar, que ahora se antojaba tan lejano.

Las ordenes de los capitanes y los sargentos de compafiia sonaron como
ladridos e hicieron moverse como un resorte a la infanteria de los Tercios
espafioles, que avanzaron en milimétrica formacién al encuentro con el
ejército holandés. Las primeras lineas estaban compuestas por centenares de
piqueros, quienes cubrian sus cabezas con capacetes y defendian sus
cuerpos con petos, espaldares, escarcelas, falsetes, brazales y manoplas,
completando sus atuendos con calzas rojas y zapatos de cordoban. Las
largas lanzas se elevaban hacia los cielos, prestas a conformar una muralla
inexpugnable para la caballeria, mientras el sol reverberaba en las rodelas
de los piqueros. Tras ellos, los mosqueteros avanzaban prestos a tomar sus
posiciones entre las lineas de picas y a lanzar contra el enemigo su terrible
carga de fuego. Tenian fama de ser los mejor ataviados del mundo, con sus
cargas de poélvora repartidas en los doce estuches de cobre que colgaban de
su bandolera y que jocosamente llamaban “los doce apostoles”. Los
mosquetes que portaban habian cambiado el vetusto sistema de encendido
por mecha por un sistema de rueda que accionaba un percutor con forma de



quijada provisto de una pieza de agata que, al golpear a otra de pedernal,
inflamaba el cebo con la chispa producida y permitia disparar mas rapido.

Tras las lineas de infanteria avanzaba la caballeria, también en perfecta
formacion, conformada por soldados armados de picas cortas de veinte
palmos y medio, y espadas. Y cerrando las compaifiias los pifanos y
tambores rompian el silencio con marchas militares que se hacian eco hasta
las puertas de Breda. En la retaguardia quedaban los acemileros y
carreteros, los médicos y cirujanos en sus hospitales de campafia con todo
preparado para cortar miembros y parar las hemorragias de los inevitables
heridos, los capellanes que horas antes habian dejado el aliento confesando
uno a uno a los soldados y dandoles su bendicion y la promesa de que la
muerte les llevaria directamente a los cielos, y los mariscales, prestos a
socorrer a los caballos que regresaran dafiados de la batalla.

Frente a la ciudad, las tropas protestantes esperaban el avance del
ejército catolico, situando estratégicamente las lineas de artilleria para
asestar un golpe mortal al centro de las columnas de hombres, lugar por
donde debia penetrar la caballeria tras recibir el golpe de gracia de los
mosquetes de infanteria.

Durante al menos dos horas, las primeras lineas de las diecinueve
compaiiias de los Tercios de Napoles, mandadas por don Rodrigo de
Toledo, y los casi cinco mil soldados del Tercio de Flandes, bajo la
direccién de don Gonzalo de Bracamonte, fueron haciéndose cada vez mas
visibles para los holandeses, hasta que las figuras de los soldados fueron
totalmente reconocibles. Entonces realizaron una parada final para situar
correctamente las tropas que tomarian la iniciativa del primer ataque. En
uno y otro bando los soldados estaban impacientes, muchos visiblemente
nerviosos, la gran mayoria en silencio, preparando sus armas y
santiguandose ante el que podia ser el dltimo dia de sus jovenes vidas.

Los grandes tambores, conocidos entre la soldadesca como “cajas de
guerra”, marcaron ritmos militares y toques de ordenanza que escondian
secretas Ordenes de ataque y las primeras lineas de infanteria espafiolas
avanzaron en formacién con sus picas apuntando al enemigo. Ante el
avance de las tropas los cafiones de Breda comenzaron a vomitar fuego a
raudales, afinando el tiro sobre las posiciones de las primeras lineas



protestantes. Tras ellos, los caballos relinchaban nerviosos ante el tremendo
estruendo de la artilleria. Frente al terreno que dividia a ambos ejércitos, las
nubes de polvo indicaban repetidamente donde impactaban los proyectiles
disparados por los cafiones, que comenzaron a hacer mella en las primeras
lineas de infanteria, sembrando el desconcierto y precipitando la carga
inicial.

Una nueva orden y los soldados espafioles iniciaron el avance en
formacion de combate. Paso a paso el ejército holandés comenz6 a hacerse
cada vez mas real, hasta que fueron perfectamente distinguibles los rostros
de sus soldados, que en esos momentos estaban cebando con poélvora las
cazoletas antes de apuntar con sus mosquetes, apoyados sobre las
horquillas. Entre sus filas, los piqueros componian una inexpugnable
muralla de proteccion ante la inminente carga de la infanteria.

De pronto bram6 la bateria de cafiones y en las primeras filas de
espafioles se abrieron enormes agujeros. En medio de la humareda y el
griterio de los heridos se produjo el choque contra los holandeses, que
aguantaron a pie firme el primer envite. El olor de la pélvora hacia casi
irrespirable el ambiente y los soldados espafioles caian destrozados ante los
disparos de las primeras lineas de mosquetes. Parecia como si en el punto
exacto en que ambos ejércitos confluian existiese un invisible abismo por el
que centenares de hombres desaparecian, en medio de una intensa
humareda y del retumbar de los mosquetes que descargaban su mortifera
carga a bocajarro contra los infantes de ambos bandos.

Nuevo redoble de tambores, una sefial inequivoca que atraveso el
campo de batalla y lleg6 a oidos de Alvaro de Ovando, quien se habia
sentado sobre sus manos para intentar calentarlas mientras esperaba
paciente la sefial para entrar en accion. El joven jinete se ajusto el cinto y,
elevando la espada, se giro sobre la silla para hacer una sefial inconfundible
a la compaiia de caballeria siguiendo las 6rdenes recibidas apenas unos
minutos antes de su hermano Pedro de Ovando, el oficial del que era “paje
de rodela”. La compafila avanzo entonces movida por un disciplinado
resorte, rodeando un pequefio monticulo y esperé el anuncio de las
trompetas para entrar en batalla. La infanteria espafiola habia conseguido
destrozar las primeras lineas enemigas gracias a sus temibles piqueros, que



penetraron abriendo un enorme agujero en la zona central de las tropas
protestantes. Entonces redobles acompasados de los tambores en la
retaguardia anunciaron a los soldados holandeses la entrada en combate de
su caballeria; se abrieron las lineas y el relinchar de las bestias anuncié un
ataque fulgurante sobre el avance de piqueros castellanos. Fue una auténtica
matanza. Los infantes de caballeria holandeses cayeron sobre los lanceros
disparando a bocajarro sus arcabuces y penetraron en las lineas blandiendo
sus espadas, abriendo peligrosos huecos sobre la infanteria espafiola que a
duras penas los recibia disparando sin cuartel.

En aquel momento, un toque de ordenanza de los tambores de su
compaiiia y la sefial de su hermano Pedro indicaron a Alvaro de Ovando
que debia entrar en liza. Sin perder un instante sus soldados de caballeria,
que habian permanecido escondidos tras un monticulo a la espera de la
sefial, se pusieron en marcha con sus lanzas apuntando a los cielos,
posicionandose en la retaguardia de la caballeria enemiga para caer sobre
los mosqueteros de las Siete Provincias.

Para Alvaro de Ovando era su primer combate en campo de batalla tras
una corta pero dura preparacion militar en Italia, auspiciado por su apellido,
sefial inapelable de la limpieza de sangre que corria por sus venas. Ademas,
los servicios que prestara su bisabuelo a las 6rdenes de don Juan de Austria
en Lepanto, al frente de una de las “galeazas” que barrieron con su metralla
el eje central de las galeras turcas de Ali Pachda, le habian granjeado el
reconocimiento de sus superiores y, sobre todo, el estar a la sombra de su
hermano mayor, quien habia sido herido meses atras en la defensa de Oswul
contra los protestantes, demostrando una valentia y un arrojo en la batalla
que le llevaron a ser uno de los capitanes mas jévenes de los ejércitos de su
majestad. El idolatraba a su hermano, sofiaba con ser su imagen y sobre
todo con que se sintiera orgulloso de tenerlo a su lado. No obstante ese dia,
como reconoceria mas tarde a Lopez de Carvajal, uno de sus grandes
amigos y compafieros de batalla, habia sentido miedo, un miedo terrible que
le habia secado la garganta, provocandole pinchazos en el estomago muy
parecidos a los que sufriera por el hambre, cuando era un hidalguillo
segundon en su lejana ciudad.



Justo en aquel instante volvio la cabeza para ver la impresionante
imagen de la caballeria en formaciéon a punto de lanzarse al abismo de la
batalla. La niebla estaba apoderandose cada vez mas rapidamente de la
llanura y parecié divisar una imagen espectral montada a caballo que le
sonreia a pocos metros. Fue tan s6lo un momento. El relincho de un caballo
le hizo volverse. Junto a un grupo de jinetes, escondidos tras los arboles
para no desvelar su presencia, uno de los soldados le resultd especialmente
familiar y su retina quedd clavada en la bizarra imagen de aquel hombre,
cuyo caballo relinchaba de un modo extrafio, aterrador. Le estaba mirando.
Bajo el casco, las oquedades de los ojos resultaban espeluznantes. No tenia
ni un jirén de piel en el rostro. Por un momento crey6 que la dama de la
guadafia le estaba anunciando su inmediato encuentro y se persigno por tres
veces, rezando en susurros y pidiendo a Dios que le diese fuerzas y le
hiciese merecedor de su apellido.

Entonces, sin poder evitarlo, tuvo un ataque de terror que le produjo
fuertes convulsiones que pusieron nervioso y rebelde a su fiel caballo. De
hecho, estuvo a punto de volver la grupa y escapar al destino y si no lo hizo
fue porque ante él veia la gallarda figura de su hermano avanzando sin
vacilaciones y tuvo la conviccion de que no podia abandonar, porque no
solo defendia su vida, sino también su honor, el apellido que le dio su padre
y que honro6 su bisabuelo en las tropas de don Juan de Austria durante la
batalla del Golfo de Patras, batiéndose hasta la muerte contra los turcos.

Estaba obligado a ser como su hermano y hacerse merecedor de los
blasones que decoraban la portada principal del palacio familiar en su lejana
ciudad de Caceres, antigua morada construida por su abuelo, Hernando de
Ovando, hermano de fray Nicolds de Ovando, el que fuera primer
gobernador de La Espafiola. Por eso, sélo por eso, se mordi6 los labios
hasta sangrar y, todavia aterrado por el combate, opt6 por lanzarse al vacio
de la lucha, quiza de la muerte, siempre de la locura.

La fina lluvia comenzé a arreciar de nuevo convirtiendo el campo de
batalla en un barrizal apenas visible. La batalla no estaba ni mucho menos
decidida. Los mosqueteros holandeses se revolvieron contra los atacantes y,
en una carga suicida, pusieron en fuga al grueso de la primera linea de



caballeria que les atacaba por la retaguardia al mando de Pedro de Ovando,
en medio de un caos de sangre, barro y cuerpos destrozados.

Intentd escudrifiar la lluvia para ver a su hermano pero no distinguio
nada, tan solo pareci6 adivinar la figura del caballo de Pedro desbocado,
escapando como un diablo sin rumbo fijo, pero entonces la explosion de un
cafionazo nublo toda la escena y, cuando logré volver a ver el lugar, solo
habia una marafa de soldados muertos.

Tras unos momentos de indecision siguio las ordenes recibidas de su
hermano y atraveso a caballo por la zona donde resonaban los enormes
tambores, que marcaban con sus ritmos las ordenes de formacion a la
infanteria protestante, para sorprender al enemigo por un lugar donde no
esperaba el ataque. Aunque ese no era su objetivo, se dio cuenta de que si
conseguia enmudecerlos no habria modo de que los holandeses
reorganizaran sus tropas. Era una idea insubordinada, ya que modificaria
bajo su responsabilidad las 6rdenes recibidas del propio Pedro.

La duda apenas dur6 un momento porque, en vez de dirigirse contra las
lineas donde habia sido destrozada la primera carga de caballeria, Alvaro de
Ovando, enarbolando la lanza para hacerse bien visible, apunt6 el arma
hacia los tambores. A continuacion, espole6 a su caballo y penetr6 en las
lineas holandesas seguido por un centenar de jinetes, ensartando
literalmente en sus picas los cuerpos de los enemigos, que comenzaron a
darse a la fuga de forma desordenada, quitaindose precipitadamente los
correajes que les unian a los tambores para poder escapar.

Alvaro noté como el corazén le bombeaba con ferocidad hasta sentirlo
con absoluta claridad sobre su pecho. El inconfesable temor dio paso a la
desatada violencia. Le faltaba el aire para respirar y, tras el primer
encontronazo, su lanza ensangrentada se partio y tuvo que echar mano de su
espada. Un piquero enemigo intent6 descabalgarle, pero Alvaro empujé a
su caballo contra él, desviando el arma con su espada de un golpe
desesperado y, con un reveés, golped con safia el casco del soldado. El
cuerpo cayO entre espasmos mientras la celada volaba y dejaba al
descubierto el rostro destrozado de un muchacho de no mas de quince afios,
pero no tuvo apenas percepcion de la imagen, porque en ese momento una
explosion cercana par6 en seco la carrera de su caballo.



En un primer momento hizo una pirueta al sentirse lanzado y rodo sobre
la tierra para evitar que el animal le aplastase, tal y como habia hecho tantas
veces cuando galopaba por las sierras y su cabalgadura tropezaba en la raiz
descubierta de algin alcornoque. No tardé un suspiro en levantarse, con la
espada por delante para evitar el golpe de otro soldado que, armado también
de una espada, se disponia a rematarlo. Era un luchador formidable y con
un gran instinto de supervivencia, lo que le llevd a agacharse y evitar el
mortal envite de su oponente, mientras hacia una certera finta atravesando a
su rival de parte a parte. Sin tomar aliento, al escuchar un grito enemigo a
su espalda, se gir6 lanzando un feroz barrido de su espada, a la vez que se
agachaba, dando un tremendo tajo a un nuevo soldado a la altura del pecho
que le hizo caer postrado sobre la tierra. Gritos, sangre, muerte, apenas
respiraba entre golpes, descargas, quiebros y ataques desmedidos. Queria
matar de forma enloquecida, como si dar muerte al contrario fuera la tinica
posibilidad para la supervivencia y apenas si tenia tiempo para exhalar el
aire casi irrespirable entre las nubes de polvora y barro.

Un golpe en el rostro le nublo la vista y cayd al suelo intentando
incorporarse cuanto antes para evitar la muerte, apenas quedaba esperanza
sino en la locura y en un ultimo intento por escapar de la parca luch6 como
un poseso, destrozando cada enemigo que se cruzaba en su camino a golpe
de espada, sin contemplaciones, con una desatada violencia que escondia en
lo mas profundo el miedo del adolescente, enfrentandose a la muerte cara a
cara, hasta acabar sin aliento, extenuado, sin apenas fuerzas para respirar.

Tras el enmudecimiento de los tambores y el desconcierto de la
retaguardia protestante las companias de piqueros espafioles avanzaron en
cufia, tomando en una tenaza a la caballeria enemiga. Los holandeses,
agotados por la carga, intentaron volver grupas para reorganizarse,
encontrandose de frente el ataque de las tropas de refresco que habia
comandado Ovando y recibiendo el feroz envite de los piqueros.

Alvaro apenas era consciente de la situacién de la batalla, pero poco a
poco el numero de enemigos fue decreciendo a su alrededor y diviso a
varios de sus soldados debatiéndose también en tierra contra los infantes de
las Siete Provincias. En ese momento oy6 un disparo y sintié un fuerte
golpe en su hombro izquierdo, antes de caer a tierra con una herida



candente, abrasada por un fuego terrible. El mosquetero que le habia
disparado fue atravesado de parte a parte por un piquero castellano quien,
tras su accion, hizo un gesto al oficial indicandole que no estaba solo. Por
suerte, todos los enemigos que habia a su alrededor se encontraban
luchando cuerpo a cuerpo contra los soldados castellanos y nadie aproveché
el instante de indefension para acabar con su vida.

La herida le abrasaba, a duras penas conseguia mantenerse en pie, tan
grande era el dolor que penso que todo estaba perdido y por un momento
estuvo a punto de quitarse la vida y acabar con todo de una vez, pero
entonces algo llamo6 su atencion. Fue una imagen oscura e imprecisa,
apenas visible entre el humo y las salpicaduras de barro. Con su
ensangrentada manga intenté limpiarse el rostro para poder ver con mas
claridad, pero lo que acertaron a descubrir sus ojos hizo que se le erizase
todo el vello del cuerpo en un estremecimiento de terror. Frente a él estaba
un espectro, en medio de un montén de cadaveres, mostrando una sonrisa
desdentada, tenia la ropa hecha jirones y en sus manos empufiaba todavia
una espada. No le asusto la vision ni el hecho de que aquella criatura
sobrenatural le estuviese mirando a través de sus oquedades vacias. Si le
asustaron los susurros que llegaron a sus oidos para decirle la noticia que no
queria escuchar, que intimamente denostaba, algo que marcaria su
existencia para siempre. Su hermano habia muerto.

La imagen se desvanecié cuando otro golpe en la espalda le derrib6 de
nuevo. El dolor se fue haciendo todavia mas intenso hasta hacerle
desfallecer entre los heridos ensangrentados. Aqui y alla los gritos de los
moribundos pedian indistintamente la salvacion o la muerte. Un
nauseabundo olor a carne quemada lo invadia todo. A duras penas
consiguio ponerse en pie para intentar alcanzar la linea protectora de su
ejército, porque sabia que si permanecia en aquel lugar tarde o temprano
acudiria la muerte a segar con su guadafia su bautismo de fuego.

Los ecos de ordenes en idioma extranjero le indicaron que los soldados
holandeses se batian en retirada, pero la falta de trompetas habia impedido
que la indicacion llegase a tiempo y, en esos momentos, los soldados
espafioles se daban un bafio de sangre, aniquilando sistematicamente las
lineas enemigas.



Los gritos de victoria de los Tercios de Flandes dieron paso al ultimo
acto de la batalla, la que Alvaro de Ovando jamés hubiera podido imaginar.
Cientos de soldados huian campo a través saltando sobre los cuerpos
moribundos de sus compafieros vy, tras ellos, los piqueros corrian aullando y
ensartandolos como conejos. Jamas olvidaria el suboficial de compafiia
aquella terrible vision de hombres con sus propias ensefias saltando como
hienas sobre sus enemigos, destrozandoles en cuestion de segundos,
machacando a los heridos y despojandoles de todo lo que portaban de valor.

Alvaro asisti6 aténito a aquella sangria humana, inmovilizado por su
propio dolor e incapaz de entenderla. Por primera vez, el sentido del honor
de las tropas espafiolas que tanto habia escuchado a sus superiores se
desmoron6 con la sola visibn de aquellos centenares de lobos
abalanzandose sobre los despojos de los heridos, destrozando cadaveres
mientras se peleaban por sus casacas y sus botas. No era aquello lo que
esperaba tras una victoria, ni siquiera se habia planteado estar bajo la
bandera de los vencedores pero, ahora que lo estaba, sentia repulsion hacia
los que habian peleado a su lado, bajo los estandartes del imperio y el
catolicismo, y de los que no se sentia mas cerca que de los propios
protestantes.

Sin rumbo fijo, desangrandose un poco mas a cada paso entre el bosque
de cadaveres, vago intentando buscar al menos mentalmente un sentido a su
destino, pero sin saber a ciencia cierta si después de todo el estar bajo la
ensefia espafnola o protestante no era sino una cuestion del lugar donde se
naciera. Fueron esos, sin duda, los momentos mas duros y dificiles de la
batalla para Alvaro de Ovando. Instantes de duda, de desazén, de
desconcierto, de impunidad, de inevitable resignacion, de insufrible dolor,
de desesperanza.

Justo a unos pasos de donde se encontraba, un joven holandés de una
edad no muy distinta a la suya lloraba desconsoladamente, tirado en el suelo
aferrandose con las manos la barriga. Un soldado castellano pasé a su lado
y, de un golpe seco, le separo la cabeza del cuerpo con su espada; después
comenzo a saquear el cadaver aun caliente. Pese al dolor de su herida, en un
ataque de rabia, Alvaro de Ovando se abalanzé desesperadamente contra el
soldado y de una patada le lanz6 al suelo.



—Maldito carrofiero, vuestra merced si que merecéis la muerte. Asi
dominaremos el mundo, pero jamas podremos gobernarlo —dijo al
sorprendido soldado, que yacia en el suelo mirando a su ensangrentado
superior sin entender su ira.

—Sefior, si en vez de nosotros hubiesen ganado ellos no hubiera sido
distinto —se excuso el joven a la vez que aferraba su espada pensando en la
posibilidad de matar de un golpe al molesto intruso, pero la llegada de
nuevos soldados con la ensefia de los Tercios puso fin al altercado. Fue
justo a tiempo. En ese momento Ovando se desmayo.

Lo llevaron a una tienda del campamento donde entre terribles gritos de
dolor, cientos de heridos se amontonaban esperando la muerte o, en el
mejor de los casos, el contacto del hierro candente que impidiese la
infeccion de sus heridas. El espectaculo era dantesco, hasta tal punto que,
cuando entreabrié los ojos dos horas mas tarde, la vision de aquellos
hombres, muchos de ellos heridos de muerte, resté6 importancia a su propia
situacion. Cirujanos abnegados intentaban multiplicarse para llevar gasas y
agua caliente con que limpiar las heridas de los mutilados, pero eran del
todo insuficientes y, de cuando en cuando, uno de los soldados sollozantes
callaba para siempre. Casi de inmediato, era arrastrado hasta la parte de
atras de la gigantesca tienda, donde cargaban a los muertos en un carro para
darles cristiana sepultura en una fosa comun.

Por el fondo del improvisado hospital de campafia vio avanzar al
coronel Diego de Baeza, Vizconde de la Puebla de Alcocer, junto al propio
Ambrosio de Spinola.

Alvaro de Ovando sintié que le subia la fiebre e intenté acurrucarse para
entrar en calor, pero era un intento banal, porque el aire de la tarde
penetraba por los mil agujeros de la destartalada tienda y creaba una
corriente terriblemente fria. El herido que se encontraba a su lado dejo de
chillar anunciando su muerte. Con la determinacion que hace inevitable la
supervivencia, Alvaro despoj6 al fallecido de su casaca de cuero, forrada de
vellon, y se tapO para intentar soportar la fiebre. Los minutos se hacian
interminables y ningun cirujano parecia dar sefiales de vida.

De pronto, el general lleg6 hasta €l y le saludo.



—No es casualidad que me encuentre aqui, venia presto a buscarle. Nos
honra que hombres con su apellido luchen por nuestro Rey. Vuestra merced
es un valiente. He sido informado de su accion y he de confesar que ha sido
digna de todo un estratega. Su valor es envidiable. Permitame que le
muestre mis respetos y le anuncie un inmediato ascenso. Hombres asi son el
orgullo de nuestras tropas.

Alvaro de Ovando sentia un lacerante dolor y temblaba por efecto de la
fiebre pero, por un momento, intent6 levantarse para presentar sus respetos
a su superior. No llego siquiera a sentarse cuando la cabeza le dio vueltas y
la debilidad le hizo desplomarse sin sentido. A lo lejos, las voces se perdian
y dejaban de ser comprensibles.

—iLlame a mi doctor! jRapido!. jHay que auxiliar a este hombre
cuanto antes! Un soldado asi merece todos nuestros cuidados. jNo se quede
ahi mirando! jHay que salvar su vida como sea, a cualquier precio! —
ordeno el general a uno de sus ayudantes, quien obedecio sin poder reprimir
un conato de envidia contra aquel joven que parecia gozar de todo el
respeto de su admirado superior.
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CAPITULO II

DETRAS de los cortinajes burdeos del salon de recepciones, una arafa

extendia su fina tela desde los gruesos tejidos hasta uno de los cuarterones
de la ventana. A él le gustaba verla, con una mezcla de miedo y terrible
atraccion, como si el hecho de pasar tanto tiempo mirandola lo convirtiese
en su amigo e impidiese asi cualquier peligro frente a sus queliceros
venenosos. Era una arafia pequefia y demostraba la escasa diligencia del
servicio de limpieza en sus paseos diarios por la imponente estancia, donde
los grandes espejos y los muebles de caoba y maderas preciosas
monopolizaban la mayor parte del tiempo de los sirvientes, que no miraban
tras las grandes cortinas mas que para abrir y cerrar los cuarterones y
comprobar que los cristales estaban impolutos. Pasaba mucho tiempo
viéndola tejer y cuando podia, cazaba alguna mosca y la echaba con
cuidado en la red para que fuese devorada por su peligrosa amiga. A veces
tenia suefios en que se veia enredado en la tela, el animal aparecia
multiplicando su tamafio hasta ser igual al de un hombre y, con las patas
delanteras, le enlazaba con su seda hasta que quedaba inmovil, y entonces
se le acercaba, abria la boca, y él solia despertarse en ese momento,
sudando copiosamente y con el vello erizado por el terror vivido.

El salon de recepciones era realmente impresionante. El oro y el verde
competian decorando las paredes con lujosas filigranas. La boveda estaba
adornada con pinturas flamencas y de sus paredes colgaban cuadros de los
grandes maestros; ademas estaban los espejos, que multiplicaban una y otra
vez las imagenes dando a la estancia una perspectiva de profundidad casi



interminable. Los espejos nunca habian sido sus aliados. Una vez mas
detesto la imagen deplorable que le devolvian. Se dio cuenta de que era él a
quien veia multiplicado y no pudo contener la angustia de saberse
prisionero en aquella imagen terrible y desconsoladora. Por un instante
clavo las torcidas pupilas en los rasgos reflejados y sinti6 una profunda
desazon muy alejada de la lastima que provocaba en el resto de los
mortales. ;Cual habia sido su pecado si la vida apenas le dio la oportunidad
de pecar? Sin duda, penso, el buen Dios conocia cosas que €l jamas
alcanzaria a saber y en su infinita Misericordia le tenia dispuesto un destino
igual al del resto de sus siervos. ¢Pero entonces por qué? Se rebelaba contra
aquellos ojos de idiota, aquel cuerpo pequefio y deforme, aquellos rasgos
desgraciados y las palabras que tantas veces escuchara de su confesor no
lograban reconfortarle.

Volvi6 la mirada hacia los cortinajes del salon donde se escondia su
amiga la arafia, en parte para compartir su secreta existencia y en parte para
olvidar los espejos y, como tantas veces, intent0 sentirse dichoso ante su
innegable situacion de privilegio. Si su padre, el viejo Juan Martin
Calabazas, le viera ahora no podria creerlo. Alli en Palacio, unido al séquito
del Rey, quien personalmente le ofrecia sus favores, rodeado de lujo y
derroche, de metales preciosos y telas de valor incalculable. Debia sentirse
el ser mas afortunado de la tierra, porque ;era o no un milagro que un
“medio hombre”, fuera un popular miembro de La Corte?

El viejo Juan Martin Calabazas habia muerto cinco afios atras. Aquel
invierno fue extremadamente duro y ni los higos secos ni las bellotas fueron
suficientes para mantener a la familia en la aldea maldita donde le toco
nacer, alla en los confines de los dominios del Duque de Alba, su sefior, de
quien tan soOlo tenian noticias por un monje que les adoctrinaba en los
Evangelios y oraba por sus almas cuando con frecuencia algin miembro de
la comunidad moria de hambruna.

Una mafiana gris —recordaba mientras mantenia los ojos fijos en la tela
— su padre hizo un hatillo con lo poco que tenian y, cargandolo al hombro,
les dijo que le siguieran, que debian ir hacia el sur, donde habia trabajo y
prosperidad y hornos donde se hacia un pan crujiente por fuera y blanco por
dentro, sin penurias ni miserias. La familia Calabazas contaba entonces con



seis miembros, incluyendo a la madre de su progenitor, su propia madre, su
padre y dos hermanos frente a los diez que habian llegado a ser apenas dos
afios atrds. El hambre y las maldiciones habian acabado con el resto y
amenazaban con no dejar una sola alma sobre la tierra si se quedaban alli.
Por eso partieron, siguiendo los pasos de Juan Martin Calabazas sin
preguntarse si sabia o no hacia dénde iba. Tenian una fe ciega en su padre
porque, como todos decian, era una buena persona, y Dios no puede dejar
de lado a las buenas personas, o al menos eso creia entonces.

Al tercer dia desde la partida llegaron hasta lo alto de una montafia y les
sorprendié una fuerte tormenta. Habian comido sélo raices hervidas y les
dolia la barriga. Se guarecieron bajo los salientes de una roca que les
permitia escapar del aguacero, pero no del frio, y Juan Martin Calabazas les
dijo que se apretasen con fuerza porque asi se darian calor los unos a los
otros. Todavia recordaba el olor de las andrajosas pieles que cubrian el
cuerpo de su madre y el miedo cuando comenz6 a soplar con fuerza el
viento desatando su ira contra ellos. En sus retinas las imagenes de la
muerte fueron de nuevo tan reales como aquella noche. Se descubri6 al alba
abrazado al cuerpo yerto e inerte de su madre, cada vez mas frio, mientras
frente a él su padre permanecia de rodillas, sollozando casi en silencio en
un balbucear de oraciones apresuradas, con el rostro desencajado por el
dolor y las lagrimas ensuciandole la cara. Viéndole despierto, Juan Martin
Calabazas cogi6 a su hijo de la mano y, sin mediar palabra, comenz6 a
andar con él hacia el sur. Sélo los dos. Atras quedaron su madre, su abuela
y sus otros dos hermanos. No habia nada que preguntar. El buen Dios les
habia llamado a su presencia y ellos debian seguir su camino. Apenas un
trecho y volvio el aguacero. Arrancaron unas raices e intentaron comerlas,
pero eran muy duras para el desdentado Juan Martin Calabazas y el
pequefio Calabacillas pronto se dio cuenta de que su padre hacia como si
comiera para animarle. Al atardecer mordisquearon unas bayas amargas y
bebieron de un arroyo en la otra parte del monte. Ya apenas avanzaban y sus
pasos eran lentos y torpes. Juan Martin Calabazas lloraba continuamente y
pedia perdén a Dios mientras iba caminando. El le apretaba la mano porque
queria a su padre y hubiera dado cualquier cosa por verle sonreir como
aquella vez que le vio sacar un cabritillo de las entrafias de la vieja cabra, en



los tiempos en que llegaron a tener un rebafio de hasta diez animales.
Hubiera dado su propia vida porque aquel hombre salvara la suya y
recompensar asi los muchos sacrificios por sacar adelante a su familia.

El tierno roce de unos dedos encallecidos por el trabajo le hizo albergar
la ingenua esperanza de que todo se solucionara. Pararon de golpe. Su padre
respiraba apresuradamente, como si el oxigeno no le llegase a los pulmones,
pero le sonrid mientras se esforzaba por darle animos con palabras que se
diluyeron en el frio aire haciéndose incomprensibles. Entonces lo
comprendid. Juan Martin Calabazas lo habia dado todo por perdido. Tan
s0lo animaba sus pasos la responsabilidad de intentar guiar a su hijo
superviviente hasta una posible salvacién. En una de las paradas orino
sangre y supo que la muerte tampoco tardaria mucho en quitarle el aliento.
Estaba derrotado, vencido después de tanto sufrimiento, fracasado como
hombre por no haber sacado adelante a los suyos y, de haber estado solo, no
hubiera dudado en despenarse cuanto antes por uno de los acantilados del
monte y poner fin al calvario que estaba sufriendo.

Los acelerados pasos de los soldados de la “Guardia Amarilla” de
Felipe IV corriendo por el pasillo que daba acceso a la estancia le sacaron
de sus fantasias. Fue so6lo un instante. Después los recuerdos volvieron con
la fuerza de las pesadillas y, pese al fuego de las chimeneas que iluminaban
la estancia, sintid un escalofrio como si todavia estuviese en lo alto de las
cumbres hurdanas, avanzando lentamente hacia la tierra prometida que
nunca lleg6. La oscuridad de la noche trajo de nuevo el frio y el pertinaz
aguacero. Al abrigo de las rocas se apreto contra su padre y por primera vez
en todo el dia se permitid un sollozo. “Padre, tengo hambre”. No habia
querido decirlo, pero eran tan fuertes las punzadas en el estémago que no
pudo ocultar su necesidad. Por toda respuesta, vio como su padre salia a la
tormenta y regresaba minutos después con unas pobres bayas de majuelo en
las manos, ofreciéndoselas como un tesoro, el Gnico que tenia y que podia
dar a su hijo. La lluvia no le dejaba adivinar el rostro, pero sabia que estaba
llorando porque no podia darle nada mas. Las comio como tantas veces,
sabiendo que no harian sino engafiar a su estdbmago y provocarle ardores
que quiza le durasen toda la noche.



Como habia supuesto, no pudo dormir. Las punzadas del estomago
vinieron acompafiados de una repentina fiebre que le hizo debatirse entre
fuertes temblores. Su padre se quité entonces su abrigo de piel de cabra y se
lo ech6 encima para darle calor. “;Y td, padre, ;como te abrigaras tu?”,
recordaba haberle dicho, recibiendo la mirada afable de Juan Martin
Calabazas por toda respuesta. La fiebre subio y subio6 hasta hacerle perder el
sentido en mas de una ocasion durante aquella noche interminable, fria,
lluviosa, terrible, imborrable en los afios de su memoria.

Al amanecer unos soldados del Duque que estaban batiendo el monte en
busca de venados descubrieron el cuerpo sin vida de Juan Martin Calabazas
sobre el de su hijo, en un desesperado intento por darle el calor de la vida
que a él se le habia ido consumiendo. El nifio, arropado con unas pieles,
estaba ardiendo por la fiebre y, semiinconsciente, balbuceaba cosas
incomprensibles. Uno de los soldados quit6 con cuidado el cadaver del
hombre, cuyos brazos frios e inertes se abrazaban con tenacidad al bulto de
pieles y cargd al pequefio en su caballo. No era infrecuente en aquellos
tiempos encontrar hombres muertos por el hambre en los caminos, pero sin
duda la salvacién de aquel pequefio era un milagro, pensd. Después
siguieron su camino hacia la fortaleza del Duque en la cercana ciudad de
Coria, donde los matasanos y los clérigos podrian intentar salvar el cuerpo y
el alma de aquella criatura.

Las manos del nifio se aferraron a los ropajes del soldado con una fuerza
nacida mas de la desesperacion que de la voluntad, mientras repetia una y
otra vez “Padre, tengo frio”, “padre, tengo frio”. Al soldado le recordaba a
un hermano pequefio que perdié un afio atras por culpa de las fiebres
maltas; también él se aferraba a su padre en aquel entonces diciéndole que
tenia frio. Por eso pararon e hicieron una fogata adonde arrimaron al nifio
mientras le daban vino caliente para intentar reconfortarle. Al poco tiempo
se quedé profundamente dormido, entre sudores que traian buenos
presagios y por eso los rudos soldados del Duque aguantaron pacientemente
una hora mas antes de decidirse a tomar el camino hacia Coria y poder
llegar asi con las ultimas luces del dia.

Al atardecer, la poderosa imagen de la torre pentagonal de la fortaleza
se adivind en la distancia. Era sin duda una de las ciudades mas imponentes



de aquella parte del reino y se enorgullecia de su pasado glorioso en los
tiempos de la reconquista, cuando se convirtio en baluarte de las tropas
cristianas en su avance contra el infiel. Recordaba vagamente aquella
imagen entre los delirios de la fiebre, agarrado al corpachén de su salvador,
mientras sus labios resecos repetian una y otra vez la llamada a su padre, sin
voz, sin aliento, sin conviccion, como la unica féormula que mantenia viva
su tenue esperanza. De cuando en cuando el soldado le acariciaba la mejilla
con sus toscas manos en un gesto de profunda ternura y él se abrazaba a su
pecho apretando las manitas. Entonces surgia la voz casi marchita: “Padre,
tengo frio padre”, y en un par de ocasiones aquel hombre, acostumbrado a
la guerra y las penalidades, se sentia conmovido por el chiquillo y se
limpiaba una lagrima furtiva con el revés de la mano para que no lo vieran
llorar el resto de sus compafieros.

Apenas recordaba nada mas de aquel dia ni jamas pudo agradecerle todo
lo que hizo por €l aquel soldado, dias después le dijeron que habia
marchado apresuradamente con un regimiento para frenar a un grupo de
musulmanes que se dedicaban a asaltar las caravanas a su paso por el Tajo y
muri6 en una escaramuza, herido por uno de sus propios comparieros. Ese
dia, recordaba, él también llor6 amarga y profundamente y maldijo a la
fortuna que le arrebataba a todos aquellos seres que le habian dado su
ternura.

El ruido de pasos de la Guardia Real por el cercano pasillo le devolvio6 a
la realidad y se escondio tras las cortinas burdeos, cerca de donde la arana
tenia su tela, porque no les gustaba que estuviese en el Salon de los Reinos,
también conocido como la Sala de Audiencias, donde el Rey solia recibir a
los dignatarios y embajadores de otros reinos para departir con ellos e
intercambiar los presentes que marcaba el protocolo. Habia cierta inquietud
en Palacio pero €l era ajeno a todo aquello. Por alguna razon desconocida
una angustia demasiado familiar le habia traido los tragicos recuerdos de su
infancia, grabados a fuego en su memoria y apenas era capaz de soportar la
tristeza y el desasosiego. Tal vez porque la lluvia otofal, que golpeaba con
fuerza las ventanas del acogedor saldn, le trasladaba a aquellos dias grises,
lluviosos y gélidos. Sin embargo alli, a su lado, a la arafia no le importaba la



lluvia y esperaba paciente que algun insecto se enredase en su tela para
amortajarle con un traje de seda antes de devorarlo lentamente.

De pronto vio con sorpresa una polilla saltando sobre las cortinas. Con
movimientos felinos se acerco cuanto pudo y lanz6 con fuerza su mano para
atraparla. Fue en vano. El insecto descubrio a su atacante y vol6 intentando
escapar. El no se desanimo y, durante unos minutos, persiguié a la polilla
por todo el salon hasta que en uno de los ataques consiguio aplastarla sobre
un cuadro. El animal cay6 al suelo destrozado y con sumo cuidado, él
levant6 su presa y la examind. No entendia por qué a su amiga la arafia
podia gustarle aquello. La acerc6 mas hasta sus 0jos y pensé que si era
buena para la arafia tal vez también lo seria para él y le daria el poder de
tejer seda para poder inmovilizar a sus enemigos. Por eso abrio la boca y se
metié en ella la polilla, tragandosela sin poder reprimir una arcada por el
desagradable sabor del insecto.

De nuevo los pasos acelerados de los guardias resonaron sobre las losas
del pasillo, pero esta vez se pararon a la puerta del Salon de Audiencias.
Juan Martin Calabazas, conocido por todos como “Calabacillas”, corrio a
esconderse tras los cortinajes para escapar a la reprimenda que le esperaba
si le descubrian jugando en la estancia. Las puertas se abrieron y el Rey
entré seguido de su secretario y de varios sirvientes. Entre las cortinas, el
pequefio bufén consiguié ver a Felipe IV sentado en su despacho donde
solia recibir a las autoridades, mientras daba 6rdenes a los sirvientes que el
bufén, en su nerviosismo, no fue capaz de entender. De nuevo se abrio la
puerta de la estancia y entr6 el padre fray Antonio de Sotomayor, regente de
la Iglesia de Nuestra Sefiora de Las Claras, donde habitualmente oia misa el
Rey.

Los sirvientes salieron de la sala dejando a solas al monarca y a su
confesor quienes hablaron en voz baja sin que Calabacillas acertara a
escuchar una sola de sus palabras. De pronto el Rey se levanto y se arrodillo
besando la mano del sacerdote. Este con un gesto le hizo erguirse porque el
monarca tenia privilegio de poder confesar sin postrarse ante el ministro de
la iglesia. No fue una confesion larga, pero la voz del prior se elevo de
pronto haciéndose perfectamente audible.



—Nuestro Sefior no permitira que la vida de nuestro Rey esté en
peligro. Creedme majestad, en su Justicia Infinita hara que no sea cierta la
inquietud que os incomoda y permitira que vivais muchos afios para poder
tener descendientes y gobernar las tierras de nuestros reino con la sabiduria
que solo vuestra merced ostenta.

Después la voz bajé de nuevo y la invocacion en latin al perdon de los
pecados se perdid en un susurro que Calabacillas no pudo ni pretendio
entender. Estaba inmovil, completamente inerte y aterrado por el temor de
que pudiesen descubrirlo. Jugar en salones no permitidos era motivo de
reprimenda, pero espiar al Rey en sus confesiones podria ser realmente
motivo de castigos inimaginables.

Pasaron lentamente los minutos sin que apenas tuviese valor para hacer
ruido al respirar. El prior sali6 de la estancia dejando al Rey completamente
solo, probablemente orando la penitencia impuesta para el perdén de sus
pecados, pensO Calabacillas. Durante un tiempo indeterminado el enano se
convirtio en un ser inanimado, incapaz de pestafiear siquiera. Después
también sali6 el monarca, pero el bufén se mantuvo impasible intentando
desentrafiar el sonido de las pisadas al alejarse por los pasillos enlosados. El
silencio era absoluto y la calma era total. De pronto not6 algo en su hombro
derecho, un leve movimiento que le hizo estremecerse y erizé sus cabellos.
Al volver el rostro, descubri6 a la arafia moviéndose lentamente.

Y sin poder evitarlo, se desmayo.
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CAPITULO III

EL olor a ¢leo inundaba la amplia estancia. En el medio, un hombre se

esforzaba extasiado por dar pinceladas ordenadas y precisas sobre un
enorme lienzo. Al fondo posaba una mujer. Su figura era perceptible bajo la
luz impenitente de un ventanal. No estaba totalmente desnuda, cubria su
cuerpo con un blusén transparente por el que sus pezones firmes se
transparentaban provocando una excitacion tan fuerte como el deseo de las
mentes que pudieran observar su imagen reflejada en el cuadro.

Su edad no rondaria mas alla de los diecisiete. Su pelo era negro como
sus o0jos, grandes y hermosos. Sus formas voluptuosas hacian estremecer a
cuantos la conocian y eran la envidia de las mujeres de La Corte que, por
mas que estrecharan sus corsés, jamas conseguian un talle tan hermoso, una
cintura tan proporcionada y unos senos tan insolentes, unidos en un escote
tremendamente sensual. Al propio Velazquez le costé centrarse en la
pintura, por mas que se repetia una y otra vez que sélo era una mujer, no
una musa o0 una diosa. Cuando intentaba apartar sus libidinosos
pensamientos la veia de nuevo en el lienzo, pintada por sus propias manos,
con una fuerza irresistible, prometiendo noches de alcoba y apasionados
romances sin final.

Hacia poco tiempo que el pintor habia regresado de su viaje a Italia y el
contacto con los maestros de Roma y Napoles habia motivado su trabajo
multiplicando sus horas en el estudio para realizar nuevos cuadros con los
que decorar el Salon de Reinos del Buen Retiro. El nuevo palacio habia
sido construido vertiginosamente por iniciativa del Conde-Duque de



Olivares a principios del afio anterior, y éste habia instado personalmente al
pintor para realizar un buen numero de encargos que le obligaron a
contratar a nuevos aprendices para que le ayudaran a poder hacer frente a
tanto trabajo, aunque personalmente siempre se encargaba de las manos y
los rostros, en cuyos trazos no habia pincel que le igualase.

Los mas afamados criticos afirmaban que, tras el regreso de Italia y la
influencia de Peter Paul Rubens durante su estancia en La Corte antes de su
viaje, el Pintor del Rey habia intensificado en su estilo la indefinicion de los
contornos, la pérdida de corporeidad fisica de las figuras a base de un juego
de iluminaciones claras y uniformes envolviendo a los objetos. A él todo
aquello le parecia demasiado prosaico y preferia definir su obra como un
camino en el estudio hacia la perfeccion que no terminaria nunca. Ese
camino incluia el estudio de la anatomia humana, pero también de las luces,
los volumenes, los espacios, la policromia, las sombras, las dimensiones, las
distancias y la psicologia de los personajes a través de los rasgos mas
significativos de su personalidad captados en un instante de su existencia.
“Un retrato no debe ser s6lo un momento de la vida, sino ser capaz por si
mismo de sintetizar la forma de ser y de pensar de una persona, debe
transmitirnos no sélo lo que vemos a través de su cuerpo sino también lo
que esconde su alma”, solia decir a sus aventajados alumnos mientras
retocaba magistralmente alguno de sus cuadros.

Velazquez proseguia asi experimentando con la fuerza de la luz en sus
retratos, iluminando cuerpos de anatomia espléndida y matizando el rostro
con esa expresividad sin precedentes que tanta fama le habia dado ante los
maestros Bernini y Guercino. Cierto es que en aquel tiempo tenia pendiente
un retrato del principe Baltasar Carlos, nacido poco después de que
marchara a Italia afio y medio atras, pero queria dejarse llevar por el culto a
la belleza de los cuerpos retratados por el maestro Reni e inmortalizar a las
hermosas cortesanas que habia contratado el Rey para cuidar al pequefio
heredero y decorar con ellas los salones del Buen Retiro, “el que debia ser
el mejor Palacio del mundo”, segun las pretensiones del Conde-Duque.

De pronto, se escucho el atronador sonido de un disparo en la estancia
contigua. El pintor salio apresuradamente, todavia con la paleta y un pincel
entre sus manos. El cuarto se encontraba entre penumbras. No habia nadie.



Los enormes cortinajes burdeos dejaban entrar los ultimos rayos de sol de la
tarde y, entonces, un grito ahogado precedio al silencio ensordecedor que
solia ocupar las estancias del palacio.

Nada adivinaba tragedia ni comedia, s6lo un enorme espejo reflejaba la
imagen del pintor, repetida reiteradamente en otro espejo frente a él, y mas
alla en otro, y en otro, convirtiendo su rostro desconfiado en infinito. Sin
duda, la conocida «Sala de los Espejos» habia cosechado merecidamente su
fama asombrando y, a veces, aterrorizando a sus visitantes.

Una carrera de pasos acelerados rompio el silencio de nuevo por unos
segundos. Parecia alejarse hacia las escaleras que daban acceso a las
estancias inferiores. Todavia con la paleta y los pinceles en la mano, el
pintor regreso a la estancia donde habia estado trabajando. Nada mas entrar
intuy6 que algo terrible habia pasado; el lienzo habia sido certeramente
rajado por una mano implacable y apenas dejaba adivinar las suaves y
sensuales formas de la muchacha semidesnuda que habia retratado. Y
entonces se percato de que la joven estaba en el suelo, en el mismo lugar en
el que habia estado posando, con las manos abiertas y la mirada fija y
lejana, el bluson ensangrentado y abierto por el mismo cuchillo que tal vez
habia rajado el lienzo, arrebatando la vida real e inmortal a la desdichada.

Diego Velazquez no pudo contener un espasmodico temblor e intento
adivinar al asesino escondido en algun rincon de la estancia. Pero no habia
nadie. Después arrojo la paleta y el pincel y sali6 de la estancia como si el
mismo diablo le persiguiese buscando llevarse su alma, hasta llegar al piso
inferior, donde dos guardias perfectamente uniformados y armados
impedian la entrada al salon donde pasaba audiencia el Rey. S6lo entonces
paro y, entre gritos entrecortados, logré esbozar algunas palabras: “jHan
matado a Clara Salazar, una de las cortesanas!. jHay un asesino en
palacio!”.

Lo que sucedi6é después resulta dificilmente comprensible desde el
prisma de la racionalidad. Pasos agitados, gritos que hacian correr la noticia
como si del fuego en un campo seco de paja se tratase, algtn llanto. El eco
de las ordenes convirtio en un huracan el palacio y, pasados unos minutos,
los alabarderos reales penetraron en las estancias del pintor inspeccionando



palmo a palmo el lugar, sin lograr otra cosa que dar un terrible susto a una
rata que fue a morir aplastada por el pisotén certero de un soldado.

Con la prestancia que le caracterizaba el capitan Villanueva, maximo
responsable de la “Guardia Amarilla”, la temible Guardia personal del Rey,
dio orden de cerrar todos los accesos al Alcazar nada mas conocer la noticia
e hizo sonar las trompetas anunciando el toque de queda en Palacio.

El propio Felipe IV salié de sus estancias sobrecogido por el estruendo
de sus guardias. El capitan Villanueva se presentd ante €l sudoroso,
respirando con dificultad, para informarle de lo sucedido y las medidas que
habia tomado para garantizar su seguridad en el suntuoso palacio en el que
residia sobre las riberas del Manzanares, al oeste de Madrid. Le dijo ademas
que habia mandado detener a todos los desconocidos que estuvieran en su
interior para interrogarlos, y ya en aquellos instantes eran mas de una
veintena las personas detenidas por la guardia de entre visitantes,
vendedores, bordadoras, toneleros, aguadores, cortesanas y demas personas
ajenas a los contratados de Palacio que se encontraba por una u otra razén
en el edificio.

El minucioso interrogatorio que tuvo lugar en las horas siguientes no
dio resultado alguno, como tampoco la inspecciéon pormenorizada de las
estancias. Todos los detenidos demostraron encontrarse realizando su
trabajo y ninguno resulté sospechoso por llevar armas escondidas ni
conocer siquiera a don Diego Velazquez. Al caer la noche se reforzaron los
controles de la “Guardia Amarilla”, se cerraron todos los accesos al recinto
y los centinelas recibieron ordenes expresas de disparar a matar contra
cualquiera que intentase salir de la fortaleza sin identificarse. El capitan
Villanueva sospechaba que el asesino se encontraba escondido en alguna
estancia y esperaba la noche para poder escapar y, sin embargo, no hubo
fugitivo alguno ni nadie salié del lugar fuera de los aguadores y el propio
relevo de la guardia.

Al dia siguiente se celebré en la capilla del propio Palacio el funeral por
la muerte de la joven. Un nutrido grupo de la mas selecta nobleza de La
Corte estuvo presente, entre ellos el propio Conde Duque de Olivares y el
mismisimo Duque de Béjar Marqués de Gibraleon y Conde de Benalcazar y
Bafiares, a quien el ilustre Cervantes dedicara su mas famosa novela. El



dolor era patente en el rostro de los presentes, no en vano la joven era una
de las cortesanas al cuidado del principe Baltasar Carlos mas hermosas y
prudentes de cuantas en esos dias vivian bajo el favor real, y la impronta de
su belleza hacia si cabe mas execrable el crimen para los presentes.

El Arzobispo de Toledo fue el encargado de celebrar las exequias. Fue
una ceremonia larga y monoétona, casi tediosa, lo que permitio a los fieles
concentrarse cada uno en sus asuntos personales y olvidar el doloroso hecho
que les habia unido aquella mafiana. Desde lo mas alto de la cupula,
sustentada sobre pechinas, podia descubrirse a decenas de personas con la
cabeza gacha, en su mayor parte personal al servicio de Palacio que apenas
habian llegado a conocer a la joven. En los primeros bancos sus comparieras
de la Casa de las Mufiecas. Algunas llorando discretamente, otras
enjugando los ojos con sus pafiuelos bordados.

El tiempo fue pasando lentamente al son de las palabras del Arzobispo
que por su grandilocuencia y excesivo celo parecian dirigidas al propio Rey,
aunque Felipe IV no estaba alli. Al final la gran mayoria tenia prisa porque
aquello terminase y volver a sus quehaceres cotidianos, aunque hubo quien
no tuvo pudor en mirar alrededor e inspeccionar a cada uno de los
presentes, sospechando que quiza tras el rictus aburrido e impersonal de
aquellos rostros podia esconderse la sangrienta daga del criminal.

El capitan Villanueva habia tomado medidas excepcionales al no poder
encontrar al asesino, paralizando practicamente la vida de Palacio.
Practicamente nadie podia acercarse a las estancias reales sin un
salvoconducto personal firmado por el secretario del Rey y sellado por el
propio Villanueva, pero en la realidad habia fisuras que eran del todo
inevitables, ya que el monarca se negaba a permanecer encerrado en sus
estancias y se movia como si nada hubiera pasado. Ante este hecho el
capitan se sentia impotente y apenas si podia mantener una vigilancia
constante del Rey a base de los generosos esfuerzos de una docena de
guardias siempre preparados para entrar en accion, que se sucedian en
relevos diarios cada seis horas, convirtiéndose literalmente en la sombra del
monarca.

—No os preocupéis Villanueva —Ile habia dicho don Fernando,
hermano de Felipe IV, escondiendo una dolorosa pesadumbre nada habitual



por la muerte de una simple doncella— A la joven la ha matado algun
amante frustrado de entre nuestros mas cercanos caballeros. Habia
desdefiado a demasiados hombres en poco tiempo, y el orgullo es algo que
se paga con la vida cuando se es una mujer hermosa y castigadora.

El capitan asintié respetuoso aunque su rostro no dejo traslucir ninguna
expresion, sin dejar siquiera una leve pista para adivinar sus pensamientos,
que se centraban en analizar la cercania que habia tenido el asesino sobre
las estancias reales, guarnecidas tan solo por cuatro alabarderos cuando
ocurrieron los hechos. Habia algo que no le encajaba, pese a que era
practicamente seguro que el inteligente infante tuviera razon y que aquél
desgraciado suceso tuviera mas que ver con una historia de celos y amorios
que con poner en peligro la vida del Rey e iba a quedar impune durante
mucho tiempo si no surgia algun indicio que delatase al asesino.

Dos dias después del funeral por la joven asesinada, un cocinero
descubrio por casualidad un cuchillo con restos de sangre dentro de la
cajonera de las cocinas del Alcazar. No pertenecia al castillo, dado que toda
la vajilla Real estaba grabada con las iniciales de los Hasburgo y se
ordenaba todos los dias. Por el tamafio del acero era uno de esos cuchillos
de procedencia toledana que se utilizan habitualmente para sacar lonchas
finas y jugosas de los preciados jamones procedentes de las matanzas, que
colgaban oreandose en las alacenas. Sin perder un instante, se lo hizo saber
al maestro de cocina y éste al capitan Villanueva, quien lo identifico al
instante como el arma homicida como la que habia asestado las tres
pufialadas que sesgaron la vida de la hermosa joven.

“¢Quién habia tenido posibilidad de esfumarse como el humo por las
estancias de Palacio, recorrerlas con presteza y seguridad, llegarse a las
cocinas, siempre repletas de gente, y dejar alli un cuchillo ensangrentado
sin dejar sospecha?. ;Sabia el asesino que hasta el ultimo de los cuchillos
reales se encontraba grabado o creia que, como en los tiempos del
emperador Carlos, so6lo la vajilla que se colocaba en las mesas de Palacio
tenia ribetes de oro y podria por tanto confundirse con uno de los cuchillos
que se utilizan para degollar cerdos?”. El capitan Villanueva comenzo a
albergar una sospecha inquietante, tan inquietante que se dio una vuelta por
los pasillos hasta volver a pasar frente a las estancias reales y preguntar a la



guardia si habia alguna nueva. Nada, todo tranquilo, como si nada hubiera
pasado. “De acuerdo —penso Villanueva— estoy enloqueciendo, tengo que
tranquilizarme y dormir un poco. Por mucho que quiera no voy a coger hoy
a ese maldito matacortesanas”. Todavia notaba un gato en el estébmago
cuando logré conciliar el suefio abrazandose a la almohada de su cama, en
el ala izquierda de Palacio. Habia algo que no encajaba en todo aquello y
Villanueva lo intuia, aunque no lograse adivinar qué era lo que le
intranquilizaba.

Esa noche sofio con un pintor sin rostro frente al hermoso cuerpo
desnudo de una menina. En un momento indefinido, el artista enarbolaba un
pincel convertido en cuchillo y avanzaba hacia la joven. El intentaba gritar
y decirle que escapara, pero la doncella estaba preocupada en arreglarse la
tinica transparente que cubria su cuerpo y no se daba cuenta del peligro. El
pintor llegaba entonces frente a la mujer, y ésta le miraba al rostro y
descubria la cara descarnada de un esqueleto.

Fue un momento terrible, marcado por la impotencia, que le devolvio al
mundo de los vivos sudoroso y buscando sus armas en la oscuridad. “Vaya
noche —penso el malogrado capitan— No consigo quitarme de encima esta
pesadilla”. Usando el pedernal encendi6é un cirio para iluminar la cabecera
de su cama. Hacia un calor insoportable, aunque no estaba seguro de que
fuera la canicula o el sofocén lo que le habia hecho emerger del suefio.
Salio de la estancia en direccion al exterior para tomar un poco de aire, y
por eso tomo el camino que llevaba a las estancias donde reposaba su
majestad.

Entre las sombras de los inmensos pasillos descubrié un raro objeto
sobre la pared. Se acerco lentamente, y el asombro volvié de nuevo a su
rostro. La pesadilla se torn6 presente. Sobre el pecho prominente de una de
las cortesanas, en un cuadro pintado por el mismo Velazquez, alguien habia
clavado una daga. El arma tenia restos de sangre y el capitan Villanueva
sospechd que aquel reseco liquido de la vida escondia un nuevo asesinato.

Al dia siguiente, uno de los palafreneros se levant6 nada mas despuntar
el alba y se dirigié presuroso hacia las caballerizas. La tarde anterior una
yegua se habia mostrado especialmente nerviosa y el mozo presumia que
podia tratarse del anuncio de un colico. Por eso el joven acudié con una



prontitud inusual a las caballerizas, iluminadas sé6lo por las primeras luces
del nuevo dia que todavia no acababa de nacer, en medio de un silencio so6lo
interrumpido por el canto de los gallos y el relincho aislado de alguna del
mas del centenar de magnificas bestias que se alojaban en los lujosos
establos.

Al doblar la esquina junto al cementerio de los sirvientes, por la parte
sur del muro de la iglesia, vio un cuerpo tendido muy cerca de la puerta
trasera del camposanto. Medio tapada por la hojarasca caida de los chopos,
una mujer yacia extendida en el suelo. El mozo se echd las manos a la boca
y seguidamente se persignd una y otra vez, enloquecido por la vision de la
joven cuyo pecho habia sido apufialado mientras sus manos atadas
abrazaban una herrumbrosa cruz de hierro.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

CAPITULO IV

L A intensa niebla cubria las calles de Bruselas y una fina lluvia convertia

en irreal y practicamente invisible cada uno de sus rincones. El tacto de la
empufladura de su espada le otorgaba una vez mas una seguridad que lo
convertia en un enemigo ciertamente peligroso. Por eso se aferrd a ella bajo
la capa, sabedor de que jamas le traicionaria, que estaria ahi dispuesta a
convertirse en un apéndice de su cuerpo y zanjar en un instante cualquier
peligro. Nunca habia sido un gran esgrimista y lo sabia, pero no le
importaba porque siempre, en el momento preciso, ante el temor a la
muerte, su velocidad le arrojaba a la accion vertiginosamente y, antes de
que su enemigo pudiera siquiera afrontar el ataque, se abalanzaba sobre él y
terminaba el combate de una sola estocada.

Alvaro de Ovando, embozado hasta los ojos, aproveché la oscuridad
para adentrarse en los callejones de la zona vieja y acudir a la cita a la que
misteriosamente le habia convocado el propio general Spinola.

Aquellas calles empedradas y sefioriales le recordaban vagamente a la
lejana Caceres, con sus palacios y casas adornados por los escudos de los
Golfines, los Ojalvo, los Pereros, los Carvajales, los Ovando...
Instintivamente se toco el bolsillo de su chaleco donde guardaba escondida
la carta lacrada que le habia hecho llegar el escribano del general esa misma
mafiana y se pregunto si no hubiera sido mejor destruirla.

Paso ante la catedral, cuyos pinaculos renacentistas buscaban los cielos
desapareciendo en la niebla como puentes hasta el infinito. Mas alla, cruzé
dos calles empedradas hasta dar con una escalinata que bajo con sumo



cuidado. Vacil6 ante una nueva bifurcacién, pero la sefial de una madreselva
trepando por un muro le valié6 como indicacion inconfundible de su destino.
Por fin llego a las puertas del Palacio de piedra indicado en el mensaje. En
su exterior tenia un escudo que no supo distinguir a causa de la niebla, cada
vez mas espesa. Golped cinco veces seguidas la puerta de madera utilizando
un picaporte de bronce con forma de sirena. Al pronto no sond nada.
Después se abrio una puerta lateral de la que emergio un hombre con un
candil de aceite que le hizo indicaciones para que le siguiese, internandose
por un laberinto de pasillos hasta el corazén del grandioso edificio.
Llegaron a una enorme biblioteca donde cientos de libros reposaban
perfectamente ordenados sobre las estanterias de madera de haya que
tapizaban las paredes. No habia nadie en la estancia, y el criado le indico
que esperase mientras encendia dos faroles de aceite que iluminaron
escuetamente la habitacion.

Durante algunos minutos, Alvaro de Ovando esperé paciente con el
convencimiento de que el general queria hacerle saber algun secreto y
buscaba la discreciéon mas absoluta, aunque no pudo evitar acariciar su
espada y la daga que escondia bajo el antebrazo izquierdo y que
desenfundaria en segundos si surgia el peligro de entre aquel laberinto de
libros. “;Quién puede tener tiempo para leer todo esto?, se preguntaba
cuando son6 un chasquido a su espalda que le hizo volverse a la vez que
desenfundaba su daga. Frente a frente se encontr6 con el general,
elegantemente vestido con camisa bordada con ribetes de oro, chaleco
militar cruzado y calzas de seda, quien sonri6 al comprobar la velocidad de
reflejos del oficial Ovando. Una de las estanterias de libros habia girado
parcialmente y daba entrada a otra estancia de donde habia salido Spinola.
Le acompafiaban tres hombres, también ataviados con exquisitos ropajes de
lino y seda y capas de rico terciopelo azul oscuro rematadas con bordados
de oro.

—No temais oficial, estais entre amigos y patriotas —dijo el general
tranquilizando a Alvaro de Ovando mientras le indicaba los sillones
acolchados que se encontraban alrededor de una mesa en el centro de la
estancia.



Todos se sentaron sin ningun protocolo, mientras Spinola abria las
puertas de uno de los armarios y sacaba una botella de vino de rioja y unos
Vvasos.

—~Oficial, —dijo sin preambulos mientras servia el vino en los vasos a
sus invitados— Estos sefiores son don Manuel Sueyro y don Gabriel de Roy
de la Compafiia Comercial de Flandes, que tiene su base en Sevilla, y don
Enrique Van Der Bergh, mi segundo y hombre de confianza. Sefiores, tengo
el gusto de presentarles a Alvaro de Ovando, un hombre de mi entera
confianza que demostré su valor e hizo honor al apellido de su familia bajo
mi servicio en Breda.

—:La Compaiiia Comercial de Flandes? —preguntd inocentemente
Ovando, quien desconocia los entresijos y entidades que habia creado la
administracion real.

—La Compaiia —explico el marqués de los Balbases— fue fundada
hace meses en Sevilla por el Almirantazgo con el fin de combatir los
intereses comerciales de los holandeses, poder frenar de ese modo la
financiacién de las tropas enemigas y poner fin a esta maldita guerra. Hace
tiempo que hice saber personalmente a don Gaspar de Guzman, tercer
Conde de Olivares y primer Duque de San Lucar y, como sabéis, ministro
del Rey, que en mi opinion jamas ganariamos esta guerra con las armas si
no conseguiamos terminar con el comercio holandés, sitiar sus rutas y
hacernos fuertes en su propio terreno, mejorando nuestra flota y
garantizando la llegada de refuerzos y viveres a través del Atlantico. Hasta
ahora hemos hecho importantes progresos con nuestros corsarios de
Dunkerque, quienes siguiendo mis ordenes asaltan tanto a grandes navios
como a los barcos pesqueros. Pero no somos los tinicos que pensamos asi.
De hecho, el sefior Gabriel De Roy, aqui presente, quien ha sido designado
para realizar en Liibeck una importante mision, ha venido a informarnos de
un peligroso comentario que ha llegado a sus oidos...

Spinola dejo la frase entrecortada mirando al recién mentado para que
éste prosiguiera, mientras daba un pequefio trago al rioja de su vaso,
degustando el cuerpo de un vino que le traia recuerdos de las vifias de su
tierra natal.



—FEn realidad mi informacién procede de un comerciante de S
"Hertogenbosch a quien detuvimos hace diez dias con un cargamento de
armas proveniente de Inglaterra con destino al ejército holandés —explico
De Roy con un innegable acento extranjero— Tras hacerlo hablar en el
potro, el comerciante nos dijo que un oficial del ejército le prometio que
muy pronto iban a pagarle todas las deudas que le tenian pendientes con
plata espanola de las minas del Peru.

—La misma que llega a Espafia en los galeones y que sufraga los gastos
de nuestros soldados, lo que supondria que estan planeando atentar a gran
escala contra nuestra flota y abordarla en sus rutas hacia Espafia para poder
hacer frente a sus cuantiosas deudas— intervino Manuel Sueyro mostrando
un acento holandés todavia mas patente que el de su compafiero.

—FI comerciante —prosiguié De Roy— tach6 de mentiroso al oficial al
recordarle la derrota que las naves espafiolas habian inflingido a la flota
holandesa en Bahia, y fue entonces cuando el oficial holandés le dijo que
ahora la cosa iba a cambiar, que tendrian junto a ellos como aliados al pais
que contaba con la armada mas poderosa del mundo, y que esta vez no iba a
suceder en las tierras de ultramar sino en las mismas tierras de Espafia. No
conseguimos sacar al comerciante el lugar donde planean desembarcar
ingleses y holandeses, porque probablemente el desdichado tampoco lo
supiese. Pero no es dificil imaginar que intentaran entrar por el sur,
cerrando asi el paso a los galeones que llegan cargados con los tesoros de
ultramar y al mismo tiempo atacar las posiciones espafiolas en los
principales puertos del caribe, especialmente La Habana.

—Tras conocer la noticia, enviamos un correo urgente al Conde-Duque
para que pusiera en sobre aviso a nuestro Almirantazgo, ya que el
desabastecimiento de las tropas y la falta de paga que acusamos en los
ultimos tiempos podria suponer una catastrofe y deserciones en masa si
ocurriese tal como planean nuestros enemigos —dijo entonces Spinola,
mientras volvia a llenar las copas de rioja demostrando su grata diligencia
como anfitrion— Esta mafiana ha llegado un correo de Madrid con una
carta de pufio y letra del propio Olivares, en la que nos confirma que ha
dado ordenes urgentes a don Fernando Giron para que extreme la vigilancia
en Cadiz, donde se encuentran ya fondeados y listos para el combate mas de



una docena de galeones de la armada de Fabrique de Toledo que han
participado en la expedicién a Brasil, ademas de otros navios de menor
tonelaje, e incluso barcazas de pescadores desde donde se llevan a cabo
maniobras de vigilancia de la costa. En su misiva también me ha
confirmado que, durante los ultimos meses, los corsarios holandeses e
ingleses han multiplicado sus ataques contra los galeones espaioles,
hundiendo al menos veinte navios en lo que va de afio y dando muerte a
mas de quinientos hombres entre marineros y soldados.

—Sabemos que, probablemente, una ofensiva contra las tierras
espafiolas tiene pocas probabilidades de éxito —explico De Roy, mientras
tanto Spinola como Sueyro mostraban su conformidad con sendos golpes de
cabeza— Sin embargo, si los holandeses apoyados por los ingleses atenazan
nuestras rutas comerciales sera francamente dificil mantener nuestras tropas
por mucho tiempo, la ofensiva comercial sera un fracaso y la guerra estara
sentenciada.

—Don Gaspar de Guzman tiene una excesiva confianza tanto en mi
como en el Ejército de Flandes —dijo retomando la palabra el general tras
un largo sorbo de vino— pero vuestra merced conoce tanto como yo el
animo de nuestras tropas y, pese al optimismo del valido del Rey, sin una
buena paga que les motive nuestros soldados no seguiran arriesgando la
vida en una empresa que dia a dia se convierte en mas peligrosa. Por eso, no
es de locos afirmar que la campafia de Flandes se disputara en tres frentes
bien diferenciados, el primero aqui, siguiendo nuestra politica de asedios y
estrangulamiento comercial, el segundo en la costa, donde ya se han tomado
medidas especiales para que no nos coja desprevenido un ataque, y el
tercero en ultramar, de donde provienen los millones de ducados con los
que pagar a nuestras tropas y sostener los ejércitos del Rey.

—La ofensiva contra nuestras colonias es inevitable —sentenci6 Van
Der Berg confirmando la posicion del general— tanto como la necesidad
imperiosa que tiene el Conde-Duque de controlar la situacion y asegurar
que los galeones de la Flota de Nueva Espana lleguen a la peninsula, para
garantizar la mision por la que me encuentro aqui y que representa el golpe
de mano mas importante desde el inicio de la guerra.



Por un momento, ninguno de los presentes hablo, como si con una
nueva ronda de vino se digiriesen mejor todos los secretos de estado que
acababan de verterse sobre la mesa. Alvaro de Ovando no parecia entender
qué pintaba él en todo aquello ya que, aunque era indudable la confianza
que el general mostraba hacia su persona, poco o nada pesaban sus
opiniones sobre los temas tratados en cuestion, pero se dio cuenta de que
era €l, y no otro, el protagonista de todo aquel coloquio en el que el resto de
personajes, que previamente habian hablado entre si, no hacian sino
instruirlo antes de hacerle saber el papel que le estaba predestinado en
aquella comedia.

—FEl Conde-Duque me ha confesado en su misiva que necesita la ayuda
de mandos experimentados en la batalla para hacer frente a los ataques que
se suceden en los puertos de ultramar, especialmente en La Habana, donde
se concentran todos los galeones cargados con plata antes de partir con
destino a Espafia. Desconfia de nuestros mandos y no sin razéon —dijo
Spinola dirigiéndose sin titubeos a Alvaro de Ovando— Por eso se justifica
vuestra presencia con nosotros hoy. Quiero ascenderos al grado de capitan y
recomendaros a don Gaspar de Guzman para que os ponga al frente del
destacamento que defiende L.a Habana, con el fin de detener el ataque de
nuestros enemigos contra la ciudad y garantizar la seguridad de nuestros
galeones. Sé que sois un oficial leal, valiente, inteligente y suficientemente
experimentado pese a vuestra juventud. Un oficial al que sus tropas
seguiran sin titubeos porque es la viva imagen de la victoria, y vuestra
merced tanto como yo sabe que en el momento de la batalla no cuenta solo
la soldada sino, y sobre todo, la confianza de los Tercios en sus mandos.

—Vuestra excelencia me honra mucho mas de lo que merezco —
contest6 honestamente Alvaro de Ovando en respuesta al general— y, como
soldado, no dudaré en combatir a los enemigos del cristianismo alla donde
sea necesaria mi presencia. No obstante es un hecho cierto que jamas estuve
en ultramar, desconozco las defensas de las ciudades portuarias e incluso
jamas realicé travesia alguna en barco, con lo cual de poco puede servir mi
experiencia en batallas terrestres cuando de lo que se trata es de la defensa
de ciudades costeras. Ademas, los soldados del Nuevo Mundo no me
conocen y las tropas que defienden nuestras posesiones son en gran medida



reclutados forzosos procedentes de nuestras prisiones cuando no desertores
extranjeros de otros ejércitos o levados a la fuerza en nuestras tierras.

—Espero no estar recibiendo una excusa en vuestras palabras —dijo
Spinola, endureciendo su tono de voz ante una respuesta que no era de su
agrado del que era uno de sus mejores oficiales y hombre de absoluta
confianza— De hecho, ;qué puede saber mas que vuestra merced un oficial
de La Corte que jamas vio frente a si al enemigo por mucho que haya
vivido frente a la costa?. De cualquier manera os estoy pidiendo que
organicéis la defensa terrestre de La Habana contra los ataques de corsarios
y filibusteros, no que dirijais una flota en plena batalla naval y, al mismo
tiempo, que hagais gala de vuestros dotes de conocedor de la naturaleza
humana que esta a vuestro servicio y vuestra indiscutible talla de estratega,
que tanto han servido en nuestras campafias, aplicandolos contra nuestros
mismos enemigos pero en otros escenarios. Por mi parte, tengo decidida
vuestra proposicion al Conde de Olivares y me gustaria que la aceptaseis de
buen grado, no defraudando mi confianza. De vuestra decision depende no
solo mantener el orden en nuestras colonias, sino ganar la guerra a los
holandeses en su terreno: el mar, y garantizar que seremos capaces de dar su
soldada a nuestras tropas y de mantener un ejército suficiente para darnos la
victoria. Por encima de nuestros intereses y gustos personales esta nuestra
nacion.

Alvaro de Ovando sabia que toda negacién hubiera provocado la
inmediata pérdida de confianza de su superior y quiza un suicidio en su
meteorica carrera militar, por eso contestd levantando la copa y brindando
por el triunfo de las tropas en Flandes y Nueva Espafia.

Como respuesta a su gesto, Sueyro sacO de una cartera de piel de
ternero varios documentos que puso sobre la mesa.

—Ahi tenéis toda la informaciéon que hemos podido conseguir de la
fuerza naval de los holandeses. Las posiciones de sus navios indican que,
efectivamente, un nutrido numero de galeones y naves de guerra que
actualmente controlan al Atlantico estan fondeando en puertos ingleses con
un fin desconocido que bien pudiera ser un desembarco en la peninsula.
Pero sobre todo es importante esto —dijo abriendo un mapa cartografico de
Nueva Espafia— al menos treinta y cinco naves al mando del almirante



holandés Piet Heyn se han concentrado en Barbados al amparo de la
impunidad de las tierras de los filibusteros. Es demasiada casualidad que,
después de todo lo que sabemos sobre las intenciones del mando holandés,
no vaya a tener lugar a un asalto en toda regla sobre las posiciones
espafiolas en el caribe. Si vuestra merced estuviese al mando de toda esa
fuerza, ;cual seria el objetivo sobre el que centrariais vuestra mirada?.

La pregunta era en si una respuesta, y Sueyro hizo un significativo gesto
indicando la bahia de La Habana, que tanto Spinola como De Roy
acompafaron con un gesto de complicidad.

—Tenemos los indicios, las pruebas de los movimientos de la poderosa
fuerza naval de nuestros enemigos y un oficial valiente y dispuesto a plantar
cara al asalto. Sobran palabras y falta premura, ya que el viaje es largo y los
preparativos para la defensa de La Habana no permiten ni un minuto de
tardanza. La sorpresa sera nuestro principal aliado y el tiempo nuestro
enemigo. Si el almirante holandés recibe la orden de asalto antes de que
estemos preparados para repelerlo, todos nuestros esfuerzos habran sido en
vano —dijo el general Spinola a Alvaro de Ovando, entregandole varios
documentos que saco del interior de su lujosa casaca— Tengo preparadas
las ordenes de vuestro traslado y vuestro ascenso a capitan, asi como un
pequefio destacamento que os servira de guardia personal por Lorena y
Saboya hasta el mediterraneo. Desde alli viajareis en barco al condado de
Barcelona y via Madrid hasta Cadiz, donde un gale6n de don Fabrique os
llevara a La Habana. Vuestra mision es absolutamente secreta, ya que la
jugada consiste en que el enemigo jamas sepa que intuimos sus intenciones.
Partiréis mafana al despuntar el alba, por lo que apenas queda tiempo para
que hagais vuestro equipaje y descanséis un poco. Si tenéis alguna pregunta
este es el momento, capitan.

—Agradezco una vez mas la confianza que depositais en mi, general.
Acataré como siempre mi destino de soldado, pero me pregunto qué pasara
si en el transcurso de mi viaje es atacada L.a Habana.

—Entonces, capitan —dijo el general dando cierto tinte dramatico a sus
palabras— no habremos podido evitar uno de los mayores desastres de
nuestra historia militar. Dificilmente La Habana estd preparada en la
actualidad para repeler un ataque corsario de semejantes dimensiones y, si



perdemos la bahia de La Habana, nuestros galeones cargados con la plata
para sostener nuestros ejércitos seran facil pasto para los carrofieros del mar
y todo se habra perdido. No obstante, habéis de saber que el almirante
Benavides se encuentra en la zona con mas de cuarenta naves para
garantizar el regreso de la flota de Nueva Espafia pero, si nuestros calculos
son ciertos, nuestra fuerza naval no seria capaz de soportar acciones
conjuntas en varios frentes.

Cuando volvi6 a salir a las calles de Bruselas, el joven capitdn Alvaro
de Ovando no logro evitar cierto estremecimiento, no sélo por la ineludible
responsabilidad que el general Spinola habia depositado sobre sus espaldas,
sino porque habia demasiadas piezas sueltas que no le acababan de encajar.
Sabia que en aquella mision ademas del abastecimiento de los ejércitos de
Flandes se jugaba mas que nunca su propia vida.

Nada mas llegar a la casona del acuartelamiento militar y lejos de
ponerse a organizar su equipaje, el recientemente nombrado capitan llamo a
Lope de Carvajal, a quien intentd resumir aceleradamente la misteriosa
reunion.

—No entiendo cual es la trascendental y misteriosa mision a que se
refirio6 De Roy, —se pregunt6 en alto para hacer participe de sus sospechas
a su amigo y hombre de confianza— ni por qué me pidieron opinion sobre
mi nuevo destino— Hubiera bastado con que el general se hubiera
entrevistado conmigo y me hubiera ordenado el traslado sin mas, no era
necesario todo aquello y, mucho menos, la intervencion de dos hombres que
no tienen ningun rango sobre mi.

—Nosotros somos soldados al fin y al cabo y acabais de conocer la otra
cara de las guerras y la politica-le contestdé Carvajal, aunque a ciencia cierta
la pregunta no le hubiese sido formulada.— Lejos del honor derrochado en
las batallas también se hace la guerra, frente a los mapas y averiguando, de
una y mil maneras, los movimientos del enemigo y su capacidad ofensiva.

Tranquilizado por la sincera reflexion de Lope de Carvajal, el capitan
Alvaro de Ovando comenz6 a abrir los arcones que trasladarian sus escasos
bienes y a introducir cuidadosamente sus pertenencias.

—Sigo sin entenderlo —continué— porque hay otros oficiales también
experimentados y siempre seria mas l6gico que defendiese la Plaza de La



Habana un conocedor del Caribe, de sus gentes, y alguien acostumbrado al
clima y las enfermedades de aquellas tierras y no un oficial castellano que
no ha hecho sino luchar en Flandes soportando el fuego del enemigo y los
frios inviernos del norte. Ademas, estan las tropas del Nuevo Mundo. Ya le
dije al comandante que no sera nada facil hacerse con el mando de un
ejército de buscadores de fortuna, penados y mercenarios. Mis posibilidades
como capitan son muy limitadas, diga el general Spinola lo que quiera, pese
a la confianza que ha depositado en mi.

—Convenceos, capitan —dijo Carvajal, haciendo especial énfasis,
orgulloso al dar el nuevo titulo a Ovando— de que hay pocos hombres en
nuestras tropas con vuestras caracteristicas, valor y fidelidad al Rey y la
causa del cristianismo. Si por la soldada fuera, que llega mal y tarde, ya
habriais regresado a vuestras tierras, o estariais planeando un viaje a Nueva
Espafia para buscar la fortuna, como tantos de vuestros vecinos. Por eso
vuestra merced es el elegido. Ademas, cuenta con el apoyo y confianza casi
absoluta del general Spinola y, como bien sabéis, Spinola cuenta con el
favor del Conde-Duque. Hay demasiados enemigos, como el Duque de
Lerma, que estarian gustosos de zancadillear al Ministro de la Guerra para
ocupar su puesto como antafio junto a Felipe III, y si se perdiera La Habana
tened bien presente que el primero en caer seria don Gaspar de Guzman.

—Pero si la politica se hace en Palacio, ¢;no seria mas facil atentar
directamente contra el comandante Spinola o contra el Conde-Duque? —
preguntd6 de pronto Ovando como si fuese el producto de largas
deliberaciones internas— Si yo fuera uno de esos enemigos del privado no
perderia el tiempo e intentaria acabar con la vida de don Ambrosio o, si esto
no fuera posible, haria que el Rey perdiera su confianza y le destituyera.

El oficial Lopez de Carvajal sonri6 y susurrd con cierta precaucion.

—No debe ser facil, pero ;cémo sabe vuestra merced que no lo estan
haciendo ya®.
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CAPITULO V

AL amanecer, un sirviente lo encontré tendido sobre el enlosado del Salon

de Audiencias y corri6 a llamar a los doctores con el temor de que fuera una
nueva victima de la maldicién que se cernia sobre Palacio. Lo llevaron a sus
aposentos y alli permanecié varias horas, sumido en un profundo suefio.
Todos creian que una maldicion desconocida le habia llenado el pequefio
cuerpo y que pronto dejaria de respirar. Ninguno podia imaginar que solo
era victima de una tremenda impresion que estuvo al borde de provocarle
un ataque cardiaco. El dia siguiente lo descubrio sonriente y, a cuantos le
preguntaron qué hacia en las estancias reales donde fue hallado les
respondié que no sabia cémo podia haber llegado hasta alli, dando todos
por hecho que sin duda el travieso bufén jugaba al escondite y se habia
dado un mal golpe en una de sus travesuras.

No pasaron ni tres dias hasta que de nuevo Calabacillas deambulaba por
Palacio como si nada hubiera pasado. No obstante, los extrafios sucesos
acontecidos en los ultimos tiempos habian provocado que el Rey
practicamente no quisiese contar con su presencia ni tuviera tiempo ni
condicion para chanzas y burlas de bufones, por eso Juan Martin Calabazas
se encontraba esa tarde ocioso, observando a las arafias y dedicado a
fantasear con sus recuerdos de los dias felices en Coria y su llegada a La
Corte. Una historia que le gustaba rememorar porque marcO una etapa
decisiva en su existencia y le llevd donde jamas su pobre padre hubiera
podido imaginar.



En aquellos lejanos dias —record6—, habia recibido junto a los hijos y
sobrinos del Duque instruccion personal de eminentes escribanos y doctores
caurienses que habian conseguido, gracias a la tenacidad y al afan de
superacion del enano, ensefiarle a leer y a escribir, ademas de
conocimientos sobre literatura, lenguas clasicas, aritmética, geometria,
astrologia e incluso fisica, aunque de todas las capacidades intelectuales era
sin duda su portentosa memoria lo que mas maravillaba a cuantos le
conocian.

Una lluviosa mafana, la llegada de un correo trajo como nuevas que el
Rey mandaba llamar al Duque de Alba para hacerle el honor de nombrarle
“Mayordomo Mayor”, sucediendo en el cargo al Duque del Infantado, al
haber concluido recientemente su mandato como Virrey de Napoles. Era un
cargo que se le habia prometido hacia tiempo y que resultaba un
reconocimiento apropiado para el representante de una de las casas mas
poderosas y leales de Castilla. Por eso —recordaba el enano—, dos dias
mas tarde se pusieron en camino hacia Madrid, integrando un séquito de
cuarenta hombres entre soldados y sirvientes, precedidos por dos
imponentes soldados a caballo que portaban orgullosos los blasones del
poderoso Ducado de Alba.

Fue un camino largo, en interminables dias de lluvia que les llevaron en
una semana por la ciudad de Plasencia hasta Toledo, pasando por Jarandilla
y Oropesa. Tierras de encinas y alcornoques saludaron sus pasos, jalonadas
en sus valles por rios de limpias aguas donde los alisos, los fresnos y los
sauces formaban boscajes inescrutables. Al anochecer solian parar en
alguna fonda del camino o forzaban la marcha para poder pasar las horas de
suefio en algin palacio, donde una vez reconocidas las banderas eran
siempre bien recibidos. Pero a veces la oscuridad les sorprendia en camino,
y fueron esos los momentos que mas impresionaron a Calabacillas, porque
el silencio nocturno era roto a pedazos cada cierto tiempo por el lejano
aullido del lobo y, entonces, recordaba las tierras de su infancia y el miedo
de sus padres cuando en el invierno sentian como las bestias intentaban
abrir las puertas de madera de su chabola, atraidas por el olor de las cabras,
junto a las que dormia la familia todas las noches para salvaguardar la tnica
riqueza que poseian.



Ya en Castilla desaparecieron los bosques y las tierras se abrieron en
grandes llanos donde los campesinos se afanaban por sembrar trigo y
centeno, y solian salir al camino a saludar a la comitiva ofreciéndoles pan e
higos secos, pidiendo a cambio algunos maravedies. Eran gente humilde y
esforzada, apenas vestida con toscos harapos y a menudo malolientes, pero
de buen corazon, que recordaban a Juan Martin Calabazas a los campesinos
de Coria, nacidos para el trabajo y el sacrificio, pero siempre alegres y
esperanzados ante la tranquilizadora vision de sus sefiores.

Y al séptimo dia llegaron a Toledo. La vision de aquella impresionante
ciudad eclips6 cualquier recuerdo de grandeza del resto de villas conocidas
por el enano. No en vano, le explico el Duque, Toledo habia sido capital de
todos los reinos hasta 1561, cuando Felipe II decidié convertir a Madrid en
el centro politico del pais. Los vestigios de grandeza eran evidentes en la
majestuosidad de su muralla, sus calles, sus blasones anunciando en sus
palacios la grandeza de sus moradores. Calabacillas descubrio a lo lejos un
grandioso edificio de singular estructura que el Duque le desvel6 que era
Prision de Estado para enemigos del Rey y que debia su majestuosidad a
que anteriormente habia sido residencia real de Carlos V.

—No temais, —le dijo divertido— para entrar en esa prisién hay que
tener rancio abolengo, por lo que alojaros alli queda fuera de vuestras
posibilidades.

El enano ri6 de buena gana la gracia de su sefior y pensé que incluso
para ir a la carcel existian desigualdades en Espana.

Agradeciendo el interés del enano por los monumentos el Duque no
tuvo reparos en contarle la historia de cada uno de ellos, que conocia con
bastante precision merced a visitas realizadas con anterioridad a parientes
no lejanos de la alta alcurnia castellana. Por fin la comitiva par6 su marcha
ante la catedral de San Juan de los Reyes, donde les esperaba en persona el
Arzobispo de Toledo.

-Fue levantada por el arquitecto Juan Guas por orden de los Reyes
Catolicos en accion de gracias por la victoria en la batalla de Toro —
explico el Duque a Calabacillas— y aunque la reina tuvo el deseo de que la
obra sirviera como pantedn real, al final fue entregada para dar morada a los
hermanos franciscanos. ; Veis esas cadenas? —le dijo mientras indicaba con



el dedo al crucero del abside— Fueron mandadas colgar por la reina Isabel
en recuerdo por la reconquista de territorios del sur por su marido y la
liberacién de los cientos de cristianos cautivos que tenian en sus mazmorras
los infieles.

No hubo mas momento para explicaciones. Varios dominicos esperaban
al pie de la carroza que descendiera el Duque de Alba para llevarle ante el
Arzobispo. Calabacillas les siguio cuando penetraron en el templo,
quedandose retrasado extasiado ante la exquisita distribucion de la luz de la
iglesia, por la luminosidad que la especial disposicion de las vidrieras
conferian al altar.

A la tarde y tras el encuentro con el Arzobispo la comitiva del Duque se
dirigio al palacio de don Diego de Silva y Mendoza, segundo hijo varon de
la Princesa de Eboli, descendiente del Gran Cardenal Mendoza.

—Tengo especial aprecio por don Diego —le habia confesado el Duque
de Alba mientras volvia a subirse a la carroza, sin referirse ni un momento a
la larga entrevista que habia mantenido con el Arzobispo— Nos
quedaremos a dormir en su casa, donde gentilmente he pernoctado en mas
de una ocasion durante mi estancia en Toledo. Ya veréis, es una persona
muy interesante y un politico influyente, aunque a decir verdad ahora esta
en horas bajas, alejado de la Corte y dedicado a la poesia, lo cual dice
mucho a su favor.

No erraba en sus escuetos apuntes biograficos el Gran Duque —
recordaba con cierto regusto Calabacillas— don Diego de Silva y Mendoza
fue nombrado por Felipe II Capitan General de la Frontera de Zamora en
1580, Capitan General de las Costas de Andalucia en 1588 y mas tarde
Veedor de Hacienda en el Reino de Portugal, a cuya administracion se
dedico hasta 1622, merced a la procedencia lusa de su padre, Ruy Gomez
de Silva. Estuvo diez afios a la cabeza del Consejo de Portugal y lleg6 a ser
el dltimo Virrey en Lisboa en 1615, representando al Rey Felipe IV y
siendo jefe de sus ejércitos en Portugal ante la nueva guerra con los
holandeses, aunque fue relevado en su cargo finalmente por el Conde-
Duque de Olivares y dejo Portugal en 1622 pese a seguir formando parte de
su Consejo de Estado.



En el Palacio del heredero del Cardenal Mendoza pernoctaron y fueron
obsequiados ademas de con una velada literaria a partir de la lectura de los
sonetos de don Diego, con una espléndida cena en la que no faltaron
perdices en salsa, capones sabiamente especiados y castafias con leche y
miel que hicieron el deleite de todos los miembros de la comitiva —pese a
que se rumoreaba que las precarias finanzas de don Diego eran la razén que
le habia llevado a abandonar la Corte.

Al amanecer del dia siguiente partieron hacia Madrid, dejando atras las
magnificas murallas que cercaban aquella ciudad a orillas del Tajo y que
Calabacillas no dejé de admirar hasta que se perdio en el horizonte.

En apenas una jornada llegaron a su destino final. Jamas olvidaria el
enano Juan Martin Calabazas su llegada a Madrid. Pasando el rio
Manzanares la capital del imperio se abria fastuosa y ofrecia a los viajeros
la impresionante vision de sus palacios y amplias calles llenas de vida. Pese
a que lloviznaba la vida fluia con fuerza y las calles eran un hervidero de
gentes, deambulando, buscando fortuna, mostrando blasones en jubones
ricamente bordados o haciéndose notar paseando en sus elegantes carrozas.
También habia pordioseros y sobre todo soldados, contratados por sus
propios capitanes para unirse a los ejércitos de su majestad en su lucha
contra los protestantes holandeses.

En la calle que daba acceso a Palacio se celebraba mercado y habia
multitud de puestos donde los comerciantes, los conversos y los charlatanes
ofrecian todo tipo de telas, ungiientos y amuletos para vestir el cuerpo y el
alma, alejar demonios, atraer al amado o la amada y llevar mensajes a los
muertos. La muchedumbre que llenaba la calle tenia una variopinta
procedencia y entremezclaba a damas y jovenes doncellas con soldados de
fortuna, espadachines de tupido mostacho y sombrero de ala ancha,
mesoneros ambulantes ofreciendo desde sus carretas vinos de las cepas
manchegas, putas agraciadas ofreciendo sus servicios a los soldados y a un
sin fin de personajes que formaban un cuadro de gran colorido y vistosidad
hasta la misma entrada al amurallado recinto al que s6lo unos pocos
elegidos tenian acceso.

En la puerta un destacamento de la “Guardia Amarilla”, ricamente
ataviado, les dio el alto y paro el paso a la comitiva mas para darles la



bienvenida que para comprobar su identidad, porque los blasones de la Casa
de Alba dejaban bien claro la nobleza e indiscutible linaje de su
pertenencia. Un nutrido grupo de sirvientas, secretarios y mozos de cuadra
acudieron para dirigir a los recién llegados hasta sus respectivos lugares de
estancia con el fin de que pudieran descansar del viaje y tomar un tiempo
para el aseo y el acomodo. Calabacillas, junto al Duque y una docena de
sirvientes fue llevado hasta el ala norte de Palacio, por un laberinto de
pasillos ricamente adornados con grandiosos espejos y enormes cuadros
sobre motivos religiosos y guerreros de los principales maestros genoveses,
venecianos, sevillanos y flamencos. Alli se separaron, el duque de Alba fue
acompafado hasta las estancias de los invitados de la nobleza y todos los
demas miembros de su séquito hasta el ultimo piso, destinado a los
sirvientes de los sefiores, donde compartieron una estancia amplia y apenas
amueblada con lo imprescindible para sentirse cémodos. Después les
ensefaron las partes de Palacio por las que les estaba permitido moverse. El
propio confesor del Rey fray Antonio de Sotomayor les mostro la iglesia de
Nuestra Sefiora de las Claras que, pese a no tener el tamafio de las grandes
iglesias de la época, si contaba con la magnificencia de los templos goticos,
elevandose majestuosa hacia los cielos en columnas sin capiteles que
parecian no tener final y permitiendo la entrada de luz a raudales por sus
enormes vidrieras de vistosos colores. El altar mayor, presidido por un
enorme crucifico, estaba siendo reformado y presentaba un aspecto de
dolorosa desnudez en sus cuerpos superiores.

—Va a ser decorado con dos pinturas sobre el Nuevo Testamento de don
Diego Velazquez —explico el sacerdote, 1o cual no era una novedad, dado
que desde su regreso de Italia el Rey no habia hecho mas que encargos al
artista para que decorase el Palacio con enormes 6leos que parecian dar
vida a sus muros.

Al terminar, con una amabilidad impropia del clero de la nobleza, el
propio confesor del rey se ofreci6 para tomarles confesion con el fin de que
purificasen su alma antes de la comida. Como el resto de sirvientes,
Calabacillas no pudo por menos que aceptar la invitacion, y uno a uno
cumplieron el sacramento, mientras el resto esperaba rezando en los bancos
de madera lujosamente tallados.



Apenas una hora mas tarde un sirviente pulcramente uniformado se
presentd en las estancias superiores buscando a Calabacillas. Sin dar
explicaciones lo llevo hasta las habitaciones del Duque y con sumo tacto
llamo6 dos veces a la puerta antes de recibir la aprobacion para entrar. Al
abrirse la puerta aparecié su sefior con un traje sumamente elegante que a
ojos de Calabacillas mostraba todo el porte de un grande de Espana. El
Duque le inform6 que el propio Rey deseaba encontrarse con él cuanto
antes, y deseaba que el bufén le acompafiase. Por ello siguieron sin demora
al sirviente por un laberinto de pasillos hasta las dependencias reales,
custodiadas por alabarderos con uniforme de gala de la “Guardia Amarilla”.
Por fin llegaron ante el despacho real. Otros dos alabarderos guardaban el
acceso. El criado se identifico y las puertas se abrieron para dar paso a su
interior, donde el infante don Fernando, hermano de Felipe IV esperaba
impaciente la llegada de sus ilustres invitados.

La lujosa estancia habia sido amueblada de nuevo, observo el Duque vy,
sin embargo, mantenia la decoracion suntuosa con muebles en maderas
nobles y gruesos cortinajes burdeos que tanto habian gustado al abuelo del
joven monarca. El mismo infante, adelantandose a su secretario, se levanté
a recibirles y estrech6 calurosamente la mano del Duque, sin permitirle
siquiera la inclinacion respetuosa que marcaban las tacitas aunque de todos
conocidas reglas de la Corte. En aquel momento descubrié a Calabacillas y
entre divertido y extrafiado posé su mirada en el bufén medio bizco que se
ocultaba tembloroso tras el corpachén de su sefior.

—Pues si que es timido el enano, nadie lo diria por los comentarios que
circulan, muy al contrario, dicen que es todo un portento en la satira y su
lengua es mas afilada que un florete. También dicen que es capaz de
recordar pasajes enteros de los libros que lee...

—Pero enano al fin y al cabo —dijo el secretario rompiendo el silencio
con el fin mas de agradar al infante que de vilipendiar al hombrecillo.

—Solo los idiotas miden a los hombres por su peso o su altura y no por
su inteligencia, pese a que es bien sabido que “suele Dios ayudar al buen
deseo del simple como desfavorecer al malo del discreto” —dijo
Calabacillas rememorando la cita del Quijote, mientras sonreia y se
inclinaba respetuosamente frente al infante, haciéndole un mutis al



secretario, que sintio como la sangre le bombeaba las sienes en un acceso
de indignacién ante la humillacion recibida.

—Sin duda que efectivamente la naturaleza no forjo vuestra inteligencia
acorde con vuestro tamafio. Dicen que, ademas, sois culto y conocéis el
Quijote de don Miguel de Cervantes. ;Es eso cierto, apreciais de veras el
valor de las letras? —dijo complacido don Fernando haciendo gala de no
haber reconocido la fuente de la cita con la que Calabacillas le habia
obsequiado.

—Fl don de la escritura y el arte son legados de Dios y merecen nuestra
consideracién y respeto. Cuando se conjugan y conforman obras maestras
merecen ademas admiracion en la humildad de nuestras limitaciones —fue
la pronta respuesta del enano, que satisfizo de forma evidente al infante.

—Parece que en verdad admirais las peripecias de un loco en un mundo
de cuerdos donde, no obstante, la fuerza de las armas es mas importante que
la de las letras —dijo don Fernando, visiblemente interesado en la
profundidad de conocimiento sobre el Quijote que parecia tener el enano.

—La fuerza da el poder por un tiempo, pero el arte confiere la
inmortalidad para siempre. El acero de las armas se oxida, pero las letras
son eternas y llegan a la profundidad del ser humano, mas alla de los
musculos y huesos que puede hendir el arma —contest6 Calabacillas.

—Impresionante, realmente impresionante —murmur6 el infante ante
las contundentes palabras de aquel ser cuya apariencia distaba mucho del
conocimiento literario que le estaba demostrando sobradamente.

De pronto la puerta lateral de la estancia se abrio, estaba disimulada
entre dos enormes cuadros, de ella sali6 un hombre elegantemente vestido
de negro. Tenia nariz generosa, cabellos rubios, amplios bigotes, una perilla
muy rala y ojos mustios que delataban su parentesco con el infante. Este le
salud6 con una timida reverencia, al igual que su sefior el Duque,
Calabacillas les imito, sin duda se trataba del Rey en persona.

—Ya veo que ha traido vuestra merced a vuestro renombrado enano —
dijo Felipe IV dirigiéndose al Duque con una afable sonrisa y después
posando sus ojos sobre el hombrecillo— Dicen que pese a vuestro pequefio
tamafio sois buen conocedor de las artes y las letras, ademas de la filosofia
y del arte de conversar.



—Acaba de demostrarmelo hace un instante —refrendé don Fernando.

—Majestad, la fama es una brisa pasajera que unas veces lleva el barco
a buen puerto y otras sin embargo le hace chocar contra las piedras —
contesté Calabacillas haciendo de nuevo una respetuosa reverencia— Las
artes son un legado de Dios que aleja al hombre del primitivismo animal
para acercarnos tenuemente a la esencia del Creador.

—Ya que sabéis tanto de la naturaleza del hombre —dijo el monarca
interesado por la verborrea del enano— decidme, ¢cual es a vuestro
entender la mayor virtud que debe tener un buen siervo para un rey?.

—La lealtad. Muy pocos la tienen por encima de sus vidas, y esos pocos
son vuestra mejor garantia —contesto el enano.

—EIl gobierno del estado viene dado por Dios y obliga a los subditos a
otorgar lealtad a su rey, sin embargo es dificil mantener tan escogida virtud
ya que el enemigo acecha en cualquier lugar, ;0 los enanos conocen el
secreto que garantice la lealtad eterna de los hombres? —pregunto Felipe
I'V maliciosamente.

—No llega a tanto mi sabiduria —contest6 Calabacillas— pero
recuerdo que don Quijote aconsejo a Sancho que tomara con discrecion el
pulso a lo que pudiera valer en su oficio de gobernante de la insula y, si
debia dar librea a sus criados, debiera darsela honesta y provechosa, mas
que vistosa y bizarra, e incluso repartirla entre sus criados y los pobres, y
asi tendria pajes para el cielo y para el suelo.

—En verdad que ademas de ingenioso y culto sois prudente, virtudes a
las que estamos poco acostumbrados —sonrio de nuevo Felipe 1V,
invitandoles a entrar en un lujoso comedor adyacente donde una
impresionante mesa de cerezo presidia la estancia, adornada por dos
grandes candelabros de oro. Sobre las paredes habia algunos cuadros de
Tiziano y de los maestros de la escuela de Sevilla y los grandes ventanales
estaban custodiados por cortinajes de terciopelo.

—Me pregunto si no seria mejor poner al frente de nuestra flota a un
medio-hombre como vuestra merced, que duplica el valor y la lealtad a su
tamafio, y no a almirantes mediocres que nos llevan a la ruina con su falta
de arrojo —dijo el Rey con voz solemne mostrando en un momento de
debilidad sus preocupaciones mas ocultas. En su mente estaban muy



presente las recientes derrotas de Hertogenbosch, y sobre todo la de la bahia
de Matanzas, en la que el almirante Benavides, frente a una flota inferior en
numero al mando del almirante holandés Piet Heyn, se habia dejado
arrebatar la plata que transportaba la Flota de Indias dejando en una grave
situacion financiera a la Corona, lo que habia obligado al rey a confiscar un
millon de ducados pertenecientes a particulares de los galeones llegados de
La Habana a Sanlucar ante el nerviosismo de los mercaderes sevillanos que
traficaban con las Indias por no cobrar los abultados préstamos reales.
Ademas, con los beneficios obtenidos por Piet Heyn, los holandeses habian
sufragado los gastos de una gigantesca armada de 61 buques y 7300
hombres con la que se apoderaron de Pernambuco en 1630.

—Yo no sé de barcos, mi sefior, —dijo Calabacillas sonriendo con la
simpatica vitalidad que le era caracteristica— pero el valor y la lealtad no
precisan el tamafio de un hombre, sino el de sus hechos.

—Quiero que os incorporaseis a mis 6rdenes —dijo entonces el infante
don Fernando sabedor de que era un honor inesperado para el enano que no
podria en modo alguno desdefiar, mientras su sefior el Duque apoyaba aquel
ofrecimiento con una sonrisa— Creo que seriais un sorbo de agua fresca en
un mundo donde so6lo el ingenio de los artistas consiguen hacernos mas
soportable los ineludibles asuntos de estado.

Un par de palmadas de las manos reales y penetré en la estancia un
ejército de criados, mostrandose eficientes y serviciales, y portando
bandejas con perdices, capones, palomas y faisanes finamente cocinados,
jabali en adobo, y cordero asado con hierbas aromaticas. Acompanaron el
festin con vinos castellanos de mucho cuerpo y fuerte aroma, que hicieron
las delicias de los comensales.

No lograba recordar hasta cuando comieron aquel dia, tal vez porque los
nervios le impidieron grabarlo todo en su privilegiada memoria, pero si
podia rememorar que estaban en los postres cuando unos pies apresurados
llegaron hasta la puerta de la estancia y unos nudillos fuertes golpearon las
nobles maderas. El capitan Villanueva aparecié por primera vez ante su
vista, con el rostro desencajado y pidié quedarse a solas con el monarca.
Los dejaron durante unos minutos, pero en aquella ocasion Calabacillas
tuvo la precaucion de no cerrar del todo la puerta de la estancia y, mientras



el Duque miraba por los amplios ventanales el patio central del suntuoso
palacio, el enano ponia todo su empefio y su oreja en la ranura para poder
escuchar de forma entrecortada las frases con las que el sofocado Jefe de la
“Guardia Amarilla” explicaba al Rey la nueva tragedia.

—Tenéis que extremar la precaucién, anda suelto y puede ser
cualquiera, es la tercera muerte en un mes y creo que sea quien sea se
mueve con demasiada facilidad por Palacio como para no ser alguien que
lleve en él mucho tiempo y conozca tanto las estancias como las personas y
sus costumbres —dijo Villanueva.

—¢Quién ha sido esta vez? —Ila voz de Felipe IV sono6 entrecortada.

—Teresa de Toscana, la menor de las cortesanas, respondi6 el soldado.

—c:Donde ha sucedido? —pregunt6 el monarca— ¢Donde?.

—~Cerca de la Casa de las Muifiecas —contest0 el aludido, sin sospechar
que en ese mismo instante el enano Calabacillas habia cerrado de nuevo la
puerta y se apresuraba a unirse con el Duque para informarle de todo cuanto
habia escuchado.

Extasiado por las noticias que acababa de oir el Duque apenas consiguio
evitar un rictus de curiosidad al ver salir al Rey de su despacho. Sin
dilacion, el monarca le hizo una sefial para que le siguiese. Juntos se
dirigieron hacia el pasillo, tomando las escaleras de marmol que les
llevaron a la planta inferior y luego se encaminaron directamente a la
entrada para llegar hasta la plaza. Desde alli avanzaron hacia la llamada
linea divisoria de los Patios del Rey y la Reina, que partia en dos el edificio,
donde se ubicaban los pabellones de los criados y con su inequivoco color
azul oscuro, la torre conocida como “Casa de las Mufiecas”. Era llamada asi
porque albergaba a las sirvientas que se ocupaban del principe Baltasar
Carlos, en realidad las elegidas del Rey —eso, recordaba Calabacillas, no lo
supo hasta mucho mas tarde— aquellas que eran llevadas en determinadas
noches al dormitorio real por tuneles secretos o que recibian al propio
Felipe IV en sus aposentos, dando rienda a sus frenéticos arrebatos de
amante que nunca pasaban de la media hora de placer. Aunque la ley del
silencio prevalecia en La Corte alrededor de la reina, dofia Isabel de
Borbodn, con quien Felipe IV habia casado en 1615, era de sobra conocida la



aficion del monarca por satisfacer sus fantasias sexuales con jévenes y
hermosas doncellas.

El monarca se paro ante la puerta de acceso al lugar, precedido por su
“Guardia Amarilla”, y espero la llegada presurosa del Duque, antes de hacer
un gesto para que cuatro de los doce soldados permanecieran en la puerta y
el resto les abriese camino hasta las estancias superiores. Alli se encontraba
su diligente secretario y ante €l, tapada por una gasa de seda blanca, estaba
la ultima victima del asesino de mujeres. A los pies de la cama, tapizada por
un hermoso dosel de lino sobre columnas de madera de roble, lloraban
cuatro mujeres con el rostro desencajado por el miedo y el dolor.

El Rey apart6 con delicadeza la tela del rostro femenino y la cara dulce
de la joven Teresa de Toscana emergio palida y marmorea, todavia
realmente hermosa, como si mas que morir hubiera penetrado en un suefio.

Calabacillas recordaba aquella escena con especial nitidez, como si
volviese a estar presente cuando vio aquellos rasgos cincelados con genial
precision por un angelical artista y, colocandose habilmente en primera
linea, habia aprovechado para observar como la victima, completamente
desnuda, presentaba una pufialada a la altura del abdomen y otra en el
costado izquierdo. «Sin duda —pens6 en aquel entonces y rememoraba
ahora— le habian retirado las ropas ensangrentadas y estaban a punto de
vestirla de nuevo y prepararla para las exequias, pero el suceso no habia
ocurrido alli, de eso no le cabia la menor duda, porque la sala no presentaba
ningun vestigio de la tragedia. El rostro no tenia signos de violencia y la
expresion final no dejaba entrever ningun tipo de reaccién, como si la
victima conociera a su asesino y no hubiera sentido miedo ante la llegada de
la muerte».

El capitan Villanueva se acerco al Rey. Le mostré un pufial y un anillo
que habian sido encontrados entre los objetos personales de la victima —
Calabacillas recordaba aquella escena como si acabara de ocurrir—
Llevaban un escudo de armas inconfundible.
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CAPITULO VI

UNO de los cafiones de largo alcance de la Fortaleza de “El Morro” hizo

fuego y detuvo en seco el avance de la primera de las quince naves de
guerra de los corsarios que, bajo bandera holandesa, se dirigian a todo trapo
hacia la bahia de La Habana.

El almirante Joseph Leyden hizo sefias a la tripulacion para que
recogiesen el velamen y mantuvieran inmovilizado su galeén. Tenia
absoluta confianza en aquel barco, perla de la flota holandesa, en el que
habian suprimido los refuerzos verticales del casco, para no ralentizar la
marcha del navio. La proa llevaba encima del punto de flotacion de la roda
un gran castillo cuadrado, y habian colocado “portas” sobre los cafiones, a
modo de ventanas, situadas en los costados y en la popa, que modificaban el
aspecto de la “amurada” y permitian esconder las piezas de artilleria en los
“entrepuentes” al retroceder las piezas que los sostenian. El afamado
capitan esbozo la sonrisa de un jugador aventajado mientras oteaba en la
distancia el potencial de fuego de la fortaleza, sabedor de que al menos
cinco grandes galeones cargados con metales preciosos estaban fondeados
en la ciudad. En un principio, su idea era atacar por sorpresa y apoyar la
llegada de tropas terrestres para tomar la Habana, pero la fama de
inexpugnable fortaleza que habia detenido incluso al temible Francis Drake,
le hacia ser prudente, pese a la innegable confianza que tenia en sus
hombres.

Toda prudencia no era en vano. En 1589 se habian iniciado las obras de
construcciéon de “San Francisco de la Punta”, una fortificacion menor frente



al “Castillo de los Tres Reyes del Morro”, en la bahia de L.a Habana, que
permitia disponer a la ciudad de un potencial fuego cruzado capaz de
rechazar un ataque de envergadura por su puerto. Eran afios en los que la
pirateria de ingleses, franceses y holandeses estaba siendo alentada por las
propias monarquias de toda Europa, en un exitoso intento por reducir el
dominio espafiol en ultramar y comenzar la colonizacion de las Antillas.

Leyden se mostro asi paciente, y determino reunirse con el resto de los
capitanes de su flotilla para ultimar el plan de ataque que traian
premeditado desde su salida del puerto de Barbados. Sabia que era su
oportunidad ya que su compatriota, el almirante Piet Heyn, estaba decidido
a realizar una accion semejante tras su sonada victoria meses antes en la
bahia de Matanzas. Si no lo habia hecho todavia era debido al bloqueo
maritimo al que estaba sometiendo a las naves espafiolas, en una campafia
de desgaste destinada a debilitar la economia de Felipe IV hasta llevarla a la
bancarrota.

De nuevo una andanada y las granadas de “El Morro” cayeron a no mas
de media milla del barco insignia, lo que sobresalto a la tripulacion, que
jamas habia visto un fuego de tan largo alcance. No obstante Joseph Leyden
se sabia seguro conocedor, a través de un soldado fugitivo capturado en
Martinica del alcance de aquellas baterias. Estaba esperando el desembarco
de tropas de infanteria a una jornada de La Habana, que tomarian la
fortaleza desde tierra, permitiéndoles el paso o al menos entreteniendo a la
guarnicion mientras sus barcos penetraban por la bahia. Era una maniobra
arriesgada y lo sabia, pero estaba seguro de que los oficiales espafioles no
esperaban un ataque conjunto por mar Yy tierra, orgullosos de la
inexpugnabilidad de su famoso baluarte.

De pronto, el viento comenzo a soplar con demencial fuerza y se
desencadeno una de esas tormentas tropicales de las que tanto habia oido
hablar. Todas las naves echaron anclas y permanecieron inméviles mientras
las olas se elevaban furiosas y zarandeaban sus pesadas estructuras como si
se tratara de cascaras de nuez. Fue una noche oscura, interminable y llena
de presagios agoreros en la mente de los supersticiosos corsarios
holandeses. Por dos veces la tormenta estuvo a punto de provocar un
auténtico desastre en la nao capitana, la primera al caer uno de los palos tras



la envestida de una ola, que abri6 una grieta en los camarotes de popa, la
segunda al romper los amarres de una botavara, que comenzé a barrer la
cubierta desestabilizando el barco y provocando el panico entre la aguerrida
tripulacion.

El amanecer descubri6 a los marinos exhaustos, pero las naves estaban
practicamente intactas y la tormenta no habia dejado mas que desorden en
las cubiertas, un tremendo cansancio y vestigios del peligro que acechaba
en los mares tropicales.

Con los rayos del sol y el fin de la tormenta todo parecia haber entrado
en una calma mortecina pero, en ese instante, el vigia de la nao capitana
comenzo a hacer sonar su cuerno de forma desaforada.

Por la bahia de la Habana emergieron cinco pesados galeones espafioles
con todo el velamen abierto para que sus cuatro velas cuadradas se
hincharan y le dieran velocidad, aprovechando el nacimiento del dia y el
estado de los navios corsarios, con todo el trapo recogido como
consecuencia de la tormenta.

En poco tiempo el primer galeon espafiol se colocaba a la izquierda de
la flotilla, aprovechando mas las fuertes corrientes de la bahia que el
empuje de sus velas hinchadas. Tras €l, las otras naves avanzaban también a
gran velocidad, rumbo a mar abierto, sin poner proa contra los temibles
corsarios.

El capitan Joseph Leyden creyé que los galeones intentaban escapar
intuyendo que sus naves podian tener dafios por la tormenta y no les
perseguirian, por eso orden0 que no soltaran todo el trapo, para dar a
entender dafios en el velamen de sus tres palos que constatasen la
imposibilidad de una persecucion. Pero al llegar al final de la bahia los
galeones espafioles giraron en redondo y, haciendo una maniobra que
demostraba la pericia de sus oficiales y el conocimiento que tenian de
aquellas aguas, pusieron proa contra las naves holandesas, cerrandoles el
paso hacia mar abierto.

Leyden no dudo entonces que la maniobra intentaba arrojar sus barcos
contra la costa, y ponerlos a tiro de los cafiones de “El Morro”. Por eso
ordend la inmediata suelta de todo el trapo y el ataque frontal de los
galeones, intentando restar asi angulo de tiro sobre sus naves y preparando



el inmediato abordaje en el que sus hombres sin duda tendrian ventaja sobre
los soldados espafioles.

Tras analizar los movimientos del enemigo, el capitdn Alvaro de
Ovando orden6 a sus tropas prepararse para la entrada en combate, mientras
acariciaba la vieja herida de su hombro izquierdo que le habia hecho perder
parte de la movilidad de su brazo mas de una década atras. Hacia s6lo unos
meses que habia llegado a La Habana y, en su acelerada formacion sobre la
defensa de posiciones costeras, todavia se agolpaban las historias del asalto
que mas de medio siglo atras protagonizara el francés Jacques de Sores. El
pirata permanecio un mes en la ciudad y pasoé a cuchillo a la mayoria de sus
hombres mientras violaba a las mujeres y desvalijaba cada rincén habanero.
Aquellos asesinos no tenian ningun tipo de piedad ni conocian el respeto
por otra cosa que no fuese el rugido de los cafiones. Pero Alvaro de Ovando
estaba dispuesto a que prevaleciese la justicia y a matar a todo aquel que
osara forzar a una mujer, algo por lo que habia luchado toda su vida desde
aquel lejano dia en que conocio la historia del alcalde Pedro Crespo, quien
ajusticio en la Plaza de Zalamea a un capitan del mismisimo ejército de
Felipe II por violar a su hija.

Con un grito atronador, el capitan Ovando orden6 hacer fuego a su
bateria de cafiones, intuyendo la maniobra que el galeon de Leyden iba a
realizar tras soltar todo el trapo. Treinta y dos piezas de artilleria de las
sesenta y cuatro que portaba el navio barrieron el mar desarbolando los dos
palos de la nave capitana. Después callaron un instante a la espera de la
rendiciéon de los holandeses. No hubo tal senal, sino todo lo contrario, los
cafiones que quedaron inmunes de la embarcacion corsaria abrieron fuego
mientras una via de agua comenzaba a anegar los almacenes del barco.
Alvaro de Ovando dio una nueva orden tras recibir el furioso impacto que
desmantel6 una de sus cuatro velas y, mientras el timonel giraba de nuevo
el galeén acercandose en paralelo a su objetivo, una nueva descarga abria
enormes vias de agua en la linea de flotacion enemiga. Los holandeses
comenzaron entonces a saltar del barco sin ningun tipo de orden, buscando
la salvacién de las aguas antes de que el fuego pudiera llegar a la
“santabarbara” y hacer saltar el navio en mil pedazos. Pero no llego a
producirse tal explosién, porque apenas pasados unos minutos las



numerosas vias de aguas inundaron completamente el galeon y la perla de
la flota holandesa se hundi6 llevandose consigo los ambiciosos suefios del
almirante Leyden.

El resto de los barcos corsarios intentaron seguir la linea de la costa para
usar las corrientes de la bahia y alejarse de los pesados galeones asaltantes
pero entonces, el que habia iniciado la maniobra, recibié6 de lleno los
certeros disparos de los cafiones de gran alcance de “San Francisco de la
Punta”, hundiéndose a los pocos minutos y sembrando el panico del resto
de la flota holandesa, que opt6 por virar y presentar batalla a los galeones
espafioles.

Una nueva descarga cruzada entre “San Francisco” y la fortaleza de “El
Morro” acert6 al velamen de otros cinco navios, desarbolandolos
completamente. Se trataba de dos “Jabeques” de casco aerodinamico,
provistos de veinte cafiones y tres velas latinas, y tres “cdter” de un palo,
muy maniobrables y de gran velocidad gracias a la vela “cangreja” que
llevaban montada sobre una pequefia vela triangular conocida como
“escandalosa”. Dos de las naves comenzaron a arder y poco después
explotaron, mientras las otras, inméviles como corderitos, fueron barridas
por el fuego cruzado de otro galeon espaiiol.

La tripulacién del séptimo navio holandés, un galeon de sesenta y
cuatro caflones, luchaba desesperadamente por desplegar todo el trapo y
conseguir salir de las corrientes de la costa, sin avanzar apenas, pero fuera
del fuego que habia arrasado a las otras embarcaciones. Tal situacion
permitio a la guarnicion preparar apresuradamente una nueva andanada,
trabajando con la eficaz disciplina que habian ensayado tantas veces en las
ultimas semanas. Los cafiones de largo alcance de “El Morro” fueron
empujados sobre sus railes, avanzando unos metros decisivos para ajustar
treinta grados en su angulo de tiro. Diligentes oficiales sefialaron a los
cafioneros el momento de la descarga y con un nuevo estruendo, rompiendo
la serenidad del dia con la intensidad y la fiereza de un trueno, todo el fuego
de sus bocas parti6 contra el barco holandés, alcanzando de lleno su
“santabarbara” y haciéndolo saltar por los aires.

Quedaban todavia cinco naves maniobrando a la desesperada sobre las
aguas de la bahia, con todo el trapo suelto a la espera de que el viento les



alejase de los peligrosos cafiones de la costa y de los barcos enemigos, pero
las corrientes les llevaban directamente hacia el gale6n espafiol del capitan
Ovando, que se encontraba preparado para una nueva descarga.
Disciplinados marinos tensaban las cuerdas para impedir el violento
retroceso de los cafiones mientras los cafioneros cargaban la polvora y las
bombas que abririan enormes vias de agua al contacto con la madera. Todos
estaban preparados para una nueva orden de ataque. El sudor resbalaba por
los rostros, los musculos estaban tensos, las miradas fijas e inmoviles en el
galedn enemigo. No podian fallar y lo sabian. Alvaro de Ovando tomo aire,
todos esperaban el sonido de su voz y la orden resoné como un trueno.

Hubo un segundo de feroz concentracion. Después el rugido de los
cafiones hizo temblar la cubierta como si hubiera un terremoto. El galeon
holandés comenz6 a arder por los cuatro costados. Los gritos de los
corsarios arrojandose al agua anunciaban la tragedia inminente. Unos
minutos después se hundi6o para siempre, arrastrando consigo a los
filibusteros que no se habian ahogado todavia.

De nuevo, el retumbar de los cafiones del gale6n anunci6 otra feroz
andanada, esta vez sin demasiado acierto, lo que permitio a dos de las naves
holandesas disparar y desarbolar dos de los tres palos del galeon de
Ovando, dejandolo practicamente inmovil. Pero el auxilio de los otros dos
barcos de guerra espafioles evito el desastre y en poco menos de media hora
los dos galeones corsarios se hundian en las aguas.

Aprovechando la distraccion de la batalla los dos ultimos galeones de la
flota holandesa habian intentado llegar hasta las corrientes de la bahia y
virar presentando la proa, dificultando asi el impacto de las balas mientras
se abrian paso hacia la salvacion del mar abierto. La nave corsaria que
avanzaba mas retrasada consiguié colocarse en el paralelo de un gale6n
espafiol, cruzando fuego con el navio y dafiando el palo de mesana,
dejandolo asi practicamente inmovilizado, pero recibiendo a cambio una via
de agua en la popa que comenzo6 a hundirla lentamente.

Solo quedaba un galedn que, llevado por las corrientes, se dirigia hacia
la desarbolada nao capitana de los espafioles. Utilizando espejos a modo de
sefiales, Alvaro de Ovando pidi6 ayuda a los otros dos galeones para que
acudiesen ante un inmediato abordaje, mientras apuntaba su catalejo sobre



la cubierta y se preguntaba si los piratas eran realmente luchadores tan
temibles como contaban los habaneros. Para su desgracia los otros galeones
espafioles se encontraban seriamente dafiados y apenas si podian afrontar su
regreso a puerto por las vias de agua que tenian abiertas.

En su desesperacion, el capitan Ovando observé como la tripulacion de
corsarios holandeses se apelotonaba sobre cubierta, armados hasta los
dientes y deseosos de entrar en un cuerpo a cuerpo en el que se sabian
favoritos. Al mismo tiempo mir6 a sus tropas de infanteria, muchos de ellos
jovenes hidalgos alistados por sus familias a la btsqueda de una
oportunidad en las islas, pero carentes de la experiencia en combate de sus
antiguos compafieros de Flandes. Habia miedo en sus miradas y la muerte
se dibujaba feroz sobre la cubierta holandesa, esperando una oportunidad
para segar con su guadafia las vidas de aquellos infantes espafioles que
todavia luchaban por una pobre soldada, cuando no para defender el
discutible honor de sus apellidos.

Y sus recuerdos volvieron a las llanuras flamencas, la vista de las tropas
enemigas, el olor de la polvora, el color de la sangre brotando en cada
cuerpo mutilado, y el miedo, y la enloquecedora violencia aduefiandose de
su mente, y supo entonces que si llegaban a abordarles habria una auténtica
sangria de jovenes almas entre sus tropas y, tal vez, su propia muerte.

—iCulebrinas y bombardas —grit6 a viva voz dirigiéndose a sus
oficiales— traed armas de fuego y preparadlas para barrer su cubierta,
corred, hay que acabar con esos hijos de perra!. {Vamos, vamos!. jLlamad a
los carpinteros y que os traigan todos los clavos y puntas que tengamos en
los almacenes y llenad con ellas los cafiones!. jHay que matar a esos hijos
de Satanas!.

Mientras una frenética actividad convulsionaba el gale6n inmovil y los
marineros arrastraban las culebrinas de popa hasta el lugar del barco donde
tendria lugar el abordaje, el capitan Ovando sentia los latidos de su corazén
en la vieja herida del hombro izquierdo, que le habia dejado una gran
cicatriz y una soldadura de huesos que le anunciaba claramente los cambios
de tiempo. Por un momento, en pleno frenesi, entre las voces de los
marinos, las 6rdenes de sus oficiales y el estruendo de las culebrinas
arrastradas sobre cubierta, Alvaro de Ovando se sintié6 cansado de todo



aquello, como si lo hubiera vivido demasiadas veces. De una rapida ojeada
examind una vez mas a sus soldados y descubri6 las asustadas caras de
cientos de jovenes aterrados ante la idea de morir. Alguien le dijo que el
temor a la muerte era el primer paso para su llamada, pero el capitan
entendia ese temor, lo habia sentido demasiadas veces en sus carnes y le
habia dejado sefiales evidentes de esa presencia en cada una de las
numerosas cicatrices que decoraban su cuerpo. Y entonces lo vio de nuevo,
también estaba alli, apoyado en el mastil de la vela mayor el espectro le
miraba y sonreia con un rictus sobrecogedor. Gruesas lagrimas corrieron
por el rostro del capitdn, habia algo inconfesable que le estallaba en las
sienes, algo irrespirable, casi peor que la muerte, el recuerdo de un lejano
dia a las puertas de Breda, cuando perdi6 a su hermano.

No habia tiempo para sentimentalismos y Alvaro de Ovando lo sabia.
Cientos de hombres dependian de una orden suya, y tenia que concentrarse
en que su experiencia y su intuicion le llevaran a la victoria. Por eso ordeno
que escondieran las bombardas para no desvelar sus intenciones, y espero
un poco mas el choque de la nave holandesa, hasta que fue posible observar
a simple vista las sonrisas desdentadas de los filibusteros a punto para saltar
sobre el galedon. En verdad era un espectaculo terrible, aquellos rostros
mostraban una seguridad y una determinacién que no dejaba lugar a dudas
sobre su temible fiereza. Espadas, hachas, dagas, mosquetes, fuertes brazos
asidos a las cuerdas que les arrojarian sobre el galeén espafiol como buitres
cayendo sobre la carronia. Todo aquel espectaculo se grabo durante un
segundo en la retina del capitan, el mismo instante de silencio que barrio la
cubierta esperando de nuevo la voz que les llevaria a la victoria.

Era el momento. Alvaro de Ovando se irguié sobre cubierta con su
espada alzada y grito la orden de ataque. “;Por Santiago y por el Rey!”, y el
silencio se rompié hecho afiicos por un estruendoso movimiento de
hombres y armas. Las bocas de bombardas y culebrinas vomitaron una
andanada de fuego que barrid la cubierta del buque holandés y una intensa
nube de humo procedente de la pdlvora impidio por unos segundos su
visién, pero tremendos aullidos de dolor y muerte ratificaron la sangria que
se habia producido entre las filas de corsarios holandeses.



Antes de que el humo se disipase totalmente, una nueva andanada
procedente de la infanteria espafiola volvié a barrer la cubierta. Al tiempo,
el capitdn Alvaro de Ovando mantenia desenvainada su espada con su mano
diestra y, enarbolandola, juré a gritos muerte a los asesinos para motivar a
sus hombres. Un choque terrible sacudio a las dos embarcaciones y durante
unos minutos todo fue confuso. Sin perder tiempo, el capitan ordené una
nueva andanada de su artilleria contra la cubierta enemiga, que termin6 con
la vida de los primeros corsarios que intentaban descolgarse sobre la
cubierta del galeon espafiol.

—iDisparad, disparad contra esos perros! jNo dejéis ni uno con vida!
—gritaba con toda la fuerza de su voz, mientras una nube de poélvora y de
olor a cuerpos quemados lo invadia todo y transformaba la cubierta en una
atmosfera irreal— jMuerte a los enemigos de la Iglesia!. jViva el Rey!.

Amartillando su arma, Alvaro de Ovando descerrajé de un disparo a un
corsario que acababa de caer sobre cubierta con un machete en la boca y
que se dobl6 espasmodicamente antes de caer muerto.

Entonces, como si su propio cuerpo fuese un estandarte, grit6 la sefial
de abordaje y salt6 entre los primeros sobre el bajel, seguido de un mont6n
de soldados que no hubieran dudado en lanzarse tras él a un mar lleno de
tiburones. De nuevo le asalté la misma enloquecedora violencia que le llevd
a convertirse en un poseso en las tierras de Breda, una valentia que escondia
el mismo miedo a la muerte y le empujaba a convertirse en un peligroso
asesino de hombres, esquizofrénico de su propio terror.

Las espadas chocaron y el primer enemigo cayo al mar con el pecho
abierto por un enorme tajo, el capitan cay6 sobre cubierta y un fornido
corsario le ataco con un hacha que forzé a Ovando a rodar sobre si mismo
para evitar el imparable golpe, después, dando un instintivo mandoble,
barri6 con su espada el suelo alcanzando los pies de su atacante y
cercenandole limpiamente uno de los tobillos. El enemigo aullaba en el
suelo cuando la espada de Ovando le atraves6 con presteza y sin pérdida de
tiempo porque otros dos piratas se abalanzaban ya sobre él. Golpes
enfurecidos, sangre a borbotones, sudor, violencia desmedida, rabia nacida
del odio mas oculto y al final: muerte. Sobre cubierta cay6 una de las manos
del enemigo, cortada de un tajo y el cuerpo sin vida del otro, atravesado de



parte a parte. Ovando aspir6 el aire que le faltaba como si se encontrase
bajo el agua y consiguiera llegar a la superficie. Se hallaba tremendamente
agotado y ya sOlo se movia por impulsos nacidos mas de su instinto de
supervivencia que de sus propias fuerzas. La violencia le seguia cegando y
queria matar sobre todas las cosas, como si dejar de matar fuera un seguro
pasaje hacia la muerte, pero estaba exhausto.

El asalto masivo de la infanteria espafiola acabé con los escasos
holandeses que todavia presentaban batalla. Sobre la cubierta no quedaron
mas que un monton de cadaveres y cientos de heridos por la atronadora
lluvia de metralla con la que les habia barrido la artilleria.

Alvaro de Ovando dio un feroz alarido anunciando la victoria y su grito
fue coreado por decenas de soldados del rey que se crecian como gigantes y
aplastaban a los ultimos corsarios, motivados por la valentia y la grandeza
de su capitan. Y lo vio de nuevo, el espectro también levantaba su espada y
le hacia sefias que no entendié pero que apuntaban a tierra.

En aquel momento el capitan oy6 claramente el sonido de los cafiones
de la fortaleza de “El Morro” soltando fuego y adivinando de inmediato un
ataque terrestre a LLa Habana, se encaramo al puesto del vigia del galeon.
Utilizando un espejo y usando las sefiales establecidas dio orden al resto de
los galeones para que se dirigieran a la bahia y apoyasen desde el mar con
sus cafiones el rechazo a las tropas invasoras.

Sin la ayuda de la flotilla del capitan Joseph Leyden, bajo el fuego de
las fortalezas de “El Morro y “San Francisco” y el ataque por mar de los
galeones espafioles, los oficiales holandeses de los mil quinientos hombres
que atacaban por tierra se dieron cuenta muy pronto de que no conseguirian
tomar la ciudad, e intentaron la retirada a través de los bosques de La
Habana, siendo perseguidos por las tropas de la guarnicién espafiola, que
les infligieron cientos de bajas, masacrandoles en la huida con una violencia
inusitada que dejo los campos sembrados de moribundos.

Al caer la noche de aquel memorable dia del mes de julio decenas de
corsarios colgaban del palo mayor del tnico bajel holandés capturado que
habia sobrevivido a la batalla, mientras cientos de cadaveres eran pasto de
los tiburones en la bahia o rematados por la infanteria espafiola en los claros
de los bosques habaneros.



Desde su despacho en la fortaleza cubana, el joven y victorioso capitan
redact6 una carta al general Spinola en la que le informaba del
cumplimiento de su mision y se mostraba generoso en halagos hacia las
tropas que habian combatido a sus ordenes; significando la indudable
valentia de sus hombres y el arrojo que habian mostrado, “y eso que
muchos apenas cuentan con mas de quince afios, han sido movilizados
mediante levas y arrancados de las faldas de sus madres para traerles a unas
tierras donde el enemigo es cruel y las enfermedades del mosquito y las
prostitutas diezman cada dia nuestros efectivos” —confesaba en su carta.

Durante cinco dias se celebro la victoria en La Habana con repartos de
ron entre las tropas y permisos que los soldados consumieron prestos en los
burdeles de los aledafios de la ciudad. Alvaro de Ovando decidié soltar
tensiones bebiendo y riendo junto a sus oficiales en el “Castillo de la Real
Fuerza”, donde no faltaron ni las barricas de ron de cafna ni exuberantes
mulatas que fornicaban hasta la extenuacion. La vida en las colonias
caribefas se tornaba hasta tal punto agradecida que el capitan Ovando llego
a confesar a sus hombres de confianza que no le importaria echar raices en
aquellas tierras y perpetuar su estirpe en la Nueva Espafia.

Esa noche conoci6 a Nula. Con apenas dieciocho afios era morena y
hermosa, de rostro dulce, ojos muy negros y formas suaves y sensuales.
Alvaro de Ovando apenas lograba dejar de mirarla, viendo como se reia
maliciosamente, mostrando unos dientes muy blancos, en los primeros
compases de la noche, cuando era presentada al resto de oficiales como una
dama, siguiendo los mismos esquemas que en las fiestas oficiales que daba
el gobernador. El era el héroe y ella lo sabia, por eso, acercindose para
provocar un encuentro casual con el afamado capitan, le obsequié con una
sonrisa tan dulce como el ron de cafia invitandola a seguirla. Dejaron atras
al resto de oficiales con las otras prostitutas y subieron hasta la cubierta de
la fortaleza. Alli, bajo las estrellas del Caribe, envuelto en el halo que le
proporcionaba el alcohol, Alvaro de Ovando casi perdi6 el sentido entre los
pechos pequefios de oscuros pezones y los muslos fuertes y cobrizos de las
piernas de Nula.

Las luces del alba le descubrieron en lo alto del castillo, profundamente
dormido como un nifio, seguro por primera vez durante meses de vigilia de



que habia encontrado el lugar donde poder descansar. Cuando el calor
comenzo a hacerse insoportable despertd. Nula no estaba. Bajé hasta la sala
de la fiesta y encontré alli a un par de oficiales dormidos sobre los sillones,
con evidentes sintomas de embriaguez. El resto de las prostitutas también se
habian marchado, tal como era costumbre para que la puritana sociedad
espafiola en las Antillas no descubriera en qué gastaban su tiempo de ocio
sus victoriosos oficiales.

En los dormitorios del primer piso consiguié descubrir al fin a Martin
de Alegria, el “Guarda del Parque de Fortificaciones” que habia buscado a
las prostitutas. Estaba completamente borracho y solo, desnudo boca abajo
sobre una cama desecha donde a buen seguro habia estado con una de las
mujeres. Con una jarra de agua le despert6 y le preguntd donde vivian sus
exuberantes amigas. Alegria, con los ojos en blanco y todavia medio ebrio
le indico el lugar y después se dio la vuelta y siguié durmiendo.

Alvaro de Ovando no tard6 mucho en llegar, montado en su corcel
negro zaino, que le habia regalado el “Sobrestante Mayor” de la
fortificacion de “El Morro” cuando llegé su nombramiento como
“Comisario de Guerra” de su majestad en La Habana. Eran unas casas
bajas, de adobe y techado de palmera, toscamente pintadas y con ningun
lujo evidente. La puerta estaba abierta. Alvaro de Ovando penetré en el
interior y buscé lo que parecian los dormitorios. En uno de ellos estaba
Nula, compartiendo lecho con otra de las prostitutas. Se acercé con sigilo y
la besé con la profundidad y la pasion de un enamorado. Ella abrié los ojos
y sonrid. Después la tomo en brazos, la subio al caballo y partieron hacia
las playas de poniente, en el Malecon, donde pasaron horas durmiendo
sobre la arena bajo la sombra de las palmeras después de hacer el amor
COMO pOSesos.

S6lo los mosquitos de la tarde consiguieron hacerles despertar y
entonces se bafiaron desnudos, con las primeras sombras de la noche, en el
calido océano infinito y después, entre bromas y risas, volvieron a La
Habana, donde a esas horas estaban a punto de comenzar a buscarles.

—Me gustaria verte de nuevo esta noche —le dijo Alvaro de Ovando.

—Pero si ya es de noche —contestd Nula.



—Por eso — y los dos rieron al unisono y respiraron el olor del mar con
una pasion que se prometia sin final, maravillosa, como s6lo pueden
apreciar los que han sufrido mucho alguna vez.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

CAPITULO VII

“Yo sé que muero; y si no soy creido,
es mds cierto el morir, como es mds cierto
verme a tus pies, joh bella ingrata!, muerto,

antes que de adorarte arrepentido.

Podré yo verme en la region de olvido,
De vida y gloria y de favor desierto,
Y alli verse podra en mi pecho abierto

Como tu hermoso rostro estd esculpido™.

Dofla Maria Isabel de Tolosa sonri6 agradecida por los versos que el bufén
real le acababa de leer. Era una hermosa pelirroja de largos cabellos y tez
blanca como el marmol, hermanastra segunda de don Diego de Arce, ilustre
de Espafia venido a menos, que fue llamada a instancias del mismo Rey
como menina de Palacio y como tal, ocupaba una habitacion en “la Casa
Azul de La Muiiecas”. Pese a ser mujer habia sido instruida en las letras por



su familia y gustaba mucho de escuchar tocar a los musicos de La Corte y
recitar sus obras a los poetas. Por eso accedi6 gustosa a oir al bufén cuando
éste le conto la historia del enamorado Lotario no correspondido por la
ingratitud de su adorada Clori y, abriendo el grueso tomo de El Quijote, le
prometio que escucharia versos que le llegarian al alma.

—Si no fuera porque sois s6lo un bufon bien podriais haber sido el mas
galante caballero de La Corte que haya conocido jamas Madrid —le dijo
obsequiosa— sin duda mucho mas sensible que la mayor parte de los
aduladores que sélo buscan las prebendas del Rey y no saben hablar mas
que de armas y caza como atributos inexcusables de su estatus varonil.

Calabacillas tom6 la mano de la joven y la bes6 arrodillandose a sus
pies en un claro gesto de galanteria al que ella premi6 con un fingido beso.

—¢No sera tal vez que solo buscais el deseo?, enano o no sois un
hombre al fin y al cabo —dijo entonces la pelirroja con marcada ironia.

—QOs amareé siempre, sin importarme que la rosa se marchite y sus
pétalos pierdan el rojo que ahora prende en mis retinas como el fuego del
infierno. Entregadme vuestro amor y mi castidad sera rota tan s6lo cuando
vuestro deseo asi lo quiera, porque mi amor es tan puro como vuestro rostro
y mucho mas grande que mi humilde estatura, mayor que el de cualquier
caballero que os pretenda, tan grande que ni siquiera os exige celibato ni
pretenciosa posesion —contesté el enano manteniendo la broma aunque sin
poder olvidar que estaba jugando a amores con una de las cortesanas del
propio Rey.

—Mucho parecéis saber de amores, en verdad que otros muchos
caballeros y grandes de La Corte deberian aprender de vuestra merced, que
tiene el don de la seduccion en sus palabras —coment6 Maria Isabel
aludiendo tacitamente a la frialdad con que el monarca trataba a sus
amantes— aunque recordad que el amor puede convertirse de una mar
tranquila en un océano tormentoso.

Por toda respuesta, Calabacillas ley6 los tres tltimos versos del soneto
que resultaron suficientemente esclarecedores para la querida del Rey:

-iAy de aquél que navega, el cielo oscuro,
por mar no usado y peligrosa via,



Adonde norte o puerto no se ofrece!.

—Peligroso es en verdad escuchar vuestros labios —tercio la joven—
sois un peligro para las doncellas inocentes que como yo caen rendidas a los
pies de los poetas nada mas escuchar sus rimas.

—No es necesaria una respuesta inmediata —dijo Calabacillas, sabedor
de que aquella muchacha no estaba tomando en serio sus palabras— pero
no dejéis que el tiempo pase y disfrutad vuestra lozania. Yo seré vuestro
esclavo, vuestro perro fiel, vuestro guardian en la noche y vuestro sol en el
dia. Pedidme la vida y os la daré gustoso. Pero no me dejéis morir de amor
en el desamparo, en la soledad sin vuestra merced, en el infierno de los
condenados por no ser correspondido.

Por toda respuesta la bella pelirroja ri6 abiertamente mientras se
marchaba, para ella la broma del obsequioso bufén habia terminado, para él
no existia mas verdad que las palabras que habia pronunciado. Hubiera
podido pasar la vida entera mirando a los impresionantes ojos claros de
aquella hermosa mujer sin necesidad de otra cosa. Era la tinica persona que
habia conocido en La Corte que le hacia olvidar su careta de personaje
sarcastico e insensible y se ponia tremendamente nervioso cuando le
descubria mirandola con adoracion. Sabia que se tomaba a broma sus
coquetas galanterias, pero €l, sabedor de que su amor era una causa
imposible, se contentaba con mirarla y leerle en ocasiones algun verso
extraido del Quijote.

A la mafiana siguiente, los mas allegados al Rey participaron de una
misa por los difuntos en la Iglesia de las Claras, lo que permitié de nuevo al
enano poder deleitarse con la imagen de dofia Maria Isabel de Tolosa,
discretamente colocada en la parte trasera de la capilla. No muy lejos, pudo
observar como un joven y atractivo soldado le hacia pequefios guifios,
rompiendo en secreto la posicion marcial de los guardias reales. Si el Rey
se enteraba el soldado seria inmediatamente enviado lejos de Palacio,
probablemente a las campafas de Flandes o Mantua, donde encontraria la
muerte.

Mientras la homilia de fray Antonio de Sotomayor retumbaba entre las
columnas del edificio gotico, haciéndose eco en los altos muros e



invadiendo hasta la mas intrincada capilla de la grandiosa nave,
Calabacillas intentaba cada vez que le era posible destinar una mirada a
dofia Maria sin que esta lo advirtiera y, solo en las ocasiones en que sus 0jos
se cruzaban, hacia un comico gesto de complicidad que ella le devolvia. Las
palabras del sacerdote sobre «la supeditacion del arte a la glorificacién de
Dios y el pecado de la vanidad humana al pretender la inmortalidad a través
de las artes», le sonaron tan huecas como las miradas de su platonico amor.
Entonces dofia Maria de forma descuidada excus6 su presencia antes de
terminar la misa para pasar ante el guardia de Palacio y dejar caer
descuidadamente una nota a sus pies.

Calabacillas observé toda la escena y dejé atras la potente voz del
clérigo pidiendo la exaltacion de la Iglesia a través de las artes, para seguir
a su amada hasta el patio exterior del edificio. Segundos después salio
también el soldado de la guardia, quien habia manifestado un repentino
malestar a su superior para poder abandonar su puesto durante unos
minutos, y se dirigio hacia los exuberantes jardines que embellecian los
alrededores de la iglesia. Alli, la figura del aguerrido joven desapareci6
repentinamente. El enano se aproximo sin hacer ruido hasta el lugar donde
habia visto al soldado por ultima vez. Escuchd entonces un gemido tras los
frondosos setos de aligustres y, tan sigiloso como un felino, se abri6 paso
entre la maleza para descubrir por una pequefia oquedad la figura del
soldado con las calzas bajadas, fornicando como los perros con la hermosa
dofia Maria Isabel.

Sin poder aguantar tal vision, Calabacillas retorno a la iglesia y, a la
salida de los oficios, vio como el guardia se encontraba de nuevo en su
puesto mientras que la bella Cortesana no habia wvuelto al lugar,
probablemente para no levantar sospechas. Al pasar junto al soldado,
observé que sus medias estaban sucias de tierra a la altura de las rodillas y
tuvo que reprimirse para no darle una patada por arrebatarle 1o que anhelaba
en lo mas profundo de su corazon.

Ese mismo dia, Calabacillas recibié érdenes del secretario real para que
preparara el equipaje, ya que Felipe IV acompafiado de su séquito iba a
acompafar a la hermana del Rey, en la primera parte de su viaje hacia
Hungria, para contraer nupcias.



Lejos de parar en Alcala de Henares, donde en un principio se pensaba
que el Rey y sus hermanos se despedirian de dofia Maria, la comitiva real
sigui6 camino hacia Guadalajara y después hasta Zaragoza, donde
gobernaba DON Fernando de Borja, el Virrey de Aragon, quien habia
tenido una influencia decisiva en la preparacion de Felipe IV cuando éste
era solo Principe de Asturias. Alli Calabacillas recibi6 una de las sorpresas
mas gratas desde su traspaso al servicio del Rey: la llegada de su antiguo
sefior, el Duque de Alba, quien habia sido llamado misteriosamente por su
majestad, al no sentirse “convenientemente servido”.

—Es indudable que el Rey desearia poder tener mas presencia sobre los
asuntos internacionales y restar poder a su ministro don Gaspar de Guzman,
que en los ultimos afios no ha hecho sino dejar exhaustas las arcas del
estado, sin cosechar mas que insignificantes victorias desde la toma de
Breda y el rechazo de los holandeses en Bahia —le dijo confidencialmente
el Duque cuando pudo encontrarse con €l en privado— DON Gaspar nos
arrastra a nuevas campanas en Italia, y todo hace sospechar que también
contra Francia, sin que la plata americana apenas pueda pagar los intereses
de los usureros banqueros que fian en millones de ducados a la Corona.

—¢Por eso os ha hecho llamar el Rey? —pregunt6 Calabacillas.

—En realidad mi presencia aqui se debe a que su majestad quiere que
acompafie a su hermana hasta Italia y prepare toda la seguridad y protocolo
que requiere el viaje —explicé el Duque de Alba a su antiguo bufon—
aunque al mismo tiempo ha organizado una reunion con el Condestable de
Castilla, el duque de Medina de las Torres, el Marqués de Camarasa y
Carpio y el Conde de Sastago y de Puebla para informarnos de algo que
para todos es evidente, como son los movimientos del Cardenal Armand du
Plessis de Richelieu, mano derecha del Rey de Francia, quien esta armando
una fuerza de invasion para entrar en Italia.

—Eso significa una nueva guerra...-zanjo Calabacillas.

—No necesariamente, o al menos no directamente —puntualizo el
Duque— porque si de algo estamos todos seguros, y tanto el rey como el
Conde-Duque y el Consejo de Estado tienen bien presente, es que no
podemos seguir imponiendo a la poblacion nuevas levas e impuestos. Las
malas cosechas de los ultimos afios han sumido en la pobreza a la mayor



parte de nuestros campesinos, los impuestos han sido incrementados afio
tras afio para financiar la guerra de Flandes, la movilizaciéon forzosa ha
dejado sin brazos para trabajar a miles de familias castellanas y muchos de
los reinos estan al borde del levantamiento contra tales abusos. Por eso, hoy
por hoy, no estamos en disposicion de un nuevo enfrentamiento militar
contra Francia sino todo lo contrario, estamos intentando forzar una paz
negociada con Holanda e Inglaterra. La actual campafia de Italia no es sino
una locura mas a la que nos ha llevado la prepotencia de la absurda politica
exterior del Conde-duque.

—¢Por qué no informais de todo eso al Rey? —pregunt6 inocentemente
Calabacillas.

—Lo sabe, o al menos deberia saberlo —contest6 el Duque— pero no
quiere darse cuenta de que seria mejor, tal como le ha dicho propio don
Fernando de Borja, dedicarnos a fortalecer nuestras posiciones en ultramar
e Italia que proseguir una guerra de desgaste contra los protestantes
holandeses, cuando la Liga Catolica poco o nada han hecho por apoyarnos y
el propio Papa Urbano VIII propugna el entendimiento por encima de las
guerras de religion.

El bufon real no escondié su asombro por el amplio conocimiento de la
situacion internacional que tenia su antiguo sefior e intenté descubrir ain
mas sobre asuntos de los que nada sabia, pese a su estancia en Palacio.

—¢Y qué hay de los asesinatos? —pregunt6 al Duque.

—Nadie sabe nada al respecto —dijo el sefior de la Casa de Alba,
mostrando en su voz cierto aire misterioso— Segun se rumorea, y al parecer
cree hasta el propio Rey, se trata de otra estratagema del Cardenal Richelieu
para mantener en jaque a la Corona y hacer tambalearse el gobierno de
Madrid, lo que sin duda esta consiguiendo, ya que Felipe IV esta mas
preocupado por la muerte de sus cortesanas que por las campafias de
Flandes y Mantua.

—Y vuestra merced, ;qué piensa? —prosiguio indagando el enano.

—No lo sé —contestd el Duque con franqueza— Resulta realmente
extrafio que alguien pueda moverse en Palacio sin despertar sospechas y
acabar con la vida de las sirvientas reales con tanta facilidad, esfumandose
como un fantasma ante las narices de todo el mundo. Si es un agente de



Richelieu es realmente audaz y peligroso, pero no creo que quiera o pueda
atentar contra el Rey, porque si asi fuera ya lo habria hecho. En cualquier
caso debéis tener mucho cuidado, ya que si se le acaban las cortesanas
podria comenzar a matar a los bufones del rey, y hoy dia sois su preferido.

—~Gracias a mi seflor —dijo Calabacillas haciendo una educada
reverencia ante tan sarcastica muestra de humor, que el Duque agradecio
con una palmada en su espalda antes de marcharse a sus aposentos.

Tal como habia anunciado el sefior de la Casa de Alba, al dia siguiente
tuvo lugar la secreta reunion del Rey con algunos de sus nobles mas leales
para pedirles consejo acerca de los informes venidos de Francia, que
hablaban de nuevas levas y movimientos de tropas con destino a una
invasion en Italia. En el despacho cedido a Felipe IV por el Virrey de
Aragon se encontraban el propio don Fernando de Borja, el Condestable de
Castilla, el duque de Medina de las Torres, el Marqués de Camarasa y
Carpio, el Conde de Sastago y de Puebla y el Duque de Alba. Pese a que la
reunion se habia planteado como meramente informal, la presencia de
tantos Grandes de Espafia le daba un caracter ciertamente especial, sobre
todo porque por primera vez en varios afios no se encontraba presente don
Gaspar de Guzman. Se trataba de un gesto que todos comprendieron como
una demostracion de poder del Rey, al obviar la presencia de su primer
ministro.

Era una estancia espaciosa y lujosamente decorada, con una amplia
mesa de madera de roble en el centro, alrededor de la que se sentaban codo
con codo los invitados, siendo presidida por el Rey en uno de sus extremos
y dejando vacio el otro, que en otras ocasiones habria ocupado el Conde-
Duque. Varias armaduras decoraban la sala, tapizada por los blasones de los
diferentes reinos de Espafia y los escudos de armas del Virrey de Aragon.
También habia grandes espejos enmarcados en formidables ingletes dorados
repujados en madera que multiplicaban los espacios y gruesos cortinajes
que cerraban los amplios ventanales.

Durante mas de una hora, Felipe IV explico a los nobles las noticias que
le habian llegado de Francia sobre las levas a los campesinos, la
contratacion de tropas y cierto correo enviado al negociador papal Giulio
Mazarino, en el que el mismisimo Richelieu manifestaba que la situacion se



tornaba en insostenible y, si era necesario, el ejército francés intervendria en
Italia, lo que podria suponer una nueva guerra.

—Si me permitis, majestad —intervino el Duque de Alba
respetuosamente— abrir un nuevo frente de combate tal vez exija
sacrificios que no podemos sufragar. Las cargas de las campafias actuales
son ya de por si bastante altas y no estan dando demasiados frutos.

—Cierto —confirmé Felipe IV con animosidad— Pero la guerra abierta
con Francia es sélo cuestion de tiempo y ante el inalcanzable final de la
guerra con Holanda, estamos negociando un urgente tratado de paz con
Inglaterra que incluird una alianza frente a las Provincias Unidas, lo que
podria significar el final de la campafia de Flandes y dedicar todos nuestros
esfuerzos y hombres a hacer frente a las amenazas de Francia.

—Necesitamos victorias y campafias con resultados que permitan
justificar todos los sacrificios ante nuestros vasallos —criticé don Fernando
Borja— y segun tengo entendido, el comandante de las tropas en Flandes,
que desde hace afios gasta el dinero a manos llenas para mantener las
posiciones, es ahora el elegido para negociar en la campafa de Italia.

—La excesiva confianza de Spinola en creer que es capaz de dirigir a la
par las campafias de Flandes e Italia nos estan llevando al desconcierto —
dijo el Rey— y tal como nos ha confirmado el abad Scaglia, tiene una
delicada salud que apenas le permite mantenerse erguido para poder
observar los mapas. Por eso tenemos previsto llevar a cabo una negociacion
paralela que nos facilite un acuerdo de paz lo antes posible.

—¢Y qué hay de los crimenes en Palacio? —pregunto sin miramientos
el Duque de Medina de Las Torres— Hay quien dice que son avisos de los
agentes de Richelieu antes de atentar contra vuestra persona.

—Una de las razones de mi presencia aqui, que tan hospitalariamente ha
apoyado el Virrey de Aragon —dijo el Rey sonriendo a DON Fernando de
Borja— ha sido el permitir que mi guardia personal interrogase a todos los
sirvientes y comprobase sus identidades hasta dar con el asesino. Desde la
primera misteriosa muerte he extremado las precauciones hasta hacer
practicamente imposible que el criminal pueda llegar hasta mi.

—Pero es un hecho por todos conocido que el asesino existe, se mueve
por Palacio y no ha sido detenido todavia, pese a los esfuerzos de vuestra



guardia —intervino por primera vez el Conde de Sastago— Lo que nos
lleva a pensar que puede ser cualquiera.

—Agradezco vuestra preocupacion —contest6 el Rey con una
agradable mueca de complicidad— Habéis de saber que muy pronto habra
detenciones. El capitan Villanueva tiene la sospecha de que el agente
francés no es alguien ajeno a La Corte, sino que se encuentra entre nosotros
desde hace tiempo y esta estrechando el cerco sobre la personalidad del
asesino. En cualquier caso nos enfrentamos a alguien muy habil, lo que no
debe extrafiarnos sabiendo quién es su sefior.

—¢Y pude saberse de quién sospechais? —pregunto sin mucho interés
el Marqués de Camarasa.

Por toda respuesta, el Rey abrio la puerta de acceso a la sala y penetro
en su interior el Jefe de su Guardia Personal, el capitan Villanueva, quien
portaba en sus manos un pufial y un anillo que depositd sobre la mesa.
Durante unos momentos, uno a uno se fueron pasando ambos objetos, en
los que un escudo resultaba realmente delatador.

—Es el pufial con el que al parecer quitaron la vida a la joven Teresa y
el anillo que se encontré entre sus pertenencias y, tal vez, vuestra merced
puede decirnos a quién pertenecen —explico Villanueva dirigiéndose al de
Camarasa, quien tenia los ojos abiertos como si se encontrase ante la
presencia de un fantasma.

—Puedo explicarlo todo —dijo el Marqués visiblemente nervioso—
Confieso que dofia Teresa y yo mantuvimos un discreto romance a espaldas
de mi Rey y, en uno de nuestros encuentros, le regalé mi anillo y mi propio
pufial como prueba del afecto que sentia por ella. Nadie mas que yo ha
sufrido por su muerte. De hecho no pude haber sido yo, lo juro por Cristo
Nuestro Senor.

—:Podéis demostrar que eso es cierto o tendremos que conformarnos
con vuestra palabra? —dijo el capitan Villanueva sin esconder su
escepticismo.

—Tan cierto como que fue mi primo, el propio Conde-Duque quien me
envio en esas fechas a Cataluia, con la mision de avisar al Conde de
Barcelona de la presencia de agitadores de Richelieu intentando forzar un
levantamiento entre la poblacién. Al parecer hay indicios mas que evidentes



de la presencia de espias franceses entre los Corregidores de Catalufia que
estan empafiando el buen nombre de nuestro rey y haciendo crecer bulos
sobre futuros impuestos de su majestad que encareceran de forma usurera
los bienes de primera necesidad para sufragar los gastos de nuevas
campaflas militares. Don Gaspar de Guzman es mi testigo y, si recuerda su
majestad, el dia de los crimenes a los que se refiere yo no me encontraba en
La Corte. De hecho si os fijais bien podréis comprobar que el pufial esta
inmaculado, sin restos de haber sido usado jamas —el Marqués levanto el
arma para que todos pudiesen verlo, refrendando asi sus palabras, después
prosiguio— No obstante, mi palabra deberia ser prueba suficiente para
demostrar que no soy un asesino de cortesanas, muy al contrario, a Dios
pongo por testigo de que jamas he osado proferir siquiera una mala palabra
contra el buen nombre de una dama.

Camarasa se volviéo entonces hacia el capitan Villanueva, sus ojos
estaban rojos por la ira y, elevando el tono de voz, dijo amenazadoramente:
“Acusar en falso a un hombre honrado es un delito, acusar a un fiel servidor
del Rey una villania y si encima pertenece a una leal familia supone un
ultraje a sus antepasados, por eso no cejaré hasta veros pagar la falta de
respeto que habéis mostrado hacia mi persona”.

Después hizo una presurosa reverencia ante el rey y salio de la estancia
haciendo chocar con fuerza sus tacones contra el enlosado, dejando
constancia de su tremenda ira.

Dentro de la sala se hizo un denso silencio mientras todos los presentes,
incluido Felipe IV, volvieron su cabeza y miraron con reproche al capitan
Villanueva, quien sintié que por un momento la tierra se abria a sus pies.
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CAPITULO VIII

L.0OS ecos de la victoria corrieron més rapidos que los disparos de los

cafiones y no habian pasado mas de cinco meses y medio desde la victoriosa
batalla cuando llegé un mensajero procedente de Madrid con una misiva
lacrada con el sello del Conde-Duque de Olivares. En ella se daba la
enhorabuena al capitdn Alvaro de Ovando por su sonada victoria y se le
pedia que se presentase en la capital para ser nombrado Capitan del
Regimiento de Guardias del Rey por el propio monarca y su ministro de la
guerra. Junto a la misiva el correo le entregé también un pequefio cofre de
madera ricamente labrado, en su interior, envuelto en terciopelo rojo, habia
un pequefio mosquete con empufiadura de marfil finamente labrada y boca
corta, mucho mas corta de lo que jamas habia visto el capitan. Era una pieza
de arte y estaba firmada por Juan Curcio, el fundidor de Lieja, duefio de las
fabricas de artilleria de Santander.

—Don Gaspar de Guzman os envia este presente como prueba del
reconocimiento que siente por vuestra merced. Es un arma novedosa de
origen francés que permite disparar sin tener que apoyar el cafion en una
horquilla, una de las primeras fabricadas en Espafia. Don Gaspar me dijo
personalmente que desearia que os hicieseis cargo de la Guardia del Rey—
dijo el correo una vez quedo a solas con el capitan Ovando, identificAndose
como José Gonzalez, uno de los secretarios y hombres de confianza del
Ministro— También me orden6 que os informase que estan ocurriendo una
serie de asesinatos en La Corte que amenazan con desestabilizar el pais y
cree que sois la persona ideal para resolver el problema y garantizar la



seguridad del Rey. Vuestra fama es realmente grande en Madrid y todo el
mundo quiere conoceros, no es extrafio pues que se os dé el honor de servir
en Palacio y en el futuro os espere algiin marquesado como pago a vuestros
brillantes servicios.

Para el capitin Alvaro de Ovando aquellas noticias significaban el
reconocimiento a su valor personal, la mas alta distincion a su carrera
militar y sobre todo, la gloria. En aquellos momentos le hubiera gustado
que vivieran su padre y su hermano para que se sintieran orgullosos de él,
para conocer que habia sido distinguido por su valor y por defender el
honor de su familia sin reparar en sacrificios. Lo habia conseguido, el
propio Conde-Duque habia mandado a buscarle para llevarle a La Corte
como capitan de los famosos “Archeros de cuchilla”, mas conocidos como
“la Guardia Amarilla” por el color de sus medias, los soldados mejor
preparados y valerosos del mundo. Era el suefio que siempre habia deseado.

Cuando logro serenarse se dio cuenta de que habia una razon en contra
de todo aquello, en el tiempo que habia pasado en La Habana se habia
acostumbrado a la vida tranquila, sin los sobresaltos de la guerra, y a
disfrutar de los placeres de Nula. Por eso pens6 en negarse, pero no podia
rechazar todo por lo que habia luchado y convertirse en nada menos que el
Jefe de la “Guardia Amarilla”, una de las distinciones mas relevantes a las
que como militar podia acceder.

Mientras hacia su equipaje pens6 que tal vez seria bueno probar las
mieles de la gloria en La Corte y mas tarde, cuando fuese capaz de poner
fin a la empresa que ahora se le encomendaba, volveria a pedir traslado a
las tierras caribefias e invertiria alli todos sus dineros para echar raices,
tener hijos y hacer el amor hasta la extenuacion en las calidas noches
habaneras.

Aquella noche, cuando lleg6 ante la nueva casa donde vivia Nula no se
atrevio a entrar. Pertenecia a uno de los Administradores de Viveres de la
fortaleza, y se la habia alquilado hacia mas de dos meses, cuando propuso a
la mulata que dejase su vida de prostituta y se dedicara solo a €l. Desde
entonces cada noche salia de sus dependencias en la fortaleza y envuelto en
las sombras se dirigia hasta la casa. Nula le esperaba bordando con la mesa
puesta y algun exquisito dulce caribefio. Nada mas llegar dejaba todo y se



echaba en sus brazos desnudandolo con desmedida pasion para caer sobre €l
jadeando, y provocar un terremoto de lujuria que les invadia por completo.
Hacian el amor en los pasillos, en la cocina, en el zaguan hasta caer con la
respiracion entrecortada uno junto al otro, apenas rozandose pero
sintiéndose muy cerca, complices de una felicidad que jamas habian
conocido antes, que jamas habian sospechado.

Sabla que ella no podria entender por qué tenia que marcharse y
probablemente no se lo perdonaria. Por eso pasé un largo rato frente a la
puerta, luchando contra sus ganas de echarlo todo por la borda y dedicarse a
vivir intensamente, sin pensar en el mafiana, s6lo en los impenitentes
pechos de la mulata y las formas suaves que llevaban a su pubis. Durante
aquellos minutos maldijo a la diosa fortuna, que le exigia un nuevo
sacrificio en los momentos mas felices de su vida, pero también pens6 en
los honores de La Corte, como capitan de la “Guardia Amarilla”, y recordo
a su padre, y los préstamos que tuvo que pedir para comprarle a él y a su
hermano los caballos y el equipamiento que precisaban para enrolarse como
caballeros en los Tercios de Flandes veinte afios atras. Al fin tomé una
decision y con la cabeza baja y un dolor angustioso en su interior se dio la
vuelta y no entro.

Paso el resto de la noche escribiendo una extensa carta para Nula en la
que intentaba explicarle por qué actuaba asi y sobre todo pedirle disculpas
por romper su propia felicidad, ademas de garantizarle una cantidad de
ducados suficiente para que se mantuviese viviendo holgadamente hasta su
vuelta, que en la tinta adivinaba pronto aunque en su fuero interno no estaba
seguro de que fuese cierto.

Al dia siguiente zarp6 en compaiiia de José Gonzalez en el mismo barco
que habia traido a éste, escoltados por tres ligeros “jabeques” y seis naves
de guerra con sesenta y cuatro piezas de artilleria. Aprovechando el convoy
militar partieron también diez galeones de la flota de Nueva Espafia
cargados con plata peruana, que esperaban desde hacia una semana la
llegada del resto de los galeones antes de iniciar la partida hacia Cadiz.

José Gonzalez le inform6 de forma pormenorizada de los
acontecimientos que estaban horadando los cimientos del Palacio, a los que
como nuevo Capitan de la Guardia tendria que hacer frente, sin mencionar



la desesperacion del Rey por las continuas muertes de las cortesanas el
confidente no rest6 importancia alguna a los hechos acaecidos, y le entregd
una grueso y lujoso cofre procedente de las fabricas de marroquineria
toledana donde se amontonaban libros en los que se detallaban listados de
todos los integrantes del séquito real, los sirvientes, la guardia, las
cortesanas, hasta los mensajeros que de forma discontinua se encargaban de
hacer llegar las ordenes reales a los nobles.

—Por cierto —Ile dijo el secretario de Olivares al atardecer del primer
dia de viaje— habéis de saber que vuestro protector, el marqués de Balbases
y comandante Ambrosio de Spinola ha fallecido victima de una misteriosa
enfermedad cuando se encontraba en la guerra de Mantua.

Alvaro de Ovando enmudeci6 ante la noticia. No habia vuelto a saber
nada del general desde su partida hacia L.a Habana y desconocia por
completo el envio de éste hacia la ciudad italiana de Casale para su asedio y
la grave enfermedad que habia padecido en los tltimos meses y que le habia
llevado a la muerte. Por un momento dud6 de tal enfermedad y no pudo
sino recordar las misteriosas palabras de Lope de Carvajal el dia de su
despedida en Bruselas.

—NMalas nuevas para Espafia —acert6 a contestar tras varios minutos de
honda reflexion, lagrimas furtivas corrieron por su rostro, pero no hizo
ningun movimiento para limpiarlas— El general Spinola no s6lo era un
gran hombre, también un valeroso patriota que ha entregado su vida al Rey
y que no escatim6 esfuerzos ni horas robadas al suefio para luchar por la
victoria de nuestros ejércitos.

—Es cierto —corrobor6 Gonzalez— de hecho si he venido a por
vuestra merced es porque don Gaspar de Guzman opina que no tenemos
mandos tan leales y eficientes como €l en nuestro ejército y necesita a su
lado a un capitan joven y valeroso, capaz de poner fin a los misteriosos
asesinatos e informarle de la situacién de nuestras tropas tanto en ultramar
como en Flandes. Vuestra merced es uno de los pocos oficiales que ha
salido victorioso de todas las empresas que se os han encomendado y el
Duque cree que en modo alguno tales hechos se deben a la casualidad —FEl
enviado del Ministro cogio aliento antes de proseguir y bajando la voz
como si fuese a descubrir un secreto vital le dijo— De ahora en adelante



debéis extremar vuestra seguridad, ya que el Duque cree que intentaran
atentar contra vuestra vida, al parecer no s6lo nuestro Ministro os cree un
hombre vital para nuestros reinos y hasta sus oidos ha llegado Ia
preparacion de un atentado para acabar con vuestra vida.

—Pudisteis haberme informado de esas nuevas en La Habana y me
hubieseis ahorrado el viaje —protest6 Alvaro de Ovando visiblemente
ofendido por las noticias que ahora le desvelaba el enviado del Ministro.

—No os hubiera servido de nada —dijo José Gonzalez como si ya
esperase la reaccion del capitan— en realidad el atentado iba a perpetrarse
en cierta casa que os habia alquilado un Administrador de Viveres de El
Morro, que a estas horas ya ha sido ajusticiado por traicion al Rey. Sabian
por él que pasabais las noches en sus dependencias con cierta prostituta de
indudable hermosura que tenia especial debilidad por los ducados de oro y a
la que dejabais muchas horas aburrida, horas que aprovechd para tomar
contacto con cierto Jean de Solre con quien tenia mas que intereses
comerciales...

El correo del Ministro no pudo seguir, Alvaro de Ovando le habia
agarrado con la mano izquierda y con la derecha le habia cruzado el cuello
con su espada a una velocidad vertiginosa.

—Tendréis que probar vuestras palabras —Ile dijo con los ojos
inyectados en ira— y si no son verdad os mataré sin contemplaciones.

—Lo sé —dijo con calma Gonzalez— Por eso debéis acompafiarme a la
sentina del barco. Alli podremos aclarar todas vuestras dudas.

Con la espada desenfundada apuntando a la espalda del secretario de
Olivares el capitan Alvaro de Ovando sigui6 a éste hasta el corazén del
galedn, atravesando los grandes almacenes de su parte inferior para llegar
hasta la sentina que abria paso a la “santabarbara” de la nave. Alli Gutiérrez
golpeo en la puerta mientras gritaba el santo y sefia pactado.

—iTraicion y muerte! —fueron las palabras de Gonzalez. La puerta se
abrid. Dentro habia otro soldado y en el centro de la estancia, encadenados
a un poste estaban un hombre y una mujer. Estaba bastante oscuro y las
luces de los candiles de aceite que iluminaban la habitacion eran muy
débiles, lo que obligd a Alvaro de Ovando a adelantarse hasta los dos
cuerpos desfallecidos para descubrir el rostro de Nula desfigurado por los



moratones. El capitan se arrodillé y abraz6 a la mujer mientras le agarraba
el rostro con ambas manos y la besaba una y otra vez frenéticamente.

—Os mataré, os mataré a todos, lo juro — decia una y otra vez mientras
intentaba reanimarla.

La mujer abri6 los ojos a duras penas y cuando vio a Alvaro de Ovando
se sobresalté y despert6 repentinamente.

—Perdéname —Ile dijo— perdéname, no podia hacer otra cosa.

Entonces dejo de acariciarla y se puso en pie lentamente, sin poder
apartar su mirada de aquella mujer a la que no reconocia, intentando
comprender el significado de sus palabras, digerir la realidad de una
traicion que hasta unos minutos antes desconocia. La tierra parecio
resquebrajarse bajo sus pies y durante unos segundos fue tan profundo el
desaliento que estuvo a punto de desfallecer. Después fue recobrando el
animo y consiguio abrir los labios, sus palabras sonaron débiles, escondian
una profunda desazon.

—:Por qué?, yo te queria —le dijo.

—Lo sé, él me obligd —contestd Nula indicando con la cabeza al
hombre inconsciente que estaba encadenado junto a ella— era mi amante
desde hacia tiempo y me prometié que me llevaria con él a Francia, a vivir
en su castillo si le ayudaba a quitarte la vida. Ahora sé que estaba
equivocada. Ayudame por favor y te prometo que jamas te seré infiel.
Ayudame, no dejes que sigan torturandome.

El capitan Ovando no pudo o no quiso seguir escuchando las terribles
revelaciones que acababan de terminar con sus suefios de La Habana. Hasta
hacia unos minutos toda su vida se sostenia sobre el pilar de una mujer
esperandole y una mision que debia resolver cuanto antes para regresar
junto a ella y ser feliz para siempre. Ahora todo volvia a ser
asquerosamente humano, peor que la propia guerra, donde siempre habia
sabido distinguir al enemigo y plantarle cara. Una sensacién de asco y
absoluta soledad le invadi6 hasta la médula y por un momento, lejos de
sentir odio hacia la mujer que le habia engafiado, sinti6 lastima de si mismo,
como si ella no hubiese hecho mas que lo que debia hacer. Las fuerzas se le
escaparon, la mirada se le nublo un instante e hinco las rodillas en tierra
mientras gruesas lagrimas corrian por su rostro desencajado.



—Fra una prostituta y ya se habia vendido cuando os conocié —dijo
José Gonzalez a su espalda— Es duro pero tenéis que asumirlo. No hagais
caso a sus peticiones de clemencia, son solo producto del miedo al castigo.
Os ha engafiado desde el primer momento y lo peor de todo es que iba a ser
complice de vuestra muerte.

Alvaro de Ovando se volvié lentamente hacia su interlocutor y hablé
con la voz rota del condenado.

—:Qué va a ser de ella?.

—La llevamos a Espafia para que sea interrogada junto a su amante —
contest6 el secretario de Olivares— Creemos que trabajan para un hombre
de confianza del mismo Richelieu y que vuestra muerte era una muestra de
lealtad del Cardenal para formalizar una alianza con los holandeses, pero ni
tengo toda la informacion al respecto ni puedo proporcionarosla. De hecho
muy probablemente intentaran de nuevo daros muerte. Corren tiempos
tempestuosos en nuestra politica internacional y los enemigos de Espafia se
esconden por todas partes.

El capitan asinti6 amargamente y salio de la estancia sin volver la
cabeza. Queria conservar la imagen de Nula como hasta entonces y olvidar
todo aquello como si de una pesadilla se tratase. Se sentia profundamente
derrotado, vencido como jamas lo habia estado en el campo de batalla.

—S0lo una cosa: Tratadles como a cristianos, ha sido a mi a quien
querian quitar la vida, pero no por eso deben sufrir mas que su encierro —
dijo Alvaro de Ovando antes de separarse de Gonzélez para dirigirse hacia
su camarote.

Esa noche, el capitan Ovando bebio ron hasta la extenuacion. Solo, en
cubierta, mirando al Atlantico, mientras sentia la fria brisa marina en el
rostro. Nada tenia sentido ni valor, sélo el aire del mar. El alcohol le
quemaba la garganta en cada sorbo, hasta que de pronto el estbmago no
pudo soportarlo y vomit6 una y otra vez, entre estertores, cayendo
adormecido y sin poder levantarse sobre cubierta, encima de su propio
vomito. Horas mas tarde fue descubierto por un grumete y llevado a su
camarote por dos de los marinos. Estaba tiritando y le echaron mantas en el
catre para darle calor. El doctor que le vio dijo que viviria si deseaba vivir,
pero no estaba seguro de que lo quisiera, y asi pasaron dos largos dias en los



que Alvaro de Ovando viajé entre la vida y la muerte, con grandes fiebres
que convertian su lecho en un mar de sudor, y envuelto en pesadillas donde
la sefiora de la guadafia se convertia en una mujer hermosa que le arrastraba
al pecado, transformandose en una calavera llena de gusanos en el momento
en que estaban fornicando.

Por fin, al tercer dia, Alvaro de Ovando recuperé la razén, comenzé a
tomar sopas calientes que le reconfortaron y jur6 que pasase lo que pasase
jamas volveria a emborracharse ni a perder la razon por una mujer. Las
horas le fueron devolviendo a la cordura y el aire fresco del amanecer del
cuarto dia le descubrio de nuevo en cubierta, mirando las oscuras aguas del
Atlantico y rogando a Dios que le hiciera olvidar a Nula cuanto antes.

Durante el resto del largo viaje por el Atlantico la tnica novedad fue
que la flota tuvo que sortear varias tormentas y enfrentarse a peligrosos
vientos que llegaron a rasgar una de las velas del galeon del capitan antes
de que la tripulacion fuese capaz de recoger todo el trapo. Parecia como si
el destino quisiese anunciar una y otra vez a Alvaro de Ovando que nada
bueno le traerian los aires de Madrid y que el imperio, a cuya grandeza
habia contribuido con su sudor y su propia sangre, comenzaba a
desmoronarse.

Por fin la flota de Nueva Espafia fonde6 en el puerto de Cadiz entre el
regocijo de los corregidores, los administradores de Indias y los banqueros
y prestamistas, que esperaban como aves de rapifia la llegada de la plata
peruana con la que el estado pagaba los numerosos créditos para sostener
sus campanas militares.

Una carroza real esperaba en la villa al capitan y al secretario de
Olivares para llevarles con prontitud a Madrid. Antes de abandonar el barco
Alvaro de Ovando vio como bajaban a los prisioneros y no pudo reprimir
un escalofrio al imaginar los interrogatorios con los que los verdugos les
harian confesar lentamente todos los pormenores de su traicion hasta
hacerles suplicar la muerte. Una vez mas no sintié odio hacia Nula, sino
piedad y una profunda frustracion. Le invadi6 el sentimiento amargo de la
derrota y se pregunt6 si merecia la pena tanta lucha, tanto sacrificio, tanta
heroicidad y honor para ser traicionado por la mujer a la que amaba. A
medida que se acercaba al carruaje seguido por su escolta y el resto del



séquito el andar fue haciéndosele pesado y el humor hurafio, no estaba
acostumbrado a tan dolorosas derrotas.

—iJuro por mi apellido que jamas entregaré mi amor a una mujer! —
mascullo entre dientes, intentando grabar a fuego aquel juramento en lo mas
profundo de su cabeza. A su lado, José Gonzalez no pudo reprimir una
sonrisa, sabia que aquel juramento no era sino un signo de debilidad de un
hombre que intentaba enterrar un fantasma.

—No quiero partir ahora mismo —dijo de pronto Ovando al secretario
del Conde-Duque— necesito descansar. Pasar unas horas solo. Por favor,
dejadme en una posada y mafiana al amanecer os juro que partiré con
vuestra merced, pero ahora necesito un poco de tiempo para pensar.

Por toda respuesta Gonzalez hablo con el cochero y llev6 al capitan
hasta la Fonda de Sebastian Heredia, un antiguo palacio convertido en un
alojamiento limpio y respetable con cierta fama entre los hombres de
negocios, donde solian ir los banqueros de Sevilla cuando viajaban a Cadiz
a esperar la llegada de la Flota de las Indias.

Alvaro de Ovando tomé una habitacién con vistas al mar y, por primera
vez en mas de una semana, disfruté de un bafio en una lujosa estancia,
destinada habitualmente para huéspedes de rancio abolengo. Después se
cambio las ropas y buscé en las cercanias de la fonda un barbero que le
rasuro la barba y le cort6 parte de la melena que llevaba atada a la nuca, en
una larga coleta. El aire de Cadiz le traia aromas casi olvidados de las
tierras de Espafia, olores a frituras, a pescado pasado, a lombardas y
repollos cocidos a fuego lento, a grandeza y miseria, a nifiez y adolescencia.
Pase0 durante horas por el puerto, viendo el trasiego de los porteadores
descargando los galeones de la Flota bajo la mirada atenta de los banqueros
y comerciantes y después se aventurd por la zona de las tabernas, donde
decenas de marineros y hombres de fortuna buscaban el encuentro con un
capitan que les contratara para alguna misién en Nueva Espafia. En su paseo
tuvo la sensacién de que no estaba solo, pero por mas que intent6 adivinar
quién podia seguirle volviendo varias veces la cabeza de forma repentina,
no lo consiguié en ningun caso. Al final decidi6 que era probable que
estuviera equivocado y que los meses de peligros en el Caribe le habian



convertido en demasiado desconfiado, porque ahora se encontraba en
Espafia, el corazon del imperio de su majestad Felipe IV.

El anochecer le descubri6 en una taberna del puerto, aferrado a una jarra
de vino, bebiendo discretos sorbos para sentirse bien pero sin intencion de
emborracharse, tal como se habia prometido que jamdas volveria a pasar.
Jugd a atusarse el bigote y la perilla y durante un rato estuvo examinando el
mosquete que le habia regalado el Conde-Duque. Mientras miraba el arma
con atencion se pregunt0 si seria cierto que, como decian, muchas de
aquellas armas eran innobles y por eso explotaban al dispararlas y
quemaban el rostro de quienes las usaban como si de pequefios cafiones se
tratase.

Una tabernera entrada en carnes y mostrando un pecho esplendoroso
por su soberbio escote le ofreci6 otra jarra mientras no disimulaba sus
encantos por si precisara algun otro tipo de servicio por un modico precio,
pero el capitdn desech6 el ofrecimiento con una media sonrisa. Era la
primera vez que una mujer se dirigia a €l desde Nula y estaba tan escaldado
que ni siquiera pens6 en la posibilidad de desfogarse con aquélla. Paso
bastante tiempo jugando con los recuerdos, como si aquella noche
significase una ruptura con el pasado y el devenir, una linea que le separaba
de un tiempo en el que se creyd afortunado y sélo fue un cornudo y le
llevaba a otro donde todo era incierto y segun sabia, peligroso.

Junto a su mesa se sentaron dos hombres de aspecto bohemio aunque
lucian el mostacho terminado en punta que tan de moda se habia puesto
entre los licenciados e intelectuales. Tomaron varios vasos de vino antes de
comenzar a hablar en voz alta y con sorna sobre la decadencia de las letras
y la soberbia de ciertos “plumillas de tres al cuarto” por compararse con los
clasicos. Cada vaso de vino propiciaba que su discurso elevase su tono y
pese a que la taberna registraba un lleno considerable y no era facil alzar la
voz sobre el murmullo general, en su entusiasmo se les escuchaba
perfectamente atacar sin pabulo las moralejas anquilosadas del “Licenciado
Vidriera” y el “Celoso Extremeno” cervantinos. Uno de ellos extrajo del
jubon un libro de reciente edicion manifestando a su colega de tertulia que
era una de las mejores y mas corrosivas obras jamas publicadas en Espafia.
Se trataba de “El Chiton de las Tarabillas” que, aunque se tildaba de



anonima, toda la caterva intelectual de Madrid otorgaba a don Francisco de
Quevedo y segun decian, afirmé bajando un poco la voz aunque para el
capitan Ovando resultaba perfectamente audible, “el licenciado Todo lo
Sabe” que en su ignorancia difamaba al rey y a su privado no era otro que
don Mateo Lison y Biedma, antiguo procurador en Cortes por Granada y
adversario conocido de don Gaspar de Guzman”.

Mentar al Conde-Duque atrajo la atencién de Alvaro de Ovando, que
movio su banqueta aproximandose de espaldas un poco mas a los dos
hombres, para captar mejor la conversacién que de pronto habia bajado
mucho su tono, buscando la intimidad que antes no pretendieran.
Contestando al que sacara la obra, el mas joven de los dos hombres dijo
entonces que se rumoreaba que la Inquisicion iba a incluir en su indice de
obras prohibidas a aquel libro, porque habia sido acusado de escandaloso y
“proclive a la sedicion”. “Acaba de editarse una obra llamada el Tapaboca
que segun parece no es sino la réplica de Lison y Biedma contra “El
Chiton” —comento bajando aun mas el tono de su voz hasta hacerla
dificilmente audible para el capitan, que tuvo que esforzarse para poder
captar todas las palabras— en dicho libro se acusa de repartir favores y
oficios al privado real, dandose los nombres de muchos familiares del
Ministro que hoy ocupan cargos importantes en La Corte, como su hijo el
conde de Ricla y la caterva de Guzmanes que invaden nuestro gobierno”.

Los dos hombres dieron por finalizada su disertacion y pidiendo la
cuenta se despidieron, dejando al capitan de nuevo ante otra jarra de vino ya
casi vacia, preguntandose si todos aquellos “prohombres” que criticaban en
las tabernas no eran sino el cancer que corroia lentamente el espiritu de
grandeza del imperio y si los hombres de letras no eran sino cobardes que
escondian su incapacidad para el valor tras la tinta y la pluma, haciendo
fintas con la palabra que no se atrevian a hacer con la espada.

Al salir del lugar se dio cuenta de que se le habia hecho bastante tarde.
Entre las sombras del puerto avanzé con presteza hacia su hospederia, pero
al girar tras una barca medio calafateada que estaba varada en tierra se dio
de bruces con cinco hombres, espada en mano, que le rodearon con
presteza. Apenas le dio tiempo a desenvainar antes de sentir el acero
entrando en su carne a la altura del hombro izquierdo, sin duda una



estocada errada que habia buscado su corazon para terminar cuanto antes, lo
que le desvel6 que no se trataba de un asalto para quitarle sus pertenencias
sino de una emboscada para quitarle la vida.

Con un feroz grito se lanzé hacia adelante y su acero golpe6 con fuerza
el de la otra espada resbalando hasta la cazoleta. Entonces realiz6 un rapido
y violento movimiento circular en molinete que hizo perder el arma a su
adversario, ensartandole con la misma presteza. Sin tomar aliento se echo
sobre un segundo enemigo siguiendo la misma técnica aprendida en los
largos dias de su entrenamiento como soldado, sabia que la sorpresa mas
que su espada era en ese momento su Unica esperanza. Los metales
chirriaron y la hoja de su arma resbalo hasta la empufiadura espafiola del
arma de su enemigo. Empujo con todas sus fuerzas y su oponente parecio
ceder perdiendo el pie y cayendo hacia atras, momento en que dio un veloz
mandoble que le seg6 el cuello limpiamente. De nuevo sinti6 la herida de
otra espada al hundirse en su costado y con un violento golpe barrio la
sombra que le atacaba hiriendo mortalmente a su oponente, pero mientras
retrocedia intentando recuperar fuerzas supo que no resistiria un nuevo
ataque de los dos asaltantes que quedaban.

Espada en mano les hizo frente sin poder ver siquiera sus rostros en la
oscuridad y se preparé para un nuevo, tal vez el ultimo, ataque. Sabia que
no podria esquivar a ambos y por eso dio dos pasos atras buscando poder
retrasar el asalto final y, entonces, vio otra sombra a su espalda, y un rayo
de luna reverbero en el acero de otra espada que como la suya apuntaba
hacia sus asesinos. Las armas chocaron y los desmotivados mercenarios
fueron conscientes de que se encontraban ante formidables hombres de
armas, lo que provocé que tras una nueva acometida infructuosa volvieran
sobre sus pasos y huyeran a la carrera perdiéndose en los callejones del
puerto, que conocian perfectamente.

—Agradezco mucho vuestra ayuda, de no haber sido por vuestra
merced a estas horas estaria en el infierno —dijo el ensangrentado capitan
Ovando al recién llegado.

—So0lo cumplo o6rdenes del Conde-Duque con respecto a vuestra
seguridad, e intervine porque vi. que podia peligrar vuestra vida, pero os
juro que todo lo que habia oido contar de vuestra persona acaba de



empequeniecer ante la vision de vuestra temeridad y valentia —respondid
José Gonzalez mientras agarraba a Alvaro de Ovando para que se apoyara
en su hombro.

Durante varios dias los doctores gaditanos del Hospital de Nuestra
Sefiora de la Merced limpiaron las heridas del capitan, cauterizandolas con
hierros candentes y le dieron aceite de ortigas y ungiientos de raices que
facilitaron su pronta recuperacion.

—Habéis tenido suerte capitan —Ile dijo al abandonar el hospital un
doctor de avanzada edad, haciendo valer en sus palabras muchos afios de
sabiduria y experiencia en la curaciéon de heridas de arma blanca— el acero
buscé vuestras zonas vitales sin acertar en ninguna, pero no tentéis a la
fortuna. Sois un gran soldado, pero de carne y hueso como el resto de los
cristianos y la muerte viene a buscar por igual a ricos que a pobres, a
mendigos que a reyes. Cuidaos mucho, por esta vez s6lo os quedaran unas
cicatrices como recuerdo de vuestras escaramuzas. Dios os guarde muchos
anos.

En la puerta del hospital esperaba la carroza para dirigirse a Madrid,
seguida de la escolta real que garantizaria su traslado por caminos no
siempre seguros. Y asi comenzé un viaje durante el cual el capitin Alvaro
de Ovando apenas dejo escapar mas de las palabras estrictamente
necesarias, mostrandose reflexivo y ausente, intentando concentrar toda su
atencion en su nueva mision y en las pequefias aldeas por las que pasaban.

—FEs grande nuestra Espafia, allende los mares me parecié que
demasiado grande para poder entenderla y que sus hombres sepan
reconocerse, solo la Cruz de Nuestro Sefior nos permite sofiar en un futuro
comun —dijo a Gonzalez en una de las escasas ocasiones en que salié de su
letargo para hacerle participe de sus pensamientos.

—Estos son tiempos dificiles —contest6 el secretario del Conde-Duque,
confiandole a su vez opiniones tal vez demasiado reservadas en otros
circulos— y nuestros dominios excesivos. Tal vez seria mejor abandonar
algunos y garantizar la defensa de otros para no perderlos todos. Pero ya se
sabe, nuestros enemigos estan al acecho y a la espera de que soltemos
prenda para dejarnos en cueros.



El capitan Ovando no parecio oir aquellas palabras, o al menos no les
presté excesivo interés mientras sus 0jos se perdieron a traveés del cristal en
los interminables campos de encinas y alcornoques que conformaban
aquella imagen de las tierras peninsulares que tanto le gustaba y que, de
nuevo, le hacia viajar en los recuerdos hasta los lejanos tiempos de su
infancia.

Se concentré en su nueva situacion. Iba a convertirse en Capitan de la
Guardia Real y este pensamiento le hizo sentirse fuerte y seguro de si
mismo. Seria mucho mas poderoso de lo que habia sido nunca jamas, y
conoceria los placeres y el lujo de La Corte que tantas veces habia oido
nombrar. Era como un suefio en el que debia sumergirse y no estaba
dispuesto a estropearlo con pesadillas de hombre prudente.

En ese largo y polvoriento camino intuyé que por primera vez en su
dilatada vida militar iba a enfrentarse a un enemigo mucho mas peligroso y
cruel que los que hasta ahora habia conocido. Un enemigo sin escrapulos al
que alguna razén poderosa le llevaba a asesinar jovenes muchachas y
esfumarse entre los muros de Palacio. No importaba. El era el capitan
Alvaro de Ovando, Jefe de la “Guardia Amarilla” y héroe de Breda y La
Habana, jque temblase aquel criminal! porque le haria prender en lo mas
alto de las torres del Alcazar hasta que los cuervos se lo comiesen en vida.
No tendria piedad ni aunque del mismo Satanas se tratase.
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CAPITULO IX

-E sTAMOS viviendo momentos dificiles, muy dificiles, y todo el mundo

tiende a ponerse demasiado nervioso, incluso el Rey parecia fuera de si tras
la reunion, creo que hubiera matado con sus propias manos al capitan
Villanueva por hacer un ridiculo tan espantoso —las palabras del Duque de
Alba pusieron fin a mas de una hora de conversacion en la que habia
explicado a su fiel Calabacillas el desarrollo del encuentro con el monarca
el dia anterior.

—En verdad que tuvo mala pata el Jefe de la Guardia por no tener en
cuenta que el Marqués de Camarasa pudiera no ser el asesino —dijo
Calabacillas.

—:Mala pata? Vive Dios que no fue mala pata, se cavé su propia
tumba-contestd el Duque— Pero lo mas terrible es que el asesino sigue
suelto y puede volver a actuar de nuevo. Desde el primer criado hasta el
propio Olivares, cualquiera puede ser el degenerado que se mueve a sus
anchas por Palacio matando mujeres y tal como estan las cosas en Italia
dudo que su majestad quiera dejar el timéon y marcharse a pasar una
temporada de vacaciones a alguno de sus palacios.

—¢:Pero no hay indicios de quién puede estar detras de todo esto? —
preguntd inocentemente el enano— Los consejeros del Rey deben tener
alguna respuesta.

—Ninguna. Estuve hablando un momento con su majestad y me
confes6 que descartado el de Camarasa no habia ninguna prueba que
inculpase a nadie en los asesinatos. De momento se ha encargado



personalmente de redoblar las guardias y controlar a todo el personal de
Palacio. Nadie entrara o saldra sin una credencial con el sello del propio
Rey y sin conocer un santo y sefla que sera cambiado a diario, pero no tiene
gran confianza en que esas medidas sirvan de mucho, visto lo visto el
asesino es capaz de escurrirse por el ojo de una cerradura, en realidad
parece un fantasma mas que un cristiano de carne y hueso —zanjo el
Duque.

—Perdonad mi impertinencia, mi sefior —prosiguio Calabacillas,
visiblemente interesado porque la conversacion sobre los asesinatos no
terminase— No creo que haya mas de un centenar de personas que puedan
andar libremente por Palacio sin levantar sospechas, entre las que me
cuento. De ellas no habra siquiera una treintena con capacidad de acceso a
las salas donde se han producido los crimenes en las horas que tuvieron
lugar y si tenemos en cuenta los requisitos fisicos y la fuerza que se exige
para llevarlos a cabo, tal lista puede quedar reducida a apenas una veintena
de personas. No creo que sea tan dificil vigilarlas y saber qué hacen cada
una de las horas del dia.

—ILo sé —asintié el Duque— De hecho también sé que su majestad ha
encargado a don Fernando de Borja, el Condestable de Castilla, que lleve a
cabo personalmente esa lista. Yo os pido, leal amigo, que si sois capaz de
descubrir la mas leve prueba o tener la menor sospecha sobre el posible
criminal me lo hagais saber lo antes posible.

—¢Por qué no se lo ha encargado al Conde-Duque, al fin y al cabo es el
primer ministro y ostenta un poder casi absoluto en los asuntos de estado —
insistid el enano como si la pregunta se le acabase de ocurrir en aquel
momento.

—Creo que el distanciamiento entre su majestad y don Gaspar de
Guzman es un hecho a todas luces evidente —contest6 solicito el Duque—
pero sobre todo creo, aunque solo sea una intuicion personal, que el Conde-
Duque encabezara esa lista de sospechosos.

En los dias siguientes el enano Calabacillas vivio en sus propias carnes
las medidas tomadas a cabo para garantizar la seguridad del monarca, pero
muy pronto se dio cuenta de que tales medidas provocaban un auténtico
caos entre el personal de Palacio, que llegaba tarde a sus tareas cotidianas o



no podia acceder sin mas a limpiar los lugares donde se encontraba el Rey.
Estaba claro que la desconfianza estaba a punto de generar un auténtico
drama en el funcionamiento organico del Alcazar y nadie sabia a ciencia
cierta si tales medidas daban algun resultado mas alla del desconcierto.

Una vez mas el Duque de Alba no se habia equivocado y el Condestable
de Castilla se encontraba al frente de todo aquel aparato militar en busca de
un fantasma. “Resulta comico —pens6 Calabacillas— que la nacién mas
poderosa de la tierra se esté tambaleando por causa de un solo hombre”.

Habia que hacer algo y el bufén decidié actuar. Con mas dificultades
que si hubiera querido llegar al propio infierno logr6 acceder a ultima hora
de la mafiana junto al cementerio de los sirvientes, por la parte sur del muro
de la Iglesia de las Claras, donde habian hallado el cuerpo sin vida de la
segunda menina asesinada abrazando una cruz de hierro oxidada. Durante
un rato estuvo dando vueltas por los alrededores, simulando estar
preparando piruetas para algun montaje teatral de los que tanto gustaban al
monarca. De vez en cuando pasaba una patrulla de guardias reales armados
en perfecta formacién marcial. Una y otra vez se pregunté por qué habia
sido asesinada alli, probablemente porque habia salido del templo y se
habia topado de frente con el criminal. Sin llegar a conclusion alguna se
centro en la cruz de hierro, necesitaba verla para poder tener un punto de
referencia sobre su origen. Se dirigio entonces hacia el edificio donde se
encontraba el Cuerpo de Guardia. Curiosamente la entrada estaba menos
vigilada que cualquiera de los accesos a Palacio. Al atravesar el umbral fue
parado en seco por un alabardero que le pidio el pase lacrado y el santo y
sefia. Después le pregunté donde se dirigia.

—:No lo sabéis? —dijo mostrando su expresion mas inocente Yy
bobalicona— Se esta preparando un Auto de Fe para ahuyentar al demonio
y distraer a su majestad y me han pedido que vea la cruz que tenia la
doncella asesinada para buscar una cruz parecida que ardera en la hoguera
como sacrificio contra el maligno. Ya sabéis, son cosas del «Maestro de
Ceremonias», que pretende tenerlo listo para Cuaresma.

—Desconozco donde se encuentra esa cruz, pero preguntad al Jefe del
Cuerpo de Guardia, se encuentra en esa estancia —dijo el soldado
indicando con la cabeza el despacho principal al fondo del pasillo.



Durante mas de una hora el enano tuvo que repetir dos veces su historia
y fue conducido de un lado a otro, con largos compases de espera en los
despachos, sin que nadie supiera a ciencia cierta donde se encontraba la
cruz. Por fin un Oficial de la Guardia, visiblemente cansado de tanto ajetreo
y pocas horas de suefio, parecio6 recordar.

—FEsta en el cementerio de los sirvientes —dijo de mala gana— Ha sido
devuelta al lugar del que procedia, al parecer fue arrancada de la tumba de
una muchacha que muri6 de fiebres maltas hace dos veranos, creo que se
llamaba Maria Eulalia y trabajo como doncella de la infanta. No tenia nada
de particular, es una cruz de hierro en espiral muy vieja, probablemente
estuvo anteriormente en otra tumba. Podéis quemar cualquier cruz y nadie
lo distinguira, es una cruz tan vulgar como otra cualquiera.

Sin perder tiempo el enano volvié de nuevo al cementerio. Era ya la
hora del almuerzo y por los alrededores no se encontraban ni los guardias
que habia visto por la mafiana. La puerta del recinto estaba abierta. No tardo
mucho en encontrar la tumba de la joven. Una tosca madera indicaba su
nombre y habia muchas flores, probablemente porque tenia familiares o
amigos trabajando en Palacio. La cruz que presidia la sepultura era
efectivamente una cruz vieja y herrumbrosa que no indicaba nada. Fue
arrancada de alli y puesta en las manos de la asesinada con alguna
misteriosa intencion. “Tal vez porque el asesino pretendia que todos
relacionasen el suceso con el mundo de los muertos y asi evitar sospechas,
como si la muchacha fallecida por las maltas se hubiera levantado de su
tumba y se dedicara a matar a otras cortesanas, penso Calabacillas, o tal
vez, porque el asesino queria indicar algo, ;pero qué?”.

En ese momento una idea se cruzé por la cabeza del enano. Roded la
tumba y agarrd la cruz con las dos manos tirando con fuerza hacia arriba.
Pese a que habia sido clavada hacia poco tiempo y la argamasa ain no habia
fraguado suficientemente la cruz no salié. De nuevo dio un tirén, nada. Se
apoy6 empujandola hacia un lado y luego hacia el otro y tir6 de nuevo.
Tuvo que repetir tres veces la operacion. Por fin el hierro sali6. En su parte
inferior se abria en dos pletinas que lo sujetaban y que habian hecho tan
dificil su extraccion. La cruz era pesada y tuvo que sostenerla con ambas
manos para poder guardar el equilibrio y poder colocarla de nuevo. El



enano sonrio, “la muerte por fiebres maltas debilitaba mucho a los
enfermos, sin duda si el fantasma de la joven Maria Eulalia habia salido de
su tumba se encontraba en perfecto estado de forma y tenia la fuerza de un
hombre adulto”, pensé con sarcasmo.

Estaba muy excitado por los descubrimientos y en vez de ir a almorzar a
las cocinas, como hacia habitualmente, fue hasta el pabellén del servicio
donde se encontraban los sirvientes. Desde alli se dirigio a la cercana “Casa
de Mufiecas” donde se alojaban las cortesanas. Conocia perfectamente a las
damas de compaiia de la infanta, las deslumbrantes mujeres que todo el
mundo sabia eran amantes del Rey y, aunque en secreto, buscaba poder ver
a su amada doila Maria Isabel de Tolosa, se encontré6 de frente con
Encarnacion de Salazar, una jovencita muy hermosa y habladora, rolliza de
carnes, de tez blanca y pelo negro zaino a la que en mas de una ocasion
habia adulado con sus memorizados sonetos. La muchacha se alter6 un
poco al ver alli al enano a quien jamas habia visto pisar por aquellos pagos.

—¢ Vuestra merced viene de parte del Rey? —pregunt6— Hace tiempo
que no nos llama y no sabemos si tiene miedo de que la maldicion que se
cifie sobre nosotras le sea contagiada.

—Es normal que con tanto revuelo su majestad quiera evitar cualquier
peligro —dijo el enano evitando contestar la pregunta— pero no se
preocupe vuestra merced, seguro que en poco tiempo el criminal sera
apresado y las aguas volveran a su cauce. Si estoy aqui es porque tengo el
encargo secreto de llevar unas flores a la tumba de una muchacha que murié
hace dos veranos de fiebres maltas, tal vez la conocierais, se llamaba...

—Maria Eulalia, también la conocian como “la segedana” —tercio la
joven— no estuvo aqui mucho tiempo, en realidad fue contratada como
doncella pero tenia una salud muy fragil y apenas pasé con nosotras un
mes, fue internada en el hospital de Palacio con fiebres maltas y una
semana después murid, aunque todo el mundo sospechd que habia sido
envenenada. Procedia de la familia de los Zufiiga, aunque en segundo o
tercer grado, segun dicen. Era muy timida y devota, iba a misa dos veces al
dia y rezaba el rosario todas las noches. Estuvo poco tiempo pero la
queriamos mucho, el Rey nunca tuvo contacto con ella porque temia por su
mala salud, la verdad es que era muy buena personas, dulce y desinteresada



como jamas he visto a nadie. Todas teniamos la conviccion de que no iba a
durar mucho, y creo que ella también lo sabia, pero lejos de hundirse nos
ayudaba a coser la ropa y a arreglarnos para las fiestas. Ella nunca asistio a
ninguna. La recuerdo perfectamente. Fue una lastima que muriera.

—:Sabe vuestra merced si tuvo alguna mala relacion con dofia Inés, si
no se llevaban bien? —pregunto el enano como quien no quiere la cosa.

—:Por qué dices eso?. No creo que “la segedana” tuviera jamas algun
encontronazo con nadie. No puedes ni imaginar la clase de persona que era.
Algo fuera de lo comun. Era discreta y timida, pero en cuanto se la conocia
se volvia muy dulce y agradable. De haber sido un hombre me hubiera
gustado tener a mi lado a una mujer como ella, pero el infortunio le
perseguia y ya veis como acabé —Encarnacién Salazar hablaba mas para si
misma que para su interlocutor, pero Calabacillas seguia con avidez cada
una de sus palabras, intentando encontrar la clave de algo que sospechaba le
aclararia muchas cosas— Dicen que era una auténtica doncella y que murio
siendo una santa. Yo no lo pongo en duda. Después de conocerla cualquiera
de las demas me parece una vibora, y eso que como sabéis yo me llevo bien
con todas, pero en estos tiempos que corren raro es que alguna de las chicas
no levante rumores ni te apufiale cuando menos te lo esperas. Maria Eulalia
era distinta, bien distinta, por eso todo el mundo la recuerda con afecto,
incluso con mucho afecto, se dice que el Conde de Sastago y Puebla la
pretendio entre otros antes de venir a La Corte, y que ella le desdefi6 por el
amor de un sirviente que murid en extrafias circunstancias, pero ya sabéis
que se cuentan muchas cosas...

Mientras regresaba a sus aposentos Calabacillas sentia que la cabeza le
daba vueltas intentando retener todo lo que Encarnacion de Salazar le habia
dicho y encajarlo con el resto de datos que habia obtenido en sus
investigaciones. Poco a poco una extrafia idea iba tomando cuerpo en su
mente y por mas peregrina que le parecia, una corazonada le llevo a pasar la
tarde mirando al techo de su cubiculo, dandole vueltas a su imaginacion,
con la misma concentracion con que observaba en ratos perdidos los lentos
movimientos de las arafas.

Con la caida de la tarde las tripas comenzaron a chirriarle y recordé que
no habia comido nada en todo el dia. Entonces fue hasta la cocina, donde



también tuvo que mostrar su credencial lacrada y dar el santo y sefia del dia,
y cend junto a los sirvientes que hacian turno durante la noche. Todo el
mundo hablaba en voz baja y el ambiente, mas que nunca, estaba
impregnado de una tension desconocida. Apenas cruzé unas cuantas frases
con el resto de personas sentadas en los bancos de madera que comian a
toda prisa y sin levantar apenas la cabeza, como si el hecho de demostrar
tension y recogimiento fuese un indicativo de inocencia. La sopa estaba
sosa y el tocino con huevos muy salado, como si la tension hubiera hecho
también mella entre los cocineros, siempre tan correctos, y les hubiera
hecho olvidar hasta las recetas mas insignificantes.

De postre tom6 una granada y jugé un rato con las pepitas rojas antes de
devorarlas con avidez. Después también tomé un membrillo de la cesta de
la fruta, le gustaba la carne aspera y el fuerte sabor que dejaba la lengua
pastosa. Era curioso pero preferia tomar el membrillo como fruta que
degustar el afamado dulce que con tanto esmero hacian los maestros de
cocina y que le resultaba demasiado dulce. Por un momento y sin saber por
qué se reproché aquel pensamiento, no podia evitar en momentos de gula el
recuerdo de aquella noche lejana, las punzadas del hambre y ver a su padre
internarse en la niebla para buscar a duras penas unas bayas de majuelo con
que poder engafiar al estbmago para evitar la muerte. El viejo Juan Martin
Calabazas habia demostrado que le queria mas alla de su propia vida, y por
mas tiempo que pasase Calabacillas no podria olvidar aquel gesto tan
generoso, algo que jamas habia vuelto a ver jamas en ningun ser humano, y
que a €l le habia salvado la vida.

De nuevo salio al patio de Palacio. Ahora los ultimos rayos de luz se
filtraban entre las nubes y un viento frio presagiaba que habria helada. Por
mas vueltas que le daba no conseguia encajar en su mente algunas de las
piezas de la triste historia de Maria Eulalia “la segedana”, lo que le llevo a
dirigirse de nuevo hacia la Casa de las Muiiecas. Esta vez no se topd con
ningun guardia en el camino, probablemente porque era la hora de la cena.
No encontré a Encarnacion Salazar ni a Maria Isabel de Tolosa, tan soélo
hall6 bordando en la sala de estar a otra de las cortesanas, Isabel Siruela,
quien le dijo que probablemente ambas estarian en capilla y que no
tardarian demasiado. El enano decidi6 quedarse a esperarlas interesandose



falsamente por los bordados de Isabel, la mayor de las cortesanas, que un
dia fuera favorita del Rey y que desde hacia meses no tenia otra ocupacion
que la costura. Era una mujer muy atractiva, que no pasaria los treinta afios,
y a quien el tiempo le habia dado un encanto especial, aunque en Palacio
era bien sabido que Felipe IV las preferia jovenes, y que si seguia en la
Casa de Muiiecas no era sino para instruir a las nuevas cortesanas.

—Siempre me ha maravillado el que enhebrar agujas pueda provocar
obras de arte, sobre todo porque soy un completo initil y no seria capaz de
hacer un zurcido —dijo el enano para romper el hielo.

—Es sélo cuestion de practica— contest6 ella visiblemente halagada—
Para mi es realmente entretenido, a veces se me pasa el dia sin darme
cuenta. No es mucho lo que hay que hacer aqui, y ahora encima apenas nos
dejan salir por los asesinatos.

—¢No tiene miedo de que pueda pasarle a vuestra merced? —interrogo
Calabacillas.

—Siempre es posible, estamos en manos de Nuestro Sefior —dijo la
mujer persignandose— pero creo que el asesino sera apresado muy pronto,
antes de que pueda cometer nuevos crimenes. Si nos toca nos toco, nadie
sabe lo que pasa por la mente de ese loco, imaginaos que ahora le da por
matar bufones.

El enano sonrié cogiendo al vuelo el sarcasmo, se habia dado cuenta de
que aquella mujer era muy inteligente, ademas de tener grandes dotes para
la costura, y le gusto saber que entre aquellas cortesanas habia alguien con
sentido del humor y sangre fria, alguien que tal vez le pudiera servir de gran
ayuda.

—¢Conocisteis a Maria Eulalia, la segedana? —se atrevio a preguntar.

—¢Por qué lo preguntais? Debéis saber que la conoci porque soy la mas
veterana de cuantas ocupamos esta casa y ella estuvo aqui sélo hace dos
anos.

—Hasta morir...

—Hasta morir de fiebres maltas. No creo que eso tenga nada que ver
con los asesinatos hechos con arma blanca por un criminal —dijo mientras
dejaba a un lado el bordado y dirigia la penetrante mirada de sus ojos
verdes al inquieto enano.



—:Sabéis que antes de venir aqui tenia muchos pretendientes, entre
ellos algtin grande de Espafia? —siguio interrogando Calabacillas.

—Por lo visto os habéis informado bien, ;pero en verdad no sospechais
que todas las que entramos aqui somos pretendidas por muchos, grandes o
chicos de Espafia? ;No os dais cuenta de que entre estas paredes se
encuentran las flores mas esplendorosas de todo el imperio? —contesto
mostrando de nuevo una sonrisa sarcastica.

—Claro, no hay mas que veros —fue la rapida respuesta del enano.

—No me referia a mi, yo ya hace tiempo que superé la necesidad de
mantener mi espiritu con los halagos de los hombres, aunque siguen
haciéndolo. Queria haceros entender que, por nuestra belleza, somos
escogidas para servir a los infantes y de paso servimos las necesidades del
Rey...

—No era necesario que os explicarais, todo el mundo en Palacio lo sabe
—dijo Calabacillas empezando a incomodarse al haber perdido el rumbo de
la conversacion.

—Entonces sa donde quiere llegar vuestra merced? ;A le diga que tal o
cual grande de Espafia enviaba mensajes de amor a Maria Eulalia “la
segedana”. Y a que le confirme que ese “grande” era don Francisco
Vinuesa, el Conde de Sastago y Puebla?. ;Acaso ahora vive de los chismes
en vez de bufonadas?. —el humor acido de Isabel Siruela tenia al enano
contra las cuerdas, que no sabia si se estaba equivocando al hacer sus
preguntas o por el contrario estaba en el buen camino.

—FEres mucho mas listo de lo que pareces, ;verdad? —prosiguio la
mujer sin dar cuartel a su interlocutor— Dicen las chicas que eres capaz de
recitar versos enteros del Quijote, y que los sonetos de Lope o Calderén no
tienen secretos para vuestra merced. Alguien tan inteligente, con tanta
memoria y que conoce tantos chismes podria muy bien ser peligroso para
esos “grandes” de quienes hablais. Y ahora, querido bufén, deja de portarte
como un imbécil y de hacerme preguntas cuya respuesta conoces y dime de
verdad por qué estas esperando a Encarnacion Salazar. ;Tal vez para
entregarle una inocente nota del Duque de Medina de las Torres, a quien
tantas veces se ha negado a ver, o para concertar una cita secreta con algun
segundon de La Corte?.



Calabacillas no tuvo que contestar. En esos momentos el azorado llanto
de una mujer les llevé hasta la puerta. Alli estaba Luisa Magdalena de
Jesus, una de las mas jovenes cortesanas, llorando desenfrenadamente y
tapando su rostro con ambas manos. Fuera se oian pasos precipitados y los
inconfundibles gritos de la “Guardia Amarilla” dando la voz de alarma.

Lo que ocurri6 luego era ya intuido por Juan Martin Calabazas e Isabel
de Siruela, ambos no se inmutaron cuando acertaron a escuchar la voz de
uno de los soldados en medio de la noche. “jHan matado a otra mujer, han
matado a otra de las cortesanas! jLLlamad al Condestable, que vengan
refuerzos!.”

Los dos sabian que Encarnacion Salazar no volveria a entrar jamas en
aquella casa.
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CAPITULO X

SEVILLA era en aquellos tiempos mucho mas que una ciudad, era la

capital del Mundo. Uno de los pocos lugares de la Tierra donde se daban
cita capitanes aventureros y soldados de fortuna en busca de un barco con
destino al Nuevo Mundo, monjes y sacerdotes con el anhelo de convertirse
en los evangelizadores de los indigenas del nuevo continente, banqueros
ambiciosos avidos de plata, hidalgos en decadencia, holgazanes y picaros
en busca de rapifia, tahtres y estafadores a la caza de ingenuos hacendados,
putas e inquisidores prestos a atrapar a sus victimas, prometedores artistas,
extravagantes poetas, espadachines a sueldo, lozanas virgenes vendiendo su
tesoro al mejor postor, seminaristas complacientes y gentes de toda clase y
condicion en busca de un suefio a orillas del Guadalquivir. Sevilla era mas
que un lugar, era un destino y por eso aquella tarde el carruaje de caballos
paro su marcha a las puertas del Palacio de Rodrigo de Antequera, Conde
de Feria y Hortaleza, en San Juan de Dios, a la entrada de Triana, para dejar
que sus ilustres pasajeros pasasen la noche en las confortables habitaciones
que les tenia preparadas.

Era un palacio fastuoso, abrazado por una muralla con garitas adosadas
y una cornisa de arquillos que le daban una imagen de fortaleza.
Atravesaron la puerta donde un soldado del Conde les dio la bienvenida y
les informé que su sefior les estaba esperando. En el patio de la lujosa
mansion dos hombres, espada en mano, ejercitaban con destreza el arte de
la esgrima. El sonido del carruaje apago al de las espadas y ambos pararon
su duelo para ir a recibir a los recién llegados. Eran singularmente distintos,



uno alto y corpulento, con el pelo corto y la mirada noble que promete
lealtad eterna. El otro era mas bajo y delgado, con el pelo largo cayéndole
sobre el rostro, los ojos de un verde azul intenso y la mirada segura de
quien se sabe un ganador antes de levantar las cartas. En aquel momento
Rodrigo de Antequera sali6 por la puerta principal mostrando una
encantadora sonrisa y los brazos abiertos al recién llegado. Alvaro de
Ovando abrazo al conde mas en reciprocidad que otra cosa ya que, pese a
haberle conocido afos atras, jamas habia mantenido una relaciéon mas que
cortés con el euférico noble. Tras él bajo del carruaje el secretario José
Gonzalez, quien como hombre de mundo saludod sin excesos y se mantuvo
en un discreto segundo plano.

—Ante vuestra merced tenéis a mis guardias Fernando del Amo y
Lorenzo Gadir, mas conocido por todos como “el cordobés”, ambos son de
mi entera confianza y velaran por vuestra seguridad en Sevilla —dijo el de
Feria mientras los dos guardias bajaban la cabeza en sefial de respeto— Son
dos de las espadas mas temibles de Andalucia, y no dudaran en dar su vida
por proteger la vuestra en todo momento, aunque en verdad no creo que
nadie que haya oido hablar de vuestra merced intente enfrentarse cara a cara
con vuestro acero.

—No exagere vuestra merced —contestd amable el capitan— he
escuchado leyendas sobre mi persona nada mas desembarcar que
sobrepasan con mucho la realidad. Al fin y al cabo alla en La Habana no
somos mas que soldados defendiendo el honor de su patria y su rey, y debo
confesar que mis éxitos en la guerra tienen mucho que ver con el valor de
los hombres que combatieron a mi lado.

—Querais o no —dijo entonces “el cordobés”— del ultimo mercader a
los grandes prohombres de Sevilla, todos dicen vuestro nombre con respeto
y admiracion. Sois un estandarte, un reflejo de la grandeza de nuestro pais y
un ejemplo que guia los pasos de centenares de jévenes que parten para la
conquista y defensa de nuestras posesiones de ultramar.

—Me honran las palabras de vuestra merced, pero esconden demasiada
responsabilidad para espaldas tan pequefias como las mias —contesto
Alvaro de Ovando sin esconder una vanidosa risotada— Espero que si



tienes que defender mi vida con tu acero no dudes en darme ayuda por creer
que mi sola espada sea invencible.

Por toda respuesta la mano derecha del bizarro guardia toc6 el pomo de
su arma en sefial de que estaba preparado y volvio a bajar la cabeza en sefial
de respeto.

Tras instalarse en una lujosa habitacion de la primera planta de Palacio
y deshacer el escaso equipaje que llevaba, el capitan Ovando bajo de nuevo
al patio donde los dos guardias seguian entrenandose en el manejo de la
espada. Ambos, al volver a ver al recién llegado le mostraron sus respetos y
se pusieron a su servicio para acompafarle a visitar la ciudad, lo que éste
acept6 de buen grado, evadiéndose asi de la vigilancia constante que hasta
ahora habia tenido de José Gonzalez, quien se habia quedado descansando
en su estancia.

Era un dia caluroso y el sol reverberaba en las casas blancas y las aguas
limpias del Guadalquivir. Alvaro de Ovando se mantenia en un discreto
silencio mientras los guardias charlaban infatigablemente, alegres al
compartir paseo con tan ilustre héroe militar, sin embargo, el capitan apenas
escuchaba sus chanzas y dejaba volver a sus recuerdos de La Habana, al
escaso espacio de tiempo en que conocio la felicidad antes que el
desencanto, mas alla de las ciénagas, los piratas, las enfermedades, el
mosquito y las escaramuzas que tanto tiempo le habian mantenido en jaque.

Las callejuelas de Sevilla tenian el pacifico encanto de una ciudad
motivada por la plata y las leyendas del nuevo mundo. Habia en el aire una
ilusién que se transmitia de rostro en rostro, como si la fortuna estuviera alli
mas cerca de cuantos esperaban su turno para comenzar la aventura en otros
lugares solo imaginados en sus suefios. La construccion de nuevos palacios
en las margenes del Guadalquivir, junto al Puente Nuevo, no eran sino la
constatacion de que muchos de los que marcharon en busca de fortuna la
habian encontrado, y estaban dispuestos a mostrar al mundo y sobre todo a
sus vecinos como les sonreia la vida.

Entraron en una taberna de una calle transversal a la Plaza Mayor, cerca
del Monasterio de los Franciscanos, donde se encontraba el albergue de los
desamparados. El bullicio en el interior irradiaba una vez mas ese reflejo de
esperanza del que toda la ciudad se habia contagiado. Pidieron vino y



cabrito asado y se sentaron en una mesa del fondo que con diligencia les
limpi6é una mesonera tan gorda como sonriente.

—Diganos capitan —pregunt6 Fernando del Amo— ;es cierto que en
L.a Habana cualquiera puede hacer fortuna en un afio y volver con mas plata
que su propio peso?.

—Teniendo en cuenta que vuestra merced debe pesar mas de ocho
arrobas la verdad es que es bastante dificil —dijo el de Ovando con una
sarcastica sonrisa— Cualquiera puede hacer fortuna si esta dispuesto a
trabajar en firme cultivando nuevas tierras. Pero no todos lo consiguen,
también hay peligros, enfermedades y prestamistas usureros que te sacan
hasta los ojos.

—¢Cuadl ha sido el enemigo mas temible al que os habéis enfrentado?
— interrogé entonces Lorenzo Gadir mirandole fijamente con sus
profundos ojos verdes.

El capitan dud6 un momento. En sus recuerdos aparecieron rostros de
corsarios, soldados protestantes y oficiales temibles.

—Los mosquitos —contest6 al fin laconicamente, sin que su voz
mostrara ningin matiz de temor mas alla del reconocimiento de la verdad.

—:Como? —dijo “el cordobés” sin esconder la sorpresa por una
contestacion que no esperaba.

—En el dltimo afio mas de la mitad de mis hombres padecieron
enfermedades que hicieron tambalearse las defensas de la ciudad por culpa
de los mosquitos, muchos murieron sin que pudiéramos hacer nada por
ellos —explicé Alvaro de Ovando— Si hay algo que necesitamos en el
Nuevo Mundo son doctores y remedios contra las enfermedades
contagiosas, sobre todo las que nacen de la lujuria de los soldados en los
burdeles cercanos a la guarnicion.

—Pues cierre los burdeles, al fin y al cabo el yacer con una mujer sin
matrimonio es pecado capital —intervino Fernando del Amo dando
muestras de una sensata inocencia que hizo sonreir al capitan.

—No es tan facil. Muchos de aquellos hombres se encuentran solos,
muy solos. Han dejado a sus mujeres, sus madres y sus prometidas aqui en
Espafia y necesitan divertirse y desfogarse de los muchos trabajos que como
soldados tienen que hacer. Alla los pecados capitales tal vez sigan siendo



pecados, pero son menos capitales —sentenci6 Ovando esbozando una
sonrisa.

—¢Y vuestra merced? ¢Por qué no tiene mujer? Dicen que alli las
mulatas tienen cuerpos divinos y se mueven en el lecho como la mejor de
las putas de Castilla —los ojos de Gadir brillaron de nuevo con maligna
intensidad.

—La tuve pero ha muerto —mintio el capitan intentando zanjar una
conversacion que no hacia mas que tocar una herida todavia sin cicatrizar—
Ahora debemos volver, ha sido un placer pero me gustaria tomar un
descanso.

En el regreso unas nubes taparon el sol presagiando la llegada de las
lluvias otofiales. Estaba anocheciendo muy deprisa. El aire se impregn6 de
un olor himedo y ciertamente agradable para los tres hombres que en
silencio se dirigieron atravesando varias callejuelas hacia el Palacio del
Duque de Feria. A la vuelta de una de las calles un carro tirado por dos
caballerias casi atropella a Fernando del Amo, quien profiri6 grandes
maldiciones contra el temerario cochero. Mas adelante, un hombre salio
apresuradamente de unas casitas blancas de puertas destartaladas en la calle
de Los Remedios, tras él una mujer comenz6 a pedir auxilio. Movidos
como por un resorte los tres desenvainaron y corrieron tras el fugitivo que,
viéndose perseguido se metié por una callejuela muy estrecha y oscura, con
tan mala fortuna que resbal6 y cayd al suelo, permitiendo que sus
perseguidores se le echaran encima. Tendria unos cuarenta afos, la tez
morena y una barba incipiente que demostraba poca higiene. Vestia con el
atuendo tipico de los ricos ganaderos andaluces, camisa bordada de hilo,
calzas de pafio y botas de cuero. Desde el suelo el hombre mir6 aterrado a
los tres espadachines que apuntaban sus armas directamente contra él.

—Fsa zorra ha intentado robarme —dijo intentando incorporarse.

Por toda respuesta “el cordobés” le propin6 una patada en el estébmago
que le arrojo de nuevo al suelo en el momento en que lograba ponerse en
pie.

—No permitimos que se insulte a las mujeres y menos por un
mequetrefe como vuestra merced —los ojos verdes de Gadir se clavaron en
el aterrado rostro del hombre.



En ese momento lleg6 la mujer hasta el lugar de la escena. Era una
joven de unos veinticinco afios, tenia el cabello largo, negro y ondulado, la
tez morena, los ojos grandes y si no fuera porque estaban demasiado juntos
la naturaleza le hubiera concedido un rostro angelical.

—FEse hombre queria llevarse mi dinero —dijo acusando con el indice
al ganadero— Vino a mi casa buscando mis servicios y como las sefiales no
le fueron afortunadas pretendia escapar llevandose los maravedies que le
habia pedido como precio.

—iEs mentira! —gritd entonces el aludido— iEs una bruja y sélo
merece que la quemen en la hoguera! Me dijo que moriria muy pronto si
no seguia sus indicaciones para asustarme y obligarme a pagarle mas! jEs
una farsante!.

—:En qué quedamos? —intervino entonces el capitan Ovando—
Primero dices que es una bruja y ahora que es una farsante. ;| INo sera que no
te adivino aquello que deseabas®.

En aquel momento sono un disparo. Un ruido de pasos precipitados
invadio la calle. Sin mediar palabra el temperamental Lorenzo Gadir echo
mano de su pistolon e hizo fuego para intimidar a posibles matones que
acudiesen en ayuda del fugitivo. Entonces los inconfundibles gritos de los
soldados de la Inquisicién resonaron pidiendo a los contendientes que se
entregaran y, en respuesta, todos corrieron, evitando caer en manos de «los
soldados de la cruz», avidos de detenidos a quienes poner sobre el potro
para confesar sus vinculaciones con Satands o su pertenencia a alguna de
las sectas secretas que tanto proliferaban en aquellos tiempos.

Un par de calles mas abajo la mujer hizo una sefia al capitan Ovando y a
sus acompafantes para que la siguieran por un huerto hasta el interior de
una vieja casona. El ganadero por su parte intent6 la huida en direccion al
puerto, pero una vez mas la suerte le fue esquiva y tropezé cayendo sobre la
tierra y recibiendo una lluvia de fuego en el momento en que intentaba
incorporarse y huir de nuevo.

En el interior de la casona la humedad del ambiente se hacia casi
irrespirable. Era un lugar sucio, envejecido y poco iluminado, “antafio
probablemente propiedad de algun rico indiano que ahora estaba dejado de
los cuidados y el lujo que conocié en sus primeros afios”, pensd Ovando. La



mujer les condujo con soltura por un dédalo de habitaciones hasta un
amplio salén donde habia algunas hamacas y banquetas para tomar asiento.

—Sera mejor que esperen vuestras mercedes un rato a que desaparezca
la guardia, no hay muchas comodidades pero pueden sentarse y echar unas
cartas mientras se serena el ambiente, intentar salir ahora podria ser
peligroso —dijo la mujer con una media sonrisa.

—Somos guardias del Duque de Feria, sefiora —dijo Fernando del Amo
— No hay nada que temer, es mas, deberiamos haber hablado con los
inquisidores en vez de correr como conejos.

—¢Creéis que os hubieran dejado presentaros como caballeros? —se
burlé la mujer— Vuestra merced, como yo, sabe que habrian disparado
como lo han hecho contra ese ladron. Esta es una zona de la ciudad
peligrosa donde es mejor actuar y después preguntar, don...

—Don nada —contesté Gadir de malos modos— Os basta con saber
que pertenecemos a la soldada del Duque, al fin y al cabo no sabemos si de
verdad no tenia razon el ganadero cuando acudimos en vuestra ayuda y si
no sois mas que una puta barriobajera o una bruja embaucadora.

—Calmate —dijo entonces el capitin Ovando— Al fin y al cabo ella
tiene razon. Pasaremos un rato aqui y luego volveremos al Palacio, es
normal que la Inquisicién ponga orden en estos lugares y sea dura contra los
proscritos. Gracias a esta mujer hemos encontrado un buen lugar donde
guarecernos. Mi nombre es Alvaro de Ovando, capitan de los ejércitos de su
majestad, y ellos son los guardias del Duque, Lorenzo Gadir y Fernando del
Amo, somos gente de bien y fuimos en vuestra ayuda al oir los gritos de
SOCOITO.

—~Os estoy muy agradecida capitan, mi nombre es Juana Herreruela y
me dedic6 a curar los males del cuerpo y a la adivinacion —esto ultimo lo
dijo bajando el tono de voz hasta hacerlo apenas audible— De hecho el
ganadero que conocisteis acudié a mi para saber como le iba a venir el afio
por ciertas deudas pendientes que acuciaban su fortuna, pero la respuesta no
le satisfizo e intent6 llevarse mi dinero. Yo adivino el futuro, pero las
respuestas no siempre dicen lo que uno quiere escuchar.

Tras aquellas palabras el silencio se hizo mas denso. Fuera se
escucharon los maullidos de un gato en celo que parecian el llanto de un



nifio.

—iMarchémonos! —dijo Fernando del Amo— No me gustan las brujas
ni creo que sea este un buen lugar para pasar el tiempo.

—iUn momento! —la voz del capitan Ovando era la de un hombre
angustiado— ¢Podriais demostrarme que poseéis el don de la adivinacion?.
¢Podéis descubrir mi pasado y hacerme ver que no sois una farsante?.

Por toda respuesta Juana Herreruela hizo sefias al capitan para que se
sentara y colocandose a su lado saco del delantal unas cuentas de piedra que
puSoO en sus manos.

—Vuestra merced debe cerrar los ojos y pensar en lo que desea y en lo
que teme, en lo que ama y lo que odia, para que las piedras conozcan
vuestra vida y me la confiesen —dijo en voz tan baja que apenas resultd
audible para los presentes. Unos minutos mas tarde le abrié las manos con
delicadeza y con una aguja del pelo le pinché provocando que unas gotas de
sangre mancharan las cuentas. Después las echo en una vasija de barro con
un liquido y bebio hasta tres veces muy lentamente. Inmediatamente cerro
los ojos y entré en trance, producto de las secretas drogas que contenia el
bebedizo. Su rostro comenzo a enrojecer a la luz del candil y toda la
atmosfera de la sala se hizo mas densa, mas irreal, mas lejana.

—Has sufrido mal de amores —dijo con voz misteriosa— Amaste hasta
la médula y ahora te sientes vacio y sin fuerzas. Hace muchos afios que los
fantasmas del pasado te persiguen porque has desterrado de la memoria
recuerdos que pretendes creer que nunca existieron.

Hubo un minuto de silencio en el que el capitan sintié que el pasado
volvia de forma irremediable y, entonces de nuevo, la voz de aquella mujer
le devolvio a tiempos que creia haber enterrado para siempre.

—Fue una batalla, eras muy joven. Tenias miedo, mucho miedo a morir.
No sé que pasod, pero la sangre esta acida por lo que hiciste. Tal vez no
peleaste como debieras, capitan, tal vez preferiste la gloria a la sangre.

—iBasta bruja! —grit6 “el cordobés” desenfundando su cuchillo— El
capitan es uno de los mas grandes héroes que haya habido jamas en
nuestros ejércitos. Estas insultando a un valiente y mereces morir.

Pero en ese momento el capitdn Ovando levant6 una mano para parar en
seco a Lorenzo Gadir. Los recuerdos se volvieron reales, muy reales. Sintio



la lluvia arreciando y se descubri6 de nuevo en las llanuras de Breda
cargando contra los protestantes tras la estela de su hermano Pedro,
temblando de frio y tal vez de miedo ante la refriega. Las descargas
desmontaron a los primeros jinetes entre los que se encontraba su hermano,
le tocaba atacar a él y entonces gir6 su caballo y con la espada
desenvainada dirigi6 a sus hombres contra los tambores que daban las
ordenes. Una sombra de culpa le sobrevino de nuevo. Hacia mucho tiempo
que la habia enterrado. No acudio al lugar donde habia visto el caballo de
Pedro, no acudio a salvar a su hermano. Se quedo blanco, las palabras no le
salieron. La mujer y los dos hombres le miraron como si estuvieran viendo
a un fantasma, alguien que murié mucho tiempo atras.

—No es cierto —dijo finalmente rompiendo el silencio que se habia
vuelto irrespirable— Derramé mi sangre hasta desfallecer. Luché como un
valiente, el coronel Spinola me lo dijo. Fui ascendido.

—No hagas caso de esa bruja, capitan —protestd una vez mas “el
cordobés” esperando una sefal del aludido para golpear a la mujer y dar por
zanjada aquella escena.

—La diosa fortuna a veces se manifiesta de forma inesperada. Veo
espectros que atormentan a vuestra merced, creen que les fallaste en vida, te
persiguen para recordarte que no eres como piensa todo el mundo, tal vez
solo ellos os conocen de verdad, tal vez no eres el héroe que todos piensan
—1las palabras de la mujer resultaron tan enigmaticas como su sonrisa.

—iDile que no fue cobardia! —la angustia era patente en las palabras
del capitan— jDile que le quiero, que le echo de menos, que no hay un
minuto de mi vida en que no recuerde su valor!.

—Ahora no es el pasado vuestra mayor preocupacion —Ila bruja seguia
hablando en trance sin hacer caso de las palabras del capitan— Avanzas
hacia un gran peligro y no sabes si estas preparado para afrontarlo. De
nuevo sientes que te invade el miedo y te gustaria esconderte y dejar que
fuera otro quien afrontara el reto. Pero ese al que invocas en secreto esta
muerto.

—iDile que me ha dejado un dolor y un vacio insoportable! jDile que
daria mi vida por él! jDiselo! — Pero Juana Herreruela parecia estar muy



lejos de la escena, sin poder escuchar las palabras agonicas del capitan, y
enmudecio.

Lorenzo Gadir y Fernando del Amo parecian de piedra. Habian asistido
a la escena sin dar crédito a sus ojos y si no fuera porque su respiracion
entrecortada era perfectamente audible en el silencio de la estancia
cualquiera les hubiera dado por muertos. Alvaro de Ovando tenia el rostro
desencajado, surcado por un reguero de lagrimas, con todos los sentidos
atentos a cualquier sefial de la bruja que le indicase un encuentro con su
hermano. Fueron minutos muy tensos, que al final terminaron cuando Juana
Herreruela abrio los ojos como si nada hubiera pasado.

—Las piedras no dicen nada mas. ¢Estas satisfecho? —le dijo
descubriendo la angustia en el rostro de Alvaro de Ovando.

—Necesito que hables con mi hermano, necesito que le digas que le
quiero y que daria mi vida por su honor —dijo en voz baja.

—¢Para qué?. —protestd Juana— Esta muerto. Ademas, los fantasmas
no siempre tienen la razon, a veces se obstinan y se creen que estan vivos,
otras pretenden seguir viviendo a través de otros, o intentan remediar sus
pecados instando a otros a que no lo hagan. Si vuestra merced cree que le
asiste la verdad no debe hacerle caso. Tal vez llegue el momento en que
pueda demostrarle que esta equivocado, o tal vez no llegue jamas y tenga
que ir hasta el mas alla para convencerle.

—iNo quiero esperar! —chillé entonces el capitan— jQuiero que sea
ahora mismo! jQuiero que mi hermano sepa que no fui un cobarde!. jNo
puedo vivir con esta carga! j¢Lo entiendes?!.j;Lo entiendes de una vez?!.

—Si puedes —contest6 la bruja— Llevas muchos afios viviendo con
ella y lo has soportado, ¢por qué iba a ser distinto ahora?. Ademas, no
puedo hacer lo que me pides, no soy un fantasma y eso sélo pueden hacerlo
los fantasmas.

—iTe pagaré bien, lo juro! —la angustia volvié a las palabras de Alvaro
de Ovando.

—Ni por todo el oro y la plata que cargan los barcos por el Guadalquivir
viajaria al mundo de los muertos —contest6 la bruja— De alli nadie puede
volver jamas. La muerte s6lo puede ser vencida por Dios —y se persigno.



—Debemos irnos, capitan, es tarde y el Duque debe estar inquieto por
nuestra ausencia —dijo entonces Fernando del Amo intentando terminar
con todo aquello de una vez.

—Hay algo que si puedo hacer por vuestra merced, te protegera de los
fantasmas y del mal de ojo y tal vez os ayude ante los peligros que se os
avecinan —dijo Juana Herreruela mientras ensefiaba al capitdn un frasquito
— Pero el precio no sera dinero ni joyas, sera tu espada.

El capitan no dud6 un instante. Puso su espada en manos de la bruja y
guardo el frasquito en el interior de su casaca ante la mirada desaprobatoria
de sus compafieros.

—Podras usarlo sélo una vez, contiene fuertes esencias que os haran
confiar en vuestra merced por encima de fantasmas y muertos —Ile dijo la
bruja antes de que se fueran por donde habian llegado— pero sé prudente
porque si tomas el camino equivocado tal vez jamas puedas regresar.

—¢Y como sabré cual es el camino correcto? —preguntd entonces el
capitan.

—Escucha la voz de los tambores, ya lo hiciste una vez.
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CAPITULO XI

HABIA sido encontrada muerta muy cerca del cementerio de los

sirvientes, apenas a unos metros del lugar donde fue hallada la segunda
victima, con una cuchillada a la altura del corazén que le habia sido
asestada de forma brutal, “probablemente después de que le golpearan en la
cabeza con algo contundente —reflexionaba Calabacillas— El asesino tenia
mucha prisa, porque en esta ocasion no colocé el cadaver como hizo con su
segunda victima, sino que dejo que cayera por su propio peso ante el temor
de que alguien pudiera estar por los alrededores. Las ropas ensangrentadas
y los ojos abiertos demostraban que murio en el acto y la pufialada le abri6
una herida enorme”.

Tuvo ocasion de verla s6lo unos minutos a la luz de una tea, mientras
llegaba el Condestable de Castilla y ordenaba a los soldados de la guardia
que diesen el toque de queda y detuviesen a todo varon mayor de edad que
se encontrase en aquel momento en Palacio hasta que pudiese probar donde
habia estado esa tarde.

“iEsto obra del mismo demonio!, jSatanas se esconde en algun lugar de
Palacio dispuesto a matarnos a todos!”, acertd a escuchar el enano al propio
DON Fernando Borja momentos después de su llegada, en medio de una
crisis nerviosa ante la impotencia de no saber qué hacer para conseguir
parar aquella matanza de mujeres.

Con las primeras luces del alba el enano se presento en el Cuerpo de la
“Guardia Amarilla” para conocer el santo y sefia del dia, pero el soldado de
puerta no lo sabia atn.



—Fl oficial todavia no ha venido a informarnos, probablemente se haya
quedado dormido ya que anoche estuvo hasta bien entrada la noche
interrogando a los sirvientes. Si paran a vuestra merced, ensefia la
credencial, dile el santo de ayer y lo que te estoy diciendo. Por cierto,
;sabes que tienes prohibida la salida de Palacio hasta que finalicen los
interrogatorios? — Calabacillas asinti6 y se dirigi6 de nuevo hacia el
cementerio de los sirvientes.

El lugar donde fue encontrado el cadaver de Encarnacion Salazar tenia
restos de sangre y de pisadas. En realidad sabia de antemano que alli no
encontraria nada y tomo el camino hasta la entrada del cementerio. Abrio la
puerta con sigilo, intentando hacer el menor ruido posible, aunque no avisto
a nadie por los alrededores. Una vez dentro se dirigié con rapidez hasta la
tumba de “la segedana”. Todo se encontraba exactamente igual que cuando
la visito el dia anterior, sin embargo sobre la tierra humeda habia pisadas
que no correspondian a su pie, pisadas que la fina lluvia habia desdibujado
pero cuyos contornos eran todavia visibles y correspondian a un pie grande.
El autor de las pisadas habia bordeado la tumba de la joven, igual que
hiciera él. No le extrafié descubrir un rastro de sangre en el oxidado hierro,
al fin y al cabo s6lo confirmaba sus sospechas de que, una vez mas, el
asesino habia utilizado aquella cruz como un arma para golpear a su
victima, pero en esta ocasion se habia tomado la molestia de devolverla a su
sitio. Durante varios minutos le dio vueltas a la razén por la que el criminal
habia actuado de aquel modo, maxime cuando habia llevado a cabo su
ejecucion rapidamente, evitando que alguien pudiera descubrirle, pero lejos
de abandonar la cruz de hierro o colocarla en el cadaver como habia hecho
la otra vez, se habia dirigido al cementerio y la habia puesto en su sitio para
que nadie la encontrase. “O tal vez si —pens6— Tal vez lo que queria de
verdad es que alguien indagase de nuevo en la tumba de Maria Eulalia y
descubriese la cruz ensangrentada, relacionando las muertes con una
venganza de la difunta contra sus anteriores compaiieras”.

Examiné detenidamente el suelo. Recordd que le habia costado mucho
sacar la cruz. De nuevo agarro el hierro con ambas manos e intento elevarla,
pero no fue posible. El asesino no sélo la habia devuelto a su lugar, sino que
la habia metido por el hueco y habia pisoteado la tierra encima para dejarla



exactamente igual e impedir que nadie descubriera que la habia utilizado
para su macabro fin. “Lo que niega mi teoria de que desea que quiere dejar
pistas sobre los instrumentos que utiliza en sus crimenes —meditd
Calabacillas— Entonces gpor qué esta cruz?, ;por qué se mueve en el
cementerio con tanta soltura?, ;cual es el movil de los asesinatos?”.

En ese momento sond la verja de la entrada al cementerio y antes de que
tuviera tiempo para esconderse Calabacillas escuch6 una voz ronca que le
llamaba.

—iEh, qué hace ahi! —EI enano se dirigio con calma hacia el hombre
que le llamaba. Era un tipo grueso, tenia un ojo vacio y estaba un poco
encorvado, llevaba una pala en la mano derecha y sus ropas estaban muy
descuidadas y sucias. “Sin duda se trata del enterrador” —penso
Calabacillas mientras su cerebro buscaba a toda prisa una coartada con que
explicar su presencia alli.

—Soy el bufén del Rey —se present6 sacando su credencial que mostro
al recién llegado— Visitaba la tumba de Maria Eulalia, “la segedana” para
rezar por su alma, no sé si llegasteis a conocerla, la pobre murié de fiebres
maltas y yo era como su hermano.

—¢Es entonces vuestra merced quien deposita las flores cada semana?
—dijo el enterrador de malhumor.

—La mayoria de las veces, aunque otras las traen sus antiguas
compaiieras de servicio —contestdé Calabacillas intentando evitar caer en la
trampa que le habia tendido el hombre.

—Las cortesanas. A ellas si las habia visto antes, pero no tenia noticias
de vuestra merced —dijo dando la respuesta del enano por satisfactoria y
mostrando una sonrisa desdentada carente de simpatia— Si siguen cayendo
como moscas sO0lo vas a quedar ta para traer flores, y te costaran muchos
jornales si decides traérselas a todas. Ayer murio otra, y ya es la tercera.
Con tanto trabajo me deberian subir la soldada, o al menos contratar a
alguien que me ayudase en los oficios. En fin, voy a mi trabajo, tengo que
enterrar a la ultima esta misma mafiana, después de la misa de difuntos.

—Ya que le encuentro iba a preguntarle —dijo el enano en el momento
justo en que el enterrador estaba dando la vuelta para dirigirse a cavar una
nueva tumba— ;quién elige los lugares donde realizais los enterramientos?.



—Yo mismo —contestd el hombre apoyando su peso en la pala que
utilizaba a modo de baston— En realidad nadie suele poner peros sobre el
lugar donde hago las tumbas. Antes las hacia pegadas al muro porque el
suelo tiene caida hacia la entrada y asi estaban mas guarecidas de la lluvia,
pero ahora voy llenando huecos entre las lineas porque de seguir asi
llenaremos el cementerio en pocos afios y tendran que ampliarlo.

—:Y las cruces que utilizas, cual es su procedencia? —prosiguio el
enano viendo que el enterrador se habia vuelto parlanchin, probablemente
porque no tenia muchas visitas.

—ILas hace el herrero de Palacio, generalmente tenemos cruces
preparadas en el interior de la casa, yo mismo suelo tintarlas y repasarlas
antes de los funerales —le indic6 con la mirada el pabellén que habia a la
izquierda del cementerio.

—Lo digo porque me gusta mucho la que colocaste en la tumba de
Maria Eulalia, tiene unas formas muy bonitas, sin duda el herrero hizo un
buen trabajo —comento el enano girandose para mirar la cruz.

—No la hicieron en Palacio —el enterrador tomo aliento como hacia
para explicar una larga historia— Fue un regalo del Conde de Sastago a la
difunta, al parecer habia adornado anteriormente la entrada al viejo pante6n
de la familia Puebla y al realizar obras para engrandecerlo fue retirada, pero
el Conde se empefio en que la colocasemos tal como estaba, dijo que habia
sido forjada con hierros traidos de Santiago y a la difunta le hubiera gustado
asi. Recuerdo que llen6 la tumba de flores, pero luego dejo de traerlas, s6lo
vuestra merced parece tenaz en el recuerdo de la difunta. Eso esta bien. Los
muertos merecen siempre el respeto de los vivos.

—S0lo una cosa mas y disculpe que le entretenga en el trabajo —dijo
cortésmente el enano— ;Sabe si el Conde de Sastago ha mantenido su
tradicion y ha enviado nuevas cruces y flores al resto de las cortesanas
fallecidas?.

—AQue yo sepa no. Bueno, la mayor parte de las flores las ordena poner
personalmente el Rey a través de fray Antonio de Sotomayor, aunque
también han desfilado por aqui algunos criados de personas importantes
portando crisantemos, rosas y azucenas para las recién muertas, sin duda
eran muy queridas. No sois el tnico en Palacio que quedd prendado de su



belleza —finaliz6 el enterrador haciendo un guifio de complicidad al enano
mientras esbozaba otra vez una media sonrisa que dejaba entrever grandes
huecos en su fea dentadura.

Juan Martin Calabazas se dirigi6 hacia la puerta, pero antes de salir gir6
la cabeza y comprob6 que el enterrador se encontraba de espaldas, cavando
afanosamente en la tierra la tumba que seria ocupada esa misma tarde por
Encarnacion Salazar, una vez terminadas las exequias. Por suerte la tierra
estaba humeda y la pala se abria paso con rapidez. Aprovechando el
momento el enano se agacho y se perdi6 entre las tumbas en direccion hacia
unas matas de adelfas, desde alli le fue facil acceder al pabelléon que se
encontraba a la izquierda del recinto, donde el enterrador le habia dicho que
guardaban las cruces. Estaba cerrado con un candado, pero en la parte
trasera habia un ventanuco pequefio parecido a una lefiera a la altura del
suelo cerrado sélo por un pestillo, que le permitié colarse en el interior del
oscuro edificio, cayendo de malos modos sobre un monton de lefios que le
magullaron todo el cuerpo. El olor era rancio y desagradable, como si algtn
gato muerto estuviera descomponiéndose en los alrededores. Entonces sus
ojos se habituaron a la penumbra y descubri6 con cierto asco que habia
caido encima no de lefios, sino de huesos humanos, provenientes de la
limpieza de tumbas viejas.

Como siempre aquellas eran gentes humildes, del servicio de Palacio,
que tenian unos afios de descanso en paz en la tierra y luego debian dejar su
sitio a otros como ellos, mientras en el otro cementerio, el de los nobles y
reyes, los panteones guardaban en ricos atatudes los cuerpos de los grandes,
los prohombres, los sefiores.

“El Dios de los hombres no es todo lo justo que debiera —penso
Calabacillas mientras salia de la estancia y dejaba atras las montafias de
huesos— porque mi padre, la mejor persona que ha existido jamas sobre la
faz de la tierra, no tuvo siquiera una tumba temporal donde reposar en su
viaje hacia los Cielos y muchos otros, que viven mas holgadamente, sin
mostrar jamas una pizca de la generosidad que él demostro, reposan en ricas
tumbas y en féretros de oro, plata y maderas preciosas, como si sus
podridos huesos fueran una reliquia para los futuros hombres. No, el Dios



de los hombres no es justo. La muerte sigue haciendo desigual a los
hombres”.

En la habitacion siguiente se amontonaban mas restos de huesos, sin
duda cada ciertos afios sacaban los ataides de las tumbas mas viejas y
amontonaban los huesos en aquellas estancias echandolos por el hueco por
el que él habia entrado. Habia tibias, craneos de hombres y mujeres con
largas cabelleras, brazos sueltos y hasta pies con botas. El olor alli era
insoportable y tuvo que pegar la nariz a su manga para no vomitar por el
asco que le produjo la carne en descomposicion. Tropez6 con algun craneo
y cayo0 estrepitosamente al suelo, y entonces escuch6 un sonido que le puso
los pelos de punta, un ruido que procedia de entre los montones de huesos.
Se incorpord, sin poder apenas moverse por el panico, y vio como las
osamentas se movian y caian para dejar paso a enormes ratas que se
corrieron a su lado y desaparecieron por el pasillo para esconderse en otras
estancias.

“Tengo que serenarme, son so6lo huesos, los muertos no pueden volver
del mas alla. Tengo que guardar la calma” —se dijo mientras se persignaba
una y otra vez y rezaba en voz baja para darse valor.

Al fondo encontr6 una escalera que le llevo a la primera planta donde
habia una especie de taller muy desordenado, con restos de ataudes,
herramientas y las cruces que el enterrador le habia dicho. Todas tenian
practicamente la misma altura y filigranas muy parecidas, lo que
demostraba que tenian idéntica procedencia. No habia mas de media
docena, y estaban amontonadas y listas para ser usadas, como sin duda
ocurriria esa misma tarde con una de ellas. Examino todo intentando
encontrar alguna pista pero nada llamo especialmente su atencion. En la
habitacién contigua habia un catre, tal vez donde descansaba el enterrador
cuando el oficio se lo permitia, y un armario en cuyo interior habia velas y
ropajes sacerdotales, “probablemente utilizados por el arcipreste en oficios
religiosos cuando el tiempo le apremiaba y no le permitia trasladarse hasta
la iglesia”, penso.

De alli pas6 a la udltima estancia, habia viejos y no muy afortunados
0leos con motivos religiosos y una vasija con pinceles que habian sido
usados para retocar las pinturas. Se acercé uno de los pinceles a la nariz y



aspir6 fuerte para dejar de oler el rancio olor a carne putrefacta que
dominaba el ambiente. Habia sido usado mucho tiempo atras, por eso
probablemente lo dejaron en la vasija sin limpiarlo, pero quien fuese el
pintor habia estado muy ocupado y no volvié, por lo que la pintura se habia
resecado y el pincel estaba inservible.

No habia encontrado nada que le llamase la atencion y seguia sintiendo
erizarsele el vello por el miedo contenido, asi que decidio salir cuanto antes
de aquel tétrico lugar. Se dirigio entonces al porton que daba a las traseras y
comprobo que estaba cerrada desde el interior. Justo en ese momento sono
la puerta de entrada al pabellén. Con el maximo cuidado se deslizo bajo el
hueco de la escalera que habia muy cerca de donde se encontraba, estaba
muy oscuro pero no podia dejar que le descubriesen alli dentro porque no
tendria justificacion posible. Oy6 un murmullo que se fue haciendo cada
vez mas cercano. Eran frases entrecortadas, emitidas siempre por la misma
voz. Después hubo un sonido metalico y la voz se hizo mas audible aunque
no comprendia el significado. Parecia el enterrador hablando consigo
mismo. Sus ojos descubrieron entonces horrorizados una sospechosa tela
pegada en la esquina del hueco donde se escondia, y por ella vio, aterrado,
incapaz de moverse, como avanzaba una enorme arafia.

Los sonidos de la habitacién cercana se fueron alejando y oyo0
perfectamente como la puerta principal del pabellén se cerraba de nuevo,
asi que escap6 con rapidez dejando a la arafia en su cubiculo. Paso a la
habitacion de la que habia procedido el ruido y comprobé que
efectivamente se habian llevado una de las cruces de hierro, probablemente
habia sido el enterrador, que se afanaba por dejar lista la tumba para el
entierro de la tarde.

Entonces vio algo de lo que antes no se habia percatado, habia un viejo
ataid cerrado junto a las cruces, que habian acaparado toda su atencion
durante su primera visita. Dud6 si deberia o no levantar la tapa. Apenas
tenia polvo encima lo que demostraba que habia sido abierto no hacia
demasiado tiempo. Lo que habia dentro era evidente, pero tenia la
corazonada de que era importante verlo. Por fin tomé aire y agarrando con
ambas manos dio un tir6n para provocar que se abriera la tapa y poder
echarse hacia atras. Al asomarse dentro de la caja el olor a carne putrefacta



invadio el ambiente y la vision del cadaver semidescompuesto de una mujer
confirmo sus expectativas. De nuevo tuvo que taparse la nariz con la manga
para no vomitar por el asco que le producia el insoportable olor, pero hizo
un esfuerzo para no retirar la vista y poder observar el cadaver. “Quien la
amortajo le tenia mas que respeto porque se deshizo en colocarle joyas que
la acompafiasen en su ultimo viaje” —pensd Calabacillas viendo los
brazaletes que adornaban sus brazos, el rosario de cuentas de oro que
colgaba de su cuello o los anillos que adornaban sus dedos. Uno de ellos, en
forma de sello de oro, colocado en su dedo corazén izquierdo, presentaba el
inconfundible escudo de los Zuiiiga, lo cual no le sorprendio, pero si el que
portaba en el dedo anular, con una perla de nacar donde habia un simbolo
que no logré distinguir, teniendo que acercarse a escasos centimetros a
pesar de su asco, vencido por la curiosidad, para descubrir el simbolo de la
Casa de Sastago.

Era Maria Eulalia, la segedana, de eso no le cabia duda, “;pero qué
relacion podia tener aquella mujer con las muertes de las demas cortesanas?
—pensO— ¢pudiera ser que su enamorado amante la hubiera sacado de la
tumba para hacerla suya tras su muerte y ahora tomara venganza contra las
que la habian envenenado por celos? ;de verdad habia muerto envenenada o
fueron las fiebres maltas?, ;o era la locura de su amante buscando
responsables de una muerte natural que nunca habia creido?”. Eran muchos
los interrogantes, pero no cabia duda de que habia en todo aquello un
enigmatico significado que estaba dispuesto a desentrafiar.

Una idea cruzoé por su mente. Saco un pafiuelo que llevaba en el bolsillo
de su pequefia casaca para no tocar el cadaver y con la mano derecha
intent6 quitarle el anillo de los Sastago. El dedo descarnado dejé que la joya
saliera limpiamente y después, la envolvio en el pafiuelo y se la guardo.
Ahora debia regresar cuanto antes a Palacio, no solo porque alguien pudiera
descubrirle, sino también porque llevaba horas perdido y alguien podria
haberle echado en falta.

No le fue dificil regresar a sus estancias. El enterrador seguia inmerso
en su tarea cavando un hoyo tan grande que apenas dejaban ver su cabeza.
Solo las paladas de tierra que emergian una y otra vez incrementando el
montén junto a la tumba dejaban de manifiesto que el hombre realizaba con

<



eficacia su trabajo. Se escurrio tras las matas de adelfas, desandando lo
andado, y lleg6 hasta la puerta, que se encontraba abierta y sin el candado
echado. Después salio fuera y cruzo el patio hasta los jardines del sur para
acceder a las estancias del servicio por la puerta de atras. Alli recibio el alto
de dos guardias que le pidieron su credencial y dio el santo y sefia del dia
anterior manifestando lo que le habian dicho en el Cuerpo de Guardia.

—iA estas horas ya deberias saberlo, quedas arrestado hasta que puedas
demostrar donde has estado! jTenemos ordenes expresas del Condestable!
—1le dijo uno de los guardias.

—Pero soy un bufén al servicio del Rey, no tenéis mas que preguntar en
Palacio. So6lo habia salido a pasear esta mafiana para desahogarme de la
tension que estamos viviendo y preparar nuevas chanzas e historias con las
que entretener a su majestad —protest6 Calabacillas.

—iTodo el mundo en Palacio sabe que hay toque de queda desde la
muerte de la doncella dofia Encarnacion!. Acompafiadnos de buena gana o
nos veremos obligados a llevaros por la fuerza.

El enano fue llevado entonces hasta el pabellon donde se encontraba el
Cuerpo de Guardia, desde donde lo bajaron por unas escaleras hasta los
calabozos, estancias que jamas habia visitado antes. Una vez alli otros dos
guardias se hicieron cargo de él, llevandole hasta una puerta de madera por
un pasillo muy oscuro donde el eco de llantos lejanos hacia tiritar de terror
a los recién llegados.

—Ahora quitate la ropa y ponte esto —dijo uno de los guardias
entregando a Calabacillas un sayo que a todas luces le quedaria enorme.

—Pero no me valdra, ¢no ves acaso mi estatura? —protesto el enano.

—Es lo mismo, son las ordenes, tenemos que registrarte y quitarte la
ropa. Antes de desnudarte debes entregar todas tus pertenencias, que te
seran confiscadas por orden del Rey hasta que salgas de nuevo —contesto
el guardia atisbando como el enano realizaba sospechosos movimientos
nerviosos que delataban su presunta culpabilidad.

Calabacillas saco cinco monedas de uno de sus bolsillos y el pafiuelo
con el anillo del otro. Sabia que si encontraban la joya en su poder lo podia
pasar muy mal, pero no estaba seguro de poder hacer lo unico que le



salvaria. Sin decir palabra puso las monedas en una de sus manos, cerré el
puiio, la gir6 y sonrié mirando a los ojos al guardia.

—¢Cuantas monedas habia? —le dijo.

—Cinco —contest6 el guardia sin dudar, sabiendo que se trataba de uno
de los trucos magicos de los bufones.

—Calabacillas se llevé entonces las dos manos a la boca como si
estuviera soplando sobre las monedas y abriendo las dos manos ensefio las
cinco monedas.

—Pues tenias razén, se nota que no es facil engafiarte —dijo soltando
una carcajada mientras a duras penas tragaba saliva para hacer bajar por su
garganta el anillo de la Casa de Sastago.
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CAPITULO XII

EL reciente rumor de la llegada del héroe de las Antillas y la Flota de

Nueva Espafia cargada de tesoros eran en aquellos dias el chismorreo con
mas ecos en los pasillos de La Corte. Segun anunciaban todas las lenguas el
capitan victorioso Alvaro de Ovando iba a convertirse en Jefe de la
“Guardia Amarilla”, tomando el relevo al Condestable de Castilla, sustituto
provisional del capitan Villanueva, tras su desafortunada acusacion contra
el Marqués de Camarasa.

Por entonces el Conde-Duque de Olivares, viendo como corria como la
polvora un sentimiento antiespafiol en Francia, se esforzaba por fomentar el
apoyo a Alemania con el fin de tener dispuesto el ejército imperial al mando
de Wallestein para prestar nuevos servicios a la casa de Austria. Don
Gaspar de Guzman sofiaba con una gran liga entre Madrid, Viena y los
principes alemanes para frenar el despliegue francés y una coalicion de las
fuerzas imperiales para reducir finalmente a los holandeses. Y asi se lo
explicé al padre Quiroga en una carta fechada el 23 de enero en la que le
confesaba que “habia que ofrecer cuantiosos subsidios al emperador a costa
de la sangre de los vasallos del rey”.

Para celebrar la llegada de la Flota de las Indias, por orden expresa del
Rey y a peticion del Conde-Duque, tuvo lugar en los nuevos Salones de
Baile recién inaugurados del Palacio del Buen Retiro una populosa fiesta,
que en realidad encubria la discreta presentacion publica del capitan
Ovando al Consejo del Reino y a toda La Corte. De todos era sabido el
hecho de que la fulminante llegada del héroe se debia a que el monarca



queria poner fin a aquella serie de asesinatos sin resolver que
convulsionaban sus suefios mas que las campafias contra Holanda, Italia o
la guerra no declarada con Francia.

Haciendo sombra al propio Alcazar, donde tenia la residencia la familia
real, el Palacio del Buen Retiro se estaba convirtiendo en espejo
arquitecténico del reinado de Felipe IV y como tal, no s6lo era una joya en
sus exteriores, con sus jardines, sus amplios pabellones y sus fuentes
adornando todo el conjunto, sino también en sus interiores, donde los
cuadros de los mas famosos pintores de toda Europa colgaban en sus
paredes, mostrando la edad de oro del arte en la Espafia del siglo X VII.

Alvaro de Ovando acudi6 a la fiesta con el uniforme de gala de la
“Guardia Amarilla” que le habia proporcionado nada mas llegar su
compaiiero de viaje José Gonzalez. Lucia coletos de ante, gregiiescos de
terciopelo carmesi, medias amarillas —que distinguian a la guardia
espafiola de la tudesca— tahalies en bandolera, y espada y daga con
empufaduras y remates dorados. En la cabeza llevaba un sombrero
“Chambergo” entrefino de Alcantara, con plumas encarnada, amarilla y
blanca. El conjunto lo completaba una “Juste-Corps” o casaca a la francesa
guarnecida con franjas de la Casa Real; guantes con manopla, corbateas de
bocadillo, y jubones blancos de lienzo para debajo de la casaca. Al cinto
presentaba colgada su espada y semiescondido pero visible por su
empufladura de marfil, portaba el pequefio mosquete que le regalara el
Conde-Duque con la intencion de que éste comprobase cuanto le agradaba
el presente, aunque la realidad fuera bien distinta. Se sentia elegante pero
nervioso, como el lejano dia en que fue ascendido a oficial por su
heroicidad en Flandes, pero alli no habia Tercios, sino nobles y grandes de
Espafia que jamas habian pisado un campo de batalla y, en el momento en
que ascendia por la escalinata de marmol que llevaba a los salones de baile
del Palacio, se dio cuenta de que, escondido entre aquella multitud, bien
pudiera estar el asesino que habia puesto en jaque al pais mas poderoso del
mundo.

La gran mayoria de los gentilhombres de La Corte de Felipe IV se
dieron cita en la fiesta, donde los mas de cuatrocientos invitados se
arremolinaban en corrillos disertando sobre los mas variopintos asuntos de



Estado, mientras tomaban vino en finas copas de cristal, al tiempo que
algunos danzaban despreocupadamente con sus hermosas mujeres o
enviaban disimuladas sonrisas a las cortesanas que habian tenido el honor
de ser invitadas por alguno de sus ilustres amantes.

Flanqueado por el fiel José Gonzalez, el capitan Ovando fue recibiendo
discreta informacion de cuantos alli se encontraban de entre los “grandes de
Espafia” antes de que le fueran presentados. De hecho alli se hallaba la flor
y nata de politica nacional, pero habia un area especialmente reservada
donde se habian concentrado de entre todos los “grandes” los mas
influyentes. Era un zona discretamente situada al lado izquierdo de la
orquesta, s0lo ocupada por hombres, “donde —segun informé Gonzalez al
nuevo Jefe de la Guardia— se intercambiaban secretos don Francisco
Vinuesa, el Conde de Sastago y Puebla, el duque de Medina de las Torres y
el Marqués de Camarasa y Carpio, muy cerca del abad de Scaglia, hombre
de confianza del duque Carlos Manuel de Saboya que habia criticado con
tanta dureza al general Spinola y que pretendia ganarse los favores del
Conde de Onate, uno de los hombres fuertes del Consejo de Estado, quien
no habia querido perderse el acontecimiento pese a su ataque de gota”. No
muy lejos, las medallas y distinciones sobre los uniformes delataban la
presencia de las mas altas graduaciones militares, como el general Juan
Cerbellon y Caspio o don Carlos Coloma de Herreruela y Grijalbo y
Enrique Van Der Bergh, recientemente nombrado Jefe de los Ejércitos de
Flandes a quien Ojalvo habia conocido en la reunion secreta de Bruselas
con Spinola. Ademas estaban los secretarios de estado don Pedro de Arce y
don Andrés de Rozas, y no faltaban tampoco grandes hombres de la Iglesia
como el confesor del Conde-Duque, Hernando de Salazar, el Cardenal de
La Cueva, el abad Scaglia, fray Antonio de Sotomayor, el confesor del Rey,
Andrés Pacheco, el nuevo Inquisidor General y el Arzobispo de Toledo.

En los corrillos la mayoria hablaba de los crimenes que en aquellos dias
estaban sucediendo misteriosamente en Palacio y del golpe asestado a los
corsarios holandeses por el flamante nuevo Jefe de la “Guardia Amarilla”.
Todos querian conocer al héroe y Alvaro de Ovando pasé toda la noche
explicando repetidamente, con poco lujo de detalles, la batalla en la que
vencio a la flota del capitan Leyden y forjé el oportuno rechazo del asalto



holandés a la Habana, siendo su juventud y su atractiva gallardia mas tema
de cuchicheos entre esposas y cortesanas que sus propias hazafas bélicas.

Realizando su funcion con la diligencia que le caracterizaba, el
secretario José Gonzalez llevo al capitan a presencia del Conde-Duque, su
sefior, para que asumiera su papel de anfitrion y fuese, de entonces en
adelante, el que se encargase de las presentaciones, lo que éste llevo a cabo
con una sonrisa que evidenciaba ante todos el triunfo politico que suponia
el traer a La Corte, bajo sus ordenes, a un héroe de ultramar para hacer
frente al problema de los asesinatos. La leyenda del capitan Ovando era
cada vez mas grande y el tenerle alli suponia seguir manteniendo el timon,
frente al poder creciente de los militares. Por eso no dudo en presentarselo
personalmente al general Juan Cerbell6n y a don Carlos Coloma, quienes le
interrogaron con evidente interés y no menos admiracion sobre la situacion
de las tropas espafiolas en Nueva Espafia y su opinion sobre la situacion
internacional generada por Francia e Inglaterra.

—Siempre pensé que vuestra merced era mucho mas viejo, ahora veo
que ademas de ser un capitan temible debes ser también un conquistador de
mujeres invencible —le dijo el general con una expresion de aprecio y
camaraderia que hizo sonreir al resto de los presentes— En cualquier caso
sabed que nos sentimos orgullosos de poder contar en nuestros ejércitos con
hombres de vuestro honor y valia, esa es sin duda la mejor garantia para
acrecentar la grandeza de nuestras tropas.

—Desde la primera vez que le vi supe que darias que hablar, y sin duda
alguna que vuestra merced lo ha conseguido. No tiene ni idea de lo
orgullosos que estarian nuestros hombres de poder batallar bajo sus
ordenes, de veras que os habéis convertido en una leyenda —refrendo
Enrique Van Der Bergh, que casualmente se encontraba en aquellos dias en
Madrid.

Las presentaciones y saludos prosiguieron durante largo rato por los
corrillos de los prohombres que saludaban con respeto, admiracion y a
veces envidia a aquel capitan cuyo nombre era el simbolo del triunfo y la
gloria que todos sofiaban. Las invitaciones para cazar en sus feudos se
sucedieron y por un momento Alvaro de Ovando pensé que de aceptar
realmente todos aquellos agasajos no tendria mas remedio que dedicar su



tiempo a la vida social sin poder emplear un solo minuto en las auténticas
ocupaciones que le habian traido a La Corte.

—Vuestra merced tiene que conocer nuestros cazaderos del Condado de
Aranda —Ile decia el Condestable de Castilla en un momento de la
presentacion— Alli encontrara los jabalies y venados mas grandes que
jamas pudisteis imaginar, algunos se confunden con las vacas que pacen en
los pastizales cercanos al rio. Seguro que alla en Nueva Espafia no vio
jamas nada parecido.

—1Iré no lo dude —contestaba obsequioso el capitain— Me encanta la
caza y batir las manchas persiguiendo a los “guarros” con los perros, algo
que no hago desde hace muchos, muchos afios. Creo que es una de las
sensaciones mas excitantes que conozco.

—Pues esa es una aficién compartida por la mayoria de los presentes,
aunque sin duda alguna tendra oportunidad de conocer los cazaderos reales
de su majestad, donde todavia abunda el oso —dijo obsequioso el
Condestable dejando seguir al capitan en su camino de presentaciones.

No obstante también entre los intrigantes hombres de estado habia
influyentes personajes a quienes la figura del héroe no les provocaba
ninguna simpatia.

—Lamento de veras la muerte de vuestro protector —Ile dijo el abad
Scaglia cuando le fue presentado por el capitan Villanueva— FEra un
hombre con gran capacidad para la guerra y aunque tuvimos nuestras
diferencias siempre le admiré mucho. De hecho quise asistir a sus funerales
pero no pude porque en ese tiempo me encontraba en Bruselas, en mision
oficial con el Marqués de Leganés. Fue un gran hombre y una pérdida
irreparable para Espafia —Scaglia no pudo esconder por mas tiempo su
cinismo y bajo la cabeza para que su interlocutor no pudiera ver la irénica
sonrisa que escondia su rostro.

—Me hubiera gustado que los halagos que vuestra ilustrisima le profesa
muerto hubieran sido la mitad que le dedic6é en vida —dijo el capitan
Ovando visiblemente enojado mientras era arrastrado por el capitan
Villanueva hasta otros circulos donde poderosos gentilhombres esperaban
poder estrechar la mano del héroe.



Llegada la media noche la entrada del cortejo real hizo parar la musica y
enmudecié a todos. Los alabarderos tomaron posiciones y el secretario
personal de Felipe IV, junto al propio Conde-Duque, abrieron paso a su
alteza, elegantemente vestido para la ocasion con un traje de raso negro con
adornos de oro. Al adentrarse en los salones de baile el Rey hizo sefias a su
secretario y éste a su vez a los musicos para que prosiguiera el baile. El
capitin Alvaro de Ovando fue llevado casi de inmediato a su regia
presencia y con la mejor de las sonrisas recibio las felicitaciones personales
de Felipe IV y el anuncio de su proxima toma de posesion como Jefe de la
“Guardia Amarilla”, que ya le fuera comunicada por el capitan Villanueva
nada mas llegar a Palacio. Por primera vez frente a frente estaban el joven
héroe y el aiin mas joven rey, ambos se reconocieron mas jovenes de lo que
habian imaginado el uno del otro, y tal vez por eso casi al unisono
sonrieron.

—He oido hablar tanto de vuestra merced que os imaginaba un coloso,
pero en realidad prefiero que seais un hombre, no tengo gran aprecio a lo
que va contra las Leyes de Dios, prefiero tratar con la naturaleza humana —
dijo Felipe IV convirtiendo su inicial halago en un acertijo indescifrable
para la mayoria de los presentes.

—iA vuestra disposicion siempre mi lealtad, mi vida y mi espada,
Majestad! —fue la laconica respuesta del capitan a la vez que agachaba la
cabeza en clara reverencia ante el monarca que representaba aquello por lo
que habia arriesgado su vida en tantas ocasiones.

—A la vuestra cuanto precise para hacer su trabajo. Lo mas importante
es ajusticiar cuanto antes a ese maniaco y para ello no debéis ahorrar
medios ni esfuerzos, lo importante de verdad es que sea pronto, para evitar
nuevas tragedias —dijo Felipe IV bajando la voz.

—Majestad. Desearia pediros un favor —dijo entonces el capitan.

—Esta concedido —contest6 el Rey sin esperar siquiera a escuchar cual
era la peticion de su nuevo Jefe de la Guardia.

—Deseo que el capitan Martin Villanueva permanezca a mis ordenes
para facilitarme toda la informacién posible sobre el personal de Palacio y
ensefiarme el resultado de sus averiguaciones.



—AQue asi sea —ratificé el monarca— pero como sabe no le valieron de
gran ayuda, mas al contrario, ridiculizoé a uno de mis mas leales caballeros
delante de todo el Consejo.

—Lo sé, majestad, pero creo que su conocimiento del funcionamiento
de Palacio me sera de gran ayuda —dijo el capitan.

Entonces aparecié junto al Rey el bufén Francisco Lezcano, conocido
como “el nifio de Vallecas”, que se adelant6 enarbolando una no menos
ridicula espada de madera y apunt6 con ella de frente al capitan.

—Si se mueve le mato —dijo consiguiendo una carcajada general de
cuantos le escuchaban— Basta un medio hombre como yo para terminar
con vuestra fama y fortuna.

—Fama tal vez, fortuna poco mas que lo puesto. La verdad es que no
carece de valor —dijo con sorna el capitan— ya que jamas un enemigo ha
conseguido apuntarme con su espada y vivir para contarlo.

—Se equivoca, heroico soldado —ri0 “el nifio de Vallecas” sin dejar de
apuntar con la espada al capitan con su comico gesto— la sefiora de la
guadafia hace invencible a los enanos, ya que tenemos mas facil poder
agarrar a nuestro enemigo por los cojones —la carcajada general no tuvo
entre sus actores al capitan, a quien aquel tipo de humorada no le hizo
gracia alguna.

—Por cierto —dijo el bufén adoptando una mueca sarcastica que todos
rieron antes siquiera de conocer sus palabras— ;qué se siente cuando el
acero quita la vida a otro hombre? —y de nuevo hizo una finta con su
espada de madera tocando con ella el cuerpo del capitan.

—No lo sé. Jamas ninguno dejo recuerdo en mi mente —contesté el
aludido de mala gana.

—c:Entonces es falso todo lo que cuentan de vuestra merced? —
interrogo el bufén ante el interés de los asistentes a la conversacion.

—FEran enemigos, protestantes o piratas. Pero ya que esta tan interesado
podria plantearme quitar la vida a un enano, hazafia que no se cuenta entre
mis gestas —dijo Ovando mientras desenvainaba la espada y apuntaba con
ella al bufén, quien se escondio tras el secretario del Rey en medio de la
carcajada general.



—No parecen gustarle muchos mis “hombrecillos”. No debe dejarse
engafar, tras su apariencia diminuta se esconden personas con grandes
cualidades —dijo Felipe IV todavia sonriente— Pues si este os intimida, ya
veréis cuando conozcais a Juan Martin Calabazas..., a quien por cierto
andamos buscando sin saber su paradero.

En aquellos momentos uno de los oficiales de la “Guardia Amarilla”
irrumpio en escena y se acercO hasta el monarca diciéndole algunas frases
al oido. Mientras escuchaba, el Rey sonrié de nuevo y con un par de frases
escuetas despidio al recién llegado.

—Vaya, parece que acaban de encontrar al desaparecido en los
calabozos —explico riendo a los presentes. Nunca dejara de sorprenderme,
al parecer fue detenido por no saberse el santo y sefia de hoy y los guardias
lo han mantenido alli hasta comprobar que era uno de mis enanos. Le he
pedido al oficial que ponga lentes al soldado porque no entiendo como
necesitaba constatacion para saber que se trataba de un bufén cuando no
mide mas de doce palmos.

Sin hacer mas comentarios al respecto el propio Rey presento al capitan
a los servidores que conformaban su interminable séquito, quienes
mostraron en todo momento su respeto ante la figura del famoso héroe,
incluyendo al propio Condestable de Castilla, quien parecié a Alvaro de
Ovando un hombre integro y diligente en un mundo de farsantes y parasitos
reales. Uno de ellos, de melena rizada y mirada miope, le llamo
especialmente la atencion, era un famoso pintor del que habia oido hablar
mucho por su fama de retratista excepcional, un tal Diego Rodriguez de
Silva Velazquez quien, segun le habia informado José Gonzalez, habia
descubierto a la primera de las mujeres asesinadas cuando posaba para él.
Desde luego no tenia ninguna pinta de asesino, pero el capitan se habia
prometido no confiar en nada ni en nadie hasta desenmascarar al culpable, y
el pintor era uno de los principales sospechosos.

—Es cierto que vuestra merced estaba pintando a dofia Clara cuando la
mataron? —pregunt6 Alvaro de Ovando al pintor.

—~Cierto —contest6 laconico Velazquez, a quien no le gustaba que le
interrogaran sobre el crimen.



—¢Y como fue posible que no viera al asesino? —siguié preguntando el
nuevo Jefe de la “Guardia Amarilla”.

—Hubo un disparo en la estancia contigua —explico el pintor de mala
gana— y yo sali para ver qué sucedia dejando a dofia Clara en el estudio de
la sala de los espejos, cuando volvi la habian matado y habian rajado mi
pintura.

—Estaba medio desnuda, ;verdad? —inquirio Ovando.

—Si lo sabe no comprendo por qué lo pregunta —contestd Velazquez—
Estaba cubierta con un bluson mojado que lo hacia casi transparente, pero el
asesino no abusoé de ella, de hecho apenas tuvo tiempo de matarla antes de
que yo volviera.

—Si, tuvo que actuar con gran rapidez —dijo el capitan reflexionando
en voz alta— de hecho resulta mucho mas facil creer que vuestra merced
intentase tener alguin tipo de relacion con ella y, ante su negativa, le
provocase la muerte. Segiin me ha informado el capitan Villanueva, no se
ha encontrado ningtin impacto por arma de fuego en la sala contigua y
vuestra merced afirma que soné un disparo, ni tampoco parece que hubiera
tiempo posible para que un asesino penetrase en vuestro estudio, 0s
engafiase y matase a la muchacha.

—Juro por mi honor que no soy el responsable de su muerte —dijo el
pintor entrecortando las palabras al sentirse acusado— De hecho jamas
llevo armas y nunca he tenido un pufial en mis manos. Ademas, hubiera
sido mas logico sacar de alli el cadaver que llamar a la Guardia.

—FEs cierto —tercio el Condestable— lo encontraron junto a la mujer
paralizado por el terror y todavia con los pinceles en su mano. No es creible
que hubiera sido €l, ya que esta acostumbrado a retratar a bellas mujeres y a
verles sus intimidades mostrando el mayor de los respetos. Y en cuanto al
disparo, seria muy posible que el asesino lo efectuase sin balas, haciendo
estallar la polvora de su pistola para alejar al pintor de su modelo.

El pintor de La Corte disculp6 su presencia, visiblemente molesto por el
interrogatorio publico del capitin Ovando y se march6 de la fiesta.
Aceptando la excusa de Velazquez para abandonar el lugar, el nuevo Jefe de
la “Guardia Amarilla” refrendé sus sospechas sobre el histriénico pintor y
se preguntdé como las mujeres serian capaces de mostrar sus encantos ante



aquel personaje miope de melena alborotada y mirada de raton que bien
podia esconder a un depravado.

El Rey les dej6 un instante para ir en busca de la reina, que segun
comento se habia encontrado un poco indispuesta y por eso no habia hecho
acto de presencia todavia, y el capitan siguié su ronda de presentaciones por
la fiesta acompafiado del Conde-Duque y su secretario José Gonzalez, quien
hizo gala de un dominio absoluto de los titulos y abolengo de cada uno de
los presentes mientras Ovando, entre respetuosos saludos y educadas frases
de cortesia, se esforzaba a duras penas por evitar los bostezos que le
provocaban aquellas protocolarias presentaciones.

Y entonces la vio ante él. Sintio la calidez de su mirada clavandose en
su cuerpo y no pudo por menos que bajar la vista y sonrojarse como un
nifilo. Era una mujer hermosa, muy hermosa. Su pelo rubio ensortijado
escondia unos ojos acaramelados de viva mirada, ardiente como la lava de
un volcan e intensa como el olor de las rosas. Tenues arrugas en su
marmoreo rostro desvelaban, pese al maquillaje y los aceites, que ya habia
recorrido largos afios de juventud, pero los movimientos de su cuerpo
seguian prometiendo la intensidad del deseo de una adolescente. Era alta y
esbelta, pero sobre todo tenia una especial altivez que demostraba en cada
uno de sus movimientos, y lucia su traje con una elegancia que dejo
embelesado a Ovando. Acompafiaba a la reina Mariana, quien levant6 su
mano para que pudiera besarla el nuevo Jefe de la Guardia, mientras el Rey
elogiaba las heroicas gestas del capitan.

—Por cierto, acaba de llegar del calabozo uno de los hombres mas
cultos de mi reino y tal vez al mejor recitador de sonetos que hayais
conocido jamas —dijo Felipe IV indicando con la mirada a un enano de no
muy agraciado aspecto que el capitan descubrio al conseguir retirar la
mirada de la joven.

-“Que Amor sus glorias venda
caras, es gran razon y es trato justo;
pues no hay mas rica prenda

que la que se quilata por su gusto;
y es cosa manifiesta



que no es de estima lo que poco cuesta”.

Todos sonrieron ante la declamacion de Juan Martin Calabazas, quien
discretamente hizo un guifio de complicidad al capitan como si aquellos
versos no fueran sino una travesura al descubrir que habia quedado
prendado de la doncella de la reina.

—Un poema muy hermoso, la verdad es que las empresas de armas me
han dejado poco tiempo para la poesia, pero es de admirar que un ser como
vuestra merced sea capaz de recitar de tal manera —dijo el capitan Ovando
sin poder dejar de mirar con el rabillo del ojo a la hermosa joven.

El enano dio entonces un paso al frente y haciendo una reverencia a su
majestad, quien se sinti6 muy complacido, infl6 el pecho y recit6 con la
mano izquierda sobre su corazon y el brazo derecho estirado como si de un
canto se tratase.

-Marinero soy de amor,

y en su piélago profundo
navego sin esperanza

de llegar a puerto alguno.

Siguiendo voy una estrella
Que desde lejos descubro,
Mas bella y resplandeciente
Que cuantas vio Palinuro.

Yo no sé adonde me guia,
Y asi, navego confuso,

El alma a mirarla atenta,
Cuidadosa y con descuido.

Recatos impertinentes,
Honestidad contra el uso,

Son nubes que me la encubren
Cuando mds verla procuro.



jOh clara y luciente estrella,
en cuya lumbre me apuro!.
Al punto que te me encubras,
Serd de mi muerte el punto.

Con una nueva inclinacion de cabeza y una reverencia ante sus
majestades, el bufén dio por finalizada su actuacion, aplaudida por todos los
presentes.

—Hermoso, muy hermoso —repitié de nuevo el capitan, mas atento a la
bella joven que a la lirica del enano— ¢Son vuestras esas composiciones?.

—Las musas no han permitido que tuviese talento para tales obras —
contestd galante el bufon mientras esbozaba una sonrisa que escondia la
sorna ante la ignorancia del laureado soldado— Es de Don Quijote de la
Mancha, un libro magnifico hecho por un soldado como vuestra merced,
don Miguel de Cervantes, que deberiais leer.

—Lo haré sin duda. Vuestras poesias me han impresionado. Espero que
el resto de poemas del libro sean tan buenos como los que os he escuchado
—dijo cortésmente el capitan, dando muestra ante todos los presentes de su
desconocimiento de la famosa obra que la mayoria habia oido nombrar y
muy pocos habian leido.

Irrumpieron entonces en el salon un ejército de sirvientes portando
bandejas de plata con copas de vino talladas en cristal y dulces de hojaldre
y cabello de angel con los que obsequiaron a los presentes. El rumor que
hasta entonces habia resultado siempre discreto creci6 entre los presentes y
dio paso a momentos de distension a medida que se vaciaban las copas y se
ingerian los mas variados pasteles.

Calabacillas sintio entonces un apretén en el estomago que le hizo salir
al patio del Alcazar, buscando el anonimato de las adelfas para poderse
bajar las calzas y cagar a placer. Tras la operacion metié la mano en su
propia mierda y rescatdo el anillo de la Casa de Sastago, que limpio
utilizando unas matas para esconderlo luego en el bolsillo de su casaca.
Tenia un plan que cumplir y para hacerlo necesitaba de un cémplice y un
poco de fortuna. Para no despertar sospechas volvio a la fiesta subiendo por
una escalinata hasta las terrazas traseras, custodiadas por varios guardias, a



los que dio el santo y sefia, y penetro discretamente en el salén donde nadie
se habia percatado de su ausencia. El capitan todavia era llevado de un lado
a otro por el secretario del Conde-Duque para ser presentado al resto de los
invitados de la fiesta, quienes esperaban ansiosos por intercambiar unas
palabras con el apuesto héroe. Calabacillas le vio un gesto de cansancio
ante una situacién a la que sin duda no se hallaba acostumbrado y
comprobd, sonriendo, como el bizarro soldado intentaba controlar con la
mirada los movimientos de la bella Maria Violeta de Enghien, quien en todo
momento se mantenia en un discreto segundo plano pendiente de los deseos
de la reina.

Le tocaba actuar y tenia que hacerlo rapidamente. Se dirigio a la cocina
por el pasillo que recorrian los sirvientes con bandejas de dulces y vino.
Nadie le pregunt6 nada, la mayoria de aquellos camareros le conocia de
vista. Lleg6 hasta la cocina y una vez alli vio la larga mesa de madera
donde eran preparadas con esmero por una joven las bandejas de dulces.

—Podria vuestra merced darme algo para la acidez?, el estomago casi
no me permite mantenerme en pie —le dijo con cara de lastima.

—FEsperad un momento, voy por una infusién de hierbabuena que os
limpiara el estbmago, aunque lo que debéis hacer es dejar de beber —
contesto la joven apiadandose del enano.

Mientras esperaba, Calabacillas comprob6é que nadie podia verle y
aprovechd para meter el sello en uno de los hojaldres. Momentos después
aparecio la joven con la infusién que el enano se bebié sin contemplaciones.

—~Gracias, sois una joya como no existe otra en la corona de realeza
alguna —dijo galante a la joven— Por cierto, decid que lleven rapido esa
bandeja de dulces al Conde de Sastago y Puebla, cuando venia hacia aqui le
oi decir quejarse de lo lento que iba el servicio, y ya sabéis que es tan
quisquilloso como amigo del Rey.

Momentos mas tarde Calabacillas comprobaba desde un discreto rincon
como un sirviente llevaba la bandeja de dulces al grupo donde se
encontraba el conde y se los ofrecia. La glotoneria era norma cotidiana
entre los invitados a las frecuentes fiestas de la Corte, maxime cuando ya
llevaban algunas copas de vino, por lo que tanto el propio Conde, el duque
de Medina de las Torres, el abad Scaglia y el Marqués de Camarasa y



Carpio tomaron sendos pasteles mientras seguian su animada conversacion
sobre las tacticas francesas en la politica internacional.

El enano vio preocupado como el Conde de Sastago terminaba su
hojaldre sin mostrar reaccién alguna, como tampoco el resto de sus
contertulios, hasta que el abad Scaglia hizo un extrafio gesto y se echo la
mano derecha a la boca.

—iEsto es intolerable, acabo de morder algo solido dentro del pastel!
iEs una vergiienza! —se quejo de malos modos mientras miraba en su mano
el objeto que acababa de morder— ;Se han dejado un anillo en el pastel!.
iMirad, es un sello con un escudo! —entonces se volviéo hacia don
Francisco Vinuesa que se encontraba codo con codo junto a él— jPor cierto
que creo que os pertenece! jMirad a ver qué empresas tenéis en la cocina
porque abandonais en ellas vuestras joyas! —dijo sonriendo mientras
excepto el Conde, todos rieron la graciosa ocurrencia.

—No puede ser —fue la lacénica respuesta del aludido al observar
detenidamente sobre su mano un anillo que conocia a la perfeccion— Tiene
que tratarse de una copia falsa. Pertenece a alguien que se fue hace mucho,
mucho tiempo.

Minutos después don Francisco Vinuesa abandonaba la fiesta como
alma que lleva el diablo en direccién hacia el cementerio de los sirvientes.
Habia luna llena y se veia bastante bien. Unos minutos mas tarde se
encontraba frente a la tumba de Encarnacién Salazar acompafiado por dos
de sus sirvientes, quienes portaban sendas palas.

—Desenterrad el cadaver —dijo sin reparos— Tengo que comprobar
que ella sigue ahi, que nadie ha desvalijado su tumba.

—Pero Excelencia —interrumpi6 uno de los lacayos— ¢No seria mejor
esperar a que amaneciera y contar con el permiso de su majestad?. Tened en
cuenta que nos encontramos en un cementerio real y podria crearos
problemas.

—No te preocupes —dijo el conde sin mucho convencimiento— Si nos
descubren seré yo quien responda, pero necesito saber ahora mismo si ella
sigue ahl.

—Tened en cuenta ademas que no es de buenos cristianos interrumpir a
los muertos en su suefio eterno —volvio a decir el lacayo a quien no le



hacia ni pizca de gracia desenterrar un cadaver en una noche de luna llena.

—iHazlo y pronto! —orden6 tajante el de Vinuesa— No tenemos
mucho tiempo.

Apenas treinta minutos después los dos lacayos sudaban al compas de
las paladas, pero habian desenterrado practicamente la tumba de tierra sin
encontrar el ataud.

—iTiene que estar ahi, tiene que estar ahi! —repetia el conde clavando
sus pupilas en el agujero que sus sirvientes estaban abriendo.

En ese momento sond un ruido extrafio y profundo que se repitio en la
lejania, como un lamento que adquiria tonos altos para descender en tonos
mas graves y perderse en la noche. Los dos lacayos pararon su trabajo y
miraron en la direccion de donde procedia el sonido. Uno de ellos levanté la
mano y sefialo indicando algo que ya todos habian visto. Sobre la cercana
pared del cementerio habia un fantasma envuelto en un sayo negro. Bajo la
capucha se adivinaban los inconfundibles rasgos de una sonriente calavera.
Y les estaba mirando.
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CAPITULO XIII

EL CONDE de Sastago estaba paralizado por el terror. De nuevo son6 un

ruido grave que descendio en intensidad, como si de un lamento se tratase.
La fantasmagorica figura desaparecio justo en el momento en que varios
alabarderos de la Guardia Real llegaron a las puertas del cementerio
alertados por los extrafios sonidos.

—ijAlto en nombre del Rey! jQuedais arrestados por la guardia de su
majestad! —dijo el oficial que iba al frente presentando armas contra las
tres figuras que se encontraban saqueando la tumba.

Los lacayos del conde arrojaron sus palas al suelo. Este seguia con la
vista clavada en el lugar donde habia visto al fantasma, como si de verdad
se tratase de su amada, que habia escapado de su tumba para vagar por el
mundo en busca de la paz que no encontro en vida. Después se volvio y se
identifico ante los alabarderos, quienes le custodiaron junto a los dos
sirvientes hasta el pabellon del cuerpo de guardia donde comprobaron la
identidad de los detenidos. De alli les bajaron hasta los calabozos a la
espera de informar a sus superiores para que les interrogaran u ordenasen su
libertad. Don Francisco Vinuesa estaba palido como la cera, tenia el rostro
desencajado y los ojos como ausentes. No pronuncio palabra alguna cuando
le ordenaron que se metiese en una de las inmundas celdas ni se quejo
cuando le despojaron de cuanto llevaba encima. En sus retinas todavia
estaba la vision de la calavera de “la segedana” y en su interior una
profunda culpabilidad le oprimia la mente, trayéndole recuerdos olvidados
que habia creido enterrar para siempre.



La habia querido con enfermiza pasion. La conocié mucho antes de que
fuese llevada a Palacio. Era entonces una muchacha morena de tez blanca y
mirada inocente. Tenia una belleza extrafia pero que no dejaba indiferente.
Los ojos negros, muy grandes y un poco rasgados, la nariz recta y los
dientes blancos y perfectos, que dejaba descubrir su complaciente sonrisa
como un regalo del cielo. No era voluptuosa, pero aquella tarde de verano
en Zafra hacia un calor endemoniado y el vestido se le pegaba a los pechos
pequenios y erectos, de pezones que parecian escapar de la tela. don
Francisco Vinuesa recordaba aquel momento con perfecta nitidez, como si
hubiese ocurrido un dia antes .L.a encontr6 en la mansion de los Zuiiga,
ocupada en el bordado de unas mantas. Era sobrina segunda de los condes y
habia quedado huérfana de padre y madre dos afios atras, por eso fue
acogida por sus parientes y se ocupaba de labores del hogar, como una
sirvienta, a la espera de encontrar un marido que la desposase.

Pese a su juventud, ya en aquella época, el Conde de Sastago estaba
prometido a la duquesa de Talarrubias, a quien jamas habia visto, pero
cuyas familias tenian pactada la boda desde que ambos cumplieran los diez
afos. Por eso no pidio la mano de la joven, a quien hubiera hecho el mas
feliz de los maridos del mundo, pero se juré que conseguiria el amor de
aquella muchacha y, aunque fuera a espaldas de su familia, compartiria con
ella la pasién que sentia por dentro y que le hacia latir el corazén a una
velocidad nunca antes conocida.

Era, segun recordaba, muy virtuosa y devota. Los Zuniga la habian
educado en la mas estricta moral cristiana y Maria Eulalia iba a misa dos
veces al dia acompafiada por el resto de mujeres de la familia. Todavia la
recordaba postrada en el reclinatorio, tocada con una mantilla negra y con
los ojos cerrados mientras sus labios carnosos rezaban en susurros una
plegaria. Y una vez mas se sinti6 un cobarde por no haberla raptado y haber
escapado con ella muy lejos de donde sus familias hubieran podido
encontrarles, para vivir un amor apasionado como jamas habia vuelto a
sentir por nadie. Pero no ocurrio asi. Una semana mas tarde abandono el
hogar de los Zuhiga para volver con los suyos y, cuando regresd0 meses
después, descubrido que estaba siendo pretendida por un palafrenero, con
quien se veia a escondidas en las cuadras de la mansion. Durante aquel



tiempo no solo no la habia olvidado, sino que la imposibilidad de tenerla le
habia trastornado, elevandola a los altares de su mente y deseandola hasta la
extenuacion. Por eso se reuni6 aquella misma tarde con don Juan de
Zufiga, el tio de Maria Eulalia, y le cont6 los rumores que circulaban sobre
los amorios de su sobrina con el sirviente, sugiriéndole que la llevase lejos
y pusiese los medios para que aquel amor infantil no se consumase e hiciese
peligrar el honor de su apellido.

Una semana mas tarde Maria Eulalia de Zufiga partia hacia Madrid
para servir a la reina como dama de compafiia. La vio partir llorando
desconsolada por la ventana de la carroza, mientras decia adios con la mano
a sus parientes y a cierto palafrenero que el dia antes le habia jurado amor
hasta la muerte. Sin duda una promesa premonitoria, porque aquel mismo
dia, mientras trabajaba en las cuadras, una viga desprendida de un
cerramiento le alcanzo6 en la cabeza dejandolo herido de muerte. Nadie supo
explicarse como se desprendié la madera ni por qué la mala fortuna quiso
que fuese a acertar justo en el craneo del joven. Muchos argumentaron que
se habia tratado de un crimen, pero pese a las dudas no hubo preguntas y
tras unas discretas exequias el hecho quedé muy pronto en el olvido.

El si sabia lo que ocurrié. Y ahora pensaba que el fantasma de Maria
Eulalia habia vuelto para martirizarle después de conocer la verdad en el
otro mundo. Por eso habia aparecido el anillo que él mismo le coloco
cuando se encontraba en el ataud, horas después de su muerte. Y por eso
también los lamentos y la aparicion en la noche de aquel fantasma. Al
Conde de Sastago no le cabia duda alguna que estaba recibiendo el castigo
que merecia por los errores cometidos durante su juventud.

Son6 la puerta de la celda y tras ella apareci6 el capitin Alvaro de
Ovando que le habian presentado en la fiesta esa misma noche. Se le veia
cansado, mucho mas que horas atras, cuando el propio Rey le hacia honores
como si de un héroe mitolégico se tratase. Era un hombre fuerte y atractivo,
bastante joven, pero con prematuras canas que confirmaban las grandes
tensiones y duras pruebas de una vida sacrificada. Pidi6 a los guardias que
le dejasen so6lo. Su semblante era de preocupacién y se le veia furioso, sin
duda los acontecimientos estaban superando todas sus expectativas.



—Vengo a que me explique vuestra merced qué haciais en el cementerio
de los sirvientes desenterrando un cadaver cuando deberiais estar en la
fiesta con el resto de invitados —dijo sin preambulos.

—Fs una historia muy larga —contestd6 don Fernando de Vinuesa
mirando al infinito— Una historia que se remonta al tiempo en que una
joven llamada dofia Maria Eulalia de Zufiga vivia en casa de sus tios en la
ciudad de Zafra, yo la conoci alli, me enamoré de ella desde el primer
momento, era una muchacha muy hermosa que murié de fiebres maltas
hace mas de dos afios, yo la queria pero no tuve valor para pretenderla...

En ese momento sinti6 como las manos del capitan le agarraban
violentamente por el cuello y le empujaban hacia atras, hasta golpear con la
espalda en la pared.

—iNo tengo tiempo de monsergas! —dijo el capitan dejandose llevar
por la ira— Sois el asesino de las cortesanas y voy a haceros colgar de la
torre mayor del Alcazar!. jConfesad vuestros crimenes sin dilacion u os
haré torturar en el potro hasta que no os quede un hueso unido en vuestro
miserable cuerpo!.

Sonaron golpes en la puerta del calabozo. El capitan dejo de estrangular
al conde y abri6o violentamente. Fuera estaban los guardias que le
acompafiaban y otros dos mas que tomaban aliento tras haber llegado a la
carrera.

—Debéis seguirnos —dijo uno de ellos tras el saludo marcial obligado
— FEIl Rey reclama vuestra presencia. Han encontrado el cuerpo de dofa
Maria Isabel de Tolosa.

Sin perder un minuto el capitan Ovando salié tras los guardias en
direccion hacia la Casa de las Mufiecas y desde alli hacia el abrevadero que
habia junto a las caballerizas reales, fuera del edificio del Alcazar, donde
varios soldados custodiaban un cuerpo sin vida, sacado de las aguas apenas
media hora antes, tras ser descubierto por un mulero que pretendia dar de
beber a las bestias. Sus ojos estaban cerrados, su expresion carecia de vida y
presentaba evidentes signos de descomposicion en lo que alguna vez fue el
rostro de una joven mujer. Sus ropajes empapados dejaban ver una herida
mortal producida por un arma que nadie hasta entonces habia encontrado y
su rigidez dejaba constancia de las muchas horas que llevaba muerta.



Felipe IV se encontraba alli, frente al cadaver, visiblemente
conmocionado por la vision de la muchacha.

—A su servicio majestad, ;de quién se trata? —pregunto el capitan
Ovando.

—Dofa Maria Isabel de Tolosa —contest6 en voz baja el Condestable,
que se encontraba al lado del monarca— la doncella habia desaparecido
hacia varios dias. Sus compafieras, pese a conocer su ausencia, no la habian
denunciado porque creian que se habia marchado de Palacio por alguna
razon de amores.

Pero ahora, estaba alli, ante los presentes, con la cara descompuesta por
los gusanos y los roedores, e invadiendo el aire con el hedor de la carne que
comenzaba a pudrirse. Para todos los que la conocieron la vision resulto de
una impactante violencia fantasmagorica, como si el angel mas hermoso
hubiera sido convertido por una magia diabdlica en el mas repugnante de
los seres.

El Rey se volvio y antes de desaparecer hacia sus aposentos juro con
rabia que degollaria al culpable, pero sus palabras se perdieron entre la
pertinaz lluvia que comenzo a arreciar. Junto a todos ellos, anénimo en el
tumulto e inmovil por el dolor, el enano Calabacillas lloraba amargamente.
Desde el descubrimiento de su amada haciendo el amor con el guardia la
habia evitado para intentar acallar sus sentimientos y, como todos, habia
creido que finalmente se habia marchado del Alcazar antes de que el rey se
enterase de sus amorios, pero ahora la descubria alli, destrozada y medio
descompuesta, y el dolor se le hacia insoportable.

Entre cuatro soldados sacaron el cadaver y lo trasladaron al tanatorio de
Palacio. Mientras tanto, el nuevo Jefe de la “Guardia Amarilla” orden6 con
palabras desesperadas que se extremara la vigilancia en los accesos a las
estancias reales y que se detuviera a toda persona sospechosa que hubiera
estado en el interior del Alcazar en los ultimos dos dias para interrogarlas
personalmente.

El enano quedé solo, frente al abrevadero donde habian encontrado el
cadaver, chorreando por la lluvia y llorando a lagrima viva, deshecho por la
vision del cadaver que un dia fue su tnico y gran amor.



—iDios, ¢por qué a ella?! —grit6 a la oscuridad mientras arreciaba la
tormenta y los truenos apenas dejaban oir sus palabras— j;Por qué, por
qué, era solo una muchacha, una hermosa flor que apenas habia empezado a
vivir. Por qué no otra, Dios Mio. Por qué no otra de entre tantas mujeres y
cortesanas?! —y cay0 de rodillas ante el pozo, con las manos unidas,
llorando amargamente bajo la tempestuosa lluvia que lo empapaba hasta los
huesos y recitando aquella coplilla castellana sacada del Quijote, como si de
una oracion se tratase:

-Ven, muerte, tan escondida,
que no te sienta venir
porque el placer de morir
no me torne a dar la vida.

Durante mas de una hora sigui6 alli, sin poder moverse, hasta que los
tiritones por el frio le hicieron reaccionar y march6 a sus aposentos a
cambiarse de ropas. Tenia una corazonada y por eso se dirigio hacia el taller
de pintura de Velazquez, pero no hallé alli al pintor. Después fue al
tanatorio donde los soldados habian llevado el cuerpo de la victima. Todos
se habian marchado a dormir, probablemente para hacer la inspeccion
médica a la luz del dia y dentro de la sala mortuoria no habia nadie. Penetro
en silencio y haciéndose de un candil de aceite lo encendi6 y observo el
cadaver intentando buscar alguna sefial que delatase al asesino.

Comprobd con repugnancia que parte de su pomulo derecho estaba
descarnado, al igual que varios dedos donde asomaban las falanges. El
hedor a carne podrida era tan terrible que tuvo que taparse la nariz con un
pafiuelo mientras con la otra mano levantaba el candil con el que examinaba
el cuerpo. Las heridas mortales del pufial se encontraban en el abdomen y
en el pecho, donde al arma habia penetrado al menos en dos ocasiones de
forma imprecisa, “probablemente —pens6— porque el asesino la sujeto por
la espalda tapandole la boca con una mano mientras la apufialaba con la
otra”, aunque no presentaba sintomas de haber sido forzada lo que
descartaba el interés sexual de su matarife. Tenia también dos grandes
moratones en la frente y en un hombro, y rozaduras en los pies. Entonces se



percaté de que en la palma de su mano derecha tenia una herida frontal,
rapidamente dio la vuelta al cadaver y comprobd que en el centro de su
mano izquierda también presentaba la misma herida, “los estigmas de
Cristo, tal vez —pens6— el asesino la habia crucificado antes de darle
muerte, 0 quiza pretendia inmolar a la hermosa muchacha en un diabdlico
sacrificio a Satanas, tal como hacian las brujas en sus secretos rituales”.

En esos momentos rechind la puerta de madera que daba acceso al
tanatorio y el bufén apenas tuvo tiempo para esconderse dentro del ataud de
madera que habia junto a la pared, destinado al descanso final del cuerpo de
dofia Maria Isabel. Desde su escondite Calabacillas escuch6 como el recién
llegado se movia, al igual que hiciera €l, con profundo sigilo, lo que le
desvel6 que no se trataba de ninguno de los doctores ni de un Guardia de
Palacio. El misterioso personaje mostraba especial cautela en sus
movimientos y parecia estar imitando el examen del cadaver que él mismo
habia realizado hacia unos minutos. Un profundo escalofrio de terror le
corrié por la médula al enano, imaginando que tal vez era el asesino, que
habia venido a deleitarse con la vision de su crimen, y a arrancar el corazon
a su victima para invocar con él a Lucifer.

En ese instante lo sintid de nuevo, en la oscuridad, el lento movimiento
de las ocho patas al moverse por su brazo, los pelos de su nuca erizados por
el terror, la paralisis del miedo que le impedia salir de aquella trampa
mortal, los queliceros de la bestia escondidos buscando su sangre y
entonces, olvidando su situacion y el peligro que corria, se revolvio sobre si
mismo y dio un manotazo sobre el punto de su brazo donde la pequefia
arafia habia delatado su presencia.

De pronto escuché un sonido muy cercano y vio como se movia la tapa
del atadd y la luz del candil iluminaba el interior dejandolo al descubierto.
La punta de una espada le pincho el cuello y a duras penas pudo ver la cara
de su atacante, dandose por muerto.

—Quedais detenido como sospechoso del asesinato de dofia Maria
Isabel de Tolosa —dijo Alvaro de Ovando, y en un nuevo ataque de terror
el enano se orind encima.
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CAPITULO XIV

EL pequefio bufén salié del ataid como alma que lleva el diablo, con las

manos alzadas mientras por su entrepierna todavia goteaba la orina que
habia empapado el interior de la caja mortuoria.

—No soy ningtn asesino —dijo esforzandose para que sus palabras no
se trabasen— Amaba a esa mujer y vine a verla por ultima vez, pero al
escucharos llegar me escondi aqui dentro porque pensé que podria tratarse
de su asesino.

—¢Como puedo creer a vuestra merced? —pregunt6 el capitan Ovando
agarrando al enano con una mano por el cuello mientras mantenia la espada
desenvainada en la otra— Vuestra merced presenta el perfil perfecto del
criminal, sois una de las pocas personas que tienen total facilidad para
moveros por el Alcazar, llevar a cabo un crimen y esconderos en cualquier
parte.

—FEs facil demostraros que no pude ser yo —contestd Calabacillas
serenandose— si tenéis en cuenta a la altura que fue herida de muerte yo
tendria que haber apufialado a dofia Maria Isabel levantando el cuchillo por
encima de mi cabeza, y no le hubiera resultado dificil evitarlo o al menos
intentar impedirlo, teniendo en cuenta que sus brazos eran mucho mas
largos que los mios. Es mas creible que su asesino era al menos de su
estatura y la agarro por la espalda tapandole la boca y luego la apufialo con
la otra mano, ademas, tened en cuenta que yo soy diestro, y el asesino no.
Pero es mas, si os fijais atentamente en el hombro derecho y en la frente
podréis ver que presenta dos grandes moratones, y sus talones tienen



rozaduras, lo que significa que tras ser asesinada el autor arrastro el cadaver
y después lo transport6 hasta la boca del pozo, arrojandolo sin miramientos,
lo que explica las magulladuras. Yo jamas hubiera podido arrastrar el
cadaver sin ayuda y mucho menos cargarmelo encima y arrojarlo al pozo.

Alvaro de Ovando bajé la espada y levantando de nuevo el candil se
volvié hacia el cadaver para examinarlo y ver si las apreciaciones del bufén
eran ciertas. Al acercarse el fuerte olor le obligo6 a taparse la nariz y la boca
mientras sufria varias arcadas, pero logroé sobreponerse y comprobar que de
hecho todos los datos facilitados por el enano encajaban a la perfeccion y
eran suficientes para hacer insostenible que fuera el autor del crimen.

—Sé que no es vuestra merced. En realidad ya he apresado al asesino,
se encuentra en los calabozos a la espera de que vuelva para interrogarle,
estoy seguro de que confesara sus crimenes y tendra un merecido castigo —
dijo por fin Ovando mirando todavia con horror el estado de la victima,
mientras se tapaba la nariz y la boca con un pafiuelo para poder evitar el
nauseabundo olor del cadaver.

—Se trata del Conde de Vastago, ¢verdad? —afirmé mas que pregunt6
Calabacillas.

—No sé cémo lo habéis adivinado, pero de él se trata —contesto el
capitan girando su sorprendido rostro hacia el enano, para el que no
parecian existir secretos.

—0Os equivocais y creo que debéis escucharme antes de proseguir con
su interrogatorio —dijo Calabacillas sin dilacion— podéis cometer un error
irreparable y yo puedo explicaroslo todo.

—:Qué sabe vuestra merced de mis actividades? ;COmo osais meteros
en asuntos oficiales que no os incumben? —dijo de malos modos el capitan.

—Tenéis fama de comedido e inteligente y como tal deberiais darme
unos minutos para que os explique algunas cosas que desconocéis, después
podréis decidir, pero hacedlo antes os llevara a equivocaciones
imperdonables —fue la contestacion de Calabacillas no haciendo caso de
las preguntas de Ovando.

El tono conciliador del enano, mas que sus palabras, hicieron calmarse
al capitan.



—iSed breve, no tengo tiempo que perder en largas historias! —dijo
Alvaro de Ovando mostrando todavia su genio incontrolado.

—iLo seré! —dijo laconico el enano— El Conde de Sastago intentaba
saber si su amada Maria Eulalia de Zufiiga se encontraba todavia enterrada
en el cementerio porque uno de los invitados a la fiesta encontré en uno de
los dulces el anillo que él le habia puesto cuando murié. Ahora cree haber
visto un fantasma cuando estaba realizando su empresa porque vio una
calavera sobre el muro del camposanto y escucho un extrafio ruido, el
mismo que alert6 a los guardias y permitié que fuese descubierto.

—:Como sabéis todo eso? —pregunto el capitan sin salir de su
asombro.

—Porque fui yo mismo quien metio el anillo en el dulce, quien colgé un
craneo del osario dentro de un viejo sayo y le hizo desfilar sobre un palo
por el muro del cementerio, y quien soplo por un cuerno de toro para alertar
a los guardias del Alcazar.

—¢Para qué? ¢No hubiera sido mas facil poner vuestras informaciones
en conocimiento de la guardia sin tretas ni argucias de delincuente? —dijo
Alvaro de Ovando.

—No —explico el enano— Queria saber si el Conde de Sastago tenia
conocimiento del robo del ataud y si era el asesino de las cortesanas. Ahora
sé que es inocente de ambos cargos y que tal vez s6lo tenga que ver con la
muerte del sirviente del que las malas lenguas le hacen responsable, pero
estoy convencido de que no fue él quien mat6 a ninguna de las cortesanas y
que probablemente el ataid que encontré en el pabellon del cementerio fue
sacado de su tumba por el propio enterrador para ubicarlo en otro lugar,
ante el incremento de muertos en el recinto, porque el cadaver tenia intactas
las joyas con las que fue enterrado.

—Sois bastante mas inteligente de lo que parecéis —dijo mientras
sufria una nueva arcada tras ratificar que el bufén no habia errado en su
inspeccion— Pero que yo sepa dofia Maria Eulalia de Zufliga murio de
fiebres maltas, ¢Y qué me decis del resto de las mujeres asesinadas? —
preguntd mientras hacia indicaciones al bufén para que le siguiera fuera de
la sala y poder evitar asi el hedor nauseabundo que le impedia concentrarse
en cuanto estaban hablando.



—Como sabéis, dofia Clara Silviani, la primera de las victimas, fue
apufialada mientras posaba desnuda para un retrato de don Diego de
Velazquez.

—Semidesnuda —puntualizo el capitan.

—Y la segunda, dofia Inés de Gibrale6n, también apufialada, fue
encontrada sin vida cerca del cementerio abrazando una cruz de hierro.

—Cierto.

—La tercera de las victimas fue la joven Teresa de Toscana —explic
Calabacillas— cuyo cadaver si pude examinar, comprobando que también
fue arrastrada, probablemente después de muerta, y el asesino no pudo
cargarla sobre si mismo, ya que pese a su juventud dofia Teresa era
generosa en carnes. Y la cuarta, dofia Encarnacion Salazar, a quien debo el
conocimiento de la historia de dona Maria Eulalia, también fue masacrada
de una puflalada en el corazén que le quit6 la vida en el acto, aunque fue
golpeada en la cabeza con una cruz de hierro que, quiza solo utilizo el
asesino una vez muerta para despistar mis posibles indagaciones hacia la
tumba de la “segedana” y fomentar la creencia de que todos los crimenes
son obras de seres del mas alla. Asi que todas fueron apufialadas, lo que
significa que el asesino sabe manejar diestramente el anonimo cuchillo, y
las heridas demuestran que no es un maniaco sexual ni tiene motivos
demasiado claros para cometer sus crimenes, aunque llegados a este punto
creo que debéis seguirme, he descubierto algo que podria aclararlo todo.

Intrigado por tales palabras el nuevo Jefe de la Guardia siguio6 al bufon
quien le llevo por un intrincado laberinto de pasillos en el ala izquierda del
Alcazar hasta las estancias conocidas como “la Pieza Ochavada” donde
habitualmente trabajaba el pintor real retratando a famosos personajes de La
Corte. No sin razon Felipe IV era famoso por su magnifica coleccion de
cuadros de los mas grandes pintores, especialmente Tiziano, y por su
mecenazgo de grandes talentos como el propio Diego de Velazquez, sin
duda el preferido por la Casa Real por sus geniales retratos.

En la sala contigua al estudio del pintor sevillano, la que llamaban “la
Pieza Ochavada”, habia un almacén donde se amontonaban grandes lienzos
con pruebas, trabajos desechados y telas deterioradas que por alguna razon
esperaban alli a ser trasladados hasta algun lugar donde el fuego terminase



con ellos. Calabacillas llevo al capitan hasta las telas inservibles y retirando
algunas apoyadas sobre la pared mostré un enorme lienzo con una raja
sobre la figura principal que representaba a una mujer vestida en pafios
menores. Un retrato magnifico, como todos los de Velazquez, que jamas
seria acabado y que terminaria en la hoguera sin conocer la gloria de la
inmortalidad.

—La modelo fue la primera victima de los asesinatos, dofia Clara
Silviani, una sirvienta real dedicada principalmente al cuidado del principe
don Baltasar Carlos —explico el enano mientras admiraba el cuadro que le
duplicaba en tamafio— don Diego no quiso terminarlo una vez
desaparecida la joven. Si observais su expresion y el detalle de sus ojos
comprobareis por qué tienen tanta fama los retratos del pintor de La Corte.

Seguidamente apart6 otros cuadros y tir6 de uno en el que el capitan
pudo observar a otra hermosa joven que segun penso no llegaria a los veinte
afnos, también estaba rajado y la modelo se mostraba tapada tan solo por
una tunica transparente que mas que ocultar engrandecia las partes
impudicas, con una sensualidad realmente arrebatadora.

—Como habréis imaginado es la segunda victima. Lo encontrd el
capitan Villanueva con un cuchillo ensangrentado clavado sobre la dama,
acababa de ser colgado en uno de los pasillos del Alcazar —dijo
Calabacillas, y prosigui6 su busqueda entre los grandes cuadros
deteriorados, hallando muy pronto otro enorme lienzo rajado similar a los
anteriores, con una joven pelirroja retratada en ropas intimas con un rostro
realmente hermoso de tez blanca como el marmol.

—Esta debe ser dofia Maria Isabel de Tolosa, se adelanté Alvaro de
Ovando.

—Descanse en paz —contesté Calabacillas visiblemente afectado al
encontrarse con el rostro de su amada— Fue como sabéis la quinta victima,
la tercera y la cuarta, dofia Teresa y dofia Encarnacién también se
encuentran entre los lienzos mutilados, pero ain hay mas —y siguio
buscando entre los cuadros, aunque esta vez no hallo lo que queria. Después
se dio una vuelta por la estancia y al pasar por la otra esquina de la sala dio
un grito de satisfaccion al encontrar un lienzo en el que el pintor apenas
habia terminado de esbozar la silueta de una mujer de hermosos ojos claros



semidesnuda, pero que habia sido rajada y sin duda por eso Velazquez
desecho la tela y ordend arrojarla al almacén.

—No estoy seguro, pero creo que es dofia Maria Violeta de Enghien —
comentd el buféon— una hermosa joven menina de procedencia francesa
que lleva apenas un mes en Palacio. Pero ain no ha sido asesinada.

—Corramos —dijo entonces el capitan, desesperado al saber que la
mujer de la que se habia enamorado y cuyo nombre acababa de conocer se
encontraba en peligro de muerte— hay que llegar hasta ella y ponerle
proteccion especial, después interrogaremos al pintor para que nos explique
qué significa esta coincidencia. Ya desde mi primer encuentro con él
sospeché que podia tener mucho que ver con los asesinatos, y que el hecho
de que el primero se produjera en su propio estudio era mas que una
coincidencia.

—No os precipitéis, creo que seria mejor abrir los ojos y vigilarles sin
que se entere nadie y no levantar sospechas de nuestros hallazgos —dijo
Calabacillas haciendo especial énfasis en el posesivo para significar su
ganada posicion como investigador de los crimenes— creo que el asesino
actuara pronto y podremos cogerle con las manos en la masa, y asi poner fin
a este misterio. Pero antes quiero que veais otra cosa, se trata de un dibujo
muy especial que sin duda llamara vuestra atencion.

Calabacillas llevé al capitan de nuevo hasta “la Pieza Ochavada”, donde
se amontonaban algunos dibujos y bocetos de los proximos trabajos del
Pintor del Rey, realizados tanto por él como por sus discipulos predilectos,
y le mostré uno de un hombre con bigote y perilla al uso de la época, tenia
el rostro vuelto hacia la izquierda, supuestamente mirando al artista, vestia
una armadura negra con adornos de oro y estaba tocado con un sombrero de
ala ancha y una rica tela que le cruzaba la espalda ademas de botas altas de
montar y la vara del poder empufiada por su mano derecha.

—Es don Gaspar de Guzman —Ile dijo aunque sobraban las
explicaciones, ya que la figura del Conde-Duque era inconfundible.

—¢Qué tiene de particular el retrato del ministro del rey? —pregunto
intrigado Alvaro de Ovando.

—Que bien podria ser el siguiente objetivo del asesino —contesto el
enano— Veréis, si como todo el mundo presupone hay un agente de



Richelieu intentando desestabilizar el gobierno de don Gaspar de Guzman,
que ha demostrado su inteligencia y su gran capacidad para actuar
impunemente matando una a una a las cortesanas mas hermosas de Palacio,
puede que haya llegado el momento de que apunte hacia la auténtica pieza
que le interesa.

—Y esa puede no ser Maria Violeta de Enghien como en un principio
parece, sino el propio Ministro —zanjé Alvaro de Ovando.

—O los dos —sentenci6 el bufén.
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CAPITULO XV

EN los dias siguientes tras la muerte de Maria Isabel de Tolosa discretos

sirvientes escogidos especialmente por el capitan Ovando de entre los mas
fieles de Palacio comenzaron a controlar todos los movimientos de Maria
Violeta de Enghien, Velazquez y del Conde-Duque de Olivares. Para no
levantar sospechas el capitan creo tres equipos distintos, formados a su vez
cada uno por distintas personas de variopintas labores, que se ocupaban de
mantener vigilancia directa sobre las presuntas victimas durante todas las
horas del dia, incluida la noche, relevandose cada dos horas en trabajos de
Palacio para no levantar sospechas.

El primer equipo estaba formado por dos limpiadoras, dos sirvientas y
un aprendiz de pintor, Juan de Olaizola Bejarano, discipulo del propio
Velazquez, que se encargaron del control de sus movimientos en palacio.
Las limpiadoras vigilaban las estancias de don Diego en la llamada “Casa
del Tesoro”, donde vivia con su esposa Juana de Miranda Pacheco, desde el
alba hasta que éste se dirigia al taller donde se encontraba con sus
aprendices, una vez alli le tocaba el turno a su discipulo, que permanecia
junto a €l toda la jornada, hasta la noche, hora en que las sirvientas de
Palacio volvian, le servian la cena y permanecian en las cercanias hasta la
llegada de las limpiadoras al rayar el alba.

El segundo equipo lo componian una bordadora, un ama de llaves, dos
soldados de la guardia, una limpiadora y un mayordomo, que realizaban el
seguimiento diario de Maria Violeta de Enghien, a la que todos los indicios
apuntaban como la proxima victima del asesino. La bordadora habia



conseguido hacerse complice de Maria Violeta y solia pasar la mayor parte
del dia en su compafiia, por su parte el ama de llaves y la limpiadora se
sustituian en los tiempos en que la bordadora no se encontraba para
mantener la estrecha vigilancia que completaba los soldados de la guardia y
el mayordomo durante la noche.

El tercer equipo era sin duda el mas complejo dada las caracteristicas de
su defendido y estaba subdividido a su vez por tres grupos que trabajaban
durante las veinticuatro horas del dia bajo la coordinacion directa del
capitan Villanueva. Estaba formado por un escribano, un licenciado, diez
guardias reales, un palafrenero, un mozo de cuadras, dos cocheros, dos
mayordomos y un monaguillo, encargados de mantener permanente
vigilancia sobre don Gaspar de Guzman, tanto en sus estancias como en los
desplazamientos que continuamente realizaba, siempre mediante complejos
turnos y con la discrecion mas absoluta.

Villanueva tenia 6rdenes expresas de informar puntualmente al capitan
Ovando de cualquier novedad que se produjese, pero también podia actuar
de “motu propio” si entendia que la vida del Duque de Olivares pudiera
correr peligro en algin momento. Era un engranaje dificil porque jamas
antes se habia montado algo parecido en Palacio para el control directo de
las posibles victimas, y exigia continuos cambios organizativos cuando
sobrevenia alguna circunstancia especial, de lo que se ocupaba directamente
Villanueva.

De este modo gracias al plan ideado por Ovando apenas unas horas mas
tarde tras su visita a “la Pieza Ochavada” todos los movimientos de las dos
posibles victimas y el presunto asesino estuvieron controlados, sin que
durante el primer dia ocurriese nada digno de mencién. Ovando tenia la
secreta esperanza de descubrir pruebas de algun tipo de desequilibrio en
algin miembro de la servidumbre de Palacio, en un macabro paralelismo
con el asesino Ravaillac, que unos afios antes habia quitado la vida en Paris
al monarca Enrique IV, pero sobre todo queria garantizar que nada pondria
en peligro la vida de Maria Violeta de Enghien.

—Hay un demente que pretende demostrarnos su impunidad para matar
a las cortesanas de Palacio ante nuestras narices. Pero es imposible que no
detectemos sus movimientos y tengo la impresion de que se encuentra a



punto de cometer un error fatal que le dejara en nuestras manos —dijo a
Calabacillas tras explicarle todo el aparato de seguimiento que habia
ideado.

—Tal vez no sea un demente —afirmo el bufon— tal vez no esté donde
nosotros creemos, no estoy seguro de que todo este esfuerzo vaya a dar sus
frutos, algo me dice que el asesino espera nuestros movimientos y se
encuentra a salvo de todo el control, no sé, es solo una intuicion.

Al capitan Ovando no le hicieron ninguna gracia aquellas palabras,
estaba realmente satisfecho con aquel plan de seguimiento y control de las
posibles victimas y convencido de que atraparian al criminal esa misma
semana. Entendio que las dudas del enano sobre la eficacia del dispositivo
de control de las victimas eran mas debidas a celos por que no habian sido
obra suya y la vanidad le impedia reconocer el gran trabajo que Ovando y
Villanueva habia realizado. Por eso durante aquel tiempo la relacién entre
ambos fue enfridndose y apenas se hablaban. El capitan tenia cada vez mas
la sensacion de que Calabacillas se creia superior y le tomaba por un rudo
soldado sin cultura y sin capacidad para investigar los crimenes de palacio.
Ademas, estaban los laconismos y enigmaticas contestaciones del bufén,
que le hacia crisparse y le ponia los nervios de punta.

-Creo que en todo esto hay algo mds que descubrir a un asesino. ;Sabe
capitan?, hay algo que nos une, algo comiin en nuestras vidas. Ambos
somos inaccesibles para la felicidad. Usted y yo, capitdn, somos uno, el
anverso y reverso de una desolada existencia —le habia dicho en uno de
sus ultimos encuentros

Parecia como si quisiera demostrarle una supremacia intelectual basada en
sus muchas horas de lectura que Ovando no aceptaba. Para €l todo tenia que
tener una explicacion sencilla. Estaba convencido de que el criminal era un
hombre corriente y como tal cometeria algun error que le llevaria a sus
manos y cada vez tenia mas claro que el enano pretendia hacerles creer que
el asesino era un ser especial, docto y culto, porque buscaba una suerte de
reconocimiento en todos los que le conocian para provocar admiracion o
aprecio, algo que en realidad no conseguia ni por su figura ni por sus



gracias, habitualmente demasiado rebuscadas y pretenciosamente cultas
para poder entenderlas un hombre de armas como él.

Estaba en tales reflexiones cuando recibio la visita aquella tarde del
capitan Martin Villanueva, azorado y recuperandose de la carrera para
llegar cuanto antes al despacho de su superior.

—Tenemos novedades que vuestra merced debe saber —dijo sin perder
tiempo— La limpiadora que se encarga del cuarto de dofia Maria Violeta de
Enghien ha descubierto entre su correspondencia una carta del licenciado
Lépez de Nufio manifestandole su amor.

—No me resulta sorprendente —dijo Alvaro sintiendo una feroz
pufialada en el pecho— En realidad por lo que veo las cortesanas son la
diversion para la mayor parte de los hombres de La Corte, ademas de para
quien todos conocemos. ¢ Sabéis si ella corresponde a su amor?.

—No tenemos constancia. Hasta ahora apenas hemos tenido tiempo de
investigar al licenciado. Como sabéis fue contratado hace varios meses por
el Ministro para trabajar en su equipo de finanzas y desde entonces, ademas
de sus informes, ha tenido segun parece tiempo para mantener lios
amorosos con al menos otras dos cortesanas, dofia Clara Salviani y dofia
Encarnacion Salazar —explico Villanueva.

—Pero un asesor del Ministro no tiene libertad de movimientos por
Palacio —objet6 Ovando.

—Hay mas. También hemos investigado a las otras victimas, y hemos
descubierto que todas mantenian alguna relacion amorosa con jovenes de
La Corte —prosiguio explicando Martin Villanueva— Dofia Maria Isabel
de Tolosa mantenia relaciones con un guardia de Palacio, Dofia Inés de
Gibraleon con un palafrenero y Dofia Teresa de Toscana con un
mayordomo.

—Tampoco era anormal, al fin y al cabo eran jévenes muy bellas de las
que cualquier hombre podria enamorarse —dijo Alvaro de Ovando mientras
recordaba el momento en que vio por primera vez a Maria Violeta de
Enghien, durante la fiesta de su presentacion.

—Pero todas estan muertas y tal vez la razon sea el hecho de que
tuvieron amantes cuando su cometido era venir a Palacio a servir al Rey en
exclusiva —aclaré Martin, recordando a Alvaro de Ovando un punto que en



nada le agradaba— ¢Os dais cuenta?. Hasta ahora estamos buscando a un
solo asesino, pero imaginad que no es uno solo sino varios. Pensad por un
momento en que cada uno de los amantes tomara represalias contra sus
amadas.

—Me cuesta trabajo imaginar algo asi —dijo el capitan Ovando
negando con la cabeza— Es mas facil imaginar...

—Ahi queria llegar —zanj6é Villanueva con ansias por demostrar sus
deducciones— Podria tratarse de alguien muy poderoso a quien no gusta
que las empleadas del Rey se dediquen a otros quehaceres.

—Estamos barajando hipotesis muy arriesgadas que nos podrian llevar
al patibulo —sentenci6 Ovando— Debemos ser muy prudentes en todo lo
concerniente a este asunto. Por ahora vamos a corroborar que todas las
informaciones que decis son ciertas y no chismes de pasillo, y a seguir al
licenciado seductor para saber cual ha sido su relacion con las cortesanas.

Villanueva sali6 del despacho y Alvaro de Ovando se quedé sentado en
el sillon, hundido por la noticia de que la mujer que amaba era pretendida
por aquel licenciado desconocido, que al parecer ya habia tenido éxito con
dos de sus compaiieras. Por fin se levant6 y se dirigi6 hacia los despachos
del ministro. Habia guardias desplegados por todas partes, y por un
momento le parecio estar en la fortaleza de El Morro, detentando el mando
supremo de la guarnicion, al frente de un buen puflado de hombres
dispuestos a batirse a muerte en cuanto hiciera una sefal. Aquel clima
bélico le resultaba tan familiar que lejos de incomodarle en el fondo le
satisfacia. En realidad era de la unica forma en la que habia cosechado
éxitos en la vida y por eso, el saberse con el poder de las armas le
tranquilizaba el animo y le hacia olvidar las heridas del corazon.

Lleg6 hasta la puerta del secretario del ministro, su amigo José
Gonzalez, quien le invito a pasar visiblemente agradecido con la visita. Era
un despacho pequefio pero suntuosamente decorado. Habia muchos papeles
encima de la mesa de caoba y dos sillones de raso estucado frente a la
misma, uno de los cuales le fue ofrecido. Se notaba que la tension habia
contagiado también al resto de los administradores, que trabajaban con
ahinco en los distintos frentes que gestionaba el primer Ministro.



—Me han dicho que vuestra merced tiene en jaque a todo el mundo en
Palacio —dijo sonriendo José Gonzalez— Circula el rumor de que el otro
dia dos guardias pidieron el santo y sefia al propio Conde-Duque y
estuvieron a punto de arrestarle porque no se lo sabia —ri6 con la broma,
que por supuesto era falsa y ofrecio una cajita con rape a su invitado.

—No gracias, prefiero no tomar nada —contesto el capitan Ovando
presto a entrar cuanto antes en detalles— Veréis, necesito una vez mas
vuestra diligente ayuda. Estoy muy interesado en saber quién es un tal
Lépez de Nufio que trabaja para el ministro en asuntos de finanzas.

José Gonzalez sonrio. Estaba encantado de volver a ver al capitan y de
que éste tuviese la necesidad de su colaboracion.

—Procede de Salamanca, de cuya Universidad es licenciado. Es un
joven prometedor, docto en finanzas, impecable en su aspecto y eficiente en
su trabajo —explicé el interpelado.

—¢Cual es su aspecto? —interrogo de nuevo Ovando.

—:Ahora os interesais por los mancebos de La Corte? —contesto
Gonzalez riendo— Es alto, moreno, delgado, probablemente muy atractivo
para las mujeres y tal vez para los hombres...

—Dejaos de chanzas —dijo el capitan sin reirse del picaro comentario
de su amigo— Estoy interesado en saber sus devaneos con algunas de las
cortesanas de Palacio.

—Bueno ya sabe vuestra merced que las cortesanas ademas de jévenes
son putas —dijo el secretario bajando un poco la voz— Y las putas no son
precisamente unas santas, ya me entendéis.

—Pero las cortesanas de las que os hablo estdn muertas —zanjé Alvaro
de Ovando— Y tal vez esa relacion pudo provocarles la muerte.

—Si deseais conocerle en persona puedo indicaros donde se encuentra
—José Gonzalez volvio a usar su tono habitual de voz— Esta en el Palacio
de las Acacias, en la calle Arenal, junto a la Puerta del Sol, alli os sera facil
contactar con él y preguntarle directamente por sus correrias. Sabéis que
contais con mi absoluta colaboracion en lo que pueda serviros de ayuda...

—Lo sé y lo agradezco de veras —contesté6 Alvaro de Ovando
levantandose de su asiento para no perder mas tiempo— Sois un hombre
leal como pocos en este mundo que cada vez se me hace menos respirable.



La Puerta del Sol era en aquel tiempo el lugar mas ajetreado y
concurrido de la Corte. En sus inmediaciones se levantaron grandes
edificios, como el convento de San Felipe el Real, el de la Victoria y el
Hospital del Buen Suceso, y en ella morian las calles de Arenal y
Guadalajara que formaban parte notable de la trama medieval. Ademas, de
alli partian las calles de Montera o Red de San Luis hacia el norte, las de
Alcala y Carrera de San Jeronimo hacia el este, y la de Carretas hacia el sur.

Apenas una hora mas tarde un coche de caballos paro a las puertas del
Palacio de las Acacias, de él descendieron dos hombres elegantemente
vestidos. Los guardias de la puerta presentaron armas al reconocer el
escudo de la Casa Real bordado en las casacas. Alvaro de Ovando se dirigié
a un ujier para que les llevara hasta el despacho del licenciado Lépez de
Nufio. Subieron hasta la primera planta por una escalera de piedra que
partia de un patio interior. El ujier se par6 frente a una puerta de madera,
toco dos veces el pomo y entro en el interior sin esperar respuesta. Era un
despacho grande, sin apenas detalles de lujo, con estanterias llenas de
papeles y techos altos. Hacia frio pese a que habia una chimenea encendida
al fondo de la estancia. Dentro trabajaban ocho funcionarios, encargados de
dar salida y entrada a distintos documentos, se les vela muy atareados y
apenas prestaron interés por los recién llegados, probablemente las visitas
eran habituales. El ujier se dirigié a uno de ellos. No tendria mas de treinta
afios, era alto y de facciones agradables. Tenia un fino bigote y lentes
redondas que le daban un aire ciertamente intelectual. Acompafio al ujier y
éste le presento al capitan Ovando y a su segundo Villanueva. El licenciado
le pidi6 que le siguieran y los tres pasaron a un despacho contiguo que
debia estar reservado a alguno de los secretarios del Ministro, estaba
decorado con mucho mas lujo y sus muebles eran de maderas nobles.

—Estoy a su entera disposicion, excelencias —dijo Diego Lopez de
Nufio demostrando su hipocrita sumision de funcionario experimentado.

—Queremos que nos explique cual fue su relacion con las cortesanas de
Palacio dofa Clara Salviani y dofia Encarnacion Salazar, que en paz
descansen —dijo Martin Villanueva tomando la palabra.

—En realidad conoci a ambas en una de las recepciones del ministro
hace no mas de un afio —explicé visiblemente nervioso— Tuve cierta



amistad con dofia Clara, para quien hice alguna traduccion de los versos de
un conocido poeta inglés y, tras su muerte, tuve algunos encuentros con
dofia Encarnacion, pero nuestra amistad se trunco también con su asesinato.

—~Ciertas afirmaciones apuntan a que llegasteis a visitar a escondidas la
Casa de las Mufiecas, desde hace apenas ocho meses atras en al menos una
docena de ocasiones —apuntd Villanueva mientras el capitan Ovando se
limitaba a observar en silencio.

—Ya os he dicho que mantenia cierta amistad con dofia Clara y dofia
Encarnacion. Suelo acudir al Alcazar al menos dos veces a la semana para
dar cuentas al ministro y aprovechaba para visitarlas y tomar una infusion
con ellas —explic6 el licenciado, mientras se limpiaba las lentes,
empafiadas por el sudor que le estaba provocando el interrogatorio.

—:Tomabais infusiones hasta el amanecer? Porque mas de un guardia
nos ha informado que os vio salir al despuntar el alba —dijo incisivamente
Villanueva.

—A veces salia tarde, pero dudo que fuera al amanecer, tal vez me
quedé dormido por el cansancio en alguna ocasion, pero no era lo habitual
—se defendié Diego Lopez mientras proseguia limpiando afanosamente las
lentes.

—También hay quien dice que se escucharon gemidos en la habitacion
de dofia Clara cuando tomabais esas infusiones con ella en su interior, al
igual que con dofia Encarnaciéon, decidme ;eran de hierbabuena o de
manzanilla, o tal vez eran de jengibre con miel? —pregunto6 sarcasticamente
Martin Villanueva.

—A veces tomabamos manzanilla, y también vino tinto —balbuceo el
licenciado— no lo recuerdo bien.

—Vuestra merced tiene realmente muy mala memoria para ser
licenciado —prosiguié Villanueva en su ataque— .y los gemidos eran de
verdad o sélo un juego para dar que hablar al resto de los huéspedes?.

—No es cierto, s6lo hablabamos y solia leerles alguna historia de amor
de José de Camerino, de las que tanto les gustaban —intent6 excusarse
Lopez de Nuiio.

—Dejaos de idioteces y confesad de una vez —dijo entonces el capitan
Ovando con una brusquedad que alarmé incluso a su segundo— No



tenemos todo el dia para escuchar evasivas. Vuestra merced fue el amante
de dofia Clara Silviani y después de dofa Encarnacion Salazar. Las dos
estan muertas. Sois uno de los principales sospechosos y ahora estais
pretendiendo a dofia Maria Violeta de Enghien. No sé si sois consciente de
todo esto, pero son las cortesanas del Rey y tales acusaciones podrian
llevaros a la carcel por un largo tiempo. jQueremos respuestas y las
queremos ya!. iSi hace falta utilizaremos métodos que os haran arrepentiros
de vuestra falta de colaboracion!.

Las lentes cayeron de las manos del licenciado y los cristales se
rompieron. Este se agaché a recoger los trozos, sobre todo porque le
permitian una excusa para no tener que mirar a sus interrogadores. Cuando
se incorpord las manos todavia le temblaban. Se sentia como un raton
acorralado en una esquina mientras el gato le observaba antes de dar el
zarpazo final. No cabia duda de que estaba atrapado y en ese momento,
recordo lo que le habian dicho de las carceles y de los tormentos a los que
someten a quienes traicionan al Rey.

—Espérenme s6lo un momento y les acompafiaré, debo tomar mi capa y
despedirme de mis compafieros —dijo por toda respuesta el licenciado
mientras conseguia evitar que su voz se escuchase temblorosa.

Salieron tras él y regresaron al despacho multiple. Desde alli Diego
Lopez se dirigié a una habitacion anexa donde colocaban sus abrigos y
pertenencias en percheros de forja labrada. Pasaron los minutos y el capitan
Ovando y su segundo Villanueva comenzaron a impacientarse. Por fin
fueron hasta la puerta de la habitacion e intentaron entrar. Estaba cerrada
con llave. Sélo fueron precisas dos patadas para que la cerradura saltase
hecha afiicos. Alvaro de Ovando penetré el primero en su interior. El
licenciado Lopez de Nufio estaba en el suelo, tendido sobre un charco de
sangre. Tenia una daga clavada en el pecho y los ojos abiertos mirando al
infinito. Sobre el suelo estaban también sus lentes rotas.

El capitan intent6 incorporar al moribundo, todavia respiraba mientras
un hilillo de sangre comenz¢ a salirle por la boca.

—Por qué lo habéis hecho? ;Por qué? —pregunto el capitan— ;Acaso
fue vuestra merced el asesino?, ; Tenéis algo que ver con las muertes?



—Me muero, me muero, me muero —repitié lentamente el herido
mientras sus manos se aferraban a los brazos del capitan, después tuvo
varias convulsiones, por su boca mané mucha mas sangre, sus 0jos se
cerraron y dejo de respirar.

—Sin duda era un absoluto cobarde —sentencid Villanueva cuando el
moribundo dej6 los estertores y quedo inmovil— Ha preferido la muerte a
tener que declarar. Se meo en los calzones cuando os oy0 mencionar el
potro. La verdad capitan es que me atemorizasteis hasta a mi. Jamas os
habia visto tan enfurecido.

—No sé que me pas6 —confes6 Alvaro de Ovando intentando
justificarse de sus violenta actuacion— por un momento tuve ganas de
agarrar a este alfefiique por el cuello y estrangularlo. Tal vez debia haberle
interrogado con mas tacto, pero estoy harto de oportunistas y buscavidas
ataviados con trajes elegantes. Creo que esto no esta hecho para mi. Solo
soy un soldado.

—No desfallezcais —comenté Martin Villanueva con sinceridad,
intentando levantar el animo de su superior, a quien apreciaba cada dia mas
— Habéis obrado como pensasteis que era correcto. L.a verdad es que todos
estamos muy tensos por culpa de los asesinatos y es muy dificil controlarse.
No es nada nuevo para mi. Yo he estado en vuestra piel e incluso para mi
desgracia he llegado a inculpar a un Grande de Espafia ante el propio Rey.
Si no fuera por vuestra merced estaria de soldado en Flandes o en Italia. No
os culpéis de no ser capaz de echarle el lazo al asesino, es el mismo diablo,
y al diablo no hay quien le atrape.

Martin Villanueva dio varios golpes en la espalda al capitan para
refrendar su amistad, éste parecia ausente, mordiéndose el labio inferior
como hacia cada vez que reflexionaba profundamente.

—No vamos a dar nuestro brazo a torcer —dijo al fin— ;Sabe vuestra
merced lo que haremos?. Iremos a buscar al guardia de Palacio que
mantenia relaciones con dofia Maria Isabel de Tolosa, y luego al palafrenero
que lo hacia con dofia Inés de Gibraleon y al mayordomo de dofia Teresa de
Toscana. Tenemos que averiguar si habia alguna conexion entre todos ellos.
Tenemos que saber hasta qué punto mantuvieron relaciones con cada una de
ellas y si se conocian. No me importa que se suiciden uno por uno. Todos



son culpables de traicion al Rey, y la traicion se paga con la muerte —dijo
con la sospecha de que aquello se estaba convirtiendo en un callejon sin
salida.

Fue una larga noche. Horas interminables que probablemente no
olvidarian nunca ninguno de sus protagonistas. Martin Villanueva y Alvaro
de Ovando parecian poseidos, dando 6rdenes y realizando interrogatorios a
todas las personas del entorno de las victimas para conocer cada uno de los
entresijos de sus vidas. Parecian seres de otro mundo, venciendo al suefio,
al cansancio, a la naturaleza, para ir de un lado a otro, ordenar detenciones,
realizar interrogatorios, inculpar, mentir, arrastrar a la incertidumbre,
amenazar y hacer llorar de terror a la mayor parte de los interrogados. El
amanecer les descubrié exhaustos en el despacho del Jefe de la Guardia.
Ambos permanecian en silencio. Habian realizado mas de seis
interrogatorios cada uno y tenian la certeza de tener muchas respuestas.
Pero no las que querian.

—FIl guardia que mantenia amorios con dofia Maria Isabel de Tolosa se
llamaba Diego Osorio. Tiene veinticinco afnos, lleva tres en la “Guardia
Amarilla”, procede de Toledo, de familia humilde, se enrol6 bajo el mando
del capitan Gualix en las campaiias de Flandes hace ocho afios. Recibi6 una
herida en la pierna que casi obliga a cortarsela. Es un valiente y los oficiales
que le han tenido a su servicio hablan de él como una persona disciplinada
y leal —dijo Villanueva mientras Alvaro miraba por la ventana, sin saber si
le estaba escuchando o no— Ahora le tenemos en los calabozos. Todo su
valor se ha venido abajo cuando le hemos acusado de traicion al Rey. No
parece haber sido consciente de su traicion. Creo que si le hubiera ordenado
quitarse la vida lo hubiera hecho. Es un hombre de honor. Esta pendiente de
que querais o no interrogarle, en caso contrario lo soltaremos.

—:Conocia al licenciado? —pregunt6 laconicamente el capitan
Ovando.

—No habia oido hablar de Diego Lopez —contesté Villanueva— Creo
que habla con sinceridad, no le veo capaz de mentir.

—Soltadlo entonces —ordeno el capitan— Para pocos hombres integros
que quedan en nuestras filas no vamos a tener a uno de ellos en prision.

—¢Y vuestra merced, qué ha sonsacado al palafrenero?.



—Conocio a dofia Inés en una de las ocasiones que ésta acudioé a montar
a caballo en las caballerizas de Palacio, al parecer era una gran amazona y
tenia predileccion por los alazanes —comento el capitan Ovando con una
media sonrisa— Es un buscavidas sin ningun tipo de principios. Cuando
comencé a interrogarle me jur6 que no tenia nada que ver con el robo de las
monturas. Creia que le buscaba por sus chanchullos con material robado en
las cuadras reales que al parecer venden luego en el mercado a buen precio.
No sabia nada de los asesinatos ni tampoco conocia al licenciado. Por
supuesto no estaba enamorado de la menina, pero segin me dijo, era una
fiera cuando se trataba de montar. También estd en los calabozos, con
grilletes. Ya ha delatado a todos sus compinches en los robos. Mafiana les
tendremos a todos entre rejas y comprobaremos si su historia concuerda.
Pero de lo que a nosotros nos ocupa no tiene ninguna informacion.

—¢Y el mayordomo de dofia Teresa de Toscana? —sigui6 interrogando
Martin, mientras el capitan Ovando volvia a mirar distraidamente por la
ventana.

—FI] mayordomo era otro tipo de cuidado-comento el capitan antes de
contestar— Parece que tenemos en Palacio lo mejor de cada casa de
Madrid. No sé quién contrata al personal, pero debe haber nacido en los
barrios mas inmundos de la villa. Se llama Pedro Borromeo. No confesé al
principio, pero luego, cuando comenzamos a contarle lo que sabiamos de él
y vio el latigo de nueve colas, cambi6 de opinion. Tiene muchos enemigos
en el servicio y le han delatado por mil y una fechorias. Al parecer es un
jugador empedernido con muchas deudas pendientes, que no ha dudado
jamas en hacer la vida imposible al resto de sus compaiieros en beneficio
propio. Pero el destino pasa factura. Ha confesado haber robado vajilla de
plata de la cocina de Palacio para hacer frente a sus deudas. También se le
acusa de haber abusado de una joven hilandera de la Fabrica Real de
Alfombras, ademas de su conocido romance con dona Teresa de Toscana
quien, segun él, le habia regalado dos brazaletes de oro que vendié después
a un prestamista de la Calle de los Orfebres. Va listo. Como poco le esperan
diez afios en galeras.

—AIl menos los interrogatorios ha servido para poner en firme al
personal de Palacio —afirm6 Villanueva consolandose por no haber



obtenido informacién alguna de los asesinatos.

—Estoy seguro que si —sentencio el capitan Ovando dejando de mirar
por la ventana— Lo que no sé es si a este ritmo tendremos calabozos vacios
antes de que llegue la Cuaresma.
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CAPITULO XVI

JUAN MARTIN Calabazas vivié aquellos dias con la tension propia de

cualquier sirviente de Palacio. Las continuas detenciones e interrogatorios
ponian en evidencia que el capitdn Ovando estaba tomando drasticas
medidas para evitar nuevas muertes, pero €l sabla que no tenia ninguna
pista fiable que le condujese hasta el asesino. La figura del nuevo Jefe de la
Guardia estaba cosechando cada vez menos adeptos y su impopularidad
venia correspondida por la incomoda situacion que estaba creando en la
Corte. Muchos, en voz baja, hablaban ya de la preparacion real de una
posible e inmediata sustitucién. El no lo crefa asi, al menos en un breve
plazo, aunque si la situacion se prolongaba seria inevitable. Pero no era esa
la causa de su distanciamiento. Se habia alejado conscientemente del
capitan Ovando debido a los inconfesables celos que sentia por Martin
Villanueva, quien habia conseguido ocupar el puesto de hombre de
confianza del Jefe de la Guardia que segun entendia, a él le correspondia.
Por eso habia decidido mantenerse al margen de los crimenes e intentar
dedicarse a las artes, que tanta fama le habian otorgado a ojos del Rey y los
miembros de la Corte. En aquel tiempo habia llegado a sus manos, gracias
al bibliotecario real, “La Dorotea”, una nueva obra teatral del dramaturgo
Félix Lopez de Vega que leyo6 con avidez por tratarse de una tragica historia
de amor, en las que tanto se veia reflejado. Lope de Vega, que tenia fama de
ser uno de las mejores plumas de entre los prolijos escritores de la época, no
era nuevo para €él, de hecho habia tenido oportunidad de leer “Las Fortunas
de Diana”, “El peregrino en su patria”, “La mas prudente venganza” y “El



desdichado por la honra”. Las historias romanticas, los enredos, el verso
genial, la erudicion de la palabra y sobre todo una capacidad insaciable para
la creacion eran la sefia de identidad del “fénix de los ingenios™”, pero no se
encontraban entre las unicas preferencias del docto enano. Calabacillas
recordaba con especial deleite “Las harpias de Madrid” y “La nifia de los
embustes Teresa de Manzanares”, que no hacia ni dos meses habia leido,
del wvallisoletano Alonso de Castillo, y también muy especialmente los
“Sucesos y prodigios de amor” de Juan Pérez de Montalban.

Mas si habia un libro que una y otra vez le venia a la mente, ese era la
“Vida del capitan Alonso de Contreras”, una autobiografia llena de amorios,
picaresca, revueltas y aventuras que inevitablemente le hacian recordar al
capitan Ovando. Alonso de Contreras habia recordado su historia afiadiendo
buenas dosis de imaginacion en la casa de Lope de Vega, convirtiendo la
historia de su vida en un épico viaje que enlazaba desde las luchas en el
Mediterraneo contra los turcos hasta Ameérica y Flandes, como si del
famoso Alvaro de Ovando se tratase. En su fuero interno el bufén tenia el
suefio de ser el bidgrafo del capitan Ovando, y recoger las gestas por las que
era de todos conocido y de muchos envidiado, aunque sus relaciones no
pasasen en aquellos dias por su mejor momento.

Sabia, no obstante, que del final de aquella historia de crimenes y
asesinatos dependia el futuro de Ovando, y en la memoria quedaria grabado
su nombre como el mas grande de los capitanes de los ejércitos del Rey, que
habria batido al enemigo no s6lo en Europa y América, sino también en
Palacio, o s6lo como uno mas de aquella larga lista de oficiales que tuvieron
en el campo de batalla la cara y la cruz de su destino.

La imagen del capitan Ovando grabada en la retina de Calabacillas
evocaba la del apuesto soldado al que siempre envidi6, con su traje negro
de fino pafio bejarano y su alzacuello blanco, su espada toledana colgando
del cinto, su cabeza tocada por el sombrero de ala ancha adornado por un
plumero, sus botas altas de caballeria, sus calzas negras, una medalla de oro
cruzandole el pecho, y su capa tapando la grupa de un caballo negro,
majestuoso, como el héroe que siempre habia sofiado ser.

Ahora era consciente que desde el primer momento que le vio en la
recepcion del Rey quiso ser como aquel hombre, dese6 poseer su carisma,



tenerle cerca aunque sélo fuera para gozar de su seguridad, de su presencia,
de su altivez, de su testaruda e intolerante educacion religiosa, de su pelo
negro suelto en bucles sobre sus hombros, de todo lo que €él siempre quiso
ser y jamas seria.

Y entonces, aquella mafiana, cuando departia con el Rey chanzas sobre
las obras de ciertos dramaturgos religiosos que, segun el enano, no eran sino
sardinas que tornaban una y otra vez a morderse la cola sin ningun tipo de
ingenio, apareci6 en escena fray Jimeno Benitez, un inquisidor que por
aquel entonces era mano derecha del Arzobispo de Toledo. Era una de esas
visitas de maximos dignatarios eclesiasticos que no daban ninguna
importancia a la presencia de aquellos aprendices de hombres al servicio del
Rey o tal vez la urgencia del asunto evité que cayera en la cuenta que los
enanos también saben escuchar.

—Su majestad conoce la preocupacion de su eminencia por los hechos
que acontecen en Palacio, y sabe que si me envia para ponerme a vuestro
servicio en contestacion a vuestra peticion de apoyo, no es con otro fin del
de poder serviros como mejor sea menester y con cuanta diligencia y
celeridad me sea posible, ya sabéis que he actuado en otras ocasiones y no
carezco de experiencias ni éxitos en mi funciébn —argumentd sin
preambulos el inquisidor.

Lejos de parecer contrariado, el Rey sonri6. Estaba harto de muertes sin
contestacion y pese a no ser un denodado defensor de los métodos de La
Inquisicion, era consciente de que eran cuanto menos, contundentes, pero
tampoco era partidario de dejar que los inquisidores utilizaran sus artes
dentro de Palacio, pudiendo hallar secretos comprometedores incluso para
la Corona.

—Todo se andara. De momento os alojaréis en los aposentos destinados
a mis sirvientes de confianza e iréis conociendo el problema que nos aqueja
—dijo al fin el monarca— pero no entraréis en accion hasta que no lo crea
necesario. Actualmente la investigacion esta siendo llevada a cabo por el
Jefe de mi Guardia sin muchos adelantos pero, si esto sigue asi, tal vez la
deje plenamente en vuestras manos —el Rey tomo aliento— quiero que las
muertes cesen cuanto antes.



—Quedo a vuestra entera disposicion —contestod el inquisidor— Pero
dejadme actuar ya y os aseguro que no pasaran mas de siete noches antes de
que el asesino se encuentre encerrado en las mazmorras de Palacio.

El enano se escabullo de la escena con tal sigilo y delicadeza que los
actores principales ni siquiera lo percibieron. Su cerebro bullia al darse
cuenta de que mas que nunca el capitan Ovando estaba en peligro, un
peligro realmente inquietante a juzgar por lo que habia escuchado.

Por eso tomo la secreta determinacion de volver sobre sus pasos y no
dejar la investigacion pendiente, para salvar su cabeza y demostrarle que é€l,
y no Martin Villanueva, era por su inteligencia el merecedor de su
confianza.

Salio a los jardines del Patio del Rey y repasé una vez mas mentalmente
todo lo que sabia de los crimenes, la forma en que el asesino atacaba a sus
victimas, los lugares en donde éstas habian aparecido muertas, los retratos
realizados por el maestro Velazquez, y los moviles posibles. Varias ideas
comenzaron a circular por su cabeza intentando unir los cabos de aquella
singular madeja. Intent6 concentrarse primero en la difundida idea de un
asesino pagado por el cardenal Richelieu cuyo fin era poner en jaque al
propio Rey y al ministro Olivares. Sin embargo, resultaba ciertamente
ridiculo que si era capaz de llegar tan cerca del monarca y del Conde-Duque
no llevara a cabo una accién mas contundente que sin duda hubiera
desestabilizado el gobierno.

Penso también en una posible venganza de la propia dofia Isabel de
Borbén contra las putas preferidas por su marido para yacer en su cama, no
era descabellado dado que la reina podia moverse por todo Palacio con
absoluta libertad y contar con la sumisién de distintos soldados dispuestos a
obedecerla. Pero tal hipotesis tenia varias fisuras: la primera era que no
habia acabado con todas las cortesanas, sino s6lo con algunas aunque
también era posible pensar en que la reina sélo queria dar una leccién al rey
para que recapacitase y dejase sus aventuras nocturnas. La segunda fisura
apuntaba a que también era conocido que la reina tenia sus propios amantes,
lo que significaba que su aprecio por el lecho conyugal no era tan grande
como para plantear peligrosos asesinatos que le devolvieran al Rey —
sentencio.



Otra de las posibles lineas de investigacion llevaba al enano a pensar en
uno de los aprendices del Pintor del Rey que no pudiese contener la envidia
contra la genialidad de su maestro y hubiera decidido acabar con su vida
haciéndole peligrosamente sospechoso de los crimenes al rajar los retratos
de las victimas. No era descartable y por eso decidi6 investigar los
movimientos de los pintores bajo la direccién de don Diego Velazquez.

Un alabardero de la guardia que custodiaba el acceso a los talleres
informd al enano que acababa de ser inaugurado el llamado “Cuarto del
Principe del Alcazar”, que no era otra cosa que una ampliacion de “la Pieza
Ochavada”, el pabellon del taller personal de Velazquez, anexionando
nuevas salas para permitir que realizasen su trabajo nuevos pintores que
dieran salida a la gran cantidad de cuadros pendientes. Tal informacion no
hizo sino aumentar el interés del enano, que se dirigi6 con una habil excusa
hacia los dominios de Velazquez, donde encontr6 a varios pintores
trabajando. Alli estaban Juan de Olaizola, integrante del equipo de
vigilancia del maestro, los aprendices José de Argensola y Francisco
Armentero, Pedro Diaz Villanueva y su discipulo Francisco Zurbaran, de la
escuela sevillana. Zurbaran era un pintor conocido por sus cuadros
religiosos, que durante bastante tiempo habia residido en Llerena,
realizando trabajos para conventos de Extremadura y Sevilla.
Recientemente, segin se habia informado el enano, habia sido contratado
para pintar una serie mitolégica de Los trabajos de Hércules para el Palacio
del Buen Retiro.

—Habia oido hablar mucho de wvuestra merced —dijo el bufén
dirigiéndose al pintor de Llerena— La calidad de vuestros retratos os ha
hecho merecedor de grandes elogios, en realidad debo reconocer que no
conozco todavia vuestra obra, pero si las lenguas no mienten sois uno de los
mejores pintores de nuestros reinos.

—Yo también habia oido hablar de vuestra merced —contest6 Zurbaran
devolviéndole el cumplido, mientras seguia retocando el O6leo en que
trabajaba en correspondencia a los halagos del enano— Sois el bufén culto
del Rey, el que sabe de poesia y teatro tanto como de dramaturgia y
comedia, el que es capaz de recordar sonetos de Lope o Calderon, a la par
de pasajes enteros del Quijote.



—Es mas que eso —dijo a espaldas de ambos Juan de Olaizola, que
acababa de unirse a la escena y habia escuchado la respuesta de Zurbaran—
Es un brillante curioso que todo pregunta y a todo presta atencion.
Deberiais probar con el pincel. Con vuestras dotes podriais ser muy pronto
una promesa de nuestra pintura.

—¢Y que se debe vuestra visita? —preguntd entonces Zurbaran sin
dejar de retocar con el pincel el Hércules sobre el que trabajaba— Ya sabéis
que el maestro tiene prohibida la entrada a todo el mundo. No le gusta que
se moleste en horas de trabajo.

—Precisamente vengo a buscarle, tengo un recado del Rey para él —
contestO apresuradamente el bufén, buscando una respuesta convincente.

—Pues podéis encontrarlo en “la Pieza Ochavada” esta trabajando sobre
un Cristo —le dijo Olaizola mientras volvia a su trabajo sobre una escena
mitolégica, y sonriendo afiadio— Aunque tal vez haya dejado a un lado a
don Felipe y esté retocando alguna de los muchos pedidos que tenemos
pendiente de entregar.

Efectivamente, Calabacillas encontr6 a don Diego inmerso en la
composicion de un Cristo desnudo, que presentaba una vez mas un
magnifico dominio de la anatomia humana. Calabacillas se habia
acostumbrado a las pinturas del maestro y le resultaba dificil comprender la
evolucion de su pintura, pero advertia que Velazquez, lejos de anquilosarse
en el retrato que tanta fama le habia dado, probaba diferentes técnicas
pictoricas, volviendo a veces a sus raices, como las de aquel Cristo, que le
recordaba tanto a las primeras pinturas del artista.

—Cuatro clavos de nuevo —dijo mientras observaba al pintor retocar
sus pinceladas— Habéis vuelto a la tradicion sevillana que os ensefio
vuestro maestro Pacheco y que con tanta fama aplic6 Martinez Montafiés en
su “Cristo de la Clemencia”.

Velazquez se volvio, todavia con el pincel y la paleta en sus manos y
sonriendo mir6 al bufén, cuya presencia lejos de disgustarle le reconfortaba.

—Desde luego sois una caja de sorpresas —dijo soltando su
instrumental y limpiandose las manos manchadas de 6leo— No sabia que
vuestros conocimientos artisticos también incluyeran la pintura, y mucho
menos que tuvierais la habilidad y capacidad de relacionar mis fuentes de



inspiracion. De vuestra merced deberian aprender muchos de esos criticos
mal llamados maestros que so6lo saben sacar defectos y no son capaces de
entender de dénde nace la sensibilidad o a qué se debe que un pintor
aplique de una forma u otra su técnica. Una vez mas es un placer teneros
aqui, y eso que he de confesaros que no son muchos a quienes me alegro de
ver en estos dias.

El pintor hizo esta ultima alusion mientras veia avanzar por el pasillo a
fray Antonio de Sotomayor, que al igual que el enano se habia saltado todas
las prohibiciones de paso y se disponia a molestar al maestro en su trabajo.

—Veo que habéis vuelto a la pintura religiosa para deleite de Nuestro
Sefior —dijo con un tono de voz que no escondia su visible enfado,
mientras observaba el 6leo sobre el que trabajaba el artista.

—Si venis por los encargos ya os dije que tengo que acabar antes este
Cristo para la iglesia de San Placido y me queda pendiente un retrato del
Rey para el Buen Retiro —le dijo Velazquez visiblemente incomodo por la
visita.

—Disculpad que me encuentre aqui, en realidad solo queria recordaros
que la decoracion de la capilla es también un encargo del Rey. No quiero
incomodaros con mi presencia —se despidi6 el confesor real ante el tono de
desagrado del pintor, mientras saludaba y volvia sobre sus pasos.

—Todo el mundo quiere sus cuadros terminados cuanto antes —
coment6 Velazquez mientras veia alejarse a fray Antonio. Cada vez tengo
mas trabajo y me queda poco tiempo para estudiar nuevas técnicas en el
retrato. Creen que plasmar un rostro es cosa facil. No se dan cuenta del
esfuerzo que lleva conseguir que un cuerpo pintado hable por si solo, como
si estuviera vivo. La expresion de una cosa muerta es el auténtico valor de
la pintura.

—La expresividad de vuestros retratos os ha hecho célebre —confirmo
el buféon halagando de nuevo al maestro, como sabia que tanto le gustaba—
y eso ciertamente no esta al alcance de ningtin otro pintor.

Velazquez hizo una sefia a Calabacillas y le llevo hasta un lienzo
enorme, apoyado en un lateral de la sala. No tenia nada pintado, tan solo se
veian ciertas manchas de carboncillo que parecian indicar puntos invisibles
de correspondencia para un futuro trabajo. El bufén intenté imaginar



mentalmente qué pretendia el pintor con todo aquello, pero no logro
comprenderlo. Los puntos no correspondian a ninguna figura humana, so6lo
parecian realizar indicaciones, sefializaciones para la ubicacion de objetos,
entonces le rondo6 una idea por la cabeza.

—¢ Vais a realizar un retrato de grandes dimensiones o tal vez estudiais
la posibilidad de trabajar una escena con profundidad a través de distintos
puntos de luz que dimensionen los cuerpos? —preguntd el enano
visiblemente interesado.

—Muy acertado —confirm6 el maestro agradeciendo encontrar a
alguien tan docto y sagaz como el pintor— Traje algunas ideas muy claras
de mi pasado viaje a Italia. Creo que lo dificil de verdad no es sdlo hacer
reales las expresiones y los cuerpos o el movimiento de los personajes,
quiero ser mas ambicioso y crear un mundo en el lienzo, con sus propias
dimensiones, como si hubiera sido posible detener una escena cotidiana de
la vida en un instante.

—Tal vez tengais razon —dijo Calabacillas imaginando un cuadro que
evocase lo que Velazquez le decia— La pintura es la tinica forma de detener
el tiempo, la tnica posible inmortalidad para el hombre, y vuestra merced
es su artifice y mejor soldado. El rio de Heraclito jamas volvera a traer la
misma agua, pero vuestra merced consigue parar el rio y dejar que los
tiempos venideros puedan beber de sus aguas. Sélo Dios y la pintura son
inmortales. ;Os dais cuenta de que en cierto sentido también sois un
instrumento de Dios?.

Los ojos del pintor se clavaron en aquel enano de ojos torcidos y vieron
en €l al mas docto de cuantos personajes habia conocido. Era sin duda un
genio en el arte de la imaginacién y la palabra, y sinti6 que a su lado las
musas estaban cerca y la inspiracion le poseia.

—:¢Me equivoco si os pregunto que todos esos retratos de cortesanas
son parte de vuestro cuadro? ;Qué vuestra merced quiere seguir avanzando
en el estudio del cuerpo y las luces para conseguir una obra que admire el
mundo? ;Qué esas mujeres son las figuras que habéis sefialado en vuestro
lienzo? —prosiguio sagazmente Calabacillas.

—No es del todo cierto aunque si tenéis parte de razén —confesé el
maestro— Comencé a retratarlas porque me fascina la perfeccion de sus



cuerpos, su vitalidad, su belleza. Creo que la belleza es un don divino que
demuestra la pureza del alma y merece ser retratada. Después me planteé
crear una escena mitologica donde la diosa Venus, con uno de sus rostros,
estuviera consolando a Orfeo de la pérdida de su amada, en dicha
composicién incorporaria a cada una de las cortesanas acompaifiando a la
diosa en distintas posturas. Pero después de los crimenes me he planteado
todo y he desechado la idea. De momento no avanzaré en el cuadro y me
dedicaré a los encargos que he recibido. Tengo tanto trabajo que apenas
puedo pensar en comenzarlo.

—:Puedo haceros una ultima pregunta? —dijo Calabacillas y sin
esperar la afirmacion del pintor prosiguio— ¢Tenia la diosa Venus el rostro
de dofia Maria Isabel de Tolosa?.

La sonrisa del maestro fue mas que una respuesta. Una vez mas el
pequefio buféon le habia sorprendido como si fuera capaz de leer en su
mente, mas alla de lo que jamas nadie pudiera conocer.

Calabacillas salio del “Cuarto del Principe” tras despedirse alegremente
de los pintores. Creia que alli se encontraba la clave de los asesinatos, pero
no sabia por qué. Al fin y al cabo todo estaba perfectamente en orden y de
no haber sabido la realidad, nadie hubiera dicho que el taller del maestro
Velazquez estuviera sumido en las tensiones de Palacio. En ese momento le
alcanzo el aprendiz José de Argensola, era un joven timido, de aspecto
delicado y nada propenso a exteriorizar sus sentimientos.

—FExcusad mi atrevimiento —le dijo al llegar junto a él— Por lo que he
podido ver sois amigo del maestro. En mas de una ocasion le he escuchado
hablar de vuestra merced con admiracion y respeto, eso es algo de lo que
muy pocos pueden vanagloriarse en la Corte. Necesito confesaros algo pero
mi nombre no debe sonar porque si asi fuera pudiera muy bien quedar
apartado del taller. Juradme por Dios que todo lo que voy a deciros quedara
en secreto.

—Lo juro por las Santas Escrituras —afirmé el enano.

—Veréis, desde hace unas semanas noto que mi compafiero Francisco
Armentero se comporta de una manera extrafia, como si tuviera miedo de
ser descubierto por alguna causa. Al principio falté un par de veces porque
al parecer le dolia la cabeza, después las ausencias se han hecho habituales



en cuanto el maestro no esta presente y, cuando le preguntas de donde
viene, dice lo primero que se le ocurre. Tales ausencias no me alarmaron en
un primer momento, pero la ultima vez que falto coincidié con la muerte de
dofia Maria Isabel de Tolosa.

—¢Y por qué me lo contais a mi, no debiais haber acudido a la
“Guardia Amarilla”? —interrog6 Calabacillas.

—No tengo ninguna prueba, y si lo hubiera hecho le habrian detenido e
interrogado. En mi familia somos cristianos nuevos y, de demostrarse su
inocencia, yo tendria que abandonar el taller —explico el aprendiz— Se lo
digo a vuestra merced porque sé que utilizaréis esta informacién de forma
discreta. No tengo la seguridad de que se trate de un delito, pero en estos
dias todo es posible. Por favor, recordad vuestra promesa y no me delatéis.

José de Argensola volvié sobre sus pasos al taller, dejando a
Calabacillas perplejo y reflexivo. Se abria una brecha en la tranquilidad de
“El Cuarto del Principe” y decidio avanzar en la misma. Lo primero que
hizo fue dirigirse de nuevo al alabardero que cerraba el pasillo de acceso.
Le pregunto si habia visto salir a un aprendiz llamado Francisco, porque
necesitaba verle y no se encontraba en su trabajo. El guardia le confirmo
que no era la primera vez que le buscaban por faltar a su oficio.

—Id al pabellon de los sirvientes y preguntad alli al vigilante —
comentd el joven soldado— Probablemente el aprendiz haya ido a sus
aposentos.

Calabacillas se dirigi6 entonces al pabellon donde estaban las
habitaciones de los sirvientes y del personal del Alcdzar y pregunto al
alabardero que custodiaba la puerta, obviamente éste no le habia visto, pero
también confirm6 que en las ultimas semanas habia estado enfermo y no
habia acudido en al menos cinco ocasiones a su trabajo.

—Dicen que tiene mal de ojo y que no es capaz de superarlo pese a
haberse purificado en confesion. De hecho suele ir todas las tardes a misa
de seis con fray Fernando de Ortufia, en la iglesia de Palacio —coment6 el
guardia en voz baja.

Era evidente que la feroz vigilancia sobre todo el personal del Alcazar
habia conseguido que nadie escapara al control de unos o de otros, y que
fuera practicamente imposible el movimiento de personas habituales en la



Corte sin que alguien cercano lo percibiese. Al menos eso habian
conseguido las férreas medidas del capitan Ovando. Una vez mas
Calabacillas tuvo una suerte de premonicion e intuyé que el asesino que
perseguia estaba muy cerca, y era alguien conocido por todos.

El tiempo habia cambiado. Esa tarde hacia frio y el viento soplaba
moviendo las copas de los altos cedros de los jardines anexos al Alcazar.
Las nubes habian oscurecido el dia y presagiaban fuertes lluvias para la
mafiana siguiente. El bufén se abrigd bien y se preparé para visitar la
capilla, sobre la mesa dejo “El mejor meson del mundo”, una novela
amorosa del sevillano Rodrigo Fernandez de Ribera que acababa de caer en
sus manos y que habia leido casi a la mitad.

Llego6 poco antes del inicio de los oficios, era una capilla enclavada en
el ala este a la que se accedia una vez atravesado el Patio de la Reina. No
habia mucha gente, y los que alli estaban eran todos sirvientes cuyas caras y
nombres conocia. Casi tras €l llegd Francisco Armentero. Venia tapado por
una capa negra que no se quité. Se sent6 en la primera fila, solo,
concentrado en rezar y recibir los sacramentos en la mas profunda
postracion cristiana.

Calabacillas le vigilo durante toda la misa y, al acabar los oficios, se
quedo discretamente fuera de su vista, tras un confesionario. No vio nada
especial ni le llam6 la atencién ningun tipo de actuacion del aprendiz.
Cuando se levantd le sigui6 con la mirada hasta la puerta principal,
entonces le vio desaparecer por otro acceso que se encontraba muy cerca de
la entrada y que comunicaba con la sacristia. Discretamente llego alli.
Habia una puerta cerrada. Tir6 suavemente del pomo hacia abajo y la abrio
unos dedos, dentro habia una tenue luz. No oy6 nada. Abri6é un poco mas y
dejo pasar unos segundos hasta comprobar que no habia nadie. Después se
desliz6 dentro y cerro la puerta tras €l. Se escondio tras una mesa y espero.
No se oia nada. Al fondo de la sacristia habia otra puerta, también estaba
cerrada, Lleg6 hasta ella y con suma delicadeza hizo que el pomo bajase,
después tiro hacia €l y la entreabrio un poco. En el interior habia un candil
encendido que apenas daba una luz mortecina. Oia susurros pero no podia
entender nada, era como si dos personas hablasen en voz baja en su interior.
Intent6 afinar el oido pero no consiguié oir nada mas. La luz se apago,



probablemente procedia de un candil y alguien habia soplado para que se
extinguiese. Esto le alarmd, se retiré de la puerta pero no salié nadie. Tenia
que jugarsela, asi es que de nuevo llegd hasta la puerta. Un silencio
sepulcral reinaba en la estancia. Entreabrié de nuevo la hoja de madera y
volvio a escuchar susurros y algo que le parecieron gemidos. De pronto un
ruido le alertd, como si algo se hubiera caido al suelo en la habitacién
contigua. Los susurros volvieron a ser perceptibles e incluso subieron un
poco el tono. Sonaron mas ruidos y mas gemidos. Se deslizo lentamente en
la habitacion. Sus ojos se habian acostumbrado a la oscuridad y llego a
percibir dos cuerpos en una cama. Con sumo cuidado se meti6 debajo
mientras seguia escuchando los gemidos de las dos personas. Ahora tenia
claro que estaba en la habitacion del capellan Fernando de Ortufia y que era
el indiscreto testigo de un encuentro amoroso.

Durante mas de media hora los dos amantes prosiguieron su ritual sin
descanso. El enano estaba inmovil bajo la cama y sentia calambres en las
piernas por la inmovilidad. Al fin terminaron. Escucho risitas y besos
desenfrenados. Después se encendi6 la luz de un candil y las palabras
fueron tan perceptibles como reconocibles las voces de las personas que las
pronunciaban.

—Debo volver cuanto antes, sospechan de mi y tal vez sea peligroso
que salga tan tarde de la iglesia. Mafiana intentaré estar aqui tras la primera
misa, pero no es seguro, ultimamente me vigilan mucho, creo que no creen
lo de mi enfermedad-dijo Francisco Armentero.

Los dos salieron de la estancia, probablemente para despedirse y
después solo volvié uno de ellos. Durante un rato Calabacillas escucho al
capellan deambulando de un lado a otro de la habitacién. Por fin apago la
vela y not6 como se metia dentro de la cama. El enano no podia aguantar
mas el frio y la inmovilidad e intent6é deslizarse fuera. Oyo la respiracion
continuada de Ortufia y supo que estaba dormido. Al fin sali6 de su
escondite y lleg6 hasta donde creia estaba la puerta. Entonces se dio cuenta
de que se habia equivocado y se encontraba en la parte contraria de la
salida. De nuevo comenz6 a reptar, esta vez sobre la alfombra,
arrastrandose muy lentamente. Su corazén bombeaba con una fuerza
inusitada, creyd que llegaria a despertar al capellan, pero éste dormia a



pierna suelta. Por fin lleg6 a la puerta de la habitacion. Desliz6 el pomo con
suavidad y abri6 lentamente. La madera no hizo ruido. Sali6 a la sacristia
cerrando tras él. Desde alli lleg6 hasta la puerta. La traspasé y cerrd. Ya
solo le quedaba alcanzar la salida. Se apresur6 hasta la puerta del templo.
Hacia un frio que helaba el aliento. Tiré del pomo hacia abajo pero la puerta
no se abrio. El capellan habia echado el cerrojo. Calabacillas sintié entonces
un profundo temor y maldijo haberse metido en aquel lio. Se encontraba
encerrado en la capilla de Palacio, tiritando y en la mas absoluta oscuridad,
donde no podia ver las arafias.

Durante largos minutos avanz6 buscando una salida, pero fue inutil. El
frio en el templo se hizo insoportable y sintié6 como se helaba mientras se
frotaba las manos con fuerza para buscar el calor. Las ventanas estaban
demasiado altas e inaccesibles, cerradas con vidrieras de colores. Al final
opt6é por esconderse dentro de un confesionario, donde el suelo de madera
impedia al menos la fria humedad que transmitia el enlosado de piedra. Se
hizo un ovillo en el fondo del armaz6n de madera y se eché por encima un
cojin que servia para acomodarse al capellan sobre la banqueta mientras
escuchaba los pecados de sus fieles. Comenzé a dolerle la garganta y a
sentir un dolor de cabeza insoportable. Se dio cuenta de que podia morir alli
mismo, sin ningun sentido, de que su curiosa vanidad le habia llevado una
vez mas a intentar una aventura que no le habia conducido mas que al
peligro y, tal vez, a la muerte. No podia dormir pese a que consiguio
encogerse en el suelo del confesionario. Intentd imaginar los secretos
inconfesables que seria capaz de oir el sacerdote desde aquel lugar, tras la
rejilla, de boca de villanos y nobles, de reyes y plebeyos. Después recordo a
Segismundo, encerrado en su fria torre, buscando el sentido a la vida que le
habia sido arrebatada, e intent6 imaginarse a alguien menos venturoso.

“Quejoso de la fortuna
yo en este mundo vivia
y cuando entre mi decia

habra otra persona alguna



de suerte tan infortuna
piadoso me has respondido
pues volviendo en mi sentido
hallo que las penas mias
para hacerlas tu alegrias

las hubieras recogido”.

El amanecer le descubri6 tiritando dentro del confesionario. Oy6 ruido y
supo que era probablemente el capellan o el monaguillo abriendo el templo
para la misa del alba. Se irguié6 como pudo. Tenia todo el cuerpo dolorido
por la incomoda postura y estaba helado como un muerto, pero no podia
salir hasta estar seguro de que nadie le veria. Escuch6 la llegada de
feligreses. Apart6 un poco la cortinilla para poder observar y comprobé que
habia al menos una docena de personas rezando, la mayoria mujeres, y
algunas mas se incorporaban a los oficios.

Volvié a cerrar la cortinilla con la mayor discrecion para evitar ser visto,
pero entonces empujo el taburete que habia colocado de lado y en alto para
poder utilizar todo el suelo del confesionario. El taburete cay6 sobre el
suelo de tabla e hizo un ruido que se le antojé espantoso. Esperd unos
segundos sin saber qué hacer. Entonces alguien se postro de rodillas frente a
la rejilla y susurré unas palabras en latin. El corazon le latia incesante.
Estuvo a punto de salir en estampida pero se contuvo en el ultimo
momento, y contestd como lo hubiera hecho cualquier arcipreste.

Las palabras le llegaron de forma poco clara. Era una mujer y estaba
acongojada. Rogo a Dios para que acabara pronto su platica y le permitiera
salir de alli. Por un momento le asalto el terror de que otros feligreses
estuvieran también esperando y todo aquello se convirtiera en una
suplantacion que le llevaria a la hoguera sin remedio. Sabia que la Santa



Inquisicién no se compadeceria de un enano que habia utilizado un lugar
sagrado para satirizar con los sacramentos. Era algo indefendible, nadie le
apoyaria contra tales acusaciones. Estaba en peligro de muerte y a la fiebre
se unio el terror de verse sorprendido y ajusticiado. Oy6 las primeras
palabras de la mujer muy bajito, apenas en susurros, y no fue capaz de
comprender nada. Pero le parecié escuchar algo a lo que no daba crédito, tal
vez fruto de su estado. Pidi6 que repitiera de nuevo lo que habia dicho y
entonces las palabras le estallaron en los oidos.
—Padre, confieso que he matado a las cortesanas de Palacio.
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CAPITULO XVII

ALFONSO CORTES era por aquel entonces el mas renombrado

espadachin de la “Guardia Amarilla”. Tenia mirada lobuna y una velocidad
endiablada que hacia moverse la hoja de su espada en el aire a velocidad de
vértigo y acertar en su enemigo antes de que éste pudiera evitar el golpe. En
realidad no habia tenido ocasion de poner a prueba su valia en el campo de
batalla, tan s6élo habia intervenido en una docena de escaramuzas
deteniendo a ladrones y herejes, pero su fama era grande entre los soldados
de Palacio porque su superioridad era insultante en los torneos y
competiciones palaciegas. No era alto ni guapo, pero si veloz y mujeriego, a
juzgar por la leyenda que de él se escuchaba por los barrios menos
honorables de Madrid. Gustaba de mirar a los ojos de su contrincante antes
de entrar en liza, como si lo analizase hasta adivinar cudal eran sus
intenciones y después atacaba sin miramientos, sabedor de que su velocidad
y determinacion le darian la victoria.

Por todo ello Alfonso Cortés era uno de los dos soldados que habian
sido elegidos para seguir a Maria Violeta de Enghien y garantizar que nada
le ocurriera. Era un trabajo que le gustaba, porque sabia que aquella mujer
estaba en peligro y estaba ansioso por verse las caras con aquel asesino de
sirvientas, para atravesarle de parte a parte con su espada.

Cortés recibié la misién de boca del mismo capitan Alvaro de Ovando,
su superior y modelo. Jamas habia cruzado la espada con el capitan, pero en
sus ojos vela el peligro de un hombre con una determinacion de hierro.
Decian que no era muy rapido con la espada, pero €l habia leido en aquellos



ojos el miedo, y sabia muy bien que la lucha por la supervivencia era el
principio de la victoria para todo aquel que quisiera ganar un duelo. El
miedo no era sino aliado del valor, solo los imbéciles se creian invencibles,
solo los muertos habian creido en su inmortalidad.

Maria Violeta de Enghien era una mujer hermosa, muy hermosa, la mas
hermosa con la que jamas habia cruzado palabra en toda su vida. Tenia una
frescura e irradiaba una vida que no era explicable mas que para el que
recibia el don de sus ojos. Era esa clase de mujer con la que cuesta
mantener la mirada, porque todo parece sucio frente a esos ojos cristalinos,
incrustados en un rostro perfecto, angelical, de otro mundo. Para un
veterano espadachin una mujer asi era el premio que siempre habia
deseado. Por eso aquella tarde, en la que el sol lucia con fuerza inusitada
anunciando ya la proxima primavera, cuando en la distancia la vio dirigirse
al estanque con la intencion de darse un bafio, supo que iba a entrar en vida
en el reino de los cielos.

Busco un lugar apartado, entre unas matas de adelfas del jardin, para
poder observarla a través de su espesura, sin tener que realizar movimiento
alguno que le delatase. Era tal vez demasiado alta y delgada para los
canones de la época. Su pelo rubio caia sobre sus hombros con una belleza
salvaje. Tenia un cuerpo tan perfecto como su rostro. Blanquecino, con
pechos pequefios pero de pezones puntiagudos. Sus muslos eran
inmaculados y apetitosos. Sus labios carnosos y excitantes. El espadachin
no pudo reprimir una ereccion viendo aquella escena idilica de una mujer
que parecia de otro universo. Entonces se percatd de que tras ella, entre los
aligustres de los setos que cercaban el estanque, algo se habia movido.
Hasta entonces la ensofiadora vision le habia impedido digerir aquellos
pequeiios indicios de peligro que en otra ocasion le hubieran resultado
evidentes, pero un nuevo movimiento delaté que no se trataba del viento, u
otro elemento natural.

Alli habia alguien escondido, acechando a la hermosa mujer. Alfonso
Cortés comenzo a reptar como una culebra, mientras Maria Violeta se
sumergia en el agua ajena al peligro. Fue arrastrandose tras las matas de
adelfas hasta llegar al borde de los setos de aligustres sin perder la vision
del lugar donde presuponia se encontraba el enemigo. No volvio a ver



movimiento alguno, pero eso no le desanimo, sabia que habia alguien alli,
agazapado como €l y que, probablemente, estaba con los ojos clavados en la
joven que jugueteaba despreocupadamente en el agua.

Avanzoé un poco mas, ahora podia ver por la linea de aligustres hasta el
lugar donde habia un bulto en el suelo. Estaba inmdvil. Siguié reptando
sigilosamente. Las risas y el chapoteo de Maria Violeta estaban distrayendo
sin duda al enemigo. Se arrastro un poco mas. En ese instante sintio que se
habia cortado con la rama de una zarzamora que los jardineros no habian
quitado. Mantuvo su avance como un felino que ve cada vez mas cerca su
presa, mas cerca, mas cerca, mas cerca. Estaba alli, donde él habia intuido.
No podia ver su rostro pero si su cuerpo estirado en el suelo y su cabeza
metida entre los matorrales para regocijarse con el espectaculo de la joven
desnuda. Sac6 su daga con movimientos lentos para no hacer ruido.
Después avanz6 un poco mas, hasta quedar apenas a seis metros de su
presa. Contuvo el aliento. Le escuché moverse, tal vez habia oido algo, tal
vez le esperaba y también se habia armado. Durante unos segundos todo fue
silencio. De pronto se oyo de nuevo un chapoteo. La joven estaba jugando
con el agua y se habia alejado un poco. Era su oportunidad. Con la
velocidad del rayo salt6 sobre el bulto en el suelo dispuesto a echarle una de
las manos al cuello mientras con la otra le ponia el arma en la garganta.
Pero al sentir el ruido de su asaltante el hombre escondido se gir6 en el
momento en que Cortés le caia encima provocando que éste rodase por el
suelo sin conseguir inmovilizarlo.

Alfonso Cortés cay6 con tan mala fortuna que la mano derecha en la
que portaba el pufial se le dobl6, partiéndole la mufieca con un fuerte dolor
que le impidio concentrarse en su ataque. Habia perdido la daga y la idea de
escapar cuanto antes le sobrevino como una prudente necesidad para salvar
la vida. Su victima se habia revuelto y sintié sus movimientos agiles al
caerle encima por la espalda. Cay6 entonces el peso de un hombre
corpulento sobre él y una mano se aferré con fuerza a su garganta, mientras
la hoja del cuchillo le apretaba exigiéndole la rendicion incondicional. Por
primera vez en toda su vida Alfonso Cortés sintio la cercania de la muerte.
Sabia que su enemigo no tendria piedad, como él mismo hubiera hecho y
por eso, intento revolverse en busca de una ultima esperanza. Lanzo con



fuerza hacia atras su codo derecho y consigui6 impactar en el costado de su
agresor. Este cedié la presion del cuello, pero el cuchillo se apreté mas
penetrando en su piel y la sangre comenz6 a manar. Cortés tuvo entonces la
absoluta conviccion de que si volvia a intentar zafarse encontraria la
muerte. Se gir6 lentamente para ver a su agresor, y no se hubiera
sorprendido mas si hubiera visto al diablo en persona, porque frente a él
estaba el capitan Alvaro de Ovando.

Entonces fueron conscientes de que la joven Maria Violeta habia
escuchado la escaramuza y se encontraba gritando al saber que la espiaban.
Con celeridad de felino el capitan arrastro a Alfonso Cortés entre la maleza
en sentido contrario al estanque, hasta conseguir llegar tras unas matas de
endrinos y quedar fuera de la vista de la joven. Sin perder un instante se
irguié, sujetando todavia por el peto a su agresor con una mano y
amenazandole en el cuchillo en la otra.

—:Qué demonios estais haciendo? —dijo todavia resoplando por el
esfuerzo.

—iCumplia vuestras 6rdenes! —contestd Cortés agarrandose la mufieca
derecha con la mano izquierda porque el dolor era cada vez mas grande—
No sabia que también vuestra merced vigilaba a la doncella, de haber sido
asi jamas os hubiera atacado.

—Perdonad —dijo entonces el capitan guardando el arma— Siento
haberos hecho dafio. En realidad no os habia visto y tenia el temor de que
atacaran a nuestra protegida durante su bafio, momento en que se encuentra
mas vulnerable. La verdad es que debi sospechar que os encontrabais por
los alrededores, pero no os habia descubierto.

—Pues buena la hemos hecho —protestd el guardia sintiendo que la
mufieca se le estaba hinchando— Yo casi os mato y vuestra merced me ha
dejado mal herido. La verdad es que tuvimos suerte de que el asesino no
hubiera elegido de verdad atacar a nuestra protegida.

Cinco guardias llegaron en aquel momento y presentaron armas al
reconocer al capitan Ovando. Habian acudido al oir los gritos de la joven e
intentaban descubrir a los que la espiaban.

—¢Qué hacéis aqui capitan? ¢Sabéis que hay gentes desconocidas por
los alrededores de estanque? —dijo el alférez de la patrulla.



—Si, estaba persiguiendo al espia con el guardia Cortés pero ha tenido
una desafortunada caida y se encuentra herido —contest6 Ovando— Ha
huido por los jardines, buscadle por ahi, yo acompafiaré al herido al
hospital.

Los guardias desaparecieron en direccion a los jardines del Buen Retiro.
Alfonso Cortés pididé entonces al capitan que le dejara ir solo y se ocupara
de mantener la vigilancia de la joven, ya que ahora se encontraba mas
indefensa que nunca.

—Espero no enfrentarme a vuestra merced jamas, ya lo habia oido antes
pero ahora lo he sufrido en mis carnes, tenéis al diablo de vuestra parte —
dijo mientras se alejaba del capitan en direccion al hospital de Palacio para
que los doctores le atendieran con urgencia. Alvaro de Ovando sonrio,
confiaba en aquel hombre.

Encontr6 a Maria Violeta en el interior de los vestuarios anexos al
estanque, envuelta en una tanica blanca y tiritando de miedo. Su angelical
rostro tenia una expresion de inocencia que incitaba a la ternura. Casi no
mediaron palabra. Ella, instintivamente, le abraz6 buscando su proteccion y
entonces €l se sintio el mas dichoso de los mortales, y dio gracias al Cielo
por la oportunidad que le habia dado de sentir el cuerpo de aquella mujer
que ocupaba todo los resquicios de su corazén. La apret6 con fuerza, sus
brazos se tensaron alrededor de aquel gracil cuerpo como si de un cinturén
se tratase, y ella agradecio toda esa sensacion de seguridad apoyando su
rostro sobre el del capitan. Fueron apenas unos segundos, pero podrian
haber durado toda la eternidad. Los susurros dieron paso a timidos besos
que ella le dio en el cuello mientras sus delicadas manos acariciaban la
espalda del guerrero. El la apret6 atin més contra si, sin saber exactamente
qué estaba pasando ni como debia actuar. Por un momento los papeles se
cambiaron y sinti6 un escalofrio mientras notaba la seguridad que emanaba
de aquellas manos cortesanas, como si ahora el desvalido fuese él y ella la
defensora que guiaba sus pasos. Le avergonzé que pudiese sentir la ereccion
que no podia controlar y entonces, sinti0 una mano metiéndose en su
entrepierna y acariciandole sin ningun pudor. Lo demas vino tan deprisa
que apenas le dio tiempo a asimilarlo. Hicieron el amor con el deseo
inconfesado de haberlo querido desde mucho tiempo atras. La pasion corrio



por sus cuerpos haciéndoles suspirar, gemir, y hasta gritar de placer,
dejandolos exhaustos en el duro suelo que para ellos se habia convertido en
el mas comodo de los jergones. De pronto recordaron que alguien podia
verlos y se vistieron de prisa sin parar de besarse, de rozarse, mientras se
abotonaban y colocaban a toda prisa sus ropas, de sentirse dichosos y
felices como dos adolescentes que descubren el amor.

Primero salio el capitan. En el exterior no habia nadie. Después salio
Maria Violeta, tenia el pelo todavia mojado. La acompand hasta el Alcazar
conteniendo el deseo de abrazarla a cada instante. No hablaron mas que
palabras sueltas, sin sentido, pero sus manos se rozaban y el capitan
Ovando supo que no podria sostener aquellos hermosos ojos mirandole
fijamente. Se sinti6 de pronto muy vulnerable, feliz como un chiquillo, con
ganas de saltar y correr, de subir montafias, de escapar con ella a cualquier
lugar, porque alla donde fuese aquellos ojos le darian todo lo que siempre
habia sofiado.

Aparecio de nuevo la patrulla que habia enviado a los jardines.
Presentaron armas e informaron que no habian localizado a los intrusos.
Para no levantar sospechas, el capitan les encargd que escoltaran a la dama
hasta la Casa de las Mufiecas y se despidio de ella con una leve inclinacién,
sin poder mirarla a los ojos. Al verla marchar sinti6 una angustia terrible,
una sensacién de vacio acuciante que s6lo su presencia podia llenar y se
juré que pasase lo que pasase, lucharia por el amor de aquella mujer.

Aquella misma tarde, durante su reunion con Martin Villanueva, el
capitan le informé que ocuparia el puesto de Alfonso Cortés para vigilar
personalmente a Maria Violeta de Enghien, lo cual le parecio correcto a su
segundo, ya que ambos sabian que bien podia tratarse del proximo objetivo
del asesino. Pocos minutos después el ama de llaves del equipo de
vigilancia de Maria Teresa le hizo llegar un mensaje verbal del capitan, en
el que le informaba que permaneceria hasta la media noche frente a su
ventana, vigilando para que nadie osara poner su vida en peligro y que si en
algo le necesitaba, no tendria mas que hacerle una sefial.

Era aquella una noche calida. El olor de la hierbabuena invadia los
alrededores de la Casa de las Muifiecas, mezclandose con el de las
tempranas rosas y las adelfas. El capitan permanecia inmévil, en un lugar



que le permitia observar la puerta de entrada y el muro lateral derecho
donde, segun le habia indicado el ama de llaves, daba la habitacion de su
enamorada. Era la ventana del segundo piso, y en ella tenia clavados los
0jos como si su destino estuviera escrito tras aquellas vidrieras. De pronto
vio un candil encendido. Las hojas se abrieron y alguien aparecio. Era
Maria Violeta. Estaba muy hermosa, mas que nunca, y el capitan sintio
deseos de echar a correr y trepar por el muro hasta la ventana. Saliendo de
la oscuridad se mostro a la aparecida y le hizo sefales agitando su
sombrero. Ella movi6 el candil y le indic6 con la otra mano que se acercase.
Cuando estaba bajo la ventana le arroj6 algo y volvié a meterse dentro sin
esperar contestacion. Recogio lo que ella le habia arrojado. Era un papel
arrugado envuelto en un pafiuelo, tenia una sola palabra escrita a grandes
trazos. “Espérame”, decia, y €l se sintid el hombre mas feliz del mundo.

Pasaron los minutos, largos como siglos. De pronto vio llegar ante la
Casa a una patrulla de alabarderos. En principio no era extrafio dado que
tenia al menos una docena merodeando por todo el recinto exterior del
Alcazar dia y noche y dando el alto a todo aquel personaje que les resultaba
sospechoso, pero aquella no era una patrulla normal. Estaba compuesta por
al menos veinte hombres, cifra muy superior a los ocho o diez que
conformaban las patrullas habituales, ademas iban en perfecta formacion,
cosa mucho menos habitual ya que las patrullas seguian a un alférez u otro
oficial pero ni con mucho guardaban la formacion. En ultima instancia iban
ademas alrededor de alguien, creando una proteccion circular que solo se
llevaba a cabo con miembros de la Casa Real. No le cupo duda alguna: El
Rey se disponia a visitar la Casa de las Mufiecas. Probablemente durante su
ausencia le habrian buscado para informarle de la salida de Felipe IV y al
no hallarle Martin Villanueva habria organizado la patrulla. Eran meros
tramites para los que estaban preparados y que podian ocurrir en cualquier
momento.

La mayor parte de los alabarderos quedaron a las puertas del edificio.
Solo un par de guardias penetraron dentro acompanando al monarca. Esto le
fastidio. Su amada no podria bajar mientras aquella muchedumbre
permaneciese en la puerta.



Siguié pasando el tiempo lentamente y entonces, vio encenderse de
nuevo la luz de la habitacion de Maria Violeta de Enghien, y comenzé a
llorar de rabia. Por primera vez en toda su vida maldijo a Felipe IV y sintio
el oscuro deseo de que el asesino que buscaba diese de una vez por todas
con el cuerpo del Rey en vez de matar a sus inocentes queridas.

Durante mas de dos horas el odio le fue creciendo y el tiempo se volvio
eterno. Sintio el deseo de hacer llegar a dofia Isabel de Borbon una nota en
la que le descubriese todas las infidelidades de su marido. Pero tal vez no
hubiera servido mas que para conseguir llevarle a la carcel “porque —pensé
— era probable que la reina no fuera ajena a esas excursiones nocturnas”.

Por fin las puertas se abrieron y los guardias se pusieron en pie.
Envuelto en su capa y embozado, el personaje principal ocup6 su lugar en
medio del circulo de la patrulla de alabarderos y se marcharon. La discreta
luz de la habitaciéon de Maria Violeta seguia encendida. No podia seguir
quieto ni un minuto mas. Se acercO hacia la ventana de su amada y con
cuidado arrojo un guijarro que no acertd a dar en el vidrio. Volvio a
intentarlo tres veces mas. La tension le impedia afinar la punteria. Al final
dio en el blanco. Espero un rato pero la ventana no se abrié. De nuevo
arrojo otro guijarro, esta vez acerté a la primera. No pasé nada. Repitio la
operacion dos veces mas, hasta que el candil se acerco hasta la ventana y las
hojas se abrieron. La vio tan hermosa como horas antes. Le hizo una sefia
que no entendio, después se apago el candil.

No habian pasado ni cinco minutos cuando una figura salié de la casa,
adentrandose con discrecion entre las sombras para no ser vista y se dirigio
hacia donde €l se escondia. Cuando estaba muy cerca la llam6 suavemente.
Ella llegd y le abrazé sin ningun protocolo. Sus brazos la rodearon con
fuerza, como si la union les llevase a ser s6lo uno. Permanecieron asi varios
minutos, sin mediar palabra, sin hacer un solo gesto, s6lo sintiendo sus
cuerpos unidos. Después se besaron precipitadamente, el cuello, el rostro, el
cabello, de forma casi desesperada, como si mas que un encuentro se tratase
de una separacién. El comenz6 a tocarla de forma desenfrenada y a quitarle
la ropa, pero ello le par6 las manos. No queria sexo, deseaba algo mas puro,
deseaba entregarle su amor, algo que no habia dado a ningtn otro hombre.
El le acarici6 el rostro y sintié las ldgrimas manando a borbotones. En ese



momento sus sentimientos se confundieron entre el amor que sentia por ella
y el odio hacia el Rey.

Estuvieron mucho tiempo asi, abrazados el uno al otro en la mitad de la
noche, en silencio, sobre la tierra, sintiendo el tenue frio en el rostro que no
les afectaba porque su abrazo les daba el calor y la vida. Al fin ella
comenzo a acariciarle, primero el rostro, luego el pecho. Abri6 su peto y su
camisa. Sus labios le besaron suavemente. Después sintié sus manos en su
entrepierna y el calor de sus labios que lentamente le abrasaban. Con tierna
delicadeza le fue desnudando, después se levant6 la falda, se bajé las
enaguas y colocandose encima dejo que el amor la embriagara como si
jamas lo hubiera hecho antes. £l permanecia inmévil, no queria ensuciar
aquel momento. El Cielo podia esperar, aquello era mucho mas hermoso.

Despuntaban las primeras luces del alba cuando se separaron. Ella le
bes6 una vez mas. El la abrazé y le prometié que jamés nada la separaria de
su lado. Entonces sus labios pronunciaron una frase que se le quedo
grabado a fuego, que no perdonaria jamas, como una sentencia.

—No vamos a volver a vernos, esta es mi despedida.

Su mano le tap6 la boca para que no dijese nada. L.a vio marchar con los
ojos inyectados en lagrimas de dolor y de odio. Sus palabras pronunciadas
en voz baja tenian la determinacién del que esta dispuesto a todo en un
acceso de locura.

—Juro que le mataré, aunque sea la ultima cosa que haga en mi
miserable vida.
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CAPITULO XVIII

DEJO de tener frio por un instante y, ante el interés de la confesion que

acababa de escuchar, la fiebre parecié remitir un poco. Juan Martin
Calabazas se froto los ojos para estar seguro de que no se trataba de un
suefio o un estado de esquizofrenia temporal. El corazén le bombeaba con
tanta fuerza que sentia palpitaciones en las sienes como si fuera a estallarle
la cabeza. Olvidando el peligro que corria y la necesidad de que acabara
cuanto antes aquella confesién pidi6 a la mujer que se explicara.

—Padre, soy la responsable de todas esas muertes. Llevo varios meses
pidiendo a Dios justicia para mi hijo y una de las cosas por las que he
rezado y hecho penitencia es para que murieran todas las putas del rey —
contest6 la arrepentida.

—Hija mia, ¢quién es vuestra merced?, ;por qué habéis pedido a Dios
esos crimenes? —preguntd el enano intentando sonsacarle mas
informacion.

—Soy Maria Calder6n, padre —dijo ella entre susurros ahogados por
accesos de llanto— Todos me conocen como “la calderona” y cuatro afios
atras fui la amante del Rey, cuando nos contrataron para escenificar “La
Filomena”, del maestro Lope. Cai en pecado mortal bajo los agasajos de
don Felipe, vuestra ilustrisima sabe que el teatro no hace rico a nadie y en
aquel tiempo las cosas no iban demasiado bien. Yaci con él muchas noches.
Era antes de que contratase a las cortesanas de la “Casa de las Mufiecas”. —
De nuevo el llanto hizo parar a la mujer, Calabacillas aguzo el oido, la
cabeza le ardia— Sé que cai en pecado mortal, pero no pude evitarlo, al fin



y al cabo el Rey tiene prerrogativa divina y €l quiso poseerme. Meses
después quedé encintada de mi actual hijo Juan José. Pero el Rey no ha
querido reconocerlo y tan sélo nos mantiene a €l y a mi en Palacio con la
excusa de nuevas representaciones teatrales. Yo quiero justicia para mi hijo,
padre, porque tiene sangre real. Por eso he rezado muchas noches para que
algo grave le ocurriera al Rey que cambiase su forma de pensar. Y desde
que comenzaron las muertes siento que yo, y solo yo, soy la culpable de
todo lo que esta pasando.

—Pero no podéis sentiros culpable de algo que no habéis llevado a
cabo, ¢0 tal vez conocéis al autor de los crimenes? —indagé Calabacillas.

—FEs mi culpa, padre, es mi culpa. El fantasma que asesina a las
mujeres es mi propio fantasma. Creedme, desde que comencé a rezar para
que ocurriera algo terrible en Palacio las muertes se fueron sucediendo. No
sOlo es culpable la mano que empuiia el cuchillo asesino, también quien la
dirige, y yo soy la instigadora. Ya no sé como pararlo, padre, os juro que ya
no sé como pararlo —Maria Calderon comenzé a llorar con la cabeza
metida entre las manos, el sentimiento de culpabilidad la tenia destrozada.

Calabacillas sinti6 un profundo decaimiento. Intenté consolar a la mujer
y le pidi6 que rezase en penitencia durante toda la tarde y hasta el amanecer
del dia siguiente para que las muertes terminasen. Habia oido antes la
historia de que el Rey tenia un hijo ilegitimo con una actriz de teatro, pero
creia que eran habladurias, ahora se daba cuenta de que las prerrogativas
reales no conocian limites y sus infidelidades tampoco.

Por suerte nadie mas se postro en el confesionario tras “la calderona”.
Aprovechd el momento de tranquilidad y salio por la puerta lateral,
intentando pasar desapercibido entre las sombras. Todos los fieles estaban
absortos escuchando la voz del capellan, que tronaba ya desde la mafiana,
convenciéndoles de que debian pedir perdéon y estar preparados para el
Apocalipsis. De nuevo sentia el frio metido en los huesos, le dolia todo y
estaba profundamente cansado.

Consiguio llegar por fin hasta la puerta de entrada y salir al exterior. Era
un dia luminoso que anunciaba ya la primavera. Alcanzo el pabellon de los
sirvientes lo mas rapido que pudo, intentando evitar toparse con una
patrulla, ya que desconocia el santo y sefia del dia. Tuvo suerte y lo alcanz6



sin contratiempos. Quienes lo vieron lo conocian de sobra y nadie le
pregunto nada, ignorando su presencia, como casi siempre. Llegd hasta su
dormitorio y consiguié tumbarse en el jergon. Se arropo hasta la cabeza
porque le ardian las sienes a causa de la fiebre. Después se durmio.

Estaba deshecho y profundamente cansado, pero en un tiempo
indeterminado de sus suefios de nuevo regres6 la pesadilla. La pequefia
arafa se deslizo desde el techo, saltando al suelo y acercandose lentamente.
Trato de escapar, pero en su huida se enredd en la pegajosa tela mientras el
animal multiplicaba su tamafio hasta ser igual al de un hombre y con las
patas delanteras le enlazaba atandole con su seda hasta dejarlo
completamente inmovil, como hacia con las moscas y las torpes mariposas.
Entonces sus fauces se abrieron y pudo ver los queliceros afilados donde
portaba el veneno mortal que le llevaria a los infiernos. El terror se apodero
de su cuerpo y comenz0 a tener estertores mientras el vello se le erizaba y
una especie de espuma le manaba por la boca. En ese momento el sonido de
un objeto metalico al chocar contra el suelo le devolvio a la realidad, y con
un rapido movimiento limpi6é con su manga derecha la babilla que le caia
por la comisura de los labios. Comprob6 que en sus violentas pesadillas
habia tirado un candil que se encontraba en su mesilla, junto a la cama,
aquello era lo que le habia despertado. Después se volvio a dormir
profundamente y la arafia no volvio a aparecer.

Estuvo durmiendo todo el dia y cuando desperto le sonaban las tripas de
hambre. Se encontraba mucho mejor y fue hasta las cocinas para pedir algo
que comer. Acababan de recoger sobras de la cena del Rey y Calabacillas le
hinco el diente a un capon practicamente sin tocar y a un revuelto de
habichuelas con ajetes y tocino frito que habian sobrado del plato de su
majestad.

Con la barriga llena se dirigi6 de nuevo a su dormitorio y se echo otra
vez sobre el jergon. Seguia teniendo un terrible suefio y tapandose con unas
mantas volvio a quedarse profundamente dormido. Esta vez sus suefios no
trajeron a las arafias. Segun recordé mas tarde, aunque no con gran lujo de
detalles, vela la imagen de dos amantes. Se trataba del aprendiz Francisco
Armentero y el capellan Fernando de Ortufia. Ambos estaban besandose en
su habitacion. Bajo su cama se encontraba él escondido, entonces notaba



que el colchon cedia y le aprisionaba contra el suelo hasta impedirle
respirar. Queria pedir auxilio pero no podia porque el colchén le tapaba la
boca y notaba como le faltaba el aliento una y otra vez hasta quedar
asfixiado.

Entonces despert6. Debia ser muy tarde, de madrugada. Baj6 al patio,
donde recibio el alto de un soldado y después sali6 a los jardines. Era una
noche mucho menos fria que la del dia anterior, pero aun asi se habia
abrigado convenientemente. Tenia una corazonada. Fue dando un rodeo y se
dirigié hasta “el Cuarto del Principe”. Todo estaba en silencio. Quiso
penetrar en su interior como otras veces, pero el candado tenia echada la
llave. Un perro le ladro, se trataba del mastin que tenia uno de los jardineros
y que habian dejado atado cerca de los talleres del maestro Velazquez para
evitar intromisiones. L.os ladridos debian haber alertado a las patrullas de
vigilancia nocturna, asi es que decidio regresar a su cuarto. De pronto creyo
ver una sombra en el interior de los talleres y aguant6o escondido tras unos
setos. Sin duda alguna los ladridos del perro que €l habia provocado habian
cogido por sorpresa al salteador, que intentaba escapar antes de que llegase
la patrulla. Vio como abria una ventana del piso superior y se deslizaba por
ella hasta el voladizo que existia sobre la arcada del piso inferior. Desde alli
intent6 descolgarse al suelo agarrandose a una madreselva que trepaba
pegada al muro, pero la planta no aguant6 el peso y el desconocido cay6
pesadamente. Durante unos segundos permaneci6o inmovil. Después se
levanto y corrio cojeando en direccion al cementerio de los sirvientes.
Calabacillas intent6 seguirle a duras penas, pero entonces escuchod la
llegada de la patrulla, y le dieron el alto, lo que provocé que escapara en
una carrera alocada a través de los jardines. Escucho ladridos y record6 que
habia visto a una patrulla con mastines y no le fue dificil entender que
acababan de soltarlos para que le dieran caza.

Conocia bien el lugar y le result6 sencillo llegar hasta las cercanias del
cementerio de los sirvientes, cercano a la iglesia-capilla, donde acababa de
desaparecer el misterioso desconocido. La puerta del cementerio estaba
cerrada. Oy0 los ladridos mas cerca. De nuevo se dirigio hacia la iglesia,
donde habia pasado la noche anterior. Casi milagrosamente la puerta estaba
abierta. Se introdujo dentro cerrandola tras de si, sabia que los perros no le



encontrarian alli dentro. Sus ojos se acostumbraron a la penumbra y fue
capaz de distinguir el altar mayor semidesnudo, a la espera de los cuadros
de Velazquez. Volvio a ir hasta el confesionario. S6lo era cuestién de
tiempo. El corazon le latia a una velocidad de vértigo. Si le descubrian lo
pasaria muy mal. Oyé a los guardias y a los perros a la puerta de la iglesia.
Intentaban saber donde se habia metido el fugitivo y lo buscaron
infructuosamente en los setos de los alrededores del templo, donde los
perros encontraron varios rastros fruto de sus andanzas la noche anterior.

Paso6 una hora y dejo de escuchar los ladridos de los perros y las voces
de los guardias. Como ya hiciera la noche antes, sali6 del confesionario y se
dirigié hacia la entrada. La luna creciente hacia entrar tenues rayos por un
rosetén y pudo adivinar el altar casi vacio y la puerta de acceso a la sacristia
y a los aposentos del capellan. Entonces volvio a la puerta principal,
comprob6 que seguia abierta y salié fuera, vigilando que nadie estuviese en
los alrededores. Alcanzé una vez mas los setos y desde alli no le fue dificil
acercarse hasta las proximidades del pabellon de sirvientes donde tenia sus
aposentos. Se relajo. Sabia que le habia visto salir el guardia de la entrada
para ir a pasear, por eso se dirigio hacia él con la mayor naturalidad y le
hizo un comentario sobre la calidez de la noche. Después subi6 a sus
aposentos y se tiré literalmente sobre la cama. El sudor le corria por el
rostro. Una vez alli intento reflexionar de nuevo. Estaba nervioso. Intento
acostarse otra vez, tenia una corazonada que le impedia el suefio. Se echo
de un lado y luego del otro. Habia algo que no encajaba y su cerebro estaba
procesando toda la informacion que habia recibido en los udltimos tiempos
para descubrir qué habia visto de especial sin percatarse. No sabia
exactamente lo que era pero habia algin detalle en todo aquello que se le
habia pasado por alto y que significaba mucho. Al final se qued6 dormido
intentando descifrar el enigma, y el amanecer le descubrié roncando
placidamente en la cama, con la sonrisa tonta de los inocentes.

Al abrir los ojos comprobd que era ya casi la hora del almuerzo. De
nuevo fue a las cocinas. Mientras tomaba una sopa y un plato con restos de
cordero pregunt6 al jefe de cocina, conocido quisquilloso local, si habia
oido hablar de una gran actriz llamada “la calderona”. Tenia cierta



desconfianza sobre la historia que ésta le habia contado en el confesionario
y queria estar seguro de que todo lo que le dijo era cierto.

—~Claro, su historia la conoce todo el mundo, me extrafia que me lo
pregunte vuestra merced viviendo en Palacio —contestd con una sonrisa
afable haciéndole un guifio al enano, a quien tenia por persona discreta pero
bien informada, como todo sirviente palaciego que se precie.

—Bueno, conocerla si la conozco, lo que queria saber es si habéis oido
algo sobre su estado mental, es que hay un rumor y no sé si darle crédito,
sobre su enloquecimiento por amor... —dijo sagazmente Calabacillas.

—Vuestra merced no debe dar crédito a lo que se dice, ya sabe que se
cuentan muchas cosas de todo el mundo y que no se debe creer la quinta
parte de la mitad de lo que se escucha —coment6 el jefe de cocina mientras
examinaba unos capones que servirian para un exquisito plato de la cena
real nocturna. Después se acerco al bufon y bajo el tono de voz para hacerlo
mas discreto— Nada de locura por enamoramiento. Esa pérfida es una
fulana de mucho cuidado. Lo que quiere es que el Rey reconozca a su hijo
como infante y eso, como sabéis, no es posible. Ya tiene bastante con los
ducados que se le pasan como protegida de nuestro sefior por no hacer nada.
Siempre anda diciendo que trabaja en una nueva obra pero a fe mia que es
mentira. No obstante si queréis mayor informacién la podréis obtener de
don Sebastian de Arce, él fue quien la contrat6 para que escenificase “La
Filomena” y con quien mantiene un contacto mas estrecho.

—:Donde puedo encontrarlo? —dijo el enano mientras seguia
comiendo a dos carrillos.

—En el Teatro Real, por supuesto —la voz del cocinero mayor adquirio
de nuevo su tono normal— Es un maestro de la comedia y los montajes
teatrales. Creo que ahora esta preparando algo de un maestro italiano sobre
un viaje a los infiernos.

Juan Martin Calabazas termin6 de comer con rapidez y dando las
gracias al Cocinero Jefe se dirigié hacia el Teatro Real, que se encontraba
fuera del recinto del Alcazar. Era un edificio de gran porte que estaba
siendo ampliado y que tenia un aforo para mas de quinientas personas entre
palcos, butacas y plateas. Constaba de tres alturas corridas en semicirculo
que convergian sobre el escenario y permitian una gran vision desde



cualquier parte, pero sobre todo destacaba la calidad de audicion que
obtenian los espectadores desde cualquier punto del anfiteatro. Desde la
llegada al trono de Felipe IV habia conocido sus mejores momentos
artisticos y no eran infrecuentes las representaciones de los clasicos junto a
nuevas obras de dramaturgos de la época. Como se sabia, el Rey tenia una
debilidad especial por el mundo de las bambalinas, y habia hecho sus
pinitos con alguna creacion personal, escondida bajo el anonimato de
seudonimo, sobre el “carpe diem” frente al exceso de mojigateria, muy al
gusto de las nuevas corrientes, habiéndose escenificado con gran éxito de
critica, aunque no muy al gusto del publico, que preferia la comedia y los
autos sacramentales de gran pompa y boato.

Don Sebastian de Arce estaba preparando una obra con un grupo de
actores en el escenario del teatro. Era un lugar frio y sobre los cefiidos trajes
todos llevaban pellicas o capas de gruesa lana para poder taparse mientras
no estaban actuando. No tenia un caracter agradable y le molestaba
sobremanera que le interrumpiesen en su trabajo, asi es que apenas hizo
caso cuando descubrié que era un curioso bufén del Rey quien pretendia
sacarle informacion.

—No tengo tiempo para juegos ni adivinanzas —le dijo de malos
modos alzando la voz para que lo pudiese escuchar todo el mundo— Si
queréis saber algo mas sobre Dofia Maria Calder6n preguntadselo a ella en
persona. No me gustan los correveidiles que tanto abundan en Palacio, y
mucho menos si son enanos que sOlo utilizan los rumores para hacer
chanzas de las personas.

Pese a que sabia que tenia razon, no le parecieron en nada oportunas las
formas soberbias que habia usado con él y mucho menos los comentarios
sobre los bufones y enanos, a quien a todas luces no reconocia arte alguno.

—No es mala persona, pero a veces tiene un genio que no hay quien le
aguante —dijo un joven que se encontraba sentado muy cerca de él viendo
el ensayo, con una pierna atada a dos maderas para mantenerle inmovil —
Las malas lenguas han hecho mucho dafio a Maria Calderon y en boca de
todos pasa por una puta, sin embargo todos sabemos que ha sufrido mucho
a causa de sus amores. No debéis hacer mofa de su historia, en realidad es
muy triste y dafiariais mucho su ya mermada cordura.



—No pretendo hacer gracias a su costa —se defendi6 el buféon— Sélo
queria saber cémo se encuentra, me han dicho que esta muy mal y me
enternecio conocer su tragico amor. Ni pretendo ser chismoso ni desleal con
una sirviente del arte tal como yo mismo lo soy, pese a mi condicion de
enano.

—FEfectivamente esta mal, muy mal. Antes venia mucho por aqui, pero
desde hace varias semanas no ha aparecido. Hemos intentado verla pero no
quiso salir del cuarto. Dicen que se pasa el dia llorando y pidiendo a Dios
por su hijo Juan José —el efebo mantuvo su tono delicado y su vocalizacion
perfecta, obra de muchas horas de ensayos— Es una mujer tremendamente
desafortunada y se encuentra muy hundida. El amor lleva a la felicidad pero
a veces arrastra a la locura, sin que podamos hacer nada por evitarlo.

—Tenéis razén —afirm6 Calabacillas— EI amor es algo que
pretendemos dominar pero pocas veces lo conseguimos. La historia de
Calixto y Melibea se repite sin remedio y arrastra a los hombres a la
perdicion. Los enamorados se entregan a la pasion sin sopesar
consecuencias ni futuro, sin reparar en dafios ni pecados. Las flechas de
Cupido aciertan por igual a principes y a villanos, nadie esta a salvo, y los
que lo prueban enloquecen con el sabor de sus mieles, para caer rendidos
bajo el dolor de sus desventuras.

—Jamas habia pensado que un enano como vuestra merced pudiera
saber tanto de amor —confesé el joven manteniendo sus palabras suaves y
la ternura que se desprendia de su voz— Yo también estuve enamorado,
todavia no he logrado olvidar y ya hace mucho tiempo de aquello, pero la
falta del amado provoca un vacio que es dificil llenar si no es con otro
amor, y eso no ocurre facilmente.

—Decidme —pregunt6 el bufén intentando retomar el objetivo que
perseguia— ¢;INo teméis que esa mujer, “la calderona”, pueda cometer una
locura y ponga en peligro su vida y la de otros stbditos?.

—¢Quién sabe de lo que es capaz una mente enferma como la suya? ¢Se
atreveria vuestra merced a jurar que si el amor os torturase no llegariais a
sacarle el corazon a vuestro amado si éste os renegara? No hay médico para
los amores. Los dolores del alma sdlo le esta permitido curarlos a Dios —
las sentencias del efebo no convencieron demasiado a Juan Martin



Calabazas que intent6 seguir con la conversacion a la espera de que pudiera
sonsacarle la informacion que queria.

—Pero podria ser que, en su locura, Maria Calderon llegase a intentar
quitarse la vida, o la de aquellos a quienes culpa de sus sufrimientos...

—No es descabellado que asi sea —dijo el joven sin dejar de mirar
hacia el escenario donde sus comparieros ensayaban— Pero si decidiese
acabar con la vida de quien la ha traicionado por amor estaria pensando en
matar al propio Rey, y eso seria tan acertado como querer suicidarse ella
misma.

Vieron venir hacia ellos a Sebastian de Arce con cara de pocos amigos.
Al parecer, el rumor de los dos hablando le habia incomodado y
dirigiéndose directamente al enano le echo del lugar sin ningun tacto,
jurandole que de no salir cuanto antes le haria prender por la guardia.
Después cambid el tono de voz para dirigirse al joven convaleciente, sus
palabras se tornaron amables y sus reproches fueron meras formulas para
atraer su atencion. No le fue dificil imaginar al enano que entre los dos
habia mas que la simple relacion del maestro con su alumno o del actor con
su director de escena, al igual que tampoco le fue dificil concluir que “la
calderona” le habia dicho la verdad en el confesionario y que, pese a haber
rezado para conseguir la muerte de las amantes del rey, en realidad ella no
podia haber llevado a cabo los asesinatos.

Desde alli volvio hacia sus aposentos dando un paseo por los jardines de
Palacio, aprovechando el luminoso dia de finales de invierno. Se encontraba
desasosegado porque no habia obtenido ningin fruto y, sin embargo, tenia
la sensacion de que se hallaba muy cerca de la verdad. Mientras caminaba
sintié una profunda compasién por la actriz, con quien en el fondo se sentia
identificado. El también habia padecido el amor en todo su escarnio y ahora
tenia un vacio en el fondo de su alma dificil de llenar. Recordo las felices
tardes recitando poemas a Maria Isabel de Tolosa, en las que su sonrisa le
hacia sentir el mas feliz de los hombres y se pregunto si en verdad el amor
no es siempre doloroso, o al menos lleva a los enamorados a cometer
locuras que jamas hubieran llegado a hacer en su sano juicio, tal como le
habia confesado al joven actor, cuyo nombre por cierto no sabia. “No
obstante —reflexion6— hubiera deseado seguir manteniendo aquel amor



con Maria Isabel aunque se supiera no correspondido”. Al fin y al cabo era
muy dificil que una mujer como ella hubiera podido enamorarse jamas de
un enano como él, por mucho que le gustasen sus poemas, pero su sola
compaiiia le hacia sentirse especial, le daba un sentido a la vida, le hacia ser
feliz como jamas lo habia sido antes.

Decidi6 presentarse en Palacio por si el Rey requeria de sus servicios,
pero antes crey0 que era de justicia visitar a la pobre “calderona” y
ofrecerle su apoyo. No se hubiera perdonado dejarla a su suerte después de
su conversacion con el joven actor y, aunque no sabia qué iba a decirle,
intentaria al menos presentarle su deformaciéon como una verdadera causa
de infelicidad, frente a un amor desgraciado, que siempre puede ser
sustituido.

Encontré a dos alabarderos en la puerta que le dieron el alto en el
acceso al pabellon de sirvientas sin explicacion alguna, pese a darles la
contrasefia del dia. Los guardias manifestaron que tenian 6rdenes expresas
de no dejar pasar a nadie. Parecian nerviosos. En ese momento llego a la
puerta el capitan Ovando acompanado de Martin Villanueva y de varios
soldados. Al pasar a su lado le hizo un gesto de saludo pero no se par6
siquiera y la comitiva pasé como una exhalacion. Juan Martin Calabazas
empezo a temerse lo peor. Llegaron mas soldados y los doctores del Rey
que penetraron a toda carrera abriéndose paso. En ese alboroto de gentes
Calabacillas consiguio6 burlar la vigilancia y corrié pasillo adelante tras la
estela de los doctores, siguiéndoles de cerca como si de su ayudante se
tratase. Subieron al ala derecha de la segunda planta, después giraron hacia
el lado este y penetraron en una habitacion donde estaban el capitan
Ovando y sus guardias con las miradas clavadas en el cuerpo sin vida de
una mujer con los brazos extendidos por encima de la cabeza.

En la cama estaba la actriz Maria Calderén con la cara girada sobre su
lado izquierdo y los ojos cerrados. Estaba muy delgada. Tenia la tez muy
palida y grandes ojeras, fruto de los sufrimientos de las tltimas semanas.
Habia ingerido un veneno procedente de un frasco de vidrio que los
doctores comenzaron a examinar. Segun comentaron, parecia veneno de
serpiente, probablemente de vibora. A Calabacillas no le parecié normal la
postura que habia tomado la actriz al morir. Podia haberse tratado de



estertores de dolor, “pero entonces —penso— se hubiera agarrado el
estbmago y se encontraria doblada sobre si misma como suele ocurrir en
estos casos, nunca estirada”. Sus dedos estaban abiertos como consecuencia
del ataque al corazén que habia sufrido y de su ultimo intento de aferrarse a
la vida, pero Calabacillas también pens6 que “no era muy natural aquello,
porque lo légico es que sus manos estuvieran cerradas y sus dedos
apretados si habia sentido las punzadas del veneno”. Dos de las ufias de sus
dedos de la mano derecha estaban rotas y habia sangrado por una de ellas.
El enano examinO entonces de un vistazo las paredes de la estancia y
descubrio que habia sefiales de arafiazos en la pared justo cerca de la puerta,
al otro extremo de donde se encontraba la cama con el cadaver. “Muy
probablemente —siguio pensando— porque la mujer fue sujetada por atras
por alguien que entr6 por la puerta y ella ech6 las manos intentando
agarrarle para desasirse, arafiando la pared y rompiéndose las ufias. Los
brazos estirados y la cara amarillenta eran sintomas inequivocos de la
asfixia”. “Tal vez —sentenci6 el enano para sus adentros— porque su
asesino la ahogdé mientras la sujetaba antes de darle el veneno para que
pareciese un suicidio”.

No quiso esperar mas y sali6 de la habitacion dejando al capitan y a sus
guardias recogiendo el cadaver. Tenia una premonicion y era urgente que
actuara. Los guardias de la puerta le injuriaron al verle salir, jurando que le
coserian a patadas si volvia a meterse donde no le llamaban, pero le dejaron
ir. Tomo entonces direccion hacia “el Cuarto del Principe”. Pese a que era
un dia luminoso se habia levantado un aire fresco que azotaba el rostro y
movia con violencia las copas de los arboles. En la entrada a los talleres del
maestro Velazquez otros dos guardias le dieron el alto, pero tras decirles el
santo y sefia, y contarles que venia a ver al pintor real por orden de su
majestad, le dejaron pasar.

Como en su visita anterior, encontro trabajando a Juan de Olaizola,
absorto en el Cristo que estaba pintando el maestro cuando visito el taller
dias atras, también estaban pintando en las salas anexas varios aprendices
entre los que se encontraban José de Argensola, Francisco Armentero y
Francisco Zurbaran, que habia avanzado bastante en su cuadro mitologico.
Habia un aire de intensa concentracion y cierta armonia en el ambiente,



probablemente potenciado por el olor de los 0leos y la embriaguez del arte,
que se sentia nada mas penetrar en el taller. Apenas nadie reparé en su
presencia. Habia muchos pedidos que entregar y todo el mundo estaba
trabajando a marchas forzadas para poder corresponder a los encargos
retrasados. El maestro no estaba, o al menos no le vio en su rapida visita.
Entonces se dirigio sin preambulos a la sala donde amontonaban los lienzos
desechados, alli donde habia encontrado los cuadros rajados de las
cortesanas, y busco con la determinacion del que sabe que hallara lo que
desea.

Habia varios 6leos sin acabar pendientes de limpiar para ser reutilizados
y, en uno de los extremos, sentenciados para el fuego, estaban marcos rotos
y algunas pinturas irrecuperables pintadas por los aprendices que no eran de
gusto del maestro. Tenia que estar alli. No le cost6 mucho ver la tela rajada.
La mujer tenia la misma cara, su rostro, eso si, era mas luminoso, se veia
mucho mas bella y no estaba tan delgada, probablemente porque la pinto
antes de la depresion que la habia llevado a la muerte. Pero no le cupo
ninguna duda. Se trataba de Maria Calder6én. La maldicion se habia
cumplido una vez mas.
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CAPITULO XIX

INO habia vuelto a ver a Maria Violeta desde la noche en que la visito el

Rey pese a que le habia hecho llegar varios mensajes de manos de sus
inmediatas sirvientas. De la crispacion ante la impotencia habia pasado a la
amarga resignacion. Estaba aturdido y pasaba mucho tiempo intentando
encontrar respuesta a aquel desdén. Entendia que la mujer no quisiese
perder su privilegiada condicion, pero estaba dispuesto a darlo todo por ella,
a escapar si hacia falta y llevarla al Nuevo Mundo para iniciar una nueva
vida, tal como sofié con Nula. Pero de nuevo el dios del amor se ponia en
contra suya y lejos de querer escapar con €él, su joven amada habia preferido
olvidarlo para mantener su condicién de favorita del Rey.

En su fuero interno cada vez detestaba mas a Felipe IV. Le veia
claramente como un joven caprichoso, incapaz para el gobierno y mediocre
para las artes, que estaba dejando el pais en manos de un ministro y unos
consejeros que les llevarian al mas profundo de los desastres. Su reinado era
como sus amores: un monton de ambiciones egoistas que demostraban su
mentalidad de inmaduro y que cualquier dia le estallarian en el rostro,
arrastrando con €l a toda la nacion hasta el mas profundo de los abismos.
De hecho, los crimenes en cadena no eran mas que una premonicion de lo
que estaba a punto de suceder con las guerras a las que habia arrastrado al
pais, algo que todo el mundo intuia pero que nadie parecia creerse.

El aparente suicidio de la actriz Maria Calderon apenas le habia logrado
sacar de sus reflexiones penitentes. Tan sélo le habia llevado a odiar un
poco mas al Rey, ya que, segin decian, aquella mujer se habia quitado la



vida porque no era correspondida por el monarca, de quien habia concebido
un hijo ilegitimo. Una vez mas el capitan Ovando constataba que aquel Rey
no era sino una lacra para la nacion. Aquél por el que él mismo se habia
enfrentado cara a cara contra los piratas, desafiando a la muerte y arrojando
a ella a muchos soldados que no pudieron disfrutar sus afios de juventud.
“Espafia no merece tal Rey —pens6— Es injusto que Dios haya enviado al
frente de nuestra poderosa nacion a un ser tan caprichoso, inconsciente del
sacrificio que tantos hacen para mantener la grandeza de sus reinos™.

En consecuencia tom6 la determinacion de que cuando todo aquello
acabara se marcharia muy lejos de la Corte. Lo dejaria todo e iniciaria una
nueva vida alla donde no hubiera tanta injusticia, donde los poderosos no
pudieran hacer lo que quisiesen con las vidas de sus subditos. Buscaria un
lugar para ser libre de todo aquello. Tal vez, pensd, cuando descubriera al
asesino el Rey le entregaria algun titulo nobiliario, y podria gobernar un
ducado o algun nuevo territorio de Nueva Espafia y perder de vista todo
aquello de una vez por todas. Estaba seguro de que seria un buen
gobernante y de que jamas incurriria en las injusticias que ahora denostaba.
Pero antes tenia que descubrir al criminal e impedir que acabase con la vida
de su amada.

Tenia una extrafia sensacion de angustia, como si fuera a pasar algo que
marcaria su vida y no sabia exactamente de qué podia tratarse. Por eso
aquella tarde, cuando recibi6 al ama de llaves de Maria Violeta de Enghien
tuvo la certeza de que algo terrible habia ocurrido. La mujer le dijo de
forma apresurada que esa mafiana Maria Violeta habia acudido
puntualmente como siempre a la primera misa, se habia confesado y al salir,
tras un breve paseo por los jardines en compafiia de su inseparable amiga la
bordadora, se habia obstinado en localizar a don Diego Velazquez, quien no
se encontraba en su taller, por lo cual habia salido de Palacio sin que hasta
el presente diera sefiales de vida.

—Es realmente extrafio sefior —dijo el ama de llaves— Dofla Maria
Violeta jamas ha faltado a sus labores con la princesa y en esta ocasion ni
ella ni Juana Fernandez, la bordadora, se han presentado. Bien podria ser
que estuvieran en apuros. Lo ultimo que supimos es que iban a buscar al



pintor al Real Monasterio de los Jerénimos y que tenian intencion de
presentarse antes del mediodia.

Apenas hora y media mas tarde el capitan Ovando, al frente de un
destacamento de veinte guardias reales, llegd a las puertas del Monasterio.
Era un edificio con planta en cruz que habia sido remodelado en los ultimos
afios para aumentar su capacidad y paliar los desperfectos que varios siglos
habian dejado en sus paredes y ahora se mostraba realmente grandioso,
como una fortaleza al servicio de Dios. Estaba completamente cerrado por
un muro alto que cercaba todo el conjunto del que colgaba la hiedra. Tras la
entrada enrejada se abria un paseo principal flanqueado a ambos lados por
altos cipreses que llevaban hasta las puertas del edificio principal. Todavia
tenia algunas evidencias de sus origenes romanicos, no obstante, los altos
pinaculos y arcadas buscando los cielos hablaban de su terminacién en un
gotico plateresco un siglo atras. El padre prior salio a recibirles y no supo
darles noticia alguna del paradero de las dos jovenes, informandoles que el
Pintor del Rey habia pasado alli la jornada para conocer el lugar donde iria
colocado un cuadro que le habian encargado para el altar mayor y
comprobar las luces que lo iluminarian y el espacio destinado al grandioso
lienzo.

El nerviosismo comenzé a hacer mella en el capitan que, a medida que
pasaba el tiempo, iba teniendo la certeza de que se trataba de un nuevo
crimen y que su amada se hallaba en peligro de muerte, si no muerta ya. El
destacamento regreso a toda prisa de nuevo a Palacio y con urgencia fueron
desplegados la mayor parte de los efectivos de la “Guardia Amarilla”,
compuesta por doscientos noventa hombres, que se perdieron por las calles
de Madrid en compafiia de alguaciles y serenos para buscar indicios que les
llevaran hasta el paradero de las desaparecidas.

Al alba el capitan Ovando, sin haber dormido un solo minuto, se
present6 ante el Conde-Duque para informarle de las desapariciones y de
los movimientos de la Guardia y requerirle para que anulase cualquier
evento que tuviera previsto y se quedase en sus aposentos, con el fin de
poder asegurar mejor su vida.

De nuevo un clima de maxima tension se apodero de Palacio. Todo el
mundo era sospechoso y el desconcierto mas absoluto reinaba entre los



propios guardias, que peinaron la ciudad sin encontrar el menor rastro,
como si las dos mujeres se hubieran desvanecido en la nada.

En su afan por tomar medidas desesperadas frente a la situacion de
méxima alerta, Alvaro de Ovando casi enloquecié mientras las horas
pasaban interminables y ordené la detencion inmediata del Pintor del Rey
que fue apresado en su propio taller, ante la estupefaccién del no saber a
ciencia cierta por qué le llevaban hasta los sotanos del Alcazar, lugar que
desconocia y que desde entonces no olvidaria jamas.

Las paredes eran humedas y estaban completamente despostilladas,
como todo en aquel inmundo lugar donde las ratas campaban como reinas y
el hedor era realmente insoportable. Hacia un gélido frio y la casi absoluta
oscuridad convertia la estancia en un lugar fantasmal. Habia unos grilletes
en la pared e inequivocas sefiales de sangre en el suelo. Por suerte para el
pintor los soldados que le confinaron en aquella celda no le pusieron
cadenas y simplemente montaron guardia a la puerta esperando la llegada
inminente de un superior. Poco tiempo después el eco de las botas
marcando el paso de forma estruendosa anuncié al detenido que el oficial
que esperaban habia llegado. Los guardias que custodiaban la puerta
saludaron golpeando los talones y presentaron armas. La puerta de hierro se
abri6 chirriando y dio paso al capitan Alvaro de Ovando.

—Vengo personalmente a pediros excusas por haber sido trasladado a
estos calabozos —dijo el capitan con la voz opaca de quien esta obligado a
comunicar algo con lo que no esta de acuerdo— Acabo de recibir ordenes
expresas de su majestad para que seais confinado en vuestros aposentos,
donde permaneceréis custodiado por varios de mis guardias hasta nueva
orden, de nuevo la desaparicion de dos mujeres de Palacio esta relacionada
con vuestra merced.

—Os juro que no sé de qué me estais hablando —protest6 Velazquez
con los brazos cruzados y dando visible tiritones por el frio que estaba
soportando— Acataré las ordenes de su majestad y os facilitaré cualquier
informacion que preciséis sobre mis movimientos y actividades, pero
sacadme de aqui cuanto antes, me estoy muriendo de frio.

—Hace casi un dia que la doncella Maria Violeta de Enghien y la
bordadora Juana Fernandez salieron de Palacio para ir a buscaros al



Monasterio de los Jeronimos —explico de mala gana el capitan— Querian
veros a toda costa por alguna cuestion poco clara y, desde entonces, nadie
sabe el paradero de las dos mujeres, lo unico que sabemos es que querian
encontrarse con vuestra merced.

—Conozco a la doncella porque ha sido mi modelo para uno de los
retratos que estoy elaborando para el Buen Retiro y que alguien rajo
impunemente, pero tenéis mi palabra de que no llegué a verlas ayer y no
tengo la menor idea de por qué me buscaban. En cualquier caso podéis
comprobar por el testimonio de los padres jeronimos que estuve todo el dia
en el Monasterio —dijo el pintor mientras se cubria con una capa que le
ofrecio el capitan.

—Veréis —dijo entonces Ovando dando cierta confidencialidad a sus
palabras— creo que el asesino se dedica a rajar los retratos de sus futuras
victimas para demostrar que es capaz de anunciar sus muertes y conseguir
impunemente sus asesinatos. No hace mucho tiempo visitamos vuestro
taller y descubrimos rajados los bocetos de cada una de las jovenes que han
ido muriendo. Hallamos también el dibujo de Maria Violeta de Enghien y
un retrato del Conde-Duque de Olivares.

—~Cierto —dijo el pintor visiblemente enfadado contra aquel que le
habia hecho encerrar sin tener pruebas en su contra — pero el retrato de don
Gaspar de Guzman no ha sido mutilado, es mas, lo tengo practicamente
listo para su entrega. Todo tiene que ser una absurda coincidencia o la labor
de un loco. Yo jamas he deseado la muerte de nadie, capitan, soy un artista
entregado a mi trabajo, solo eso, y el arte no mata, solo lo hacen los
hombres. Creo que me debéis mas que una disculpa por todo lo que me
habéis hecho pasar. Podéis ser el capitan del Regimiento de la Guardia, pero
eso no os da derecho a usar vuestro poder contra cualquiera sin una razon
justificada. Estais no solo ante el Pintor y Ayudante de Camara del Rey,
sino también ante un miembro de la Orden de Santiago, y habéis mancillado
mi honor, algo que no se me olvidara facilmente. No deseo volver a veros, y
sabed que informaré a su majestad de todos vuestros actos, que lejos de dar
frutos capturando al verdadero culpable de los asesinatos, estan llenando los
calabozos con inocentes como yo, sin ninguna consideracion ni respeto.



El portazo seco de Velazquez saliendo de la celda dio por zanjada la
conversacién. Durante varios minutos Alvaro de Ovando siguié inmévil,
con la mirada perdida, intentando adivinar el camino que debia tomar, pero
fue inutil y el silencio le hizo casi intolerable el bombeo incesante de su
corazon, que percibia en las sienes amplificado por su impotencia. Las
lagrimas afloraron de forma furtiva, tenia un presentimiento terrible.

Con el paso de las horas el cansancio y la desesperacion comenzaron a
apoderarse aun mas del capitan que, perdiendo sus modales educados,
mostraba una feroz ira cada vez que recibia los informes de los distintos
grupos de rastreo que habia diseminado por toda la ciudad, y que no eran
capaces de hallar una sola sefial de las desaparecidas. El amanecer del dia
siguiente descubrié a Alvaro de Ovando completamente extenuado por la
vigilia, sentado en una silla del cuerpo de guardia con la cabeza entre los
brazos. Martin Villanueva le ech6 una manta de lana sobre los hombros
para que no se quedase helado y dio orden de que nadie entrase en la
estancia. Todos eran ya conscientes de que la tragedia era inevitable, solo
restaba saber como, cuando y donde, porque nadie albergaba practicamente
esperanzas de encontrar vivas a las dos mujeres.

Le llamaron al mediodia. Martin Villanueva penetré en la habitacién
dando gritos y maldiciendo a Satanés. Alvaro de Ovando consiguié a duras
penas volver en si y mientras se restregaba los o0jos not6 que le dolian todos
los huesos por haber dormido en tan incémoda posicion. Inmediatamente
sali6 tras su hombre de confianza y se dirigi6 con €l hasta el cementerio de
los sirvientes. Cruzaron entre el laberinto de cruces y llegaron hasta un
lugar donde se amontonaban los restos de lapidas y tumbas viejas. Alli, al
lado de un olivo, el capitan Ovando pudo ver los cuerpos de las dos
desaparecidas. Junto a ellas estaba el enano Juan Martin Calabazas, a quien
no le agrado ver en la escena. No tenia ganas de tener que soportar sus
vanidosos comentarios ni sus insoportables muestras de inteligencia.

Estaban muertas, apufialadas. Maria Violeta de Enghien tenia los ojos
claros abiertos mirando al infinito, una herida mortal manchaba de sangre
su pecho izquierdo, en su rostro no habia ningun asomo de ira o temor,
parecia como si la muerte le hubiese llegado de pronto, pero sus ropas
estaban manchadas de barro. Junto a ella, Juana Fernandez también tenia las



ropas sucias y presentaba sintomas de haber sufrido varios golpes en el
rostro antes de recibir la pufialada fatal en el corazon, “tal vez porque fue la
segunda en morir e intenté defenderse” —pens6 Calabacillas, mientras
analizaba la escena en el mismo momento de la llegada del capitan, pero lo
mas curioso es que ambas tenian agarrados en sus manos sendos cuchillos
de Bolduque, un arma de procedencia inglesa cuyo uso y tenencia habia
sido prohibido por el propio Felipe IV, como si los hubieran utilizado en un
combate para herirse mortalmente entre si.

Alvaro de Ovando se arrodill6 junto a Maria Violeta y agarré una de sus
manos. Estaba helada. Pese a su inmovil serenidad seguia siendo muy
hermosa. Las lagrimas le brotaron a borbotones y sintié un profundo dolor.
Amaba a aquella mujer y jamas podria volver a tenerla. “La vida habia sido
injusta con ellos obligandoles a asumir papeles que impidiesen su amor” —
pensO mientras dejaba que sus lagrimas cayesen sobre el cadaver. Pasaron
varios minutos hasta que Martin Villanueva le dio unos golpes en el hombro
buscando su reaccion y reafirmando su amistad. Tenia que volver en si y
actuar como el Capitan de la Guardia que era.

Con la mirada ida Alvaro de Ovando recibié el informe de los
alabarderos que habian descubierto los cadaveres en una de las
exploraciones que se habian realizado por todo el Palacio. Apenas hacia
media hora de su descubrimiento, pero la sangre seca y el olor dejaban muy
claro que llevaban varias horas muertas.

Juan Martin Calabazas, que hasta entonces se habia mantenido al
margen de la escena, se acerco al capitan. Intuia, como todos los presentes,
que aquella mujer representaba alguien muy especial para el Jefe de la
Guardia, quien no habia hecho mas que llorar como un chiquillo desde el
descubrimiento del cadaver. No eran necesarias las palabras, los
sentimientos eran patentes. Tal como habia sucedido con su amada Maria
Isabel de Tolosa, el asesino habia segado la vida de la amada del capitan y
Calabacillas sinti6 entonces una profunda solidaridad con el dolor de
Alvaro de Ovando.

—Fl asesino no perdio el tiempo —dijo Calabacillas, dirigiéndose al
capitan, quien no parecio prestarle ninguna atencion— Les dio muerte
cuando regresaron a Palacio de buscar a don Diego y después las arrastro



hasta aqui, un lugar an6nimo facilmente accesible y que casi todo el mundo
intenta evitar.

—¢Como sabéis eso? —pregunto el capitan saliendo de su mutismo.

—Sus capas estan deshilachadas y manchadas de tierra en su parte
inferior. Tuvo que arrastrarlas agarrandolas para incorporarlas vy
probablemente se las cargé a hombros.

—Pero por qué a las dos? ¢Por qué un doble crimen?

—Fue una casualidad, ¢no os dais cuenta? —explico Calabacillas
evitando parecer grosero ni irrespetuoso— El asesino es una persona, no un
demonio, y las personas se equivocan. Por alguna razon Dofia Maria Violeta
se adelanté y él intentd acabar con su vida antes de que llegara su
acompafante. Imaginaos que le asaltd por la espalda saliendo tras unos
arbustos. Fue cuestion de segundos. Le tap6 la boca con la mano derecha y
la acuchillé con la izquierda. Pretendia actuar rapidamente y desaparecer,
pero se encontro con una violenta reaccion de la joven que llego a morderle
la mano con la que intentaba evitar sus gritos, no tenéis mas que ver que
tiene sangre en la boca que no es suya y después, alertdé con sus gritos a
Juana Fernandez. Cuando ésta llegd a la escena se encontr6 frente a frente
con el agresor. Este la golpe6 en el rostro con violencia sin saber cémo
actuar. Hasta entonces habia matado a sangre fria y por la espalda, frente a
una victima era diferente. Probablemente intent6 acabar con ella de una
cuchillada antes de que gritase. No resulta ilogico que la mujer intentase
escapar y llegara a atacarle para zafarse. Pero tras varios golpes la mujer
cayo al suelo y entonces le asestdo la pufialada mortal en el corazon.
Después arrastro los cadaveres como os he dicho y se dio a la fuga.

—¢Y los cuchillos de Bolduque? —pregunt6 el capitan Ovando.

—Son un simbolo de rebeldia, tal vez el sello personal del “artista”, o
quiza el perverso juego de una mente criminal —contestd el bufon
reflexionando en alto— EIl asesino esta actuando por un motivo y
probablemente desea demostraros que sabe que vais tras él. Es inteligente,
de eso no cabe duda, y conoce el terreno a la perfeccion. Cree estar cada
vez mas cerca de su objetivo y no hace sino mostrar su poder utilizando en
sus asesinatos armas prohibidas.



—¢Creéis de verdad que es tan sagaz y maquiavélico? —balbuced
Ovando— ;No es mas posible que se trate de un loco empefiado en sembrar
el terror en Palacio?. El propio Rey se muestra inseguro y se ha recluido en
su Casa de Campo del Palacio del Buen Retiro, lejos del Alcazar, a la
espera de que capture al criminal.

—Capitan —contest6 entonces el enano— Si se trata de un loco o no ya
no es relevante, pero si lo que quiere es sembrar el terror ha cumplido su
objetivo con creces. Si no ha atentado contra el propio Rey lo mas probable
es porque no haya querido, ya que ha demostrado que es capaz de matar en
cualquier lugar de Palacio y luego desvanecerse como un fantasma. Hay
algo que persigue que es la clave de todos estos asesinatos, y 0s aseguro que
si logramos descubrirlo nos llevara hasta él.

—~Os juro que daria mi brazo derecho por poder tener una pista que me
lo desvelara —dijo el capitan Ovando, restregandose los ojos para limpiar
las lagrimas mientras mantenia la vista clavada en el cadaver de su amada.

—Tenemos una pista —dijo entonces sagazmente Calabacillas
mostrando su sarcastico humor que ponia enfermo al capitan— Al asesino
no le gustan los retratos de Velazquez.

Después miro fijamente al capitan y le puso su mano en el hombro en
sefial de consuelo.

—Creedme, sé como os sentis, pero al menos sabéis que ella os amaba
—1le dijo invadido por los recuerdos.

El llanto entrecortado de Alvaro de Ovando le hizo saber que era el
momento de abandonar la estancia.
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CAPITULO XX

UNA fina neblina daba un aire irreal a la atmosfera de Madrid. No habia

pasado el medio dia cuando soné la puerta del despacho de Alvaro de
Ovando y entro la sirvienta que debia ocuparse de la limpieza del estudio de
don Diego Velazquez. Era una mujer fornida, que se acercaba mas a los
sesenta que a los cincuenta, de aspecto bonachon y tranquilo, como si tras
mucho vivir no hubiera nada que pudiera alterar su existencia, los que la
conocian decian de ella que era mucho mas inteligente e intuitiva de lo que
una primera impresion presuponia y, sobre todo, tenia la virtud de saber
escuchar, algo que por otra parte era frecuente entre el servicio de Palacio, y
que a mas de una doncella habia llevado a la ruina. Traia el rostro
congestionado por la premura con la que habia intentado llegar al despacho
del Jefe del Regimiento de Guardias sin ser vista, para hacerle llegar una
informacién que entendia era importante. Alvaro de Ovando echd el pestillo
a la puerta para dar mayor seguridad a su espia y después se sent6 frente a
la mujer para conocer los ultimos movimientos del pintor de Palacio, que
para el capitan seguia encabezando la lista de sospechosos.

—He venido tan pronto como me ha sido posible —explico la mujer
todavia con el rostro visiblemente congestionado por el esfuerzo— pero
antes tuve que pasar un rato limpiando los suelos del taller de don Diego
para no levantar sospechas, lo que me ha llevado algun tiempo, en estos
dias no para de pintar y por mas que intento mantener la limpieza cada vez
que entro en las estancias del taller se encuentran sucias y desordenadas.
Como os digo, he venido en cuanto he podido para haceros saber que esta



mafiana ha visitado el taller una doncella llamada Raquel de Oropesa,
segundona de la nobleza e incorporada a Palacio hace dos semanas en
sustitucion de la fallecida Clara, para conocer en persona a don Diego —
durante un instante la mujer par6 para tomar aire y prosiguio el relato de los
hechos ante la mirada concentrada del capitan— No es corriente que las
cortesanas visiten el “El Cuarto del Principe” si no es para hacerse retratar,
por eso nada mas verla entrar me esforcé por limpiar la sala donde estaba
trabajando y asi poder seguir a pie juntillas la conversacién. Efectivamente
yo tuve razon, es dificil que se me pase una cosa asi, a mi, que estoy harta
de limpiar el taller. Escuché asi como le decia que su belleza era digna de
ser inmortalizada y la doncella le dijo que seria un honor para ella el verse
retratada por el pintor mas importante del mundo, después no pude escuchar
mucho mas porque don Diego me pidi6 que fuese a limpiar a otras
estancias, pero antes de irme consegui entender que fijaban un encuentro
para el lunes de la semana entrante, al mediodia.

La oronda mujer se despidié con una inclinacion tras recibir una bolsa
con varios ducados por su trabajo y dejé a solas a Alvaro de Ovando,
enfrascado en sus reflexiones. Segin sabia, el Conde-Duque habia
interpelado de nuevo al pintor para que realizara varios retratos al rey y a su
familia destinados a adornar el Salén de Reinos del Palacio del Buen Retiro,
pero Velazquez no queria dejar de inmortalizar los cuerpos de hermosas
mujeres, tal como habia aprendido del maestro Rubens, y se dedicaba a
compaginar sus encargos oficiales con los retratos de las cortesanas mas
hermosas de Palacio, argumentando que la realizacion de varios trabajos de
personas tan distintas estimulaba su creacion y le permitia mejorar la
técnica de sus retratos.

Aquella noticia dejo perplejo a Alvaro de Ovando quien, después de su
altercado con el Pintor, no queria saber nada de él, pero de nuevo el destino
lo ponia en su punto de mira y una vez mas intentando retratar a mujeres
hermosas que se convertian casi de inmediato en candidatas a incrementar
la lista de asesinadas. Asi se lo manifest6 al enano Juan Martin Calabazas a
quien tras los tltimos sucesos habia devuelto su confianza, entendiendo que
era mejor aguantar sus vanidades que no contar con sus habilidades
intelectuales.



—No podemos mantener vigilancia sobre todas las mujeres de Palacio
sin crear un clima de panico que convierta el Alcazar en una caza de brujas.
Ya hemos dado suficientes palos de ciego enredando una madeja que parece
no terminar nunca. Tampoco podemos mantener la maxima de que todo el
mundo es sospechoso, porque necesitariamos un ejército de espias que
vigilasen dia y noche a todo aquél que se moviese por Palacio y dudo
mucho que podamos contar con mas de una veintena de hombres leales —
confesé al bufén Alvaro de Ovando, haciendo una exposicién de la realidad
visiblemente amarga— Debéis saber ademas que ante la sucesién de
inexplicables crimenes contra cortesanas cristianas, el arzobispo de Toledo
ha pedido al Rey la intervencion de los censores del Santo Oficio, y ha
enviado a Palacio a un tal fray Jimeno Benitez, famoso por haber actuado
en la quema de brujas de Béjar y el confinamiento de conversos en Hervas,
a quien planea poner al frente de la investigacion, dejandome a su servicio.

—Eso traera complicaciones, no lo dudéis. Los inquisidores son capaces
de hacer confesar sus crimenes al cristiano mas inocente —dijo el enano no
pudiendo evitar un escalofrio de temor ante el recuerdo del macabro
personaje en la entrevista con el Rey que pudo presenciar como testigo—
Tenemos que centrarnos cuanto antes en nuestras indagaciones y avanzar
por ellas. Primero: sabemos que el asesino tiene especial predileccion por
las inquilinas de la Casa de las Muifiecas, por eso debemos controlar
especialmente a sus habitantes y segundo: conocemos la mania de rajar
cada uno de los cuadros que realiza el maestro Velazquez de una mujer
hermosa, lo que nos lleva a vigilar su taller tal como lo estamos haciendo.
Creo que estamos en el buen camino, tarde o temprano el asesino cometera
un error y nosotros le atraparemos.

El capitan mir6 al enano con ojos agradecidos por esa bocanada de
fresco optimismo que venia a penetrar en su tremendo decaimiento. Poco
después el bufén abandoné el despacho y dejé solo a Alvaro de Ovando
que, en medio de una profunda disquisicion mental, se negaba a creer en la
posible existencia brujas, maldiciones o seres venidos del mas alla para
tomar venganza contra las cortesanas del Rey. Intuia que algo extrafio y
terrible estaba a punto de suceder y se sentia incapaz de descubrirlo pese a
resultarle familiar y cercano. Le hubiera gustado mas tener de frente a un



enemigo tangible, como tantas veces en el campo de batalla y desarrollar
una estrategia de ataque contra una situacion real, aun a riesgo de poner en
peligro su vida, pero ahora, una vez mas, toda su capacidad mental estaba
destinada a buscar a un asesino fantasmal que podia estar en cualquier lugar
y ser cualquier mortal en aquella selva de la Corte, mientras pesaba sobre su
cabeza como una espada de Damocles el influyente poder de la Inquisicion.

A Alvaro de Ovando el Arzobispo de Toledo le parecia un ambicioso
aprendiz de Armand Duplessis, el peligroso Cardenal Richelieu y primer
ministro del rey Luis XIII, que estaba apoyando personalmente la
intervencién militar francesa en la campafa italiana contra Espafia. El
arzobispo era un oscuro hombre de poder, conocedor profundo de las
fisuras en el gobierno de los Hasburgos y de las continuas rencillas en el
seno de la Corte, que no dejaba de ser sospechoso de crimenes pasionales si
se tenian en cuenta las decenas de romances que se le achacaban durante
sus afios de pastor de la Iglesia. Y ahora tenia frente a si un hombre de
confianza del Arzobispo del que nada sabia a ciencia cierta, pero a tenor de
su fama no habia venido precisamente a evangelizar, sino a quemar vivos a
cuantos cayeran entre sus garras. “El arzobispo —penso el capitan— no es
mas que otro sospechoso en una marafia de presuntos culpables, desde el
ultimo sirviente del Rey al propio Conde Duque de Olivares™.

Abandoné tales disquisiciones e intenté concentrarse en las lineas de
investigacion que tenia abiertas. Por eso decidié constatar primero si era
cierto que el pintor iba a dibujar un boceto de Raquel de Oropesa y se
dirigié hacia la iglesia de las Claras, donde debian encontrarse las
cortesanas de Palacio asistiendo a la misa de la mafiana.

Llego sin contratiempos, penetrd en el templo con suma discrecion y
disimul6 su presencia apoyandose en una columna de la entrada, donde las
tenues luces de un candelabro apenas permitian identificarle. “Alli estaban
las queridas de Felipe IV —pens6— hermosas mujeres que le servian y
amaban y morian por é1”. Y entonces la vio. La bella Raquel estaba sentada
en la fila de atras, con los hombros escapando de un vestido encorsetado y
provocativo que solo era permisible para una de las preferidas del Rey.
Todavia reposaba en su mente el recuerdo de su malograda Maria Violeta de
Enghien, pero en su condicion de hombre el deseo se hacia incontrolable. El



olor a incienso y la clandestinidad del momento dieron via libre a su
imaginacién y sofio que la joven se acercaba hasta él y se despojaba
lentamente de sus ropajes, entre las sombras de la capilla trasera, dejando al
descubierto unos pechos altos y fuertes, rematados por pezones sonrosados
que le apuntaban retadores.

En aquel momento termind el oficio y se apret6 atin mas tras la columna
para convertirse en una sombra y pasar desapercibido ante la masiva salida
de las mujeres de Palacio, que desfilaron una a una muy cerca de él, pero la
de Oropesa no sali6. La descubri6 arrodillada, muy cerca del confesionario,
esperando a que fray Antonio de Sotomayor acudiese para perdonarle sus
pecados. Alvaro de Ovando todavia notaba la ereccién y de nuevo sus
fantasias sexuales le acercaron hasta aquellos hombros desnudos, aquel
cuello provocativo y unos ojos enigmaticos y muy hermosos que pedian a
gritos que la despojara de sus ropas y le hiciese el amor. La llegada del
clérigo rompio todos sus suefios. Era un hombre afable y recto, segin
decian muy bondadoso con los pobres y estricto en el ayuno y el
cumplimiento de sus funciones como pastor de la Iglesia. En aquellos
momentos envidiaba a Sotomayor. Hubiera deseado poder estar en su lugar
y sentir el cercano aliento de la joven contandole sus mas intimos pecados,
mientras adivinaba tras la celosia los o0jos misteriosos y el pecho
arrebatador.

Pasaron unos minutos y Raquel salié del confesionario dirigiéndose al
altar mayor. Alli se postré en el segundo banco y rezo en silencio la
penitencia que le habia sido impuesta por el clérigo. Ovando aprovecho
aquellos momentos para llegar hasta el confesionario y arrodillarse ante la
celosia frente al padre Sotomayor, por su frente corrian gruesas gotas de
sudor pese a la frialdad de la nave.

—Padre, confieso que tengo pensamientos impuros y deseo fornicar con
una mujer que no me pertenece.

—~«De corde exeunt cogitationes malae». La carne es débil y el
demonio acecha, hijo —contest6 el clérigo con voz conciliadora— Lucifer
usa la figura de la mujer para hacernos caer en pecado. Recordad que es un
grave pecado desear a la mujer del préjimo y Dios castiga a quienes lo
hacen, como le ocurrié6 al mismisimo David. No obstante Nuestro Sefior



tiene perdon infinito para sus fieles y por eso debéis rezar dos Credos, diez
Padres Nuestros y cinco Ave Marias, y veréis como el maligno deja de
taparos con sus libidinosos velos y contemplais el alma de esa sierva de
Dios inmaculada y limpia, sin arrebatos carnales.

Mientras terminaba sus plegarias en latin Alvaro de Ovando se persigné
haciendo votos para conseguir de verdad alejar la tentacion y centrarse en
su cometido como Jefe de la Guardia. Las palabras del cura le habian
calado muy hondo, llevando paz y amabilidad a su violenta alma de
guerrero y ahora se sentia mucho mas puro, mas humano, mas creyente que
nunca. Al salir deposité unas monedas en el cepillo y se persigno clavando
su rodilla ante el pasillo que conducia al altar mayor, tenia la impresion de
que no habia sido el clérigo, sino el mismo Dios quien le habia hablado.

Salio de la iglesia y respir6 profundamente el calido olor de la mafiana.
Por momentos dejo vagar su mirada a través de los magnificos jardines de
Palacio y record¢ las tierras donde pasara sus afios de la infancia, qué lejos
quedaba todo, parecia que hubieran pasado mil afios.

Tras su paseo volvid a su despacho, a intentar atar cabos para descubrir
alguna pista que le hiciera llegar hasta el asesino. No podia aparecer y
desaparecer como un espiritu sin que nadie le viese, tenia que estar alli,
muy cerca y seguro que cometeria errores como cualquier ser humano, “a
no ser —penso con sorna— que no se trate de un ser humano”. De nuevo se
dejo llevar por los recuerdos y ech6 de menos otros tiempos en que la
soledad no era su mas leal compafiera. Cuanto le hubiera gustado poder
sentarse con su hermano Pedro frente a su padre, como lo hacia entonces, y
pedirle consejo, para escuchar la voz madura, profunda y calida emanar de
su garganta, contundente siempre contra el hereje pero cadenciosa y
tremendamente comprensiva con las correrias de sus hijos. Todavia le
recordaba sentado a la luz de un candil, leyéndole las andanzas de los
Caballeros de la Orden de Malta en las Cruzadas contra el Turco, y
prometiéndole que siempre estaria a su lado para guiar sus pasos. El viejo le
habia mentido, un maldito catarro se lo llevé el invierno en que Alvaro
cumplia los veinte afios, tres afios después de la muerte de su hermano en la
batalla de Breda.



Se encontraba sumido en tales pensamientos cuando unos golpes
intencionados le sacaron de ellos. Alguien habia llamado a la puerta de su
estancia. Abrié con cautela, el alabardero que hacia guardia se eché a un
lado y descubrio ante si a la bella Raquel. Por un momento le falté el
aliento y su corazén comenzo6 a bombear sangre de una forma desenfrenada.
Era ella, estaba alli. Hizo una sefial al guardia para que la dejase pasar y la
invité a su despacho con torpes movimientos. Por fin le mir6 a la cara y,
una vez mas, se asombré de la profunda hermosura de la joven, no siendo
ajeno al terror que sus misteriosos ojos escondian.

—Disculpad mi desvergiienza —dijo la recién llegada quitandose la
toca que le cubria la cabeza y apenas dejaba ver su hermoso rostro— pero
me veo obligada a acudir a vuestra merced porque siento desde hace unos
dias que alguien me acecha en las sombras e incluso en un par de ocasiones
he tenido la certeza de escuchar un choque de metal sobre el enlosado de
palacio, que bien pudiera tratarse de un cuchillo. En ambos momentos el
encuentro ocasional con otras personas ha hecho desaparecer mis temores.
Esta tarde, sin embargo, me he vuelto de pronto al escuchar un sonido
desconocido y he conseguido poder ver su silueta por los pasillos cuando
me dirigia hacia las estancias de la servidumbre. Intentando evitar la muerte
me escondi presurosa tras unos cortinajes muy oOportunos y, momentos
después, le vi pasar mientras contenia el aliento aterrorizada para no
delatarme. Efectivamente portaba un arma metalica que no acerté a
descubrir pero si a escuchar al golpear levemente contra el muro. Estoy
practicamente segura de que se trataba del capitan Villanueva.

Alvaro de Ovando sintié como si, de repente, le faltara el aliento. Su
antecesor en el cargo, la persona que habia mantenido a su lado en una
demostracion de confianza, podia tratarse del asesino de Palacio. No
obstante pensé con cautela que tal vez se debia a la propia labor de
seguimiento que estaban llevando a cabo sobre las posibles victimas, por
eso tras acompanar a la joven a sus estancias para dejarla a buen recaudo, se
decidi6 a buscar a Villanueva y poner fin a sus sospechas antes de que todos
aquellos acontecimientos le hiciesen enloquecer y ver asesinos donde no los
habia. Al partir bes6 la mano de la doncella a modo de despedida vy, al
contacto con aquellos dedos finos y cuidados, su vello se erizo, después



levant6 con inevitable timidez el rostro y encontré los ojos de la joven
mirandole fijamente mientras su boca dibujaba una fina y enigmatica
sonrisa.

—No os preocupéis —le dijo intentando evitar que le temblara la voz—
Por vuestra merced seria capaz de dar mi propia vida.

—Os quiero vivo, capitdin —fue su respuesta mientras coquetamente
retiraba su mano y se volvia en direccion a sus aposentos.

Al cabo de mas de una hora y tras preguntar a varios guardias de
Palacio, encontr6 a Villanueva en el exterior del Alcazar, junto a las
caballerizas.

En aquel momento un guardia lleg6 corriendo y sudoroso para informar
aceleradamente de una nueva tragedia.

—Raquel de Oropesa ha sido asesinada, capitan —dijo con marcado
acento andaluz— Su cuerpo ha sido descubierto hace unos minutos, al
parecer ha caido desde la Torre Dorada, precipitandose sobre las rocas, pero
no murio por la caida, alguien le ataco por la espalda e intent6 degollarla,
tiene el cuello abierto y las ropas ensangrentadas. El asesino ha sido visto
por una sirvienta, no ha podido precisar como era porque le vio de lejos y la
oscuridad le impedia observarlo bien, intent6 seguirle pero le fue imposible
porque se movia con prontitud y sin titubeos, desapareciendo en los jardines
de Palacio donde la mujer no se atrevi6 a adentrarse.

La noticia fue un duro mazazo en las sienes de Alvaro de Ovando. La
imagen ineludible de la derrota, de la desazonante impotencia ante los
acontecimientos. Sabia que era probable la muerte de la joven y habia
ocurrido, pero lejos de ser una victoria, sus intuiciones habian resultado un
fracaso mas y la joven habia muerto sin que pudiera hacer nada para
evitarlo.

Alvaro de Ovando se present6 por orden del propio Rey en su despacho
de la Casa de Campo del Palacio del Buen Retiro para informarle de las
terribles noticias. Felipe IV estaba muy palido y visiblemente
conmocionado por la muerte de la cortesana, pero aun se mostr0 mas
impactado por la terrible forma en que habia sido degollada. Se encontraba
sentado en uno de los sillones y, con la cabeza agachada, escucho todos los
detalles del nuevo asesinato que el Jefe de la Guardia le conto, sin



extrafiarse de que el asesino se hubiera diluido en la noche. Para el capitan
Ovando no resultaba facil no poder ofrecer a su majestad mas que el propio
relato, sin ningin detenido, ni siquiera un sospechoso, y tampoco se
aventur6 a apuntar la posibilidad de que el capitan Villanueva pudiera estar
implicado. Al terminar de informarle se sinti6 visiblemente abatido y lo
peor de todo es que no pas6 por alto que el Rey parecia tener una nueva
noticia que decirle, de hecho, el silencio que durante unos minutos reiné en
la sala no hizo sino confirmar su premonicion.

—A solicitud del Arzobispo de Toledo he pedido a los inquisidores que
tomen cartas en el asunto, —informé Felipe IV con la mirada ausente como
si el retirar la confianza a su Jefe de la Guardia fuese un asunto que le
aburria— tengo la conviccion de que toda esta serie de crimenes son obra
de los herejes o del mismo demonio. En cualquier caso, ni vuestro antecesor
ni vuestra merced mismo es capaz de hallar al culpable, y las muertes se
suceden con absoluta impunidad, por ello os pido que pongais en manos de
los inquisidores todos los datos que obran en vuestro poder. Mafiana mismo
fray Jimeno Benitez, hombre de confianza del Arzobispo, se hara cargo de
la investigacion e iniciara los interrogatorios a todos los sirvientes, 0s
pondréis a su servicio y facilitaréis todos sus movimientos, incluyendo la
detencion de sospechosos en los calabozos. Ahora podéis retiraros, tengo un
dolor de cabeza terrible.
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CAPITULO XXI

INO se habian vuelto a ver todos juntos desde su anterior encuentro en

Zaragoza y si entonces la reunion habia tenido caracter de urgencia, ahora
se tornaba practicamente desesperada. En el Sal6n de los Reinos del Real
Alcazar la temperatura era calida, debido a que las chimeneas estaban
funcionando desde el alba para que la amplia estancia tuviera un ambiente
acogedor. Llegaron todos poco antes del mediodia, para estar puntuales a lo
que no dudaban suponia mas que una reunion ordinaria de la Junta Grande
de Reformacion.

Al otro lado de la larga mesa de comensales, presidida por un cuadro
ecuestre de Felipe IV, estaba el primer ministro, don Gaspar de Guzman,
flanqueado por Hernando de Salazar, su consejero econémico, y por don
Fernando de Borja, el Condestable de Castilla, siempre impecable bajo su
atuendo carente de adornos. Junto a €l se sentaba Miguel Santos de San
Pedro, el presidente del Consejo de Castilla, cuyas canas le daban una
apariencia aun de mayor edad de la que en verdad tenia. Mas alla estaba el
Marqués de Feria, que para la ocasion se habia puesto una casaca burdeos
con ribetes de oro sobre la camisa blanca de hilo bejarano, a su lado el
Marqués de Camarasa y Carpio se alisaba con cuidadoso esmero el bigote
mientras parecia reflexionar mirando a los cuadros que adornaban el lujoso
salon. Siguiendo el lado izquierdo de la mesa se encontraba sentado el
Duque de Medina de las Torres, con su aspecto hurafio que se habia
acrecentado en los ultimos tiempos debido a los fuertes dolores de espalda
que sufria y que le hacian tener que valerse de un bastén para poder andar.



Junto a €l se sentaba, el licenciado Berenguel Daoiz, consejero personal en
asuntos de finanzas del Duque de Olivares que en los ultimos tiempos
parecia haber perdido el aprecio que se le presuponia, por asuntos nada
claros. Mas alla se encontraba el general Juan Cerbell6n, cerrando el circulo
de los representantes civiles y militares para dar paso a continuacién, en un
orden no estudiado pero siempre presente, al Cardenal de La Cueva, uno de
los hombres de la Iglesia que tenia mayor influencia directa con Roma, el
abad Scaglia, el poderoso Arzobispo de Toledo y el Inquisidor General
Andrés Pacheco. Cerraban el circulo de la mesa otros consejeros de
Olivares que habian sido invitados especialmente a la reunion, entre ellos
José Gonzalez, confidente del propio Conde-Duque tanto en asuntos de
orden publico como sociales, Jaime de Ortiz, asesor en asuntos financieros,
que habia tomado el relevo de Daoiz en los tultimos tiempos y Gonzalez de
Alcantara, experto conocedor de la situacion militar en Flandes a quien el
Duque habia utilizado en mas de una ocasion como correo personal y
hombre de confianza para asuntos de cierto calado. Habian excusado su
presencia el siempre a tener en cuenta Duque de Alba, por encontrarse al
parecer sufriendo un ataque de gota, y el Conde de Sastago y de Puebla, que
rehuia cualquier acto social o politico desde su aventura en el cementerio de
Palacio.

Nadie habia preguntado el motivo de la reunién. Al fin y al cabo de
todos era conocido que el pais estaba inmerso en una crisis generalizada.
Las continuas guerras, la corrupcion y las levas para tantas campanas
habian provocado el malestar interno de la poblacion y la situacion politica
espafiola pasaba por una decadencia que a nadie era extrafia. El comercio
trasatlantico estaba sumido en una profunda crisis surgida a raiz de al
captura de la flota de la plata por Piet Heyn y la confiscacion decretada por
la corona del millon de ducados que contenian los galeones llegados de La
Habana a Sanltcar. Pero no era sélo el comercio, las pobres cosechas de los
ultimos afios en los campos castellanos habian sumido en la pobreza mas
absoluta a gran parte del campesinado, que moria de hambre o emigraba a
otras tierras en busca de fortuna y algo que llevarse a la boca. La Junta de
Poblacion creia que la culpa era de los agricultores por plantar vifias en vez
de trigo ante la idea de que les seria mas rentable el vino que la harina, lo



que llevo a una situacion de desabastecimiento de trigo en la Corte jamas
antes conocida.

Espafia estaba al borde de la bancarrota y eso suponia poder perder no
solo una, sino todas las guerras en las que se hallaba inmersa. No era una
situacion puntual, sino generalizada durante los afios de gobierno del
Conde-duque y, para paliar tal situaciéon, hasta entonces se habia decidido
aplicar la forma mas facil y peligrosa de conseguir dinero, como era
fabricarlo para uso interno. En realidad era una medida desastrosa para la
economia nacional debido a la inestabilidad monetaria y a la peligrosa
inflacion que generaba. Otra de las medidas que habian sido tomadas por el
gobierno de Olivares para conseguir dinero consistio en reducir mediante
“pragmatica” los tipos de interés de “juros y censos”. De esta forma, no
solo se ahorraba el Estado importantes cantidades en el pago de las rentas
de la deuda publica, sino que favorecia el que los particulares se decidieran
a realizar inversiones mas productivas en la industria o el comercio que
aumentaran la riqueza nacional. Finalmente, el Ministro también considerd
conveniente que, cuando se dieran situaciones excepcionales en las que
peligraran los planes exteriores de la Monarquia —como fue el caso durante
todos aquellos afios de guerras interminables—, se realizaran incautaciones
de parte de la plata de los particulares que llegaba con la flota de Indias
anualmente a Sevilla. Tal medida dio lugar a una caida de las inversiones
del empresario y fue provocando paulatinamente una crisis del comercio
oficial espafiol con América, al tiempo que aumentaba considerablemente el
contrabando, que lleg6 a cotas realmente alarmantes. Era una situacion
economica extenuada e insostenible. El Duque de Olivares queria mantener
sus guerras con un dinero que no poseia, mientras los tentaculos de
Richelieu se extendian cada dia como un gigantesco pulpo que fuese
estrechando su cerco alrededor de su presa. Madrid era un nido de espias y
de matasietes a sueldo, el pais se convulsionaba ante la miseria y las
ambiciones reales, el imperio se eclipsaba con la misma velocidad que el
sol en un atardecer de invierno.

—Estimados caballeros, hombres de valor y lealtad demostrada, a
ninguno de ustedes les es ajeno todo lo que esta sucediendo con nuestras
finanzas —dijo el Conde-Duque solemnemente mientras repasaba el rostro



de cada uno de los asistentes y terminaba fijando su mirada en el retrato del
Rey— Si estais aqui no es por casualidad, es una cuestion de Estado, su
majestad os pide ahora mas que nunca que demostréis vuestra lealtad y
apoyo a La Corona y nos aconsejéis sobre la manera de aumentar las rentas
y reducir los gastos de nuestras arcas, dado que la situacion actual exige
medidas drasticas por nuestra parte. Sabemos que todo lo que esta
ocurriendo no es casual, tal vez Dios Todopoderoso esta anunciandonos
algo y no sepamos entenderlo, pero en estos momentos mas que nunca en
toda su historia, nuestra nacion pasa por momentos dificiles y es precisa
vuestra disposicion total. jDios guarde al Rey muchos afios!.

Todos contestaron con un jDios guarde al Rey!, y después hubo un
cuchicheo generalizado entre los asistentes a la reunion. Habia un silencio
premeditado ya que nadie queria opinar antes de saber realmente lo que
tramaba el Ministro de su majestad. Todos lo conocian lo suficiente como
para saber que el plural de modestia utilizado para hablar escondia en
realidad su dictatorial poder en la toma de decisiones, pese a que nombrase
reiteradamente la figura del Rey como ejecutor politico. Pero ademas,
intuian que aquella peticion de apoyo y consejo no era sino un premeditado
acto de cortesia antes de anunciarles medidas que ya estaban tomadas, para
conocer el nivel de aceptacion a que todos ellos estaban dispuestos.

Pasaron varios minutos donde el silencio fue la tonica general, después
la tensién inicial dio paso a un ir y venir de frases entrecortadas de los
asistentes. El Marqués de Feria incluso lleg6 a permitirse un discreto
bostezo habilmente disimulado con el pafiuelo ante lo que se avecinaba, que
no era ni mas ni menos que el manido tema de los impuestos. E1 Marqués
de Camarasa le hizo un guifio de complicidad al duque de Medina de las
Torres, mientras el general Juan Cerbellon se acomodaba en su sillén para
poder estirar la pierna gotosa que llevaba meses arrastrando.

Aquellos murmullos no parecieron gustar nada al Conde-Duque, quien
tras esperar que alguien interviniese dio dos sonoros golpes sobre la mesa
exigiendo la atencion de todos.

—~Creo caballeros que si algo tienen que decir deben hacerlo en alto
para que el resto podamos opinar sobre ello —dijo con una gravedad que
devolvio la tension inicial a la reunion.



—FEstimados caballeros, sefior ministro —dijo tomando la palabra
Fernando de Borja, el Condestable de Castilla— No es la primera ocasion
en la que manifiesto que el sistema tributario actual es inadmisible, al hacer
recaer sobre las regiones viticultoras y cerealistas de Castilla y Andalucia el
peso de buena parte de los ingresos de la Corona. El campesinado se
encuentra al borde de la sublevacion y de no cambiar la situaciéon nos
veremos abocados en breves fechas a altercados publicos que deberiamos
atajar antes de que se produzcan. Por ello sugiero la abolicion del sistema
tributario por uno distinto mas equitativo y que afecte por igual a otras
regiones y economias, retirando la losa que hasta la extenuacion han
soportado nuestros agricultores.

Todas las miradas se volvieron hacia el Conde-Duque. Aquella
reivindicacién no era novedosa, pero hasta entonces se habia mantenido ya
que las masas de los campesinos castellanos y andaluces estaban
controladas y extender los tributos podia traer peligrosas consecuencias en
regiones ya de por si tendentes a los levantamientos como Catalufia, no solo
desde el pueblo, sino sobre todo por instigacion de sus propios sefiores.
Pero tal como habia expuesto el Condestable de Castilla la situacion habia
llegado a un punto practicamente insostenible que exigia soluciones
inmediatas.

—No creais que vuestras anteriores intervenciones habian caido en saco
roto —dijo por fin Olivares dirigiéndose en tono afable y conciliador hacia
Fernando de Borja— Habéis de saber que una de las decisiones al respecto
que, bajo mi consejo, ha tomado su majestad ha sido la de implantar un
impuesto sobre la sal para incrementar los ingresos y hacer mas igualitaria y
equitativa la presion de los impuestos sobre otras regiones, sin que tal
presion suponga un trauma sobre ninguna de ellas especialmente.
Entendemos que de este modo podremos atender al gasto que nos supone
una exigencia perentoria que tenemos que afrontar con urgencia, tal es el
poder financiar el mantenimiento de las tropas en las fortalezas y presidios
y disminuir en la medida de lo posible los reclutamientos forzosos.

Ante el anuncio de tales medidas hubo un murmullo generalizado de
aprobacion en la sala, mas por el destino de los fondos que iban a lograrse
del nuevo impuesto sobre la sal que por la creacion del mismo. Con el



nuevo sistema el Duque de Olivares habia anunciado el fin del
reclutamiento de manos de los capitanes que habia convertido el ejército en
un nido de peligrosos buscavidas o forzados campesinos, saqueadores y
delincuentes, generando el rechazo popular de todas las ciudades
conquistadas por las continuas fechorias que llevaban a cabo impunemente
las tropas espafiolas, y que contribuian a tener en contra a las poblaciones
por los continuos saqueos, violaciones y robos sin tregua a que se veian
sometidas. De este modo, a las sonadas victorias en Flandes en la toma de
pueblos y ciudades proseguian dias de delincuencia generalizada por parte
de los ejércitos de Felipe IV, meses de enconada resistencia de la poblacion
a que dichos ejércitos mantuvieran sus posiciones, provocando su
debilitacion mediante atentados puntuales y, al final, la recuperacién de las
plazas de manos de los protestantes que les devolvian al menos su
estabilidad en el gobierno y cierta seguridad para sus habitantes. Pero es
que incluso en aquellas ciudades espafiolas donde se concentraban las
tropas procedentes de levas y reclutamientos forzosos, preparadas para
nuevas intervenciones, no eran infrecuentes la criminalidad y los robos bajo
la mas absoluta impunidad, lo que provocaba un profundo malestar en la
poblacion civil, que en nada apreciaba el renombre de los ejércitos del Rey.

—No creais sin embargo que el nuevo impuesto soluciona el problema
de nuestras finanzas —dijo el Conde-Duque tomando una vez mas la
palabra ante la falta de intervenciones— Necesitamos fuertes ingresos para
poder afrontar los nuevos retos que se avecinan. No es preciso que 0S
recuerde que antes o después tendremos que poner coto a los agravios a que
nos somete Francia, y para ello es necesario que comencemos cuanto antes
a prepararnos militarmente. Su majestad os pide nuevas medidas fiscales
para conseguir fondos que llenen nuestras arcas sin provocar grandes
descontentos a nuestras ciudades. Intentaremos hasta la saciedad firmar
acuerdos para evitar que se produzca cualquier confrontacion, pero como
sabéis, esos acuerdos deben basarse en nuestra capacidad de reaccion frente
a una ingerencia en nuestras fronteras.

De nuevo el murmullo se hizo generalizado en la sala. Ahora no
significaba la aprobacion, sino que por los distintos tonos habia dado lugar
a opiniones contradictorias entre los presentes. Todos conocian la politica



soterrada y violenta de Richelieu en el plano internacional, pero también
sabian que las arcas de la Corona no podian pensar en sufragar los gastos de
un nuevo frente, maxime si se trataba nada mas y nada menos que contra la
poderosa Francia de Luis XIII.

El murmullo sigui6 creciendo hasta alcanzar cotas tan altas que
provocaron un indignado pufietazo de Olivares sobre la mesa, algo que no
gusto a todos los presentes. El silencio volvio a reinar en Salon de los
Reinos. Por fin Berenguel Daoiz intervino, concentrando sobre su elegante
figura todas las miradas de los asistentes.

—Excelencia. Lo que nos pide su majestad no es nada facil —comenz6
diciendo antes de entrar en el fondo de la cuestion— en realidad es algo que
nos preocupa a todos y para lo que no caben soluciones que no sean,
digamos, traumaticas, dado el altisimo coste de los frentes que tenemos
abiertos y cuyo sostenimiento debio ser previsto antes de iniciarlos.

Durante unos segundos el silencio se aduenid de la sala. La voz del
Conde-Duque son6é profunda, como si esperara aquella intervencion y
hubiera meditado largamente cual iba a ser la respuesta.

—No podiamos quedarnos de brazos cruzados ante los ataques sufridos
contra nuestra religion por los seguidores de Lutero, ni dejar de afrontar
nuestras responsabilidades internacionales en el marco de nuestras alianzas.

—Cierto, pero tampoco debimos abrir frentes que dificilmente podamos
sostener en un futuro inmediato —Daoiz también parecia tener preparada su
intervencion— A mi entender y como ya os dije mediante correspondencia,
la guerra de Mantua ha sido un grave error de insoportables consecuencias
financieras.

—No os pedimos vuestra opinion sobre la politica internacional de su
majestad —contestd el Conde-Duque visiblemente ofendido y elevando
esta vez su tono de voz— sino que pretendemos que nos aconsejéis sobre
como elevar el nivel de ingresos de la mejor manera posible para sufragar
las campafias militares que mantengan nuestras posiciones en la defensa de
la Iglesia Catolica en el mundo.

—Su excelencia es un hombre inteligente y sabe mejor que nadie que lo
que pedis es un imposible —la voz de Daoiz mantenia un tono respetuoso
pese a la rebeldia que mostraban sus palabras— ;Coémo podéis plantearos



siquiera un nuevo frente si apenas podemos mantener los ya abiertos y la
mitad de nuestras ciudades estan al borde del levantamiento por la presion
de los impuestos? —la pregunta retorica floté sobre los asistentes sin
esperar respuesta, era evidente que no hacia falta contestarla.

—Eso es lo que su majestad pretende que respondais hombres tan
sabios como vuestra merced si mantenéis la promesa de servirle bien —la
frase reson6 como un latigazo, estaba claro que al Duque de Olivares no le
gustaban las criticas.

—Mi lealtad al Rey esta fuera de toda duda y por eso mi preocupacién
en poderos aconsejar lo mejor que mi sabiduria y conciencia me permiten.
Pido disculpas a su majestad y a su excelencia si mis palabras han sido
inoportunas o exacerbadas — dijo Berenguel Daoiz retrocediendo en sus
posiciones ante lo que era una batalla perdida— En realidad he de confesar
que han sido el resultado de no encontrar respuestas a vuestra pregunta.
Creo que elevar los impuestos pondra en pie de guerra a nuestras propias
ciudades y entonces, no sélo tendremos varios frentes abiertos en el
exterior, la llama de la sublevacion también incendiara nuestros propios
campos y la nacion se vera envuelta en un caos de dificil solucién.

La mayoria de los asistentes aprobaron las palabras de Daoiz con un
involuntario gesto. Todos eran conscientes de las grandes exigencias
financieras que suponia una campafia militar y del derroche generalizado de
los Administradores Generales cuyas cuentas se semejaban mucho a las
famosas que el Gran Capitan presentara a los Reyes Catolicos. Tampoco era
un secreto que la nacion estaba una vez mas al borde de la bancarrota
debido a la larga guerra contra los protestantes. Tal era la situacion de las
arcas del estado que José Gonzalez, el confidente de Olivares, afirmaba en
una carta enviada al Conde-Duque apenas una semana antes, que de los diez
millones de ducados que aportaban cada afio los castellanos, los gastos de
Flandes se llevaban cinco y el rey sélo tres, dedicandose el resto a los
funcionarios y diferentes gastos estatales.

—Creo que todos estamos de acuerdo en que, por ahora, lo mas
prudente es evitar la guerra —dijo entonces Miguel Santos de San Pedro, el
presidente del Consejo de Castilla, mesandose las canas— Seria
ciertamente oportuno el poder conseguir un pacto secreto de no agresion



con Luis XIII y retrasar en todo lo posible una confrontacién armada, ya
que es mejor un mal pacto que una nueva guerra que, por cierto, tiene dificil
justificacion ante nuestro pueblo, dado que al fin y al cabo el vecino francés
profesa nuestra religion.

—Pero mucho cuidado con el pajaro del ministro Richelieu, con
vuecencia —dijo el Conde de Sastago y Puebla dirigiendo una inclinacién
respetuosa a los representantes de la Iglesia que, en cualquier caso, tampoco
tenian gran simpatia por el cardenal francés— ya que bien es sabido que por
un lado extiende la mano y por el otro empuia el pufial, y si es verdad lo
que se dice de €él, es un hombre tan poderoso y peligroso que tiene en un
pufio al propio rey francés, usando el gobierno a su voluntad y con una
crueldad contra los que no acatan sus opiniones muy impropia de un
cristiano.

Las apreciaciones sobre la forma de gobernar de Richelieu no
parecieron gustar demasiado el Conde-Duque, como tampoco el uso del
poder por parte de los representantes de la Santa Inquisicion, que con una
leve tos parecieron indicar que aquellas palabras del Conde de Puebla eran
cuanto menos desafortunadas al tomar derroteros ciertamente sinuosos. De
todos era conocido que el famoso cardenal habia manifestado en cierta
ocasién que seis frases escritas de pufio y letra de un hombre honrado
podrian justificar su ejecuciéon, pero tal demostracion de cardcter no era
para muchos una debilidad, sino un simbolo de fortaleza necesario para
mantener la grandeza de un estado.

—Por cierto que, segun se dice, es responsable directo de los crimenes
que acontecen en Palacio —intervino el general Juan Cerbellon que hasta
entonces habia permanecido como convidado de piedra.

—Tal cuestion nos tiene realmente preocupados, sobre todo porque
nuestro Rey esta en evidente peligro y ni siquiera el capitan Ovando, venido
de La Habana especialmente para hacerse cargo del asunto, ha sido capaz
de prender al culpable —coment6 Miguel Santos, Presidente del Consejo de
Castilla, dirigiéndose al Conde-Duque.

—FEn realidad como sabéis tales sucesos han provocado una profunda
conmocion en el entorno de su majestad, pero nuestro Rey se halla
perfectamente y ha preferido retirarse de la vida publica por un tiempo



hasta que tal cuestion sea resuelta —manifestd el Duque de Olivares sin dar
importancia al asunto— lo que a mi entender no tardara mucho en ocurrir,
dado que en la actualidad se ha hecho cargo del problema el inquisidor fray
Jimeno Benitez, hombre de sobrada fama en solucionar con presteza y
diligencia cuestiones de tal indole —dijo mientras miraba al Arzobispo de
Toledo, quien asinti6 con una leve inclinacion de cabeza.

—No dudamos de la eficacia que ha demostrado la Santa Inquisicion en
prender a herejes, adoradores del demonio, brujas, blasfemos y enemigos de
la Iglesia, pero en el caso que nos ocupa tal vez se trate mas de una
actuacion politica tendente a desestabilizar nuestra nacién y debilitarla hasta
el extremo de hacerla facilmente accesible para cualquier pais que pretenda
invadir sus territorios —intervino el Condestable de Castilla, que se
mostraba visiblemente preocupado por aquel problema— Es mas, si yo
tuviera que declarar la guerra a nuestra nacion la opcién mas inteligente
seria atacar su cabeza y sumirla en la mas profunda crisis para que no
pudiera reaccionar a tiempo cuando tomase la iniciativa, y tales artimanas
parecen sacadas de la cabeza de Richelieu, o del mismo Satanas.

Un fuerte murmullo se levant6 en la sala provocado por las palabras de
Fernando de Borja. La comparacion del cardenal francés con el Principe de
las Tinieblas no dejo indiferente a los responsables de la Iglesia, y la
respuesta no se hizo esperar.

—FEntendemos vuestro nerviosismo merced a los terribles
acontecimientos que han ocurrido en Palacio —intervino el Arzobispo de
Toledo en tono conciliador— pero como habéis escuchado al ministro, el
caso se encuentra ya en nuestras manos como debia haber ocurrido mucho
tiempo atras ya que, de haber sido asi, a estas alturas estaria solucionado.
Dad el beneficio de la duda a fray Jimeno y ya veréis como no os
defraudara. En cuanto al Cardenal, habéis de saber que mantenemos
comunicacion directa con él a través de Roma y sabemos que no tiene
intencion alguna de invadir nuestros territorios, es mas, estamos en tramite
de poder mediar un acuerdo de respeto militar entre nuestros estados que
impedira en un futuro cualquier tipo de intervencion armada, no puedo
contaros mas al respecto, pero el ministro sabe a qué me refiero y en breve



podra informaros directamente del final de tales negociaciones que
llevamos a cabo como mediadores por orden suya y del propio Rey.

—~Qjala sea asi, lo que decis podria poner fin a la amenaza de una nueva
guerra, a la necesidad de cobrar nuevos impuestos y a los crimenes en
Palacio —contest6 el Condestable con honesta conviccibn— pero si no
fuera asi y la crisis se mantuviera en el tiempo...

—Sera asi, mi buen don Fernando, no lo dudéis —tercié el Conde-
Duque para poner fin a una conversacion que cabalgaba por peligrosos
derroteros— ¢Quién puede dudar de la eficacia de la Santa Inquisicién?.

Ninguno de los presentes 0s6 opinar en voz alta lo que aquellas palabras
les trajeron a la mente. Mucho mas tarde alguno recordaria con sarcasmo la
frase que Olivares dejo colgada en el ambiente, pero en aquellos momentos
nadie se atrevié a contradecir la confianza que el Ministro habia depositado
en los inquisidores, al fin y al cabo, como habia dicho Richelieu, “en seis
frases escritas de pufio y letra por un hombre honrado podian encontrarse
razones suficientes para enviarlo al patibulo”.
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CAPITULO XXII

CORRIA el tiempo vy, lejos de aclararse, las muertes de las cortesanas se

estaban convirtiendo en una auténtica pesadilla que tenia al borde de un
ataque de nervios a todo aquel que deambulaba por Palacio. En los dias
siguientes los inquisidores, bajo la direccién implacable de fray Jimeno,
llevaron a cabo treinta detenciones, descubriendo a mayordomos que habian
robado cubiertos pertenecientes a las famosas colecciones reales, brujas que
escondian sus ritos prohibidos bajo la inocente piel de asistentas y
limpiadoras y judios que renegaban de Cristo bajo sus hipdcritas promesas
de conversion obligada. Todo el mundo en el Alcazar parecia ser culpable
hasta que no se demostrase lo contrario, y corrian malos tiempos para todo
aquel que tuviera cuentas pendientes con los allegados al Rey o hubiera
manifestado en algin momento criticas contra la politica internacional del
Conde-Duque. El inquisidor, estrechando atin mas la féormula que llevara a
cabo el capitan Ovando, intentaba cerrar asi el circulo contra el asesino y
devolver la calma a Palacio, pero lejos de tranquilizar la situacion, sus
actuaciones estaban haciendo tambalearse los cimientos del Alcazar y ya
nadie se sentia seguro.

Siguiendo las tradicionales costumbres de su Orden, fray Jimeno habia
multiplicado las confesiones descubriendo mil y una pequefias faltas de los
sirvientes, a quienes convertia en sus espias a cambio de perdonar los azotes
por sus “debilidades”. Nadie estaba a salvo y todo el mundo era consciente
de que el antiguo amigo podria ser un delator. Nadie preguntaba cuando en
medio de la noche escuchaban los gritos de algtin detenido que era llevado a



rastras hasta los calabozos. Nadie sabia a ciencia cierta si el siguiente turno
era el suyo, por eso el Alcazar se habia convertido en un cementerio donde
todo el mundo hablaba a media voz y caminaba con la cabeza agachada y el
terror en los huesos.

Esa noche alguien empujo la puerta de la habitacion del capitan
Ovando, incomprensiblemente los guardias no se encontraban custodiando
la entrada. Penetré en silencio, sabia que, tras la puerta, el capitan colocaba
habitualmente una silla para prevenir cualquier movimiento en el interior y
provocar que alguien que entrase a hurtadillas se delatase. Retir6 la silla y
saco un arma afilada, con ella en la mano avanzo lentamente hasta el bulto
sobre la cama, en ese momento el tenue suefio del capitan se desvanecio al
escuchar un sonido sordo y se despert6 violentamente, presentando la daga
a su enemigo. Pero era tarde, con un violento movimiento el asaltante
golpeo la mano del capitan que se abri6 perdiendo el pufial. El acero chocé
contra el enlosado de forma estrepitosa. Estaba vencido. El destino era
inevitable. Solo un instante para ver aquel rostro descarnado, sonriente bajo
la capa negra, con sus manos aferradas a una guadafia que elevaba
inexorablemente. Entonces despertd. La inconfundible voz de Juan Martin
Calabazas le sacd de su pesadilla en medio de frios sudores que habian
humedecido su rostro.

—Levantaos rapido, tenéis que huir cuanto antes, vendran por vuestra
merced en unos minutos, no tenéis tiempo que perder —dijo mientras le
daba un empujon para que se vistiera.

—:No entiendo? ;Qué es lo que hacéis? ;Estais completamente loco?
—exclamé Alvaro de Ovando quitindose de encima al enano de un
empujon mientras intentaba volver a la dignidad de la vida real.

—Lo sé, lo sé, sé que no entendéis nada, pero creo que os han tendido
una trampa Y, si no escapais ahora, sera dificil que no consigan su objetivo
—explico el bufon apresuradamente sin acertar las palabras que provocaran
la reaccion que buscaba en el capitan.

—:Pero de qué hablais, queréis decirme de una vez qué es lo que pasa?
—dijo Ovando mientras comenzaba a vestirse a toda prisa.

—FEl Conde-Duque ha recibido un mensaje procedente de Sevilla
pidiendo vuestra inmediata detencion y lo ha puesto en manos de los



inquisidores. Se os involucra en realizar ritos satanicos durante vuestro
viaje de regreso de La Habana. Lo he sabido todo porque me encontraba
junto al Rey cuando han acudido a informarle y a anunciar que os detendran
para investigar el suceso —le dijo mientras le pasaba las botas para que se
las calzase.

—:Pero como puede darse crédito a esa farsa? ;Qué pruebas pueden
tener contra mi que procedo de una familia de cristianos viejos? —dijo el
capitan mientras se ponia las botas altas de cuero.

—ILa misiva procede al parecer del Corregidor de Sevilla. Detuvieron a
una bruja y durante su interrogatorio os ha delatado, tenia una espada con
vuestras iniciales —dijo el enano mientras le daba la capa y el sombrero de
ala ancha— Ahora marchémonos cuanto antes, no tenéis un minuto que
perder, si los guardias de la Santa Inquisicién os detienen aqui, poco podréis
hacer por vuestra defensa.

—Pero si huyo seré un proscrito y me declararan culpable —dijo el
capitan dudando sobre seguir al enano o hacer frente a lo que se le venia
encima.

—No sabéis como es la Inquisicion, capitan —dijo Calabacillas tirando
literalmente de Ovando hacia el pasillo— Estan deseosos de hincarle el
diente a un hueso como vuestra merced. Habéis suplantando su poder en
Palacio y eso es algo que no os perdonan, sobre todo el abad Scaglia y
probablemente muchos mas que no conocemos. Si os torturan confesaréis lo
inconfesable para que os dejen morir en paz. He visto sollozar como nifios
por menos a otros hombres que también se crelan intocables.

—Pero asi no demostraré nada, ¢nos os dais cuenta de que si huyo daran
por hecho que ha sido cierto y mancillaré el honor de mi familia? —le dijo
el capitan parando en seco al enano.

—¢Y de qué vale el honor si estaréis muerto y daran por hecho que sois
un hereje? Necesitais poneos a salvo y buscar apoyos ahora que podéis.
Luego ya veremos como demostrar vuestra inocencia. Ahora corred y
dejaos de hablar si en algo apreciais vuestra vida —Ile dijo tirando de €l una
vez mas y consiguiendo que por fin le acompafiase hacia el pasillo que
llevaba a las plantas inferiores.



Alcanzaron la parte sur del Alcazar para llegar hasta las caballerizas. El
capitan seguia al bufon todavia a regafiadientes, dudando sobre si el escapar
y no hacer frente al problema seria una solucion correcta. Jamas en la vida
le habia vuelto la espalda al peligro por mas terror que éste le hubiera
provocado y ahora estaba corriendo como un cobarde, para ponerse a salvo
de una acusacion que no tenia fundamento alguno. Por fin se paro,
dispuesto a volver sobre sus pasos antes de seguir con aquella locura.

—Tengo que regresar. —le dijo al enano que se volviéo mirandolo con
escepticismo— Todo el mundo me aprecia en Palacio. Soy un héroe, todos
lo dicen, no me pasara nada, me creeran, ya lo veréis. Tiene que haber otra
salida, no pueden acusarme de algo que no he hecho. No soy un hereje, he
puesto mi vida en peligro mil veces para defender nuestra bandera. Esto no
puede sucederme a mi. Apelaré a mis validos, ellos me defenderan.

—Os equivocais —replico el buféon en un dltimo intento por
convencerle— Los mismos que ayer os aclamaban hoy no dudaran en
enviaros a la hoguera. ;No os dais cuenta de que todo es un juego de
intereses? ;De que la mitad de los que os saludaban en la fiesta de
recepcion ahora quieren veros encerrado?.

—¢Y mis éxitos militares? ;Todo lo que he hecho en el campo de
batalla? ¢Creéis que no valoraran eso? —protest6 el capitdn demostrando
una vez mas su terquedad.

—Fl éxito no siempre es reconocido por los mediocres, de hecho
vuestra merced es un notable personaje y el pago de los tontos es la envidia
—1le dijo Calabacillas.

El capitan Ovando bajé entonces la voz para dar mayor intimidad a sus
palabras mientras un rictus de diabdlico sarcasmo se apoderaba de su rostro.

—Soy un cristiano viejo, por mis venas corre sangre impoluta y nadie
osara creer a ese Corregidor de Sevilla que segtn tengo entendido tiene una
nariz que le tapa el rostro-su voz bajé atin mas el tono aunque sin esconder
su envenenado matiz sarcastico— Bien pudiera tener ascendencia judia y
pertenecer a la familia de uno de esos usureros prestamistas que tienen
subyugadas nuestras finanzas y se enriquecen con la plata de nuestras
minas. Si por mi fuera a mas de uno colgaria de la torre del Alcazar,
después de hacer jurar su lealtad a Cristo Nuestro Sefior.



Calabacillas no daba crédito a las palabras del capitan Ovando en un
momento como aquél. Su rostro se convirtio entonces en una mueca de
desprecio y sus palabras resonaron duras y lacerantes.

—Me decepcionais, capitan. Creia que valorabais a los hombres por la
grandeza de sus actos, la tolerancia con sus vecinos y la heroicidad de su
corazon y no por el tamafio de sus narices, el apellido de sus antepasados o
la suerte de su naturaleza. ;Tiene el burro culpa por nacer burro y, sin
embargo, es menos util al labriego que el caballo?. ;Creéis acaso que existe
un dios para los judios y otro para los cristianos? ;Creéis entonces que mi
dios no es el vuestro porque naci pequefio y deforme?.

—No voy a permitir que un aprendiz de hombre se permita poner en
duda mi honor, por mucho que aprecie vuestra colaboracion y compafiia —
fue la respuesta envenenada de Alvaro de Ovando.

—“Donec eris felix, multos numerabis amicos, tempora si fuerint
nubila, solus eris” —con la cita de Ovidio por respuesta, Calabacillas hizo
una mueca de desprecio y se inclino ante el capitan con un sarcastico saludo
como si del mismo Rey se tratase.

No hubo més que hablar. Alvaro de Ovando se volvié en direccién a sus
aposentos mascullando maldiciones contra el enano y jurandose que jamas
volveria a dar crédito a un bufén, por muy inteligente que le pareciese.
Ahora tocaba enfrentarse al destino con honor y dignidad, y se sentia
convencido de que saldria victorioso de esa batalla.

Calabacillas le vio marcharse con tristeza. Del enfado habia pasado a la
compasion. Sabia que el orgullo y la arrogancia del capitan le iban a llevar a
la tortura y tal vez, a la muerte.

A las puertas de sus aposentos tres soldados con uniformes negros
estaban esperando la llegada del capitan Ovando. Su actitud no era de
respeto y no presentaron armas cuando le vieron ante ellos con el escudo
del Rey bordado en la casaca y las insignias de Jefe de la “Guardia
Amarilla”, lejos de eso, la voz de uno de ellos, el oficial de mayor rango,
resulto ciertamente dura y distante.

—Quedais detenido por orden de la Santa Inquisicion, debéis
entregarnos vuestras armas y seguidnos —dijo laconicamente.



El capitan Ovando obedecio y siguio los pasos del que habia hablado,
tras él avanzaban los otros dos. Se dirigieron directamente al Cuerpo de
Guardia y desde alli, a los calabozos del piso inferior, donde fue instalado
en una de las celdas, semejante a donde él mismo habia encerrado a don
Diego Velazquez poco tiempo atras. Dos soldados quedaron custodiando la
puerta mientras el oficial penetraba en su interior con el detenido.

—Deseo ver al secretario del Rey o al Conde-Duque —orden¢ el Jefe
de la “Guardia Amarilla”— Esto tiene que tener una explicacion y estoy
dispuesto a darsela.

—iUsted hara lo que le digamos! —fue la contestacion del oficial de la
Inquisicion— jAhora no estais en manos del Rey sino de la Iglesia, y ante
ella responderéis!.

—Soy inocente —repitié el capitan con desesperacion— Tenéis que
dejarme demostrar mi inocencia, soy un cristiano viejo, un creyente, oS
estais equivocando.

—iEso dicen todos los herejes! jHay pruebas irrefutables que
demuestran que sois un adorador de Satanas!. jTendréis un juicio sumario.
Os aseguro que la muerte sera poco castigo para vuestra merced! —dijo el
oficial sin dejar de gritarle.

Ante esa respuesta el capitan sintio que la ira le hacia hervir la sangre.
Jamas habia permitido tamafia injusticia bajo su mando y no estaba
dispuesto a tolerar que un soldado de rango muy inferior le tratase como a
un delincuente. Con un rapido movimiento lanz6 de revés su mano derecha
alcanzando en el rostro al oficial, que gritd6 pidiendo auxilio. Los dos
soldados que habian quedado en la puerta de la celda penetraron dentro,
espadas en mano. Con un rapido gesto Alvaro de Ovando agarré la espada
del oficial y la desenvain6 mientras empujaba a éste contra los guardias.
Los dos soldados intentaron atacar a la vez, sabedores de que seria
practicamente imposible detenerlos. El oficial aprovechd para salir de la
celda y gritar pidiendo refuerzos. El capitan se ech6 sobre la pared a su
izquierda para impedir un ataque conjunto y hacer frente sélo al soldado
que atacaba por ese lado. Los aceros se cruzaron. Su espada paro el primer
golpe que buscaba su cabeza y, dejando que el acero se escurriera con
velocidad hacia el suelo, hiri6 en la pierna a su enemigo, como hiciera



tantas veces en el campo de batalla. De un desesperado giro de revés
alcanzo6 también en una mano al otro soldado. Antes de que los soldados de
la Inquisicion se recuperasen del sorprendente ataque sali6 de la celda y
cerrd la puerta por fuera. Ante él, por el pasillo, descubrio al oficial
pidiendo auxilio a gritos. Corri6 como un diablo y de un salto le alcanz6
con una patada que le arroj6 violentamente al suelo.

Después subio por la escalera que daba a la planta superior. Al salir se
topé de frente con varios alabarderos del Cuerpo de Guardia que habian
acudido al oir las voces. Iban armados y le apuntaban. Alvaro de Ovando
arrojo entonces su espada ante ellos y beso la insignia de su casaca.

—iQuiero ver cuanto antes al Conde-Duque o al mismo Rey! —ordeno
tajante— jDecidles que me ha detenido la Inquisicién sin ninguna causa!.
iDecid a su majestad que si quiere mi vida puede disponer de ella, pero mi
honor sélo he de entregarlo a Dios, quien ha de juzgar si soy culpable o
inocente de herejia! ;Y soy inocente!. Y por favor, haceos cargo de mi
persona, no dejéis que esas alimafias de ahi abajo pongan sus sucias manos
sobre vuestro capitan.

En ese momento el oficial de la Inquisicién aparecié por las escaleras,
espada en mano, dirigiéndose directamente hacia el detenido.

—iHa herido a mis hombres y ha intentado escaparse! —dijo echando
furiosas llamaradas de ira por sus ojos— jEs culpable de brujeria y ahora
también de sedicion! jMerece mil veces la muerte!.

El capitan estaba firme cuando recibi6o la patada del oficial en la
entrepierna que le doblo haciéndole caer al suelo. Alli se tapo la cabeza con
las manos para evitar que nuevos golpes le acertasen en el rostro, pero no
hubo mas. Los alabarderos reales habian presentado armas contra el oficial
de la Inquisicion.

—iEsa no es forma de tratar al Jefe de la “Guardia Amarilla”! —dijo el
de mayor graduacion— jSi es delincuente o no sera sentencia de un tribunal
no de vuestra merced!.

El inquisidor mascull6 una maldicion en voz baja, pero cambi6 de
actitud y pidio que encerraran al detenido. El capitan Ovando volvié a los
calabozos, custodiado esta vez por guardias del Rey. No opuso resistencia
cuando le colocaron en los pies los grilletes clavados en la pared, ni
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tampoco cuando esposaron sus manos con una cadena, al fin y al cabo habia
intentado escaparse.

Después pasaron las horas mientras la humedad se le metia en los
huesos y los temblores por el frio se hacian insoportables. No entendia
como tardaban tanto en venir a verle. Se imagin6 suplantado por un capitan
de la Inquisicion que sugeria al Rey que no acudiese nadie a escucharle. Sus
reflexiones le torturaban minuto a minuto y le menoscababan su ya
debilitada fortaleza mental. En aquellos momentos eché de menos a su
guarnicion de La Habana, aquellos fieles soldados que hubieran dado su
vida por salvarle. Supo que habia sido un error venir a la Corte, y
comprendi6 por qué el imperio se estaba desmoronando irremediablemente.
Hombres como él daban su vida en el campo de batalla para defender una
monarquia que no les garantizaba ni siquiera el derecho a vivir. La
todopoderosa Iglesia tenia en sus manos el poder para dar o quitar la vida
en nombre de Dios y nadie estaba a salvo. Le habian ensefiado a odiar a los
protestantes holandeses, a los catélicos franceses, a los corsarios ingleses, a
los indigenas ateos, pero se pregunto si eran mejores que aquellos a quienes
servia. “;Le hubieran metido alguna vez en una celda las tropas de
Richelieu si hubiera estado en sus huestes?. ;Merecia la pena sacrificar la
vida por una Iglesia que mataba inocentes?” —se preguntd, y en esos
momentos se arrepintié de haber pateado al oficial de la Inquisicion y no
haberlo atravesado de parte a parte con su espada.

Por fin hubo ruido de pasos frente a su celda. Habian transcurrido
muchas horas. Tenia hambre y mucha, mucha sed La herrumbrosa puerta
chirrio y se abrio lentamente. Dos soldados penetraron en el interior. Tras
ellos iba un sacerdote armado, en su vestimenta negra llevaba bordado el
temible escudo de la Inquisicion.

—Su majestad ha accedido a que nos hagamos cargo de vuestro
interrogatorio —dijo sin presentaciones— Hemos inspeccionado vuestras
estancias y hemos hallado alli una botella con el bebedizo que segun
confesé antes de morir, os entrego6 la bruja para que invocarais al demonio.
No cabe duda de que sois culpable y vuestro destino sera la hoguera
liberadora. ¢ Tenéis algo que decir en vuestro favor?.



El capitan Ovando guardé silencio. No tenia palabras con qué afrontar
la realidad. De pronto sintio un terrible abatimiento y se desmorond.
Tuvieron que ayudarle a ponerse en pie porque las piernas no le sostenian.
Le golpearon varias veces hasta que se puso a andar, pero apenas sintio los
golpes, tan s6lo notaba como la sangre de una de sus cejas rotas le nublaba
el rostro, pero no se limpi6. La sangre le lleg6 hasta la comisura de los
labios, abrio la boca y dejo que le enjugara la garganta. La puerta de la
celda se cerro tras él y por un momento se sintid6 como si le llevaran al
patibulo. Estaba solo, mas solo que nunca, y terriblemente abandonado a su
suerte por aquellos que horas antes le habian agasajado con toda clase de
honores, como predijera el enano Calabacillas.

Al pasar ante el Cuerpo de Guardia los soldados presentaron armas,
mostrandole respeto, pero él ni siquiera les vio. Miraba al infinito, muy
lejos, hacia las profundidades de su existencia, y alli descubrié a su
hermano. Habia pasado mucho tiempo. El esqueleto de Pedro de Ovando
estaba frente a él, subido en su caballo, y le sonreia mientras tendia su mano
derecha para tocarle, en ese momento la lanza de un holandés le atraveso de
parte a parte. Intenté levantar las manos para ayudarle pero las pesadas
cadenas se lo impidieron, entonces volvio a la realidad y no le parecio
menos terrible.

De nuevo sinti6 un golpe y mas sangre sobre el rostro, después la
claridad del dia al salir al exterior le obligé a cerrar los ojos, porque llevaba
horas sin sentir la luz del sol. La sed le quemaba la garganta hasta casi
hacerle enloquecer. Le vendaron los ojos y le montaron en un carro. Uno de
los verdugos le dio de beber un liquido inmundo. No pudo soportarlo y
vomit6. Lentamente el vehiculo fue atravesando las calles de Madrid. Hacia
calor y el aire le cortaba el rostro, pero en medio del delirio Alvaro de
Ovando agradecié poder respirar el aire del exterior porque tal vez era la
ultima vez que lo hiciera en su vida. Le dolia todo el cuerpo, sobre todo las
mufiecas y los tobillos aprisionados por los grilletes. La cabeza le ardia y la
sed se hacia cada vez mas insoportable. El carro par6 de pronto. Oy6 como
abrian la puerta de atras y tiraban de él brutalmente. Cay6 de golpe
haciéndose dafio en las rodillas. Después alguien le golpeo en la cabeza con
algo muy duro. Un nuevo golpe y todo se nublg, como si la noche hubiera



vencido a la luminosidad de la vida, tal como siempre le habia sucedido
cuando alcanzaba algunas cotas de felicidad.

Abrio los ojos en otra celda tan inmunda como la anterior. Le habian
echado un cubo de agua fria encima para despertarle. Estaba sentado en una
silla de hierro, atado con cadenas a las patas y con dos grilletes a los brazos
de la silla. Todo estaba muy oscuro, tan solo la luz tenue de un candil de
aceite iluminaba parte de la estancia. Olia mal, muy mal, un olor fétido
procedente tal vez de la canalizacion de aguas fecales. En el ambiente
flotaba un hedor casi asfixiante, como si la humedad constante produjera la
podredumbre de todo cuanto alli se encontraba. Alguien le colocé por la
espalda un casco de hierro en la cabeza con alambre de espino en su
interior. Se lo ajusto a la barbilla con una correa de cuero hasta conseguir
que le quedara sujeto, aunque no muy apretado. Era pesado y sinti6 como
las afiladas puntas le rasgaron el craneo por multitud de pequefias heridas,
pero no le dolia demasiado. De nuevo sinti6 un frio terrible que le hizo
tiritar: era la fiebre, que le estaba subiendo por momentos. Sus ojos
consiguieron adaptarse a la penumbra. Ante €l habia un monje y el
sacerdote armado que habia visto en Palacio con el uniforme de Ia
Inquisicién. El monje tenia una Biblia entre sus manos y rezaba
incesantemente. El inquisidor le miraba mientras un soldado que no habia
visto le echaba un nuevo cubo de agua infecta para terminar de despertarle.
Abrio la boca y dejo que el asqueroso liquido que le corria por el rostro le
aliviase su reseca lengua. Todo estaba en silencio.

—iJurad en nombre de Dios que diréis la verdad y solo la verdad! —
dijo el monje con un grito atronador mientras le mostraba la Biblia.

—ILo juro —respondio6 en bajo el capitan Ovando.

—Jurad que sois cristiano y creyente en la doctrina de Cristo Nuestro
Sefior.

—1Lo juro.

—iJurad que amais a Dios Todopoderoso, a Cristo su hijo y reconocéis
a la Virgen, Inmaculada Concepcion y Madre de Nuestro Sefior!.

—Lo juro.

—iJurad que creéis en el Misterio de la Santa Trinidad, que retine en
tres personas distintas, Dios, Jesucristo y el Espiritu Santo, a un solo Dios



verdadero!.

—Lo juro.

—iJurad que creéis en la Iglesia como heredera de la voluntad de
nuestro Sefior, y reconocéis al Papa como sucesor legitimo de San Pedro!.

—1Lo juro.

Durante mas de una hora el monje fue exigiendo juramentos de
reconocimiento de los Apostoles, los Libros Sagrados del Testamento, los
milagros de Jesucristo y los hechos recogidos en la Biblia que negaban las
principales sectas que proliferaban en Espafia. Todas y cada una de las
preguntas recibieron el mecanico juramento del capitan Ovando, quien
permanecia con los ojos mirando al infinito y la mente puesta muy lejos, en
las calles empedradas del Caceres de su infancia, en las tierras de Holanda y
en la bahia de La Habana, donde habia pasado los mejores momentos de su
azarosa vida.

Por fin le tocé el turno al inquisidor fray Jimeno. Portaba una rama de
abedul en su mano derecha. Su voz sono6 firme y explosiva, como una
detonacion en la humeda celda.

—iJurad en nombre de Dios que no conocisteis a una bruja en Sevilla
llamada Juana Herreruela!.

Por toda respuesta se hizo el silencio. El capitan Ovando intentaba
recordar su visita a Sevilla, no mucho tiempo atras, entonces sintié un
profundo dolor en la cabeza al recibir en el casco el golpe de la rama de
abedul, las puntas habian hecho su trabajo.

—iJurad que no conocisteis a Juana Herreruela! —repiti6 fray Jimeno.

De nuevo el silencio. La rama silbo al cortar el aire para golpear con
fuerza el casco sobre la cabeza del capitan. Este chill6 de dolor.

—iJurad que no llevasteis a cabo un aquelarre para hablar con vuestros
muertos!.

De nuevo el silencio.

—iJurad que no os entregasteis a ritos satanicos y a la adivinacion del
pasado invocando a Satanas!.

—Lo juro —respondi6 por fin el capitan, esperando el inevitable
castigo.



El palo golpe6 una vez mas el casco. El dolor se hizo mucho mas fuerte.
Alvaro de Ovando grito, sentia como la sangre le manaba de la cabeza por
mil heridas. Y sabia que aquello no habia hecho mas que empezar.

El inquisidor se gir6 y hablé en voz baja unas palabras con el soldado
que habia arrojado el agua. Este se dirigié entonces a la puerta de la celda y
dio unas ordenes a los guardias del exterior. Pasaron unos interminables
minutos sin que nada sucediera. De pronto se oy6 un grito de dolor que
retumbo en los pasillos acrecentado por el eco. El lamento se repitio varias
veces y se multiplico por mil en la mente del capitan Ovando. Alguien mas
estaba siendo interrogado en los calabozos. Por un momento se apiadd de
aquel pobre miserable y rez6 en voz baja para mantener la cordura. Poco
después chirrié otra puerta, se escucharon unos pasos avanzando por el
pasillo y dos soldados penetraron en la habitacion sosteniendo el cuerpo de
otro preso. Tenia la cara deformada por los golpes, el pelo largo le caia a
medias sobre el rostro e impedia reconocer sus facciones, pero sus 0jos
verdes seguian teniendo una intensidad que le delataba.

—No le reconozco —dijo dirigiéndose al inquisidor que todavia portaba
la vara de abedul como si de un cetro se tratase.

—Fl palo silbo en el aire y alcanzé el rostro del preso recién llegado.
Este no se inmutd, sin duda habia sufrido torturas mucho mas terribles
durante los dias pasados y aquello no significaba nada comparable a lo
vivido.

—¢Queréis volver al potro? —pregunté fray Jimeno desafiante —
Jurasteis que reconoceriais a los culpables de herejia en cuanto os los
mostrasemos y ahi tenéis a uno de ellos.

—No, no le reconozco, creo que no era €l —repitié Lorenzo Gadir sin
mirar siquiera al capitan. Entonces sinti6 un mareo y las piernas no le
sostuvieron. Los guardias le sujetaron para que no diera con sus huesos en
el frio suelo.

En aquel momento Alvaro de Ovando sinti6 un escalofrio de
admiracion por aquel hombre que se estaba jugando la vida para salvarle.
Se juro que si alguna vez volvia a ser el que habia sido le tendria a su lado,
porque jamas habia visto una mayor prueba de lealtad por alguien a quien
apenas conocia y que sélo pretendia salvarle de una muerte segura.



—iDejadle, él no ha hecho nada! —dijo entonces el capitan Ovando—
iSolo me acompafiaban cuando estuve en Sevilla!

—¢Quién mas os acompafiaba ademas de “el cordobés? —interrogé el
inquisidor haciendo tartamudear por primera vez al capitan.

—Nadie, no habia nadie mas, lo juro —contestd Alvaro de Ovando.

—iMentis! jSois s6lo un blasfemo sin agallas! — grit6 fray Jimeno
golpeando nuevamente con fuerza el casco del capitan, que se desplomé sin
sentido sobre la silla mientras escuchaba a lo lejos las ultimas palabras de
su agresor.

—ijAdemas sois un encubridor y un mentiroso! jEl hereje Fernando del
Amo os ha delatado antes de morir en la hoguera!.
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CAPITULO XXIII

DESDE media mafiana Felipe IV se habia recluido en su nuevo despacho

del Palacio del Buen Retiro. Era una sala amplia y lujosamente decorada
con multitud de cuadros de los mas famosos pintores de la época y
estanterias donde se agolpaban los libros de los mas insignes literatos del
momento, que el Rey devoraba con extrema avidez. En la puerta dos
alabarderos montaban guardia con la orden expresa de que nadie molestase
al monarca, pero ante la llegada de su bufén pidiendo verle uno de ellos
llamé con suaves golpes en la puerta de madera y gir6 con delicadeza el
pomo para dejarla entreabierta unos dedos, lo suficiente para que el Rey
pudiera escucharle.

—Majestad, el enano Calabacillas esta aqui y desea veros —afirmo el
guardia— Dice que es urgente.

—Hacedle pasar —ordeno Felipe IV desde la distancia.

Los guardias abrieron la puerta para dejar paso al bufén, con Ia
conviccion de que, al menos, entretendria un rato al monarca. Calabacillas
penetrd en el interior del despacho con pasos firmes. El Rey se encontraba
leyendo junto a uno de los grandes ventanales aprovechando la luz que
entraba a raudales. Estaba acomodado en un lujoso sillon de terciopelo rojo
y con los pies apoyados en alto sobre un comodo reposapiés de estilo
veneciano. Debia estar muy concentrado en la lectura, pens6 Calabacillas,
porque cerro el libro sosteniéndolo en su mano derecha pero con el indice
metido en el lugar donde habia acabado su lectura, sin duda con el fin de



volver sobre la misma una vez hubiera escuchado las nuevas que le traia su
bufon.

—Dichosos los o0jos que os traen a mi presencia —le dijo a Calabacillas
sin mucha conviccion.

—También a mi me alegra volver a veros, mi sefior —contest6 el enano
con premura— En realidad necesitaba hacerlo con urgencia porque ha
ocurrido un acontecimiento de gran relevancia en Palacio del que deberiais
estar informado.

—Decidme pues —dijo Felipe IV visiblemente interesado— Os
escucho.

—Pues he aqui que vais a escuchar la cosa mas sorprendente que sin
duda alguna hallais sospechado, algo que no sélo supone una dolorosa
nueva sino una afrenta contra vuestra propia condicion.

—Pues venga, suelta ya eso que tanto deseas decirme y que no acabo de
conocer —inst6 el monarca con avida curiosidad.

—Pues veréis, durante el transcurso de la mafana ha sido prendido por
soldados de la Santa Inquisiciéon vuestro Jefe de la Guardia, bajo la ridicula
acusacion de haber practicado la brujeria —resumi6 Calabacillas.

—Lo sé —contesto laconico Felipe IV— Fui informado de ello por fray
Jimeno.

—:Pero no vais a hacer nada por impedirlo? ¢ Vais a dejar en manos de
los inquisidores a vuestro hombre de confianza? ;Permitiréis que se
inmiscuyan en los asuntos y secretos de la Corte? ;Dejaréis en manos de los
torturadores al que fuera vuestro mas leal capitan? —interpelé el enano
gesticulando nerviosamente frente a los ojos del Rey.

—No puedo hacer nada —contesto el Rey sin demasiado entusiasmo—
Parece ser que en su venida a Madrid y tras llegar a Sevilla desde La
Habana, el capitan Ovando en compaiiia de otros dos soldados cayé en la
tentacion de acudir a una conocida bruja sevillana que ha sido quemada
poco tiempo atras. Ahora esta en manos de la Inquisicion saber hasta qué
punto es reo o si se debe 0 no cuestionar su inocencia, tales asuntos no son
de mi competencia.

—Pero Su Majestad sabe que en manos del verdugo la lengua puede
querer contentar al inquisidor con tal de poder aliviar los sufrimientos de la



carne. Y lo que ayer era falso hoy puede ser verdad. Y lo que ayer era de
una manera, hoy puede tornarse en otra muy distinta. Su Majestad es
inteligente y muy letrado, amén de cristiano justo y de buen corazoén Yy,
como tal, no sois ajeno a las flaquezas humanas cuando el dolor se hace
insoportable, pero ademas, si de verdad el capitan debe ser recluido, qué
mejor que bajo la jurisdiccion de vuestras armas e interrogado por vuestros
capitanes que no por los inquisidores, ansiosos por demostraros flaquezas
en vuestros mas leales hombres —Calabacillas esgrimia toda su fortaleza
dialéctica en un intento desesperado por convencer al Rey, pero lejos de
conseguirlo Felipe IV abri6 de nuevo su libro y reanudo6 su lectura.

—Si eso es todo lo que puedo esperar de vuestra merced, podéis
marcharos por donde habéis venido —Ile dijo en tono despectivo— La
verdad es que de un tiempo a esta parte os preocupais cada vez mas de
asuntos que no os atafien, en vez de distraerme con chanzas y
conversaciones sobre libros y artistas, como sabéis que tanto me gustan. En
verdad que para esto no os traje a mi servicio, y de seguir asi podria
prescindir muy pronto de vuestras chanzas y devolveros al servicio de mi
hermano, ya que en nada me contentais dedicandoos a intentar salvar a un
hombre que ademas de hereje ha demostrado ser un inepto en sus funciones.

La impotencia mas absoluta hizo mella en la seguridad de Calabacillas,
que a punto estuvo de salir por la puerta dejando atras al insensible Rey,
pero sabia que si se daba por vencido la vida del capitan Ovando estaria en
serio peligro, y por eso hizo un ultimo intento.

—Majestad. S6lo Dios Nuestro Sefior es perfecto y, pese a que el
hombre fue hecho a su imagen y semejanza, le fue vedada la perfeccion que
le asemejaria al Todopoderoso, por eso a los cristianos les es exigida la
caridad de la comprension y la tolerancia, y por eso, debéis recordar ahora
que el capitan al que denostais por no poner fin a los crimenes de Palacio es
el mismo que meses atras se jugo la vida impidiendo que L.a Habana cayera
en manos de los corsarios, lo que hubiera dejado al pais sin plata y a
vuestras campafas guerreras en un callejon sin salida.

—No sé si sois consciente de que vuestros argumentos sobre el
cristianismo en favor de la tolerancia os acercan peligrosamente a la
doctrina de Lutero —contesté el Rey con la habilidad dialéctica que le



caracterizaba cuando no queria entrar en el fondo de un asunto, no obstante,
parecio de nuevo interesado en las argumentaciones del enano y cerro una
vez mas el libro manteniendo el dedo indice como separador de paginas—
Pero ya veo que sois persona perseverante y tenaz para con vuestros
anhelos. Os daré por ello una oportunidad de sacar a vuestro capitan de
manos de la Inquisicion si aceptais un reto intelectual que os proponga.

—Que asi sea —acepto laconico el enano.

—Veréis —explicd Felipe IV visiblemente divertido— Yo os diré la
moraleja de una novela y vuestra merced tendra que adivinar de qué libro se
trata, aunque para que no os parezca un imposible os confesaré que es obra
de un autor de sobra conocido.

Con un asentimiento de cabeza el bufon acepto el juego del monarca, un
brillo de inteligencia emergio de sus ojos, en su interior maldecia el tener
que jugar a los acertijos para poder salvar al capitan y no haber sido capaz
de conmover al Rey con los argumentos que le propuso, pero ahora solo le
cabia aferrarse a la ultima oportunidad que le deparaba el destino.

El Rey abrio el libro que tenia en sus manos y leyo con voz alta y
pausada: “Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso, ejemplo y
espejo, de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes, cuando
queda la voluntad libre; y de lo menos que hay que confiar de verdes y
pocos afios, si les andan al oido exhortaciones destas duefias de monjil
negro y tendido, y tocas blancas y luengas”. De nuevo cerro el libro. Se
produjo el silencio. Durante unos segundos el monarca clavo sus pupilas en
la figura del enano que le miraba con ojos muy abiertos, como ido, sin
entender el por qué de aquella sonrisa contenida en la comisura de sus
labios.

—Es “El celoso extremefio”, de Miguel de Cervantes —dijo por fin
vocalizando una a una cada una de sus palabras.

El Rey lo mir6 divertido. Depositd el libro encima de la mesa y
aplaudi6 el impresionante conocimiento literario que una vez mas le habia
demostrado el enano.

—iBravo!. Lo habéis logrado —dijo Felipe IV mientras tomaba pluma
y papel para pedir la excarcelacion del capitan Ovando— Pero habéis de
saber que mi orden no supondra mas que sacar de los calabozos al capitan



hasta que decidan su culpabilidad o inocencia. Mientras tanto debera
permanecer dentro del recinto del Alcazar y no se le permitira salir del
mismo bajo ningun concepto. Por cierto, ;como podéis retener todo aquello
que leéis con esa claridad y aiin mas, como habéis podido averiguar el autor
con soOlo unas lineas de su novela?.

—Es facil recordar de que se trata, sobre todo porque vuestro libro lleva
impreso en la tapa el titulo de la obra, y ¢quién no conoce al autor de las
“Novelas Ejemplares”? —contestd el enano mientras tomaba la orden
firmada y sellada por el Rey que permitiria salir de los calabozos a Alvaro
de Ovando. Sin embargo su rostro no mostraba la vanidosa sonrisa que
esgrimia en otras ocasiones, muy al contrario, su gesto denotaba que en
nada le habia gustado tener que acudir a un juego para obtener el favor del
Rey en lo que le pedia. La vida del capitan Ovando habia dependido de que
él supiera acertar un capricho literario de Felipe IV, y el enano estaba
visiblemente decepcionado con la calidad humana demostrada por el
monarca.

Mientras escuchaba cerrarse la puerta tras la presurosa salida de su
bufén, el Rey se quedd riendo por la sagacidad que una vez mas éste le
habia demostrado. De nuevo se sentia orgulloso de que aquel pequefio ser
fuera capaz no solo de saber el acertijo que le habia planteado, sino de la
forma en que lo habia hecho. “En realidad —se dijo mientras acariciaba su
prominente bigote— pertenece a un mundo muy distinto al nuestro, donde
los hombres desarrollan su inteligencia multiplicandola por el esfuerzo que
sus cuerpos no hicieron para crecer”.

Apenas una hora mas tarde la puerta de hierro chirrio y dejo entrar la
luz en el humedo calabozo. El capitan Ovando tuvo que taparse los ojos
para poder mirar. En su mente sonaron lejanos tambores. Dos guardias
penetraron en la estancia y le desencadenaron de la pared, abriendo los
grilletes. No habia pasado ni un dia desde que fuera interrogado y, pese a
que habia perdido la nocién del tiempo, era consciente de que habian
transcurrido muchas horas desde que cayera desmayado al sufrir los azotes
del verdugo, tras el anuncio del inquisidor de que habia sido delatado por
Fernando del Amo antes de ser ajusticiado. Le cost6 mantenerse en pie y se
sostuvo apoyado en el muro del humedo calabozo, pero apenas si tenia



fuerzas para salir de la celda. Pidi6 agua a los guardias de la Inquisicion y
bebid hasta saciarse de una jarra que le ofrecieron de mala gana. Algo habia
cambiado que €él desconocia, porque momentos después le acompafiaron
hasta la entrada de los calabozos donde le entregaron las armas que le
habian sido confiscadas en el momento de su detencion y le dejaron salir al
exterior.

—Son ordenes directas del Rey —le dijeron— Nos han comunicado
que os dejemos en libertad dentro del recinto del Alcazar mientras se
investigan las acusaciones que pesan sobre vuestra merced. El propio
monarca ha firmado una orden de excarcelacion de su pufio y letra que ha
sido entregada al oficial de guardia por uno de sus sirvientes —Nada
especificaron de que tal sirviente era un bufon— Debéis rezar porque Dios
esta de vuestro lado.

El capitan no esper6 a mayores razones y decidio ir a sus aposentos para
tomar cuanto antes un descanso y dejar para mas tarde las averiguaciones
sobre su liberacion. En cualquier caso sinti6 un profundo agradecimiento
por el Rey, a quien poco tiempo atras odiara por arrebatarle a su amada, ya
que gracias a él, podia respirar el aire limpio fuera de aquel inmundo
calabozo y tal vez salvara la vida frente a la crueldad de los inquisidores.

Con pasos lentos e inseguros atravesd la plazoleta este de Palacio y
avanzo sin titubear hacia sus aposentos, pero por dos veces se volvié para
comprobar que nadie le seguia y, pese a que en ningin momento descubrio
nada anormal, algo le hacia presentir que no estaba solo, hasta tal punto que
se le erizaron los pelos de los brazos y sintié un escalofrio que le recorri6 la
médula, intuyendo que tal vez el asesino no era de este mundo y por eso
tenia impunidad para matar y no dejar huella.

Respiro con cierto alivio al llegar a la puerta del pabellon de la “Guardia
Amarilla”, empujo con las escasas fuerzas que le quedaban las hojas de
madera y penetré en el interior volviéndose una vez mas. Entonces adivino
una sombra al otro extremo de la plazoleta. Cerro la puerta y esper tras ella
un minuto, dos minutos, después tomo aire y salio de nuevo al exterior
empuflando con la diestra la espada con la que tantas veces defendi6 su vida
y su honor en combate. De frente, a escasos metros, top6é con una figura de



negros ropajes que ante la sorpresa intent0 huir, pero resbalo y cayo al
suelo, sin atrever a levantarse al sentir el frio contacto del acero.

—Creo que me debéis una explicacién —dijo Alvaro de Ovando

—No soy ningun asesino —se explico entrecortadamente el fraile, en su
rostro se hizo patente el desasosiego por haber sido descubierto por el
capitan— en realidad solo os seguia por orden expresa de fray Jimeno,
quien me ha dicho que no os pierda de vista mientras gozais de la
excarcelacion concedida por el Rey.

El capitan bajo la espada y de nuevo se sinti6 profundamente cansado.
Era previsible que el inquisidor no iba a dejar de vigilarle ni a sol ni a
sombra y aquel hombre no tenia culpa de ello. Invadido por la solidaridad
de los que sufren envainoé la espada y se dio la vuelta, pero antes de entrar
en el pabellon se gir6 para mirar al fraile, que todavia se encontraba en pie
donde habia sido descubierto sin saber qué hacer, y le dijo:

—Estaré descansando hasta el atardecer, os doy mi palabra, no tenéis
por qué incomodaros intentando vigilarme hasta entonces —después entro
dentro del pabellon y se arrastré hasta su habitacion, cayendo de bruces
sobre su jergdén donde quedé tendido, roncando de forma estrepitosa.

Era noche cerrada cuando Alvaro de Ovando abri6 los ojos. Le sonaban
las tripas por el hambre y pens6 que tal vez esa habia sido la razén de su
repentino despertar. Las cocinas estaban ya cerradas, pero en su interior se
encontraban todavia cenando el personal de limpieza y los alabarderos del
Cuerpo de Guardia. Comio como si jamas lo hubiera hecho antes,
repitiendo hasta dos platos de potaje y conejo en salsa, aderezado con
sabrosas especias. También bebi6 vino de Rioja y tomo tres cuentas de
morcillas, un pedazo de queso manchego y una cuajada con miel. Los que
le vieron comer no daban crédito al ansia con la que engullia y uno de los
soldados de guardia, que se sentaba en el banco de madera frente a él, se
atrevio a hacer una gracia sobre lo desagradable que debia ser el rancho en
los calabozos, mordiéndose la lengua ante la belicosa mirada del capitan,
que por un momento, parecio dispuesto a saltar sobre €l y atravesarlo de
parte a parte.

Con el estomago lleno sali6 a dar un paseo por los jardines interiores del
Alcazar, intentando aspirar con intensidad el aire seco del anochecer. Nadie



le seguia, o al menos no descubrio a nadie espiando sus movimientos, pero
en realidad no le importaba. Habia echado de menos ese aire durante las
horas pasadas en la celda en las que creia que jamas volveria a tener
libertad para poder degustarlo. “En realidad —pens6— los jardines de
Palacio son el mas hermoso lugar del mundo”, e inevitablemente recordo a
Maria Violeta de Enghien y los exiguos momentos de felicidad que habia
compartido con ella antes de que los acontecimientos se precipitasen y
pasase de ser el cazador a la presa, el juzgador al reo. Estuvo muy pocas
horas en manos de los inquisidores, pero el dolor y el sufrimiento habian
sido tan terribles que hubiera jurado que habian pasado afios desde que
gozo de la sensualidad de Maria Violeta y de la complicidad de la noche
para poseer su cuerpo.

Ahora la vida, en ese complicado juego que se llama destino, habia
hecho que el Rey, al que habia jurado matar por quitarle a su cortesana,
fuera el libertador a quien debia su vida. Pens6 en que quizd era un
designio, una senal para que supiese comprender y tal vez perdonar. Penso,
que en el fondo el Rey no era peor que él mismo y que anhelaba como
hombre lo mismo que él, con la fortuna de que el destino le habia hecho
merecedor del designio divino de tener poder sobre todos sus vasallos.

Su paseo le fue acercando a la Casa de las Mufiecas, que tan gratos y
terribles recuerdos le traia y alli se quedé sentado, apoyado en el tronco de
un arbol, con la mirada perdida en los cielos, inmerso en un montén de
recuerdos que parecian colmar toda su existencia. “Es curioso —penso—
que la vida de un hombre pueda traducirse en unos cuantos momentos que
quedan grabados en su memoria y que el resto desaparezca como si jamas
hubiese ocurrido. Casi todo es efimero, tan solo lo importante queda
impreso en la mente de cada hombre y da sentido a su existencia”. “La
memoria —filosof6 mirando a las estrellas— es como la orilla de un rio
donde poder pintar con un palo hasta que llegan las lluvias y las aguas
embravecidas borran los simbolos escritos en el barro”. Recordo el rio de
Heraclito que habia oido nombrar al enano Calabacillas, ese cuyas aguas
jamas vuelven a ser las mismas, y se dio cuenta de que, en realidad, se pasa
la vida sin que valoremos las cosas importantes hasta que han pasado y por
mas que anhelamos nunca volveran.



Acomodado en aquel asiento que le brindaba la naturaleza,
meditabundo en sus profundas reflexiones se fue quedando dormido,
degustando el aire de los jardines y la placida quietud nocturna, hasta que
un grito ahogado rompié en mil pedazos la tranquilidad de la noche. Era el
lamento de una mujer y venia de la cercana Casa de las Mufiecas. El capitan
corrio hasta el lugar e intent6 abrir la puerta. Estaba cerrada por dentro.
Llamo6 golpeando con todas sus fuerzas y oy6 como en el interior alguien
corria a oscuras, tropezando con objetos que tiraba a su paso. Después se
abrio de golpe una de las hojas de madera y de la oscuridad del interior
emergio como del infierno un fuego abrasador que le alcanzé de lleno en el
costado izquierdo, haciéndole doblarse por el dolor y caer al suelo todavia
con la espada empufiada en la diestra.

Antes de que la inconsciencia le arrebatase del mundo de los vivos
acertd a ver una figura saltando sobre su maltrecho cuerpo que intent6
alcanzar con una estocada apresurada. La suerte estuvo de su parte y la hoja
alcanzé al fugitivo, quien se perdié en la noche. Alvaro de Ovando sinti6
que el dolor se hacia insoportable y se hizo un ovillo en el suelo
agarrandose la herida con ambas manos mientras escuchaba la llegada
apresurada de los primeros guardias. Justo antes de que sus 0jos se cerrasen
logré ver entre tinieblas el fantasma de su hermano que se acercaba, pero
esta vez no sonreia, sino que adelantaba una de sus cadavéricas manos en
sefial de ayuda.

—Es el Jefe de la Guardia —dijo uno de los soldados— Han herido al
Jefe de la Guardia.

—Alerta, la herida es grave, se desangra —dijo otro— Llamen a los
doctores, va a morir, el capitan va a morir.

Eran voces lejanas que se fueron perdiendo como los caminos de
montafia tomados por la niebla mientras se le nublaba la vision. En sus
suefios una mano hurgoé entre sus ropas y encontré el frasco que le cambio
por su espada la bruja sevillana. El amargo liquido de misteriosas esencias
corrio por su garganta. A lo lejos sonaban los tambores de Breda. Se
encontro frente a las tropas protestantes y volvio a recordar el dolor del
plomo, el olor de la pdlvora y la carne quemada tras ser mordida por el
fuego vy, antes de perder definitivamente la consciencia, tuvo dudas de que



su vida no hubiera acabado en realidad aquel lejano dia, durante la carga de
caballeria contra los holandeses, y todo lo demas hubiera sido un suefio en
su cansino viaje hasta el Purgatorio donde deberia pagar por sus pecados.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

CAPITULO XXIV

A la mafiana siguiente todos los sirvientes que permanecieron en la Casa

Real la noche anterior fueron detenidos y confinados en los calabozos por
orden expresa de los inquisidores. Las noticias del asesinato de Isabel de
Siruela y del ataque del asesino al Jefe de la “Guardia Amarilla”, que se
debatia entre la vida y la muerte, fueron la guinda definitiva a la
insostenible situacion de inseguridad que se vivia en el Alcazar. Como
medida desesperada y por consejo de la madre Marcela de Ulloa —que se
estaba convirtiendo ya por aquel entonces en confidente de Felipe IV— el
Rey ordeno despedir a sus bellas cortesanas y contratar a enanas
desfavorecidas para que actuaran como cortesanas de la infanta Margarita y
del principe Baltasar y evitar asi mas muertes, achacando abiertamente los
asesinatos a la presencia de algun depravado criminal que envidiaba la
hermosura de aquellas j6venes. Mientras tanto, Alvaro de Ovando
permanecia muy grave, siendo atendido en el Hospital del Alcazar por los
doctores del Rey que, pese a los balsamos cicatrizantes a base de esencias
de ortigas mezcladas con aceite, los bafios con vinagre y los pafios
calientes, no eran en nada optimistas sobre la gravedad de sus heridas.
Calabacillas, que llevaba tiempo sin ser llamado a presencia real, se
dirigié nada mas conocer las graves noticias hacia el lugar donde la noche
antes ocurrio la tragedia. Habian limpiado casi toda la sangre y retirado
cualquier vestigio del drama, no obstante, era todavia temprano y las
limpiadoras se afanaban en dejar inmaculada la Casa de las Mufiecas.
Penetr6 en el interior, comprobando que la puerta no habia sido forzada y se



dirigio a una de las sirvientas para preguntarle por los enseres del capitan.
Estaban encima de una mesa, esperando que los inquisidores se hicieran
cargo de ellos. El bufén observé detenidamente la espada de Alvaro de
Ovando. Su punta estaba manchada de sangre, sangre que podia ser la del
propio herido, pero que apenas era perceptible mas que en el extremo final
del arma. Junto a la espada habia un mosquete que debia haber sido el
disparado por el asesino, penso, quien sin duda lo abandono en su huida
para poder correr mas veloz. Si era cierto lo que le habian dicho, el capitan
habia sido herido en la parte izquierda, por lo que el arma fue disparada de
abajo a arriba por alguien zurdo, que buscaba no errar el disparo y a ser
posible acertar de lleno en su victima para provocarle la muerte instantanea,
pero no lo consiguié, probablemente porque el fuerte retroceso del arma
desvi6 el disparo, lo que demostraba que no era ducho en tales lides ni
estaba acostumbrado a utilizar el mosquete, sentencio para si.

No encontro nada mas que llamase su atencion, asi es que Calabacillas
decidio visitar al herido y comprobar su estado, “seria un sarcasmo del
destino que después de luchar tanto para que el Rey lo dejara en libertad el
dia antes, esa liberacion le hubiera llevado a la muerte”, penso
apesadumbrado el enano. Acto seguido se dirigio al hospital y coincidi6 alli
con el capitdan Villanueva, quien mostraba un rostro visiblemente
desencajado. “Es un hombre torpe pero honrado —reflexioné Calabacillas
— y tiene a su favor que sabe ser agradecido con el que confia en él”.
También se cruzd con dos guardias que se rieron con descaro de la pinta
descuidada que llevaba y con un cochero que casi le atropella cuando se
dirigia con su carruaje hacia la puerta principal del Alcazar. Un poco mas
adelante se top6 con el clérigo fray Antonio de Sotomayor, quien parecia ir
hacia la iglesia, probablemente para preparar los Oficios de la mafiana. Por
ultimo divis6 a lo lejos la figura del enterrador, al que conociera en el
cementerio de los sirvientes, que avanzaba con su macabra carreta hacia las
estancias donde permanecia el cuerpo insepulto de la joven asesinada. En
los ultimos tiempos se decia que estaba completamente loco y que en una
ocasion habia sido visto fornicando con una muerta, antes de darle cristiana
sepultura, aunque el enano no lo habia creido. Tenia una solidaria



compasion por aquel hombre, al que achacaban tales leyendas negras mas
por su desgraciado fisico que por sus actuaciones reales.

Vigilando la estancia del hospital donde reposaba el capitan Ovando se
encontraban dos soldados de la “Guardia Amarilla”, que impidieron el paso
a Calabacillas cruzando sus alabardas.

—No veis que soy el bufon del Rey —Iles dijo comicamente— y éste
me envia para que compruebe el estado de su capitan, ;0 acaso creéis que
represento la figura de un peligroso degollador de mujeres a las que ni
siquiera podria agarrar por el cuello sin subirme a una escalera?.

Riendo la chanza los soldados dejaron paso al enano, quien se introdujo
en la estancia y observé como ésta tenia un ventanal a la altura de su cabeza
que daba al patio exterior protegido por rejas. A los pies de la cama un
doctor examinaba al herido con cara preocupada, absorto en los remedios
que debia mandarle, concentrado hasta tal punto que hizo caso omiso de la
presencia del bufén.

—Cree que se salvara o debemos poner en su boca una moneda para
que Caronte, el barquero, lo lleve por las aguas de la laguna Estigia?—
pregunto Calabacillas.

—No lo sé en verdad —contest6 pausadamente el doctor, a quien no
parecieron hacerle demasiada gracia las palabras del enano, al entender que
eran parte de una broma de muy mal gusto para la ocasion— Ha perdido
mucha sangre y, pese a que es un hombre fuerte y curtido, podria morir en
las proximas horas. Todo depende de si mismo, si es capaz de soportar las
fiebres y el dolor de los primeros dias salvara la vida, de lo contrario
mafiana el enterrador tendra de nuevo trabajo.

En un intento por no entretener los cuidados del doctor, Calabacillas
decidi6 marcharse, pero antes se volvio y pregunto de forma descuidada en
qué lugar del cuerpo habia sido acuchillada Isabel de Siruela.

—No fue una pufialada —explicé el doctor— sino varias, aunque
asestadas de forma imprecisa, como si al verdugo le corriera prisa terminar
y el nerviosismo le impidiese acertarle en el corazon. Tiene la zona derecha
del pecho destrozada por heridas incisas y penetrantes y también sangre en
los labios, aunque no presenta herida alguna.



—:Cree entonces que el asesino le asalto por la espalda y le tapé la
boca con una mano, mientras la apufialaba con la otra y que ella lleg6 a
morder la mano que tapaba su boca para gritar, con lo que consigui6 alertar
al capitan?— dijo el enano dando a sus palabras un discreto matiz de
curiosidad.

—En realidad no lo habia pensado —confesé6 el cansado doctor— pero
es bastante posible, si fuera asi la sangre de su boca pertenece al asesino y
éste debe presentar una herida en la mano...

—En la mano derecha —sentencio Calabacillas dando una risotada sin
gracia— porque era zurdo, es facil de comprobar teniendo en cuenta el
lugar donde infringe sus heridas a las victimas.

El doctor se volvio entonces y se frotd los ojos para ver con mayor
claridad el rostro del enano, que hasta ese momento ni siquiera habia
mirado, y comprobod sin extrafieza que la cara del imbécil mostraba un
destello muy vivo de inteligencia en sus ojos profundos. Pero justo cuando
éste se dio cuenta de que le estaba mirando modificé sus facciones y volvio
a presentar la cara de idiota que tanta gracia parecia hacer a los miembros
de la Corte.

Desde el hospital Calabacillas se dirigio hacia el estudio de don Diego
Velazquez, donde encontr6 al pintor recostado en una silla y con la mirada
absorta, sin esconder un estado visiblemente abatido.

—Una maldicion pesa sobre mis pinceles —dijo al recién llegado sin
saludo ni cortesia alguna— todas las mujeres que pinto terminan
asesinadas.

Calabacillas no dijo palabra, pero se dio cuenta de que el pintor tenia
razon, todas las victimas habian sido retratadas por Velazquez, aunque en
honor a la verdad la mitad de la nobleza de la Corte estaba siendo retratada
por el pintor y sus ayudantes. De repente le asalté una duda.

—Pero a Raquel de Oropesa no la habiais retratado.

—FEn realidad habia hecho un boceto del cuadro, como a la mayoria de
ellas— dijo el maestro haciendo una sefia al enano para que le siguiese
hasta el almacén anexo al estudio donde se amontonaban las pinturas
desechadas. Alli tomd un lienzo y lo desenroll6, apareciendo el fino boceto
de la inconfundible Raquel recostada, con su magnifico pelo negro rizado



sobre los hombros, sus grandes e inolvidables ojos, su pecho sensual
tenuemente dibujado pero que la imaginacion completaba con vehemente
sensualidad El lienzo habia sido rajado de parte a parte, destrozando la
hermosa figura.

—FEra realmente una doncella muy hermosa y vuestras manos la han
reflejado fielmente, pero decidme, ;por qué rompisteis la tela?.

—Nada tuve que ver en ello. Fue la maldicion —explic6 el pintor dando
un aire escatologico a sus sombrias palabras— En las ultimas semanas un
fantasma invade las estancias y raja los bocetos de mis modelos y después
las asesina, por eso estoy dispuesto a dejar definitivamente Palacio y
marchar lejos, quiza de vuelta a Italia, no puedo soportar la idea de ser el
culpable de sus muertes.

—Vuestra merced no da la muerte sino la vida, porque inmortaliza el
esplendor de las personas en vuestros cuadros y los hace incorruptos en el
tiempo —dijo Calabacillas tras quedar extasiado por el magnifico boceto de
la fallecida— La muerte nos llega a todos por igual, bufones y reyes, y nos
convierte en polvo despojandonos de cetros, blasones y titulos nobiliarios,
convirtiéndonos en hombres desnudos de privilegios. La sefiora de la
guadafia no es piadosa, pero si justa, y su Unico enemigo son vuestros
pinceles, que consiguen el milagro que ningtin arma es capaz de ejecutar.
Vuestras pinturas son la magia del arte en un mundo donde todo es
perecedero. Colores que se convierten en cuerpos, en caras, en rostros con
vida propia, y hacen realidad el suefio de todos los mortales: ser para
siempre, llegar a sus descendientes con la fuerza de su mejor momento.
;Conocéis a alguien que sea capaz de milagro semejante?. No debéis
desfallecer, no sois culpable de las muertes, sois s6lo la excusa de un
desequilibrado que os utiliza para derramar sangre joven sobre las losas de
Palacio. En un mundo de mediocres fuisteis elegido por la diosa del arte y
ahora, tenéis una deuda que pagarle.

—Gracias —dijo sinceramente Velazquez, sintiendo que su vanidad se
acrecentaba gracias a las palabras del hombrecillo— Tal vez tengdis razon y
deba retomar cuanto antes mis encargos pendientes para la Capilla del
Alcazar, al menos los martires no pueden ser asesinados de nuevo. Es cierto
que de alguna manera mis pinceles contribuyen a la inmortalidad de los



hombres, esa es la magia que me empuja a seguir pintando, a forzar las
luces y los espacios para crear un mundo estatico y perenne dentro de un
mundo dinamico y cambiante. Detener el rio de la vida no es un imposible
para los pinceles. La belleza es temporal, la pintura es eterna.

Las sentenciosas palabras del pintor hicieron especial mella en
Calabacillas, que sinti6 una especie de revelacion milagrosa. Por un
momento todo le resultd muy claro y sin poder evitarlo, le invadio una
tremenda tristeza, como si debiera haberlo sabido desde el primer momento,
como si todo en realidad no hubiera sido mas que una tragicomedia de las
que tantas veces habia representado para agradar con sus chanzas literarias
a los ilustres de la Corte. Quedaban eso si, algunas preguntas pendientes de
contestar, pequefios pasajes del auto de fe que habian sido incorporados por
un dramaturgo enloquecido, que pretendia dar una leccién magistral a la
inmortalidad de los hombres, pero por lo demas todo estaba muy claro y
aunque mentalmente sintié que la tension habia terminado, no pudo evitar
la invasion del decaimiento al no poder probar lo que intuia, lo que ya sabia
y debia haber adivinado mucho tiempo atras.

Ahora se daba cuenta de su torpeza, en todo momento las sefiales fueron
muy claras pero él no pudo o no supo verlas, y todas aquellas jovenes
estaban muertas para siempre.

Rememor6 a la sensual Clara atravesada por una daga en el estudio del
pintor, y a la exuberante Inés con las manos atadas abrazando una cruz
junto al cementerio, a la joven Teresa y a Encarnacion Salazar, salvajemente
apufaladas, a su amada, la pelirroja Maria Isabel con el corazon atravesado
en el fondo de un pozo, a la hermosa Maria Violeta arrojada desde la Torre
Dorada con el cuello abierto y a Raquel de Oropesa, la bella Raquel,
acuchillada frenéticamente en la Casa de las Mufiecas. Todas reunian los
atributos de la hermosa Venus, todas habian sido retratadas y casi
convertidas a la inmortalidad por los pinceles del genio. Todas habian
usurpado un espacio que quiza no les correspondia, un lugar sélo reservado
al mundo de los dioses.

Entonces sopesd que debia adelantarse al dramaturgo y crear un golpe
de efecto en la obra que le permitiese dar veracidad a todo lo que sabia y
por eso, se dirigio de nuevo al hospital. Los alabarderos ya no le impidieron



el paso y encontr6 al doctor acompafiado de otros dos matasanos
discutiendo sobre la medicina que debia ser proporcionada al paciente,
basada en los conocimientos legados de los arabes, mucho mas adelantados
que los cientificos cristianos en el arte de luchar contra las enfermedades.
Calabacillas dijo a los presentes que traia un recado del propio monarca
para el doctor y que debia hablar con éste a solas, lo que produjo un efecto
inmediato, quedando frente a frente el médico y el bufén.

—Su majestad quiere que dejéis correr el rumor de que el herido se esta
recuperando y que su vida no esta en peligro —le dijo sin férmulas de
cortesia— Ademas, debéis pedir inmediatamente a los guardias que retiren
la vigilancia de la puerta.

—Pero eso es una falacia, en estos momentos se encuentra entre la vida
y la muerte y a decir verdad, tal vez esté mas cerca de lo segundo que de lo
primero —contestd de mala gana el matasanos.

—No importa, es de vital importancia que todo el mundo crea que don
Alvaro de Ovando se recuperara totalmente en los préximos dias —
sentencio el bufén, dando tal firmeza a sus palabras que el doctor, pese a su
disconformidad con aquel juego, asintié con la cabeza— En cualquier caso
y para vuestra tranquilidad cristiana podéis ordenar que se den al paciente
los Santos Oficios por si fuera finalmente la dama de la guadafia quien
triunfe sobre la vida, de este modo jamas tendréis la muerte del capitan
sobre vuestra conciencia. Pallida mors aequo pulsat pede pauperum
tabernas, Regumque turres.

El doctor sali6 de la habitacién y dejo al bufén junto al herido.
Calabacillas inspeccion6 entonces la estancia y desalojando el interior de un
pequefio armario, retirg las baldas y se colocé dentro lo mas comodamente
posible, lo que consigui6 en buena medida gracias a su tamafio, dejando
entreabierto un cajén por el que podia escuchar todo lo que ocurria en la
sala y colocando a su lado una daga de considerables dimensiones que
llevaba escondida entre sus ropajes.

Sabia que el tiempo jugaba en su favor y que s6lo la mala fortuna podria
llevar al asesino a escaparse de entre sus dedos, porque de lo que no tenia
dudas es que ya sabia quién y por qué habia llevado a cabo aquella serie de
crimenes.
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CAPITULO XXV

NO habrian pasado ni dos horas cuando alguien entro en la habitacion del

hospital donde el Jefe del Regimiento de Guardias del Rey se debatia entre
la vida y la muerte. Penetr6 despacio, manipulando el pomo de la puerta
con exquisito cuidado, evitando los ruidos y cerciorandose de la soledad del
paciente, aunque probablemente era sabedor de que en ese momento nadie
mas que el herido se encontraba en la estancia.

Desde su escondite el pequefio bufén no lograba ver mas que los pies de
la cama del herido, y el desconocido no se coloc6 en aquel lugar. Durante
unos instantes el recién llegado parecié dudar y quedé inmévil junto a la
puerta, como si intuyese que alguna trampa se escondia en la soledad de la
habitacién y que, en algin lugar de la misma, dos ojos intentaban
sorprenderle.

Por un momento el corazén de Calabacillas comenz6 a latir de manera
desaforada, con una intensidad tan grande que estuvo a punto de saltar de su
escondite al parecerle imposible que el recién llegado no pudiera escuchar
sus latidos, amplificados en sus sienes, haciéndole sudar desmesuradamente
y enloqueciendo sus ojos, que no podian contemplar mas que el angulo
vacio de la estancia. Pero mitad por miedo y mitad por intriga, logro
aguantar inmoévil. Tras varios minutos de espera no ocurrié nada, la
habitacion permanecia completamente en silencio, como si ningun ser vivo
estuviese en su interior. Calabacillas comenzo a preguntarse si el asesino le
habia visto entrar en la estancia y sabia que permanecia escondido en algun
lugar de la misma. Se imagin6 al degollador de mujeres observando



minuciosamente el cuarto a la espera de que cometiera cualquier ruido
imprudente que pudiera delatarle, para asestarle entonces una frenética
pufialada como al resto de sus victimas. Pero pese a que su corazon estaba a
punto de estallar y sus sienes bombeaban aceleradamente la sangre a su
cabeza, no se movié ni un milimetro, dominando la respiracion hasta
convertirla en insonora, casi inexistente.

Dando dos pasos al frente, el desconocido se mantuvo fuera del angulo
de visién del hombrecillo. Respirdé profundamente, como dispuesto a hacer
algo que marcaria su vida para siempre, y entonces desenvaino su espada y
la enarbol6 con ambas manos, apuntando a los cielos y elevando los ojos
hacia nubes inexistentes como pidiendo fuerzas a un dios s6lo por él
conocido.

Desde su escondite Calabacillas pareci6 oir un chasquido que le record6
al de una daga justo en el momento en que el misterioso personaje se puso
en el angulo de vision del bufén y éste pudo ver claramente los ropajes
elegantes de la “Guardia Amarilla” y los blasones de la casaca del capitan
Villanueva, pero en sus manos no habia un cuchillo, sino una espada, la del
propio Ovando, y con voz firme Villanueva habl6 al herido como si, pese a
sus ojos cerrados y su sensacion de ausencia, éste pudiera escucharle.

—Aqui os traigo vuestra espada, que tantas veces os ha ayudado en mil
batallas, para que con ella venzais de nuevo en ésta a la dama de la
guadafia. Os admiro y respeto, porque sois hombre de honor, pero sobre
todo porque me mantuvisteis a vuestro lado cuando el propio Rey dudaba
de mi lealtad, pese a que también sé que dudasteis de mi en mis secretas
persecuciones sentimentales tras la bella Raquel, por lo que no os censuro.
Salid de ésta capitan y os juro que en mi tendréis por siempre a un fiel
vasallo y sobre todo a un amigo.

Tras depositar la espada a los pies del herido, el capitan Villanueva
abandono la sala y durante mas de una hora rein6 en la misma el silencio y
la soledad

.Desde su seguro escondite el enano, convencido de que su intuicion no
tenia mas que aliado que el transcurso del tiempo, intento pasarlo de la
manera mas entretenida que pudo y fue repasando uno a uno los recuerdos
de las victimas y sus expresivas miradas en los bocetos de Velazquez, como



si los pinceles las hubieran descubierto en una de sus semblanzas mas
personales, inmortalizando el gesto, la mirada, la expresion, que las hacia
unicas. Eran indudablemente hermosas, cada una de una forma, con un
estilo, con un color de piel, de pelo o de ojos, pero todas tenian en su haber
la virtud de la belleza que s6lo la naturaleza otorga como don divino a un
escaso numero de mortales. Esa belleza que marchita y cae como los
pétalos de la rosa, pero que da sentido a la flor y, tal vez, a la existencia, por
efimera que sea.

Calabacillas sabia lo que era envidiar la belleza. Cuanto no habria dado
por ser un hombre normal, sin aspecto de bufén, sin tener que hacer muecas
y groseros chascarrillos para tener que ser escuchado, o demostrar su
portentosa memoria a iletrados y analfabetos que no sabian apreciar la
profundidad de un decasilabo o el sentimiento escondido en el soneto de un
gran maestro. En sus suefios existio siempre la figura de otro hombre, un
héroe como el capitdn Alvaro de Ovando, admirado por todos y elevado a
los altares de la Corte y sin embargo, el espejo, el execrable espejo, le
devolvi6 siempre la imagen de un ser en quien no se reconocia, un enano de
aspecto soez y repugnante, de dientes indisciplinados y vista demasiado
tendente a la unidad, que so6lo con sus burlas hacia bajar las cabezas para
demostrar su existencia.

En demasiadas ocasiones anhel6 la figura de un hombre normal para
poder satisfacer sus deseos sexuales sin que la puta de turno tuviese que
hacer despiadadas muecas de asco y mirar para otra parte mientras
fornicaba con ella. Jamas conocié una mujer que lo amase, nunca recibio
una mirada femenina de deseo y tuvo que contentarse con las admiraciones
y halagos de dofia Maria Isabel de Tolosa cuando le leia el pasaje de algin
libro, o le recitaba poesias que a veces recordaba y otras muchas
improvisaba para ella, como si de un perro que supiera hacer una gracia
especial se tratase.

Muchas veces se habia preguntado por qué Dios le envio ese castigo
cuando todavia era un inocente sin posibilidad siquiera para el pecado, tal
vez porque su padre sacrificé la vida por él, sese era su estigma, su cuenta
pendiente?. Por qué ese Dios que hablaba de la justicia y la igualdad de
todos los hombres, de poner la otra mejilla como respuesta a la agresion, le



habia maldecido de aquella manera haciéndole nacer deforme en medio de
la miseria y el hambre de una tierra tan desconocida para los todopoderosos
Reyes y Duques que la poseian y de tan poco valor para los hombres que la
sufrian. Habia demasiadas respuestas que no conocia y que habian marcado
para siempre su rebelde superacion como ser humano, convirtiéndole en
favorito de nobles y reyes hasta alcanzar la Corte, y poder vivir tomando las
migajas del lujo de los ricos y disfrutar la vision de las mujeres mas
hermosas que jamas hubiera imaginado en su miserable existencia.

Por eso y quiza solo por eso, la busqueda del criminal era para él una
oportunidad mas de demostrar su no reconocida calidad humana, y se habia
convertido en una gesta personal contra aquel demonio que arrasaba todo lo
que €l habia anhelado desde el primero de los dias en que tuvo conciencia
para saber que era sé6lo un aprendiz de hombre, un experimento de Dios,
como en tantas ocasiones se habia definido en una burla que hacia reir al
auditorio.

Recordo la primera vez que se cruzo en Palacio con dofia Maria Isabel
de Tolosa, le impresionaron sus bucles rojizos, su tez blanca, sus pecas
graciosas y sobre todo sus ojos claros y perfectos, iluminando la estancia
con una fuerza que parecia nacer de otro mundo. Ella apenas le mir6 un
instante y ni siquiera se digné a dirigirle la palabra, en realidad actuaba
como el resto de los sirvientes, porque un bufén no era mas que un ser
maldecido por la naturaleza a la que s6lo el rey o los nobles dedicaban sus
ratos de ocio para divertir a sus invitados con groseras ocurrencias.

La recordo también mirandolo absorta tras escuchar los versos que le
ley6 del Quijote, al descubrir que el bufén era también un hombre con
sentimientos, y con las otras cortesanas en la capilla de Palacio, postrada en
los asientos del fondo, donde solia ponerse la servidumbre, escondiendo la
cara entre las manos para no delatar una complice sonrisa con uno de los
mas apuestos soldados de la “Guardia Amarilla”, y se descubrio
profundamente envidioso de aquel muchacho, de aquella aventura de amor
a hurtadillas que le era desconocida pero que intuia y queria para si.

Devanando sus pensamientos pasaron lentamente los minutos hasta que
alguien empujo de nuevo la puerta, que se abrio chirriando lentamente. Tras
ella un nuevo personaje se introdujo en la sala y se par6é durante unos



instantes frente al moribundo para comenzar a cantar en latin una oracion
antigua sobre el arrepentimiento y la salvacion de los muertos. Después
tomo algo que traia en sus manos y sin que todavia el escondido
Calabacillas hubiera podido identificarle vio como movia el hisopo en el
aire para rociar con agua bendita el cuerpo de Alvaro de Ovando mientras
oraba y pedia a Dios por el descanso de su alma.

En ese momento la figura se postré a los pies del herido y Calabacillas
consigui6 por fin ratificar la presencia del recién llegado, aunque no hacia
falta verle para saber de quién se trataba. Llevaba mucho tiempo
esperandolo y sus intuiciones se habian hecho realidad, pero lejos de tener
un sentimiento de victoria se sintio tremendamente cansado.

Entonces intenté descubrir por qué estaba envolviendo el cuerpo del
herido y, con estupor, se dio cuenta de que el capitdn Alvaro de Ovando iba
a ser enterrado vivo.
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CAPITULO XXVI

TRAS los sagrados oficios se hizo el silencio durante unos minutos y

Calabacillas consigui6 pegarse mas a la rendija por la que espiaba la escena.
No sin cierta alarma descubri6 al personaje llenando una copa sagrada y
mientras agarraba la misma con la mano izquierda vio como echaba la
misteriosa sustancia que portaba en un frasco. El desconocido vacilé un
poco al sostener el pesado recipiente de oro, como si alguna herida en el
brazo le impidiese su movilidad Después se dirigié decididamente hacia el
herido, tom6 su cabeza y llevé la copa a sus labios mientras susurraba
oraciones en latin.

Era el momento, no podia demorarse, por eso empujo la puerta del
armario y ante la estupefaccion del confesor del Rey, fray Antonio de
Sotomayor, desenvaino la daga y se la puso en el cuello, estirando su brazo
e inmovilizando con tal accion cualquier movimiento del sacerdote, quien
sinti6 como el arma penetraba ligeramente en su carne y un hilillo de sangre
tefila el metal, dandole la seguridad de que si no permanecia inmovil
moriria en el acto.

El pequefio bufén se habia preparado mucho para aquel instante, queria
haber herido de muerte a aquel hombre, hacerle sentir el dolor que habia
infligido a tantas mujeres y sobre todo, queria saber si habia alguien mas
moviendo los hilos de aquellos crimenes, pero apenas si logro decir nada.

En ese instante Sotomayor se sintié acorralado, sin salida, y toda su
fortaleza se derrumbé al darse cuenta de que estaba perdido. Sabia lo que le
esperaba, los interrogatorios interminables de fray Jimeno, siempre deseoso



de pecadores terrenales que inmolar al Sagrado, el potro de ejecucion y
probablemente, la hoguera. Entonces sintio la copa en su mano y con un
impulso suicida dio un fuerte empujon al enano arrojandolo al suelo y bebio
de un trago hasta la ultima gota. Acto seguido salié corriendo de la estancia
hasta alcanzar la iglesia, para arrodillarse ante la imagen del Santisimo y
esperar la inmediata llegada de la muerte con las manos entrelazadas y la
cabeza humillada frente a Dios, como correspondia a un sacerdote.

Calabacillas ni siquiera intento alcanzarle cuando lo vio salir. Habia
perdido su oportunidad para capturarle y ahora ya no habia tiempo para
hacerle confesar. Intimamente seguia culpandose por su torpeza al no haber
comprendido antes que para el confesor del Rey la tnica inmortalidad
posible era la religiosa, y los pinceles del artista debian estar al servicio de
Dios y no de la carne. De hecho, la salvacion del pintor residia en la
magnificencia de su obra religiosa y en la proteccion real, de otro modo no
hubiera tardado mucho tiempo en pagar aquellos retratos femeninos en la
purificacion de la hoguera.

El bufén real habia comenzado a sospechar desde el principio que el
asesino pretendia dejar muestras patentes de sus razones para matar. Ahora
todos los signos le resultaban evidentes y todas las pequefias sefiales que el
confesor de Felipe IV fue dejando en su lista de crimenes le resultaron luces
de inequivoca claridad “Pretendia amedrentar a Velazquez —meditaba
mentalmente— por eso mat6 a dofia Clara Silviana en el propio estudio del
artista, cuando se encontraba posando semidesnuda, y clavo el cuchillo que
encontré el capitan Villanueva en el cuadro de dofia Inés de Gibraleodn,
después de terminar con la vida de ésta, probablemente cuando salia de la
iglesia, muy cerca de donde la hall6 un palafrenero, colocando entre sus
manos una cruz de hierro. La misma que, sacada probablemente al azar la
tumba de “la segedana”, fue la que utiliz6 conscientemente para golpear a
dofia Encarnacién Salazar, antes de darle una pufialada en el corazén que le
quitd la vida en el acto, y que luego devolvié a su lugar con el fin de desviar
mi atencion hacia la busqueda de un asesino procedente del mas alla,
aunque mis investigaciones me llevaron hasta el desgraciado Conde de
Sastago”.



“Al comprobar que el pintor no captaba sus mensajes —reflexionaba
Calabacillas— sigui6 rajando las pinturas y apufialé en el abdomen y el
costado a mi amada dofia Teresa de Toscana hasta darle muerte en la misma
salida del templo, donde fue a rezar por el alma de su amiga asesinada y la
arrastro luego hasta el pozo de la plaza, para evitar concentrar las miradas
sobre la iglesia, e hizo lo mismo con dofia Maria Isabel de Tolosa,
estigmatizandolas para hacer que don Diego Velazquez quedara
impresionado y rechazara seguir con sus dibujos. Solo la muerte de Maria
Calderon, asfixiada primero y envenenada después, se apartaba de la forma
en que habia llevado a cabo el resto de sus crimenes lo que se debid sin
duda a que pretendia que pareciese un suicidio por el amor no
correspondido de Felipe IV”.

“A esas alturas debia haber perdido completamente el juicio y se dejo
arrastar por la satisfaccion y el poder que le daban sus crimenes-penso
mientras mentalmente recreaba todo lo acontecido— De hecho me parece
inexplicable de otro modo la teatralidad de las muertes de dofia Maria
Violeta de Enghien y de Juana Fernandez a quienes debi6 sorprender a su
regreso del Monasterio de los Jeronimos, y que luego arrastro hasta el
cementerio de los sirvientes poniendo en sus manos sendos cuchillos de
Bolduque”.

“El asesino no habia abandonado su objetivo porque necesitaba una
justificacion de todos sus crimenes e intenté que el pintor recibiese el tacito
mensaje de una forma sutil pero ineludible y, pese a saber que dofia Raquel
de Oropesa estaba siendo vigilada, consiguio llevarla con algin engafio
hasta la Torre Dorada y alli rajarle el cuello antes de arrojarla al vacio” —
reflexionaba Calabacillas mientras se apretaba con los dedos la barbilla,
cosa que hacia en momentos de maxima concentracion.

“El hecho de no haber sido descubierto le llevo a una nueva temeridad:
atentar contra la vida de doiia Isabel de Siruela, la tltima de las cortesanas
hermosas de Palacio. Era una nueva sefial. La dltima muerte debia dejar
impresa la evidencia mas clara, ya que queria terminar de una vez por todas
no solo con la devocion por la carne que inmortalizaba el pintor en sus
cuadros, sino también con el pecado en que vivia el Rey utilizando como
prostibulo personal la Casa de las Muilecas, disfrazando a sus cortesanas



como cortesanas aunque de todos fuera conocida su auténtica profesion. Por
eso se arriesgd de nuevo y una vez mas consiguié degollar a su victima,
pero los gritos de ésta y la aparicion repentina del capitan Ovando, que tal
vez esperaba aquella accion o simplemente se encontraba en el lugar de los
hechos por mera fortuna, provocaron que tuviera que huir y dejar herido a
un testigo que podia haberle reconocido”, sentencié el intuitivo bufén,
dandose cuenta de que todo concordaba y de que el camino del laberinto
habia contado siempre con un hilo de Ariadna a través de los lienzos
rajados, que €l no supo seguir hasta muy tarde, cuando todo habia ocurrido
ya.

Por un momento Calabacillas regreso al dia en que dofia Maria Isabel de
Tolosa se encontraba postrada en la capilla, oyendo una misa por los
difuntos y sonriendo a hurtadillas a su amado soldado de la “Guardia
Amarilla”, y recordd entonces la platica del confesor del Rey, su voz
profunda que retumbaba y se repetia con un lejano eco entre los elevados
muros de piedra y el mensaje resono claro en su memoria, un mensaje que
debi6é comprender entonces, cuando todavia su hermosa doncella no habia
sido asesinada, pero que la falta de concentracion, ademdas de los
acontecimientos que se sucedieron en aquel oscuro dia, le habian impedido
oir. Si hubiera sabido escuchar, si no se hubiese dejado llevar por la
placidez de formas de la joven y sobre todo, si no se hubiera atormentado
por la visién de su rostro arrebatado de placer mientras fornicaba con su
amado en la discrecion de los jardines, tal vez seguiria en el mundo de los
mortales.

Pero atn habia més. El tenia que haber comprendido que los
desafortunados 6leos que hall6 en el pabellon del cementerio de los
sirvientes no eran sino obra de un malogrado y envidioso pintor que habia
intentado suplantar al maestro para decorar el altar mayor de su templo,
ante los continuos retrasos del Pintor del Rey para entregarle las obras.

Cinco dias més tarde Alvaro de Ovando recuperé la conciencia y
escucho de boca del capitan Villanueva el relato de los hechos que se habia
perdido en su convalecencia. Supo asi que el bufon habia contado al Rey
con mas lujo de detalles de lo que la verdad hubiera exigido, como habia
logrado saber la identidad del asesino, partiendo segun el enano de una



homilia del confesor Sotomayor en la que manifestaba que el pecado de la
carne hacia resquebrajarse los cimientos de los defensores del cristianismo
y de que la pintura era una de las artes creadas por Dios para la
inmortalidad de sus martires y santos a través de sus imagenes.

—Segun parece, una conversacién con el pintor de la Corte le hizo
reflexionar y atar cabos, relacionando aquella homilia con las palabras del
artista, quien le informé que habia dejado de ejecutar los cuadros de santos
para la nueva capilla para retratar por peticion real a las cortesanas y
cortesanas dejando entrever sus mas escondidos encantos —explico
Villanueva al atento Alvaro de Ovando y, sin esconder cierto atisbo de
envidia, prosigui6é bajando la voz— sin embargo, yo no estoy seguro de que
todo no se tratase de una casualidad y de que el bufén esté ganando puntos
frente al Rey al que tiene realmente admirado con sus presuntas proezas
intelectuales para aclarar el misterio de los asesinatos.

En cualquier caso el héroe de Breda y las Antillas no dejo de
maravillarse de la imaginacion del enano al contar como habia intuido que
fray Antonio de Sotomayor mataba a sus victimas expiando su culpa al
avisarlas de su sentencia de muerte rajando las telas de los bocetos del
pintor y después, usando el mismo arma, las atravesaba el corazon a
pufialadas. Sobre todo no pudo por menos que asombrarse ante el
inteligente plan ideado por el bufon en el que él mismo habia sido una pieza
fundamental pese a su inconsciencia, porque las noticias del doctor sobre su
ficticia recuperacion habian surtido el efecto deseado, y el confesor del rey
tuvo que arriesgarse a darle personalmente la extremauncion para poder
envenenarle y evitar en cualquier caso su recuperacion y que llegase a
delatarle.

—¢:Sabes Villanueva?. En verdad no pude reconocer a nadie saliendo de
la Casa de las Mufiecas —confeso el capitan Ovando— estaba tan ofuscado
por los acontecimientos que actué como un principiante y no tomé la menor
de las precauciones, porque creia que tras todo aquello se encontraban los
tentaculos del inquisidor fray Jimeno, con quien por cierto tengo una cuenta
pendiente que me agradara saldar. De haber actuado con la cabeza hubiera
avisado a la Guardia y prendido al asesino tras el ultimo de sus crimenes,
pero su acierto al dispararme me dejo fuera de juego y hubiera conseguido



su total impunidad, si no fuera porque los rumores de mi recuperacion
llegaron a ponerle nervioso y tuvo que arriesgarse de nuevo para darme
muerte. Muy astuto el enano, la verdad es que en cierto modo le debo la
vida, o quiza me la debe €l a mi por utilizarme como cebo para atrapar al
pez, en cualquier caso ha sido toda una leccién.

Al igual que Villanueva, Alvaro de Ovando estaba seguro de que
Calabacillas habia adornado su historia con intuiciones y descubrimientos
que tal vez nunca se produjeron pero que la hacian mas interesante y
realzaban sin duda su indiscutible inteligencia.

—A ver si ahora se lava al menos una vez a la semana, como buen
cristiano, porque ultimamente no se puede uno acercar a él —dijo con
chanza el capitan Villanueva.

—No es el Unico al que el gusta poco el agua, ese es un mal del que no
se salvan ni los condes ni los duques —comenté Ovando haciéndole un
guifio en un humoristico intento por mostrarse mas recuperado de lo que se
encontraba.

—Sabed, ademas, que por peticion real el propio don Diego de
Velazquez ha prometido inmortalizarlo en un cuadro, como si de un rey o
un noble se tratase, la verdad es que lo tiene merecido el muy cabron —
sentencio el capitan Villanueva mientras hacia un guifio de complicidad al
herido, que no pudo por menos que esbozar una sonrisa.

FIN
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A principios de 1631, en pleno reinado de Felipe IV,

Espafia estaba sumida en una turbulenta situacion bélica en
Flandes e Italia, enfrentada al Vaticano y en estado de

preguerra con la Francia de Richelieu. En ese contexto la
muerte en cadena de varias meninas que habia contratado
el rey para el cuidado de los infantes se convirtié en una
pesadilla que amenazaba con resquebrajar los cimientos
de la propia monarquia. Habia que actuar pronto

y descubrir no sélo al culpable de los crimenes,

sino al instigador de una marafia de intrigas

y sublevaciones que estaban desestabilizando al pais.

El rey habia depositado su confianza

en el gobierno de Espafia en D. Gaspar de Guzman,
conde-duque de Olivares, pero éste no sabia como poner
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