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Sinopsis

 En pleno reinado de Felipe IV, la muerte en cadena de varias meninas contratadas  por  el  rey  se  convirtió  en  una  pesadilla  que  amenazaba  con resquebrajar los cimientos de la monarquía. 

 A  principios  de  1631,  en  pleno  reinado  de  Felipe  IV,  España  estaba sumida en una turbulenta situación bélica en Flandes e Italia, enfrentada al Vaticano  y  en  estado  de  preguerra  con  la  Francia  de  Richelieu.  En  ese contexto, la muerte en cadena de varias meninas que había contratado el rey  para  el  cuidado  de  los  infantes  se  convirtió  en  una  pesadilla  que amenazaba con resquebrajar los cimientos de la propia monarquía. 

 Había  que  actuar  pronto  y  descubrir  no  sólo  al  culpable  de  los crímenes, sino al instigador de una maraña de intrigas y sublevaciones que estaban desestabilizando al país. 

 El rey había depositado su confianza en el gobierno de España en D. 

 Gaspar  de  Guzmán,  conde-duque  de  Olivares,  pero  éste  no  sabía  cómo poner fin a aquella pesadilla, mientras el monarca se dedicaba a contratar pintores  para  decorar  los  salones  del  Buen  Retiro  y  bufones  que  le distrajeran de sus ocupaciones... 
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Aprendiz de Hombre

Salvador Vaquero

“Todos  los  hombres  de  una  forma  u  otra  anhelan  la  inmortalidad,  buscan dejar una huella impresa de su paso por el mundo. A veces esa huella es un hijo,  otras  un  libro,  otras  un  cuadro.  Pero  de  todas  las  formas  de  la inmortalidad ninguna como la de la imagen. Hoy en día los medios técnicos hacen muy fácil que podamos dejar nuestro retrato como legado a nuestros descendientes, pero en el siglo XVII eso no era posible, excepto a través de los  cuadros  de  los  grandes  maestros  de  la  pintura,  y  eso  estaba  sólo  en manos de unos pocos...” 

El Autor

A MODO DE INTRODUCCIÓN:

A  veces  las  mentiras  no  son  más  que  verdades  a  medias,  del  mismo modo,  a  veces  la  historia  que  conocemos  sólo  es  una  parte  de  lo  que  de verdad  sucedió  en  una  época  determinada  de  la  que  se  han  excluido acontecimientos  —importantes  aunque  no  decisivos—  sin  los  cuales  el resultado final de un siglo resulta incomprensible. 

En  una  ocasión  durante  la  visita  a  los  archivos  de  Coria  para  buscar información  sobre  la  época  de  dominación  del  Duque  de  Alba  en  tierras extremeñas, encontré unos manuscritos de un tal Santiago González Linares

—un  cronista  de  la  ciudad  de  la  época  ilustrada—  sobre  ciertos  aspectos desconocidos de la dominación del Duque que me intrigaron sobremanera y me mantuvieron durante meses de archivo en archivo, siguiendo el hilo de una desconocida y sombría época en los anales de las tierras extremeñas. 

En  sus  manuscritos  González  Linares  recopilaba  información  del tiempo en que la ciudad era grande por la presencia de los Alba, como el gasto de un millón de maravedíes en la construcción de la barrera y el foso del  castillo,  y  hablaba  de  las  aventuras  de  los  soldados  del  Duque  al internarse  en  las  tierras  del  noroeste,  por  los  montes  que  separan  las actuales tierras extremeñas de Portugal y de los montes de las Batuecas. 

Sin  desvelar  todas  sus  fuentes,  el  cronista  cauriense  mentaba  a  un  tal Justino de Garciaz, a la sazón uno de los bachilleres que vivió en la Corte del  Duque,  sirviendo  de  escribano,  quien  al  parecer  había  conocido  en persona  a  alguno  de  los  habitantes  de  aquellas  tierras  lejanas  aún  por descubrir en una época donde el sol no se ponía jamás en nuestros reinos. 

González  Linares  comenta  en  uno  de  sus  relatos  más  extensos  de  la época  ducal  —no  por  eso  mejor  conservado—  la  historia  del  enano Calabacillas  y  su  llegada  a  la  Corte,  donde  fue  pieza  clave  en  la investigación —según manifiesta expresamente el cronista— “de uno de los sucesos más extraños de la época de Felipe IV, como fueron los crímenes de las cortesanas de Palacio”. 

Aquella frase levantó mi curiosidad y me llevó a investigar a fondo la historia de Calabacillas, pero la pérdida de algunas de las páginas originales

—tal vez por descuido de bibliotecarios y cronistas o por orden expresa de ciertos  personajes  de  la  época—  y  el  desconocimiento  de  muchos  de  los personajes nombrados en el relato que debían ser harto famosos en la época, me  obligó  a  tomar  caminos  que  se  entrecruzaban  y  adentrarme  durante algunas semanas siguiendo al pista a las andanzas del bufón del Rey en los Archivos de Indias, el Archivo Nacional de Madrid, el Archivo Provincial de Valladolid y la Biblioteca de la Universidad de Salamanca. Conseguí así algunas menciones de su presencia en La Corte y escasa información sobre

su pasado, lo que llegó a decepcionarme tanto que durante meses dejé en el olvido mis investigaciones. 

Un  día,  casualmente  cayó  en  mis  manos  un  libro  sobre  “Procesos inquisitoriales  en  el  Siglo  de  Oro  Español”,  de  Ramiro  Liceu,  Barcelona, 1968, donde se hace referencia a la ejecución de un tal Fernando del Amo a manos del inquisidor fray Jimeno Benítez de Posada con motivo de haber practicado la brujería en Sevilla, el libro indicaba que en aquella época el inquisidor  había  investigado  sin  demasiado  éxito  la  misteriosa  muerte  de varias sirvientas de Palacio (pág 212, párrafo. 56). 

Esa  nueva  pista  alentó  mis  olvidadas  investigaciones  y,  al  comprobar una vez más que apenas nada existía sobre la figura del enano Juan Martín Calabazas, cuya fama residía sobre todo en su doble inmortalización por el genial Velázquez (es el único de los bufones del Rey que fue retratado dos veces)  intenté  conseguir  más  información  tomando  otras  líneas  de investigación a través de la vida de los principales personajes de la época en busca de indicios y nuevas referencias a los crímenes, para lo que leí con apasionado interés el manuscrito “Epítome de las Historias de la Gran Casa de  Guzmán”,  finalizado  en  1638  por  Juan  Alonso  Martínez  Sánchez Calderón,  “Historia  de  la  Decadencia  Española”  publicada  en  Madrid  en 1854,  los  “Estudios  del  reinado  de  Felipe  IV”  publicados  en  Madrid  en 1888, la biografía de Felipe III bajo el título “Un mecenas español del siglo XVII”, escrita por Alfonso Pardo Manuel de Villena, marques de Rafal, las Cartas  de  Andrés  de  Almansa  y  Mendoza  publicadas  en  Madrid  en  1886, 

“Caída del Conde-Duque de Olivares” de Ernst Werner, publicada en 1927, donde se reproduce el plano del Alcázar, el libro de Fernand Braudel “En Espagne  au  temps  de  Richelieu  et  dÓlivarés”,  publicado  en  1927, 

“Epistolario  inédito  del  reinado  de  Felipe  IV”  publicado  por  José  María Martínez  Val  y  Margarita  Peñalosa,  el  libro  de  Marañón  sobre  el  Conde-Duque  de  Olivares  y  “Grandes  anales  de  quince  días”  de  Francisco  de Quevedo. 

Adentrarme en el corazón de la España de Felipe IV se convirtió en una aventura  apasionante  y  obsesiva  que  me  llevó  durante  año  y  medio  a conocer  muy  de  cerca  no  sólo  a  muchos  de  sus  principales  protagonistas sino  incluso  el  pensamiento  de  aquellos  próceres  en  una  época  de

decadencia  sin  paliativos  poco  conocida  y  demasiado  denostada.  Estaba muy  cerca  de  darme  por  vencido  y  dejar  de  intentar  cerrar  las  lagunas abiertas  en  el  relato  de  Justino  de  Garciaz  cuando  encontré  nuevos  y singulares  indicios  sobre  su  veracidad  en  los  legajos  de  Echevarria Becigalupe  titulados  “La  diplomacia  secreta”  y  en  una  copia  hallada  por casualidad sobre “Medidas económicas para la financiación del Estado del Duque  de  Olivares”  cuyo  original  data  de  1838,  aunque  fue  traducido  en 1933 por Antonio Argensola, y en cuya página 356 habla de la imposición del  impuesto  sobre  la  sal  como  medida  fiscal  más  igualitaria  entre  la población  “en  un  momento  en  que  eran  necesarias  medidas  contundentes para frenar el hundimiento del imperio no sólo económico, sino también por los asesinatos de varias cortesanas del Alcázar a manos de un desquiciado”, Animado por tales hallazgos proseguí mi sinuoso camino por la historia y,  durante  más  de  nueve  meses  de  búsqueda,  conseguí  identificar  los movimientos de los principales personajes de la época en el tiempo de los sucesos,  a  partir  de  las  obras  de  José  Simón  Díaz  “Dos  privados  frente  a frente: el Cardenal F.Barberini y el Conde-Duque de Olivares”, “Richelieu and  Olivares”  de  Elliott,  “A  portrait  Drawing  by  Velázquez”  de  Jonathan Brown, publicado en “Master Drawings” en 1976, “A history of slavery in Cuba, 1511 to 1868” de Huberthe H.S. Aime, publicado en Nueva York en 1907,  “The  spanish  borderland  frontier,  1513-1821”,  publicado  en  Nueva York por John Francis Bannan en 1970, “The Key of the Caribbean spanish Cuba, 1492-1898” publicado por G. Campbell León en California en 1975, y  en  la  “El  gobierno  de  Don  Gaspar  de  Guzmán”  publicada  en  “El Bibliotecario”  de  Madrid  en  1841,  y  la  fundamental  “Memoria  y  legados del  reinado  de  Felipe  IV,  de  la  gloria  a  la  decadencia  del  Imperio”  de Sebastián Hidalgo Quintanilla, Madrid 1871, donde se enumeran no sólo las muertes,  sino  los  nombres  y  procedencia  de  las  sirvientas  asesinadas durante el gobierno del Duque de Olivares (págs 451 a 456). (Aderecé todo ese  conocimiento  con  otros  muchos  libros  que  excuso  enumerar  para  no aburrir al lector y que podrá encontrar al final de la novela). 

Por fin tenía pruebas definitivas de que había sido cierto. Prácticamente todos  los  datos  concordaban  y  dejaban  constancia  de  que  todos  los personajes incluidos en el relato de Garciaz habían coincidido en las fechas

indicadas por él, siendo bien sabidas y conocidas las hazañas de algunos de ellos como las memorables batallas del general Spínola o las gestas contra los piratas del capitán Álvaro de Ovando, a través de las investigaciones de Fausto  Domínguez  “El  inicio  del  fin  del  Imperio  en  Ultramar”  publicado con motivo de la Expo 92 de Sevilla y Cornelius Gorlinga “Los holandeses en el Caribe” publicada por la Casa de las Américas en La Habana. 

Quedaba tan sólo unir las piezas y conseguir restaurar la historia que me había llegado a las manos gracias al relato de González Linares. A esto me dediqué  con  empeño  y  no  pocos  sacrificios  durante  los  meses  siguientes, para  lo  cual  me  vi.  obligado  a  releer  muchos  de  los  textos  ya  nombrados con  el  fin  de  recrear  el  ambiente,  los  personajes,  las  situaciones  y  el contexto en que se produjeron los hechos que a continuación voy a proceder a relataros. 

Sería injusto no desvelar todas estas fuentes antes de pasar a su lectura, ya  que  podría  parecer  que  se  trata  de  un  relato  de  ficción  y  —con  la honestidad que me es obligada— he de confesar que pese a mis modestas aportaciones literarias y mi fatigoso viaje por la historia de la primera mitad del siglo XVII, la crónica de los hechos que conmovieron al Madrid de la época  no  me  pertenecen.  Soy  responsable,  eso  sí,  de  traer  al  presente sucesos  que  durante  siglos  se  perdieron  entre  citas  aisladas,  documentos deteriorados  y  bibliografías  leídas  con  poca  atención.  No  obstante,  a  qué negarlo, de todas las fuentes de las que bebí, ninguna como aquel cuadro en El Prado, donde el enano me miraba con una sonrisa idiota para esconder

—tímido  bajo  su  disfraz  de  vanidoso  irrefrenable—  todo  su  innegable encanto  y  su  portentosa  inteligencia,  que  llegó  a  subyugar  a  Duques  y Reyes, esperando que un día alguien fuera capaz de entender por qué había sido  inmortalizado  por  el  mayor  genio  de  la  pintura  que  han  conocido  la historia del mundo. 

 OceanofPDF.com

CAPÍTULO I

 Nada parecía presagiar que en unos minutos aquel hermoso paisaje fuera

 a convertirse en una matanza. Acababa de despuntar el alba en medio de

 la niebla que envolvía los campos y los soldados afilaban sus espadas y se

 ajustaban los cintos prestos para la batalla. Hacía frío y los efectos de la

 helada se hacían sentir en los miles de milicianos, que intentaban

 calentarse las manos echándose el aliento y se tapaban hasta las orejas, 

 en un intento por combatir el aire que barría la llanura. 

ANTE las mismas puertas de la ciudad de Breda, que abría paso a los dominios holandeses, los movimientos de miles de hombres anunciaban que iba a librarse una formidable batalla entre los Tercios españoles y el ejército protestante  que  defendía  la  ciudad  del  asedio  católico  desde  hacía  nueve largos meses. Había sido aquella una empresa extraña desde sus inicios, en agosto  del  año  anterior,  cuando  Ambrosio  de  Spínola,  marqués  de  los Balbases  y  Comandante  en  Jefe  Militar  de  los  Ejércitos  Españoles  en  los Países Bajos partiera con un ejército de 18.000 hombres para sitiar una de las  plazas  más  inexpugnables  de  los  holandeses,  donde  se  encontraba  la casa del caudillo militar enemigo, Mauricio de Nassau, porque la estrategia de  los  asedios  había  sido  prácticamente  desechada  a  nivel  global  ya  que tenía  un  coste  ruinoso  y  diezmaba  los  ejércitos  de  manera  alarmante.  De hecho,  durante  todos  aquellos  meses,  Spínola  se  vio  obligado  a  construir alrededor de Breda un laberinto de fortificaciones con casi un centenar de reductos,  cerca  de  cuarenta  fuertes  y  cuarenta  y  cinco  baterías  llanas  para

aislar completamente la ciudad impidiendo su abastecimiento, pero aquella situación  era  insostenible  por  más  tiempo  para  los  propios  batallones imperiales que custodiaban la ciudad, y cuyo estado era aún peor que el de los sitiados. 

Disciplinadamente,  los  dos  ejércitos  fueron  tomando  posiciones  uno frente a otro, acompañados de un coro de chirridos producidos por el ajuste de  los  cañones  y  el  metálico  sonido  de  los  mosquetes,  las  picas  y  las espadas. 

Llevaban  horas  esperando  aquel  momento  y  sólo  los  veteranos  de guerra  habían  conseguido  dormir  acurrucados  en  sus  toscas  tiendas, mientras los nuevos levados padecían en silencio el lento paso del tiempo ante la imposibilidad de descansar, nerviosos ante su bautismo de fuego y su primer encuentro cara a cara con la muerte. Pertenecían a las gloriosas tropas  de  uno  de  los  ejércitos  más  poderosos  del  mundo  pero  en  esos momentos  echaban  de  menos  las  cálidas  tierras  de  Castilla,  Aragón  y Andalucía, el olor al terruño encharcado por la lluvia del otoño y el calor del hogar, que ahora se antojaba tan lejano. 

Las órdenes de los capitanes y los sargentos de compañía sonaron como ladridos e hicieron moverse como un resorte a la infantería de los Tercios españoles,  que  avanzaron  en  milimétrica  formación  al  encuentro  con  el ejército holandés. Las primeras líneas estaban compuestas por centenares de piqueros,  quienes  cubrían  sus  cabezas  con  capacetes  y  defendían  sus cuerpos  con  petos,  espaldares,  escarcelas,  falsetes,  brazales  y  manoplas, completando  sus  atuendos  con  calzas  rojas  y  zapatos  de  cordobán.  Las largas lanzas se elevaban hacia los cielos, prestas a conformar una muralla inexpugnable para la caballería, mientras el sol reverberaba en las rodelas de los piqueros. Tras ellos, los mosqueteros avanzaban prestos a tomar sus posiciones entre las líneas de picas y a lanzar contra el enemigo su terrible carga de fuego. Tenían fama de ser los mejor ataviados del mundo, con sus cargas de pólvora repartidas en los doce estuches de cobre que colgaban de su  bandolera  y  que  jocosamente  llamaban  “los  doce  apóstoles”.  Los mosquetes que portaban habían cambiado el vetusto sistema de encendido por mecha por un sistema de rueda que accionaba un percutor con forma de

quijada  provisto  de  una  pieza  de  ágata  que,  al  golpear  a  otra  de  pedernal, inflamaba el cebo con la chispa producida y permitía disparar más rápido. 

Tras las líneas de infantería avanzaba la caballería, también en perfecta formación,  conformada  por  soldados  armados  de  picas  cortas  de  veinte palmos  y  medio,  y  espadas.  Y  cerrando  las  compañías  los  pífanos  y tambores rompían el silencio con marchas militares que se hacían eco hasta las  puertas  de  Breda.  En  la  retaguardia  quedaban  los  acemileros  y carreteros, los médicos y cirujanos en sus hospitales de campaña con todo preparado para cortar miembros y parar las hemorragias de los inevitables heridos, los capellanes que horas antes habían dejado el aliento confesando uno a uno a los soldados y dándoles su bendición y la promesa de que la muerte  les  llevaría  directamente  a  los  cielos,  y  los  mariscales,  prestos  a socorrer a los caballos que regresaran dañados de la batalla. 

Frente  a  la  ciudad,  las  tropas  protestantes  esperaban  el  avance  del ejército  católico,  situando  estratégicamente  las  líneas  de  artillería  para asestar  un  golpe  mortal  al  centro  de  las  columnas  de  hombres,  lugar  por donde  debía  penetrar  la  caballería  tras  recibir  el  golpe  de  gracia  de  los mosquetes de infantería. 

Durante  al  menos  dos  horas,  las  primeras  líneas  de  las  diecinueve compañías  de  los  Tercios  de  Nápoles,  mandadas  por  don  Rodrigo  de Toledo,  y  los  casi  cinco  mil  soldados  del  Tercio  de  Flandes,  bajo  la dirección de don Gonzalo de Bracamonte, fueron haciéndose cada vez más visibles  para  los  holandeses,  hasta  que  las  figuras  de  los  soldados  fueron totalmente  reconocibles.  Entonces  realizaron  una  parada  final  para  situar correctamente  las  tropas  que  tomarían  la  iniciativa  del  primer  ataque.  En uno  y  otro  bando  los  soldados  estaban  impacientes,  muchos  visiblemente nerviosos,  la  gran  mayoría  en  silencio,  preparando  sus  armas  y santiguándose ante el que podía ser el último día de sus jóvenes vidas. 

Los  grandes  tambores,  conocidos  entre  la  soldadesca  como  “cajas  de guerra”,  marcaron  ritmos  militares  y  toques  de  ordenanza  que  escondían secretas  órdenes  de  ataque  y  las  primeras  líneas  de  infantería  españolas avanzaron  en  formación  con  sus  picas  apuntando  al  enemigo.  Ante  el avance  de  las  tropas  los  cañones  de  Breda  comenzaron  a  vomitar  fuego  a raudales,  afinando  el  tiro  sobre  las  posiciones  de  las  primeras  líneas

protestantes. Tras ellos, los caballos relinchaban nerviosos ante el tremendo estruendo de la artillería. Frente al terreno que dividía a ambos ejércitos, las nubes de polvo indicaban repetidamente donde impactaban los proyectiles disparados por los cañones, que comenzaron a hacer mella en las primeras líneas  de  infantería,  sembrando  el  desconcierto  y  precipitando  la  carga inicial. 

Una  nueva  orden  y  los  soldados  españoles  iniciaron  el  avance  en formación de combate. Paso a paso el ejército holandés comenzó a hacerse cada vez más real, hasta que fueron perfectamente distinguibles los rostros de  sus  soldados,  que  en  esos  momentos  estaban  cebando  con  pólvora  las cazoletas  antes  de  apuntar  con  sus  mosquetes,  apoyados  sobre  las horquillas.  Entre  sus  filas,  los  piqueros  componían  una  inexpugnable muralla de protección ante la inminente carga de la infantería. 

De  pronto  bramó  la  batería  de  cañones  y  en  las  primeras  filas  de españoles  se  abrieron  enormes  agujeros.  En  medio  de  la  humareda  y  el griterío  de  los  heridos  se  produjo  el  choque  contra  los  holandeses,  que aguantaron  a  pie  firme  el  primer  envite.  El  olor  de  la  pólvora  hacía  casi irrespirable el ambiente y los soldados españoles caían destrozados ante los disparos de las primeras líneas de mosquetes. Parecía como si en el punto exacto en que ambos ejércitos confluían existiese un invisible abismo por el que  centenares  de  hombres  desaparecían,  en  medio  de  una  intensa humareda  y  del  retumbar  de  los  mosquetes  que  descargaban  su  mortífera carga a bocajarro contra los infantes de ambos bandos. 

Nuevo  redoble  de  tambores,  una  señal  inequívoca  que  atravesó  el campo  de  batalla  y  llegó  a  oídos  de  Álvaro  de  Ovando,  quien  se  había sentado  sobre  sus  manos  para  intentar  calentarlas  mientras  esperaba paciente la señal para entrar en acción. El joven jinete se ajustó el cinto y, elevando la espada, se giró sobre la silla para hacer una señal inconfundible a  la  compañía  de  caballería  siguiendo  las  órdenes  recibidas  apenas  unos minutos antes de su hermano Pedro de Ovando, el oficial del que era “paje de  rodela”.  La  compañía  avanzó  entonces  movida  por  un  disciplinado resorte,  rodeando  un  pequeño  montículo  y  esperó  el  anuncio  de  las trompetas  para  entrar  en  batalla.  La  infantería  española  había  conseguido destrozar las primeras líneas enemigas gracias a sus temibles piqueros, que

penetraron  abriendo  un  enorme  agujero  en  la  zona  central  de  las  tropas protestantes.  Entonces  redobles  acompasados  de  los  tambores  en  la retaguardia anunciaron a los soldados holandeses la entrada en combate de su caballería; se abrieron las líneas y el relinchar de las bestias anunció un ataque fulgurante sobre el avance de piqueros castellanos. Fue una auténtica matanza. Los infantes de caballería holandeses cayeron sobre los lanceros disparando a bocajarro sus arcabuces y penetraron en las líneas blandiendo sus espadas, abriendo peligrosos huecos sobre la infantería española que a duras penas los recibía disparando sin cuartel. 

En  aquel  momento,  un  toque  de  ordenanza  de  los  tambores  de  su compañía  y  la  señal  de  su  hermano  Pedro  indicaron  a  Álvaro  de  Ovando que debía entrar en liza. Sin perder un instante sus soldados de caballería, que  habían  permanecido  escondidos  tras  un  montículo  a  la  espera  de  la señal,  se  pusieron  en  marcha  con  sus  lanzas  apuntando  a  los  cielos, posicionándose  en  la  retaguardia  de  la  caballería  enemiga  para  caer  sobre los mosqueteros de las Siete Provincias. 

Para Álvaro de Ovando era su primer combate en campo de batalla tras una corta pero dura preparación militar en Italia, auspiciado por su apellido, señal inapelable de la limpieza de sangre que corría por sus venas. Además, los servicios que prestara su bisabuelo a las órdenes de don Juan de Austria en Lepanto, al frente de una de las “galeazas” que barrieron con su metralla el  eje  central  de  las  galeras  turcas  de  Alí  Pachá,  le  habían  granjeado  el reconocimiento de sus superiores y, sobre todo, el estar a la sombra de su hermano mayor, quien había sido herido meses atrás en la defensa de Oswul contra los protestantes, demostrando una valentía y un arrojo en la batalla que le llevaron a ser uno de los capitanes más jóvenes de los ejércitos de su majestad.  Él  idolatraba  a  su  hermano,  soñaba  con  ser  su  imagen  y  sobre todo con que se sintiera orgulloso de tenerlo a su lado. No obstante ese día, como  reconocería  más  tarde  a  López  de  Carvajal,  uno  de  sus  grandes amigos y compañeros de batalla, había sentido miedo, un miedo terrible que le  había  secado  la  garganta,  provocándole  pinchazos  en  el  estómago  muy parecidos  a  los  que  sufriera  por  el  hambre,  cuando  era  un  hidalguillo segundón en su lejana ciudad. 

Justo  en  aquel  instante  volvió  la  cabeza  para  ver  la  impresionante imagen  de  la  caballería  en  formación  a  punto  de  lanzarse  al  abismo  de  la batalla.  La  niebla  estaba  apoderándose  cada  vez  más  rápidamente  de  la llanura  y  pareció  divisar  una  imagen  espectral  montada  a  caballo  que  le sonreía a pocos metros. Fue tan sólo un momento. El relincho de un caballo le  hizo  volverse.  Junto  a  un  grupo  de  jinetes,  escondidos  tras  los  árboles para no desvelar su presencia, uno de los soldados le resultó especialmente familiar  y  su  retina  quedó  clavada  en  la  bizarra  imagen  de  aquel  hombre, cuyo caballo relinchaba de un modo extraño, aterrador. Le estaba mirando. 

Bajo el casco, las oquedades de los ojos resultaban espeluznantes. No tenía ni un jirón de piel en el rostro. Por un momento creyó que la dama de la guadaña le estaba anunciando su inmediato encuentro y se persignó por tres veces,  rezando  en  susurros  y  pidiendo  a  Dios  que  le  diese  fuerzas  y  le hiciese merecedor de su apellido. 

Entonces,  sin  poder  evitarlo,  tuvo  un  ataque  de  terror  que  le  produjo fuertes convulsiones que pusieron nervioso y rebelde a su fiel caballo. De hecho, estuvo a punto de volver la grupa y escapar al destino y si no lo hizo fue  porque  ante  él  veía  la  gallarda  figura  de  su  hermano  avanzando  sin vacilaciones  y  tuvo  la  convicción  de  que  no  podía  abandonar,  porque  no sólo defendía su vida, sino también su honor, el apellido que le dio su padre y  que  honró  su  bisabuelo  en  las  tropas  de  don  Juan  de  Austria  durante  la batalla del Golfo de Patras, batiéndose hasta la muerte contra los turcos. 

Estaba  obligado  a  ser  como  su  hermano  y  hacerse  merecedor  de  los blasones que decoraban la portada principal del palacio familiar en su lejana ciudad de Cáceres, antigua morada construida por su abuelo, Hernando de Ovando,  hermano  de  fray  Nicolás  de  Ovando,  el  que  fuera  primer gobernador  de  La  Española.  Por  eso,  sólo  por  eso,  se  mordió  los  labios hasta sangrar y, todavía aterrado por el combate, optó por lanzarse al vacío de la lucha, quizá de la muerte, siempre de la locura. 

La  fina  lluvia  comenzó  a  arreciar  de  nuevo  convirtiendo  el  campo  de batalla en un barrizal apenas visible. La batalla no estaba ni mucho menos decidida. Los mosqueteros holandeses se revolvieron contra los atacantes y, en  una  carga  suicida,  pusieron  en  fuga  al  grueso  de  la  primera  línea  de

caballería que les atacaba por la retaguardia al mando de Pedro de Ovando, en medio de un caos de sangre, barro y cuerpos destrozados. 

Intentó  escudriñar  la  lluvia  para  ver  a  su  hermano  pero  no  distinguió nada,  tan  sólo  pareció  adivinar  la  figura  del  caballo  de  Pedro  desbocado, escapando como un diablo sin rumbo fijo, pero entonces la explosión de un cañonazo  nubló  toda  la  escena  y,  cuando  logró  volver  a  ver  el  lugar,  sólo había una maraña de soldados muertos. 

Tras  unos  momentos  de  indecisión  siguió  las  órdenes  recibidas  de  su hermano  y  atravesó  a  caballo  por  la  zona  donde  resonaban  los  enormes tambores,  que  marcaban  con  sus  ritmos  las  órdenes  de  formación  a  la infantería  protestante,  para  sorprender  al  enemigo  por  un  lugar  donde  no esperaba el ataque. Aunque ese no era su objetivo, se dio cuenta de que si conseguía  enmudecerlos  no  habría  modo  de  que  los  holandeses reorganizaran  sus  tropas.  Era  una  idea  insubordinada,  ya  que  modificaría bajo su responsabilidad las órdenes recibidas del propio Pedro. 

La duda apenas duró un momento porque, en vez de dirigirse contra las líneas donde había sido destrozada la primera carga de caballería, Álvaro de Ovando,  enarbolando  la  lanza  para  hacerse  bien  visible,  apuntó  el  arma hacia  los  tambores.  A  continuación,  espoleó  a  su  caballo  y  penetró  en  las líneas  holandesas  seguido  por  un  centenar  de  jinetes,  ensartando literalmente  en  sus  picas  los  cuerpos  de  los  enemigos,  que  comenzaron  a darse  a  la  fuga  de  forma  desordenada,  quitándose  precipitadamente  los correajes que les unían a los tambores para poder escapar. 

Álvaro notó como el corazón le bombeaba con ferocidad hasta sentirlo con absoluta claridad sobre su pecho. El inconfesable temor dio paso a la desatada  violencia.  Le  faltaba  el  aire  para  respirar  y,  tras  el  primer encontronazo, su lanza ensangrentada se partió y tuvo que echar mano de su espada.  Un  piquero  enemigo  intentó  descabalgarle,  pero  Álvaro  empujó  a su  caballo  contra  él,  desviando  el  arma  con  su  espada  de  un  golpe desesperado  y,  con  un  revés,  golpeó  con  saña  el  casco  del  soldado.  El cuerpo  cayó  entre  espasmos  mientras  la  celada  volaba  y  dejaba  al descubierto el rostro destrozado de un muchacho de no más de quince años, pero no tuvo apenas percepción de la imagen, porque en ese momento una explosión cercana paró en seco la carrera de su caballo. 

En un primer momento hizo una pirueta al sentirse lanzado y rodó sobre la tierra para evitar que el animal le aplastase, tal y como había hecho tantas veces cuando galopaba por las sierras y su cabalgadura tropezaba en la raíz descubierta de algún alcornoque. No tardó un suspiro en levantarse, con la espada por delante para evitar el golpe de otro soldado que, armado también de una espada, se disponía a rematarlo. Era un luchador formidable y con un  gran  instinto  de  supervivencia,  lo  que  le  llevó  a  agacharse  y  evitar  el mortal envite de su oponente, mientras hacía una certera finta atravesando a su rival de parte a parte. Sin tomar aliento, al escuchar un grito enemigo a su espalda, se giró lanzando un feroz barrido de su espada, a la vez que se agachaba, dando un tremendo tajo a un nuevo soldado a la altura del pecho que  le  hizo  caer  postrado  sobre  la  tierra.  Gritos,  sangre,  muerte,  apenas respiraba  entre  golpes,  descargas,  quiebros  y  ataques  desmedidos.  Quería matar de forma enloquecida, como si dar muerte al contrario fuera la única posibilidad  para  la  supervivencia  y  apenas  si  tenía  tiempo  para  exhalar  el aire casi irrespirable entre las nubes de pólvora y barro. 

Un  golpe  en  el  rostro  le  nubló  la  vista  y  cayó  al  suelo  intentando incorporarse cuanto antes para evitar la muerte, apenas quedaba esperanza sino en la locura y en un último intento por escapar de la parca luchó como un poseso, destrozando cada enemigo que se cruzaba en su camino a golpe de espada, sin contemplaciones, con una desatada violencia que escondía en lo más profundo el miedo del adolescente, enfrentándose a la muerte cara a cara, hasta acabar sin aliento, extenuado, sin apenas fuerzas para respirar. 

Tras  el  enmudecimiento  de  los  tambores  y  el  desconcierto  de  la retaguardia  protestante  las  compañías  de  piqueros  españoles  avanzaron  en cuña,  tomando  en  una  tenaza  a  la  caballería  enemiga.  Los  holandeses, agotados  por  la  carga,  intentaron  volver  grupas  para  reorganizarse, encontrándose  de  frente  el  ataque  de  las  tropas  de  refresco  que  había comandado Ovando y recibiendo el feroz envite de los piqueros. 

Álvaro apenas era consciente de la situación de la batalla, pero poco a poco  el  número  de  enemigos  fue  decreciendo  a  su  alrededor  y  divisó  a varios de sus soldados debatiéndose también en tierra contra los infantes de las  Siete  Provincias.  En  ese  momento  oyó  un  disparo  y  sintió  un  fuerte golpe  en  su  hombro  izquierdo,  antes  de  caer  a  tierra  con  una  herida

candente,  abrasada  por  un  fuego  terrible.  El  mosquetero  que  le  había disparado fue atravesado de parte a parte por un piquero castellano quien, tras su acción, hizo un gesto al oficial indicándole que no estaba solo. Por suerte,  todos  los  enemigos  que  había  a  su  alrededor  se  encontraban luchando cuerpo a cuerpo contra los soldados castellanos y nadie aprovechó el instante de indefensión para acabar con su vida. 

La herida le abrasaba, a duras penas conseguía mantenerse en pie, tan grande era el dolor que pensó que todo estaba perdido y por un momento estuvo  a  punto  de  quitarse  la  vida  y  acabar  con  todo  de  una  vez,  pero entonces  algo  llamó  su  atención.  Fue  una  imagen  oscura  e  imprecisa, apenas  visible  entre  el  humo  y  las  salpicaduras  de  barro.  Con  su ensangrentada  manga  intentó  limpiarse  el  rostro  para  poder  ver  con  más claridad,  pero  lo  que  acertaron  a  descubrir  sus  ojos  hizo  que  se  le  erizase todo el vello del cuerpo en un estremecimiento de terror. Frente a él estaba un espectro, en medio de un montón de cadáveres, mostrando una sonrisa desdentada, tenía la ropa hecha jirones y en sus manos empuñaba todavía una  espada.  No  le  asustó  la  visión  ni  el  hecho  de  que  aquella  criatura sobrenatural  le  estuviese  mirando  a  través  de  sus  oquedades  vacías.  Sí  le asustaron los susurros que llegaron a sus oídos para decirle la noticia que no quería  escuchar,  que  íntimamente  denostaba,  algo  que  marcaría  su existencia para siempre. Su hermano había muerto. 

La imagen se desvaneció cuando otro golpe en la espalda le derribó de nuevo.  El  dolor  se  fue  haciendo  todavía  más  intenso  hasta  hacerle desfallecer  entre  los  heridos  ensangrentados.  Aquí  y  allá  los  gritos  de  los moribundos  pedían  indistintamente  la  salvación  o  la  muerte.  Un nauseabundo  olor  a  carne  quemada  lo  invadía  todo.  A  duras  penas consiguió  ponerse  en  pie  para  intentar  alcanzar  la  línea  protectora  de  su ejército,  porque  sabía  que  si  permanecía  en  aquel  lugar  tarde  o  temprano acudiría la muerte a segar con su guadaña su bautismo de fuego. 

Los ecos de órdenes en idioma extranjero le indicaron que los soldados holandeses se batían en retirada, pero la falta de trompetas había impedido que  la  indicación  llegase  a  tiempo  y,  en  esos  momentos,  los  soldados españoles  se  daban  un  baño  de  sangre,  aniquilando  sistemáticamente  las líneas enemigas. 

Los  gritos  de  victoria  de  los  Tercios  de  Flandes  dieron  paso  al  último acto de la batalla, la que Álvaro de Ovando jamás hubiera podido imaginar. 

Cientos  de  soldados  huían  campo  a  través  saltando  sobre  los  cuerpos moribundos de sus compañeros y, tras ellos, los piqueros corrían aullando y ensartándolos  como  conejos.  Jamás  olvidaría  el  suboficial  de  compañía aquella terrible visión de hombres con sus propias enseñas saltando como hienas  sobre  sus  enemigos,  destrozándoles  en  cuestión  de  segundos, machacando a los heridos y despojándoles de todo lo que portaban de valor. 

Álvaro  asistió  atónito  a  aquella  sangría  humana,  inmovilizado  por  su propio dolor e incapaz de entenderla. Por primera vez, el sentido del honor de  las  tropas  españolas  que  tanto  había  escuchado  a  sus  superiores  se desmoronó  con  la  sola  visión  de  aquellos  centenares  de  lobos abalanzándose  sobre  los  despojos  de  los  heridos,  destrozando  cadáveres mientras  se  peleaban  por  sus  casacas  y  sus  botas.  No  era  aquello  lo  que esperaba  tras  una  victoria,  ni  siquiera  se  había  planteado  estar  bajo  la bandera de los vencedores pero, ahora que lo estaba, sentía repulsión hacia los  que  habían  peleado  a  su  lado,  bajo  los  estandartes  del  imperio  y  el catolicismo,  y  de  los  que  no  se  sentía  más  cerca  que  de  los  propios protestantes. 

Sin rumbo fijo, desangrándose un poco más a cada paso entre el bosque de cadáveres, vagó intentando buscar al menos mentalmente un sentido a su destino,  pero  sin  saber  a  ciencia  cierta  si  después  de  todo  el  estar  bajo  la enseña española o protestante no era sino una cuestión del lugar donde se naciera.  Fueron  esos,  sin  duda,  los  momentos  más  duros  y  difíciles  de  la batalla  para  Álvaro  de  Ovando.  Instantes  de  duda,  de  desazón,  de desconcierto,  de  impunidad,  de  inevitable  resignación,  de  insufrible  dolor, de desesperanza. 

Justo  a  unos  pasos  de  donde  se  encontraba,  un  joven  holandés  de  una edad no muy distinta a la suya lloraba desconsoladamente, tirado en el suelo aferrándose con las manos la barriga. Un soldado castellano pasó a su lado y, de un golpe seco, le separó la cabeza del cuerpo con su espada; después comenzó a saquear el cadáver aún caliente. Pese al dolor de su herida, en un ataque de rabia, Álvaro de Ovando se abalanzó desesperadamente contra el soldado y de una patada le lanzó al suelo. 

—Maldito  carroñero,  vuestra  merced  si  que  merecéis  la  muerte.  Así dominaremos  el  mundo,  pero  jamás  podremos  gobernarlo  —dijo  al sorprendido  soldado,  que  yacía  en  el  suelo  mirando  a  su  ensangrentado superior sin entender su ira. 

—Señor,  si  en  vez  de  nosotros  hubiesen  ganado  ellos  no  hubiera  sido distinto —se excusó el joven a la vez que aferraba su espada pensando en la posibilidad  de  matar  de  un  golpe  al  molesto  intruso,  pero  la  llegada  de nuevos  soldados  con  la  enseña  de  los  Tercios  puso  fin  al  altercado.  Fue justo a tiempo. En ese momento Ovando se desmayó. 

Lo llevaron a una tienda del campamento donde entre terribles gritos de dolor,  cientos  de  heridos  se  amontonaban  esperando  la  muerte  o,  en  el mejor  de  los  casos,  el  contacto  del  hierro  candente  que  impidiese  la infección de sus heridas. El espectáculo era dantesco, hasta tal punto que, cuando  entreabrió  los  ojos  dos  horas  más  tarde,  la  visión  de  aquellos hombres, muchos de ellos heridos de muerte, restó importancia a su propia situación. Cirujanos abnegados intentaban multiplicarse para llevar gasas y agua  caliente  con  que  limpiar  las  heridas  de  los  mutilados,  pero  eran  del todo insuficientes y, de cuando en cuando, uno de los soldados sollozantes callaba  para  siempre.  Casi  de  inmediato,  era  arrastrado  hasta  la  parte  de atrás de la gigantesca tienda, donde cargaban a los muertos en un carro para darles cristiana sepultura en una fosa común. 

Por  el  fondo  del  improvisado  hospital  de  campaña  vio  avanzar  al coronel Diego de Baeza, Vizconde de la Puebla de Alcocer, junto al propio Ambrosio de Spínola. 

Álvaro de Ovando sintió que le subía la fiebre e intentó acurrucarse para entrar  en  calor,  pero  era  un  intento  banal,  porque  el  aire  de  la  tarde penetraba  por  los  mil  agujeros  de  la  destartalada  tienda  y  creaba  una corriente terriblemente fría. El herido que se encontraba a su lado dejó de chillar anunciando su muerte. Con la determinación que hace inevitable la supervivencia, Álvaro despojó al fallecido de su casaca de cuero, forrada de vellón,  y  se  tapó  para  intentar  soportar  la  fiebre.  Los  minutos  se  hacían interminables y ningún cirujano parecía dar señales de vida. 

De pronto, el general llegó hasta él y le saludó. 

—No es casualidad que me encuentre aquí, venía presto a buscarle. Nos honra que hombres con su apellido luchen por nuestro Rey. Vuestra merced es un valiente. He sido informado de su acción y he de confesar que ha sido digna  de  todo  un  estratega.  Su  valor  es  envidiable.  Permítame  que  le muestre mis respetos y le anuncie un inmediato ascenso. Hombres así son el orgullo de nuestras tropas. 

Álvaro de Ovando sentía un lacerante dolor y temblaba por efecto de la fiebre pero, por un momento, intentó levantarse para presentar sus respetos a su superior. No llegó siquiera a sentarse cuando la cabeza le dio vueltas y la debilidad le hizo desplomarse sin sentido. A lo lejos, las voces se perdían y dejaban de ser comprensibles. 

—¡Llame  a  mi  doctor!  ¡Rápido!.  ¡Hay  que  auxiliar  a  este  hombre cuanto antes! Un soldado así merece todos nuestros cuidados. ¡No se quede ahí  mirando!  ¡Hay  que  salvar  su  vida  como  sea,  a  cualquier  precio!  —

ordenó el general a uno de sus ayudantes, quien obedeció sin poder reprimir un  conato  de  envidia  contra  aquel  joven  que  parecía  gozar  de  todo  el respeto de su admirado superior. 
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CAPÍTULO II

DETRÁS de los cortinajes burdeos del salón de recepciones, una araña extendía su fina tela desde los gruesos tejidos hasta uno de los cuarterones de  la  ventana.  A  él  le  gustaba  verla,  con  una  mezcla  de  miedo  y  terrible atracción, como si el hecho de pasar tanto tiempo mirándola lo convirtiese en  su  amigo  e  impidiese  así  cualquier  peligro  frente  a  sus  quelíceros venenosos.  Era  una  araña  pequeña  y  demostraba  la  escasa  diligencia  del servicio de limpieza en sus paseos diarios por la imponente estancia, donde los  grandes  espejos  y  los  muebles  de  caoba  y  maderas  preciosas monopolizaban la mayor parte del tiempo de los sirvientes, que no miraban tras  las  grandes  cortinas  más  que  para  abrir  y  cerrar  los  cuarterones  y comprobar  que  los  cristales  estaban  impolutos.  Pasaba  mucho  tiempo viéndola  tejer  y  cuando  podía,  cazaba  alguna  mosca  y  la  echaba  con cuidado en la red para que fuese devorada por su peligrosa amiga. A veces tenía  sueños  en  que  se  veía  enredado  en  la  tela,  el  animal  aparecía multiplicando  su  tamaño  hasta  ser  igual  al  de  un  hombre  y,  con  las  patas delanteras, le enlazaba con su seda hasta que quedaba inmóvil, y entonces se  le  acercaba,  abría  la  boca,  y  él  solía  despertarse  en  ese  momento, sudando copiosamente y con el vello erizado por el terror vivido. 

El salón de recepciones era realmente impresionante. El oro y el verde competían  decorando  las  paredes  con  lujosas  filigranas.  La  bóveda  estaba adornada con pinturas flamencas y de sus paredes colgaban cuadros de los grandes maestros; además estaban los espejos, que multiplicaban una y otra vez  las  imágenes  dando  a  la  estancia  una  perspectiva  de  profundidad  casi

interminable.  Los  espejos  nunca  habían  sido  sus  aliados.  Una  vez  más detestó la imagen deplorable que le devolvían. Se dio cuenta de que era él a quien  veía  multiplicado  y  no  pudo  contener  la  angustia  de  saberse prisionero  en  aquella  imagen  terrible  y  desconsoladora.  Por  un  instante clavó  las  torcidas  pupilas  en  los  rasgos  reflejados  y  sintió  una  profunda desazón  muy  alejada  de  la  lástima  que  provocaba  en  el  resto  de  los mortales. ¿Cuál había sido su pecado si la vida apenas le dio la oportunidad de  pecar?  Sin  duda,  pensó,  el  buen  Dios  conocía  cosas  que  él  jamás alcanzaría a saber y en su infinita Misericordia le tenía dispuesto un destino igual al del resto de sus siervos. ¿Pero entonces por qué? Se rebelaba contra aquellos  ojos  de  idiota,  aquel  cuerpo  pequeño  y  deforme,  aquellos  rasgos desgraciados  y  las  palabras  que  tantas  veces  escuchara  de  su  confesor  no lograban reconfortarle. 

Volvió  la  mirada  hacia  los  cortinajes  del  salón  donde  se  escondía  su amiga la araña, en parte para compartir su secreta existencia y en parte para olvidar  los  espejos  y,  como  tantas  veces,  intentó  sentirse  dichoso  ante  su innegable  situación  de  privilegio.  Si  su  padre,  el  viejo  Juan  Martín Calabazas, le viera ahora no podría creerlo. Allí en Palacio, unido al séquito del  Rey,  quien  personalmente  le  ofrecía  sus  favores,  rodeado  de  lujo  y derroche, de metales preciosos y telas de valor incalculable. Debía sentirse el  ser  más  afortunado  de  la  tierra,  porque  ¿era  o  no  un  milagro  que  un

“medio hombre”, fuera un popular miembro de La Corte? 

El  viejo  Juan  Martín  Calabazas  había  muerto  cinco  años  atrás.  Aquel invierno fue extremadamente duro y ni los higos secos ni las bellotas fueron suficientes  para  mantener  a  la  familia  en  la  aldea  maldita  donde  le  tocó nacer, allá en los confines de los dominios del Duque de Alba, su señor, de quien  tan  sólo  tenían  noticias  por  un  monje  que  les  adoctrinaba  en  los Evangelios y oraba por sus almas cuando con frecuencia algún miembro de la comunidad moría de hambruna. 

Una mañana gris —recordaba mientras mantenía los ojos fijos en la tela

— su padre hizo un hatillo con lo poco que tenían y, cargándolo al hombro, les dijo que le siguieran, que debían ir hacia el sur, donde había trabajo y prosperidad y hornos donde se hacía un pan crujiente por fuera y blanco por dentro, sin penurias ni miserias. La familia Calabazas contaba entonces con

seis miembros, incluyendo a la madre de su progenitor, su propia madre, su padre y dos hermanos frente a los diez que habían llegado a ser apenas dos años  atrás.  El  hambre  y  las  maldiciones  habían  acabado  con  el  resto  y amenazaban con no dejar una sola alma sobre la tierra si se quedaban allí. 

Por  eso  partieron,  siguiendo  los  pasos  de  Juan  Martín  Calabazas  sin preguntarse si sabía o no hacia dónde iba. Tenían una fe ciega en su padre porque, como todos decían, era una buena persona, y Dios no puede dejar de lado a las buenas personas, o al menos eso creía entonces. 

Al tercer día desde la partida llegaron hasta lo alto de una montaña y les sorprendió  una  fuerte  tormenta.  Habían  comido  sólo  raíces  hervidas  y  les dolía  la  barriga.  Se  guarecieron  bajo  los  salientes  de  una  roca  que  les permitía escapar del aguacero, pero no del frío, y Juan Martín Calabazas les dijo  que  se  apretasen  con  fuerza  porque  así  se  darían  calor  los  unos  a  los otros.  Todavía  recordaba  el  olor  de  las  andrajosas  pieles  que  cubrían  el cuerpo  de  su  madre  y  el  miedo  cuando  comenzó  a  soplar  con  fuerza  el viento  desatando  su  ira  contra  ellos.  En  sus  retinas  las  imágenes  de  la muerte fueron de nuevo tan reales como aquella noche. Se descubrió al alba abrazado al cuerpo yerto e inerte de su madre, cada vez más frío, mientras frente a él su padre permanecía de rodillas, sollozando casi en silencio en un  balbucear  de  oraciones  apresuradas,  con  el  rostro  desencajado  por  el dolor y las lágrimas ensuciándole la cara. Viéndole despierto, Juan Martín Calabazas  cogió  a  su  hijo  de  la  mano  y,  sin  mediar  palabra,  comenzó  a andar con él hacía el sur. Sólo los dos. Atrás quedaron su madre, su abuela y sus otros dos hermanos. No había nada que preguntar. El buen Dios les había  llamado  a  su  presencia  y  ellos  debían  seguir  su  camino.  Apenas  un trecho y volvió el aguacero. Arrancaron unas raíces e intentaron comerlas, pero  eran  muy  duras  para  el  desdentado  Juan  Martín  Calabazas  y  el pequeño  Calabacillas  pronto  se  dio  cuenta  de  que  su  padre  hacía  como  si comiera  para  animarle.  Al  atardecer  mordisquearon  unas  bayas  amargas  y bebieron de un arroyo en la otra parte del monte. Ya apenas avanzaban y sus pasos eran lentos y torpes. Juan Martín Calabazas lloraba continuamente y pedía perdón a Dios mientras iba caminando. Él le apretaba la mano porque quería  a  su  padre  y  hubiera  dado  cualquier  cosa  por  verle  sonreír  como aquella vez que le vio sacar un cabritillo de las entrañas de la vieja cabra, en

los  tiempos  en  que  llegaron  a  tener  un  rebaño  de  hasta  diez  animales. 

Hubiera  dado  su  propia  vida  porque  aquel  hombre  salvara  la  suya  y recompensar así los muchos sacrificios por sacar adelante a su familia. 

El tierno roce de unos dedos encallecidos por el trabajo le hizo albergar la ingenua esperanza de que todo se solucionara. Pararon de golpe. Su padre respiraba apresuradamente, como si el oxígeno no le llegase a los pulmones, pero le sonrió mientras se esforzaba por darle ánimos con palabras que se diluyeron  en  el  frío  aire  haciéndose  incomprensibles.  Entonces  lo comprendió.  Juan  Martín  Calabazas  lo  había  dado  todo  por  perdido.  Tan sólo  animaba  sus  pasos  la  responsabilidad  de  intentar  guiar  a  su  hijo superviviente  hasta  una  posible  salvación.  En  una  de  las  paradas  orinó sangre y supo que la muerte tampoco tardaría mucho en quitarle el aliento. 

Estaba  derrotado,  vencido  después  de  tanto  sufrimiento,  fracasado  como hombre por no haber sacado adelante a los suyos y, de haber estado solo, no hubiera dudado en despeñarse cuanto antes por uno de los acantilados del monte y poner fin al calvario que estaba sufriendo. 

Los  acelerados  pasos  de  los  soldados  de  la  “Guardia  Amarilla”  de Felipe IV corriendo por el pasillo que daba acceso a la estancia le sacaron de sus fantasías. Fue sólo un instante. Después los recuerdos volvieron con la fuerza de las pesadillas y, pese al fuego de las chimeneas que iluminaban la estancia, sintió un escalofrío como si todavía estuviese en lo alto de las cumbres  hurdanas,  avanzando  lentamente  hacia  la  tierra  prometida  que nunca llegó. La oscuridad de la noche trajo de nuevo el frío y el pertinaz aguacero. Al abrigo de las rocas se apretó contra su padre y por primera vez en  todo  el  día  se  permitió  un  sollozo.  “Padre,  tengo  hambre”.  No  había querido decirlo, pero eran tan fuertes las punzadas en el estómago que no pudo ocultar su necesidad. Por toda respuesta, vio como su padre salía a la tormenta y regresaba minutos después con unas pobres bayas de majuelo en las manos, ofreciéndoselas como un tesoro, el único que tenía y que podía dar a su hijo. La lluvia no le dejaba adivinar el rostro, pero sabía que estaba llorando  porque  no  podía  darle  nada  más.  Las  comió  como  tantas  veces, sabiendo  que  no  harían  sino  engañar  a  su  estómago  y  provocarle  ardores que quizá le durasen toda la noche. 

Como  había  supuesto,  no  pudo  dormir.  Las  punzadas  del  estómago vinieron  acompañados  de  una  repentina  fiebre  que  le  hizo  debatirse  entre fuertes temblores. Su padre se quitó entonces su abrigo de piel de cabra y se lo  echó  encima  para  darle  calor.  “¿Y  tú,  padre,  ¿como  te  abrigarás  tú?”, recordaba  haberle  dicho,  recibiendo  la  mirada  afable  de  Juan  Martín Calabazas por toda respuesta. La fiebre subió y subió hasta hacerle perder el sentido  en  más  de  una  ocasión  durante  aquella  noche  interminable,  fría, lluviosa, terrible, imborrable en los años de su memoria. 

Al amanecer unos soldados del Duque que estaban batiendo el monte en busca de venados descubrieron el cuerpo sin vida de Juan Martín Calabazas sobre el de su hijo, en un desesperado intento por darle el calor de la vida que  a  él  se  le  había  ido  consumiendo.  El  niño,  arropado  con  unas  pieles, estaba  ardiendo  por  la  fiebre  y,  semiinconsciente,  balbuceaba  cosas incomprensibles.  Uno  de  los  soldados  quitó  con  cuidado  el  cadáver  del hombre, cuyos brazos fríos e inertes se abrazaban con tenacidad al bulto de pieles  y  cargó  al  pequeño  en  su  caballo.  No  era  infrecuente  en  aquellos tiempos encontrar hombres muertos por el hambre en los caminos, pero sin duda  la  salvación  de  aquel  pequeño  era  un  milagro,  pensó.  Después siguieron  su  camino  hacia  la  fortaleza  del  Duque  en  la  cercana  ciudad  de Coria, donde los matasanos y los clérigos podrían intentar salvar el cuerpo y el alma de aquella criatura. 

Las manos del niño se aferraron a los ropajes del soldado con una fuerza nacida más de la desesperación que de la voluntad, mientras repetía una y otra vez “Padre, tengo frío”, “padre, tengo frío”. Al soldado le recordaba a un  hermano  pequeño  que  perdió  un  año  atrás  por  culpa  de  las  fiebres maltas; también él se aferraba a su padre en aquel entonces diciéndole que tenía frío. Por eso pararon e hicieron una fogata adonde arrimaron al niño mientras le daban vino caliente para intentar reconfortarle. Al poco tiempo se  quedó  profundamente  dormido,  entre  sudores  que  traían  buenos presagios y por eso los rudos soldados del Duque aguantaron pacientemente una  hora  más  antes  de  decidirse  a  tomar  el  camino  hacia  Coria  y  poder llegar así con las últimas luces del día. 

Al atardecer, la poderosa imagen de la torre pentagonal de la fortaleza se adivinó en la distancia. Era sin duda una de las ciudades más imponentes

de  aquella  parte  del  reino  y  se  enorgullecía  de  su  pasado  glorioso  en  los tiempos  de  la  reconquista,  cuando  se  convirtió  en  baluarte  de  las  tropas cristianas  en  su  avance  contra  el  infiel.  Recordaba  vagamente  aquella imagen entre los delirios de la fiebre, agarrado al corpachón de su salvador, mientras sus labios resecos repetían una y otra vez la llamada a su padre, sin voz, sin aliento, sin convicción, como la única fórmula que mantenía viva su tenue esperanza. De cuando en cuando el soldado le acariciaba la mejilla con sus toscas manos en un gesto de profunda ternura y él se abrazaba a su pecho apretando las manitas. Entonces surgía la voz casi marchita: “Padre, tengo frío padre”, y en un par de ocasiones aquel hombre, acostumbrado a la  guerra  y  las  penalidades,  se  sentía  conmovido  por  el  chiquillo  y  se limpiaba una lágrima furtiva con el revés de la mano para que no lo vieran llorar el resto de sus compañeros. 

Apenas recordaba nada más de aquel día ni jamás pudo agradecerle todo lo  que  hizo  por  él  aquel  soldado,  días  después  le  dijeron  que  había marchado  apresuradamente  con  un  regimiento  para  frenar  a  un  grupo  de musulmanes que se dedicaban a asaltar las caravanas a su paso por el Tajo y murió en una escaramuza, herido por uno de sus propios compañeros. Ese día,  recordaba,  él  también  lloró  amarga  y  profundamente  y  maldijo  a  la fortuna  que  le  arrebataba  a  todos  aquellos  seres  que  le  habían  dado  su ternura. 

El ruido de pasos de la Guardia Real por el cercano pasillo le devolvió a la realidad y se escondió tras las cortinas burdeos, cerca de donde la araña tenía su tela, porque no les gustaba que estuviese en el Salón de los Reinos, también conocido como la Sala de Audiencias, donde el Rey solía recibir a los  dignatarios  y  embajadores  de  otros  reinos  para  departir  con  ellos  e intercambiar los presentes que marcaba el protocolo. Había cierta inquietud en Palacio pero él era ajeno a todo aquello. Por alguna razón desconocida una angustia demasiado familiar le había traído los trágicos recuerdos de su infancia, grabados a fuego en su memoria y apenas era capaz de soportar la tristeza y el desasosiego. Tal vez porque la lluvia otoñal, que golpeaba con fuerza las ventanas del acogedor salón, le trasladaba a aquellos días grises, lluviosos y gélidos. Sin embargo allí, a su lado, a la araña no le importaba la

lluvia  y  esperaba  paciente  que  algún  insecto  se  enredase  en  su  tela  para amortajarle con un traje de seda antes de devorarlo lentamente. 

De pronto vio con sorpresa una polilla saltando sobre las cortinas. Con movimientos felinos se acercó cuanto pudo y lanzó con fuerza su mano para atraparla. Fue en vano. El insecto descubrió a su atacante y voló intentando escapar. El no se desanimó y, durante unos minutos, persiguió a la polilla por todo el salón hasta que en uno de los ataques consiguió aplastarla sobre un  cuadro.  El  animal  cayó  al  suelo  destrozado  y  con  sumo  cuidado,  él levantó  su  presa  y  la  examinó.  No  entendía  por  qué  a  su  amiga  la  araña podía  gustarle  aquello.  La  acercó  más  hasta  sus  ojos  y  pensó  que  si  era buena para la araña tal vez también lo sería para él y le daría el poder de tejer seda para poder inmovilizar a sus enemigos. Por eso abrió la boca y se metió  en  ella  la  polilla,  tragándosela  sin  poder  reprimir  una  arcada  por  el desagradable sabor del insecto. 

De nuevo los pasos acelerados de los guardias resonaron sobre las losas del  pasillo,  pero  esta  vez  se  pararon  a  la  puerta  del  Salón  de  Audiencias. 

Juan  Martín  Calabazas,  conocido  por  todos  como  “Calabacillas”,  corrió  a esconderse tras los cortinajes para escapar a la reprimenda que le esperaba si  le  descubrían  jugando  en  la  estancia.  Las  puertas  se  abrieron  y  el  Rey entró seguido de su secretario y de varios sirvientes. Entre las cortinas, el pequeño  bufón  consiguió  ver  a  Felipe  IV  sentado  en  su  despacho  donde solía recibir a las autoridades, mientras daba órdenes a los sirvientes que el bufón, en su nerviosismo, no fue capaz de entender. De nuevo se abrió la puerta de la estancia y entró el padre fray Antonio de Sotomayor, regente de la Iglesia de Nuestra Señora de Las Claras, donde habitualmente oía misa el Rey. 

Los  sirvientes  salieron  de  la  sala  dejando  a  solas  al  monarca  y  a  su confesor  quienes  hablaron  en  voz  baja  sin  que  Calabacillas  acertara  a escuchar una sola de sus palabras. De pronto el Rey se levantó y se arrodilló besando la mano del sacerdote. Éste con un gesto le hizo erguirse porque el monarca tenía privilegio de poder confesar sin postrarse ante el ministro de la  iglesia.  No  fue  una  confesión  larga,  pero  la  voz  del  prior  se  elevó  de pronto haciéndose perfectamente audible. 

—Nuestro  Señor  no  permitirá  que  la  vida  de  nuestro  Rey  esté  en peligro. Creedme majestad, en su Justicia Infinita hará que no sea cierta la inquietud que os incomoda y permitirá que viváis muchos años para poder tener descendientes y gobernar las tierras de nuestros reino con la sabiduría que sólo vuestra merced ostenta. 

Después la voz bajó de nuevo y la invocación en latín al perdón de los pecados  se  perdió  en  un  susurro  que  Calabacillas  no  pudo  ni  pretendió entender. Estaba inmóvil, completamente inerte y aterrado por el temor de que  pudiesen  descubrirlo.  Jugar  en  salones  no  permitidos  era  motivo  de reprimenda,  pero  espiar  al  Rey  en  sus  confesiones  podría  ser  realmente motivo de castigos inimaginables. 

Pasaron lentamente los minutos sin que apenas tuviese valor para hacer ruido al respirar. El prior salió de la estancia dejando al Rey completamente solo,  probablemente  orando  la  penitencia  impuesta  para  el  perdón  de  sus pecados, pensó Calabacillas. Durante un tiempo indeterminado el enano se convirtió  en  un  ser  inanimado,  incapaz  de  pestañear  siquiera.  Después también  salió  el  monarca,  pero  el  bufón  se  mantuvo  impasible  intentando desentrañar el sonido de las pisadas al alejarse por los pasillos enlosados. El silencio era absoluto y la calma era total. De pronto notó algo en su hombro derecho, un leve movimiento que le hizo estremecerse y erizó sus cabellos. 

Al volver el rostro, descubrió a la araña moviéndose lentamente. 

Y sin poder evitarlo, se desmayó. 

 OceanofPDF.com

CAPÍTULO III

EL olor a óleo inundaba la amplia estancia. En el medio, un hombre se esforzaba  extasiado  por  dar  pinceladas  ordenadas  y  precisas  sobre  un enorme lienzo. Al fondo posaba una mujer. Su figura era perceptible bajo la luz  impenitente  de  un  ventanal.  No  estaba  totalmente  desnuda,  cubría  su cuerpo  con  un  blusón  transparente  por  el  que  sus  pezones  firmes  se transparentaban provocando una excitación tan fuerte como el deseo de las mentes que pudieran observar su imagen reflejada en el cuadro. 

Su edad no rondaría más allá de los diecisiete. Su pelo era negro como sus ojos, grandes y hermosos. Sus formas voluptuosas hacían estremecer a cuantos la conocían y eran la envidia de las mujeres de La Corte que, por más que estrecharan sus corsés, jamás conseguían un talle tan hermoso, una cintura tan proporcionada y unos senos tan insolentes, unidos en un escote tremendamente  sensual.  Al  propio  Velázquez  le  costó  centrarse  en  la pintura, por más que se repetía una y otra vez que sólo era una mujer, no una  musa  o  una  diosa.  Cuando  intentaba  apartar  sus  libidinosos pensamientos la veía de nuevo en el lienzo, pintada por sus propias manos, con  una  fuerza  irresistible,  prometiendo  noches  de  alcoba  y  apasionados romances sin final. 

Hacía poco tiempo que el pintor había regresado de su viaje a Italia y el contacto  con  los  maestros  de  Roma  y  Nápoles  había  motivado  su  trabajo multiplicando sus horas en el estudio para realizar nuevos cuadros con los que  decorar  el  Salón  de  Reinos  del  Buen  Retiro.  El  nuevo  palacio  había sido  construido  vertiginosamente  por  iniciativa  del  Conde-Duque  de

Olivares a principios del año anterior, y éste había instado personalmente al pintor  para  realizar  un  buen  numero  de  encargos  que  le  obligaron  a contratar a nuevos aprendices para que le ayudaran a poder hacer frente a tanto trabajo, aunque personalmente siempre se encargaba de las manos y los rostros, en cuyos trazos no había pincel que le igualase. 

Los más afamados críticos afirmaban que, tras el regreso de Italia y la influencia de Peter Paul Rubens durante su estancia en La Corte antes de su viaje, el Pintor del Rey había intensificado en su estilo la indefinición de los contornos, la pérdida de corporeidad física de las figuras a base de un juego de  iluminaciones  claras  y  uniformes  envolviendo  a  los  objetos.  A  él  todo aquello  le  parecía  demasiado  prosaico  y  prefería  definir  su  obra  como  un camino  en  el  estudio  hacia  la  perfección  que  no  terminaría  nunca.  Ese camino incluía el estudio de la anatomía humana, pero también de las luces, los volúmenes, los espacios, la policromía, las sombras, las dimensiones, las distancias  y  la  psicología  de  los  personajes  a  través  de  los  rasgos  más significativos de su personalidad captados en un instante de su existencia. 

“Un retrato no debe ser sólo un momento de la vida, sino ser capaz por sí mismo  de  sintetizar  la  forma  de  ser  y  de  pensar  de  una  persona,  debe transmitirnos  no  sólo  lo  que  vemos  a  través  de  su  cuerpo  sino  también  lo que  esconde  su  alma”,  solía  decir  a  sus  aventajados  alumnos  mientras retocaba magistralmente alguno de sus cuadros. 

Velázquez proseguía así experimentando con la fuerza de la luz en sus retratos, iluminando cuerpos de anatomía espléndida y matizando el rostro con esa expresividad sin precedentes que tanta fama le había dado ante los maestros Bernini y Guercino. Cierto es que en aquel tiempo tenía pendiente un  retrato  del  príncipe  Baltasar  Carlos,  nacido  poco  después  de  que marchara a Italia año y medio atrás, pero quería dejarse llevar por el culto a la belleza de los cuerpos retratados por el maestro Reni e inmortalizar a las hermosas  cortesanas  que  había  contratado  el  Rey  para  cuidar  al  pequeño heredero y decorar con ellas los salones del Buen Retiro, “el que debía ser el mejor Palacio del mundo”, según las pretensiones del Conde-Duque. 

De pronto, se escuchó el atronador sonido de un disparo en la estancia contigua. El pintor salió apresuradamente, todavía con la paleta y un pincel entre sus manos. El cuarto se encontraba entre penumbras. No había nadie. 

Los enormes cortinajes burdeos dejaban entrar los últimos rayos de sol de la tarde  y,  entonces,  un  grito  ahogado  precedió  al  silencio  ensordecedor  que solía ocupar las estancias del palacio. 

Nada adivinaba tragedia ni comedia, sólo un enorme espejo reflejaba la imagen del pintor, repetida reiteradamente en otro espejo frente a él, y más allá  en  otro,  y  en  otro,  convirtiendo  su  rostro  desconfiado  en  infinito.  Sin duda, la conocida «Sala de los Espejos» había cosechado merecidamente su fama asombrando y, a veces, aterrorizando a sus visitantes. 

Una carrera de pasos acelerados rompió el silencio de nuevo por unos segundos.  Parecía  alejarse  hacia  las  escaleras  que  daban  acceso  a  las estancias  inferiores.  Todavía  con  la  paleta  y  los  pinceles  en  la  mano,  el pintor regresó a la estancia donde había estado trabajando. Nada más entrar intuyó  que  algo  terrible  había  pasado;  el  lienzo  había  sido  certeramente rajado  por  una  mano  implacable  y  apenas  dejaba  adivinar  las  suaves  y sensuales  formas  de  la  muchacha  semidesnuda  que  había  retratado.  Y

entonces se percató de que la joven estaba en el suelo, en el mismo lugar en el  que  había  estado  posando,  con  las  manos  abiertas  y  la  mirada  fija  y lejana, el blusón ensangrentado y abierto por el mismo cuchillo que tal vez había rajado el lienzo, arrebatando la vida real e inmortal a la desdichada. 

Diego  Velázquez  no  pudo  contener  un  espasmódico  temblor  e  intentó adivinar al asesino escondido en algún rincón de la estancia. Pero no había nadie. Después arrojó la paleta y el pincel y salió de la estancia como si el mismo diablo le persiguiese buscando llevarse su alma, hasta llegar al piso inferior,  donde  dos  guardias  perfectamente  uniformados  y  armados impedían la entrada al salón donde pasaba audiencia el Rey. Sólo entonces paró  y,  entre  gritos  entrecortados,  logró  esbozar  algunas  palabras:  “¡Han matado  a  Clara  Salazar,  una  de  las  cortesanas!.  ¡Hay  un  asesino  en palacio!”. 

Lo  que  sucedió  después  resulta  difícilmente  comprensible  desde  el prisma de la racionalidad. Pasos agitados, gritos que hacían correr la noticia como si del fuego en un campo seco de paja se tratase, algún llanto. El eco de las órdenes convirtió en un huracán el palacio y, pasados unos minutos, los alabarderos reales penetraron en las estancias del pintor inspeccionando

palmo a palmo el lugar, sin lograr otra cosa que dar un terrible susto a una rata que fue a morir aplastada por el pisotón certero de un soldado. 

Con  la  prestancia  que  le  caracterizaba  el  capitán  Villanueva,  máximo responsable de la “Guardia Amarilla”, la temible Guardia personal del Rey, dio orden de cerrar todos los accesos al Alcázar nada más conocer la noticia e hizo sonar las trompetas anunciando el toque de queda en Palacio. 

El propio Felipe IV salió de sus estancias sobrecogido por el estruendo de  sus  guardias.  El  capitán  Villanueva  se  presentó  ante  él  sudoroso, respirando con dificultad, para informarle de lo sucedido y las medidas que había tomado para garantizar su seguridad en el suntuoso palacio en el que residía sobre las riberas del Manzanares, al oeste de Madrid. Le dijo además que había mandado detener a todos los desconocidos que estuvieran en su interior  para  interrogarlos,  y  ya  en  aquellos  instantes  eran  más  de  una veintena  las  personas  detenidas  por  la  guardia  de  entre  visitantes, vendedores, bordadoras, toneleros, aguadores, cortesanas y demás personas ajenas a los contratados de Palacio que se encontraba por una u otra razón en el edificio. 

El  minucioso  interrogatorio  que  tuvo  lugar  en  las  horas  siguientes  no dio  resultado  alguno,  como  tampoco  la  inspección  pormenorizada  de  las estancias.  Todos  los  detenidos  demostraron  encontrarse  realizando  su trabajo  y  ninguno  resultó  sospechoso  por  llevar  armas  escondidas  ni conocer siquiera a don Diego Velázquez. Al caer la noche se reforzaron los controles de la “Guardia Amarilla”, se cerraron todos los accesos al recinto y  los  centinelas  recibieron  órdenes  expresas  de  disparar  a  matar  contra cualquiera  que  intentase  salir  de  la  fortaleza  sin  identificarse.  El  capitán Villanueva  sospechaba  que  el  asesino  se  encontraba  escondido  en  alguna estancia  y  esperaba  la  noche  para  poder  escapar  y,  sin  embargo,  no  hubo fugitivo alguno ni nadie salió del lugar fuera de los aguadores y el propio relevo de la guardia. 

Al día siguiente se celebró en la capilla del propio Palacio el funeral por la  muerte  de  la  joven.  Un  nutrido  grupo  de  la  más  selecta  nobleza  de  La Corte estuvo presente, entre ellos el propio Conde Duque de Olivares y el mismísimo Duque de Béjar Marqués de Gibraleón y Conde de Benalcázar y Bañares,  a  quien  el  ilustre  Cervantes  dedicara  su  más  famosa  novela.  El

dolor era patente en el rostro de los presentes, no en vano la joven era una de  las  cortesanas  al  cuidado  del  príncipe  Baltasar  Carlos  más  hermosas  y prudentes de cuantas en esos días vivían bajo el favor real, y la impronta de su belleza hacía si cabe más execrable el crimen para los presentes. 

El Arzobispo de Toledo fue el encargado de celebrar las exequias. Fue una ceremonia larga y monótona, casi tediosa, lo que permitió a los fieles concentrarse cada uno en sus asuntos personales y olvidar el doloroso hecho que  les  había  unido  aquella  mañana.  Desde  lo  más  alto  de  la  cúpula, sustentada sobre pechinas, podía descubrirse a decenas de personas con la cabeza gacha, en su mayor parte personal al servicio de Palacio que apenas habían llegado a conocer a la joven. En los primeros bancos sus compañeras de  la  Casa  de  las  Muñecas.  Algunas  llorando  discretamente,  otras enjugando los ojos con sus pañuelos bordados. 

El tiempo fue pasando lentamente al son de las palabras del Arzobispo que por su grandilocuencia y excesivo celo parecían dirigidas al propio Rey, aunque Felipe IV no estaba allí. Al final la gran mayoría tenía prisa porque aquello terminase y volver a sus quehaceres cotidianos, aunque hubo quien no  tuvo  pudor  en  mirar  alrededor  e  inspeccionar  a  cada  uno  de  los presentes,  sospechando  que  quizá  tras  el  rictus  aburrido  e  impersonal  de aquellos rostros podía esconderse la sangrienta daga del criminal. 

El capitán Villanueva había tomado medidas excepcionales al no poder encontrar  al  asesino,  paralizando  prácticamente  la  vida  de  Palacio. 

Prácticamente  nadie  podía  acercarse  a  las  estancias  reales  sin  un salvoconducto  personal  firmado  por  el  secretario  del  Rey  y  sellado  por  el propio  Villanueva,  pero  en  la  realidad  había  fisuras  que  eran  del  todo inevitables,  ya  que  el  monarca  se  negaba  a  permanecer  encerrado  en  sus estancias  y  se  movía  como  si  nada  hubiera  pasado.  Ante  este  hecho  el capitán  se  sentía  impotente  y  apenas  si  podía  mantener  una  vigilancia constante  del  Rey  a  base  de  los  generosos  esfuerzos  de  una  docena  de guardias  siempre  preparados  para  entrar  en  acción,  que  se  sucedían  en relevos diarios cada seis horas, convirtiéndose literalmente en la sombra del monarca. 

—No  os  preocupéis  Villanueva  —le  había  dicho  don  Fernando, hermano de Felipe IV, escondiendo una dolorosa pesadumbre nada habitual

por  la  muerte  de  una  simple  doncella—  A  la  joven  la  ha  matado  algún amante  frustrado  de  entre  nuestros  más  cercanos  caballeros.  Había desdeñado a demasiados hombres en poco tiempo, y el orgullo es algo que se paga con la vida cuando se es una mujer hermosa y castigadora. 

El capitán asintió respetuoso aunque su rostro no dejó traslucir ninguna expresión, sin dejar siquiera una leve pista para adivinar sus pensamientos, que se centraban en analizar la cercanía que había tenido el asesino sobre las  estancias  reales,  guarnecidas  tan  sólo  por  cuatro  alabarderos  cuando ocurrieron  los  hechos.  Había  algo  que  no  le  encajaba,  pese  a  que  era prácticamente  seguro  que  el  inteligente  infante  tuviera  razón  y  que  aquél desgraciado suceso tuviera más que ver con una historia de celos y amoríos que  con  poner  en  peligro  la  vida  del  Rey  e  iba  a  quedar  impune  durante mucho tiempo si no surgía algún indicio que delatase al asesino. 

Dos  días  después  del  funeral  por  la  joven  asesinada,  un  cocinero descubrió  por  casualidad  un  cuchillo  con  restos  de  sangre  dentro  de  la cajonera de las cocinas del Alcázar. No pertenecía al castillo, dado que toda la  vajilla  Real  estaba  grabada  con  las  iniciales  de  los  Hasburgo  y  se ordenaba todos los días. Por el tamaño del acero era uno de esos cuchillos de  procedencia  toledana  que  se  utilizan  habitualmente  para  sacar  lonchas finas y jugosas de los preciados jamones procedentes de las matanzas, que colgaban oreándose en las alacenas. Sin perder un instante, se lo hizo saber al  maestro  de  cocina  y  éste  al  capitán  Villanueva,  quien  lo  identificó  al instante  como  el  arma  homicida  como  la  que  había  asestado  las  tres puñaladas que sesgaron la vida de la hermosa joven. 

“¿Quién  había  tenido  posibilidad  de  esfumarse  como  el  humo  por  las estancias  de  Palacio,  recorrerlas  con  presteza  y  seguridad,  llegarse  a  las cocinas,  siempre  repletas  de  gente,  y  dejar  allí  un  cuchillo  ensangrentado sin dejar sospecha?. ¿Sabía el asesino que hasta el último de los cuchillos reales  se  encontraba  grabado  o  creía  que,  como  en  los  tiempos  del emperador Carlos, sólo la vajilla que se colocaba en las mesas de Palacio tenía ribetes de oro y podría por tanto confundirse con uno de los cuchillos que  se  utilizan  para  degollar  cerdos?”.  El  capitán  Villanueva  comenzó  a albergar una sospecha inquietante, tan inquietante que se dio una vuelta por los pasillos hasta volver a pasar frente a las estancias reales y preguntar a la

guardia si había alguna nueva. Nada, todo tranquilo, como si nada hubiera pasado. “De acuerdo —pensó Villanueva— estoy enloqueciendo, tengo que tranquilizarme y dormir un poco. Por mucho que quiera no voy a coger hoy a  ese  maldito  matacortesanas”.  Todavía  notaba  un  gato  en  el  estómago cuando logró conciliar el sueño abrazándose a la almohada de su cama, en el ala izquierda de Palacio. Había algo que no encajaba en todo aquello y Villanueva  lo  intuía,  aunque  no  lograse  adivinar  qué  era  lo  que  le intranquilizaba. 

Esa  noche  soñó  con  un  pintor  sin  rostro  frente  al  hermoso  cuerpo desnudo de una menina. En un momento indefinido, el artista enarbolaba un pincel convertido en cuchillo y avanzaba hacia la joven. Él intentaba gritar y decirle que escapara, pero la doncella estaba preocupada en arreglarse la túnica transparente que cubría su cuerpo y no se daba cuenta del peligro. El pintor  llegaba  entonces  frente  a  la  mujer,  y  ésta  le  miraba  al  rostro  y descubría la cara descarnada de un esqueleto. 

Fue un momento terrible, marcado por la impotencia, que le devolvió al mundo de los vivos sudoroso y buscando sus armas en la oscuridad. “Vaya noche —pensó el malogrado capitán— No consigo quitarme de encima esta pesadilla”. Usando el pedernal encendió un cirio para iluminar la cabecera de  su  cama.  Hacía  un  calor  insoportable,  aunque  no  estaba  seguro  de  que fuera  la  canícula  o  el  sofocón  lo  que  le  había  hecho  emerger  del  sueño. 

Salió de la estancia en dirección al exterior para tomar un poco de aire, y por  eso  tomó  el  camino  que  llevaba  a  las  estancias  donde  reposaba  su majestad. 

Entre  las  sombras  de  los  inmensos  pasillos  descubrió  un  raro  objeto sobre  la  pared.  Se  acercó  lentamente,  y  el  asombro  volvió  de  nuevo  a  su rostro. La pesadilla se tornó presente. Sobre el pecho prominente de una de las cortesanas, en un cuadro pintado por el mismo Velázquez, alguien había clavado  una  daga.  El  arma  tenía  restos  de  sangre  y  el  capitán  Villanueva sospechó que aquel reseco líquido de la vida escondía un nuevo asesinato. 

Al día siguiente, uno de los palafreneros se levantó nada más despuntar el  alba  y  se  dirigió  presuroso  hacia  las  caballerizas.  La  tarde  anterior  una yegua  se  había  mostrado  especialmente  nerviosa  y  el  mozo  presumía  que podía  tratarse  del  anuncio  de  un  cólico.  Por  eso  el  joven  acudió  con  una

prontitud inusual a las caballerizas, iluminadas sólo por las primeras luces del nuevo día que todavía no acababa de nacer, en medio de un silencio sólo interrumpido por el canto de los gallos y el relincho aislado de alguna del más  del  centenar  de  magníficas  bestias  que  se  alojaban  en  los  lujosos establos. 

Al doblar la esquina junto al cementerio de los sirvientes, por la parte sur  del  muro  de  la  iglesia,  vio  un  cuerpo  tendido  muy  cerca  de  la  puerta trasera del camposanto. Medio tapada por la hojarasca caída de los chopos, una mujer yacía extendida en el suelo. El mozo se echó las manos a la boca y seguidamente se persignó una y otra vez, enloquecido por la visión de la joven  cuyo  pecho  había  sido  apuñalado  mientras  sus  manos  atadas abrazaban una herrumbrosa cruz de hierro. 
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CAPÍTULO IV

LA intensa niebla cubría las calles de Bruselas y una fina lluvia convertía en irreal y prácticamente invisible cada uno de sus rincones. El tacto de la empuñadura  de  su  espada  le  otorgaba  una  vez  más  una  seguridad  que  lo convertía en un enemigo ciertamente peligroso. Por eso se aferró a ella bajo la  capa,  sabedor  de  que  jamás  le  traicionaría,  que  estaría  ahí  dispuesta  a convertirse en un apéndice de su cuerpo y zanjar en un instante cualquier peligro.  Nunca  había  sido  un  gran  esgrimista  y  lo  sabía,  pero  no  le importaba  porque  siempre,  en  el  momento  preciso,  ante  el  temor  a  la muerte,  su  velocidad  le  arrojaba  a  la  acción  vertiginosamente  y,  antes  de que su enemigo pudiera siquiera afrontar el ataque, se abalanzaba sobre él y terminaba el combate de una sola estocada. 

Álvaro  de  Ovando,  embozado  hasta  los  ojos,  aprovechó  la  oscuridad para adentrarse en los callejones de la zona vieja y acudir a la cita a la que misteriosamente le había convocado el propio general Spínola. 

Aquellas  calles  empedradas  y  señoriales  le  recordaban  vagamente  a  la lejana Cáceres, con sus palacios y casas adornados por los escudos de los Golfines,  los  Ojalvo,  los  Pereros,  los  Carvajales,  los  Ovando... 

Instintivamente se tocó el bolsillo de su chaleco donde guardaba escondida la carta lacrada que le había hecho llegar el escribano del general esa misma mañana y se preguntó si no hubiera sido mejor destruirla. 

Pasó ante la catedral, cuyos pináculos renacentistas buscaban los cielos desapareciendo en la niebla como puentes hasta el infinito. Más allá, cruzó dos  calles  empedradas  hasta  dar  con  una  escalinata  que  bajó  con  sumo

cuidado. Vaciló ante una nueva bifurcación, pero la señal de una madreselva trepando por un muro le valió como indicación inconfundible de su destino. 

Por fin llegó a las puertas del Palacio de piedra indicado en el mensaje. En su exterior tenía un escudo que no supo distinguir a causa de la niebla, cada vez más espesa. Golpeó cinco veces seguidas la puerta de madera utilizando un  picaporte  de  bronce  con  forma  de  sirena.  Al  pronto  no  sonó  nada. 

Después  se  abrió  una  puerta  lateral  de  la  que  emergió  un  hombre  con  un candil de aceite que le hizo indicaciones para que le siguiese, internándose por  un  laberinto  de  pasillos  hasta  el  corazón  del  grandioso  edificio. 

Llegaron  a  una  enorme  biblioteca  donde  cientos  de  libros  reposaban perfectamente  ordenados  sobre  las  estanterías  de  madera  de  haya  que tapizaban las paredes. No había nadie en la estancia, y el criado le indicó que  esperase  mientras  encendía  dos  faroles  de  aceite  que  iluminaron escuetamente la habitación. 

Durante  algunos  minutos,  Álvaro  de  Ovando  esperó  paciente  con  el convencimiento  de  que  el  general  quería  hacerle  saber  algún  secreto  y buscaba  la  discreción  más  absoluta,  aunque  no  pudo  evitar  acariciar  su espada  y  la  daga  que  escondía  bajo  el  antebrazo  izquierdo  y  que desenfundaría  en  segundos  si  surgía  el  peligro  de  entre  aquel  laberinto  de libros.  “¿Quién  puede  tener  tiempo  para  leer  todo  esto?,  se  preguntaba cuando  sonó  un  chasquido  a  su  espalda  que  le  hizo  volverse  a  la  vez  que desenfundaba  su  daga.  Frente  a  frente  se  encontró  con  el  general, elegantemente  vestido  con  camisa  bordada  con  ribetes  de  oro,  chaleco militar cruzado y calzas de seda, quien sonrió al comprobar la velocidad de reflejos  del  oficial  Ovando.  Una  de  las  estanterías  de  libros  había  girado parcialmente y daba entrada a otra estancia de donde había salido Spínola. 

Le acompañaban tres hombres, también ataviados con exquisitos ropajes de lino y seda y capas de rico terciopelo azul oscuro rematadas con bordados de oro. 

—No  temáis  oficial,  estáis  entre  amigos  y  patriotas  —dijo  el  general tranquilizando  a  Álvaro  de  Ovando  mientras  le  indicaba  los  sillones acolchados  que  se  encontraban  alrededor  de  una  mesa  en  el  centro  de  la estancia. 

Todos  se  sentaron  sin  ningún  protocolo,  mientras  Spínola  abría  las puertas de uno de los armarios y sacaba una botella de vino de rioja y unos vasos. 

—Oficial, —dijo sin preámbulos mientras servía el vino en los vasos a sus invitados— Estos señores son don Manuel Sueyro y don Gabriel de Roy de la Compañía Comercial de Flandes, que tiene su base en Sevilla, y don Enrique Van Der Bergh, mi segundo y hombre de confianza. Señores, tengo el  gusto  de  presentarles  a  Álvaro  de  Ovando,  un  hombre  de  mi  entera confianza que demostró su valor e hizo honor al apellido de su familia bajo mi servicio en Breda. 

—¿La  Compañía  Comercial  de  Flandes?  —preguntó  inocentemente Ovando,  quien  desconocía  los  entresijos  y  entidades  que  había  creado  la administración real. 

—La  Compañía  —explicó  el  marqués  de  los  Balbases—  fue  fundada hace  meses  en  Sevilla  por  el  Almirantazgo  con  el  fin  de  combatir  los intereses  comerciales  de  los  holandeses,  poder  frenar  de  ese  modo  la financiación de las tropas enemigas y poner fin a esta maldita guerra. Hace tiempo  que  hice  saber  personalmente  a  don  Gaspar  de  Guzmán,  tercer Conde de Olivares y primer Duque de San Lúcar y, como sabéis, ministro del Rey, que en mi opinión jamás ganaríamos esta guerra con las armas si no  conseguíamos  terminar  con  el  comercio  holandés,  sitiar  sus  rutas  y hacernos  fuertes  en  su  propio  terreno,  mejorando  nuestra  flota  y garantizando la llegada de refuerzos y víveres a través del Atlántico. Hasta ahora  hemos  hecho  importantes  progresos  con  nuestros  corsarios  de Dunkerque,  quienes  siguiendo  mis  órdenes  asaltan  tanto  a  grandes  navíos como a los barcos pesqueros. Pero no somos los únicos que pensamos así. 

De hecho, el señor Gabriel De Roy, aquí presente, quien ha sido designado para realizar en Lübeck una importante misión, ha venido a informarnos de un peligroso comentario que ha llegado a sus oídos... 

Spínola dejó la frase entrecortada mirando al recién mentado para que éste  prosiguiera,  mientras  daba  un  pequeño  trago  al  rioja  de  su  vaso, degustando el cuerpo de un vino que le traía recuerdos de las viñas de su tierra natal. 

—En  realidad  mi  información  procede  de  un  comerciante  de  S

´Hertogenbosch  a  quien  detuvimos  hace  diez  días  con  un  cargamento  de armas proveniente de Inglaterra con destino al ejército holandés —explicó De  Roy  con  un  innegable  acento  extranjero—  Tras  hacerlo  hablar  en  el potro,  el  comerciante  nos  dijo  que  un  oficial  del  ejército  le  prometió  que muy  pronto  iban  a  pagarle  todas  las  deudas  que  le  tenían  pendientes  con plata española de las minas del Perú. 

—La misma que llega a España en los galeones y que sufraga los gastos de nuestros soldados, lo que supondría que están planeando atentar a gran escala contra nuestra flota y abordarla en sus rutas hacia España para poder hacer frente a sus cuantiosas deudas— intervino Manuel Sueyro mostrando un acento holandés todavía más patente que el de su compañero. 

—El comerciante —prosiguió De Roy— tachó de mentiroso al oficial al recordarle  la  derrota  que  las  naves  españolas  habían  inflingido  a  la  flota holandesa en Bahía, y fue entonces cuando el oficial holandés le dijo que ahora la cosa iba a cambiar, que tendrían junto a ellos como aliados al país que contaba con la armada más poderosa del mundo, y que esta vez no iba a suceder en las tierras de ultramar sino en las mismas tierras de España. No conseguimos  sacar  al  comerciante  el  lugar  donde  planean  desembarcar ingleses  y  holandeses,  porque  probablemente  el  desdichado  tampoco  lo supiese.  Pero  no  es  difícil  imaginar  que  intentarán  entrar  por  el  sur, cerrando así el paso a los galeones que llegan cargados con los tesoros de ultramar  y  al  mismo  tiempo  atacar  las  posiciones  españolas  en  los principales puertos del caribe, especialmente La Habana. 

—Tras conocer la noticia, enviamos un correo urgente al Conde-Duque para  que  pusiera  en  sobre  aviso  a  nuestro  Almirantazgo,  ya  que  el desabastecimiento  de  las  tropas  y  la  falta  de  paga  que  acusamos  en  los últimos  tiempos  podría  suponer  una  catástrofe  y  deserciones  en  masa  si ocurriese  tal  como  planean  nuestros  enemigos  —dijo  entonces  Spínola, mientras volvía a llenar las copas de rioja demostrando su grata diligencia como  anfitrión—  Esta  mañana  ha  llegado  un  correo  de  Madrid  con  una carta  de  puño  y  letra  del  propio  Olivares,  en  la  que  nos  confirma  que  ha dado órdenes urgentes a don Fernando Girón para que extreme la vigilancia en Cádiz, donde se encuentran ya fondeados y listos para el combate más de

una  docena  de  galeones  de  la  armada  de  Fabrique  de  Toledo  que  han participado  en  la  expedición  a  Brasil,  además  de  otros  navíos  de  menor tonelaje,  e  incluso  barcazas  de  pescadores  desde  donde  se  llevan  a  cabo maniobras  de  vigilancia  de  la  costa.  En  su  misiva  también  me  ha confirmado  que,  durante  los  últimos  meses,  los  corsarios  holandeses  e ingleses  han  multiplicado  sus  ataques  contra  los  galeones  españoles, hundiendo  al  menos  veinte  navíos  en  lo  que  va  de  año  y  dando  muerte  a más de quinientos hombres entre marineros y soldados. 

—Sabemos  que,  probablemente,  una  ofensiva  contra  las  tierras españolas tiene pocas probabilidades de éxito —explicó De Roy, mientras tanto Spínola como Sueyro mostraban su conformidad con sendos golpes de cabeza— Sin embargo, si los holandeses apoyados por los ingleses atenazan nuestras rutas comerciales será francamente difícil mantener nuestras tropas por mucho tiempo, la ofensiva comercial será un fracaso y la guerra estará sentenciada. 

—Don  Gaspar  de  Guzmán  tiene  una  excesiva  confianza  tanto  en  mí como en el Ejército de Flandes —dijo retomando la palabra el general tras un  largo  sorbo  de  vino—  pero  vuestra  merced  conoce  tanto  como  yo  el ánimo de nuestras tropas y, pese al optimismo del valido del Rey, sin una buena  paga  que  les  motive  nuestros  soldados  no  seguirán  arriesgando  la vida en una empresa que día a día se convierte en más peligrosa. Por eso, no es de locos afirmar que la campaña de Flandes se disputará en tres frentes bien diferenciados, el primero aquí, siguiendo nuestra política de asedios y estrangulamiento comercial, el segundo en la costa, donde ya se han tomado medidas  especiales  para  que  no  nos  coja  desprevenido  un  ataque,  y  el tercero  en  ultramar,  de  donde  provienen  los  millones  de  ducados  con  los que pagar a nuestras tropas y sostener los ejércitos del Rey. 

—La  ofensiva  contra  nuestras  colonias  es  inevitable  —sentenció  Van Der  Berg  confirmando  la  posición  del  general—  tanto  como  la  necesidad imperiosa  que  tiene  el  Conde-Duque  de  controlar  la  situación  y  asegurar que los galeones de la Flota de Nueva España lleguen a la península, para garantizar la misión por la que me encuentro aquí y que representa el golpe de mano más importante desde el inicio de la guerra. 

Por  un  momento,  ninguno  de  los  presentes  habló,  como  si  con  una nueva  ronda  de  vino  se  digiriesen  mejor  todos  los  secretos  de  estado  que acababan de verterse sobre la mesa. Álvaro de Ovando no parecía entender qué  pintaba  él  en  todo  aquello  ya  que,  aunque  era  indudable  la  confianza que  el  general  mostraba  hacia  su  persona,  poco  o  nada  pesaban  sus opiniones  sobre  los  temas  tratados  en  cuestión,  pero  se  dio  cuenta  de  que era él, y no otro, el protagonista de todo aquel coloquio en el que el resto de personajes,  que  previamente  habían  hablado  entre  sí,  no  hacían  sino instruirlo  antes  de  hacerle  saber  el  papel  que  le  estaba  predestinado  en aquella comedia. 

—El Conde-Duque me ha confesado en su misiva que necesita la ayuda de mandos experimentados en la batalla para hacer frente a los ataques que se suceden en los puertos de ultramar, especialmente en La Habana, donde se  concentran  todos  los  galeones  cargados  con  plata  antes  de  partir  con destino  a  España.  Desconfía  de  nuestros  mandos  y  no  sin  razón  —dijo Spínola dirigiéndose sin titubeos a Álvaro de Ovando— Por eso se justifica vuestra presencia con nosotros hoy. Quiero ascenderos al grado de capitán y recomendaros  a  don  Gaspar  de  Guzmán  para  que  os  ponga  al  frente  del destacamento  que  defiende  La  Habana,  con  el  fin  de  detener  el  ataque  de nuestros  enemigos  contra  la  ciudad  y  garantizar  la  seguridad  de  nuestros galeones. Sé que sois un oficial leal, valiente, inteligente y suficientemente experimentado  pese  a  vuestra  juventud.  Un  oficial  al  que  sus  tropas seguirán  sin  titubeos  porque  es  la  viva  imagen  de  la  victoria,  y  vuestra merced tanto como yo sabe que en el momento de la batalla no cuenta sólo la soldada sino, y sobre todo, la confianza de los Tercios en sus mandos. 

—Vuestra  excelencia  me  honra  mucho  más  de  lo  que  merezco  —

contestó honestamente Álvaro de Ovando en respuesta al general— y, como soldado, no dudaré en combatir a los enemigos del cristianismo allá donde sea necesaria mi presencia. No obstante es un hecho cierto que jamás estuve en  ultramar,  desconozco  las  defensas  de  las  ciudades  portuarias  e  incluso jamás realicé travesía alguna en barco, con lo cual de poco puede servir mi experiencia en batallas terrestres cuando de lo que se trata es de la defensa de  ciudades  costeras.  Además,  los  soldados  del  Nuevo  Mundo  no  me conocen y las tropas que defienden nuestras posesiones son en gran medida

reclutados forzosos procedentes de nuestras prisiones cuando no desertores extranjeros de otros ejércitos o levados a la fuerza en nuestras tierras. 

—Espero  no  estar  recibiendo  una  excusa  en  vuestras  palabras  —dijo Spínola, endureciendo su tono de voz ante una respuesta que no era de su agrado  del  que  era  uno  de  sus  mejores  oficiales  y  hombre  de  absoluta confianza— De hecho, ¿qué puede saber más que vuestra merced un oficial de  La  Corte  que  jamás  vio  frente  a  sí  al  enemigo  por  mucho  que  haya vivido  frente  a  la  costa?.  De  cualquier  manera  os  estoy  pidiendo  que organicéis la defensa terrestre de La Habana contra los ataques de corsarios y  filibusteros,  no  que  dirijáis  una  flota  en  plena  batalla  naval  y,  al  mismo tiempo,  que  hagáis  gala  de  vuestros  dotes  de  conocedor  de  la  naturaleza humana que esta a vuestro servicio y vuestra indiscutible talla de estratega, que  tanto  han  servido  en  nuestras  campañas,  aplicándolos  contra  nuestros mismos  enemigos  pero  en  otros  escenarios.  Por  mi  parte,  tengo  decidida vuestra proposición al Conde de Olivares y me gustaría que la aceptaseis de buen grado, no defraudando mi confianza. De vuestra decisión depende no sólo  mantener  el  orden  en  nuestras  colonias,  sino  ganar  la  guerra  a  los holandeses en su terreno: el mar, y garantizar que seremos capaces de dar su soldada a nuestras tropas y de mantener un ejército suficiente para darnos la victoria. Por encima de nuestros intereses y gustos personales está nuestra nación. 

Álvaro  de  Ovando  sabía  que  toda  negación  hubiera  provocado  la inmediata  pérdida  de  confianza  de  su  superior  y  quizá  un  suicidio  en  su meteórica carrera militar, por eso contestó levantando la copa y brindando por el triunfo de las tropas en Flandes y Nueva España. 

Como  respuesta  a  su  gesto,  Sueyro  sacó  de  una  cartera  de  piel  de ternero varios documentos que puso sobre la mesa. 

—Ahí  tenéis  toda  la  información  que  hemos  podido  conseguir  de  la fuerza naval de los holandeses. Las posiciones de sus navíos indican que, efectivamente,  un  nutrido  número  de  galeones  y  naves  de  guerra  que actualmente controlan al Atlántico están fondeando en puertos ingleses con un  fin  desconocido  que  bien  pudiera  ser  un  desembarco  en  la  península. 

Pero sobre todo es importante esto —dijo abriendo un mapa cartográfico de Nueva  España—  al  menos  treinta  y  cinco  naves  al  mando  del  almirante

holandés  Piet  Heyn  se  han  concentrado  en  Barbados  al  amparo  de  la impunidad  de  las  tierras  de  los  filibusteros.  Es  demasiada  casualidad  que, después de todo lo que sabemos sobre las intenciones del mando holandés, no  vaya  a  tener  lugar  a  un  asalto  en  toda  regla  sobre  las  posiciones españolas  en  el  caribe.  Si  vuestra  merced  estuviese  al  mando  de  toda  esa fuerza, ¿cuál sería el objetivo sobre el que centraríais vuestra mirada?. 

La pregunta era en sí una respuesta, y Sueyro hizo un significativo gesto indicando  la  bahía  de  La  Habana,  que  tanto  Spínola  como  De  Roy acompañaron con un gesto de complicidad. 

—Tenemos los indicios, las pruebas de los movimientos de la poderosa fuerza naval de nuestros enemigos y un oficial valiente y dispuesto a plantar cara al asalto. Sobran palabras y falta premura, ya que el viaje es largo y los preparativos  para  la  defensa  de  La  Habana  no  permiten  ni  un  minuto  de tardanza.  La  sorpresa  será  nuestro  principal  aliado  y  el  tiempo  nuestro enemigo.  Si  el  almirante  holandés  recibe  la  orden  de  asalto  antes  de  que estemos preparados para repelerlo, todos nuestros esfuerzos habrán sido en vano  —dijo  el  general  Spínola  a  Álvaro  de  Ovando,  entregándole  varios documentos  que  sacó  del  interior  de  su  lujosa  casaca—  Tengo  preparadas las  órdenes  de  vuestro  traslado  y  vuestro  ascenso  a  capitán,  así  como  un pequeño  destacamento  que  os  servirá  de  guardia  personal  por  Lorena  y Saboya hasta el mediterráneo. Desde allí viajareis en barco al condado de Barcelona y vía Madrid hasta Cádiz, donde un galeón de don Fabrique os llevará  a  La  Habana.  Vuestra  misión  es  absolutamente  secreta,  ya  que  la jugada consiste en que el enemigo jamás sepa que intuimos sus intenciones. 

Partiréis mañana al despuntar el alba, por lo que apenas queda tiempo para que hagáis vuestro equipaje y descanséis un poco. Si tenéis alguna pregunta este es el momento, capitán. 

—Agradezco  una  vez  más  la  confianza  que  depositáis  en  mí,  general. 

Acataré como siempre mi destino de soldado, pero me pregunto qué pasará si en el transcurso de mi viaje es atacada La Habana. 

—Entonces, capitán —dijo el general dando cierto tinte dramático a sus palabras—  no  habremos  podido  evitar  uno  de  los  mayores  desastres  de nuestra  historia  militar.  Difícilmente  La  Habana  está  preparada  en  la actualidad para repeler un ataque corsario de semejantes dimensiones y, si

perdemos la bahía de La Habana, nuestros galeones cargados con la plata para sostener nuestros ejércitos serán fácil pasto para los carroñeros del mar y  todo  se  habrá  perdido.  No  obstante,  habéis  de  saber  que  el  almirante Benavides  se  encuentra  en  la  zona  con  más  de  cuarenta  naves  para garantizar el regreso de la flota de Nueva España pero, si nuestros cálculos son  ciertos,  nuestra  fuerza  naval  no  sería  capaz  de  soportar  acciones conjuntas en varios frentes. 

Cuando volvió a salir a las calles de Bruselas, el joven capitán Álvaro de Ovando no logró evitar cierto estremecimiento, no sólo por la ineludible responsabilidad que el general Spínola había depositado sobre sus espaldas, sino porque había demasiadas piezas sueltas que no le acababan de encajar. 

Sabía que en aquella misión además del abastecimiento de los ejércitos de Flandes se jugaba más que nunca su propia vida. 

Nada  más  llegar  a  la  casona  del  acuartelamiento  militar  y  lejos  de ponerse a organizar su equipaje, el recientemente nombrado capitán llamó a Lope  de  Carvajal,  a  quien  intentó  resumir  aceleradamente  la  misteriosa reunión. 

—No  entiendo  cuál  es  la  trascendental  y  misteriosa  misión  a  que  se refirió De Roy, —se preguntó en alto para hacer partícipe de sus sospechas a su amigo y hombre de confianza— ni por qué me pidieron opinión sobre mi  nuevo  destino—  Hubiera  bastado  con  que  el  general  se  hubiera entrevistado  conmigo  y  me  hubiera  ordenado  el  traslado  sin  más,  no  era necesario todo aquello y, mucho menos, la intervención de dos hombres que no tienen ningún rango sobre mí. 

—Nosotros somos soldados al fin y al cabo y acabáis de conocer la otra cara de las guerras y la política-le contestó Carvajal, aunque a ciencia cierta la pregunta no le hubiese sido formulada.— Lejos del honor derrochado en las batallas también se hace la guerra, frente a los mapas y averiguando, de una y mil maneras, los movimientos del enemigo y su capacidad ofensiva. 

Tranquilizado  por  la  sincera  reflexión  de  Lope  de  Carvajal,  el  capitán Álvaro de Ovando comenzó a abrir los arcones que trasladarían sus escasos bienes y a introducir cuidadosamente sus pertenencias. 

—Sigo sin entenderlo —continuó— porque hay otros oficiales también experimentados y siempre sería más lógico que defendiese la Plaza de La

Habana un conocedor del Caribe, de sus gentes, y alguien acostumbrado al clima y las enfermedades de aquellas tierras y no un oficial castellano que no ha hecho sino luchar en Flandes soportando el fuego del enemigo y los fríos inviernos del norte. Además, están las tropas del Nuevo Mundo. Ya le dije  al  comandante  que  no  será  nada  fácil  hacerse  con  el  mando  de  un ejército de buscadores de fortuna, penados y mercenarios. Mis posibilidades como capitán son muy limitadas, diga el general Spínola lo que quiera, pese a la confianza que ha depositado en mí. 

—Convenceos,  capitán  —dijo  Carvajal,  haciendo  especial  énfasis, orgulloso al dar el nuevo título a Ovando— de que hay pocos hombres en nuestras  tropas  con  vuestras  características,  valor  y  fidelidad  al  Rey  y  la causa  del  cristianismo.  Si  por  la  soldada  fuera,  que  llega  mal  y  tarde,  ya habríais regresado a vuestras tierras, o estaríais planeando un viaje a Nueva España  para  buscar  la  fortuna,  como  tantos  de  vuestros  vecinos.  Por  eso vuestra merced es el elegido. Además, cuenta con el apoyo y confianza casi absoluta  del  general  Spínola  y,  como  bien  sabéis,  Spínola  cuenta  con  el favor  del  Conde-Duque.  Hay  demasiados  enemigos,  como  el  Duque  de Lerma, que estarían gustosos de zancadillear al Ministro de la Guerra para ocupar su puesto como antaño junto a Felipe III, y si se perdiera La Habana tened bien presente que el primero en caer sería don Gaspar de Guzmán. 

—Pero  si  la  política  se  hace  en  Palacio,  ¿no  sería  más  fácil  atentar directamente  contra  el  comandante  Spínola  o  contra  el  Conde-Duque?  —

preguntó  de  pronto  Ovando  como  si  fuese  el  producto  de  largas deliberaciones internas— Si yo fuera uno de esos enemigos del privado no perdería el tiempo e intentaría acabar con la vida de don Ambrosio o, si esto no fuera posible, haría que el Rey perdiera su confianza y le destituyera. 

El oficial López de Carvajal sonrió y susurró con cierta precaución. 

—No  debe  ser  fácil,  pero  ¿cómo  sabe  vuestra  merced  que  no  lo  están haciendo ya?. 

 OceanofPDF.com

CAPÍTULO V

AL amanecer, un sirviente lo encontró tendido sobre el enlosado del Salón de Audiencias y corrió a llamar a los doctores con el temor de que fuera una nueva víctima de la maldición que se cernía sobre Palacio. Lo llevaron a sus aposentos  y  allí  permaneció  varias  horas,  sumido  en  un  profundo  sueño. 

Todos  creían  que  una  maldición  desconocida  le  había  llenado  el  pequeño cuerpo y que pronto dejaría de respirar. Ninguno podía imaginar que sólo era víctima de una tremenda impresión que estuvo al borde de provocarle un ataque cardiaco. El día siguiente lo descubrió sonriente y, a cuantos le preguntaron  qué  hacía  en  las  estancias  reales  donde  fue  hallado  les respondió  que  no  sabía  cómo  podía  haber  llegado  hasta  allí,  dando  todos por  hecho  que  sin  duda  el  travieso  bufón  jugaba  al  escondite  y  se  había dado un mal golpe en una de sus travesuras. 

No pasaron ni tres días hasta que de nuevo Calabacillas deambulaba por Palacio  como  si  nada  hubiera  pasado.  No  obstante,  los  extraños  sucesos acontecidos  en  los  últimos  tiempos  habían  provocado  que  el  Rey prácticamente  no  quisiese  contar  con  su  presencia  ni  tuviera  tiempo  ni condición para chanzas y burlas de bufones, por eso Juan Martín Calabazas se  encontraba  esa  tarde  ocioso,  observando  a  las  arañas  y  dedicado  a fantasear con sus recuerdos de los días felices en Coria y su llegada a La Corte.  Una  historia  que  le  gustaba  rememorar  porque  marcó  una  etapa decisiva  en  su  existencia  y  le  llevó  donde  jamás  su  pobre  padre  hubiera podido imaginar. 

En aquellos lejanos días —recordó—, había recibido junto a los hijos y sobrinos del Duque instrucción personal de eminentes escribanos y doctores caurienses  que  habían  conseguido,  gracias  a  la  tenacidad  y  al  afán  de superación  del  enano,  enseñarle  a  leer  y  a  escribir,  además  de conocimientos  sobre  literatura,  lenguas  clásicas,  aritmética,  geometría, astrología e incluso física, aunque de todas las capacidades intelectuales era sin  duda  su  portentosa  memoria  lo  que  más  maravillaba  a  cuantos  le conocían. 

Una lluviosa mañana, la llegada de un correo trajo como nuevas que el Rey mandaba llamar al Duque de Alba para hacerle el honor de nombrarle

“Mayordomo  Mayor”,  sucediendo  en  el  cargo  al  Duque  del  Infantado,  al haber concluido recientemente su mandato como Virrey de Nápoles. Era un cargo  que  se  le  había  prometido  hacía  tiempo  y  que  resultaba  un reconocimiento  apropiado  para  el  representante  de  una  de  las  casas  más poderosas  y  leales  de  Castilla.  Por  eso  —recordaba  el  enano—,  dos  días mas  tarde  se  pusieron  en  camino  hacia  Madrid,  integrando  un  séquito  de cuarenta  hombres  entre  soldados  y  sirvientes,  precedidos  por  dos imponentes  soldados  a  caballo  que  portaban  orgullosos  los  blasones  del poderoso Ducado de Alba. 

Fue un camino largo, en interminables días de lluvia que les llevaron en una semana por la ciudad de Plasencia hasta Toledo, pasando por Jarandilla y Oropesa. Tierras de encinas y alcornoques saludaron sus pasos, jalonadas en  sus  valles  por  ríos  de  limpias  aguas  donde  los  alisos,  los  fresnos  y  los sauces  formaban  boscajes  inescrutables.  Al  anochecer  solían  parar  en alguna fonda del camino o forzaban la marcha para poder pasar las horas de sueño  en  algún  palacio,  donde  una  vez  reconocidas  las  banderas  eran siempre bien recibidos. Pero a veces la oscuridad les sorprendía en camino, y fueron esos los momentos que más impresionaron a Calabacillas, porque el  silencio  nocturno  era  roto  a  pedazos  cada  cierto  tiempo  por  el  lejano aullido del lobo y, entonces, recordaba las tierras de su infancia y el miedo de  sus  padres  cuando  en  el  invierno  sentían  como  las  bestias  intentaban abrir las puertas de madera de su chabola, atraídas por el olor de las cabras, junto a las que dormía la familia todas las noches para salvaguardar la única riqueza que poseían. 

Ya  en  Castilla  desaparecieron  los  bosques  y  las  tierras  se  abrieron  en grandes  llanos  donde  los  campesinos  se  afanaban  por  sembrar  trigo  y centeno, y solían salir al camino a saludar a la comitiva ofreciéndoles pan e higos secos, pidiendo a cambio algunos maravedíes. Eran gente humilde y esforzada, apenas vestida con toscos harapos y a menudo malolientes, pero de buen corazón, que recordaban a Juan Martín Calabazas a los campesinos de  Coria,  nacidos  para  el  trabajo  y  el  sacrificio,  pero  siempre  alegres  y esperanzados ante la tranquilizadora visión de sus señores. 

Y al séptimo día llegaron a Toledo. La visión de aquella impresionante ciudad eclipsó cualquier recuerdo de grandeza del resto de villas conocidas por el enano. No en vano, le explicó el Duque, Toledo había sido capital de todos los reinos hasta 1561, cuando Felipe II decidió convertir a Madrid en el  centro  político  del  país.  Los  vestigios  de  grandeza  eran  evidentes  en  la majestuosidad  de  su  muralla,  sus  calles,  sus  blasones  anunciando  en  sus palacios la grandeza de sus moradores. Calabacillas descubrió a lo lejos un grandioso  edificio  de  singular  estructura  que  el  Duque  le  desveló  que  era Prisión  de  Estado  para  enemigos  del  Rey  y  que  debía  su  majestuosidad  a que anteriormente había sido residencia real de Carlos V. 

—No  temáis,  —le  dijo  divertido—  para  entrar  en  esa  prisión  hay  que tener  rancio  abolengo,  por  lo  que  alojaros  allí  queda  fuera  de  vuestras posibilidades. 

El  enano  rió  de  buena  gana  la  gracia  de  su  señor  y  pensó  que  incluso para ir a la cárcel existían desigualdades en España. 

Agradeciendo  el  interés  del  enano  por  los  monumentos  el  Duque  no tuvo reparos en contarle la historia de cada uno de ellos, que conocía con bastante  precisión  merced  a  visitas  realizadas  con  anterioridad  a  parientes no lejanos de la alta alcurnia castellana. Por fin la comitiva paró su marcha ante la catedral de San Juan de los Reyes, donde les esperaba en persona el Arzobispo de Toledo. 

-Fue  levantada  por  el  arquitecto  Juan  Guas  por  orden  de  los  Reyes Católicos  en  acción  de  gracias  por  la  victoria  en  la  batalla  de  Toro  —

explicó el Duque a Calabacillas— y aunque la reina tuvo el deseo de que la obra sirviera como panteón real, al final fue entregada para dar morada a los hermanos franciscanos. ¿Veis esas cadenas? —le dijo mientras indicaba con

el dedo al crucero del ábside— Fueron mandadas colgar por la reina Isabel en  recuerdo  por  la  reconquista  de  territorios  del  sur  por  su  marido  y  la liberación de los cientos de cristianos cautivos que tenían en sus mazmorras los infieles. 

No hubo más momento para explicaciones. Varios dominicos esperaban al pie de la carroza que descendiera el Duque de Alba para llevarle ante el Arzobispo.  Calabacillas  les  siguió  cuando  penetraron  en  el  templo, quedándose retrasado extasiado ante la exquisita distribución de la luz de la iglesia,  por  la  luminosidad  que  la  especial  disposición  de  las  vidrieras conferían al altar. 

A la tarde y tras el encuentro con el Arzobispo la comitiva del Duque se dirigió al palacio de don Diego de Silva y Mendoza, segundo hijo varón de la Princesa de Éboli, descendiente del Gran Cardenal Mendoza. 

—Tengo especial aprecio por don Diego —le había confesado el Duque de Alba mientras volvía a subirse a la carroza, sin referirse ni un momento a la  larga  entrevista  que  había  mantenido  con  el  Arzobispo—  Nos quedaremos a dormir en su casa, donde gentilmente he pernoctado en más de  una  ocasión  durante  mi  estancia  en  Toledo.  Ya  veréis,  es  una  persona muy interesante y un político influyente, aunque a decir verdad ahora está en  horas  bajas,  alejado  de  la  Corte  y  dedicado  a  la  poesía,  lo  cual  dice mucho a su favor. 

No  erraba  en  sus  escuetos  apuntes  biográficos  el  Gran  Duque  —

recordaba con cierto regusto Calabacillas— don Diego de Silva y Mendoza fue  nombrado  por  Felipe  II  Capitán  General  de  la  Frontera  de  Zamora  en 1580,  Capitán  General  de  las  Costas  de  Andalucía  en  1588  y  más  tarde Veedor  de  Hacienda  en  el  Reino  de  Portugal,  a  cuya  administración  se dedicó hasta 1622, merced a la procedencia lusa de su padre, Ruy Gómez de Silva. Estuvo diez años a la cabeza del Consejo de Portugal y llegó a ser el  último  Virrey  en  Lisboa  en  1615,  representando  al  Rey  Felipe  IV  y siendo  jefe  de  sus  ejércitos  en  Portugal  ante  la  nueva  guerra  con  los holandeses,  aunque  fue  relevado  en  su  cargo  finalmente  por  el  Conde-Duque de Olivares y dejó Portugal en 1622 pese a seguir formando parte de su Consejo de Estado. 

En el Palacio del heredero del Cardenal Mendoza pernoctaron y fueron obsequiados además de con una velada literaria a partir de la lectura de los sonetos  de  don  Diego,  con  una  espléndida  cena  en  la  que  no  faltaron perdices  en  salsa,  capones  sabiamente  especiados  y  castañas  con  leche  y miel que hicieron el deleite de todos los miembros de la comitiva —pese a que se rumoreaba que las precarias finanzas de don Diego eran la razón que le había llevado a abandonar la Corte. 

Al amanecer del día siguiente partieron hacia Madrid, dejando atrás las magníficas  murallas  que  cercaban  aquella  ciudad  a  orillas  del  Tajo  y  que Calabacillas no dejó de admirar hasta que se perdió en el horizonte. 

En  apenas  una  jornada  llegaron  a  su  destino  final.  Jamás  olvidaría  el enano  Juan  Martín  Calabazas  su  llegada  a  Madrid.  Pasando  el  río Manzanares la capital del imperio se abría fastuosa y ofrecía a los viajeros la impresionante visión de sus palacios y amplias calles llenas de vida. Pese a que lloviznaba la vida fluía con fuerza y las calles eran un hervidero de gentes,  deambulando,  buscando  fortuna,  mostrando  blasones  en  jubones ricamente bordados o haciéndose notar paseando en sus elegantes carrozas. 

También  había  pordioseros  y  sobre  todo  soldados,  contratados  por  sus propios  capitanes  para  unirse  a  los  ejércitos  de  su  majestad  en  su  lucha contra los protestantes holandeses. 

En  la  calle  que  daba  acceso  a  Palacio  se  celebraba  mercado  y  había multitud de puestos donde los comerciantes, los conversos y los charlatanes ofrecían todo tipo de telas, ungüentos y amuletos para vestir el cuerpo y el alma, alejar demonios, atraer al amado o la amada y llevar mensajes a los muertos.  La  muchedumbre  que  llenaba  la  calle  tenía  una  variopinta procedencia y entremezclaba a damas y jóvenes doncellas con soldados de fortuna,  espadachines  de  tupido  mostacho  y  sombrero  de  ala  ancha, mesoneros  ambulantes  ofreciendo  desde  sus  carretas  vinos  de  las  cepas manchegas, putas agraciadas ofreciendo sus servicios a los soldados y a un sin fin de personajes que formaban un cuadro de gran colorido y vistosidad hasta  la  misma  entrada  al  amurallado  recinto  al  que  sólo  unos  pocos elegidos tenían acceso. 

En  la  puerta  un  destacamento  de  la  “Guardia  Amarilla”,  ricamente ataviado,  les  dio  el  alto  y  paró  el  paso  a  la  comitiva  más  para  darles  la

bienvenida que para comprobar su identidad, porque los blasones de la Casa de  Alba  dejaban  bien  claro  la  nobleza  e  indiscutible  linaje  de  su pertenencia. Un nutrido grupo de sirvientas, secretarios y mozos de cuadra acudieron para dirigir a los recién llegados hasta sus respectivos lugares de estancia con el fin de que pudieran descansar del viaje y tomar un tiempo para  el  aseo  y  el  acomodo.  Calabacillas,  junto  al  Duque  y  una  docena  de sirvientes  fue  llevado  hasta  el  ala  norte  de  Palacio,  por  un  laberinto  de pasillos  ricamente  adornados  con  grandiosos  espejos  y  enormes  cuadros sobre motivos religiosos y guerreros de los principales maestros genoveses, venecianos, sevillanos y flamencos. Allí se separaron, el duque de Alba fue acompañado hasta las estancias de los invitados de la nobleza y todos los demás  miembros  de  su  séquito  hasta  el  último  piso,  destinado  a  los sirvientes de los señores, donde compartieron una estancia amplia y apenas amueblada  con  lo  imprescindible  para  sentirse  cómodos.  Después  les enseñaron las partes de Palacio por las que les estaba permitido moverse. El propio confesor del Rey fray Antonio de Sotomayor les mostró la iglesia de Nuestra Señora de las Claras que, pese a no tener el tamaño de las grandes iglesias de la época, sí contaba con la magnificencia de los templos góticos, elevándose  majestuosa  hacia  los  cielos  en  columnas  sin  capiteles  que parecían  no  tener  final  y  permitiendo  la  entrada  de  luz  a  raudales  por  sus enormes  vidrieras  de  vistosos  colores.  El  altar  mayor,  presidido  por  un enorme  crucifico,  estaba  siendo  reformado  y  presentaba  un  aspecto  de dolorosa desnudez en sus cuerpos superiores. 

—Va a ser decorado con dos pinturas sobre el Nuevo Testamento de don Diego Velázquez —explico el sacerdote, lo cual no era una novedad, dado que desde su regreso de Italia el Rey no había hecho mas que encargos al artista  para  que  decorase  el  Palacio  con  enormes  óleos  que  parecían  dar vida a sus muros. 

Al  terminar,  con  una  amabilidad  impropia  del  clero  de  la  nobleza,  el propio confesor del rey se ofreció para tomarles confesión con el fin de que purificasen  su  alma  antes  de  la  comida.  Como  el  resto  de  sirvientes, Calabacillas  no  pudo  por  menos  que  aceptar  la  invitación,  y  uno  a  uno cumplieron el sacramento, mientras el resto esperaba rezando en los bancos de madera lujosamente tallados. 

Apenas  una  hora  mas  tarde  un  sirviente  pulcramente  uniformado  se presentó  en  las  estancias  superiores  buscando  a  Calabacillas.  Sin  dar explicaciones  lo  llevo  hasta  las  habitaciones  del  Duque  y  con  sumo  tacto llamó  dos  veces  a  la  puerta  antes  de  recibir  la  aprobación  para  entrar.  Al abrirse la puerta apareció su señor con un traje sumamente elegante que a ojos  de  Calabacillas  mostraba  todo  el  porte  de  un  grande  de  España.  El Duque  le  informó  que  el  propio  Rey  deseaba  encontrarse  con  él  cuanto antes, y deseaba que el bufón le acompañase. Por ello siguieron sin demora al  sirviente  por  un  laberinto  de  pasillos  hasta  las  dependencias  reales, custodiadas por alabarderos con uniforme de gala de la “Guardia Amarilla”. 

Por fin llegaron ante el despacho real. Otros dos alabarderos guardaban el acceso. El criado se identificó y las puertas se abrieron para dar paso a su interior,  donde  el  infante  don  Fernando,  hermano  de  Felipe  IV  esperaba impaciente la llegada de sus ilustres invitados. 

La lujosa estancia había sido amueblada de nuevo, observó el Duque y, sin  embargo,  mantenía  la  decoración  suntuosa  con  muebles  en  maderas nobles y gruesos cortinajes burdeos que tanto habían gustado al abuelo del joven monarca. El mismo infante, adelantándose a su secretario, se levantó a  recibirles  y  estrechó  calurosamente  la  mano  del  Duque,  sin  permitirle siquiera la inclinación respetuosa que marcaban las tácitas aunque de todos conocidas reglas de la Corte. En aquel momento descubrió a Calabacillas y entre divertido y extrañado posó su mirada en el bufón medio bizco que se ocultaba tembloroso tras el corpachón de su señor. 

—Pues sí que es tímido el enano, nadie lo diría por los comentarios que circulan, muy al contrario, dicen que es todo un portento en la sátira y su lengua  es  más  afilada  que  un  florete.  También  dicen  que  es  capaz  de recordar pasajes enteros de los libros que lee... 

—Pero enano al fin y al cabo —dijo el secretario rompiendo el silencio con el fin más de agradar al infante que de vilipendiar al hombrecillo. 

—Sólo los idiotas miden a los hombres por su peso o su altura y no por su inteligencia, pese a que es bien sabido que “suele Dios ayudar al buen deseo  del  simple  como  desfavorecer  al  malo  del  discreto”  —dijo Calabacillas  rememorando  la  cita  del  Quijote,  mientras  sonreía  y  se inclinaba  respetuosamente  frente  al  infante,  haciéndole  un  mutis  al

secretario, que sintió como la sangre le bombeaba las sienes en un acceso de indignación ante la humillación recibida. 

—Sin duda que efectivamente la naturaleza no forjó vuestra inteligencia acorde  con  vuestro  tamaño.  Dicen  que,  además,  sois  culto  y  conocéis  el Quijote  de  don  Miguel  de  Cervantes.  ¿Es  eso  cierto,  apreciáis  de  veras  el valor  de  las  letras?  —dijo  complacido  don  Fernando  haciendo  gala  de  no haber  reconocido  la  fuente  de  la  cita  con  la  que  Calabacillas  le  había obsequiado. 

—El don de la escritura y el arte son legados de Dios y merecen nuestra consideración y respeto. Cuando se conjugan y conforman obras maestras merecen además admiración en la humildad de nuestras limitaciones —fue la pronta respuesta del enano, que satisfizo de forma evidente al infante. 

—Parece que en verdad admiráis las peripecias de un loco en un mundo de cuerdos donde, no obstante, la fuerza de las armas es más importante que la  de  las  letras  —dijo  don  Fernando,  visiblemente  interesado  en  la profundidad de conocimiento sobre el Quijote que parecía tener el enano. 

—La  fuerza  da  el  poder  por  un  tiempo,  pero  el  arte  confiere  la inmortalidad  para  siempre.  El  acero  de  las  armas  se  oxida,  pero  las  letras son  eternas  y  llegan  a  la  profundidad  del  ser  humano,  más  allá  de  los músculos y huesos que puede hendir el arma —contestó Calabacillas. 

—Impresionante,  realmente  impresionante  —murmuró  el  infante  ante las  contundentes  palabras  de  aquel  ser  cuya  apariencia  distaba  mucho  del conocimiento literario que le estaba demostrando sobradamente. 

De  pronto  la  puerta  lateral  de  la  estancia  se  abrió,  estaba  disimulada entre dos enormes cuadros, de ella salió un hombre elegantemente vestido de negro. Tenía nariz generosa, cabellos rubios, amplios bigotes, una perilla muy rala y ojos mustios que delataban su parentesco con el infante. Éste le saludó  con  una  tímida  reverencia,  al  igual  que  su  señor  el  Duque, Calabacillas les imitó, sin duda se trataba del Rey en persona. 

—Ya veo que ha traído vuestra merced a vuestro renombrado enano —

dijo  Felipe  IV  dirigiéndose  al  Duque  con  una  afable  sonrisa  y  después posando sus ojos sobre el hombrecillo— Dicen que pese a vuestro pequeño tamaño sois buen conocedor de las artes y las letras, además de la filosofía y del arte de conversar. 

—Acaba de demostrármelo hace un instante —refrendó don Fernando. 

—Majestad, la fama es una brisa pasajera que unas veces lleva el barco a  buen  puerto  y  otras  sin  embargo  le  hace  chocar  contra  las  piedras  —

contestó  Calabacillas  haciendo  de  nuevo  una  respetuosa  reverencia—  Las artes  son  un  legado  de  Dios  que  aleja  al  hombre  del  primitivismo  animal para acercarnos tenuemente a la esencia del Creador. 

—Ya  que  sabéis  tanto  de  la  naturaleza  del  hombre  —dijo  el  monarca interesado  por  la  verborrea  del  enano—  decidme,  ¿cuál  es  a  vuestro entender la mayor virtud que debe tener un buen siervo para un rey?. 

—La lealtad. Muy pocos la tienen por encima de sus vidas, y esos pocos son vuestra mejor garantía —contestó el enano. 

—El gobierno del estado viene dado por Dios y obliga a los súbditos a otorgar lealtad a su rey, sin embargo es difícil mantener tan escogida virtud ya  que  el  enemigo  acecha  en  cualquier  lugar,  ¿o  los  enanos  conocen  el secreto  que  garantice  la  lealtad  eterna  de  los  hombres?  —preguntó  Felipe IV maliciosamente. 

—No  llega  a  tanto  mi  sabiduría  —contestó  Calabacillas—  pero recuerdo que don Quijote aconsejó a Sancho que tomara con discreción el pulso  a  lo  que  pudiera  valer  en  su  oficio  de  gobernante  de  la  ínsula  y,  si debía  dar  librea  a  sus  criados,  debiera  dársela  honesta  y  provechosa,  más que vistosa y bizarra, e incluso repartirla entre sus criados y los pobres, y así tendría pajes para el cielo y para el suelo. 

—En verdad que además de ingenioso y culto sois prudente, virtudes a las  que  estamos  poco  acostumbrados  —sonrió  de  nuevo  Felipe  IV, invitándoles  a  entrar  en  un  lujoso  comedor  adyacente  donde  una impresionante  mesa  de  cerezo  presidía  la  estancia,  adornada  por  dos grandes  candelabros  de  oro.  Sobre  las  paredes  había  algunos  cuadros  de Tiziano y de los maestros de la escuela de Sevilla y los grandes ventanales estaban custodiados por cortinajes de terciopelo. 

—Me  pregunto  si  no  sería  mejor  poner  al  frente  de  nuestra  flota  a  un medio-hombre como vuestra merced, que duplica el valor y la lealtad a su tamaño, y no a almirantes mediocres que nos llevan a la ruina con su falta de  arrojo  —dijo  el  Rey  con  voz  solemne  mostrando  en  un  momento  de debilidad  sus  preocupaciones  más  ocultas.  En  su  mente  estaban  muy

presente las recientes derrotas de Hertogenbosch, y sobre todo la de la bahía de Matanzas, en la que el almirante Benavides, frente a una flota inferior en número  al  mando  del  almirante  holandés  Piet  Heyn,  se  había  dejado arrebatar la plata que transportaba la Flota de Indias dejando en una grave situación financiera a la Corona, lo que había obligado al rey a confiscar un millón de ducados pertenecientes a particulares de los galeones llegados de La Habana a Sanlúcar ante el nerviosismo de los mercaderes sevillanos que traficaban  con  las  Indias  por  no  cobrar  los  abultados  préstamos  reales. 

Además, con los beneficios obtenidos por Piet Heyn, los holandeses habían sufragado  los  gastos  de  una  gigantesca  armada  de  61  buques  y  7300

hombres con la que se apoderaron de Pernambuco en 1630. 

—Yo  no  sé  de  barcos,  mi  señor,  —dijo  Calabacillas  sonriendo  con  la simpática vitalidad que le era característica— pero el valor y la lealtad no precisan el tamaño de un hombre, sino el de sus hechos. 

—Quiero que os incorporaseis a mis órdenes —dijo entonces el infante don Fernando sabedor de que era un honor inesperado para el enano que no podría en modo alguno desdeñar, mientras su señor el Duque apoyaba aquel ofrecimiento con una sonrisa— Creo que seríais un sorbo de agua fresca en un  mundo  donde  sólo  el  ingenio  de  los  artistas  consiguen  hacernos  más soportable los ineludibles asuntos de estado. 

Un  par  de  palmadas  de  las  manos  reales  y  penetró  en  la  estancia  un ejército  de  criados,  mostrándose  eficientes  y  serviciales,  y  portando bandejas  con  perdices,  capones,  palomas  y  faisanes  finamente  cocinados, jabalí en adobo, y cordero asado con hierbas aromáticas. Acompañaron el festín con vinos castellanos de mucho cuerpo y fuerte aroma, que hicieron las delicias de los comensales. 

No lograba recordar hasta cuando comieron aquel día, tal vez porque los nervios  le  impidieron  grabarlo  todo  en  su  privilegiada  memoria,  pero  sí podía rememorar que estaban en los postres cuando unos pies apresurados llegaron hasta la puerta de la estancia y unos nudillos fuertes golpearon las nobles  maderas.  El  capitán  Villanueva  apareció  por  primera  vez  ante  su vista,  con  el  rostro  desencajado  y  pidió  quedarse  a  solas  con  el  monarca. 

Los  dejaron  durante  unos  minutos,  pero  en  aquella  ocasión  Calabacillas tuvo la precaución de no cerrar del todo la puerta de la estancia y, mientras

el  Duque  miraba  por  los  amplios  ventanales  el  patio  central  del  suntuoso palacio, el enano ponía todo su empeño y su oreja en la ranura para poder escuchar de forma entrecortada las frases con las que el sofocado Jefe de la

“Guardia Amarilla” explicaba al Rey la nueva tragedia. 

—Tenéis  que  extremar  la  precaución,  anda  suelto  y  puede  ser cualquiera,  es  la  tercera  muerte  en  un  mes  y  creo  que  sea  quien  sea  se mueve con demasiada facilidad por Palacio como para no ser alguien que lleve en él mucho tiempo y conozca tanto las estancias como las personas y sus costumbres —dijo Villanueva. 

—¿Quién ha sido esta vez? —la voz de Felipe IV sonó entrecortada. 

—Teresa de Toscana, la menor de las cortesanas, respondió el soldado. 

—¿Dónde ha sucedido? —preguntó el monarca— ¿Dónde?. 

—Cerca de la Casa de las Muñecas —contestó el aludido, sin sospechar que en ese mismo instante el enano Calabacillas había cerrado de nuevo la puerta y se apresuraba a unirse con el Duque para informarle de todo cuanto había escuchado. 

Extasiado por las noticias que acababa de oír el Duque apenas consiguió evitar  un  rictus  de  curiosidad  al  ver  salir  al  Rey  de  su  despacho.  Sin dilación,  el  monarca  le  hizo  una  señal  para  que  le  siguiese.  Juntos  se dirigieron  hacia  el  pasillo,  tomando  las  escaleras  de  mármol  que  les llevaron  a  la  planta  inferior  y  luego  se  encaminaron  directamente  a  la entrada  para  llegar  hasta  la  plaza.  Desde  allí  avanzaron  hacia  la  llamada línea divisoria de los Patios del Rey y la Reina, que partía en dos el edificio, donde se ubicaban los pabellones de los criados y con su inequívoco color azul oscuro, la torre conocida como “Casa de las Muñecas”. Era llamada así porque  albergaba  a  las  sirvientas  que  se  ocupaban  del  príncipe  Baltasar Carlos, en realidad las elegidas del Rey —eso, recordaba Calabacillas, no lo supo hasta mucho más tarde— aquellas que eran llevadas en determinadas noches  al  dormitorio  real  por  túneles  secretos  o  que  recibían  al  propio Felipe  IV  en  sus  aposentos,  dando  rienda  a  sus  frenéticos  arrebatos  de amante  que  nunca  pasaban  de  la  media  hora  de  placer.  Aunque  la  ley  del silencio  prevalecía  en  La  Corte  alrededor  de  la  reina,  doña  Isabel  de Borbón, con quien Felipe IV había casado en 1615, era de sobra conocida la

afición  del  monarca  por  satisfacer  sus  fantasías  sexuales  con  jóvenes  y hermosas doncellas. 

El monarca se paró ante la puerta de acceso al lugar, precedido por su

“Guardia Amarilla”, y esperó la llegada presurosa del Duque, antes de hacer un gesto para que cuatro de los doce soldados permanecieran en la puerta y el resto les abriese camino hasta las estancias superiores. Allí se encontraba su diligente secretario y ante él, tapada por una gasa de seda blanca, estaba la última víctima del asesino de mujeres. A los pies de la cama, tapizada por un  hermoso  dosel  de  lino  sobre  columnas  de  madera  de  roble,  lloraban cuatro mujeres con el rostro desencajado por el miedo y el dolor. 

El Rey apartó con delicadeza la tela del rostro femenino y la cara dulce de  la  joven  Teresa  de  Toscana  emergió  pálida  y  marmórea,  todavía realmente hermosa, como si más que morir hubiera penetrado en un sueño. 

Calabacillas  recordaba  aquella  escena  con  especial  nitidez,  como  si volviese a estar presente cuando vio aquellos rasgos cincelados con genial precisión  por  un  angelical  artista  y,  colocándose  hábilmente  en  primera línea,  había  aprovechado  para  observar  cómo  la  víctima,  completamente desnuda,  presentaba  una  puñalada  a  la  altura  del  abdomen  y  otra  en  el costado  izquierdo.  «Sin  duda  —pensó  en  aquel  entonces  y  rememoraba ahora—  le  habían  retirado  las  ropas  ensangrentadas  y  estaban  a  punto  de vestirla  de  nuevo  y  prepararla  para  las  exequias,  pero  el  suceso  no  había ocurrido allí, de eso no le cabía la menor duda, porque la sala no presentaba ningún  vestigio  de  la  tragedia.  El  rostro  no  tenía  signos  de  violencia  y  la expresión  final  no  dejaba  entrever  ningún  tipo  de  reacción,  como  si  la víctima conociera a su asesino y no hubiera sentido miedo ante la llegada de la muerte». 

El capitán Villanueva se acercó al Rey. Le mostró un puñal y un anillo que habían sido encontrados entre los objetos personales de la víctima —

Calabacillas  recordaba  aquella  escena  como  si  acabara  de  ocurrir—

Llevaban un escudo de armas inconfundible. 
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CAPÍTULO VI

UNO de los cañones de largo alcance de la Fortaleza de “El Morro” hizo fuego  y  detuvo  en  seco  el  avance  de  la  primera  de  las  quince  naves  de guerra de los corsarios que, bajo bandera holandesa, se dirigían a todo trapo hacia la bahía de La Habana. 

El  almirante  Joseph  Leyden  hizo  señas  a  la  tripulación  para  que recogiesen  el  velamen  y  mantuvieran  inmovilizado  su  galeón.  Tenía absoluta  confianza  en  aquel  barco,  perla  de  la  flota  holandesa,  en  el  que habían  suprimido  los  refuerzos  verticales  del  casco,  para  no  ralentizar  la marcha del navío. La proa llevaba encima del punto de flotación de la roda un gran castillo cuadrado, y habían colocado “portas” sobre los cañones, a modo de ventanas, situadas en los costados y en la popa, que modificaban el aspecto de la “amurada” y permitían esconder las piezas de artillería en los

“entrepuentes”  al  retroceder  las  piezas  que  los  sostenían.  El  afamado capitán  esbozó  la  sonrisa  de  un  jugador  aventajado  mientras  oteaba  en  la distancia  el  potencial  de  fuego  de  la  fortaleza,  sabedor  de  que  al  menos cinco grandes galeones cargados con metales preciosos estaban fondeados en  la  ciudad.  En  un  principio,  su  idea  era  atacar  por  sorpresa  y  apoyar  la llegada  de  tropas  terrestres  para  tomar  la  Habana,  pero  la  fama  de inexpugnable fortaleza que había detenido incluso al temible Francis Drake, le  hacía  ser  prudente,  pese  a  la  innegable  confianza  que  tenía  en  sus hombres. 

Toda prudencia no era en vano. En 1589 se habían iniciado las obras de construcción de “San Francisco de la Punta”, una fortificación menor frente

al “Castillo de los Tres Reyes del Morro”, en la bahía de La Habana, que permitía  disponer  a  la  ciudad  de  un  potencial  fuego  cruzado  capaz  de rechazar un ataque de envergadura por su puerto. Eran años en los que la piratería de ingleses, franceses y holandeses estaba siendo alentada por las propias  monarquías  de  toda  Europa,  en  un  exitoso  intento  por  reducir  el dominio español en ultramar y comenzar la colonización de las Antillas. 

Leyden se mostró así paciente, y determinó reunirse con el resto de los capitanes  de  su  flotilla  para  ultimar  el  plan  de  ataque  que  traían premeditado  desde  su  salida  del  puerto  de  Barbados.  Sabía  que  era  su oportunidad ya que su compatriota, el almirante Piet Heyn, estaba decidido a  realizar  una  acción  semejante  tras  su  sonada  victoria  meses  antes  en  la bahía  de  Matanzas.  Si  no  lo  había  hecho  todavía  era  debido  al  bloqueo marítimo al que estaba sometiendo a las naves españolas, en una campaña de desgaste destinada a debilitar la economía de Felipe IV hasta llevarla a la bancarrota. 

De nuevo una andanada y las granadas de “El Morro” cayeron a no más de  media  milla  del  barco  insignia,  lo  que  sobresaltó  a  la  tripulación,  que jamás había visto un fuego de tan largo alcance. No obstante Joseph Leyden se  sabía  seguro  conocedor,  a  través  de  un  soldado  fugitivo  capturado  en Martinica del alcance de aquellas baterías. Estaba esperando el desembarco de  tropas  de  infantería  a  una  jornada  de  La  Habana,  que  tomarían  la fortaleza desde tierra, permitiéndoles el paso o al menos entreteniendo a la guarnición mientras sus barcos penetraban por la bahía. Era una maniobra arriesgada y lo sabía, pero estaba seguro de que los oficiales españoles no esperaban  un  ataque  conjunto  por  mar  y  tierra,  orgullosos  de  la inexpugnabilidad de su famoso baluarte. 

De  pronto,  el  viento  comenzó  a  soplar  con  demencial  fuerza  y  se desencadenó  una  de  esas  tormentas  tropicales  de  las  que  tanto  había  oído hablar. Todas las naves echaron anclas y permanecieron inmóviles mientras las olas se elevaban furiosas y zarandeaban sus pesadas estructuras como si se tratara de cáscaras de nuez. Fue una noche oscura, interminable y llena de  presagios  agoreros  en  la  mente  de  los  supersticiosos  corsarios holandeses.  Por  dos  veces  la  tormenta  estuvo  a  punto  de  provocar  un auténtico desastre en la nao capitana, la primera al caer uno de los palos tras

la envestida de una ola, que abrió una grieta en los camarotes de popa, la segunda  al  romper  los  amarres  de  una  botavara,  que  comenzó  a  barrer  la cubierta desestabilizando el barco y provocando el pánico entre la aguerrida tripulación. 

El amanecer descubrió a los marinos exhaustos, pero las naves estaban prácticamente intactas y la tormenta no había dejado más que desorden en las cubiertas, un tremendo cansancio y vestigios del peligro que acechaba en los mares tropicales. 

Con los rayos del sol y el fin de la tormenta todo parecía haber entrado en  una  calma  mortecina  pero,  en  ese  instante,  el  vigía  de  la  nao  capitana comenzó a hacer sonar su cuerno de forma desaforada. 

Por la bahía de la Habana emergieron cinco pesados galeones españoles con  todo  el  velamen  abierto  para  que  sus  cuatro  velas  cuadradas  se hincharan  y  le  dieran  velocidad,  aprovechando  el  nacimiento  del  día  y  el estado  de  los  navíos  corsarios,  con  todo  el  trapo  recogido  como consecuencia de la tormenta. 

En poco tiempo el primer galeón español se colocaba a la izquierda de la  flotilla,  aprovechando  más  las  fuertes  corrientes  de  la  bahía  que  el empuje de sus velas hinchadas. Tras él, las otras naves avanzaban también a gran  velocidad,  rumbo  a  mar  abierto,  sin  poner  proa  contra  los  temibles corsarios. 

El  capitán  Joseph  Leyden  creyó  que  los  galeones  intentaban  escapar intuyendo  que  sus  naves  podían  tener  daños  por  la  tormenta  y  no  les perseguirían,  por  eso  ordenó  que  no  soltaran  todo  el  trapo,  para  dar  a entender  daños  en  el  velamen  de  sus  tres  palos  que  constatasen  la imposibilidad  de  una  persecución.  Pero  al  llegar  al  final  de  la  bahía  los galeones  españoles  giraron  en  redondo  y,  haciendo  una  maniobra  que demostraba  la  pericia  de  sus  oficiales  y  el  conocimiento  que  tenían  de aquellas  aguas,  pusieron  proa  contra  las  naves  holandesas,  cerrándoles  el paso hacia mar abierto. 

Leyden no dudó entonces que la maniobra intentaba arrojar sus barcos contra  la  costa,  y  ponerlos  a  tiro  de  los  cañones  de  “El  Morro”.  Por  eso ordenó  la  inmediata  suelta  de  todo  el  trapo  y  el  ataque  frontal  de  los galeones, intentando restar así ángulo de tiro sobre sus naves y preparando

el inmediato abordaje en el que sus hombres sin duda tendrían ventaja sobre los soldados españoles. 

Tras  analizar  los  movimientos  del  enemigo,  el  capitán  Álvaro  de Ovando ordenó a sus tropas prepararse para la entrada en combate, mientras acariciaba la vieja herida de su hombro izquierdo que le había hecho perder parte de la movilidad de su brazo más de una década atrás. Hacía sólo unos meses que había llegado a La Habana y, en su acelerada formación sobre la defensa de posiciones costeras, todavía se agolpaban las historias del asalto que más de medio siglo atrás protagonizara el francés Jacques de Sores. El pirata permaneció un mes en la ciudad y pasó a cuchillo a la mayoría de sus hombres mientras violaba a las mujeres y desvalijaba cada rincón habanero. 

Aquellos  asesinos  no  tenían  ningún  tipo  de  piedad  ni  conocían  el  respeto por otra cosa que no fuese el rugido de los cañones. Pero Álvaro de Ovando estaba  dispuesto  a  que  prevaleciese  la  justicia  y  a  matar  a  todo  aquel  que osara forzar a una mujer, algo por lo que había luchado toda su vida desde aquel lejano día en que conoció la historia del alcalde Pedro Crespo, quien ajustició  en  la  Plaza  de  Zalamea  a  un  capitán  del  mismísimo  ejército  de Felipe II por violar a su hija. 

Con  un  grito  atronador,  el  capitán  Ovando  ordenó  hacer  fuego  a  su batería  de  cañones,  intuyendo  la  maniobra  que  el  galeón  de  Leyden  iba  a realizar  tras  soltar  todo  el  trapo.  Treinta  y  dos  piezas  de  artillería  de  las sesenta y cuatro que portaba el navío barrieron el mar desarbolando los dos palos  de  la  nave  capitana.  Después  callaron  un  instante  a  la  espera  de  la rendición de los holandeses. No hubo tal señal, sino todo lo contrario, los cañones que quedaron inmunes de la embarcación corsaria abrieron fuego mientras  una  vía  de  agua  comenzaba  a  anegar  los  almacenes  del  barco. 

Álvaro de Ovando dio una nueva orden tras recibir el furioso impacto que desmanteló una de sus cuatro velas y, mientras el timonel giraba de nuevo el galeón acercándose en paralelo a su objetivo, una nueva descarga abría enormes  vías  de  agua  en  la  línea  de  flotación  enemiga.  Los  holandeses comenzaron entonces a saltar del barco sin ningún tipo de orden, buscando la  salvación  de  las  aguas  antes  de  que  el  fuego  pudiera  llegar  a  la

“santabárbara”  y  hacer  saltar  el  navío  en  mil  pedazos.  Pero  no  llegó  a producirse  tal  explosión,  porque  apenas  pasados  unos  minutos  las

numerosas vías de aguas inundaron completamente el galeón y la perla de la flota holandesa se hundió llevándose consigo los ambiciosos sueños del almirante Leyden. 

El resto de los barcos corsarios intentaron seguir la línea de la costa para usar las corrientes de la bahía y alejarse de los pesados galeones asaltantes pero  entonces,  el  que  había  iniciado  la  maniobra,  recibió  de  lleno  los certeros  disparos  de  los  cañones  de  gran  alcance  de  “San  Francisco  de  la Punta”, hundiéndose a los pocos minutos y sembrando el pánico del resto de la flota holandesa, que optó por virar y presentar batalla a los galeones españoles. 

Una nueva descarga cruzada entre “San Francisco” y la fortaleza de “El Morro”  acertó  al  velamen  de  otros  cinco  navíos,  desarbolándolos completamente.  Se  trataba  de  dos  “Jabeques”  de  casco  aerodinámico, provistos de veinte cañones y tres velas latinas, y tres “cúter” de un palo, muy  maniobrables  y  de  gran  velocidad  gracias  a  la  vela  “cangreja”  que llevaban  montada  sobre  una  pequeña  vela  triangular  conocida  como

“escandalosa”.  Dos  de  las  naves  comenzaron  a  arder  y  poco  después explotaron,  mientras  las  otras,  inmóviles  como  corderitos,  fueron  barridas por el fuego cruzado de otro galeón español. 

La  tripulación  del  séptimo  navío  holandés,  un  galeón  de  sesenta  y cuatro  cañones,  luchaba  desesperadamente  por  desplegar  todo  el  trapo  y conseguir salir de las corrientes de la costa, sin avanzar apenas, pero fuera del  fuego  que  había  arrasado  a  las  otras  embarcaciones.  Tal  situación permitió  a  la  guarnición  preparar  apresuradamente  una  nueva  andanada, trabajando con la eficaz disciplina que habían ensayado tantas veces en las últimas  semanas.  Los  cañones  de  largo  alcance  de  “El  Morro”  fueron empujados  sobre  sus  raíles,  avanzando  unos  metros  decisivos  para  ajustar treinta  grados  en  su  ángulo  de  tiro.  Diligentes  oficiales  señalaron  a  los cañoneros el momento de la descarga y con un nuevo estruendo, rompiendo la serenidad del día con la intensidad y la fiereza de un trueno, todo el fuego de  sus  bocas  partió  contra  el  barco  holandés,  alcanzando  de  lleno  su

“santabárbara” y haciéndolo saltar por los aires. 

Quedaban todavía cinco naves maniobrando a la desesperada sobre las aguas de la bahía, con todo el trapo suelto a la espera de que el viento les

alejase de los peligrosos cañones de la costa y de los barcos enemigos, pero las corrientes les llevaban directamente hacia el galeón español del capitán Ovando,  que  se  encontraba  preparado  para  una  nueva  descarga. 

Disciplinados  marinos  tensaban  las  cuerdas  para  impedir  el  violento retroceso de los cañones mientras los cañoneros cargaban la pólvora y las bombas que abrirían enormes vías de agua al contacto con la madera. Todos estaban preparados para una nueva orden de ataque. El sudor resbalaba por los rostros, los músculos estaban tensos, las miradas fijas e inmóviles en el galeón enemigo. No podían fallar y lo sabían. Álvaro de Ovando tomo aire, todos esperaban el sonido de su voz y la orden resonó como un trueno. 

Hubo  un  segundo  de  feroz  concentración.  Después  el  rugido  de  los cañones  hizo  temblar  la  cubierta  como  si  hubiera  un  terremoto.  El  galeón holandés  comenzó  a  arder  por  los  cuatro  costados.  Los  gritos  de  los corsarios  arrojándose  al  agua  anunciaban  la  tragedia  inminente.  Unos minutos  después  se  hundió  para  siempre,  arrastrando  consigo  a  los filibusteros que no se habían ahogado todavía. 

De  nuevo,  el  retumbar  de  los  cañones  del  galeón  anunció  otra  feroz andanada, esta vez sin demasiado acierto, lo que permitió a dos de las naves holandesas  disparar  y  desarbolar  dos  de  los  tres  palos  del  galeón  de Ovando, dejándolo prácticamente inmóvil. Pero el auxilio de los otros dos barcos de guerra españoles evitó el desastre y en poco menos de media hora los dos galeones corsarios se hundían en las aguas. 

Aprovechando la distracción de la batalla los dos últimos galeones de la flota  holandesa  habían  intentado  llegar  hasta  las  corrientes  de  la  bahía  y virar presentando la proa, dificultando así el impacto de las balas mientras se  abrían  paso  hacia  la  salvación  del  mar  abierto.  La  nave  corsaria  que avanzaba  más  retrasada  consiguió  colocarse  en  el  paralelo  de  un  galeón español,  cruzando  fuego  con  el  navío  y  dañando  el  palo  de  mesana, dejándolo así prácticamente inmovilizado, pero recibiendo a cambio una vía de agua en la popa que comenzó a hundirla lentamente. 

Sólo quedaba un galeón que, llevado por las corrientes, se dirigía hacia la desarbolada nao capitana de los españoles. Utilizando espejos a modo de señales,  Álvaro  de  Ovando  pidió  ayuda  a  los  otros  dos  galeones  para  que acudiesen ante un inmediato abordaje, mientras apuntaba su catalejo sobre

la  cubierta  y  se  preguntaba  si  los  piratas  eran  realmente  luchadores  tan temibles como contaban los habaneros. Para su desgracia los otros galeones españoles se encontraban seriamente dañados y apenas si podían afrontar su regreso a puerto por las vías de agua que tenían abiertas. 

En su desesperación, el capitán Ovando observó como la tripulación de corsarios  holandeses  se  apelotonaba  sobre  cubierta,  armados  hasta  los dientes  y  deseosos  de  entrar  en  un  cuerpo  a  cuerpo  en  el  que  se  sabían favoritos. Al mismo tiempo miró a sus tropas de infantería, muchos de ellos jóvenes  hidalgos  alistados  por  sus  familias  a  la  búsqueda  de  una oportunidad en las islas, pero carentes de la experiencia en combate de sus antiguos compañeros de Flandes. Había miedo en sus miradas y la muerte se  dibujaba  feroz  sobre  la  cubierta  holandesa,  esperando  una  oportunidad para  segar  con  su  guadaña  las  vidas  de  aquellos  infantes  españoles  que todavía  luchaban  por  una  pobre  soldada,  cuando  no  para  defender  el discutible honor de sus apellidos. 

Y sus recuerdos volvieron a las llanuras flamencas, la vista de las tropas enemigas,  el  olor  de  la  pólvora,  el  color  de  la  sangre  brotando  en  cada cuerpo mutilado, y el miedo, y la enloquecedora violencia adueñándose de su mente, y supo entonces que si llegaban a abordarles habría una auténtica sangría de jóvenes almas entre sus tropas y, tal vez, su propia muerte. 

—¡Culebrinas  y  bombardas  —gritó  a  viva  voz  dirigiéndose  a  sus oficiales—  traed  armas  de  fuego  y  preparadlas  para  barrer  su  cubierta, corred, hay que acabar con esos hijos de perra!. ¡Vamos, vamos!. ¡Llamad a los carpinteros y que os traigan todos los clavos y puntas que tengamos en los almacenes y llenad con ellas los cañones!. ¡Hay que matar a esos hijos de Satanás!. 

Mientras una frenética actividad convulsionaba el galeón inmóvil y los marineros arrastraban las culebrinas de popa hasta el lugar del barco donde tendría lugar el abordaje, el capitán Ovando sentía los latidos de su corazón en  la  vieja  herida  del  hombro  izquierdo,  que  le  había  dejado  una  gran cicatriz y una soldadura de huesos que le anunciaba claramente los cambios de  tiempo.  Por  un  momento,  en  pleno  frenesí,  entre  las  voces  de  los marinos,  las  órdenes  de  sus  oficiales  y  el  estruendo  de  las  culebrinas arrastradas  sobre  cubierta,  Álvaro  de  Ovando  se  sintió  cansado  de  todo

aquello, como si lo hubiera vivido demasiadas veces. De una rápida ojeada examinó  una  vez  más  a  sus  soldados  y  descubrió  las  asustadas  caras  de cientos  de  jóvenes  aterrados  ante  la  idea  de  morir.  Alguien  le  dijo  que  el temor  a  la  muerte  era  el  primer  paso  para  su  llamada,  pero  el  capitán entendía  ese  temor,  lo  había  sentido  demasiadas  veces  en  sus  carnes  y  le había  dejado  señales  evidentes  de  esa  presencia  en  cada  una  de  las numerosas cicatrices que decoraban su cuerpo. Y entonces lo vio de nuevo, también  estaba  allí,  apoyado  en  el  mástil  de  la  vela  mayor  el  espectro  le miraba  y  sonreía  con  un  rictus  sobrecogedor.  Gruesas  lágrimas  corrieron por  el  rostro  del  capitán,  había  algo  inconfesable  que  le  estallaba  en  las sienes, algo irrespirable, casi peor que la muerte, el recuerdo de un lejano día a las puertas de Breda, cuando perdió a su hermano. 

No  había  tiempo  para  sentimentalismos  y  Álvaro  de  Ovando  lo  sabía. 

Cientos de hombres dependían de una orden suya, y tenía que concentrarse en que su experiencia y su intuición le llevaran a la victoria. Por eso ordenó que escondieran las bombardas para no desvelar sus intenciones, y esperó un poco más el choque de la nave holandesa, hasta que fue posible observar a simple vista las sonrisas desdentadas de los filibusteros a punto para saltar sobre  el  galeón.  En  verdad  era  un  espectáculo  terrible,  aquellos  rostros mostraban una seguridad y una determinación que no dejaba lugar a dudas sobre su temible fiereza. Espadas, hachas, dagas, mosquetes, fuertes brazos asidos a las cuerdas que les arrojarían sobre el galeón español como buitres cayendo  sobre  la  carroña.  Todo  aquel  espectáculo  se  grabó  durante  un segundo en la retina del capitán, el mismo instante de silencio que barrió la cubierta esperando de nuevo la voz que les llevaría a la victoria. 

Era  el  momento.  Álvaro  de  Ovando  se  irguió  sobre  cubierta  con  su espada alzada y grito la orden de ataque. “¡Por Santiago y por el Rey!”, y el silencio  se  rompió  hecho  añicos  por  un  estruendoso  movimiento  de hombres  y  armas.  Las  bocas  de  bombardas  y  culebrinas  vomitaron  una andanada de fuego que barrió la cubierta del buque holandés y una intensa nube  de  humo  procedente  de  la  pólvora  impidió  por  unos  segundos  su visión, pero tremendos aullidos de dolor y muerte ratificaron la sangría que se había producido entre las filas de corsarios holandeses. 

Antes  de  que  el  humo  se  disipase  totalmente,  una  nueva  andanada procedente de la infantería española volvió a barrer la cubierta. Al tiempo, el capitán Álvaro de Ovando mantenía desenvainada su espada con su mano diestra y, enarbolándola, juró a gritos muerte a los asesinos para motivar a sus hombres. Un choque terrible sacudió a las dos embarcaciones y durante unos  minutos  todo  fue  confuso.  Sin  perder  tiempo,  el  capitán  ordenó  una nueva andanada de su artillería contra la cubierta enemiga, que terminó con la  vida  de  los  primeros  corsarios  que  intentaban  descolgarse  sobre  la cubierta del galeón español. 

—¡Disparad,  disparad  contra  esos  perros!  ¡No  dejéis  ni  uno  con  vida! 

—gritaba con toda la fuerza de su voz, mientras una nube de pólvora y de olor a cuerpos quemados lo invadía todo y transformaba la cubierta en una atmósfera irreal— ¡Muerte a los enemigos de la Iglesia!. ¡Viva el Rey!. 

Amartillando su arma, Álvaro de Ovando descerrajó de un disparo a un corsario  que  acababa  de  caer  sobre  cubierta  con  un  machete  en  la  boca  y que se dobló espasmódicamente antes de caer muerto. 

Entonces, como si su propio cuerpo fuese un estandarte, gritó la señal de abordaje y saltó entre los primeros sobre el bajel, seguido de un montón de soldados que no hubieran dudado en lanzarse tras él a un mar lleno de tiburones. De nuevo le asaltó la misma enloquecedora violencia que le llevó a convertirse en un poseso en las tierras de Breda, una valentía que escondía el  mismo  miedo  a  la  muerte  y  le  empujaba  a  convertirse  en  un  peligroso asesino de hombres, esquizofrénico de su propio terror. 

Las  espadas  chocaron  y  el  primer  enemigo  cayo  al  mar  con  el  pecho abierto  por  un  enorme  tajo,  el  capitán  cayó  sobre  cubierta  y  un  fornido corsario le ataco con un hacha que forzó a Ovando a rodar sobre si mismo para  evitar  el  imparable  golpe,  después,  dando  un  instintivo  mandoble, barrió  con  su  espada  el  suelo  alcanzando  los  pies  de  su  atacante  y cercenándole  limpiamente  uno  de  los  tobillos.  El  enemigo  aullaba  en  el suelo cuando la espada de Ovando le atravesó con presteza y sin pérdida de tiempo  porque  otros  dos  piratas  se  abalanzaban  ya  sobre  él.  Golpes enfurecidos, sangre a borbotones, sudor, violencia desmedida, rabia nacida del odio más oculto y al final: muerte. Sobre cubierta cayó una de las manos del enemigo, cortada de un tajo y el cuerpo sin vida del otro, atravesado de

parte  a  parte.  Ovando  aspiró  el  aire  que  le  faltaba  como  si  se  encontrase bajo el agua y consiguiera llegar a la superficie. Se hallaba tremendamente agotado  y  ya  sólo  se  movía  por  impulsos  nacidos  más  de  su  instinto  de supervivencia que de sus propias fuerzas. La violencia le seguía cegando y quería matar sobre todas las cosas, como si dejar de matar fuera un seguro pasaje hacia la muerte, pero estaba exhausto. 

El  asalto  masivo  de  la  infantería  española  acabó  con  los  escasos holandeses que todavía presentaban batalla. Sobre la cubierta no quedaron más  que  un  montón  de  cadáveres  y  cientos  de  heridos  por  la  atronadora lluvia de metralla con la que les había barrido la artillería. 

Álvaro de Ovando dio un feroz alarido anunciando la victoria y su grito fue coreado por decenas de soldados del rey que se crecían como gigantes y aplastaban a los últimos corsarios, motivados por la valentía y la grandeza de su capitán. Y lo vio de nuevo, el espectro también levantaba su espada y le hacía señas que no entendió pero que apuntaban a tierra. 

En aquel momento el capitán oyó claramente el sonido de los cañones de la fortaleza de “El Morro” soltando fuego y adivinando de inmediato un ataque  terrestre  a  La  Habana,  se  encaramó  al  puesto  del  vigía  del  galeón. 

Utilizando un espejo y usando las señales establecidas dio orden al resto de los galeones para que se dirigieran a la bahía y apoyasen desde el mar con sus cañones el rechazo a las tropas invasoras. 

Sin la ayuda de la flotilla del capitán Joseph Leyden, bajo el fuego de las  fortalezas  de  “El  Morro  y  “San  Francisco”  y  el  ataque  por  mar  de  los galeones españoles, los oficiales holandeses de los mil quinientos hombres que atacaban por tierra se dieron cuenta muy pronto de que no conseguirían tomar  la  ciudad,  e  intentaron  la  retirada  a  través  de  los  bosques  de  La Habana,  siendo  perseguidos  por  las  tropas  de  la  guarnición  española,  que les infligieron cientos de bajas, masacrándoles en la huida con una violencia inusitada que dejo los campos sembrados de moribundos. 

Al  caer  la  noche  de  aquel  memorable  día  del  mes  de  julio  decenas  de corsarios colgaban del palo mayor del único bajel holandés capturado que había sobrevivido a la batalla, mientras cientos de cadáveres eran pasto de los tiburones en la bahía o rematados por la infantería española en los claros de los bosques habaneros. 

Desde su despacho en la fortaleza cubana, el joven y victorioso capitán redactó  una  carta  al  general  Spínola  en  la  que  le  informaba  del cumplimiento  de  su  misión  y  se  mostraba  generoso  en  halagos  hacia  las tropas  que  habían  combatido  a  sus  órdenes;  significando  la  indudable valentía  de  sus  hombres  y  el  arrojo  que  habían  mostrado,  “y  eso  que muchos  apenas  cuentan  con  más  de  quince  años,  han  sido  movilizados mediante levas y arrancados de las faldas de sus madres para traerles a unas tierras  donde  el  enemigo  es  cruel  y  las  enfermedades  del  mosquito  y  las prostitutas diezman cada día nuestros efectivos” —confesaba en su carta. 

Durante cinco días se celebró la victoria en La Habana con repartos de ron entre las tropas y permisos que los soldados consumieron prestos en los burdeles  de  los  aledaños  de  la  ciudad.  Álvaro  de  Ovando  decidió  soltar tensiones bebiendo y riendo junto a sus oficiales en el “Castillo de la Real Fuerza”,  donde  no  faltaron  ni  las  barricas  de  ron  de  caña  ni  exuberantes mulatas  que  fornicaban  hasta  la  extenuación.  La  vida  en  las  colonias caribeñas se tornaba hasta tal punto agradecida que el capitán Ovando llegó a confesar a sus hombres de confianza que no le importaría echar raíces en aquellas tierras y perpetuar su estirpe en la Nueva España. 

Esa  noche  conoció  a  Nula.  Con  apenas  dieciocho  años  era  morena  y hermosa,  de  rostro  dulce,  ojos  muy  negros  y  formas  suaves  y  sensuales. 

Álvaro  de  Ovando  apenas  lograba  dejar  de  mirarla,  viendo  como  se  reía maliciosamente,  mostrando  unos  dientes  muy  blancos,  en  los  primeros compases de la noche, cuando era presentada al resto de oficiales como una dama, siguiendo los mismos esquemas que en las fiestas oficiales que daba el  gobernador.  Él  era  el  héroe  y  ella  lo  sabía,  por  eso,  acercándose  para provocar un encuentro casual con el afamado capitán, le obsequió con una sonrisa tan dulce como el ron de caña invitándola a seguirla. Dejaron atrás al resto de oficiales con las otras prostitutas y subieron hasta la cubierta de la  fortaleza.  Allí,  bajo  las  estrellas  del  Caribe,  envuelto  en  el  halo  que  le proporcionaba el alcohol, Álvaro de Ovando casi perdió el sentido entre los pechos pequeños de oscuros pezones y los muslos fuertes y cobrizos de las piernas de Nula. 

Las luces del alba le descubrieron en lo alto del castillo, profundamente dormido como un niño, seguro por primera vez durante meses de vigilia de

que  había  encontrado  el  lugar  donde  poder  descansar.  Cuando  el  calor comenzó a hacerse insoportable despertó. Nula no estaba. Bajó hasta la sala de la fiesta y encontró allí a un par de oficiales dormidos sobre los sillones, con evidentes síntomas de embriaguez. El resto de las prostitutas también se habían  marchado,  tal  como  era  costumbre  para  que  la  puritana  sociedad española en las Antillas no descubriera en qué gastaban su tiempo de ocio sus victoriosos oficiales. 

En los dormitorios del primer piso consiguió descubrir al fin a Martín de Alegría, el “Guarda del Parque de Fortificaciones” que había buscado a las prostitutas. Estaba completamente borracho y solo, desnudo boca abajo sobre una cama desecha donde a buen seguro había estado con una de las mujeres. Con una jarra de agua le despertó y le preguntó dónde vivían sus exuberantes amigas. Alegría, con los ojos en blanco y todavía medio ebrio le indicó el lugar y después se dio la vuelta y siguió durmiendo. 

Álvaro  de  Ovando  no  tardó  mucho  en  llegar,  montado  en  su  corcel negro  zaino,  que  le  había  regalado  el  “Sobrestante  Mayor”  de  la fortificación  de  “El  Morro”  cuando  llegó  su  nombramiento  como

“Comisario  de  Guerra”  de  su  majestad  en  La  Habana.  Eran  unas  casas bajas,  de  adobe  y  techado  de  palmera,  toscamente  pintadas  y  con  ningún lujo  evidente.  La  puerta  estaba  abierta.  Álvaro  de  Ovando  penetró  en  el interior  y  buscó  lo  que  parecían  los  dormitorios.  En  uno  de  ellos  estaba Nula, compartiendo lecho con otra de las prostitutas. Se acercó con sigilo y la besó con la profundidad y la pasión de un enamorado. Ella abrió los ojos y sonrió. Después la tomó en brazos, la subió al caballo y partieron hacia las  playas  de  poniente,  en  el  Malecón,  donde  pasaron  horas  durmiendo sobre  la  arena  bajo  la  sombra  de  las  palmeras  después  de  hacer  el  amor como posesos. 

Sólo  los  mosquitos  de  la  tarde  consiguieron  hacerles  despertar  y entonces se bañaron desnudos, con las primeras sombras de la noche, en el cálido  océano  infinito  y  después,  entre  bromas  y  risas,  volvieron  a  La Habana, donde a esas horas estaban a punto de comenzar a buscarles. 

—Me gustaría verte de nuevo esta noche —le dijo Álvaro de Ovando. 

—Pero si ya es de noche —contestó Nula. 

—Por eso — y los dos rieron al unísono y respiraron el olor del mar con una  pasión  que  se  prometía  sin  final,  maravillosa,  como  sólo  pueden apreciar los que han sufrido mucho alguna vez. 
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CAPÍTULO VII

 “Yo sé que muero; y si no soy creído, 

 es más cierto el morir, como es más cierto

 verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto, antes que de adorarte arrepentido. 

 Podré yo verme en la región de olvido, 

 De vida y gloria y de favor desierto, 

 Y allí verse podrá en mi pecho abierto

 Cómo tu hermoso rostro está esculpido”. 

Doña María Isabel de Tolosa sonrió agradecida por los versos que el bufón real le acababa de leer. Era una hermosa pelirroja de largos cabellos y tez blanca como el mármol, hermanastra segunda de don Diego de Arce, ilustre de  España  venido  a  menos,  que  fue  llamada  a  instancias  del  mismo  Rey como  menina  de  Palacio  y  como  tal,  ocupaba  una  habitación  en  “la  Casa Azul de La Muñecas”. Pese a ser mujer había sido instruida en las letras por

su familia y gustaba mucho de escuchar tocar a los músicos de La Corte y recitar sus obras a los poetas. Por eso accedió gustosa a oír al bufón cuándo éste  le  contó  la  historia  del  enamorado  Lotario  no  correspondido  por  la ingratitud de su adorada Clori y, abriendo el grueso tomo de El Quijote, le prometió que escucharía versos que le llegarían al alma. 

—Si no fuera porque sois sólo un bufón bien podríais haber sido el más galante  caballero  de  La  Corte  que  haya  conocido  jamás  Madrid  —le  dijo obsequiosa—  sin  duda  mucho  más  sensible  que  la  mayor  parte  de  los aduladores  que  sólo  buscan  las  prebendas  del  Rey  y  no  saben  hablar  más que de armas y caza como atributos inexcusables de su estatus varonil. 

Calabacillas  tomó  la  mano  de  la  joven  y  la  besó  arrodillándose  a  sus pies en un claro gesto de galantería al que ella premió con un fingido beso. 

—¿No  será  tal  vez  que  sólo  buscáis  el  deseo?,  enano  o  no  sois  un hombre al fin y al cabo —dijo entonces la pelirroja con marcada ironía. 

—Os  amaré  siempre,  sin  importarme  que  la  rosa  se  marchite  y  sus pétalos pierdan el rojo que ahora prende en mis retinas como el fuego del infierno. Entregadme vuestro amor y mi castidad será rota tan sólo cuando vuestro deseo así lo quiera, porque mi amor es tan puro como vuestro rostro y  mucho  más  grande  que  mi  humilde  estatura,  mayor  que  el  de  cualquier caballero  que  os  pretenda,  tan  grande  que  ni  siquiera  os  exige  celibato  ni pretenciosa posesión —contestó el enano manteniendo la broma aunque sin poder  olvidar  que  estaba  jugando  a  amores  con  una  de  las  cortesanas  del propio Rey. 

—Mucho  parecéis  saber  de  amores,  en  verdad  que  otros  muchos caballeros y grandes de La Corte deberían aprender de vuestra merced, que tiene  el  don  de  la  seducción  en  sus  palabras  —comentó  María  Isabel aludiendo  tácitamente  a  la  frialdad  con  que  el  monarca  trataba  a  sus amantes—  aunque  recordad  que  el  amor  puede  convertirse  de  una  mar tranquila en un océano tormentoso. 

Por toda respuesta, Calabacillas leyó los tres últimos versos del soneto que resultaron suficientemente esclarecedores para la querida del Rey:

 -¡Ay de aquél que navega, el cielo oscuro, 

 por mar no usado y peligrosa vía, 

 Adónde norte o puerto no se ofrece!. 

—Peligroso  es  en  verdad  escuchar  vuestros  labios  —terció  la  joven—

sois un peligro para las doncellas inocentes que como yo caen rendidas a los pies de los poetas nada más escuchar sus rimas. 

—No es necesaria una respuesta inmediata —dijo Calabacillas, sabedor de que aquella muchacha no estaba tomando en serio sus palabras— pero no  dejéis  que  el  tiempo  pase  y  disfrutad  vuestra  lozanía.  Yo  seré  vuestro esclavo, vuestro perro fiel, vuestro guardián en la noche y vuestro sol en el día. Pedidme la vida y os la daré gustoso. Pero no me dejéis morir de amor en  el  desamparo,  en  la  soledad  sin  vuestra  merced,  en  el  infierno  de  los condenados por no ser correspondido. 

Por  toda  respuesta  la  bella  pelirroja  rió  abiertamente  mientras  se marchaba, para ella la broma del obsequioso bufón había terminado, para él no  existía  más  verdad  que  las  palabras  que  había  pronunciado.  Hubiera podido  pasar  la  vida  entera  mirando  a  los  impresionantes  ojos  claros  de aquella hermosa mujer sin necesidad de otra cosa. Era la única persona que había  conocido  en  La  Corte  que  le  hacía  olvidar  su  careta  de  personaje sarcástico  e  insensible  y  se  ponía  tremendamente  nervioso  cuando  le descubría  mirándola  con  adoración.  Sabía  que  se  tomaba  a  broma  sus coquetas  galanterías,  pero  él,  sabedor  de  que  su  amor  era  una  causa imposible,  se  contentaba  con  mirarla  y  leerle  en  ocasiones  algún  verso extraído del Quijote. 

A  la  mañana  siguiente,  los  más  allegados  al  Rey  participaron  de  una misa por los difuntos en la Iglesia de las Claras, lo que permitió de nuevo al enano  poder  deleitarse  con  la  imagen  de  doña  María  Isabel  de  Tolosa, discretamente colocada en la parte trasera de la capilla. No muy lejos, pudo observar  como  un  joven  y  atractivo  soldado  le  hacía  pequeños  guiños, rompiendo en secreto la posición marcial de los guardias reales. Si el Rey se  enteraba  el  soldado  sería  inmediatamente  enviado  lejos  de  Palacio, probablemente a las campañas de Flandes o Mantua, donde encontraría la muerte. 

Mientras la homilía de fray Antonio de Sotomayor retumbaba entre las columnas  del  edificio  gótico,  haciéndose  eco  en  los  altos  muros  e

invadiendo  hasta  la  más  intrincada  capilla  de  la  grandiosa  nave, Calabacillas  intentaba  cada  vez  que  le  era  posible  destinar  una  mirada  a doña María sin que esta lo advirtiera y, sólo en las ocasiones en que sus ojos se cruzaban, hacía un cómico gesto de complicidad que ella le devolvía. Las palabras del sacerdote sobre «la supeditación del arte a la glorificación de Dios y el pecado de la vanidad humana al pretender la inmortalidad a través de las artes», le sonaron tan huecas como las miradas de su platónico amor. 

Entonces  doña  María  de  forma  descuidada  excusó  su  presencia  antes  de terminar  la  misa  para  pasar  ante  el  guardia  de  Palacio  y  dejar  caer descuidadamente una nota a sus pies. 

Calabacillas  observó  toda  la  escena  y  dejó  atrás  la  potente  voz  del clérigo pidiendo la exaltación de la Iglesia a través de las artes, para seguir a  su  amada  hasta  el  patio  exterior  del  edificio.  Segundos  después  salió también  el  soldado  de  la  guardia,  quien  había  manifestado  un  repentino malestar  a  su  superior  para  poder  abandonar  su  puesto  durante  unos minutos,  y  se  dirigió  hacia  los  exuberantes  jardines  que  embellecían  los alrededores  de  la  iglesia.  Allí,  la  figura  del  aguerrido  joven  desapareció repentinamente. El enano se aproximó sin hacer ruido hasta el lugar donde había visto al soldado por última vez. Escuchó entonces un gemido tras los frondosos setos de aligustres y, tan sigiloso como un felino, se abrió paso entre  la  maleza  para  descubrir  por  una  pequeña  oquedad  la  figura  del soldado con las calzas bajadas, fornicando como los perros con la hermosa doña María Isabel. 

Sin  poder  aguantar  tal  visión,  Calabacillas  retornó  a  la  iglesia  y,  a  la salida  de  los  oficios,  vio  como  el  guardia  se  encontraba  de  nuevo  en  su puesto  mientras  que  la  bella  Cortesana  no  había  vuelto  al  lugar, probablemente  para  no  levantar  sospechas.  Al  pasar  junto  al  soldado, observó que sus medias estaban sucias de tierra a la altura de las rodillas y tuvo que reprimirse para no darle una patada por arrebatarle lo que anhelaba en lo más profundo de su corazón. 

Ese mismo día, Calabacillas recibió órdenes del secretario real para que preparara  el  equipaje,  ya  que  Felipe  IV  acompañado  de  su  séquito  iba  a acompañar  a  la  hermana  del  Rey,  en  la  primera  parte  de  su  viaje  hacia Hungría, para contraer nupcias. 

Lejos de parar en Alcalá de Henares, donde en un principio se pensaba que el Rey y sus hermanos se despedirían de doña María, la comitiva real siguió  camino  hacia  Guadalajara  y  después  hasta  Zaragoza,  donde gobernaba  DON  Fernando  de  Borja,  el  Virrey  de  Aragón,  quien  había tenido una influencia decisiva en la preparación de Felipe IV cuando éste era solo Príncipe de Asturias. Allí Calabacillas recibió una de las sorpresas más gratas desde su traspaso al servicio del Rey: la llegada de su antiguo señor, el Duque de Alba, quien había sido llamado misteriosamente por su majestad, al no sentirse “convenientemente servido”. 

—Es indudable que el Rey desearía poder tener más presencia sobre los asuntos internacionales y restar poder a su ministro don Gaspar de Guzmán, que  en  los  últimos  años  no  ha  hecho  sino  dejar  exhaustas  las  arcas  del estado,  sin  cosechar  más  que  insignificantes  victorias  desde  la  toma  de Breda y el rechazo de los holandeses en Bahía —le dijo confidencialmente el  Duque  cuando  pudo  encontrarse  con  él  en  privado—  DON  Gaspar  nos arrastra  a  nuevas  campañas  en  Italia,  y  todo  hace  sospechar  que  también contra Francia, sin que la plata americana apenas pueda pagar los intereses de los usureros banqueros que fían en millones de ducados a la Corona. 

—¿Por eso os ha hecho llamar el Rey? —preguntó Calabacillas. 

—En realidad mi presencia aquí se debe a que su majestad quiere que acompañe a su hermana hasta Italia y prepare toda la seguridad y protocolo que  requiere  el  viaje  —explicó  el  Duque  de  Alba  a  su  antiguo  bufón—

aunque al mismo tiempo ha organizado una reunión con el Condestable de Castilla,  el  duque  de  Medina  de  las  Torres,  el  Marqués  de  Camarasa  y Carpio  y  el  Conde  de  Sástago  y  de  Puebla  para  informarnos  de  algo  que para todos es evidente, como son los movimientos del Cardenal Armand du Plessis de Richelieu, mano derecha del Rey de Francia, quien está armando una fuerza de invasión para entrar en Italia. 

—Eso significa una nueva guerra...-zanjó Calabacillas. 

—No  necesariamente,  o  al  menos  no  directamente  —puntualizó  el Duque— porque si de algo estamos todos seguros, y tanto el rey como el Conde-Duque  y  el  Consejo  de  Estado  tienen  bien  presente,  es  que  no podemos seguir imponiendo a la población nuevas levas e impuestos. Las malas  cosechas  de  los  últimos  años  han  sumido  en  la  pobreza  a  la  mayor

parte  de  nuestros  campesinos,  los  impuestos  han  sido  incrementados  año tras  año  para  financiar  la  guerra  de  Flandes,  la  movilización  forzosa  ha dejado sin brazos para trabajar a miles de familias castellanas y muchos de los reinos están al borde del levantamiento contra tales abusos. Por eso, hoy por  hoy,  no  estamos  en  disposición  de  un  nuevo  enfrentamiento  militar contra  Francia  sino  todo  lo  contrario,  estamos  intentando  forzar  una  paz negociada con Holanda e Inglaterra. La actual campaña de Italia no es sino una locura más a la que nos ha llevado la prepotencia de la absurda política exterior del Conde-duque. 

—¿Por qué no informáis de todo eso al Rey? —preguntó inocentemente Calabacillas. 

—Lo sabe, o al menos debería saberlo —contestó el Duque— pero no quiere  darse  cuenta  de  que  sería  mejor,  tal  como  le  ha  dicho  propio  don Fernando de Borja, dedicarnos a fortalecer nuestras posiciones en ultramar e  Italia  que  proseguir  una  guerra  de  desgaste  contra  los  protestantes holandeses, cuando la Liga Católica poco o nada han hecho por apoyarnos y el  propio  Papa  Urbano  VIII  propugna  el  entendimiento  por  encima  de  las guerras de religión. 

El bufón real no escondió su asombro por el amplio conocimiento de la situación  internacional  que  tenía  su  antiguo  señor  e  intentó  descubrir  aún más sobre asuntos de los que nada sabía, pese a su estancia en Palacio. 

—¿Y qué hay de los asesinatos? —preguntó al Duque. 

—Nadie  sabe  nada  al  respecto  —dijo  el  señor  de  la  Casa  de  Alba, mostrando en su voz cierto aire misterioso— Según se rumorea, y al parecer cree hasta el propio Rey, se trata de otra estratagema del Cardenal Richelieu para  mantener  en  jaque  a  la  Corona  y  hacer  tambalearse  el  gobierno  de Madrid,  lo  que  sin  duda  está  consiguiendo,  ya  que  Felipe  IV  está  más preocupado  por  la  muerte  de  sus  cortesanas  que  por  las  campañas  de Flandes y Mantua. 

—Y vuestra merced, ¿qué piensa? —prosiguió indagando el enano. 

—No  lo  sé  —contestó  el  Duque  con  franqueza—  Resulta  realmente extraño  que  alguien  pueda  moverse  en  Palacio  sin  despertar  sospechas  y acabar con la vida de las sirvientas reales con tanta facilidad, esfumándose como  un  fantasma  ante  las  narices  de  todo  el  mundo.  Si  es  un  agente  de

Richelieu es realmente audaz y peligroso, pero no creo que quiera o pueda atentar contra el Rey, porque si así fuera ya lo habría hecho. En cualquier caso  debéis  tener  mucho  cuidado,  ya  que  si  se  le  acaban  las  cortesanas podría comenzar a matar a los bufones del rey, y hoy día sois su preferido. 

—Gracias  a  mi  señor  —dijo  Calabacillas  haciendo  una  educada reverencia  ante  tan  sarcástica  muestra  de  humor,  que  el  Duque  agradeció con una palmada en su espalda antes de marcharse a sus aposentos. 

Tal como había anunciado el señor de la Casa de Alba, al día siguiente tuvo lugar la secreta reunión del Rey con algunos de sus nobles más leales para  pedirles  consejo  acerca  de  los  informes  venidos  de  Francia,  que hablaban  de  nuevas  levas  y  movimientos  de  tropas  con  destino  a  una invasión  en  Italia.  En  el  despacho  cedido  a  Felipe  IV  por  el  Virrey  de Aragón se encontraban el propio don Fernando de Borja, el Condestable de Castilla,  el  duque  de  Medina  de  las  Torres,  el  Marqués  de  Camarasa  y Carpio, el Conde de Sástago y de Puebla y el Duque de Alba. Pese a que la reunión  se  había  planteado  como  meramente  informal,  la  presencia  de tantos  Grandes  de  España  le  daba  un  carácter  ciertamente  especial,  sobre todo porque por primera vez en varios años no se encontraba presente don Gaspar de Guzmán. Se trataba de un gesto que todos comprendieron como una  demostración  de  poder  del  Rey,  al  obviar  la  presencia  de  su  primer ministro. 

Era  una  estancia  espaciosa  y  lujosamente  decorada,  con  una  amplia mesa de madera de roble en el centro, alrededor de la que se sentaban codo con codo los invitados, siendo presidida por el Rey en uno de sus extremos y  dejando  vacío  el  otro,  que  en  otras  ocasiones  habría  ocupado  el  Conde-Duque. Varias armaduras decoraban la sala, tapizada por los blasones de los diferentes reinos de España y los escudos de armas del Virrey de Aragón. 

También había grandes espejos enmarcados en formidables ingletes dorados repujados  en  madera  que  multiplicaban  los  espacios  y  gruesos  cortinajes que cerraban los amplios ventanales. 

Durante más de una hora, Felipe IV explicó a los nobles las noticias que le  habían  llegado  de  Francia  sobre  las  levas  a  los  campesinos,  la contratación  de  tropas  y  cierto  correo  enviado  al  negociador  papal  Giulio Mazarino, en el que el mismísimo Richelieu manifestaba que la situación se

tornaba en insostenible y, si era necesario, el ejército francés intervendría en Italia, lo que podría suponer una nueva guerra. 

—Si  me  permitís,  majestad  —intervino  el  Duque  de  Alba respetuosamente—  abrir  un  nuevo  frente  de  combate  tal  vez  exija sacrificios  que  no  podemos  sufragar.  Las  cargas  de  las  campañas  actuales son ya de por sí bastante altas y no están dando demasiados frutos. 

—Cierto —confirmó Felipe IV con animosidad— Pero la guerra abierta con  Francia  es  sólo  cuestión  de  tiempo  y  ante  el  inalcanzable  final  de  la guerra  con  Holanda,  estamos  negociando  un  urgente  tratado  de  paz  con Inglaterra  que  incluirá  una  alianza  frente  a  las  Provincias  Unidas,  lo  que podría significar el final de la campaña de Flandes y dedicar todos nuestros esfuerzos y hombres a hacer frente a las amenazas de Francia. 

—Necesitamos  victorias  y  campañas  con  resultados  que  permitan justificar todos los sacrificios ante nuestros vasallos —criticó don Fernando Borja— y según tengo entendido, el comandante de las tropas en Flandes, que  desde  hace  años  gasta  el  dinero  a  manos  llenas  para  mantener  las posiciones, es ahora el elegido para negociar en la campaña de Italia. 

—La excesiva confianza de Spínola en creer que es capaz de dirigir a la par las campañas de Flandes e Italia nos están llevando al desconcierto —

dijo  el  Rey—  y  tal  como  nos  ha  confirmado  el  abad  Scaglia,  tiene  una delicada  salud  que  apenas  le  permite  mantenerse  erguido  para  poder observar los mapas. Por eso tenemos previsto llevar a cabo una negociación paralela que nos facilite un acuerdo de paz lo antes posible. 

—¿Y qué hay de los crímenes en Palacio? —preguntó sin miramientos el Duque de Medina de Las Torres— Hay quien dice que son avisos de los agentes de Richelieu antes de atentar contra vuestra persona. 

—Una de las razones de mi presencia aquí, que tan hospitalariamente ha apoyado el Virrey de Aragón —dijo el Rey sonriendo a DON Fernando de Borja— ha sido el permitir que mi guardia personal interrogase a todos los sirvientes y comprobase sus identidades hasta dar con el asesino. Desde la primera  misteriosa  muerte  he  extremado  las  precauciones  hasta  hacer prácticamente imposible que el criminal pueda llegar hasta mí. 

—Pero es un hecho por todos conocido que el asesino existe, se mueve por Palacio y no ha sido detenido todavía, pese a los esfuerzos de vuestra

guardia  —intervino  por  primera  vez  el  Conde  de  Sástago—  Lo  que  nos lleva a pensar que puede ser cualquiera. 

—Agradezco  vuestra  preocupación  —contestó  el  Rey  con  una agradable mueca de complicidad— Habéis de saber que muy pronto habrá detenciones.  El  capitán  Villanueva  tiene  la  sospecha  de  que  el  agente francés no es alguien ajeno a La Corte, sino que se encuentra entre nosotros desde  hace  tiempo  y  está  estrechando  el  cerco  sobre  la  personalidad  del asesino. En cualquier caso nos enfrentamos a alguien muy hábil, lo que no debe extrañarnos sabiendo quién es su señor. 

—¿Y pude saberse de quién sospecháis? —preguntó sin mucho interés el Marqués de Camarasa. 

Por toda respuesta, el Rey abrió la puerta de acceso a la sala y penetró en su interior el Jefe de su Guardia Personal, el capitán Villanueva, quien portaba  en  sus  manos  un  puñal  y  un  anillo  que  depositó  sobre  la  mesa. 

Durante  unos  momentos,  uno  a  uno  se  fueron  pasando  ambos  objetos,  en los que un escudo resultaba realmente delatador. 

—Es el puñal con el que al parecer quitaron la vida a la joven Teresa y el anillo que se encontró entre sus pertenencias y, tal vez, vuestra merced puede decirnos a quién pertenecen —explicó Villanueva dirigiéndose al de Camarasa,  quien  tenía  los  ojos  abiertos  como  si  se  encontrase  ante  la presencia de un fantasma. 

—Puedo  explicarlo  todo  —dijo  el  Marqués  visiblemente  nervioso—

Confieso que doña Teresa y yo mantuvimos un discreto romance a espaldas de mi Rey y, en uno de nuestros encuentros, le regalé mi anillo y mi propio puñal  como  prueba  del  afecto  que  sentía  por  ella.  Nadie  más  que  yo  ha sufrido por su muerte. De hecho no pude haber sido yo, lo juro por Cristo Nuestro Señor. 

—¿Podéis  demostrar  que  eso  es  cierto  o  tendremos  que  conformarnos con  vuestra  palabra?  —dijo  el  capitán  Villanueva  sin  esconder  su escepticismo. 

—Tan cierto como que fue mi primo, el propio Conde-Duque quien me envió  en  esas  fechas  a  Cataluña,  con  la  misión  de  avisar  al  Conde  de Barcelona de la presencia de agitadores de Richelieu intentando forzar un levantamiento entre la población. Al parecer hay indicios más que evidentes

de la presencia de espías franceses entre los Corregidores de Cataluña que están  empañando  el  buen  nombre  de  nuestro  rey  y  haciendo  crecer  bulos sobre futuros impuestos de su majestad que encarecerán de forma usurera los  bienes  de  primera  necesidad  para  sufragar  los  gastos  de  nuevas campañas militares. Don Gaspar de Guzmán es mi testigo y, si recuerda su majestad, el día de los crímenes a los que se refiere yo no me encontraba en La  Corte.  De  hecho  si  os  fijáis  bien  podréis  comprobar  que  el  puñal  está inmaculado, sin restos de haber sido usado jamás —el Marqués levantó el arma para que todos pudiesen verlo, refrendando así sus palabras, después prosiguió—  No  obstante,  mi  palabra  debería  ser  prueba  suficiente  para demostrar  que  no  soy  un  asesino  de  cortesanas,  muy  al  contrario,  a  Dios pongo por testigo de que jamás he osado proferir siquiera una mala palabra contra el buen nombre de una dama. 

Camarasa  se  volvió  entonces  hacia  el  capitán  Villanueva,  sus  ojos estaban rojos por la ira y, elevando el tono de voz, dijo amenazadoramente:

“Acusar en falso a un hombre honrado es un delito, acusar a un fiel servidor del  Rey  una  villanía  y  si  encima  pertenece  a  una  leal  familia  supone  un ultraje  a  sus  antepasados,  por  eso  no  cejaré  hasta  veros  pagar  la  falta  de respeto que habéis mostrado hacia mi persona”. 

Después hizo una presurosa reverencia ante el rey y salió de la estancia haciendo  chocar  con  fuerza  sus  tacones  contra  el  enlosado,  dejando constancia de su tremenda ira. 

Dentro de la sala se hizo un denso silencio mientras todos los presentes, incluido Felipe IV, volvieron su cabeza y miraron con reproche al capitán Villanueva, quien sintió que por un momento la tierra se abría a sus pies. 
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CAPÍTULO VIII

LOS  ecos  de  la  victoria  corrieron  más  rápidos  que  los  disparos  de  los cañones y no habían pasado más de cinco meses y medio desde la victoriosa batalla  cuando  llegó  un  mensajero  procedente  de  Madrid  con  una  misiva lacrada  con  el  sello  del  Conde-Duque  de  Olivares.  En  ella  se  daba  la enhorabuena  al  capitán  Álvaro  de  Ovando  por  su  sonada  victoria  y  se  le pedía  que  se  presentase  en  la  capital  para  ser  nombrado  Capitán  del Regimiento de Guardias del Rey por el propio monarca y su ministro de la guerra. Junto a la misiva el correo le entregó también un pequeño cofre de madera ricamente labrado, en su interior, envuelto en terciopelo rojo, había un pequeño mosquete con empuñadura de marfil finamente labrada y boca corta, mucho más corta de lo que jamás había visto el capitán. Era una pieza de arte y estaba firmada por Juan Curcio, el fundidor de Lieja, dueño de las fábricas de artillería de Santander. 

—Don  Gaspar  de  Guzmán  os  envía  este  presente  como  prueba  del reconocimiento  que  siente  por  vuestra  merced.  Es  un  arma  novedosa  de origen  francés  que  permite  disparar  sin  tener  que  apoyar  el  cañón  en  una horquilla,  una  de  las  primeras  fabricadas  en  España.  Don  Gaspar  me  dijo personalmente que desearía que os hicieseis cargo de la Guardia del Rey—

dijo el correo una vez quedó a solas con el capitán Ovando, identificándose como  José  González,  uno  de  los  secretarios  y  hombres  de  confianza  del Ministro— También me ordenó que os informase que están ocurriendo una serie de asesinatos en La Corte que amenazan con desestabilizar el país y cree  que  sois  la  persona  ideal  para  resolver  el  problema  y  garantizar  la

seguridad del Rey. Vuestra fama es realmente grande en Madrid y todo el mundo quiere conoceros, no es extraño pues que se os dé el honor de servir en Palacio y en el futuro os espere algún marquesado como pago a vuestros brillantes servicios. 

Para  el  capitán  Álvaro  de  Ovando  aquellas  noticias  significaban  el reconocimiento  a  su  valor  personal,  la  más  alta  distinción  a  su  carrera militar  y  sobre  todo,  la  gloria.  En  aquellos  momentos  le  hubiera  gustado que vivieran su padre y su hermano para que se sintieran orgullosos de él, para  conocer  que  había  sido  distinguido  por  su  valor  y  por  defender  el honor  de  su  familia  sin  reparar  en  sacrificios.  Lo  había  conseguido,  el propio  Conde-Duque  había  mandado  a  buscarle  para  llevarle  a  La  Corte como capitán de los famosos “Archeros de cuchilla”, más conocidos como

“la  Guardia  Amarilla”  por  el  color  de  sus  medias,  los  soldados  mejor preparados y valerosos del mundo. Era el sueño que siempre había deseado. 

Cuando logró serenarse se dio cuenta de que había una razón en contra de  todo  aquello,  en  el  tiempo  que  había  pasado  en  La  Habana  se  había acostumbrado  a  la  vida  tranquila,  sin  los  sobresaltos  de  la  guerra,  y  a disfrutar de los placeres de Nula. Por eso pensó en negarse, pero no podía rechazar todo por lo que había luchado y convertirse en nada menos que el Jefe de la “Guardia Amarilla”, una de las distinciones más relevantes a las que como militar podía acceder. 

Mientras  hacía  su  equipaje  pensó  que  tal  vez  sería  bueno  probar  las mieles de la gloria en La Corte y más tarde, cuando fuese capaz de poner fin a la empresa que ahora se le encomendaba, volvería a pedir traslado a las  tierras  caribeñas  e  invertiría  allí  todos  sus  dineros  para  echar  raíces, tener  hijos  y  hacer  el  amor  hasta  la  extenuación  en  las  cálidas  noches habaneras. 

Aquella noche, cuando llegó ante la nueva casa donde vivía Nula no se atrevió a entrar. Pertenecía a uno de los Administradores de Víveres de la fortaleza, y se la había alquilado hacía más de dos meses, cuando propuso a la  mulata  que  dejase  su  vida  de  prostituta  y  se  dedicara  sólo  a  él.  Desde entonces cada noche salía de sus dependencias en la fortaleza y envuelto en las sombras se dirigía hasta la casa. Nula le esperaba bordando con la mesa puesta y algún exquisito dulce caribeño. Nada más llegar dejaba todo y se

echaba en sus brazos desnudándolo con desmedida pasión para caer sobre él jadeando, y provocar un terremoto de lujuria que les invadía por completo. 

Hacían el amor en los pasillos, en la cocina, en el zaguán hasta caer con la respiración  entrecortada  uno  junto  al  otro,  apenas  rozándose  pero sintiéndose  muy  cerca,  cómplices  de  una  felicidad  que  jamás  habían conocido antes, que jamás habían sospechado. 

Sabía  que  ella  no  podría  entender  por  qué  tenía  que  marcharse  y probablemente  no  se  lo  perdonaría.  Por  eso  pasó  un  largo  rato  frente  a  la puerta, luchando contra sus ganas de echarlo todo por la borda y dedicarse a vivir  intensamente,  sin  pensar  en  el  mañana,  sólo  en  los  impenitentes pechos de la mulata y las formas suaves que llevaban a su pubis. Durante aquellos  minutos  maldijo  a  la  diosa  fortuna,  que  le  exigía  un  nuevo sacrificio en los momentos más felices de su vida, pero también pensó en los honores de La Corte, como capitán de la “Guardia Amarilla”, y recordó a su padre, y los préstamos que tuvo que pedir para comprarle a él y a su hermano los caballos y el equipamiento que precisaban para enrolarse como caballeros  en  los  Tercios  de  Flandes  veinte  años  atrás.  Al  fin  tomó  una decisión y con la cabeza baja y un dolor angustioso en su interior se dio la vuelta y no entró. 


Pasó el resto de la noche escribiendo una extensa carta para Nula en la que intentaba explicarle por qué actuaba así y sobre todo pedirle disculpas por  romper  su  propia  felicidad,  además  de  garantizarle  una  cantidad  de ducados suficiente para que se mantuviese viviendo holgadamente hasta su vuelta, que en la tinta adivinaba pronto aunque en su fuero interno no estaba seguro de que fuese cierto. 

Al día siguiente zarpó en compañía de José González en el mismo barco que había traído a éste, escoltados por tres ligeros “jabeques” y seis naves de guerra con sesenta y cuatro piezas de artillería. Aprovechando el convoy militar  partieron  también  diez  galeones  de  la  flota  de  Nueva  España cargados  con  plata  peruana,  que  esperaban  desde  hacía  una  semana  la llegada del resto de los galeones antes de iniciar la partida hacia Cádiz. 

José  González  le  informó  de  forma  pormenorizada  de  los acontecimientos que estaban horadando los cimientos del Palacio, a los que como nuevo Capitán de la Guardia tendría que hacer frente, sin mencionar

la  desesperación  del  Rey  por  las  continuas  muertes  de  las  cortesanas  el confidente no restó importancia alguna a los hechos acaecidos, y le entregó una  grueso  y  lujoso  cofre  procedente  de  las  fábricas  de  marroquinería toledana donde se amontonaban libros en los que se detallaban listados de todos  los  integrantes  del  séquito  real,  los  sirvientes,  la  guardia,  las cortesanas, hasta los mensajeros que de forma discontinua se encargaban de hacer llegar las órdenes reales a los nobles. 

—Por cierto —le dijo el secretario de Olivares al atardecer del primer día de viaje— habéis de saber que vuestro protector, el marqués de Balbases y comandante Ambrosio de Spínola ha fallecido víctima de una misteriosa enfermedad cuando se encontraba en la guerra de Mantua. 

Álvaro de Ovando enmudeció ante la noticia. No había vuelto a saber nada  del  general  desde  su  partida  hacia  La  Habana  y  desconocía  por completo el envío de éste hacia la ciudad italiana de Casale para su asedio y la grave enfermedad que había padecido en los últimos meses y que le había llevado  a  la  muerte.  Por  un  momento  dudó  de  tal  enfermedad  y  no  pudo sino  recordar  las  misteriosas  palabras  de  Lope  de  Carvajal  el  día  de  su despedida en Bruselas. 

—Malas nuevas para España —acertó a contestar tras varios minutos de honda  reflexión,  lágrimas  furtivas  corrieron  por  su  rostro,  pero  no  hizo ningún  movimiento  para  limpiarlas—  El  general  Spínola  no  sólo  era  un gran hombre, también un valeroso patriota que ha entregado su vida al Rey y  que  no  escatimó  esfuerzos  ni  horas  robadas  al  sueño  para  luchar  por  la victoria de nuestros ejércitos. 

—Es  cierto  —corroboró  González—  de  hecho  si  he  venido  a  por vuestra  merced  es  porque  don  Gaspar  de  Guzmán  opina  que  no  tenemos mandos  tan  leales  y  eficientes  como  él  en  nuestro  ejército  y  necesita  a  su lado  a  un  capitán  joven  y  valeroso,  capaz  de  poner  fin  a  los  misteriosos asesinatos e informarle de la situación de nuestras tropas tanto en ultramar como  en  Flandes.  Vuestra  merced  es  uno  de  los  pocos  oficiales  que  ha salido  victorioso  de  todas  las  empresas  que  se  os  han  encomendado  y  el Duque cree que en modo alguno tales hechos se deben a la casualidad —El enviado  del  Ministro  cogió  aliento  antes  de  proseguir  y  bajando  la  voz como  si  fuese  a  descubrir  un  secreto  vital  le  dijo—  De  ahora  en  adelante

debéis  extremar  vuestra  seguridad,  ya  que  el  Duque  cree  que  intentarán atentar contra vuestra vida, al parecer no sólo nuestro Ministro os cree un hombre  vital  para  nuestros  reinos  y  hasta  sus  oídos  ha  llegado  la preparación de un atentado para acabar con vuestra vida. 

—Pudisteis  haberme  informado  de  esas  nuevas  en  La  Habana  y  me hubieseis  ahorrado  el  viaje  —protestó  Álvaro  de  Ovando  visiblemente ofendido por las noticias que ahora le desvelaba el enviado del Ministro. 

—No  os  hubiera  servido  de  nada  —dijo  José  González  como  si  ya esperase la reacción del capitán— en realidad el atentado iba a perpetrarse en  cierta  casa  que  os  había  alquilado  un  Administrador  de  Víveres  de  El Morro, que a estas horas ya ha sido ajusticiado por traición al Rey. Sabían por él que pasabais las noches en sus dependencias con cierta prostituta de indudable hermosura que tenía especial debilidad por los ducados de oro y a la  que  dejabais  muchas  horas  aburrida,  horas  que  aprovechó  para  tomar contacto  con  cierto  Jean  de  Solre  con  quien  tenía  más  que  intereses comerciales... 

El  correo  del  Ministro  no  pudo  seguir,  Álvaro  de  Ovando  le  había agarrado con la mano izquierda y con la derecha le había cruzado el cuello con su espada a una velocidad vertiginosa. 

—Tendréis  que  probar  vuestras  palabras  —le  dijo  con  los  ojos inyectados en ira— y si no son verdad os mataré sin contemplaciones. 

—Lo sé —dijo con calma González— Por eso debéis acompañarme a la sentina del barco. Allí podremos aclarar todas vuestras dudas. 

Con  la  espada  desenfundada  apuntando  a  la  espalda  del  secretario  de Olivares  el  capitán  Álvaro  de  Ovando  siguió  a  éste  hasta  el  corazón  del galeón, atravesando los grandes almacenes de su parte inferior para llegar hasta la sentina que abría paso a la “santabárbara” de la nave. Allí Gutiérrez golpeó en la puerta mientras gritaba el santo y seña pactado. 

—¡Traición y muerte! —fueron las palabras de González. La puerta se abrió. Dentro había otro soldado y en el centro de la estancia, encadenados a  un  poste  estaban  un  hombre  y  una  mujer.  Estaba  bastante  oscuro  y  las luces  de  los  candiles  de  aceite  que  iluminaban  la  habitación  eran  muy débiles,  lo  que  obligó  a  Álvaro  de  Ovando  a  adelantarse  hasta  los  dos cuerpos desfallecidos para descubrir el rostro de Nula desfigurado por los

moratones. El capitán se arrodilló y abrazó a la mujer mientras le agarraba el rostro con ambas manos y la besaba una y otra vez frenéticamente. 

—Os mataré, os mataré a todos, lo juro — decía una y otra vez mientras intentaba reanimarla. 

La mujer abrió los ojos a duras penas y cuando vio a Álvaro de Ovando se sobresaltó y despertó repentinamente. 

—Perdóname —le dijo— perdóname, no podía hacer otra cosa. 

Entonces  dejó  de  acariciarla  y  se  puso  en  pie  lentamente,  sin  poder apartar  su  mirada  de  aquella  mujer  a  la  que  no  reconocía,  intentando comprender  el  significado  de  sus  palabras,  digerir  la  realidad  de  una traición  que  hasta  unos  minutos  antes  desconocía.  La  tierra  pareció resquebrajarse  bajo  sus  pies  y  durante  unos  segundos  fue  tan  profundo  el desaliento  que  estuvo  a  punto  de  desfallecer.  Después  fue  recobrando  el ánimo y consiguió abrir los labios, sus palabras sonaron débiles, escondían una profunda desazón. 

—¿Por qué?, yo te quería —le dijo. 

—Lo  sé,  él  me  obligó  —contestó  Nula  indicando  con  la  cabeza  al hombre  inconsciente  que  estaba  encadenado  junto  a  ella—  era  mi  amante desde hacía tiempo y me prometió que me llevaría con él a Francia, a vivir en  su  castillo  si  le  ayudaba  a  quitarte  la  vida.  Ahora  sé  que  estaba equivocada.  Ayúdame  por  favor  y  te  prometo  que  jamás  te  seré  infiel. 

Ayúdame, no dejes que sigan torturándome. 

El capitán Ovando no pudo o no quiso seguir escuchando las terribles revelaciones que acababan de terminar con sus sueños de La Habana. Hasta hacía  unos  minutos  toda  su  vida  se  sostenía  sobre  el  pilar  de  una  mujer esperándole  y  una  misión  que  debía  resolver  cuanto  antes  para  regresar junto  a  ella  y  ser  feliz  para  siempre.  Ahora  todo  volvía  a  ser asquerosamente  humano,  peor  que  la  propia  guerra,  donde  siempre  había sabido  distinguir  al  enemigo  y  plantarle  cara.  Una  sensación  de  asco  y absoluta  soledad  le  invadió  hasta  la  médula  y  por  un  momento,  lejos  de sentir odio hacia la mujer que le había engañado, sintió lástima de sí mismo, como si ella no hubiese hecho más que lo que debía hacer. Las fuerzas se le escaparon,  la  mirada  se  le  nubló  un  instante  e  hincó  las  rodillas  en  tierra mientras gruesas lágrimas corrían por su rostro desencajado. 

—Era  una  prostituta  y  ya  se  había  vendido  cuando  os  conoció  —dijo José González a su espalda— Es duro pero tenéis que asumirlo. No hagáis caso a sus peticiones de clemencia, son sólo producto del miedo al castigo. 

Os ha engañado desde el primer momento y lo peor de todo es que iba a ser cómplice de vuestra muerte. 

Álvaro  de  Ovando  se  volvió  lentamente  hacia  su  interlocutor  y  habló con la voz rota del condenado. 

—¿Qué va a ser de ella?. 

—La llevamos a España para que sea interrogada junto a su amante —

contestó el secretario de Olivares— Creemos que trabajan para un hombre de confianza del mismo Richelieu y que vuestra muerte era una muestra de lealtad del Cardenal para formalizar una alianza con los holandeses, pero ni tengo toda la información al respecto ni puedo proporcionárosla. De hecho muy  probablemente  intentarán  de  nuevo  daros  muerte.  Corren  tiempos tempestuosos en nuestra política internacional y los enemigos de España se esconden por todas partes. 

El  capitán  asintió  amargamente  y  salió  de  la  estancia  sin  volver  la cabeza. Quería conservar la imagen de Nula como hasta entonces y olvidar todo aquello como si de una pesadilla se tratase. Se sentía profundamente derrotado, vencido como jamás lo había estado en el campo de batalla. 

—Sólo  una  cosa:  Tratadles  como  a  cristianos,  ha  sido  a  mí  a  quien querían quitar la vida, pero no por eso deben sufrir más que su encierro —

dijo Álvaro de Ovando antes de separarse de González para dirigirse hacia su camarote. 

Esa noche, el capitán Ovando bebió ron hasta la extenuación. Solo, en cubierta,  mirando  al  Atlántico,  mientras  sentía  la  fría  brisa  marina  en  el rostro.  Nada  tenía  sentido  ni  valor,  sólo  el  aire  del  mar.  El  alcohol  le quemaba  la  garganta  en  cada  sorbo,  hasta  que  de  pronto  el  estómago  no pudo  soportarlo  y  vomitó  una  y  otra  vez,  entre  estertores,  cayendo adormecido  y  sin  poder  levantarse  sobre  cubierta,  encima  de  su  propio vómito.  Horas  más  tarde  fue  descubierto  por  un  grumete  y  llevado  a  su camarote por dos de los marinos. Estaba tiritando y le echaron mantas en el catre para darle calor. El doctor que le vio dijo que viviría si deseaba vivir, pero no estaba seguro de que lo quisiera, y así pasaron dos largos días en los

que Álvaro de Ovando viajó entre la vida y la muerte, con grandes fiebres que convertían su lecho en un mar de sudor, y envuelto en pesadillas donde la señora de la guadaña se convertía en una mujer hermosa que le arrastraba al pecado, transformándose en una calavera llena de gusanos en el momento en que estaban fornicando. 

Por fin, al tercer día, Álvaro de Ovando recuperó la razón, comenzó a tomar sopas calientes que le reconfortaron y juró que pasase lo que pasase jamás  volvería  a  emborracharse  ni  a  perder  la  razón  por  una  mujer.  Las horas le fueron devolviendo a la cordura y el aire fresco del amanecer del cuarto día le descubrió de nuevo en cubierta, mirando las oscuras aguas del Atlántico y rogando a Dios que le hiciera olvidar a Nula cuanto antes. 

Durante  el  resto  del  largo  viaje  por  el  Atlántico  la  única  novedad  fue que  la  flota  tuvo  que  sortear  varias  tormentas  y  enfrentarse  a  peligrosos vientos que llegaron a rasgar una de las velas del galeón del capitán antes de que la tripulación fuese capaz de recoger todo el trapo. Parecía como si el  destino  quisiese  anunciar  una  y  otra  vez  a  Álvaro  de  Ovando  que  nada bueno  le  traerían  los  aires  de  Madrid  y  que  el  imperio,  a  cuya  grandeza había  contribuido  con  su  sudor  y  su  propia  sangre,  comenzaba  a desmoronarse. 

Por fin la flota de Nueva España fondeó en el puerto de Cádiz entre el regocijo de los corregidores, los administradores de Indias y los banqueros y  prestamistas,  que  esperaban  como  aves  de  rapiña  la  llegada  de  la  plata peruana con la que el estado pagaba los numerosos créditos para sostener sus campañas militares. 

Una  carroza  real  esperaba  en  la  villa  al  capitán  y  al  secretario  de Olivares para llevarles con prontitud a Madrid. Antes de abandonar el barco Álvaro de Ovando vio como bajaban a los prisioneros y no pudo reprimir un  escalofrío  al  imaginar  los  interrogatorios  con  los  que  los  verdugos  les harían  confesar  lentamente  todos  los  pormenores  de  su  traición  hasta hacerles  suplicar  la  muerte.  Una  vez  más  no  sintió  odio  hacia  Nula,  sino piedad y una profunda frustración. Le invadió el sentimiento amargo de la derrota y se preguntó si merecía la pena tanta lucha, tanto sacrificio, tanta heroicidad  y  honor  para  ser  traicionado  por  la  mujer  a  la  que  amaba.  A medida  que  se  acercaba  al  carruaje  seguido  por  su  escolta  y  el  resto  del

séquito  el  andar  fue  haciéndosele  pesado  y  el  humor  huraño,  no  estaba acostumbrado a tan dolorosas derrotas. 

—¡Juro por mi apellido que jamás entregaré mi amor a una mujer! —

masculló entre dientes, intentando grabar a fuego aquel juramento en lo más profundo  de  su  cabeza.  A  su  lado,  José  González  no  pudo  reprimir  una sonrisa, sabía que aquel juramento no era sino un signo de debilidad de un hombre que intentaba enterrar un fantasma. 

—No quiero partir ahora mismo —dijo de pronto Ovando al secretario del  Conde-Duque—  necesito  descansar.  Pasar  unas  horas  solo.  Por  favor, dejadme  en  una  posada  y  mañana  al  amanecer  os  juro  que  partiré  con vuestra merced, pero ahora necesito un poco de tiempo para pensar. 

Por  toda  respuesta  González  habló  con  el  cochero  y  llevó  al  capitán hasta la Fonda de Sebastián Heredia, un antiguo palacio convertido en un alojamiento  limpio  y  respetable  con  cierta  fama  entre  los  hombres  de negocios, donde solían ir los banqueros de Sevilla cuando viajaban a Cádiz a esperar la llegada de la Flota de las Indias. 

Álvaro de Ovando tomó una habitación con vistas al mar y, por primera vez  en  más  de  una  semana,  disfrutó  de  un  baño  en  una  lujosa  estancia, destinada  habitualmente  para  huéspedes  de  rancio  abolengo.  Después  se cambió  las  ropas  y  buscó  en  las  cercanías  de  la  fonda  un  barbero  que  le rasuró la barba y le cortó parte de la melena que llevaba atada a la nuca, en una  larga  coleta.  El  aire  de  Cádiz  le  traía  aromas  casi  olvidados  de  las tierras  de  España,  olores  a  frituras,  a  pescado  pasado,  a  lombardas  y repollos cocidos a fuego lento, a grandeza y miseria, a niñez y adolescencia. 

Paseó  durante  horas  por  el  puerto,  viendo  el  trasiego  de  los  porteadores descargando los galeones de la Flota bajo la mirada atenta de los banqueros y  comerciantes  y  después  se  aventuró  por  la  zona  de  las  tabernas,  donde decenas de marineros y hombres de fortuna buscaban el encuentro con un capitán que les contratara para alguna misión en Nueva España. En su paseo tuvo la sensación de que no estaba solo, pero por más que intentó adivinar quién podía seguirle volviendo varias veces la cabeza de forma repentina, no  lo  consiguió  en  ningún  caso.  Al  final  decidió  que  era  probable  que estuviera  equivocado  y  que  los  meses  de  peligros  en  el  Caribe  le  habían

convertido  en  demasiado  desconfiado,  porque  ahora  se  encontraba  en España, el corazón del imperio de su majestad Felipe IV. 

El anochecer le descubrió en una taberna del puerto, aferrado a una jarra de vino, bebiendo discretos sorbos para sentirse bien pero sin intención de emborracharse,  tal  como  se  había  prometido  que  jamás  volvería  a  pasar. 

Jugó a atusarse el bigote y la perilla y durante un rato estuvo examinando el mosquete que le había regalado el Conde-Duque. Mientras miraba el arma con  atención  se  preguntó  si  sería  cierto  que,  cómo  decían,  muchas  de aquellas  armas  eran  innobles  y  por  eso  explotaban  al  dispararlas  y quemaban el rostro de quienes las usaban como si de pequeños cañones se tratase. 

Una  tabernera  entrada  en  carnes  y  mostrando  un  pecho  esplendoroso por  su  soberbio  escote  le  ofreció  otra  jarra  mientras  no  disimulaba  sus encantos por si precisara algún otro tipo de servicio por un módico precio, pero  el  capitán  desechó  el  ofrecimiento  con  una  media  sonrisa.  Era  la primera vez que una mujer se dirigía a él desde Nula y estaba tan escaldado que  ni  siquiera  pensó  en  la  posibilidad  de  desfogarse  con  aquélla.  Pasó bastante  tiempo  jugando  con  los  recuerdos,  como  si  aquella  noche significase una ruptura con el pasado y el devenir, una línea que le separaba de  un  tiempo  en  el  que  se  creyó  afortunado  y  sólo  fue  un  cornudo  y  le llevaba a otro donde todo era incierto y según sabía, peligroso. 

Junto  a  su  mesa  se  sentaron  dos  hombres  de  aspecto  bohemio  aunque lucían  el  mostacho  terminado  en  punta  que  tan  de  moda  se  había  puesto entre los licenciados e intelectuales. Tomaron varios vasos de vino antes de comenzar a hablar en voz alta y con sorna sobre la decadencia de las letras y la soberbia de ciertos “plumillas de tres al cuarto” por compararse con los clásicos.  Cada  vaso  de  vino  propiciaba  que  su  discurso  elevase  su  tono  y pese a que la taberna registraba un lleno considerable y no era fácil alzar la voz  sobre  el  murmullo  general,  en  su  entusiasmo  se  les  escuchaba perfectamente atacar sin pábulo las moralejas anquilosadas del “Licenciado Vidriera”  y  el  “Celoso  Extremeño”  cervantinos.  Uno  de  ellos  extrajo  del jubón un libro de reciente edición manifestando a su colega de tertulia que era una de las mejores y más corrosivas obras jamás publicadas en España. 

Se  trataba  de  “El  Chitón  de  las  Tarabillas”  que,  aunque  se  tildaba  de

anónima, toda la caterva intelectual de Madrid otorgaba a don Francisco de Quevedo  y  según  decían,  afirmó  bajando  un  poco  la  voz  aunque  para  el capitán  Ovando  resultaba  perfectamente  audible,  “el  licenciado  Todo  lo Sabe” que en su ignorancia difamaba al rey y a su privado no era otro que don  Mateo  Lisón  y  Biedma,  antiguo  procurador  en  Cortes  por  Granada  y adversario conocido de don Gaspar de Guzmán”. 

Mentar  al  Conde-Duque  atrajo  la  atención  de  Álvaro  de  Ovando,  que movió  su  banqueta  aproximándose  de  espaldas  un  poco  más  a  los  dos hombres,  para  captar  mejor  la  conversación  que  de  pronto  había  bajado mucho  su  tono,  buscando  la  intimidad  que  antes  no  pretendieran. 

Contestando  al  que  sacara  la  obra,  el  más  joven  de  los  dos  hombres  dijo entonces que se rumoreaba que la Inquisición iba a incluir en su índice de obras prohibidas a aquel libro, porque había sido acusado de escandaloso y

“proclive a la sedición”. “Acaba de editarse una obra llamada el Tapaboca que  según  parece  no  es  sino  la  réplica  de  Lisón  y  Biedma  contra  “El Chitón”  —comentó  bajando  aún  más  el  tono  de  su  voz  hasta  hacerla difícilmente  audible  para  el  capitán,  que  tuvo  que  esforzarse  para  poder captar  todas  las  palabras—  en  dicho  libro  se  acusa  de  repartir  favores  y oficios  al  privado  real,  dándose  los  nombres  de  muchos  familiares  del Ministro que hoy ocupan cargos importantes en La Corte, como su hijo el conde de Ricla y la caterva de Guzmanes que invaden nuestro gobierno”. 

Los  dos  hombres  dieron  por  finalizada  su  disertación  y  pidiendo  la cuenta se despidieron, dejando al capitán de nuevo ante otra jarra de vino ya casi vacía, preguntándose si todos aquellos “prohombres” que criticaban en las  tabernas  no  eran  sino  el  cáncer  que  corroía  lentamente  el  espíritu  de grandeza del imperio y si los hombres de letras no eran sino cobardes que escondían  su  incapacidad  para  el  valor  tras  la  tinta  y  la  pluma,  haciendo fintas con la palabra que no se atrevían a hacer con la espada. 

Al salir del lugar se dio cuenta de que se le había hecho bastante tarde. 

Entre las sombras del puerto avanzó con presteza hacia su hospedería, pero al girar tras una barca medio calafateada que estaba varada en tierra se dio de  bruces  con  cinco  hombres,  espada  en  mano,  que  le  rodearon  con presteza.  Apenas  le  dio  tiempo  a  desenvainar  antes  de  sentir  el  acero entrando  en  su  carne  a  la  altura  del  hombro  izquierdo,  sin  duda  una

estocada errada que había buscado su corazón para terminar cuanto antes, lo que le desveló que no se trataba de un asalto para quitarle sus pertenencias sino de una emboscada para quitarle la vida. 

Con un feroz grito se lanzó hacia adelante y su acero golpeó con fuerza el de la otra espada resbalando hasta la cazoleta. Entonces realizó un rápido y  violento  movimiento  circular  en  molinete  que  hizo  perder  el  arma  a  su adversario, ensartándole con la misma presteza. Sin tomar aliento se echó sobre  un  segundo  enemigo  siguiendo  la  misma  técnica  aprendida  en  los largos  días  de  su  entrenamiento  como  soldado,  sabía  que  la  sorpresa  más que  su  espada  era  en  ese  momento  su  única  esperanza.  Los  metales chirriaron  y  la  hoja  de  su  arma  resbaló  hasta  la  empuñadura  española  del arma de su enemigo. Empujó con todas sus fuerzas y su oponente pareció ceder perdiendo el pie y cayendo hacia atrás, momento en que dio un veloz mandoble que le segó el cuello limpiamente. De nuevo sintió la herida de otra  espada  al  hundirse  en  su  costado  y  con  un  violento  golpe  barrió  la sombra que le atacaba hiriendo mortalmente a su oponente, pero mientras retrocedía  intentando  recuperar  fuerzas  supo  que  no  resistiría  un  nuevo ataque de los dos asaltantes que quedaban. 

Espada en mano les hizo frente sin poder ver siquiera sus rostros en la oscuridad y se preparó para un nuevo, tal vez el último, ataque. Sabía que no podría esquivar a ambos y por eso dio dos pasos atrás buscando poder retrasar el asalto final y, entonces, vio otra sombra a su espalda, y un rayo de  luna  reverberó  en  el  acero  de  otra  espada  que  como  la  suya  apuntaba hacia  sus  asesinos.  Las  armas  chocaron  y  los  desmotivados  mercenarios fueron  conscientes  de  que  se  encontraban  ante  formidables  hombres  de armas, lo que provocó que tras una nueva acometida infructuosa volvieran sobre  sus  pasos  y  huyeran  a  la  carrera  perdiéndose  en  los  callejones  del puerto, que conocían perfectamente. 

—Agradezco  mucho  vuestra  ayuda,  de  no  haber  sido  por  vuestra merced a estas horas estaría en el infierno —dijo el ensangrentado capitán Ovando al recién llegado. 

—Sólo  cumplo  órdenes  del  Conde-Duque  con  respecto  a  vuestra seguridad,  e  intervine  porque  vi.  que  podía  peligrar  vuestra  vida,  pero  os juro  que  todo  lo  que  había  oído  contar  de  vuestra  persona  acaba  de

empequeñecer  ante  la  visión  de  vuestra  temeridad  y  valentía  —respondió José González mientras agarraba a Álvaro de Ovando para que se apoyara en su hombro. 

Durante  varios  días  los  doctores  gaditanos  del  Hospital  de  Nuestra Señora de la Merced limpiaron las heridas del capitán, cauterizándolas con hierros  candentes  y  le  dieron  aceite  de  ortigas  y  ungüentos  de  raíces  que facilitaron su pronta recuperación. 

—Habéis  tenido  suerte  capitán  —le  dijo  al  abandonar  el  hospital  un doctor  de  avanzada  edad,  haciendo  valer  en  sus  palabras  muchos  años  de sabiduría y experiencia en la curación de heridas de arma blanca— el acero buscó  vuestras  zonas  vitales  sin  acertar  en  ninguna,  pero  no  tentéis  a  la fortuna. Sois un gran soldado, pero de carne y hueso como el resto de los cristianos  y  la  muerte  viene  a  buscar  por  igual  a  ricos  que  a  pobres,  a mendigos que a reyes. Cuidaos mucho, por esta vez sólo os quedarán unas cicatrices como recuerdo de vuestras escaramuzas. Dios os guarde muchos años. 

En  la  puerta  del  hospital  esperaba  la  carroza  para  dirigirse  a  Madrid, seguida  de  la  escolta  real  que  garantizaría  su  traslado  por  caminos  no siempre seguros. Y así comenzó un viaje durante el cual el capitán Álvaro de  Ovando  apenas  dejó  escapar  más  de  las  palabras  estrictamente necesarias, mostrándose reflexivo y ausente, intentando concentrar toda su atención en su nueva misión y en las pequeñas aldeas por las que pasaban. 

—Es  grande  nuestra  España,  allende  los  mares  me  pareció  que demasiado  grande  para  poder  entenderla  y  que  sus  hombres  sepan reconocerse, sólo la Cruz de Nuestro Señor nos permite soñar en un futuro común —dijo a González en una de las escasas ocasiones en que salió de su letargo para hacerle partícipe de sus pensamientos. 

—Estos son tiempos difíciles —contestó el secretario del Conde-Duque, confiándole  a  su  vez  opiniones  tal  vez  demasiado  reservadas  en  otros círculos—  y  nuestros  dominios  excesivos.  Tal  vez  sería  mejor  abandonar algunos y garantizar la defensa de otros para no perderlos todos. Pero ya se sabe,  nuestros  enemigos  están  al  acecho  y  a  la  espera  de  que  soltemos prenda para dejarnos en cueros. 

El capitán Ovando no pareció oír aquellas palabras, o al menos no les prestó excesivo interés mientras sus ojos se perdieron a través del cristal en los  interminables  campos  de  encinas  y  alcornoques  que  conformaban aquella  imagen  de  las  tierras  peninsulares  que  tanto  le  gustaba  y  que,  de nuevo,  le  hacía  viajar  en  los  recuerdos  hasta  los  lejanos  tiempos  de  su infancia. 

Se concentró en su nueva situación. Iba a convertirse en Capitán de la Guardia  Real  y  este  pensamiento  le  hizo  sentirse  fuerte  y  seguro  de  sí mismo.  Sería  mucho  más  poderoso  de  lo  que  había  sido  nunca  jamás,  y conocería  los  placeres  y  el  lujo  de  La  Corte  que  tantas  veces  había  oído nombrar.  Era  como  un  sueño  en  el  que  debía  sumergirse  y  no  estaba dispuesto a estropearlo con pesadillas de hombre prudente. 

En  ese  largo  y  polvoriento  camino  intuyó  que  por  primera  vez  en  su dilatada vida militar iba a enfrentarse a un enemigo mucho más peligroso y cruel que los que hasta ahora había conocido. Un enemigo sin escrúpulos al que  alguna  razón  poderosa  le  llevaba  a  asesinar  jóvenes  muchachas  y esfumarse  entre  los  muros  de  Palacio.  No  importaba.  El  era  el  capitán Álvaro  de  Ovando,  Jefe  de  la  “Guardia  Amarilla”  y  héroe  de  Breda  y  La Habana,  ¡que  temblase  aquel  criminal!  porque  le  haría  prender  en  lo  más alto de las torres del Alcázar hasta que los cuervos se lo comiesen en vida. 

No tendría piedad ni aunque del mismo Satanás se tratase. 
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CAPÍTULO IX

-ESTAMOS viviendo momentos difíciles, muy difíciles, y todo el mundo tiende a ponerse demasiado nervioso, incluso el Rey parecía fuera de sí tras la  reunión,  creo  que  hubiera  matado  con  sus  propias  manos  al  capitán Villanueva por hacer un ridículo tan espantoso —las palabras del Duque de Alba  pusieron  fin  a  más  de  una  hora  de  conversación  en  la  que  había explicado a su fiel Calabacillas el desarrollo del encuentro con el monarca el día anterior. 

—En verdad que tuvo mala pata el Jefe de la Guardia por no tener en cuenta  que  el  Marqués  de  Camarasa  pudiera  no  ser  el  asesino  —dijo Calabacillas. 

—¿Mala  pata?  Vive  Dios  que  no  fue  mala  pata,  se  cavó  su  propia tumba-contestó  el  Duque—  Pero  lo  más  terrible  es  que  el  asesino  sigue suelto  y  puede  volver  a  actuar  de  nuevo.  Desde  el  primer  criado  hasta  el propio  Olivares,  cualquiera  puede  ser  el  degenerado  que  se  mueve  a  sus anchas  por  Palacio  matando  mujeres  y  tal  como  están  las  cosas  en  Italia dudo  que  su  majestad  quiera  dejar  el  timón  y  marcharse  a  pasar  una temporada de vacaciones a alguno de sus palacios. 

—¿Pero  no  hay  indicios  de  quién  puede  estar  detrás  de  todo  esto?  —

preguntó  inocentemente  el  enano—  Los  consejeros  del  Rey  deben  tener alguna respuesta. 

—Ninguna.  Estuve  hablando  un  momento  con  su  majestad  y  me confesó  que  descartado  el  de  Camarasa  no  había  ninguna  prueba  que inculpase  a  nadie  en  los  asesinatos.  De  momento  se  ha  encargado

personalmente  de  redoblar  las  guardias  y  controlar  a  todo  el  personal  de Palacio.  Nadie  entrará  o  saldrá  sin  una  credencial  con  el  sello  del  propio Rey y sin conocer un santo y seña que será cambiado a diario, pero no tiene gran  confianza  en  que  esas  medidas  sirvan  de  mucho,  visto  lo  visto  el asesino  es  capaz  de  escurrirse  por  el  ojo  de  una  cerradura,  en  realidad parece  un  fantasma  más  que  un  cristiano  de  carne  y  hueso  —zanjó  el Duque. 

—Perdonad  mi  impertinencia,  mi  señor  —prosiguió  Calabacillas, visiblemente  interesado  porque  la  conversación  sobre  los  asesinatos  no terminase— No creo que haya más de un centenar de personas que puedan andar  libremente  por  Palacio  sin  levantar  sospechas,  entre  las  que  me cuento. De ellas no habrá siquiera una treintena con capacidad de acceso a las  salas  donde  se  han  producido  los  crímenes  en  las  horas  que  tuvieron lugar y si tenemos en cuenta los requisitos físicos y la fuerza que se exige para llevarlos a cabo, tal lista puede quedar reducida a apenas una veintena de personas. No creo que sea tan difícil vigilarlas y saber qué hacen cada una de las horas del día. 

—Lo sé —asintió el Duque— De hecho también sé que su majestad ha encargado a don Fernando de Borja, el Condestable de Castilla, que lleve a cabo personalmente esa lista. Yo os pido, leal amigo, que si sois capaz de descubrir  la  más  leve  prueba  o  tener  la  menor  sospecha  sobre  el  posible criminal me lo hagáis saber lo antes posible. 

—¿Por qué no se lo ha encargado al Conde-Duque, al fin y al cabo es el primer ministro y ostenta un poder casi absoluto en los asuntos de estado —

insistió  el  enano  como  si  la  pregunta  se  le  acabase  de  ocurrir  en  aquel momento. 

—Creo  que  el  distanciamiento  entre  su  majestad  y  don  Gaspar  de Guzmán es un hecho a todas luces evidente —contestó solícito el Duque—

pero sobre todo creo, aunque sólo sea una intuición personal, que el Conde-Duque encabezará esa lista de sospechosos. 

En los días siguientes el enano Calabacillas vivió en sus propias carnes las medidas tomadas a cabo para garantizar la seguridad del monarca, pero muy  pronto  se  dio  cuenta  de  que  tales  medidas  provocaban  un  auténtico caos entre el personal de Palacio, que llegaba tarde a sus tareas cotidianas o

no podía acceder sin más a limpiar los lugares donde se encontraba el Rey. 

Estaba  claro  que  la  desconfianza  estaba  a  punto  de  generar  un  auténtico drama  en  el  funcionamiento  orgánico  del  Alcázar  y  nadie  sabía  a  ciencia cierta si tales medidas daban algún resultado más allá del desconcierto. 

Una vez más el Duque de Alba no se había equivocado y el Condestable de Castilla se encontraba al frente de todo aquel aparato militar en busca de un  fantasma.  “Resulta  cómico  —pensó  Calabacillas—  que  la  nación  más poderosa de la tierra se esté tambaleando por causa de un solo hombre”. 

Había  que  hacer  algo  y  el  bufón  decidió  actuar.  Con  más  dificultades que si hubiera querido llegar al propio infierno logró acceder a última hora de la mañana junto al cementerio de los sirvientes, por la parte sur del muro de  la  Iglesia  de  las  Claras,  donde  habían  hallado  el  cuerpo  sin  vida  de  la segunda menina asesinada abrazando una cruz de hierro oxidada. Durante un  rato  estuvo  dando  vueltas  por  los  alrededores,  simulando  estar preparando piruetas para algún montaje teatral de los que tanto gustaban al monarca. De vez en cuando pasaba una patrulla de guardias reales armados en  perfecta  formación  marcial.  Una  y  otra  vez  se  preguntó  por  qué  había sido  asesinada  allí,  probablemente  porque  había  salido  del  templo  y  se había  topado  de  frente  con  el  criminal.  Sin  llegar  a  conclusión  alguna  se centró en la cruz de hierro, necesitaba verla para poder tener un punto de referencia  sobre  su  origen.  Se  dirigió  entonces  hacia  el  edificio  donde  se encontraba  el  Cuerpo  de  Guardia.  Curiosamente  la  entrada  estaba  menos vigilada que cualquiera de los accesos a Palacio. Al atravesar el umbral fue parado en seco por un alabardero que le pidió el pase lacrado y el santo y seña. Después le preguntó dónde se dirigía. 

—¿No  lo  sabéis?  —dijo  mostrando  su  expresión  más  inocente  y bobalicona— Se está preparando un Auto de Fe para ahuyentar al demonio y  distraer  a  su  majestad  y  me  han  pedido  que  vea  la  cruz  que  tenía  la doncella asesinada para buscar una cruz parecida que arderá en la hoguera como  sacrificio  contra  el  maligno.  Ya  sabéis,  son  cosas  del  «Maestro  de Ceremonias», que pretende tenerlo listo para Cuaresma. 

—Desconozco dónde se encuentra esa cruz, pero preguntad al Jefe del Cuerpo  de  Guardia,  se  encuentra  en  esa  estancia  —dijo  el  soldado indicando con la cabeza el despacho principal al fondo del pasillo. 

Durante más de una hora el enano tuvo que repetir dos veces su historia y  fue  conducido  de  un  lado  a  otro,  con  largos  compases  de  espera  en  los despachos,  sin  que  nadie  supiera  a  ciencia  cierta  dónde  se  encontraba  la cruz. Por fin un Oficial de la Guardia, visiblemente cansado de tanto ajetreo y pocas horas de sueño, pareció recordar. 

—Está en el cementerio de los sirvientes —dijo de mala gana— Ha sido devuelta al lugar del que procedía, al parecer fue arrancada de la tumba de una  muchacha  que  murió  de  fiebres  maltas  hace  dos  veranos,  creo  que  se llamaba María Eulalia y trabajó como doncella de la infanta. No tenía nada de  particular,  es  una  cruz  de  hierro  en  espiral  muy  vieja,  probablemente estuvo anteriormente en otra tumba. Podéis quemar cualquier cruz y nadie lo distinguirá, es una cruz tan vulgar como otra cualquiera. 

Sin  perder  tiempo  el  enano  volvió  de  nuevo  al  cementerio.  Era  ya  la hora del almuerzo y por los alrededores no se encontraban ni los guardias que había visto por la mañana. La puerta del recinto estaba abierta. No tardó mucho  en  encontrar  la  tumba  de  la  joven.  Una  tosca  madera  indicaba  su nombre  y  había  muchas  flores,  probablemente  porque  tenía  familiares  o amigos  trabajando  en  Palacio.  La  cruz  que  presidía  la  sepultura  era efectivamente  una  cruz  vieja  y  herrumbrosa  que  no  indicaba  nada.  Fue arrancada  de  allí  y  puesta  en  las  manos  de  la  asesinada  con  alguna misteriosa  intención.  “Tal  vez  porque  el  asesino  pretendía  que  todos relacionasen el suceso con el mundo de los muertos y así evitar sospechas, como  si  la  muchacha  fallecida  por  las  maltas  se  hubiera  levantado  de  su tumba  y  se  dedicara  a  matar  a  otras  cortesanas,  pensó  Calabacillas,  o  tal vez, porque el asesino quería indicar algo, ¿pero qué?”. 

En  ese  momento  una  idea  se  cruzó  por  la  cabeza  del  enano.  Rodeó  la tumba y agarró la cruz con las dos manos tirando con fuerza hacia arriba. 

Pese a que había sido clavada hacía poco tiempo y la argamasa aún no había fraguado suficientemente la cruz no salió. De nuevo dio un tirón, nada. Se apoyó  empujándola  hacia  un  lado  y  luego  hacia  el  otro  y  tiró  de  nuevo. 

Tuvo que repetir tres veces la operación. Por fin el hierro salió. En su parte inferior  se  abría  en  dos  pletinas  que  lo  sujetaban  y  que  habían  hecho  tan difícil  su  extracción.  La  cruz  era  pesada  y  tuvo  que  sostenerla  con  ambas manos  para  poder  guardar  el  equilibrio  y  poder  colocarla  de  nuevo.  El

enano  sonrió,  “la  muerte  por  fiebres  maltas  debilitaba  mucho  a  los enfermos, sin duda si el fantasma de la joven María Eulalia había salido de su tumba se encontraba en perfecto estado de forma y tenía la fuerza de un hombre adulto”, pensó con sarcasmo. 

Estaba muy excitado por los descubrimientos y en vez de ir a almorzar a las  cocinas,  como  hacía  habitualmente,  fue  hasta  el  pabellón  del  servicio donde se encontraban los sirvientes. Desde allí se dirigió a la cercana “Casa de Muñecas” donde se alojaban las cortesanas. Conocía perfectamente a las damas  de  compañía  de  la  infanta,  las  deslumbrantes  mujeres  que  todo  el mundo sabía eran amantes del Rey y, aunque en secreto, buscaba poder ver a  su  amada  doña  María  Isabel  de  Tolosa,  se  encontró  de  frente  con Encarnación de Salazar, una jovencita muy hermosa y habladora, rolliza de carnes,  de  tez  blanca  y  pelo  negro  zaino  a  la  que  en  más  de  una  ocasión había  adulado  con  sus  memorizados  sonetos.  La  muchacha  se  alteró  un poco al ver allí al enano a quien jamás había visto pisar por aquellos pagos. 

—¿Vuestra merced viene de parte del Rey? —preguntó— Hace tiempo que no nos llama y no sabemos si tiene miedo de que la maldición que se ciñe sobre nosotras le sea contagiada. 

—Es normal que con tanto revuelo su majestad quiera evitar cualquier peligro  —dijo  el  enano  evitando  contestar  la  pregunta—  pero  no  se preocupe  vuestra  merced,  seguro  que  en  poco  tiempo  el  criminal  será apresado y las aguas volverán a su cauce. Si estoy aquí es porque tengo el encargo secreto de llevar unas flores a la tumba de una muchacha que murió hace dos veranos de fiebres maltas, tal vez la conocierais, se llamaba... 

—María  Eulalia,  también  la  conocían  como  “la  segedana”  —terció  la joven—  no  estuvo  aquí  mucho  tiempo,  en  realidad  fue  contratada  como doncella  pero  tenía  una  salud  muy  frágil  y  apenas  pasó  con  nosotras  un mes,  fue  internada  en  el  hospital  de  Palacio  con  fiebres  maltas  y  una semana  después  murió,  aunque  todo  el  mundo  sospechó  que  había  sido envenenada.  Procedía  de  la  familia  de  los  Zúñiga,  aunque  en  segundo  o tercer grado, según dicen. Era muy tímida y devota, iba a misa dos veces al día  y  rezaba  el  rosario  todas  las  noches.  Estuvo  poco  tiempo  pero  la queríamos mucho, el Rey nunca tuvo contacto con ella porque temía por su mala salud, la verdad es que era muy buena personas, dulce y desinteresada

como jamás he visto a nadie. Todas teníamos la convicción de que no iba a durar mucho, y creo que ella también lo sabía, pero lejos de hundirse nos ayudaba a coser la ropa y a arreglarnos para las fiestas. Ella nunca asistió a ninguna. La recuerdo perfectamente. Fue una lástima que muriera. 

—¿Sabe vuestra merced si tuvo alguna mala relación con doña Inés, si no se llevaban bien? —preguntó el enano como quien no quiere la cosa. 

—¿Por qué dices eso?. No creo que “la segedana” tuviera jamás algún encontronazo con nadie. No puedes ni imaginar la clase de persona que era. 

Algo fuera de lo común. Era discreta y tímida, pero en cuanto se la conocía se  volvía  muy  dulce  y  agradable.  De  haber  sido  un  hombre  me  hubiera gustado  tener  a  mi  lado  a  una  mujer  como  ella,  pero  el  infortunio  le perseguía y ya veis como acabó —Encarnación Salazar hablaba más para sí misma  que  para  su  interlocutor,  pero  Calabacillas  seguía  con  avidez  cada una de sus palabras, intentando encontrar la clave de algo que sospechaba le aclararía muchas cosas— Dicen que era una auténtica doncella y que murió siendo una santa. Yo no lo pongo en duda. Después de conocerla cualquiera de las demás me parece una víbora, y eso que como sabéis yo me llevo bien con todas, pero en estos tiempos que corren raro es que alguna de las chicas no levante rumores ni te apuñale cuando menos te lo esperas. María Eulalia era  distinta,  bien  distinta,  por  eso  todo  el  mundo  la  recuerda  con  afecto, incluso  con  mucho  afecto,  se  dice  que  el  Conde  de  Sástago  y  Puebla  la pretendió entre otros antes de venir a La Corte, y que ella le desdeñó por el amor de un sirviente que murió en extrañas circunstancias, pero ya sabéis que se cuentan muchas cosas... 

Mientras regresaba a sus aposentos Calabacillas sentía que la cabeza le daba vueltas intentando retener todo lo que Encarnación de Salazar le había dicho  y  encajarlo  con  el  resto  de  datos  que  había  obtenido  en  sus investigaciones.  Poco  a  poco  una  extraña  idea  iba  tomando  cuerpo  en  su mente y por más peregrina que le parecía, una corazonada le llevó a pasar la tarde  mirando  al  techo  de  su  cubículo,  dándole  vueltas  a  su  imaginación, con la misma concentración con que observaba en ratos perdidos los lentos movimientos de las arañas. 

Con la caída de la tarde las tripas comenzaron a chirriarle y recordó que no había comido nada en todo el día. Entonces fue hasta la cocina, donde

también tuvo que mostrar su credencial lacrada y dar el santo y seña del día, y  cenó  junto  a  los  sirvientes  que  hacían  turno  durante  la  noche.  Todo  el mundo  hablaba  en  voz  baja  y  el  ambiente,  más  que  nunca,  estaba impregnado de una tensión desconocida. Apenas cruzó unas cuantas frases con  el  resto  de  personas  sentadas  en  los  bancos  de  madera  que  comían  a toda prisa y sin levantar apenas la cabeza, como si el hecho de demostrar tensión  y  recogimiento  fuese  un  indicativo  de  inocencia.  La  sopa  estaba sosa y el tocino con huevos muy salado, como si la tensión hubiera hecho también  mella  entre  los  cocineros,  siempre  tan  correctos,  y  les  hubiera hecho olvidar hasta las recetas más insignificantes. 

De postre tomó una granada y jugó un rato con las pepitas rojas antes de devorarlas con avidez. Después también tomó un membrillo de la cesta de la  fruta,  le  gustaba  la  carne  áspera  y  el  fuerte  sabor  que  dejaba  la  lengua pastosa.  Era  curioso  pero  prefería  tomar  el  membrillo  como  fruta  que degustar  el  afamado  dulce  que  con  tanto  esmero  hacían  los  maestros  de cocina y que le resultaba demasiado dulce. Por un momento y sin saber por qué se reprochó aquel pensamiento, no podía evitar en momentos de gula el recuerdo de aquella noche lejana, las punzadas del hambre y ver a su padre internarse en la niebla para buscar a duras penas unas bayas de majuelo con que poder engañar al estómago para evitar la muerte. El viejo Juan Martín Calabazas había demostrado que le quería más allá de su propia vida, y por más  tiempo  que  pasase  Calabacillas  no  podría  olvidar  aquel  gesto  tan generoso, algo que jamás había vuelto a ver jamás en ningún ser humano, y que a él le había salvado la vida. 

De  nuevo  salió  al  patio  de  Palacio.  Ahora  los  últimos  rayos  de  luz  se filtraban entre las nubes y un viento frío presagiaba que habría helada. Por más  vueltas  que  le  daba  no  conseguía  encajar  en  su  mente  algunas  de  las piezas de la triste historia de Maria Eulalia “la segedana”, lo que le llevó a dirigirse de nuevo hacia la Casa de las Muñecas. Esta vez no se topó con ningún guardia en el camino, probablemente porque era la hora de la cena. 

No  encontró  a  Encarnación  Salazar  ni  a  María  Isabel  de  Tolosa,  tan  sólo halló  bordando  en  la  sala  de  estar  a  otra  de  las  cortesanas,  Isabel  Siruela, quien  le  dijo  que  probablemente  ambas  estarían  en  capilla  y  que  no tardarían demasiado. El enano decidió quedarse a esperarlas interesándose

falsamente por los bordados de Isabel, la mayor de las cortesanas, que un día fuera favorita del Rey y que desde hacía meses no tenía otra ocupación que la costura. Era una mujer muy atractiva, que no pasaría los treinta años, y a quien el tiempo le había dado un encanto especial, aunque en Palacio era  bien  sabido  que  Felipe  IV  las  prefería  jóvenes,  y  que  si  seguía  en  la Casa de Muñecas no era sino para instruir a las nuevas cortesanas. 

—Siempre  me  ha  maravillado  el  que  enhebrar  agujas  pueda  provocar obras de arte, sobre todo porque soy un completo inútil y no sería capaz de hacer un zurcido —dijo el enano para romper el hielo. 

—Es sólo cuestión de práctica— contestó ella visiblemente halagada—

Para  mí  es  realmente  entretenido,  a  veces  se  me  pasa  el  día  sin  darme cuenta. No es mucho lo que hay que hacer aquí, y ahora encima apenas nos dejan salir por los asesinatos. 

—¿No tiene miedo de que pueda pasarle a vuestra merced? —interrogó Calabacillas. 

—Siempre  es  posible,  estamos  en  manos  de  Nuestro  Señor  —dijo  la mujer persignándose— pero creo que el asesino será apresado muy pronto, antes  de  que  pueda  cometer  nuevos  crímenes.  Si  nos  toca  nos  tocó,  nadie sabe lo que pasa por la mente de ese loco, imaginaos que ahora le da por matar bufones. 

El enano sonrió cogiendo al vuelo el sarcasmo, se había dado cuenta de que aquella mujer era muy inteligente, además de tener grandes dotes para la costura, y le gustó saber que entre aquellas cortesanas había alguien con sentido del humor y sangre fría, alguien que tal vez le pudiera servir de gran ayuda. 

—¿Conocisteis a María Eulalia, la segedana? —se atrevió a preguntar. 

—¿Por qué lo preguntáis? Debéis saber que la conocí porque soy la más veterana  de  cuantas  ocupamos  esta  casa  y  ella  estuvo  aquí  sólo  hace  dos años. 

—Hasta morir... 

—Hasta  morir  de  fiebres  maltas.  No  creo  que  eso  tenga  nada  que  ver con los asesinatos hechos con arma blanca por un criminal —dijo mientras dejaba  a  un  lado  el  bordado  y  dirigía  la  penetrante  mirada  de  sus  ojos verdes al inquieto enano. 

—¿Sabéis  que  antes  de  venir  aquí  tenía  muchos  pretendientes,  entre ellos algún grande de España? —siguió interrogando Calabacillas. 

—Por lo visto os habéis informado bien, ¿pero en verdad no sospecháis que todas las que entramos aquí somos pretendidas por muchos, grandes o chicos  de  España?  ¿No  os  dais  cuenta  de  que  entre  estas  paredes  se encuentran  las  flores  más  esplendorosas  de  todo  el  imperio?  —contestó mostrando de nuevo una sonrisa sarcástica. 

—Claro, no hay más que veros —fue la rápida respuesta del enano. 

—No  me  refería  a  mí,  yo  ya  hace  tiempo  que  superé  la  necesidad  de mantener  mi  espíritu  con  los  halagos  de  los  hombres,  aunque  siguen haciéndolo.  Quería  haceros  entender  que,  por  nuestra  belleza,  somos escogidas para servir a los infantes y de paso servimos las necesidades del Rey... 

—No era necesario que os explicarais, todo el mundo en Palacio lo sabe

—dijo Calabacillas empezando a incomodarse al haber perdido el rumbo de la conversación. 

—Entonces ¿a dónde quiere llegar vuestra merced? ¿A le diga que tal o cual  grande  de  España  enviaba  mensajes  de  amor  a  Maria  Eulalia  “la segedana”.  Y  a  que  le  confirme  que  ese  “grande”  era  don  Francisco Vinuesa, el Conde de Sástago y Puebla?. ¿Acaso ahora vive de los chismes en  vez  de  bufonadas?.  —el  humor  ácido  de  Isabel  Siruela  tenía  al  enano contra  las  cuerdas,  que  no  sabía  si  se  estaba  equivocando  al  hacer  sus preguntas o por el contrario estaba en el buen camino. 

—Eres  mucho  más  listo  de  lo  que  pareces,  ¿verdad?  —prosiguió  la mujer sin dar cuartel a su interlocutor— Dicen las chicas que eres capaz de recitar versos enteros del Quijote, y que los sonetos de Lope o Calderón no tienen  secretos  para  vuestra  merced.  Alguien  tan  inteligente,  con  tanta memoria y que conoce tantos chismes podría muy bien ser peligroso para esos “grandes” de quienes habláis. Y ahora, querido bufón, deja de portarte como un imbécil y de hacerme preguntas cuya respuesta conoces y dime de verdad  por  qué  estás  esperando  a  Encarnación  Salazar.  ¿Tal  vez  para entregarle  una  inocente  nota  del  Duque  de  Medina  de  las  Torres,  a  quien tantas veces se ha negado a ver, o para concertar una cita secreta con algún segundón de La Corte?. 

Calabacillas no tuvo que contestar. En esos momentos el azorado llanto de  una  mujer  les  llevó  hasta  la  puerta.  Allí  estaba  Luisa  Magdalena  de Jesús,  una  de  las  más  jóvenes  cortesanas,  llorando  desenfrenadamente  y tapando su rostro con ambas manos. Fuera se oían pasos precipitados y los inconfundibles gritos de la “Guardia Amarilla” dando la voz de alarma. 

Lo que ocurrió luego era ya intuido por Juan Martín Calabazas e Isabel de Siruela, ambos no se inmutaron cuando acertaron a escuchar la voz de uno de los soldados en medio de la noche. “¡Han matado a otra mujer, han matado  a  otra  de  las  cortesanas!  ¡Llamad  al  Condestable,  que  vengan refuerzos!.” 

Los dos sabían que Encarnación Salazar no volvería a entrar jamás en aquella casa. 
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CAPÍTULO X

SEVILLA  era  en  aquellos  tiempos  mucho  más  que  una  ciudad,  era  la capital  del  Mundo.  Uno  de  los  pocos  lugares  de  la  Tierra  donde  se  daban cita capitanes aventureros y soldados de fortuna en busca de un barco con destino al Nuevo Mundo, monjes y sacerdotes con el anhelo de convertirse en  los  evangelizadores  de  los  indígenas  del  nuevo  continente,  banqueros ambiciosos  ávidos  de  plata,  hidalgos  en  decadencia,  holgazanes  y  pícaros en busca de rapiña, tahúres y estafadores a la caza de ingenuos hacendados, putas e inquisidores prestos a atrapar a sus víctimas, prometedores artistas, extravagantes poetas, espadachines a sueldo, lozanas vírgenes vendiendo su tesoro al mejor postor, seminaristas complacientes y gentes de toda clase y condición en busca de un sueño a orillas del Guadalquivir. Sevilla era más que un lugar, era un destino y por eso aquella tarde el carruaje de caballos paró su marcha a las puertas del Palacio de Rodrigo de Antequera, Conde de Feria y Hortaleza, en San Juan de Dios, a la entrada de Triana, para dejar que sus ilustres pasajeros pasasen la noche en las confortables habitaciones que les tenía preparadas. 

Era un palacio fastuoso, abrazado por una muralla con garitas adosadas y  una  cornisa  de  arquillos  que  le  daban  una  imagen  de  fortaleza. 

Atravesaron la puerta donde un soldado del Conde les dio la bienvenida y les  informó  que  su  señor  les  estaba  esperando.  En  el  patio  de  la  lujosa mansión dos hombres, espada en mano, ejercitaban con destreza el arte de la esgrima. El sonido del carruaje apagó al de las espadas y ambos pararon su duelo para ir a recibir a los recién llegados. Eran singularmente distintos, 

uno  alto  y  corpulento,  con  el  pelo  corto  y  la  mirada  noble  que  promete lealtad eterna. El otro era más bajo y delgado, con el pelo largo cayéndole sobre  el  rostro,  los  ojos  de  un  verde  azul  intenso  y  la  mirada  segura  de quien  se  sabe  un  ganador  antes  de  levantar  las  cartas.  En  aquel  momento Rodrigo  de  Antequera  salió  por  la  puerta  principal  mostrando  una encantadora  sonrisa  y  los  brazos  abiertos  al  recién  llegado.  Álvaro  de Ovando abrazó al conde más en reciprocidad que otra cosa ya que, pese a haberle conocido años atrás, jamás había mantenido una relación más que cortés  con  el  eufórico  noble.  Tras  él  bajó  del  carruaje  el  secretario  José González, quien como hombre de mundo saludó sin excesos y se mantuvo en un discreto segundo plano. 

—Ante  vuestra  merced  tenéis  a  mis  guardias  Fernando  del  Amo  y Lorenzo Gadir, más conocido por todos como “el cordobés”, ambos son de mi entera confianza y velarán por vuestra seguridad en Sevilla —dijo el de Feria mientras los dos guardias bajaban la cabeza en señal de respeto— Son dos de las espadas más temibles de Andalucía, y no dudarán en dar su vida por  proteger  la  vuestra  en  todo  momento,  aunque  en  verdad  no  creo  que nadie que haya oído hablar de vuestra merced intente enfrentarse cara a cara con vuestro acero. 

—No  exagere  vuestra  merced  —contestó  amable  el  capitán—  he escuchado  leyendas  sobre  mi  persona  nada  más  desembarcar  que sobrepasan con mucho la realidad. Al fin y al cabo allá en La Habana no somos más que soldados defendiendo el honor de su patria y su rey, y debo confesar que mis éxitos en la guerra tienen mucho que ver con el valor de los hombres que combatieron a mi lado. 

—Queráis o no —dijo entonces “el cordobés”— del último mercader a los grandes prohombres de Sevilla, todos dicen vuestro nombre con respeto y admiración. Sois un estandarte, un reflejo de la grandeza de nuestro país y un ejemplo que guía los pasos de centenares de jóvenes que parten para la conquista y defensa de nuestras posesiones de ultramar. 

—Me honran las palabras de vuestra merced, pero esconden demasiada responsabilidad  para  espaldas  tan  pequeñas  como  las  mías  —contestó Álvaro  de  Ovando  sin  esconder  una  vanidosa  risotada—  Espero  que  si

tienes que defender mi vida con tu acero no dudes en darme ayuda por creer que mi sola espada sea invencible. 

Por toda respuesta la mano derecha del bizarro guardia tocó el pomo de su arma en señal de que estaba preparado y volvió a bajar la cabeza en señal de respeto. 

Tras instalarse en una lujosa habitación de la primera planta de Palacio y deshacer el escaso equipaje que llevaba, el capitán Ovando bajó de nuevo al  patio  donde  los  dos  guardias  seguían  entrenándose  en  el  manejo  de  la espada. Ambos, al volver a ver al recién llegado le mostraron sus respetos y se pusieron a su servicio para acompañarle a visitar la ciudad, lo que éste aceptó de buen grado, evadiéndose así de la vigilancia constante que hasta ahora había tenido de José González, quien se había quedado descansando en su estancia. 

Era un día caluroso y el sol reverberaba en las casas blancas y las aguas limpias  del  Guadalquivir.  Álvaro  de  Ovando  se  mantenía  en  un  discreto silencio  mientras  los  guardias  charlaban  infatigablemente,  alegres  al compartir paseo con tan ilustre héroe militar, sin embargo, el capitán apenas escuchaba  sus  chanzas  y  dejaba  volver  a  sus  recuerdos  de  La  Habana,  al escaso  espacio  de  tiempo  en  que  conoció  la  felicidad  antes  que  el desencanto,  más  allá  de  las  ciénagas,  los  piratas,  las  enfermedades,  el mosquito y las escaramuzas que tanto tiempo le habían mantenido en jaque. 

Las  callejuelas  de  Sevilla  tenían  el  pacífico  encanto  de  una  ciudad motivada por la plata y las leyendas del nuevo mundo. Había en el aire una ilusión que se transmitía de rostro en rostro, como si la fortuna estuviera allí más cerca de cuantos esperaban su turno para comenzar la aventura en otros lugares sólo imaginados en sus sueños. La construcción de nuevos palacios en  las  márgenes  del  Guadalquivir,  junto  al  Puente  Nuevo,  no  eran  sino  la constatación  de  que  muchos  de  los  que  marcharon  en  busca  de  fortuna  la habían encontrado, y estaban dispuestos a mostrar al mundo y sobre todo a sus vecinos cómo les sonreía la vida. 

Entraron en una taberna de una calle transversal a la Plaza Mayor, cerca del Monasterio de los Franciscanos, donde se encontraba el albergue de los desamparados. El bullicio en el interior irradiaba una vez más ese reflejo de esperanza  del  que  toda  la  ciudad  se  había  contagiado.  Pidieron  vino  y

cabrito  asado  y  se  sentaron  en  una  mesa  del  fondo  que  con  diligencia  les limpió una mesonera tan gorda como sonriente. 

—Díganos  capitán  —preguntó  Fernando  del  Amo—  ¿es  cierto  que  en La Habana cualquiera puede hacer fortuna en un año y volver con más plata que su propio peso?. 

—Teniendo  en  cuenta  que  vuestra  merced  debe  pesar  más  de  ocho arrobas  la  verdad  es  que  es  bastante  difícil  —dijo  el  de  Ovando  con  una sarcástica  sonrisa—  Cualquiera  puede  hacer  fortuna  si  está  dispuesto  a trabajar  en  firme  cultivando  nuevas  tierras.  Pero  no  todos  lo  consiguen, también  hay  peligros,  enfermedades  y  prestamistas  usureros  que  te  sacan hasta los ojos. 

—¿Cuál ha sido el enemigo más temible al que os habéis enfrentado? 

—  interrogó  entonces  Lorenzo  Gadir  mirándole  fijamente  con  sus profundos ojos verdes. 

El capitán dudó un momento. En sus recuerdos aparecieron rostros de corsarios, soldados protestantes y oficiales temibles. 

—Los  mosquitos  —contestó  al  fin  lacónicamente,  sin  que  su  voz mostrara ningún matiz de temor más allá del reconocimiento de la verdad. 

—¿Cómo?  —dijo  “el  cordobés”  sin  esconder  la  sorpresa  por  una contestación que no esperaba. 

—En  el  último  año  más  de  la  mitad  de  mis  hombres  padecieron enfermedades que hicieron tambalearse las defensas de la ciudad por culpa de  los  mosquitos,  muchos  murieron  sin  que  pudiéramos  hacer  nada  por ellos  —explicó  Álvaro  de  Ovando—  Si  hay  algo  que  necesitamos  en  el Nuevo  Mundo  son  doctores  y  remedios  contra  las  enfermedades contagiosas,  sobre  todo  las  que  nacen  de  la  lujuria  de  los  soldados  en  los burdeles cercanos a la guarnición. 

—Pues cierre los burdeles, al fin y al cabo el yacer con una mujer sin matrimonio  es  pecado  capital  —intervino  Fernando  del  Amo  dando muestras de una sensata inocencia que hizo sonreír al capitán. 

—No  es  tan  fácil.  Muchos  de  aquellos  hombres  se  encuentran  solos, muy solos. Han dejado a sus mujeres, sus madres y sus prometidas aquí en España y necesitan divertirse y desfogarse de los muchos trabajos que como soldados  tienen  que  hacer.  Allá  los  pecados  capitales  tal  vez  sigan  siendo

pecados,  pero  son  menos  capitales  —sentenció  Ovando  esbozando  una sonrisa. 

—¿Y  vuestra  merced?  ¿Por  qué  no  tiene  mujer?  Dicen  que  allí  las mulatas tienen cuerpos divinos y se mueven en el lecho como la mejor de las  putas  de  Castilla  —los  ojos  de  Gadir  brillaron  de  nuevo  con  maligna intensidad. 

—La  tuve  pero  ha  muerto  —mintió  el  capitán  intentando  zanjar  una conversación que no hacía más que tocar una herida todavía sin cicatrizar—

Ahora  debemos  volver,  ha  sido  un  placer  pero  me  gustaría  tomar  un descanso. 

En  el  regreso  unas  nubes  taparon  el  sol  presagiando  la  llegada  de  las lluvias otoñales. Estaba anocheciendo muy deprisa. El aire se impregnó de un  olor  húmedo  y  ciertamente  agradable  para  los  tres  hombres  que  en silencio  se  dirigieron  atravesando  varias  callejuelas  hacia  el  Palacio  del Duque  de  Feria.  A  la  vuelta  de  una  de  las  calles  un  carro  tirado  por  dos caballerías  casi  atropella  a  Fernando  del  Amo,  quien  profirió  grandes maldiciones  contra  el  temerario  cochero.  Más  adelante,  un  hombre  salió apresuradamente de unas casitas blancas de puertas destartaladas en la calle de  Los  Remedios,  tras  él  una  mujer  comenzó  a  pedir  auxilio.  Movidos como por un resorte los tres desenvainaron y corrieron tras el fugitivo que, viéndose perseguido se metió por una callejuela muy estrecha y oscura, con tan  mala  fortuna  que  resbaló  y  cayó  al  suelo,  permitiendo  que  sus perseguidores  se  le  echaran  encima.  Tendría  unos  cuarenta  años,  la  tez morena y una barba incipiente que demostraba poca higiene. Vestía con el atuendo  típico  de  los  ricos  ganaderos  andaluces,  camisa  bordada  de  hilo, calzas de paño y botas de cuero. Desde el suelo el hombre miró aterrado a los tres espadachines que apuntaban sus armas directamente contra él. 

—Esa zorra ha intentado robarme —dijo intentando incorporarse. 

Por toda respuesta “el cordobés” le propinó una patada en el estómago que le arrojó de nuevo al suelo en el momento en que lograba ponerse en pie. 

—No  permitimos  que  se  insulte  a  las  mujeres  y  menos  por  un mequetrefe como vuestra merced —los ojos verdes de Gadir se clavaron en el aterrado rostro del hombre. 

En  ese  momento  llegó  la  mujer  hasta  el  lugar  de  la  escena.  Era  una joven de unos veinticinco años, tenía el cabello largo, negro y ondulado, la tez morena, los ojos grandes y si no fuera porque estaban demasiado juntos la naturaleza le hubiera concedido un rostro angelical. 

—Ese hombre quería llevarse mi dinero —dijo acusando con el índice al ganadero— Vino a mi casa buscando mis servicios y como las señales no le  fueron  afortunadas  pretendía  escapar  llevándose  los  maravedíes  que  le había pedido como precio. 

—¡Es  mentira!  —gritó  entonces  el  aludido—  ¡Es  una  bruja  y  sólo merece que la quemen en la hoguera! ¡Me dijo que moriría muy pronto si no seguía sus indicaciones para asustarme y obligarme a pagarle más! ¡Es una farsante!. 

—¿En  qué  quedamos?  —intervino  entonces  el  capitán  Ovando—

Primero dices que es una bruja y ahora que es una farsante. ¿No será que no te adivinó aquello que deseabas?. 

En  aquel  momento  sonó  un  disparo.  Un  ruido  de  pasos  precipitados invadió la calle. Sin mediar palabra el temperamental Lorenzo Gadir echó mano  de  su  pistolón  e  hizo  fuego  para  intimidar  a  posibles  matones  que acudiesen en ayuda del fugitivo. Entonces los inconfundibles gritos de los soldados  de  la  Inquisición  resonaron  pidiendo  a  los  contendientes  que  se entregaran y, en respuesta, todos corrieron, evitando caer en manos de «los soldados  de  la  cruz»,  ávidos  de  detenidos  a  quienes  poner  sobre  el  potro para  confesar  sus  vinculaciones  con  Satanás  o  su  pertenencia  a  alguna  de las sectas secretas que tanto proliferaban en aquellos tiempos. 

Un par de calles más abajo la mujer hizo una seña al capitán Ovando y a sus  acompañantes  para  que  la  siguieran  por  un  huerto  hasta  el  interior  de una vieja casona. El ganadero por su parte intentó la huída en dirección al puerto, pero una vez más la suerte le fue esquiva y tropezó cayendo sobre la tierra  y  recibiendo  una  lluvia  de  fuego  en  el  momento  en  que  intentaba incorporarse y huir de nuevo. 

En  el  interior  de  la  casona  la  humedad  del  ambiente  se  hacía  casi irrespirable.  Era  un  lugar  sucio,  envejecido  y  poco  iluminado,  “antaño probablemente propiedad de algún rico indiano que ahora estaba dejado de los cuidados y el lujo que conoció en sus primeros años”, pensó Ovando. La

mujer  les  condujo  con  soltura  por  un  dédalo  de  habitaciones  hasta  un amplio salón donde había algunas hamacas y banquetas para tomar asiento. 

—Será mejor que esperen vuestras mercedes un rato a que desaparezca la guardia, no hay muchas comodidades pero pueden sentarse y echar unas cartas  mientras  se  serena  el  ambiente,  intentar  salir  ahora  podría  ser peligroso —dijo la mujer con una media sonrisa. 

—Somos guardias del Duque de Feria, señora —dijo Fernando del Amo

—  No  hay  nada  que  temer,  es  más,  deberíamos  haber  hablado  con  los inquisidores en vez de correr como conejos. 

—¿Creéis  que  os  hubieran  dejado  presentaros  como  caballeros?  —se burló  la  mujer—  Vuestra  merced,  como  yo,  sabe  que  habrían  disparado como  lo  han  hecho  contra  ese  ladrón.  Esta  es  una  zona  de  la  ciudad peligrosa donde es mejor actuar y después preguntar, don... 

—Don  nada  —contestó  Gadir  de  malos  modos—  Os  basta  con  saber que pertenecemos a la soldada del Duque, al fin y al cabo no sabemos si de verdad no tenía razón el ganadero cuando acudimos en vuestra ayuda y si no sois más que una puta barriobajera o una bruja embaucadora. 

—Cálmate  —dijo  entonces  el  capitán  Ovando—  Al  fin  y  al  cabo  ella tiene  razón.  Pasaremos  un  rato  aquí  y  luego  volveremos  al  Palacio,  es normal que la Inquisición ponga orden en estos lugares y sea dura contra los proscritos.  Gracias  a  esta  mujer  hemos  encontrado  un  buen  lugar  donde guarecernos. Mi nombre es Álvaro de Ovando, capitán de los ejércitos de su majestad, y ellos son los guardias del Duque, Lorenzo Gadir y Fernando del Amo,  somos  gente  de  bien  y  fuimos  en  vuestra  ayuda  al  oír  los  gritos  de socorro. 

—Os estoy muy agradecida capitán, mi nombre es Juana Herreruela y me dedicó a curar los males del cuerpo y a la adivinación —esto último lo dijo  bajando  el  tono  de  voz  hasta  hacerlo  apenas  audible—  De  hecho  el ganadero que conocisteis acudió a mí para saber cómo le iba a venir el año por ciertas deudas pendientes que acuciaban su fortuna, pero la respuesta no le  satisfizo  e  intentó  llevarse  mi  dinero.  Yo  adivino  el  futuro,  pero  las respuestas no siempre dicen lo que uno quiere escuchar. 

Tras  aquellas  palabras  el  silencio  se  hizo  más  denso.  Fuera  se escucharon  los  maullidos  de  un  gato  en  celo  que  parecían  el  llanto  de  un

niño. 

—¡Marchémonos! —dijo Fernando del Amo— No me gustan las brujas ni creo que sea este un buen lugar para pasar el tiempo. 

—¡Un  momento!  —la  voz  del  capitán  Ovando  era  la  de  un  hombre angustiado— ¿Podríais demostrarme que poseéis el don de la adivinación?. 

¿Podéis descubrir mi pasado y hacerme ver que no sois una farsante?. 

Por  toda  respuesta  Juana  Herreruela  hizo  señas  al  capitán  para  que  se sentara y colocándose a su lado sacó del delantal unas cuentas de piedra que puso en sus manos. 

—Vuestra merced debe cerrar los ojos y pensar en lo que desea y en lo que  teme,  en  lo  que  ama  y  lo  que  odia,  para  que  las  piedras  conozcan vuestra  vida  y  me  la  confiesen  —dijo  en  voz  tan  baja  que  apenas  resultó audible para los presentes. Unos minutos más tarde le abrió las manos con delicadeza y con una aguja del pelo le pinchó provocando que unas gotas de sangre mancharan las cuentas. Después las echó en una vasija de barro con un líquido y bebió hasta tres veces muy lentamente. Inmediatamente cerró los ojos y entró en trance, producto de las secretas drogas que contenía el bebedizo.  Su  rostro  comenzó  a  enrojecer  a  la  luz  del  candil  y  toda  la atmósfera de la sala se hizo más densa, más irreal, más lejana. 

—Has sufrido mal de amores —dijo con voz misteriosa— Amaste hasta la médula y ahora te sientes vacío y sin fuerzas. Hace muchos años que los fantasmas  del  pasado  te  persiguen  porque  has  desterrado  de  la  memoria recuerdos que pretendes creer que nunca existieron. 

Hubo  un  minuto  de  silencio  en  el  que  el  capitán  sintió  que  el  pasado volvía de forma irremediable y, entonces de nuevo, la voz de aquella mujer le devolvió a tiempos que creía haber enterrado para siempre. 

—Fue una batalla, eras muy joven. Tenías miedo, mucho miedo a morir. 

No  sé  que  pasó,  pero  la  sangre  está  ácida  por  lo  que  hiciste.  Tal  vez  no peleaste como debieras, capitán, tal vez preferiste la gloria a la sangre. 

—¡Basta  bruja!  —gritó  “el  cordobés”  desenfundando  su  cuchillo—  El capitán  es  uno  de  los  más  grandes  héroes  que  haya  habido  jamás  en nuestros ejércitos. Estás insultando a un valiente y mereces morir. 

Pero en ese momento el capitán Ovando levantó una mano para parar en seco a Lorenzo Gadir. Los recuerdos se volvieron reales, muy reales. Sintió

la  lluvia  arreciando  y  se  descubrió  de  nuevo  en  las  llanuras  de  Breda cargando  contra  los  protestantes  tras  la  estela  de  su  hermano  Pedro, temblando  de  frío  y  tal  vez  de  miedo  ante  la  refriega.  Las  descargas desmontaron a los primeros jinetes entre los que se encontraba su hermano, le  tocaba  atacar  a  él  y  entonces  giró  su  caballo  y  con  la  espada desenvainada  dirigió  a  sus  hombres  contra  los  tambores  que  daban  las órdenes. Una sombra de culpa le sobrevino de nuevo. Hacía mucho tiempo que la había enterrado. No acudió al lugar donde había visto el caballo de Pedro, no acudió a salvar a su hermano. Se quedó blanco, las palabras no le salieron. La mujer y los dos hombres le miraron como si estuvieran viendo a un fantasma, alguien que murió mucho tiempo atrás. 

—No  es  cierto  —dijo  finalmente  rompiendo  el  silencio  que  se  había vuelto irrespirable— Derramé mi sangre hasta desfallecer. Luché como un valiente, el coronel Spínola me lo dijo. Fui ascendido. 

—No  hagas  caso  de  esa  bruja,  capitán  —protestó  una  vez  más  “el cordobés” esperando una señal del aludido para golpear a la mujer y dar por zanjada aquella escena. 

—La  diosa  fortuna  a  veces  se  manifiesta  de  forma  inesperada.  Veo espectros que atormentan a vuestra merced, creen que les fallaste en vida, te persiguen para recordarte que no eres como piensa todo el mundo, tal vez sólo ellos os conocen de verdad, tal vez no eres el héroe que todos piensan

—las palabras de la mujer resultaron tan enigmáticas como su sonrisa. 

—¡Dile que no fue cobardía! —la angustia era patente en las palabras del  capitán—  ¡Dile  que  le  quiero,  que  le  echo  de  menos,  que  no  hay  un minuto de mi vida en que no recuerde su valor!. 

—Ahora no es el pasado vuestra mayor preocupación —la bruja seguía hablando  en  trance  sin  hacer  caso  de  las  palabras  del  capitán—  Avanzas hacia  un  gran  peligro  y  no  sabes  si  estás  preparado  para  afrontarlo.  De nuevo  sientes  que  te  invade  el  miedo  y  te  gustaría  esconderte  y  dejar  que fuera  otro  quien  afrontara  el  reto.  Pero  ese  al  que  invocas  en  secreto  está muerto. 

—¡Dile que me ha dejado un dolor y un vacío insoportable! ¡Dile que daría mi vida por él! ¡Díselo! — Pero Juana Herreruela parecía estar muy

lejos de la escena, sin poder escuchar las palabras agónicas del capitán, y enmudeció. 

Lorenzo Gadir y Fernando del Amo parecían de piedra. Habían asistido a  la  escena  sin  dar  crédito  a  sus  ojos  y  si  no  fuera  porque  su  respiración entrecortada  era  perfectamente  audible  en  el  silencio  de  la  estancia cualquiera les hubiera dado por muertos. Álvaro de Ovando tenía el rostro desencajado,  surcado  por  un  reguero  de  lágrimas,  con  todos  los  sentidos atentos  a  cualquier  señal  de  la  bruja  que  le  indicase  un  encuentro  con  su hermano. Fueron minutos muy tensos, que al final terminaron cuando Juana Herreruela abrió los ojos como si nada hubiera pasado. 

—Las  piedras  no  dicen  nada  más.  ¿Estás  satisfecho?  —le  dijo descubriendo la angustia en el rostro de Álvaro de Ovando. 

—Necesito  que  hables  con  mi  hermano,  necesito  que  le  digas  que  le quiero y que daría mi vida por su honor —dijo en voz baja. 

—¿Para qué?. —protestó Juana— Está muerto. Además, los fantasmas no siempre tienen la razón, a veces se obstinan y se creen que están vivos, otras  pretenden  seguir  viviendo  a  través  de  otros,  o  intentan  remediar  sus pecados instando a otros a que no lo hagan. Si vuestra merced cree que le asiste  la  verdad  no  debe  hacerle  caso.  Tal  vez  llegue  el  momento  en  que pueda demostrarle que está equivocado, o tal vez no llegue jamás y tenga que ir hasta el más allá para convencerle. 

—¡No  quiero  esperar!  —chilló  entonces  el  capitán—  ¡Quiero  que  sea ahora  mismo!  ¡Quiero  que  mi  hermano  sepa  que  no  fui  un  cobarde!.  ¡No puedo vivir con esta carga! ¡¿Lo entiendes?!.¡¿Lo entiendes de una vez?!. 

—Sí  puedes  —contestó  la  bruja—  Llevas  muchos  años  viviendo  con ella  y  lo  has  soportado,  ¿por  qué  iba  a  ser  distinto  ahora?.  Además,  no puedo hacer lo que me pides, no soy un fantasma y eso sólo pueden hacerlo los fantasmas. 

—¡Te pagaré bien, lo juro! —la angustia volvió a las palabras de Álvaro de Ovando. 

—Ni por todo el oro y la plata que cargan los barcos por el Guadalquivir viajaría al mundo de los muertos —contestó la bruja— De allí nadie puede volver jamás. La muerte sólo puede ser vencida por Dios —y se persignó. 

—Debemos irnos, capitán, es tarde y el Duque debe estar inquieto por nuestra  ausencia  —dijo  entonces  Fernando  del  Amo  intentando  terminar con todo aquello de una vez. 

—Hay algo que sí puedo hacer por vuestra merced, te protegerá de los fantasmas y del mal de ojo y tal vez os ayude ante los peligros que se os avecinan —dijo Juana Herreruela mientras enseñaba al capitán un frasquito

— Pero el precio no será dinero ni joyas, será tu espada. 

El capitán no dudó un instante. Puso su espada en manos de la bruja y guardó el frasquito en el interior de su casaca ante la mirada desaprobatoria de sus compañeros. 

—Podrás  usarlo  sólo  una  vez,  contiene  fuertes  esencias  que  os  harán confiar en vuestra merced por encima de fantasmas y muertos —le dijo la bruja antes de que se fueran por donde habían llegado— pero sé prudente porque si tomas el camino equivocado tal vez jamás puedas regresar. 

—¿Y  cómo  sabré  cuál  es  el  camino  correcto?  —preguntó  entonces  el capitán. 

—Escucha la voz de los tambores, ya lo hiciste una vez. 
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CAPÍTULO XI

HABÍA  sido  encontrada  muerta  muy  cerca  del  cementerio  de  los sirvientes,  apenas  a  unos  metros  del  lugar  donde  fue  hallada  la  segunda víctima,  con  una  cuchillada  a  la  altura  del  corazón  que  le  había  sido asestada de forma brutal, “probablemente después de que le golpearan en la cabeza con algo contundente —reflexionaba Calabacillas— El asesino tenía mucha prisa, porque en esta ocasión no colocó el cadáver como hizo con su segunda víctima, sino que dejó que cayera por su propio peso ante el temor de que alguien pudiera estar por los alrededores. Las ropas ensangrentadas y los ojos abiertos demostraban que murió en el acto y la puñalada le abrió una herida enorme”. 

Tuvo ocasión de verla sólo unos minutos a la luz de una tea, mientras llegaba el Condestable de Castilla y ordenaba a los soldados de la guardia que diesen el toque de queda y detuviesen a todo varón mayor de edad que se encontrase en aquel momento en Palacio hasta que pudiese probar dónde había estado esa tarde. 

“¡Esto obra del mismo demonio!, ¡Satanás se esconde en algún lugar de Palacio dispuesto a matarnos a todos!”, acertó a escuchar el enano al propio DON  Fernando  Borja  momentos  después  de  su  llegada,  en  medio  de  una crisis  nerviosa  ante  la  impotencia  de  no  saber  qué  hacer  para  conseguir parar aquella matanza de mujeres. 

Con las primeras luces del alba el enano se presentó en el Cuerpo de la

“Guardia Amarilla” para conocer el santo y seña del día, pero el soldado de puerta no lo sabía aún. 

—El oficial todavía no ha venido a informarnos, probablemente se haya quedado  dormido  ya  que  anoche  estuvo  hasta  bien  entrada  la  noche interrogando  a  los  sirvientes.  Si  paran  a  vuestra  merced,  enseña  la credencial,  dile  el  santo  de  ayer  y  lo  que  te  estoy  diciendo.  Por  cierto, 

¿sabes  que  tienes  prohibida  la  salida  de  Palacio  hasta  que  finalicen  los interrogatorios?  —  Calabacillas  asintió  y  se  dirigió  de  nuevo  hacia  el cementerio de los sirvientes. 

El lugar donde fue encontrado el cadáver de Encarnación Salazar tenía restos  de  sangre  y  de  pisadas.  En  realidad  sabía  de  antemano  que  allí  no encontraría nada y tomó el camino hasta la entrada del cementerio. Abrió la puerta con sigilo, intentando hacer el menor ruido posible, aunque no avistó a nadie por los alrededores. Una vez dentro se dirigió con rapidez hasta la tumba de “la segedana”. Todo se encontraba exactamente igual que cuando la  visitó  el  día  anterior,  sin  embargo  sobre  la  tierra  húmeda  había  pisadas que no correspondían a su pie, pisadas que la fina lluvia había desdibujado pero cuyos contornos eran todavía visibles y correspondían a un pie grande. 

El  autor  de  las  pisadas  había  bordeado  la  tumba  de  la  joven,  igual  que hiciera él. No le extrañó descubrir un rastro de sangre en el oxidado hierro, al  fin  y  al  cabo  sólo  confirmaba  sus  sospechas  de  que,  una  vez  más,  el asesino  había  utilizado  aquella  cruz  como  un  arma  para  golpear  a  su víctima, pero en esta ocasión se había tomado la molestia de devolverla a su sitio. Durante varios minutos le dio vueltas a la razón por la que el criminal había  actuado  de  aquel  modo,  máxime  cuando  había  llevado  a  cabo  su ejecución rápidamente, evitando que alguien pudiera descubrirle, pero lejos de abandonar la cruz de hierro o colocarla en el cadáver como había hecho la otra vez, se había dirigido al cementerio y la había puesto en su sitio para que nadie la encontrase. “O tal vez sí —pensó— Tal vez lo que quería de verdad  es  que  alguien  indagase  de  nuevo  en  la  tumba  de  María  Eulalia  y descubriese  la  cruz  ensangrentada,  relacionando  las  muertes  con  una venganza de la difunta contra sus anteriores compañeras”. 

Examinó detenidamente el suelo. Recordó que le había costado mucho sacar la cruz. De nuevo agarró el hierro con ambas manos e intentó elevarla, pero no fue posible. El asesino no sólo la había devuelto a su lugar, sino que la había metido por el hueco y había pisoteado la tierra encima para dejarla

exactamente  igual  e  impedir  que  nadie  descubriera  que  la  había  utilizado para su macabro fin. “Lo que niega mi teoría de que desea que quiere dejar pistas  sobre  los  instrumentos  que  utiliza  en  sus  crímenes  —meditó Calabacillas—  Entonces  ¿por  qué  esta  cruz?,  ¿por  qué  se  mueve  en  el cementerio con tanta soltura?, ¿cuál es el móvil de los asesinatos?”. 

En ese momento sonó la verja de la entrada al cementerio y antes de que tuviera tiempo para esconderse Calabacillas escuchó una voz ronca que le llamaba. 

—¡Eh, qué hace ahí! —El enano se dirigió con calma hacia el hombre que  le  llamaba.  Era  un  tipo  grueso,  tenía  un  ojo  vacío  y  estaba  un  poco encorvado,  llevaba  una  pala  en  la  mano  derecha  y  sus  ropas  estaban  muy descuidadas  y  sucias.  “Sin  duda  se  trata  del  enterrador”  —pensó Calabacillas mientras su cerebro buscaba a toda prisa una coartada con que explicar su presencia allí. 

—Soy el bufón del Rey —se presentó sacando su credencial que mostró al recién llegado— Visitaba la tumba de María Eulalia, “la segedana” para rezar por su alma, no sé si llegasteis a conocerla, la pobre murió de fiebres maltas y yo era como su hermano. 

—¿Es entonces vuestra merced quien deposita las flores cada semana? 

—dijo el enterrador de malhumor. 

—La  mayoría  de  las  veces,  aunque  otras  las  traen  sus  antiguas compañeras de servicio —contestó Calabacillas intentando evitar caer en la trampa que le había tendido el hombre. 

—Las cortesanas. A ellas sí las había visto antes, pero no tenía noticias de  vuestra  merced  —dijo  dando  la  respuesta  del  enano  por  satisfactoria  y mostrando una sonrisa desdentada carente de simpatía— Si siguen cayendo como moscas sólo vas a quedar tú para traer flores, y te costarán muchos jornales  si  decides  traérselas  a  todas.  Ayer  murió  otra,  y  ya  es  la  tercera. 

Con  tanto  trabajo  me  deberían  subir  la  soldada,  o  al  menos  contratar  a alguien que me ayudase en los oficios. En fin, voy a mi trabajo, tengo que enterrar a la última esta misma mañana, después de la misa de difuntos. 

—Ya que le encuentro iba a preguntarle —dijo el enano en el momento justo en que el enterrador estaba dando la vuelta para dirigirse a cavar una nueva tumba— ¿quién elige los lugares donde realizáis los enterramientos?. 

—Yo  mismo  —contestó  el  hombre  apoyando  su  peso  en  la  pala  que utilizaba a modo de bastón— En realidad nadie suele poner peros sobre el lugar  donde  hago  las  tumbas.  Antes  las  hacía  pegadas  al  muro  porque  el suelo tiene caída hacia la entrada y así estaban más guarecidas de la lluvia, pero  ahora  voy  llenando  huecos  entre  las  líneas  porque  de  seguir  así llenaremos el cementerio en pocos años y tendrán que ampliarlo. 

—¿Y  las  cruces  que  utilizas,  cuál  es  su  procedencia?  —prosiguió  el enano viendo que el enterrador se había vuelto parlanchín, probablemente porque no tenía muchas visitas. 

—Las  hace  el  herrero  de  Palacio,  generalmente  tenemos  cruces preparadas  en  el  interior  de  la  casa,  yo  mismo  suelo  tintarlas  y  repasarlas antes de los funerales —le indicó con la mirada el pabellón que había a la izquierda del cementerio. 

—Lo  digo  porque  me  gusta  mucho  la  que  colocaste  en  la  tumba  de María Eulalia, tiene unas formas muy bonitas, sin duda el herrero hizo un buen trabajo —comentó el enano girándose para mirar la cruz. 

—No  la  hicieron  en  Palacio  —el  enterrador  tomó  aliento  como  hacía para explicar una larga historia— Fue un regalo del Conde de Sástago a la difunta, al parecer había adornado anteriormente la entrada al viejo panteón de la familia Puebla y al realizar obras para engrandecerlo fue retirada, pero el Conde se empeñó en que la colocásemos tal como estaba, dijo que había sido forjada con hierros traídos de Santiago y a la difunta le hubiera gustado así. Recuerdo que llenó la tumba de flores, pero luego dejó de traerlas, sólo vuestra merced parece tenaz en el recuerdo de la difunta. Eso está bien. Los muertos merecen siempre el respeto de los vivos. 

—Sólo una cosa más y disculpe que le entretenga en el trabajo —dijo cortésmente  el  enano—  ¿Sabe  si  el  Conde  de  Sástago  ha  mantenido  su tradición  y  ha  enviado  nuevas  cruces  y  flores  al  resto  de  las  cortesanas fallecidas?. 

—Que yo sepa no. Bueno, la mayor parte de las flores las ordena poner personalmente  el  Rey  a  través  de  fray  Antonio  de  Sotomayor,  aunque también  han  desfilado  por  aquí  algunos  criados  de  personas  importantes portando  crisantemos,  rosas  y  azucenas  para  las  recién  muertas,  sin  duda eran muy queridas. No sois el único en Palacio que quedó prendado de su

belleza —finalizó el enterrador haciendo un guiño de complicidad al enano mientras esbozaba otra vez una media sonrisa que dejaba entrever grandes huecos en su fea dentadura. 

Juan Martín Calabazas se dirigió hacia la puerta, pero antes de salir giró la cabeza y comprobó que el enterrador se encontraba de espaldas, cavando afanosamente en la tierra la tumba que sería ocupada esa misma tarde por Encarnación  Salazar,  una  vez  terminadas  las  exequias.  Por  suerte  la  tierra estaba  húmeda  y  la  pala  se  abría  paso  con  rapidez.  Aprovechando  el momento el enano se agachó y se perdió entre las tumbas en dirección hacia unas  matas  de  adelfas,  desde  allí  le  fue  fácil  acceder  al  pabellón  que  se encontraba a la izquierda del recinto, donde el enterrador le había dicho que guardaban  las  cruces.  Estaba  cerrado  con  un  candado,  pero  en  la  parte trasera  había  un  ventanuco  pequeño  parecido  a  una  leñera  a  la  altura  del suelo cerrado sólo por un pestillo, que le permitió colarse en el interior del oscuro edificio, cayendo de malos modos sobre un montón de leños que le magullaron todo el cuerpo. El olor era rancio y desagradable, como si algún gato muerto estuviera descomponiéndose en los alrededores. Entonces sus ojos  se  habituaron  a  la  penumbra  y  descubrió  con  cierto  asco  que  había caído  encima  no  de  leños,  sino  de  huesos  humanos,  provenientes  de  la limpieza de tumbas viejas. 

Como  siempre  aquellas  eran  gentes  humildes,  del  servicio  de  Palacio, que tenían unos años de descanso en paz en la tierra y luego debían dejar su sitio a otros como ellos, mientras en el otro cementerio, el de los nobles y reyes, los panteones guardaban en ricos ataúdes los cuerpos de los grandes, los prohombres, los señores. 

“El  Dios  de  los  hombres  no  es  todo  lo  justo  que  debiera  —pensó Calabacillas  mientras  salía  de  la  estancia  y  dejaba  atrás  las  montañas  de huesos— porque mi padre, la mejor persona que ha existido jamás sobre la faz de la tierra, no tuvo siquiera una tumba temporal donde reposar en su viaje  hacia  los  Cielos  y  muchos  otros,  que  viven  más  holgadamente,  sin mostrar jamás una pizca de la generosidad que él demostró, reposan en ricas tumbas  y  en  féretros  de  oro,  plata  y  maderas  preciosas,  como  si  sus podridos huesos fueran una reliquia para los futuros hombres. No, el Dios

de  los  hombres  no  es  justo.  La  muerte  sigue  haciendo  desigual  a  los hombres”. 

En  la  habitación  siguiente  se  amontonaban  más  restos  de  huesos,  sin duda  cada  ciertos  años  sacaban  los  ataúdes  de  las  tumbas  más  viejas  y amontonaban los huesos en aquellas estancias echándolos por el hueco por el  que  él  había  entrado.  Había  tibias,  cráneos  de  hombres  y  mujeres  con largas  cabelleras,  brazos  sueltos  y  hasta  pies  con  botas.  El  olor  allí  era insoportable y tuvo que pegar la nariz a su manga para no vomitar por el asco que le produjo la carne en descomposición. Tropezó con algún cráneo y cayó estrepitosamente al suelo, y entonces escuchó un sonido que le puso los pelos de punta, un ruido que procedía de entre los montones de huesos. 

Se  incorporó,  sin  poder  apenas  moverse  por  el  pánico,  y  vio  como  las osamentas  se  movían  y  caían  para  dejar  paso  a  enormes  ratas  que  se corrieron a su lado y desaparecieron por el pasillo para esconderse en otras estancias. 

“Tengo que serenarme, son sólo huesos, los muertos no pueden volver del más allá. Tengo que guardar la calma” —se dijo mientras se persignaba una y otra vez y rezaba en voz baja para darse valor. 

Al fondo encontró una escalera que le llevó a la primera planta donde había  una  especie  de  taller  muy  desordenado,  con  restos  de  ataúdes, herramientas  y  las  cruces  que  el  enterrador  le  había  dicho.  Todas  tenían prácticamente  la  misma  altura  y  filigranas  muy  parecidas,  lo  que demostraba  que  tenían  idéntica  procedencia.  No  había  más  de  media docena,  y  estaban  amontonadas  y  listas  para  ser  usadas,  como  sin  duda ocurriría  esa  misma  tarde  con  una  de  ellas.  Examinó  todo  intentando encontrar  alguna  pista  pero  nada  llamó  especialmente  su  atención.  En  la habitación contigua había un catre, tal vez donde descansaba el enterrador cuando el oficio se lo permitía, y un armario en cuyo interior había velas y ropajes sacerdotales, “probablemente utilizados por el arcipreste en oficios religiosos cuando el tiempo le apremiaba y no le permitía trasladarse hasta la iglesia”, pensó. 

De  allí  pasó  a  la  última  estancia,  había  viejos  y  no  muy  afortunados óleos  con  motivos  religiosos  y  una  vasija  con  pinceles  que  habían  sido usados para retocar las pinturas. Se acercó uno de los pinceles a la nariz y

aspiró  fuerte  para  dejar  de  oler  el  rancio  olor  a  carne  putrefacta  que dominaba  el  ambiente.  Había  sido  usado  mucho  tiempo  atrás,  por  eso probablemente  lo  dejaron  en  la  vasija  sin  limpiarlo,  pero  quien  fuese  el pintor había estado muy ocupado y no volvió, por lo que la pintura se había resecado y el pincel estaba inservible. 

No había encontrado nada que le llamase la atención y seguía sintiendo erizársele el vello por el miedo contenido, así que decidió salir cuanto antes de aquel tétrico lugar. Se dirigió entonces al portón que daba a las traseras y comprobó que estaba cerrada desde el interior. Justo en ese momento sonó la puerta de entrada al pabellón. Con el máximo cuidado se deslizó bajo el hueco  de  la  escalera  que  había  muy  cerca  de  donde  se  encontraba,  estaba muy oscuro pero no podía dejar que le descubriesen allí dentro porque no tendría  justificación  posible.  Oyó  un  murmullo  que  se  fue  haciendo  cada vez más cercano. Eran frases entrecortadas, emitidas siempre por la misma voz. Después hubo un sonido metálico y la voz se hizo más audible aunque no  comprendía  el  significado.  Parecía  el  enterrador  hablando  consigo mismo.  Sus  ojos  descubrieron  entonces  horrorizados  una  sospechosa  tela pegada en la esquina del hueco donde se escondía, y por ella vio, aterrado, incapaz de moverse, como avanzaba una enorme araña. 

Los  sonidos  de  la  habitación  cercana  se  fueron  alejando  y  oyó perfectamente  como  la  puerta  principal  del  pabellón  se  cerraba  de  nuevo, así  que  escapó  con  rapidez  dejando  a  la  araña  en  su  cubículo.  Pasó  a  la habitación  de  la  que  había  procedido  el  ruido  y  comprobó  que efectivamente se habían llevado una de las cruces de hierro, probablemente había  sido  el  enterrador,  que  se  afanaba  por  dejar  lista  la  tumba  para  el entierro de la tarde. 

Entonces vio algo de lo que antes no se había percatado, había un viejo ataúd  cerrado  junto  a  las  cruces,  que  habían  acaparado  toda  su  atención durante  su  primera  visita.  Dudó  si  debería  o  no  levantar  la  tapa.  Apenas tenía  polvo  encima  lo  que  demostraba  que  había  sido  abierto  no  hacía demasiado  tiempo.  Lo  que  había  dentro  era  evidente,  pero  tenía  la corazonada de que era importante verlo. Por fin tomó aire y agarrando con ambas  manos  dio  un  tirón  para  provocar  que  se  abriera  la  tapa  y  poder echarse hacia atrás. Al asomarse dentro de la caja el olor a carne putrefacta

invadió el ambiente y la visión del cadáver semidescompuesto de una mujer confirmó sus expectativas. De nuevo tuvo que taparse la nariz con la manga para no vomitar por el asco que le producía el insoportable olor, pero hizo un esfuerzo para no retirar la vista y poder observar el cadáver. “Quien la amortajó le tenía más que respeto porque se deshizo en colocarle joyas que la  acompañasen  en  su  último  viaje”  —pensó  Calabacillas  viendo  los brazaletes  que  adornaban  sus  brazos,  el  rosario  de  cuentas  de  oro  que colgaba de su cuello o los anillos que adornaban sus dedos. Uno de ellos, en forma de sello de oro, colocado en su dedo corazón izquierdo, presentaba el inconfundible escudo de los Zúñiga, lo cual no le sorprendió, pero sí el que portaba en el dedo anular, con una perla de nácar donde había un símbolo que  no  logró  distinguir,  teniendo  que  acercarse  a  escasos  centímetros  a pesar de su asco, vencido por la curiosidad, para descubrir el símbolo de la Casa de Sástago. 

Era  María  Eulalia,  la  segedana,  de  eso  no  le  cabía  duda,  “¿pero  qué relación podía tener aquella mujer con las muertes de las demás cortesanas? 

—pensó— ¿pudiera ser que su enamorado amante la hubiera sacado de la tumba para hacerla suya tras su muerte y ahora tomara venganza contra las que la habían envenenado por celos? ¿de verdad había muerto envenenada o fueron  las  fiebres  maltas?,  ¿o  era  la  locura  de  su  amante  buscando responsables de una muerte natural que nunca había creído?”. Eran muchos los  interrogantes,  pero  no  cabía  duda  de  que  había  en  todo  aquello  un enigmático significado que estaba dispuesto a desentrañar. 

Una idea cruzó por su mente. Sacó un pañuelo que llevaba en el bolsillo de  su  pequeña  casaca  para  no  tocar  el  cadáver  y  con  la  mano  derecha intentó quitarle el anillo de los Sástago. El dedo descarnado dejó que la joya saliera  limpiamente  y  después,  la  envolvió  en  el  pañuelo  y  se  la  guardó. 

Ahora debía regresar cuanto antes a Palacio, no sólo porque alguien pudiera descubrirle,  sino  también  porque  llevaba  horas  perdido  y  alguien  podría haberle echado en falta. 

No le fue difícil regresar a sus estancias. El enterrador seguía inmerso en su tarea cavando un hoyo tan grande que apenas dejaban ver su cabeza. 

Sólo  las  paladas  de  tierra  que  emergían  una  y  otra  vez  incrementando  el montón junto a la tumba dejaban de manifiesto que el hombre realizaba con

eficacia  su  trabajo.  Se  escurrió  tras  las  matas  de  adelfas,  desandando  lo andado, y llegó hasta la puerta, que se encontraba abierta y sin el candado echado. Después salió fuera y cruzó el patio hasta los jardines del sur para acceder a las estancias del servicio por la puerta de atrás. Allí recibió el alto de dos guardias que le pidieron su credencial y dio el santo y seña del día anterior manifestando lo que le habían dicho en el Cuerpo de Guardia. 

—¡A estas horas ya deberías saberlo, quedas arrestado hasta que puedas demostrar dónde has estado! ¡Tenemos órdenes expresas del Condestable! 

—le dijo uno de los guardias. 

—Pero soy un bufón al servicio del Rey, no tenéis más que preguntar en Palacio.  Sólo  había  salido  a  pasear  esta  mañana  para  desahogarme  de  la tensión que estamos viviendo y preparar nuevas chanzas e historias con las que entretener a su majestad —protestó Calabacillas. 

—¡Todo  el  mundo  en  Palacio  sabe  que  hay  toque  de  queda  desde  la muerte de la doncella doña Encarnación!. Acompañadnos de buena gana o nos veremos obligados a llevaros por la fuerza. 

El enano fue llevado entonces hasta el pabellón donde se encontraba el Cuerpo  de  Guardia,  desde  donde  lo  bajaron  por  unas  escaleras  hasta  los calabozos, estancias que jamás había visitado antes. Una vez allí otros dos guardias se hicieron cargo de él, llevándole hasta una puerta de madera por un pasillo muy oscuro donde el eco de llantos lejanos hacía tiritar de terror a los recién llegados. 

—Ahora  quítate  la  ropa  y  ponte  esto  —dijo  uno  de  los  guardias entregando a Calabacillas un sayo que a todas luces le quedaría enorme. 

—Pero no me valdrá, ¿no ves acaso mi estatura? —protestó el enano. 

—Es  lo  mismo,  son  las  órdenes,  tenemos  que  registrarte  y  quitarte  la ropa.  Antes  de  desnudarte  debes  entregar  todas  tus  pertenencias,  que  te serán confiscadas por orden del Rey hasta que salgas de nuevo —contestó el  guardia  atisbando  como  el  enano  realizaba  sospechosos  movimientos nerviosos que delataban su presunta culpabilidad. 

Calabacillas  sacó  cinco  monedas  de  uno  de  sus  bolsillos  y  el  pañuelo con el anillo del otro. Sabía que si encontraban la joya en su poder lo podía pasar  muy  mal,  pero  no  estaba  seguro  de  poder  hacer  lo  único  que  le

salvaría. Sin decir palabra puso las monedas en una de sus manos, cerró el puño, la giró y sonrió mirando a los ojos al guardia. 

—¿Cuántas monedas había? —le dijo. 

—Cinco —contestó el guardia sin dudar, sabiendo que se trataba de uno de los trucos mágicos de los bufones. 

—Calabacillas  se  llevó  entonces  las  dos  manos  a  la  boca  como  si estuviera soplando sobre las monedas y abriendo las dos manos enseñó las cinco monedas. 

—Pues tenías razón, se nota que no es fácil engañarte —dijo soltando una carcajada mientras a duras penas tragaba saliva para hacer bajar por su garganta el anillo de la Casa de Sástago. 
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CAPÍTULO XII

EL reciente rumor de la llegada del héroe de las Antillas y la Flota de Nueva España cargada de tesoros eran en aquellos días el chismorreo con más ecos en los pasillos de La Corte. Según anunciaban todas las lenguas el capitán  victorioso  Álvaro  de  Ovando  iba  a  convertirse  en  Jefe  de  la

“Guardia Amarilla”, tomando el relevo al Condestable de Castilla, sustituto provisional  del  capitán  Villanueva,  tras  su  desafortunada  acusación  contra el Marqués de Camarasa. 

Por entonces el Conde-Duque de Olivares, viendo cómo corría como la pólvora un sentimiento antiespañol en Francia, se esforzaba por fomentar el apoyo a Alemania con el fin de tener dispuesto el ejército imperial al mando de  Wallestein  para  prestar  nuevos  servicios  a  la  casa  de  Austria.  Don Gaspar  de  Guzmán  soñaba  con  una  gran  liga  entre  Madrid,  Viena  y  los príncipes alemanes para frenar el despliegue francés y una coalición de las fuerzas  imperiales  para  reducir  finalmente  a  los  holandeses.  Y  así  se  lo explicó al padre Quiroga en una carta fechada el 23 de enero en la que le confesaba que “había que ofrecer cuantiosos subsidios al emperador a costa de la sangre de los vasallos del rey”. 

Para celebrar la llegada de la Flota de las Indias, por orden expresa del Rey  y  a  petición  del  Conde-Duque,  tuvo  lugar  en  los  nuevos  Salones  de Baile recién inaugurados del Palacio del Buen Retiro una populosa fiesta, que  en  realidad  encubría  la  discreta  presentación  pública  del  capitán Ovando  al  Consejo  del  Reino  y  a  toda  La  Corte.  De  todos  era  sabido  el hecho  de  que  la  fulminante  llegada  del  héroe  se  debía  a  que  el  monarca

quería  poner  fin  a  aquella  serie  de  asesinatos  sin  resolver  que convulsionaban sus sueños más que las campañas contra Holanda, Italia o la guerra no declarada con Francia. 

Haciendo sombra al propio Alcázar, donde tenía la residencia la familia real,  el  Palacio  del  Buen  Retiro  se  estaba  convirtiendo  en  espejo arquitectónico del reinado de Felipe IV y como tal, no sólo era una joya en sus  exteriores,  con  sus  jardines,  sus  amplios  pabellones  y  sus  fuentes adornando  todo  el  conjunto,  sino  también  en  sus  interiores,  donde  los cuadros  de  los  más  famosos  pintores  de  toda  Europa  colgaban  en  sus paredes, mostrando la edad de oro del arte en la España del siglo XVII. 

Álvaro  de  Ovando  acudió  a  la  fiesta  con  el  uniforme  de  gala  de  la

“Guardia  Amarilla”  que  le  había  proporcionado  nada  más  llegar  su compañero  de  viaje  José  González.  Lucía  coletos  de  ante,  gregüescos  de terciopelo  carmesí,  medias  amarillas  —que  distinguían  a  la  guardia española  de  la  tudesca—  tahalíes  en  bandolera,  y  espada  y  daga  con empuñaduras  y  remates  dorados.  En  la  cabeza  llevaba  un  sombrero

 “ Chambergo”  entrefino  de  Alcántara,  con  plumas  encarnada,  amarilla  y blanca. El conjunto lo completaba una “Juste-Corps” o casaca a la francesa guarnecida con franjas de la Casa Real; guantes con manopla, corbateas de bocadillo,  y  jubones  blancos  de  lienzo  para  debajo  de  la  casaca.  Al  cinto presentaba  colgada  su  espada  y  semiescondido  pero  visible  por  su empuñadura  de  marfil,  portaba  el  pequeño  mosquete  que  le  regalara  el Conde-Duque con la intención de que éste comprobase cuánto le agradaba el presente, aunque la realidad fuera bien distinta. Se sentía elegante pero nervioso,  como  el  lejano  día  en  que  fue  ascendido  a  oficial  por  su heroicidad en Flandes, pero allí no había Tercios, sino nobles y grandes de España que jamás habían pisado un campo de batalla y, en el momento en que ascendía por la escalinata de mármol que llevaba a los salones de baile del  Palacio,  se  dio  cuenta  de  que,  escondido  entre  aquella  multitud,  bien pudiera estar el asesino que había puesto en jaque al país más poderoso del mundo. 

La  gran  mayoría  de  los  gentilhombres  de  La  Corte  de  Felipe  IV  se dieron  cita  en  la  fiesta,  donde  los  más  de  cuatrocientos  invitados  se arremolinaban en corrillos disertando sobre los más variopintos asuntos de

Estado,  mientras  tomaban  vino  en  finas  copas  de  cristal,  al  tiempo  que algunos  danzaban  despreocupadamente  con  sus  hermosas  mujeres  o enviaban disimuladas sonrisas a las cortesanas que habían tenido el honor de ser invitadas por alguno de sus ilustres amantes. 

Flanqueado por el fiel José González, el capitán Ovando fue recibiendo discreta información de cuántos allí se encontraban de entre los “grandes de España” antes de que le fueran presentados. De hecho allí se hallaba la flor y  nata  de  política  nacional,  pero  había  un  área  especialmente  reservada donde  se  habían  concentrado  de  entre  todos  los  “grandes”  los  más influyentes.  Era  un  zona  discretamente  situada  al  lado  izquierdo  de  la orquesta, sólo ocupada por hombres, “donde —según informó González al nuevo  Jefe  de  la  Guardia—  se  intercambiaban  secretos  don  Francisco Vinuesa, el Conde de Sástago y Puebla, el duque de Medina de las Torres y el Marqués de Camarasa y Carpio, muy cerca del abad de Scaglia, hombre de confianza del duque Carlos Manuel de Saboya que había criticado con tanta  dureza  al  general  Spínola  y  que  pretendía  ganarse  los  favores  del Conde de Oñate, uno de los hombres fuertes del Consejo de Estado, quien no había querido perderse el acontecimiento pese a su ataque de gota”. No muy  lejos,  las  medallas  y  distinciones  sobre  los  uniformes  delataban  la presencia  de  las  más  altas  graduaciones  militares,  como  el  general  Juan Cerbellón  y  Caspio  o  don  Carlos  Coloma  de  Herreruela  y  Grijalbo  y Enrique  Van  Der  Bergh,  recientemente  nombrado  Jefe  de  los  Ejércitos  de Flandes  a  quien  Ojalvo  había  conocido  en  la  reunión  secreta  de  Bruselas con Spínola. Además estaban los secretarios de estado don Pedro de Arce y don Andrés de Rozas, y no faltaban tampoco grandes hombres de la Iglesia como  el  confesor  del  Conde-Duque,  Hernando  de  Salazar,  el  Cardenal  de La Cueva, el abad Scaglia, fray Antonio de Sotomayor, el confesor del Rey, Andrés Pacheco, el nuevo Inquisidor General y el Arzobispo de Toledo. 

En los corrillos la mayoría hablaba de los crímenes que en aquellos días estaban  sucediendo  misteriosamente  en  Palacio  y  del  golpe  asestado  a  los corsarios holandeses por el flamante nuevo Jefe de la “Guardia Amarilla”. 

Todos  querían  conocer  al  héroe  y  Álvaro  de  Ovando  pasó  toda  la  noche explicando  repetidamente,  con  poco  lujo  de  detalles,  la  batalla  en  la  que venció a la flota del capitán Leyden y forjó el oportuno rechazo del asalto

holandés a la Habana, siendo su juventud y su atractiva gallardía más tema de cuchicheos entre esposas y cortesanas que sus propias hazañas bélicas. 

Realizando  su  función  con  la  diligencia  que  le  caracterizaba,  el secretario José González llevó al capitán a presencia del Conde-Duque, su señor,  para  que  asumiera  su  papel  de  anfitrión  y  fuese,  de  entonces  en adelante, el que se encargase de las presentaciones, lo que éste llevó a cabo con una sonrisa que evidenciaba ante todos el triunfo político que suponía el  traer  a  La  Corte,  bajo  sus  órdenes,  a  un  héroe  de  ultramar  para  hacer frente  al  problema  de  los  asesinatos.  La  leyenda  del  capitán  Ovando  era cada vez más grande y el tenerle allí suponía seguir manteniendo el timón, frente al poder creciente de los militares. Por eso no dudó en presentárselo personalmente al general Juan Cerbellón y a don Carlos Coloma, quienes le interrogaron con evidente interés y no menos admiración sobre la situación de  las  tropas  españolas  en  Nueva  España  y  su  opinión  sobre  la  situación internacional generada por Francia e Inglaterra. 

—Siempre  pensé  que  vuestra  merced  era  mucho  más  viejo,  ahora  veo que además de ser un capitán temible debes ser también un conquistador de mujeres  invencible  —le  dijo  el  general  con  una  expresión  de  aprecio  y camaradería que hizo sonreír al resto de los presentes— En cualquier caso sabed que nos sentimos orgullosos de poder contar en nuestros ejércitos con hombres  de  vuestro  honor  y  valía,  esa  es  sin  duda  la  mejor  garantía  para acrecentar la grandeza de nuestras tropas. 

—Desde la primera vez que le vi supe que darías que hablar, y sin duda alguna  que  vuestra  merced  lo  ha  conseguido.  No  tiene  ni  idea  de  lo orgullosos  que  estarían  nuestros  hombres  de  poder  batallar  bajo  sus órdenes,  de  veras  que  os  habéis  convertido  en  una  leyenda  —refrendó Enrique Van Der Bergh, que casualmente se encontraba en aquellos días en Madrid. 

Las  presentaciones  y  saludos  prosiguieron  durante  largo  rato  por  los corrillos  de  los  prohombres  que  saludaban  con  respeto,  admiración  y  a veces envidia a aquel capitán cuyo nombre era el símbolo del triunfo y la gloria  que  todos  soñaban.  Las  invitaciones  para  cazar  en  sus  feudos  se sucedieron  y  por  un  momento  Álvaro  de  Ovando  pensó  que  de  aceptar realmente  todos  aquellos  agasajos  no  tendría  más  remedio  que  dedicar  su

tiempo a la vida social sin poder emplear un solo minuto en las auténticas ocupaciones que le habían traído a La Corte. 

—Vuestra merced tiene que conocer nuestros cazaderos del Condado de Aranda  —le  decía  el  Condestable  de  Castilla  en  un  momento  de  la presentación—  Allí  encontrará  los  jabalíes  y  venados  más  grandes  que jamás pudisteis imaginar, algunos se confunden con las vacas que pacen en los  pastizales  cercanos  al  río.  Seguro  que  allá  en  Nueva  España  no  vio jamás nada parecido. 

—Iré  no  lo  dude  —contestaba  obsequioso  el  capitán—  Me  encanta  la caza y batir las manchas persiguiendo a los “guarros” con los perros, algo que  no  hago  desde  hace  muchos,  muchos  años.  Creo  que  es  una  de  las sensaciones más excitantes que conozco. 

—Pues esa es una afición compartida por la mayoría de los presentes, aunque sin duda alguna tendrá oportunidad de conocer los cazaderos reales de  su  majestad,  donde  todavía  abunda  el  oso  —dijo  obsequioso  el Condestable dejando seguir al capitán en su camino de presentaciones. 

No  obstante  también  entre  los  intrigantes  hombres  de  estado  había influyentes  personajes  a  quienes  la  figura  del  héroe  no  les  provocaba ninguna simpatía. 

—Lamento  de  veras  la  muerte  de  vuestro  protector  —le  dijo  el  abad Scaglia  cuando  le  fue  presentado  por  el  capitán  Villanueva—  Era  un hombre  con  gran  capacidad  para  la  guerra  y  aunque  tuvimos  nuestras diferencias siempre le admiré mucho. De hecho quise asistir a sus funerales pero no pude porque en ese tiempo me encontraba en Bruselas, en misión oficial  con  el  Marqués  de  Leganés.  Fue  un  gran  hombre  y  una  pérdida irreparable  para  España  —Scaglia  no  pudo  esconder  por  más  tiempo  su cinismo y bajó la cabeza para que su interlocutor no pudiera ver la irónica sonrisa que escondía su rostro. 

—Me hubiera gustado que los halagos que vuestra ilustrísima le profesa muerto  hubieran  sido  la  mitad  que  le  dedicó  en  vida  —dijo  el  capitán Ovando  visiblemente  enojado  mientras  era  arrastrado  por  el  capitán Villanueva  hasta  otros  círculos  donde  poderosos  gentilhombres  esperaban poder estrechar la mano del héroe. 

Llegada la media noche la entrada del cortejo real hizo parar la música y enmudeció  a  todos.  Los  alabarderos  tomaron  posiciones  y  el  secretario personal  de  Felipe  IV,  junto  al  propio  Conde-Duque,  abrieron  paso  a  su alteza, elegantemente vestido para la ocasión con un traje de raso negro con adornos de oro. Al adentrarse en los salones de baile el Rey hizo señas a su secretario  y  éste  a  su  vez  a  los  músicos  para  que  prosiguiera  el  baile.  El capitán  Álvaro  de  Ovando  fue  llevado  casi  de  inmediato  a  su  regia presencia y con la mejor de las sonrisas recibió las felicitaciones personales de Felipe IV y el anuncio de su próxima toma de posesión como Jefe de la

“Guardia Amarilla”, que ya le fuera comunicada por el capitán Villanueva nada más llegar a Palacio. Por primera vez frente a frente estaban el joven héroe y el aún más joven rey, ambos se reconocieron más jóvenes de lo que habían  imaginado  el  uno  del  otro,  y  tal  vez  por  eso  casi  al  unísono sonrieron. 

—He oído hablar tanto de vuestra merced que os imaginaba un coloso, pero en realidad prefiero que seáis un hombre, no tengo gran aprecio a lo que va contra las Leyes de Dios, prefiero tratar con la naturaleza humana —

dijo  Felipe  IV  convirtiendo  su  inicial  halago  en  un  acertijo  indescifrable para la mayoría de los presentes. 

—¡A  vuestra  disposición  siempre  mi  lealtad,  mi  vida  y  mi  espada, Majestad! —fue la lacónica respuesta del capitán a la vez que agachaba la cabeza en clara reverencia ante el monarca que representaba aquello por lo que había arriesgado su vida en tantas ocasiones. 

—A la vuestra cuanto precise para hacer su trabajo. Lo más importante es  ajusticiar  cuanto  antes  a  ese  maníaco  y  para  ello  no  debéis  ahorrar medios ni esfuerzos, lo importante de verdad es que sea pronto, para evitar nuevas tragedias —dijo Felipe IV bajando la voz. 

—Majestad. Desearía pediros un favor —dijo entonces el capitán. 

—Está concedido —contestó el Rey sin esperar siquiera a escuchar cuál era la petición de su nuevo Jefe de la Guardia. 

—Deseo  que  el  capitán  Martín  Villanueva  permanezca  a  mis  órdenes para facilitarme toda la información posible sobre el personal de Palacio y enseñarme el resultado de sus averiguaciones. 

—Que así sea —ratificó el monarca— pero como sabe no le valieron de gran ayuda, más al contrario, ridiculizó a uno de mis más leales caballeros delante de todo el Consejo. 

—Lo  sé,  majestad,  pero  creo  que  su  conocimiento  del  funcionamiento de Palacio me será de gran ayuda —dijo el capitán. 

Entonces  apareció  junto  al  Rey  el  bufón  Francisco  Lezcano,  conocido como  “el  niño  de  Vallecas”,  que  se  adelantó  enarbolando  una  no  menos ridícula espada de madera y apuntó con ella de frente al capitán. 

—Si  se  mueve  le  mato  —dijo  consiguiendo  una  carcajada  general  de cuantos  le  escuchaban—  Basta  un  medio  hombre  como  yo  para  terminar con vuestra fama y fortuna. 

—Fama tal vez, fortuna poco más que lo puesto. La verdad es que no carece de valor —dijo con sorna el capitán— ya que jamás un enemigo ha conseguido apuntarme con su espada y vivir para contarlo. 

—Se equivoca, heroico soldado —rió “el niño de Vallecas” sin dejar de apuntar  con  la  espada  al  capitán  con  su  cómico  gesto—  la  señora  de  la guadaña  hace  invencible  a  los  enanos,  ya  que  tenemos  más  fácil  poder agarrar  a  nuestro  enemigo  por  los  cojones  —la  carcajada  general  no  tuvo entre  sus  actores  al  capitán,  a  quien  aquel  tipo  de  humorada  no  le  hizo gracia alguna. 

—Por cierto —dijo el bufón adoptando una mueca sarcástica que todos rieron  antes  siquiera  de  conocer  sus  palabras—  ¿qué  se  siente  cuando  el acero  quita  la  vida  a  otro  hombre?  —y  de  nuevo  hizo  una  finta  con  su espada de madera tocando con ella el cuerpo del capitán. 

—No  lo  sé.  Jamás  ninguno  dejó  recuerdo  en  mi  mente  —contestó  el aludido de mala gana. 

—¿Entonces  es  falso  todo  lo  que  cuentan  de  vuestra  merced?  —

interrogó el bufón ante el interés de los asistentes a la conversación. 

—Eran enemigos, protestantes o piratas. Pero ya que está tan interesado podría plantearme quitar la vida a un enano, hazaña que no se cuenta entre mis gestas —dijo Ovando mientras desenvainaba la espada y apuntaba con ella  al  bufón,  quien  se  escondió  tras  el  secretario  del  Rey  en  medio  de  la carcajada general. 

—No  parecen  gustarle  muchos  mis  “hombrecillos”.  No  debe  dejarse engañar,  tras  su  apariencia  diminuta  se  esconden  personas  con  grandes cualidades —dijo Felipe IV todavía sonriente— Pues si este os intimida, ya veréis  cuando  conozcáis  a  Juan  Martín  Calabazas...,  a  quien  por  cierto andamos buscando sin saber su paradero. 

En  aquellos  momentos  uno  de  los  oficiales  de  la  “Guardia  Amarilla” 

irrumpió en escena y se acercó hasta el monarca diciéndole algunas frases al oído. Mientras escuchaba, el Rey sonrió de nuevo y con un par de frases escuetas despidió al recién llegado. 

—Vaya,  parece  que  acaban  de  encontrar  al  desaparecido  en  los calabozos —explicó riendo a los presentes. Nunca dejará de sorprenderme, al parecer fue detenido por no saberse el santo y seña de hoy y los guardias lo  han  mantenido  allí  hasta  comprobar  que  era  uno  de  mis  enanos.  Le  he pedido  al  oficial  que  ponga  lentes  al  soldado  porque  no  entiendo  cómo necesitaba  constatación  para  saber  que  se  trataba  de  un  bufón  cuando  no mide más de doce palmos. 

Sin hacer más comentarios al respecto el propio Rey presentó al capitán a  los  servidores  que  conformaban  su  interminable  séquito,  quienes mostraron  en  todo  momento  su  respeto  ante  la  figura  del  famoso  héroe, incluyendo  al  propio  Condestable  de  Castilla,  quien  pareció  a  Álvaro  de Ovando un hombre íntegro y diligente en un mundo de farsantes y parásitos reales.  Uno  de  ellos,  de  melena  rizada  y  mirada  miope,  le  llamó especialmente la atención, era un famoso pintor del que había oído hablar mucho  por  su  fama  de  retratista  excepcional,  un  tal  Diego  Rodríguez  de Silva  Velázquez  quien,  según  le  había  informado  José  González,  había descubierto a la primera de las mujeres asesinadas cuando posaba para él. 

Desde  luego  no  tenía  ninguna  pinta  de  asesino,  pero  el  capitán  se  había prometido no confiar en nada ni en nadie hasta desenmascarar al culpable, y el pintor era uno de los principales sospechosos. 

—¿Es cierto que vuestra merced estaba pintando a doña Clara cuando la mataron? —preguntó Álvaro de Ovando al pintor. 

—Cierto  —contestó  lacónico  Velázquez,  a  quien  no  le  gustaba  que  le interrogaran sobre el crimen. 

—¿Y cómo fue posible que no viera al asesino? —siguió preguntando el nuevo Jefe de la “Guardia Amarilla”. 

—Hubo un disparo en la estancia contigua —explicó el pintor de mala gana— y yo salí para ver qué sucedía dejando a doña Clara en el estudio de la  sala  de  los  espejos,  cuando  volví  la  habían  matado  y  habían  rajado  mi pintura. 

—Estaba medio desnuda, ¿verdad? —inquirió Ovando. 

—Si lo sabe no comprendo por qué lo pregunta —contestó Velázquez—

Estaba cubierta con un blusón mojado que lo hacía casi transparente, pero el asesino no abusó de ella, de hecho apenas tuvo tiempo de matarla antes de que yo volviera. 

—Sí, tuvo que actuar con gran rapidez —dijo el capitán reflexionando en voz alta— de hecho resulta mucho más fácil creer que vuestra merced intentase  tener  algún  tipo  de  relación  con  ella  y,  ante  su  negativa,  le provocase la muerte. Según me ha informado el capitán Villanueva, no se ha  encontrado  ningún  impacto  por  arma  de  fuego  en  la  sala  contigua  y vuestra merced afirma que sonó un disparo, ni tampoco parece que hubiera tiempo  posible  para  que  un  asesino  penetrase  en  vuestro  estudio,  os engañase y matase a la muchacha. 

—Juro por mi honor que no soy el responsable de su muerte —dijo el pintor  entrecortando  las  palabras  al  sentirse  acusado—  De  hecho  jamás llevo  armas  y  nunca  he  tenido  un  puñal  en  mis  manos.  Además,  hubiera sido más lógico sacar de allí el cadáver que llamar a la Guardia. 

—Es  cierto  —terció  el  Condestable—  lo  encontraron  junto  a  la  mujer paralizado por el terror y todavía con los pinceles en su mano. No es creíble que hubiera sido él, ya que está acostumbrado a retratar a bellas mujeres y a verles sus intimidades mostrando el mayor de los respetos. Y en cuanto al disparo,  sería  muy  posible  que  el  asesino  lo  efectuase  sin  balas,  haciendo estallar la pólvora de su pistola para alejar al pintor de su modelo. 

El pintor de La Corte disculpó su presencia, visiblemente molesto por el interrogatorio  público  del  capitán  Ovando  y  se  marchó  de  la  fiesta. 

Aceptando la excusa de Velázquez para abandonar el lugar, el nuevo Jefe de la “Guardia Amarilla” refrendó sus sospechas sobre el histriónico pintor y se preguntó cómo las mujeres serían capaces de mostrar sus encantos ante

aquel  personaje  miope  de  melena  alborotada  y  mirada  de  ratón  que  bien podía esconder a un depravado. 

El  Rey  les  dejó  un  instante  para  ir  en  busca  de  la  reina,  que  según comentó se había encontrado un poco indispuesta y por eso no había hecho acto de presencia todavía, y el capitán siguió su ronda de presentaciones por la fiesta acompañado del Conde-Duque y su secretario José González, quien hizo gala de un dominio absoluto de los títulos y abolengo de cada uno de los presentes mientras Ovando, entre respetuosos saludos y educadas frases de  cortesía,  se  esforzaba  a  duras  penas  por  evitar  los  bostezos  que  le provocaban aquellas protocolarias presentaciones. 

Y entonces la vio ante él. Sintió la calidez de su mirada clavándose en su  cuerpo  y  no  pudo  por  menos  que  bajar  la  vista  y  sonrojarse  como  un niño.  Era  una  mujer  hermosa,  muy  hermosa.  Su  pelo  rubio  ensortijado escondía unos ojos acaramelados de viva mirada, ardiente como la lava de un  volcán  e  intensa  como  el  olor  de  las  rosas.  Tenues  arrugas  en  su marmóreo rostro desvelaban, pese al maquillaje y los aceites, que ya había recorrido  largos  años  de  juventud,  pero  los  movimientos  de  su  cuerpo seguían prometiendo la intensidad del deseo de una adolescente. Era alta y esbelta, pero sobre todo tenía una especial altivez que demostraba en cada uno  de  sus  movimientos,  y  lucía  su  traje  con  una  elegancia  que  dejó embelesado  a  Ovando.  Acompañaba  a  la  reina  Mariana,  quien  levantó  su mano para que pudiera besarla el nuevo Jefe de la Guardia, mientras el Rey elogiaba las heroicas gestas del capitán. 

—Por  cierto,  acaba  de  llegar  del  calabozo  uno  de  los  hombres  más cultos  de  mi  reino  y  tal  vez  al  mejor  recitador  de  sonetos  que  hayáis conocido jamás —dijo Felipe IV indicando con la mirada a un enano de no muy  agraciado  aspecto  que  el  capitán  descubrió  al  conseguir  retirar  la mirada de la joven. 

 -“Que Amor sus glorias venda

 caras, es gran razón y es trato justo; 

 pues no hay más rica prenda

 que la que se quilata por su gusto; 

 y es cosa manifiesta

 que no es de estima lo que poco cuesta”. 

Todos  sonrieron  ante  la  declamación  de  Juan  Martín  Calabazas,  quien discretamente  hizo  un  guiño  de  complicidad  al  capitán  como  si  aquellos versos  no  fueran  sino  una  travesura  al  descubrir  que  había  quedado prendado de la doncella de la reina. 

—Un poema muy hermoso, la verdad es que las empresas de armas me han dejado poco tiempo para la poesía, pero es de admirar que un ser como vuestra merced sea capaz de recitar de tal manera —dijo el capitán Ovando sin poder dejar de mirar con el rabillo del ojo a la hermosa joven. 

El enano dio entonces un paso al frente y haciendo una reverencia a su majestad,  quien  se  sintió  muy  complacido,  infló  el  pecho  y  recitó  con  la mano izquierda sobre su corazón y el brazo derecho estirado como si de un canto se tratase. 

 -Marinero soy de amor, 

 y en su piélago profundo

 navego sin esperanza

 de llegar a puerto alguno. 

 Siguiendo voy una estrella

 Que desde lejos descubro, 

 Más bella y resplandeciente

 Que cuantas vio Palinuro. 

 Yo no sé adónde me guía, 

 Y así, navego confuso, 

 El alma a mirarla atenta, 

 Cuidadosa y con descuido. 

 Recatos impertinentes, 

 Honestidad contra el uso, 

 Son nubes que me la encubren

 Cuando más verla procuro. 

 ¡Oh clara y luciente estrella, en cuya lumbre me apuro!. 

 Al punto que te me encubras, 

 Será de mi muerte el punto. 

Con  una  nueva  inclinación  de  cabeza  y  una  reverencia  ante  sus majestades, el bufón dio por finalizada su actuación, aplaudida por todos los presentes. 

—Hermoso, muy hermoso —repitió de nuevo el capitán, más atento a la bella joven que a la lírica del enano— ¿Son vuestras esas composiciones?. 

—Las  musas  no  han  permitido  que  tuviese  talento  para  tales  obras  —

contestó  galante  el  bufón  mientras  esbozaba  una  sonrisa  que  escondía  la sorna  ante  la  ignorancia  del  laureado  soldado—  Es  de  Don  Quijote  de  la Mancha,  un  libro  magnífico  hecho  por  un  soldado  como  vuestra  merced, don Miguel de Cervantes, que deberíais leer. 

—Lo haré sin duda. Vuestras poesías me han impresionado. Espero que el resto de poemas del libro sean tan buenos como los que os he escuchado

—dijo cortésmente el capitán, dando muestra ante todos los presentes de su desconocimiento  de  la  famosa  obra  que  la  mayoría  había  oído  nombrar  y muy pocos habían leído. 

Irrumpieron  entonces  en  el  salón  un  ejército  de  sirvientes  portando bandejas de plata con copas de vino talladas en cristal y dulces de hojaldre y  cabello  de  ángel  con  los  que  obsequiaron  a  los  presentes.  El  rumor  que hasta entonces había resultado siempre discreto creció entre los presentes y dio paso a momentos de distensión a medida que se vaciaban las copas y se ingerían los más variados pasteles. 

Calabacillas sintió entonces un apretón en el estómago que le hizo salir al  patio  del  Alcázar,  buscando  el  anonimato  de  las  adelfas  para  poderse bajar  las  calzas  y  cagar  a  placer.  Tras  la  operación  metió  la  mano  en  su propia  mierda  y  rescató  el  anillo  de  la  Casa  de  Sástago,  que  limpió utilizando  unas  matas  para  esconderlo  luego  en  el  bolsillo  de  su  casaca. 

Tenía un plan que cumplir y para hacerlo necesitaba de un cómplice y un poco de fortuna. Para no despertar sospechas volvió a la fiesta subiendo por una escalinata hasta las terrazas traseras, custodiadas por varios guardias, a

los que dio el santo y seña, y penetró discretamente en el salón donde nadie se había percatado de su ausencia. El capitán todavía era llevado de un lado a otro por el secretario del Conde-Duque para ser presentado al resto de los invitados  de  la  fiesta,  quienes  esperaban  ansiosos  por  intercambiar  unas palabras  con  el  apuesto  héroe.  Calabacillas  le  vio  un  gesto  de  cansancio ante  una  situación  a  la  que  sin  duda  no  se  hallaba  acostumbrado  y comprobó,  sonriendo,  cómo  el  bizarro  soldado  intentaba  controlar  con  la mirada los movimientos de la bella María Violeta de Enghien, quien en todo momento se mantenía en un discreto segundo plano pendiente de los deseos de la reina. 

Le tocaba actuar y tenía que hacerlo rápidamente. Se dirigió a la cocina por  el  pasillo  que  recorrían  los  sirvientes  con  bandejas  de  dulces  y  vino. 

Nadie  le  preguntó  nada,  la  mayoría  de  aquellos  camareros  le  conocía  de vista.  Llegó  hasta  la  cocina  y  una  vez  allí  vio  la  larga  mesa  de  madera donde eran preparadas con esmero por una joven las bandejas de dulces. 

—¿Podría vuestra merced darme algo para la acidez?, el estómago casi no me permite mantenerme en pie —le dijo con cara de lástima. 

—Esperad  un  momento,  voy  por  una  infusión  de  hierbabuena  que  os limpiará  el  estómago,  aunque  lo  que  debéis  hacer  es  dejar  de  beber  —

contestó la joven apiadándose del enano. 

Mientras  esperaba,  Calabacillas  comprobó  que  nadie  podía  verle  y aprovechó para meter el sello en uno de los hojaldres. Momentos después apareció la joven con la infusión que el enano se bebió sin contemplaciones. 

—Gracias,  sois  una  joya  como  no  existe  otra  en  la  corona  de  realeza alguna —dijo galante a la joven— Por cierto, decid que lleven rápido esa bandeja de dulces al Conde de Sástago y Puebla, cuando venía hacia aquí le oí  decir  quejarse  de  lo  lento  que  iba  el  servicio,  y  ya  sabéis  que  es  tan quisquilloso como amigo del Rey. 

Momentos más tarde Calabacillas comprobaba desde un discreto rincón cómo  un  sirviente  llevaba  la  bandeja  de  dulces  al  grupo  donde  se encontraba  el  conde  y  se  los  ofrecía.  La  glotonería  era  norma  cotidiana entre los invitados a las frecuentes fiestas de la Corte, máxime cuando ya llevaban algunas copas de vino, por lo que tanto el propio Conde, el duque de  Medina  de  las  Torres,  el  abad  Scaglia  y  el  Marqués  de  Camarasa  y

Carpio tomaron sendos pasteles mientras seguían su animada conversación sobre las tácticas francesas en la política internacional. 

El  enano  vio  preocupado  como  el  Conde  de  Sástago  terminaba  su hojaldre  sin  mostrar  reacción  alguna,  como  tampoco  el  resto  de  sus contertulios,  hasta  que  el  abad  Scaglia  hizo  un  extraño  gesto  y  se  echó  la mano derecha a la boca. 

—¡Esto  es  intolerable,  acabo  de  morder  algo  sólido  dentro  del  pastel! 

¡Es una vergüenza! —se quejó de malos modos mientras miraba en su mano el objeto que acababa de morder— ¡Se han dejado un anillo en el pastel!. 

¡Mirad,  es  un  sello  con  un  escudo!  —entonces  se  volvió  hacia  don Francisco Vinuesa que se encontraba codo con codo junto a él— ¡Por cierto que creo que os pertenece! ¡Mirad a ver qué empresas tenéis en la cocina porque  abandonáis  en  ellas  vuestras  joyas!  —dijo  sonriendo  mientras excepto el Conde, todos rieron la graciosa ocurrencia. 

—No  puede  ser  —fue  la  lacónica  respuesta  del  aludido  al  observar detenidamente sobre su mano un anillo que conocía a la perfección— Tiene que tratarse de una copia falsa. Pertenece a alguien que se fue hace mucho, mucho tiempo. 

Minutos  después  don  Francisco  Vinuesa  abandonaba  la  fiesta  como alma que lleva el diablo en dirección hacia el cementerio de los sirvientes. 

Había  luna  llena  y  se  veía  bastante  bien.  Unos  minutos  más  tarde  se encontraba frente a la tumba de Encarnación Salazar acompañado por dos de sus sirvientes, quienes portaban sendas palas. 

—Desenterrad  el  cadáver  —dijo  sin  reparos—  Tengo  que  comprobar que ella sigue ahí, que nadie ha desvalijado su tumba. 

—Pero Excelencia —interrumpió uno de los lacayos— ¿No sería mejor esperar a que amaneciera y contar con el permiso de su majestad?. Tened en cuenta  que  nos  encontramos  en  un  cementerio  real  y  podría  crearos problemas. 

—No te preocupes —dijo el conde sin mucho convencimiento— Si nos descubren seré yo quien responda, pero necesito saber ahora mismo si ella sigue ahí. 

—Tened en cuenta además que no es de buenos cristianos interrumpir a los  muertos  en  su  sueño  eterno  —volvió  a  decir  el  lacayo  a  quien  no  le

hacía ni pizca de gracia desenterrar un cadáver en una noche de luna llena. 

—¡Hazlo  y  pronto!  —ordenó  tajante  el  de  Vinuesa—  No  tenemos mucho tiempo. 

Apenas treinta minutos después los dos lacayos sudaban al compás de las paladas, pero habían desenterrado prácticamente la tumba de tierra sin encontrar el ataúd. 

—¡Tiene que estar ahí, tiene que estar ahí! —repetía el conde clavando sus pupilas en el agujero que sus sirvientes estaban abriendo. 

En ese momento sonó un ruido extraño y profundo que se repitió en la lejanía, como un lamento que adquiría tonos altos para descender en tonos más  graves  y  perderse  en  la  noche.  Los  dos  lacayos  pararon  su  trabajo  y miraron en la dirección de donde procedía el sonido. Uno de ellos levantó la mano y señaló indicando algo que ya todos habían visto. Sobre la cercana pared del cementerio había un fantasma envuelto en un sayo negro. Bajo la capucha se adivinaban los inconfundibles rasgos de una sonriente calavera. 

Y les estaba mirando. 
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CAPÍTULO XIII

EL CONDE de Sástago estaba paralizado por el terror. De nuevo sonó un ruido grave que descendió en intensidad, como si de un lamento se tratase. 

La  fantasmagórica  figura  desapareció  justo  en  el  momento  en  que  varios alabarderos  de  la  Guardia  Real  llegaron  a  las  puertas  del  cementerio alertados por los extraños sonidos. 

—¡Alto  en  nombre  del  Rey!  ¡Quedáis  arrestados  por  la  guardia  de  su majestad!  —dijo  el  oficial  que  iba  al  frente  presentando  armas  contra  las tres figuras que se encontraban saqueando la tumba. 

Los  lacayos  del  conde  arrojaron  sus  palas  al  suelo.  Éste  seguía  con  la vista clavada en el lugar dónde había visto al fantasma, como si de verdad se tratase de su amada, que había escapado de su tumba para vagar por el mundo en busca de la paz que no encontró en vida. Después se volvió y se identificó  ante  los  alabarderos,  quienes  le  custodiaron  junto  a  los  dos sirvientes  hasta  el  pabellón  del  cuerpo  de  guardia  donde  comprobaron  la identidad  de  los  detenidos.  De  allí  les  bajaron  hasta  los  calabozos  a  la espera de informar a sus superiores para que les interrogaran u ordenasen su libertad. Don Francisco Vinuesa estaba pálido como la cera, tenía el rostro desencajado y los ojos como ausentes. No pronunció palabra alguna cuando le  ordenaron  que  se  metiese  en  una  de  las  inmundas  celdas  ni  se  quejó cuando  le  despojaron  de  cuanto  llevaba  encima.  En  sus  retinas  todavía estaba  la  visión  de  la  calavera  de  “la  segedana”  y  en  su  interior  una profunda culpabilidad le oprimía la mente, trayéndole recuerdos olvidados que había creído enterrar para siempre. 

La había querido con enfermiza pasión. La conoció mucho antes de que fuese llevada a Palacio. Era entonces una muchacha morena de tez blanca y mirada inocente. Tenía una belleza extraña pero que no dejaba indiferente. 

Los  ojos  negros,  muy  grandes  y  un  poco  rasgados,  la  nariz  recta  y  los dientes  blancos  y  perfectos,  que  dejaba  descubrir  su  complaciente  sonrisa como un regalo del cielo. No era voluptuosa, pero aquella tarde de verano en Zafra hacía un calor endemoniado y el vestido se le pegaba a los pechos pequeños  y  erectos,  de  pezones  que  parecían  escapar  de  la  tela.  don Francisco Vinuesa recordaba aquel momento con perfecta nitidez, como si hubiese  ocurrido  un  día  antes  .La  encontró  en  la  mansión  de  los  Zúñiga, ocupada en el bordado de unas mantas. Era sobrina segunda de los condes y había  quedado  huérfana  de  padre  y  madre  dos  años  atrás,  por  eso  fue acogida  por  sus  parientes  y  se  ocupaba  de  labores  del  hogar,  como  una sirvienta, a la espera de encontrar un marido que la desposase. 

Pese  a  su  juventud,  ya  en  aquella  época,  el  Conde  de  Sástago  estaba prometido  a  la  duquesa  de  Talarrubias,  a  quien  jamás  había  visto,  pero cuyas familias tenían pactada la boda desde que ambos cumplieran los diez años. Por eso no pidió la mano de la joven, a quien hubiera hecho el más feliz  de  los  maridos  del  mundo,  pero  se  juró  que  conseguiría  el  amor  de aquella muchacha y, aunque fuera a espaldas de su familia, compartiría con ella  la  pasión  que  sentía  por  dentro  y  que  le  hacía  latir  el  corazón  a  una velocidad nunca antes conocida. 

Era,  según  recordaba,  muy  virtuosa  y  devota.  Los  Zúñiga  la  habían educado en la más estricta moral cristiana y María Eulalia iba a misa dos veces al día acompañada por el resto de mujeres de la familia. Todavía la recordaba postrada en el reclinatorio, tocada con una mantilla negra y con los  ojos  cerrados  mientras  sus  labios  carnosos  rezaban  en  susurros  una plegaria. Y una vez más se sintió un cobarde por no haberla raptado y haber escapado  con  ella  muy  lejos  de  donde  sus  familias  hubieran  podido encontrarles,  para  vivir  un  amor  apasionado  como  jamás  había  vuelto  a sentir  por  nadie.  Pero  no  ocurrió  así.  Una  semana  más  tarde  abandonó  el hogar  de  los  Zúñiga  para  volver  con  los  suyos  y,  cuando  regresó  meses después,  descubrió  que  estaba  siendo  pretendida  por  un  palafrenero,  con quien  se  veía  a  escondidas  en  las  cuadras  de  la  mansión.  Durante  aquel

tiempo no sólo no la había olvidado, sino que la imposibilidad de tenerla le había trastornado, elevándola a los altares de su mente y deseándola hasta la extenuación.  Por  eso  se  reunió  aquella  misma  tarde  con  don  Juan  de Zúñiga, el tío de María Eulalia, y le contó los rumores que circulaban sobre los amoríos de su sobrina con el sirviente, sugiriéndole que la llevase lejos y pusiese los medios para que aquel amor infantil no se consumase e hiciese peligrar el honor de su apellido. 

Una  semana  más  tarde  María  Eulalia  de  Zúñiga  partía  hacia  Madrid para  servir  a  la  reina  como  dama  de  compañía.  La  vio  partir  llorando desconsolada por la ventana de la carroza, mientras decía adiós con la mano a sus parientes y a cierto palafrenero que el día antes le había jurado amor hasta la muerte. Sin duda una promesa premonitoria, porque aquel mismo día,  mientras  trabajaba  en  las  cuadras,  una  viga  desprendida  de  un cerramiento le alcanzó en la cabeza dejándolo herido de muerte. Nadie supo explicarse cómo se desprendió la madera ni por qué la mala fortuna quiso que fuese a acertar justo en el cráneo del joven. Muchos argumentaron que se había tratado de un crimen, pero pese a las dudas no hubo preguntas y tras unas discretas exequias el hecho quedó muy pronto en el olvido. 

Él  sí  sabía  lo  que  ocurrió.  Y  ahora  pensaba  que  el  fantasma  de  María Eulalia  había  vuelto  para  martirizarle  después  de  conocer  la  verdad  en  el otro  mundo.  Por  eso  había  aparecido  el  anillo  que  él  mismo  le  colocó cuando  se  encontraba  en  el  ataúd,  horas  después  de  su  muerte.  Y  por  eso también  los  lamentos  y  la  aparición  en  la  noche  de  aquel  fantasma.  Al Conde de Sástago no le cabía duda alguna que estaba recibiendo el castigo que merecía por los errores cometidos durante su juventud. 

Sonó  la  puerta  de  la  celda  y  tras  ella  apareció  el  capitán  Álvaro  de Ovando que le habían presentado en la fiesta esa misma noche. Se le veía cansado, mucho más que horas atrás, cuando el propio Rey le hacía honores como si de un héroe mitológico se tratase. Era un hombre fuerte y atractivo, bastante  joven,  pero  con  prematuras  canas  que  confirmaban  las  grandes tensiones y duras pruebas de una vida sacrificada. Pidió a los guardias que le dejasen sólo. Su semblante era de preocupación y se le veía furioso, sin duda los acontecimientos estaban superando todas sus expectativas. 

—Vengo a que me explique vuestra merced qué hacíais en el cementerio de  los  sirvientes  desenterrando  un  cadáver  cuando  deberíais  estar  en  la fiesta con el resto de invitados —dijo sin preámbulos. 

—Es  una  historia  muy  larga  —contestó  don  Fernando  de  Vinuesa mirando  al  infinito—  Una  historia  que  se  remonta  al  tiempo  en  que  una joven llamada doña María Eulalia de Zúñiga vivía en casa de sus tíos en la ciudad  de  Zafra,  yo  la  conocí  allí,  me  enamoré  de  ella  desde  el  primer momento,  era  una  muchacha  muy  hermosa  que  murió  de  fiebres  maltas hace más de dos años, yo la quería pero no tuve valor para pretenderla... 

En  ese  momento  sintió  como  las  manos  del  capitán  le  agarraban violentamente por el cuello y le empujaban hacia atrás, hasta golpear con la espalda en la pared. 

—¡No  tengo  tiempo  de  monsergas!  —dijo  el  capitán  dejándose  llevar por la ira— ¡Sois el asesino de las cortesanas y voy a haceros colgar de la torre  mayor  del  Alcázar!.  ¡Confesad  vuestros  crímenes  sin  dilación  u  os haré torturar en el potro hasta que no os quede un hueso unido en vuestro miserable cuerpo!. 

Sonaron golpes en la puerta del calabozo. El capitán dejó de estrangular al  conde  y  abrió  violentamente.  Fuera  estaban  los  guardias  que  le acompañaban y otros dos más que tomaban aliento tras haber llegado a la carrera. 

—Debéis seguirnos —dijo uno de ellos tras el saludo marcial obligado

—  El  Rey  reclama  vuestra  presencia.  Han  encontrado  el  cuerpo  de  doña María Isabel de Tolosa. 

Sin  perder  un  minuto  el  capitán  Ovando  salió  tras  los  guardias  en dirección hacia la Casa de las Muñecas y desde allí hacia el abrevadero que había  junto  a  las  caballerizas  reales,  fuera  del  edificio  del  Alcázar,  donde varios soldados custodiaban un cuerpo sin vida, sacado de las aguas apenas media hora antes, tras ser descubierto por un mulero que pretendía dar de beber a las bestias. Sus ojos estaban cerrados, su expresión carecía de vida y presentaba evidentes signos de descomposición en lo que alguna vez fue el rostro de una joven mujer. Sus ropajes empapados dejaban ver una herida mortal producida por un arma que nadie hasta entonces había encontrado y su rigidez dejaba constancia de las muchas horas que llevaba muerta. 

Felipe  IV  se  encontraba  allí,  frente  al  cadáver,  visiblemente conmocionado por la visión de la muchacha. 

—A  su  servicio  majestad,  ¿de  quién  se  trata?  —preguntó  el  capitán Ovando. 

—Doña María Isabel de Tolosa —contestó en voz baja el Condestable, que  se  encontraba  al  lado  del  monarca—  la  doncella  había  desaparecido hacía varios días. Sus compañeras, pese a conocer su ausencia, no la habían denunciado  porque  creían  que  se  había  marchado  de  Palacio  por  alguna razón de amores. 

Pero ahora, estaba allí, ante los presentes, con la cara descompuesta por los gusanos y los roedores, e invadiendo el aire con el hedor de la carne que comenzaba a pudrirse. Para todos los que la conocieron la visión resultó de una  impactante  violencia  fantasmagórica,  como  si  el  ángel  más  hermoso hubiera  sido  convertido  por  una  magia  diabólica  en  el  más  repugnante  de los seres. 

El  Rey  se  volvió  y  antes  de  desaparecer  hacia  sus  aposentos  juró  con rabia  que  degollaría  al  culpable,  pero  sus  palabras  se  perdieron  entre  la pertinaz lluvia que comenzó a arreciar. Junto a todos ellos, anónimo en el tumulto e inmóvil por el dolor, el enano Calabacillas lloraba amargamente. 

Desde  el  descubrimiento  de  su  amada  haciendo  el  amor  con  el  guardia  la había  evitado  para  intentar  acallar  sus  sentimientos  y,  como  todos,  había creído que finalmente se había marchado del Alcázar antes de que el rey se enterase  de  sus  amoríos,  pero  ahora  la  descubría  allí,  destrozada  y  medio descompuesta, y el dolor se le hacía insoportable. 

Entre cuatro soldados sacaron el cadáver y lo trasladaron al tanatorio de Palacio. Mientras tanto, el nuevo Jefe de la “Guardia Amarilla” ordenó con palabras  desesperadas  que  se  extremara  la  vigilancia  en  los  accesos  a  las estancias reales y que se detuviera a toda persona sospechosa que hubiera estado en el interior del Alcázar en los últimos dos días para interrogarlas personalmente. 

El enano quedó solo, frente al abrevadero donde habían encontrado el cadáver, chorreando por la lluvia y llorando a lágrima viva, deshecho por la visión del cadáver que un día fue su único y gran amor. 

—¡Dios, ¿por qué a ella?! —gritó a la oscuridad mientras arreciaba la tormenta  y  los  truenos  apenas  dejaban  oír  sus  palabras—  ¡¿Por  qué,  por qué, era sólo una muchacha, una hermosa flor que apenas había empezado a vivir. Por qué no otra, Dios Mío. Por qué no otra de entre tantas mujeres y cortesanas?!  —y  cayó  de  rodillas  ante  el  pozo,  con  las  manos  unidas, llorando amargamente bajo la tempestuosa lluvia que lo empapaba hasta los huesos y recitando aquella coplilla castellana sacada del Quijote, como si de una oración se tratase:

 -Ven, muerte, tan escondida, 

 que no te sienta venir

 porque el placer de morir

 no me torne a dar la vida. 

Durante más de una hora siguió allí, sin poder moverse, hasta que los tiritones  por  el  frío  le  hicieron  reaccionar  y  marchó  a  sus  aposentos  a cambiarse de ropas. Tenía una corazonada y por eso se dirigió hacia el taller de  pintura  de  Velázquez,  pero  no  halló  allí  al  pintor.  Después  fue  al tanatorio donde los soldados habían llevado el cuerpo de la víctima. Todos se  habían  marchado  a  dormir,  probablemente  para  hacer  la  inspección médica a la luz del día y dentro de la sala mortuoria no había nadie. Penetró en  silencio  y  haciéndose  de  un  candil  de  aceite  lo  encendió  y  observó  el cadáver intentando buscar alguna señal que delatase al asesino. 

Comprobó  con  repugnancia  que  parte  de  su  pómulo  derecho  estaba descarnado,  al  igual  que  varios  dedos  donde  asomaban  las  falanges.  El hedor a carne podrida era tan terrible que tuvo que taparse la nariz con un pañuelo mientras con la otra mano levantaba el candil con el que examinaba el cuerpo. Las heridas mortales del puñal se encontraban en el abdomen y en el pecho, donde al arma había penetrado al menos en dos ocasiones de forma imprecisa, “probablemente —pensó— porque el asesino la sujetó por la  espalda  tapándole  la  boca  con  una  mano  mientras  la  apuñalaba  con  la otra”,  aunque  no  presentaba  síntomas  de  haber  sido  forzada  lo  que descartaba  el  interés  sexual  de  su  matarife.  Tenía  también  dos  grandes moratones en la frente y en un hombro, y rozaduras en los pies. Entonces se

percató  de  que  en  la  palma  de  su  mano  derecha  tenía  una  herida  frontal, rápidamente  dio  la  vuelta  al  cadáver  y  comprobó  que  en  el  centro  de  su mano  izquierda  también  presentaba  la  misma  herida,  “los  estigmas  de Cristo,  tal  vez  —pensó—  el  asesino  la  había  crucificado  antes  de  darle muerte, o quizá pretendía inmolar a la hermosa muchacha en un diabólico sacrificio a Satanás, tal como hacían las brujas en sus secretos rituales”. 

En  esos  momentos  rechinó  la  puerta  de  madera  que  daba  acceso  al tanatorio y el bufón apenas tuvo tiempo para esconderse dentro del ataúd de madera que había junto a la pared, destinado al descanso final del cuerpo de doña María Isabel. Desde su escondite Calabacillas escuchó como el recién llegado  se  movía,  al  igual  que  hiciera  él,  con  profundo  sigilo,  lo  que  le desveló que no se trataba de ninguno de los doctores ni de un Guardia de Palacio.  El  misterioso  personaje  mostraba  especial  cautela  en  sus movimientos y parecía estar imitando el examen del cadáver que él mismo había  realizado  hacía  unos  minutos.  Un  profundo  escalofrío  de  terror  le corrió por la médula al enano, imaginando que tal vez era el asesino, que había venido a deleitarse con la visión de su crimen, y a arrancar el corazón a su víctima para invocar con él a Lucifer. 

En ese instante lo sintió de nuevo, en la oscuridad, el lento movimiento de las ocho patas al moverse por su brazo, los pelos de su nuca erizados por el  terror,  la  parálisis  del  miedo  que  le  impedía  salir  de  aquella  trampa mortal,  los  quelíceros  de  la  bestia  escondidos  buscando  su  sangre  y entonces, olvidando su situación y el peligro que corría, se revolvió sobre sí mismo  y  dio  un  manotazo  sobre  el  punto  de  su  brazo  donde  la  pequeña araña había delatado su presencia. 

De pronto escuchó un sonido muy cercano y vio como se movía la tapa del ataúd y la luz del candil iluminaba el interior dejándolo al descubierto. 

La punta de una espada le pinchó el cuello y a duras penas pudo ver la cara de su atacante, dándose por muerto. 

—Quedáis  detenido  como  sospechoso  del  asesinato  de  doña  María Isabel de Tolosa —dijo Álvaro de Ovando, y en un nuevo ataque de terror el enano se orinó encima. 
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CAPÍTULO XIV

EL pequeño bufón salió del ataúd como alma que lleva el diablo, con las manos  alzadas  mientras  por  su  entrepierna  todavía  goteaba  la  orina  que había empapado el interior de la caja mortuoria. 

—No soy ningún asesino —dijo esforzándose para que sus palabras no se  trabasen—  Amaba  a  esa  mujer  y  vine  a  verla  por  última  vez,  pero  al escucharos llegar me escondí aquí dentro porque pensé que podría tratarse de su asesino. 


—¿Cómo puedo creer a vuestra merced? —preguntó el capitán Ovando agarrando al enano con una mano por el cuello mientras mantenía la espada desenvainada  en  la  otra—  Vuestra  merced  presenta  el  perfil  perfecto  del criminal,  sois  una  de  las  pocas  personas  que  tienen  total  facilidad  para moveros por el Alcázar, llevar a cabo un crimen y esconderos en cualquier parte. 

—Es  fácil  demostraros  que  no  pude  ser  yo  —contestó  Calabacillas serenándose—  si  tenéis  en  cuenta  a  la  altura  que  fue  herida  de  muerte  yo tendría que haber apuñalado a doña María Isabel levantando el cuchillo por encima de mi cabeza, y no le hubiera resultado difícil evitarlo o al menos intentar  impedirlo,  teniendo  en  cuenta  que  sus  brazos  eran  mucho  más largos  que  los  míos.  Es  más  creíble  que  su  asesino  era  al  menos  de  su estatura y la agarró por la espalda tapándole la boca y luego la apuñaló con la otra mano, además, tened en cuenta que yo soy diestro, y el asesino no. 

Pero  es  más,  si  os  fijáis  atentamente  en  el  hombro  derecho  y  en  la  frente podréis  ver  que  presenta  dos  grandes  moratones,  y  sus  talones  tienen

rozaduras, lo que significa que tras ser asesinada el autor arrastró el cadáver y después lo transportó hasta la boca del pozo, arrojándolo sin miramientos, lo  que  explica  las  magulladuras.  Yo  jamás  hubiera  podido  arrastrar  el cadáver sin ayuda y mucho menos cargármelo encima y arrojarlo al pozo. 

Álvaro  de  Ovando  bajó  la  espada  y  levantando  de  nuevo  el  candil  se volvió hacia el cadáver para examinarlo y ver si las apreciaciones del bufón eran ciertas. Al acercarse el fuerte olor le obligó a taparse la nariz y la boca mientras sufría varias arcadas, pero logró sobreponerse y comprobar que de hecho todos los datos facilitados por el enano encajaban a la perfección y eran suficientes para hacer insostenible que fuera el autor del crimen. 

—Sé que no es vuestra merced. En realidad ya he apresado al asesino, se  encuentra  en  los  calabozos  a  la  espera  de  que  vuelva  para  interrogarle, estoy seguro de que confesará sus crímenes y tendrá un merecido castigo —

dijo  por  fin  Ovando  mirando  todavía  con  horror  el  estado  de  la  víctima, mientras  se  tapaba  la  nariz  y  la  boca  con  un  pañuelo  para  poder  evitar  el nauseabundo olor del cadáver. 

—Se trata del Conde de Vástago, ¿verdad? —afirmó más que preguntó Calabacillas. 

—No  sé  cómo  lo  habéis  adivinado,  pero  de  él  se  trata  —contestó  el capitán  girando  su  sorprendido  rostro  hacia  el  enano,  para  el  que  no parecían existir secretos. 

—Os equivocáis y creo que debéis escucharme antes de proseguir con su interrogatorio —dijo Calabacillas sin dilación— podéis cometer un error irreparable y yo puedo explicároslo todo. 

—¿Qué sabe vuestra merced de mis actividades? ¿Cómo osáis meteros en asuntos oficiales que no os incumben? —dijo de malos modos el capitán. 

—Tenéis  fama  de  comedido  e  inteligente  y  como  tal  deberíais  darme unos minutos para que os explique algunas cosas que desconocéis, después podréis  decidir,  pero  hacedlo  antes  os  llevará  a  equivocaciones imperdonables  —fue  la  contestación  de  Calabacillas  no  haciendo  caso  de las preguntas de Ovando. 

El tono conciliador del enano, más que sus palabras, hicieron calmarse al capitán. 

—¡Sed  breve,  no  tengo  tiempo  que  perder  en  largas  historias!  —dijo Álvaro de Ovando mostrando todavía su genio incontrolado. 

—¡Lo seré! —dijo lacónico el enano— El Conde de Sástago intentaba saber si su amada María Eulalia de Zúñiga se encontraba todavía enterrada en el cementerio porque uno de los invitados a la fiesta encontró en uno de los dulces el anillo que él le había puesto cuando murió. Ahora cree haber visto  un  fantasma  cuando  estaba  realizando  su  empresa  porque  vio  una calavera  sobre  el  muro  del  camposanto  y  escuchó  un  extraño  ruido,  el mismo que alertó a los guardias y permitió que fuese descubierto. 

—¿Cómo  sabéis  todo  eso?  —preguntó  el  capitán  sin  salir  de  su asombro. 

—Porque fui yo mismo quien metió el anillo en el dulce, quien colgó un cráneo del osario dentro de un viejo sayo y le hizo desfilar sobre un palo por el muro del cementerio, y quien sopló por un cuerno de toro para alertar a los guardias del Alcázar. 

—¿Para qué? ¿No hubiera sido más fácil poner vuestras informaciones en conocimiento de la guardia sin tretas ni argucias de delincuente? —dijo Álvaro de Ovando. 

—No —explicó el enano— Quería saber si el Conde de Sástago tenía conocimiento del robo del ataúd y si era el asesino de las cortesanas. Ahora sé que es inocente de ambos cargos y que tal vez sólo tenga que ver con la muerte  del  sirviente  del  que  las  malas  lenguas  le  hacen  responsable,  pero estoy convencido de que no fue él quien mató a ninguna de las cortesanas y que probablemente el ataúd que encontré en el pabellón del cementerio fue sacado  de  su  tumba  por  el  propio  enterrador  para  ubicarlo  en  otro  lugar, ante el incremento de muertos en el recinto, porque el cadáver tenia intactas las joyas con las que fue enterrado. 

—Sois  bastante  más  inteligente  de  lo  que  parecéis  —dijo  mientras sufría  una  nueva  arcada  tras  ratificar  que  el  bufón  no  había  errado  en  su inspección—  Pero  que  yo  sepa  doña  María  Eulalia  de  Zúñiga  murió  de fiebres  maltas,  ¿Y  qué  me  decís  del  resto  de  las  mujeres  asesinadas?  —

preguntó mientras hacía indicaciones al bufón para que le siguiera fuera de la sala y poder evitar así el hedor nauseabundo que le impedía concentrarse en cuanto estaban hablando. 

—Como  sabéis,  doña  Clara  Silviani,  la  primera  de  las  víctimas,  fue apuñalada  mientras  posaba  desnuda  para  un  retrato  de  don  Diego  de Velázquez. 

—Semidesnuda —puntualizó el capitán. 

—Y  la  segunda,  doña  Inés  de  Gibraleón,  también  apuñalada,  fue encontrada sin vida cerca del cementerio abrazando una cruz de hierro. 

—Cierto. 

—La tercera de las víctimas fue la joven Teresa de Toscana —explicó Calabacillas— cuyo cadáver sí pude examinar, comprobando que también fue  arrastrada,  probablemente  después  de  muerta,  y  el  asesino  no  pudo cargarla  sobre  sí  mismo,  ya  que  pese  a  su  juventud  doña  Teresa  era generosa en carnes. Y la cuarta, doña Encarnación Salazar, a quien debo el conocimiento de la historia de doña María Eulalia, también fue masacrada de una puñalada en el corazón que le quitó la vida en el acto, aunque fue golpeada  en  la  cabeza  con  una  cruz  de  hierro  que,  quizá  sólo  utilizó  el asesino  una  vez  muerta  para  despistar  mis  posibles  indagaciones  hacia  la tumba de la “segedana” y fomentar la creencia de que todos los crímenes son  obras  de  seres  del  más  allá.  Así  que  todas  fueron  apuñaladas,  lo  que significa  que  el  asesino  sabe  manejar  diestramente  el  anónimo  cuchillo,  y las  heridas  demuestran  que  no  es  un  maníaco  sexual  ni  tiene  motivos demasiado claros para cometer sus crímenes, aunque llegados a este punto creo que debéis seguirme, he descubierto algo que podría aclararlo todo. 

Intrigado por tales palabras el nuevo Jefe de la Guardia siguió al bufón quien le llevó por un intrincado laberinto de pasillos en el ala izquierda del Alcázar  hasta  las  estancias  conocidas  como  “la  Pieza  Ochavada”  donde habitualmente trabajaba el pintor real retratando a famosos personajes de La Corte.  No  sin  razón  Felipe  IV  era  famoso  por  su  magnífica  colección  de cuadros  de  los  más  grandes  pintores,  especialmente  Tiziano,  y  por  su mecenazgo  de  grandes  talentos  como  el  propio  Diego  de  Velázquez,  sin duda el preferido por la Casa Real por sus geniales retratos. 

En la sala contigua al estudio del pintor sevillano, la que llamaban “la Pieza Ochavada”, había un almacén donde se amontonaban grandes lienzos con pruebas, trabajos desechados y telas deterioradas que por alguna razón esperaban allí a ser trasladados hasta algún lugar donde el fuego terminase

con ellos. Calabacillas llevó al capitán hasta las telas inservibles y retirando algunas  apoyadas  sobre  la  pared  mostró  un  enorme  lienzo  con  una  raja sobre  la  figura  principal  que  representaba  a  una  mujer  vestida  en  paños menores.  Un  retrato  magnífico,  como  todos  los  de  Velázquez,  que  jamás sería  acabado  y  que  terminaría  en  la  hoguera  sin  conocer  la  gloria  de  la inmortalidad. 

—La  modelo  fue  la  primera  víctima  de  los  asesinatos,  doña  Clara Silviani, una sirvienta real dedicada principalmente al cuidado del príncipe don Baltasar Carlos —explicó el enano mientras admiraba el cuadro que le duplicaba  en  tamaño—  don  Diego  no  quiso  terminarlo  una  vez desaparecida  la  joven.  Si  observáis  su  expresión  y  el  detalle  de  sus  ojos comprobareis por qué tienen tanta fama los retratos del pintor de La Corte. 

Seguidamente  apartó  otros  cuadros  y  tiró  de  uno  en  el  que  el  capitán pudo observar a otra hermosa joven que según pensó no llegaría a los veinte años,  también  estaba  rajado  y  la  modelo  se  mostraba  tapada  tan  sólo  por una  túnica  transparente  que  más  que  ocultar  engrandecía  las  partes impúdicas, con una sensualidad realmente arrebatadora. 

—Como  habréis  imaginado  es  la  segunda  víctima.  Lo  encontró  el capitán  Villanueva  con  un  cuchillo  ensangrentado  clavado  sobre  la  dama, acababa  de  ser  colgado  en  uno  de  los  pasillos  del  Alcázar  —dijo Calabacillas,  y  prosiguió  su  búsqueda  entre  los  grandes  cuadros deteriorados, hallando muy pronto otro enorme lienzo rajado similar a los anteriores, con una joven pelirroja retratada en ropas íntimas con un rostro realmente hermoso de tez blanca como el mármol. 

—Esta  debe  ser  doña  María  Isabel  de  Tolosa,  se  adelantó  Álvaro  de Ovando. 

—Descanse  en  paz  —contestó  Calabacillas  visiblemente  afectado  al encontrarse con el rostro de su amada— Fue como sabéis la quinta víctima, la  tercera  y  la  cuarta,  doña  Teresa  y  doña  Encarnación  también  se encuentran  entre  los  lienzos  mutilados,  pero  aún  hay  más  —y  siguió buscando entre los cuadros, aunque esta vez no halló lo que quería. Después se dio una vuelta por la estancia y al pasar por la otra esquina de la sala dio un  grito  de  satisfacción  al  encontrar  un  lienzo  en  el  que  el  pintor  apenas había terminado de esbozar la silueta de una mujer de hermosos ojos claros

semidesnuda,  pero  que  había  sido  rajada  y  sin  duda  por  eso  Velázquez desechó la tela y ordenó arrojarla al almacén. 

—No estoy seguro, pero creo que es doña María Violeta de Enghien —

comentó  el  bufón—  una  hermosa  joven  menina  de  procedencia  francesa que lleva apenas un mes en Palacio. Pero aún no ha sido asesinada. 

—Corramos  —dijo  entonces  el  capitán,  desesperado  al  saber  que  la mujer de la que se había enamorado y cuyo nombre acababa de conocer se encontraba  en  peligro  de  muerte—  hay  que  llegar  hasta  ella  y  ponerle protección especial, después interrogaremos al pintor para que nos explique qué  significa  esta  coincidencia.  Ya  desde  mi  primer  encuentro  con  él sospeché que podía tener mucho que ver con los asesinatos, y que el hecho de  que  el  primero  se  produjera  en  su  propio  estudio  era  más  que  una coincidencia. 

—No os precipitéis, creo que sería mejor abrir los ojos y vigilarles sin que  se  entere  nadie  y  no  levantar  sospechas  de  nuestros  hallazgos  —dijo Calabacillas  haciendo  especial  énfasis  en  el  posesivo  para  significar  su ganada posición como investigador de los crímenes— creo que el asesino actuará pronto y podremos cogerle con las manos en la masa, y así poner fin a este misterio. Pero antes quiero que veáis otra cosa, se trata de un dibujo muy especial que sin duda llamará vuestra atención. 

Calabacillas llevó al capitán de nuevo hasta “la Pieza Ochavada”, donde se  amontonaban  algunos  dibujos  y  bocetos  de  los  próximos  trabajos  del Pintor del Rey, realizados tanto por él como por sus discípulos predilectos, y le mostró uno de un hombre con bigote y perilla al uso de la época, tenía el rostro vuelto hacia la izquierda, supuestamente mirando al artista, vestía una armadura negra con adornos de oro y estaba tocado con un sombrero de ala ancha y una rica tela que le cruzaba la espalda además de botas altas de montar y la vara del poder empuñada por su mano derecha. 

—Es  don  Gaspar  de  Guzmán  —le  dijo  aunque  sobraban  las explicaciones, ya que la figura del Conde-Duque era inconfundible. 

—¿Qué  tiene  de  particular  el  retrato  del  ministro  del  rey?  —preguntó intrigado Álvaro de Ovando. 

—Que  bien  podría  ser  el  siguiente  objetivo  del  asesino  —contestó  el enano—  Veréis,  si  como  todo  el  mundo  presupone  hay  un  agente  de

Richelieu intentando desestabilizar el gobierno de don Gaspar de Guzmán, que  ha  demostrado  su  inteligencia  y  su  gran  capacidad  para  actuar impunemente matando una a una a las cortesanas más hermosas de Palacio, puede que haya llegado el momento de que apunte hacia la auténtica pieza que le interesa. 

—Y esa puede no ser María Violeta de Enghien como en un principio parece, sino el propio Ministro —zanjó Álvaro de Ovando. 

—O los dos —sentenció el bufón. 
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CAPÍTULO XV

EN los días siguientes tras la muerte de María Isabel de Tolosa discretos sirvientes escogidos especialmente por el capitán Ovando de entre los más fieles  de  Palacio  comenzaron  a  controlar  todos  los  movimientos  de  María Violeta  de  Enghien,  Velázquez  y  del  Conde-Duque  de  Olivares.  Para  no levantar sospechas el capitán creó tres equipos distintos, formados a su vez cada uno por distintas personas de variopintas labores, que se ocupaban de mantener  vigilancia  directa  sobre  las  presuntas  víctimas  durante  todas  las horas del día, incluida la noche, relevándose cada dos horas en trabajos de Palacio para no levantar sospechas. 

El primer equipo estaba formado por dos limpiadoras, dos sirvientas y un  aprendiz  de  pintor,  Juan  de  Olaizola  Bejarano,  discípulo  del  propio Velázquez,  que  se  encargaron  del  control  de  sus  movimientos  en  palacio. 

Las limpiadoras vigilaban las estancias de don Diego en la llamada “Casa del Tesoro”, donde vivía con su esposa Juana de Miranda Pacheco, desde el alba  hasta  que  éste  se  dirigía  al  taller  donde  se  encontraba  con  sus aprendices,  una  vez  allí  le  tocaba  el  turno  a  su  discípulo,  que  permanecía junto  a  él  toda  la  jornada,  hasta  la  noche,  hora  en  que  las  sirvientas  de Palacio volvían, le servían la cena y permanecían en las cercanías hasta la llegada de las limpiadoras al rayar el alba. 

El segundo equipo lo componían una bordadora, un ama de llaves, dos soldados de la guardia, una limpiadora y un mayordomo, que realizaban el seguimiento diario de María Violeta de Enghien, a la que todos los indicios apuntaban  como  la  próxima  víctima  del  asesino.  La  bordadora  había

conseguido hacerse cómplice de María Violeta y solía pasar la mayor parte del  día  en  su  compañía,  por  su  parte  el  ama  de  llaves  y  la  limpiadora  se sustituían  en  los  tiempos  en  que  la  bordadora  no  se  encontraba  para mantener la estrecha vigilancia que completaba los soldados de la guardia y el mayordomo durante la noche. 

El tercer equipo era sin duda el más complejo dada las características de su defendido y estaba subdividido a su vez por tres grupos que trabajaban durante  las  veinticuatro  horas  del  día  bajo  la  coordinación  directa  del capitán  Villanueva.  Estaba  formado  por  un  escribano,  un  licenciado,  diez guardias  reales,  un  palafrenero,  un  mozo  de  cuadras,  dos  cocheros,  dos mayordomos  y  un  monaguillo,  encargados  de  mantener  permanente vigilancia sobre don Gaspar de Guzmán, tanto en sus estancias como en los desplazamientos que continuamente realizaba, siempre mediante complejos turnos y con la discreción más absoluta. 

Villanueva tenía órdenes expresas de informar puntualmente al capitán Ovando de cualquier novedad que se produjese, pero también podía actuar de  “motu  propio”  si  entendía  que  la  vida  del  Duque  de  Olivares  pudiera correr  peligro  en  algún  momento.  Era  un  engranaje  difícil  porque  jamás antes se había montado algo parecido en Palacio para el control directo de las  posibles  víctimas,  y  exigía  continuos  cambios  organizativos  cuando sobrevenía alguna circunstancia especial, de lo que se ocupaba directamente Villanueva. 

De este modo gracias al plan ideado por Ovando apenas unas horas más tarde tras su visita a “la Pieza Ochavada” todos los movimientos de las dos posibles  víctimas  y  el  presunto  asesino  estuvieron  controlados,  sin  que durante  el  primer  día  ocurriese  nada  digno  de  mención.  Ovando  tenía  la secreta  esperanza  de  descubrir  pruebas  de  algún  tipo  de  desequilibrio  en algún  miembro  de  la  servidumbre  de  Palacio,  en  un  macabro  paralelismo con el asesino Ravaillac, que unos años antes había quitado la vida en París al monarca Enrique IV, pero sobre todo quería garantizar que nada pondría en peligro la vida de María Violeta de Enghien. 

—Hay un demente que pretende demostrarnos su impunidad para matar a las cortesanas de Palacio ante nuestras narices. Pero es imposible que no detectemos  sus  movimientos  y  tengo  la  impresión  de  que  se  encuentra  a

punto  de  cometer  un  error  fatal  que  le  dejará  en  nuestras  manos  —dijo  a Calabacillas  tras  explicarle  todo  el  aparato  de  seguimiento  que  había ideado. 

—Tal vez no sea un demente —afirmó el bufón— tal vez no esté donde nosotros creemos, no estoy seguro de que todo este esfuerzo vaya a dar sus frutos,  algo  me  dice  que  el  asesino  espera  nuestros  movimientos  y  se encuentra a salvo de todo el control, no sé, es sólo una intuición. 

Al  capitán  Ovando  no  le  hicieron  ninguna  gracia  aquellas  palabras, estaba realmente satisfecho con aquel plan de seguimiento y control de las posibles  víctimas  y  convencido  de  que  atraparían  al  criminal  esa  misma semana. Entendió que las dudas del enano sobre la eficacia del dispositivo de control de las víctimas eran más debidas a celos por que no habían sido obra suya y la vanidad le impedía reconocer el gran trabajo que Ovando y Villanueva había realizado. Por eso durante aquel tiempo la relación entre ambos fue enfriándose y apenas se hablaban. El capitán tenía cada vez más la sensación de que Calabacillas se creía superior y le tomaba por un rudo soldado sin cultura y sin capacidad para investigar los crímenes de palacio. 

Además,  estaban  los  laconismos  y  enigmáticas  contestaciones  del  bufón, que le hacía crisparse y le ponía los nervios de punta. 

 -Creo que en todo esto hay algo más que descubrir a un asesino. ¿Sabe

 capitán?, hay algo que nos une, algo común en nuestras vidas. Ambos

 somos inaccesibles para la felicidad. Usted y yo, capitán, somos uno, el

 anverso y reverso de una desolada existencia —le había dicho en uno de

 sus últimos encuentros

Parecía como si quisiera demostrarle una supremacía intelectual basada en sus muchas horas de lectura que Ovando no aceptaba. Para él todo tenía que tener una explicación sencilla. Estaba convencido de que el criminal era un hombre  corriente  y  como  tal  cometería  algún  error  que  le  llevaría  a  sus manos y cada vez tenía más claro que el enano pretendía hacerles creer que el asesino era un ser especial, docto y culto, porque buscaba una suerte de reconocimiento  en  todos  los  que  le  conocían  para  provocar  admiración  o aprecio,  algo  que  en  realidad  no  conseguía  ni  por  su  figura  ni  por  sus

gracias,  habitualmente  demasiado  rebuscadas  y  pretenciosamente  cultas para poder entenderlas un hombre de armas como él. 

Estaba  en  tales  reflexiones  cuando  recibió  la  visita  aquella  tarde  del capitán  Martín  Villanueva,  azorado  y  recuperándose  de  la  carrera  para llegar cuanto antes al despacho de su superior. 

—Tenemos novedades que vuestra merced debe saber —dijo sin perder tiempo— La limpiadora que se encarga del cuarto de doña María Violeta de Enghien  ha  descubierto  entre  su  correspondencia  una  carta  del  licenciado López de Nuño manifestándole su amor. 

—No  me  resulta  sorprendente  —dijo  Álvaro  sintiendo  una  feroz puñalada  en  el  pecho—  En  realidad  por  lo  que  veo  las  cortesanas  son  la diversión para la mayor parte de los hombres de La Corte, además de para quien todos conocemos. ¿Sabéis si ella corresponde a su amor?. 

—No tenemos constancia. Hasta ahora apenas hemos tenido tiempo de investigar al licenciado. Como sabéis fue contratado hace varios meses por el Ministro para trabajar en su equipo de finanzas y desde entonces, además de  sus  informes,  ha  tenido  según  parece  tiempo  para  mantener  líos amorosos  con  al  menos  otras  dos  cortesanas,  doña  Clara  Salviani  y  doña Encarnación Salazar —explicó Villanueva. 

—Pero  un  asesor  del  Ministro  no  tiene  libertad  de  movimientos  por Palacio —objetó Ovando. 

—Hay más. También hemos investigado a las otras víctimas, y hemos descubierto  que  todas  mantenían  alguna  relación  amorosa  con  jóvenes  de La  Corte  —prosiguió  explicando  Martín  Villanueva—  Doña  María  Isabel de  Tolosa  mantenía  relaciones  con  un  guardia  de  Palacio,  Doña  Inés  de Gibraleón  con  un  palafrenero  y  Doña  Teresa  de  Toscana  con  un mayordomo. 

—Tampoco era anormal, al fin y al cabo eran jóvenes muy bellas de las que cualquier hombre podría enamorarse —dijo Álvaro de Ovando mientras recordaba  el  momento  en  que  vio  por  primera  vez  a  María  Violeta  de Enghien, durante la fiesta de su presentación. 

—Pero  todas  están  muertas  y  tal  vez  la  razón  sea  el  hecho  de  que tuvieron amantes cuando su cometido era venir a Palacio a servir al Rey en exclusiva —aclaró Martín, recordando a Álvaro de Ovando un punto que en

nada le agradaba— ¿Os dais cuenta?. Hasta ahora estamos buscando a un solo asesino, pero imaginad que no es uno solo sino varios. Pensad por un momento  en  que  cada  uno  de  los  amantes  tomara  represalias  contra  sus amadas. 

—Me  cuesta  trabajo  imaginar  algo  así  —dijo  el  capitán  Ovando negando con la cabeza— Es más fácil imaginar... 

—Ahí  quería  llegar  —zanjó  Villanueva  con  ansias  por  demostrar  sus deducciones—  Podría  tratarse  de  alguien  muy  poderoso  a  quien  no  gusta que las empleadas del Rey se dediquen a otros quehaceres. 

—Estamos barajando hipótesis muy arriesgadas que nos podrían llevar al patíbulo —sentenció Ovando— Debemos ser muy prudentes en todo lo concerniente  a  este  asunto.  Por  ahora  vamos  a  corroborar  que  todas  las informaciones que decís son ciertas y no chismes de pasillo, y a seguir al licenciado seductor para saber cuál ha sido su relación con las cortesanas. 

Villanueva salió del despacho y Álvaro de Ovando se quedó sentado en el sillón, hundido por la noticia de que la mujer que amaba era pretendida por aquel licenciado desconocido, que al parecer ya había tenido éxito con dos de sus compañeras. Por fin se levantó y se dirigió hacia los despachos del  ministro.  Había  guardias  desplegados  por  todas  partes,  y  por  un momento le pareció estar en la fortaleza de El Morro, detentando el mando supremo  de  la  guarnición,  al  frente  de  un  buen  puñado  de  hombres dispuestos  a  batirse  a  muerte  en  cuanto  hiciera  una  señal.  Aquel  clima bélico  le  resultaba  tan  familiar  que  lejos  de  incomodarle  en  el  fondo  le satisfacía.  En  realidad  era  de  la  única  forma  en  la  que  había  cosechado éxitos  en  la  vida  y  por  eso,  el  saberse  con  el  poder  de  las  armas  le tranquilizaba el ánimo y le hacía olvidar las heridas del corazón. 

Llegó  hasta  la  puerta  del  secretario  del  ministro,  su  amigo  José González, quien le invitó a pasar visiblemente agradecido con la visita. Era un despacho pequeño pero suntuosamente decorado. Había muchos papeles encima  de  la  mesa  de  caoba  y  dos  sillones  de  raso  estucado  frente  a  la misma,  uno  de  los  cuales  le  fue  ofrecido.  Se  notaba  que  la  tensión  había contagiado  también  al  resto  de  los  administradores,  que  trabajaban  con ahínco en los distintos frentes que gestionaba el primer Ministro. 

—Me han dicho que vuestra merced tiene en jaque a todo el mundo en Palacio —dijo sonriendo José González— Circula el rumor de que el otro día  dos  guardias  pidieron  el  santo  y  seña  al  propio  Conde-Duque  y estuvieron a punto de arrestarle porque no se lo sabía —rió con la broma, que por supuesto era falsa y ofreció una cajita con rape a su invitado. 

—No  gracias,  prefiero  no  tomar  nada  —contestó  el  capitán  Ovando presto  a  entrar  cuanto  antes  en  detalles—  Veréis,  necesito  una  vez  más vuestra  diligente  ayuda.  Estoy  muy  interesado  en  saber  quién  es  un  tal López de Nuño que trabaja para el ministro en asuntos de finanzas. 

José González sonrió. Estaba encantado de volver a ver al capitán y de que éste tuviese la necesidad de su colaboración. 

—Procede  de  Salamanca,  de  cuya  Universidad  es  licenciado.  Es  un joven prometedor, docto en finanzas, impecable en su aspecto y eficiente en su trabajo —explicó el interpelado. 

—¿Cuál es su aspecto? —interrogó de nuevo Ovando. 

—¿Ahora  os  interesáis  por  los  mancebos  de  La  Corte?  —contestó González riendo— Es alto, moreno, delgado, probablemente muy atractivo para las mujeres y tal vez para los hombres... 

—Dejaos de chanzas —dijo el capitán sin reírse del pícaro comentario de su amigo— Estoy interesado en saber sus devaneos con algunas de las cortesanas de Palacio. 

—Bueno ya sabe vuestra merced que las cortesanas además de jóvenes son putas —dijo el secretario bajando un poco la voz— Y las putas no son precisamente unas santas, ya me entendéis. 

—Pero las cortesanas de las que os hablo están muertas —zanjó Álvaro de Ovando— Y tal vez esa relación pudo provocarles la muerte. 

—Si deseáis conocerle en persona puedo indicaros donde se encuentra

—José González volvió a usar su tono habitual de voz— Está en el Palacio de las Acacias, en la calle Arenal, junto a la Puerta del Sol, allí os será fácil contactar  con  él  y  preguntarle  directamente  por  sus  correrías.  Sabéis  que contáis con mi absoluta colaboración en lo que pueda serviros de ayuda... 

—Lo  sé  y  lo  agradezco  de  veras  —contestó  Álvaro  de  Ovando levantándose  de  su  asiento  para  no  perder  más  tiempo—  Sois  un  hombre leal como pocos en este mundo que cada vez se me hace menos respirable. 

La  Puerta  del  Sol  era  en  aquel  tiempo  el  lugar  más  ajetreado  y concurrido  de  la  Corte.  En  sus  inmediaciones  se  levantaron  grandes edificios,  como  el  convento  de  San  Felipe  el  Real,  el  de  la  Victoria  y  el Hospital  del  Buen  Suceso,  y  en  ella  morían  las  calles  de  Arenal  y Guadalajara que formaban parte notable de la trama medieval. Además, de allí partían las calles de Montera o Red de San Luis hacia el norte, las de Alcalá y Carrera de San Jerónimo hacia el este, y la de Carretas hacia el sur. 

Apenas una hora más tarde un coche de caballos paró a las puertas del Palacio  de  las  Acacias,  de  él  descendieron  dos  hombres  elegantemente vestidos.  Los  guardias  de  la  puerta  presentaron  armas  al  reconocer  el escudo de la Casa Real bordado en las casacas. Álvaro de Ovando se dirigió a  un  ujier  para  que  les  llevara  hasta  el  despacho  del  licenciado  López  de Nuño.  Subieron  hasta  la  primera  planta  por  una  escalera  de  piedra  que partía de un patio interior. El ujier se paró frente a una puerta de madera, tocó dos veces el pomo y entró en el interior sin esperar respuesta. Era un despacho  grande,  sin  apenas  detalles  de  lujo,  con  estanterías  llenas  de papeles y techos altos. Hacía frío pese a que había una chimenea encendida al fondo de la estancia. Dentro trabajaban ocho funcionarios, encargados de dar  salida  y  entrada  a  distintos  documentos,  se  les  veía  muy  atareados  y apenas  prestaron  interés  por  los  recién  llegados,  probablemente  las  visitas eran habituales. El ujier se dirigió a uno de ellos. No tendría más de treinta años,  era  alto  y  de  facciones  agradables.  Tenía  un  fino  bigote  y  lentes redondas que le daban un aire ciertamente intelectual. Acompañó al ujier y éste le presentó al capitán Ovando y a su segundo Villanueva. El licenciado le  pidió  que  le  siguieran  y  los  tres  pasaron  a  un  despacho  contiguo  que debía  estar  reservado  a  alguno  de  los  secretarios  del  Ministro,  estaba decorado con mucho más lujo y sus muebles eran de maderas nobles. 

—Estoy  a  su  entera  disposición,  excelencias  —dijo  Diego  López  de Nuño demostrando su hipócrita sumisión de funcionario experimentado. 

—Queremos que nos explique cuál fue su relación con las cortesanas de Palacio  doña  Clara  Salviani  y  doña  Encarnación  Salazar,  que  en  paz descansen —dijo Martín Villanueva tomando la palabra. 

—En  realidad  conocí  a  ambas  en  una  de  las  recepciones  del  ministro hace  no  más  de  un  año  —explicó  visiblemente  nervioso—  Tuve  cierta

amistad con doña Clara, para quien hice alguna traducción de los versos de un  conocido  poeta  inglés  y,  tras  su  muerte,  tuve  algunos  encuentros  con doña Encarnación, pero nuestra amistad se truncó también con su asesinato. 

—Ciertas afirmaciones apuntan a que llegasteis a visitar a escondidas la Casa de las Muñecas, desde hace apenas ocho meses atrás en al menos una docena  de  ocasiones  —apuntó  Villanueva  mientras  el  capitán  Ovando  se limitaba a observar en silencio. 

—Ya  os  he  dicho  que  mantenía  cierta  amistad  con  doña  Clara  y  doña Encarnación. Suelo acudir al Alcázar al menos dos veces a la semana para dar cuentas al ministro y aprovechaba para visitarlas y tomar una infusión con  ellas  —explicó  el  licenciado,  mientras  se  limpiaba  las  lentes, empañadas por el sudor que le estaba provocando el interrogatorio. 

—¿Tomabais infusiones hasta el amanecer? Porque más de un guardia nos ha informado que os vio salir al despuntar el alba —dijo incisivamente Villanueva. 

—A  veces  salía  tarde,  pero  dudo  que  fuera  al  amanecer,  tal  vez  me quedé dormido por el cansancio en alguna ocasión, pero no era lo habitual

—se defendió Diego López mientras proseguía limpiando afanosamente las lentes. 

—También hay quien dice que se escucharon gemidos en la habitación de  doña  Clara  cuando  tomabais  esas  infusiones  con  ella  en  su  interior,  al igual  que  con  doña  Encarnación,  decidme  ¿eran  de  hierbabuena  o  de manzanilla, o tal vez eran de jengibre con miel? —preguntó sarcásticamente Martín Villanueva. 

—A veces tomábamos manzanilla, y también vino tinto —balbuceó el licenciado— no lo recuerdo bien. 

—Vuestra  merced  tiene  realmente  muy  mala  memoria  para  ser licenciado  —prosiguió  Villanueva  en  su  ataque—  ¿y  los  gemidos  eran  de verdad o sólo un juego para dar que hablar al resto de los huéspedes?. 

—No es cierto, sólo hablábamos y solía leerles alguna historia de amor de  José  de  Camerino,  de  las  que  tanto  les  gustaban  —intentó  excusarse López de Nuño. 

—Dejaos de idioteces y confesad de una vez —dijo entonces el capitán Ovando  con  una  brusquedad  que  alarmó  incluso  a  su  segundo—  No

tenemos todo el día para escuchar evasivas. Vuestra merced fue el amante de  doña  Clara  Silviani  y  después  de  doña  Encarnación  Salazar.  Las  dos están  muertas.  Sois  uno  de  los  principales  sospechosos  y  ahora  estáis pretendiendo a doña María Violeta de Enghien. No sé si sois consciente de todo  esto,  pero  son  las  cortesanas  del  Rey  y  tales  acusaciones  podrían llevaros  a  la  cárcel  por  un  largo  tiempo.  ¡Queremos  respuestas  y  las queremos ya!. ¡Si hace falta utilizaremos métodos que os harán arrepentiros de vuestra falta de colaboración!. 

Las  lentes  cayeron  de  las  manos  del  licenciado  y  los  cristales  se rompieron.  Éste  se  agachó  a  recoger  los  trozos,  sobre  todo  porque  le permitían una excusa para no tener que mirar a sus interrogadores. Cuando se  incorporó  las  manos  todavía  le  temblaban.  Se  sentía  como  un  ratón acorralado  en  una  esquina  mientras  el  gato  le  observaba  antes  de  dar  el zarpazo  final.  No  cabía  duda  de  que  estaba  atrapado  y  en  ese  momento, recordó lo que le habían dicho de las cárceles y de los tormentos a los que someten a quienes traicionan al Rey. 

—Espérenme sólo un momento y les acompañaré, debo tomar mi capa y despedirme  de  mis  compañeros  —dijo  por  toda  respuesta  el  licenciado mientras conseguía evitar que su voz se escuchase temblorosa. 

Salieron  tras  él  y  regresaron  al  despacho  múltiple.  Desde  allí  Diego López  se  dirigió  a  una  habitación  anexa  donde  colocaban  sus  abrigos  y pertenencias en percheros de forja labrada. Pasaron los minutos y el capitán Ovando  y  su  segundo  Villanueva  comenzaron  a  impacientarse.  Por  fin fueron  hasta  la  puerta  de  la  habitación  e  intentaron  entrar.  Estaba  cerrada con  llave.  Sólo  fueron  precisas  dos  patadas  para  que  la  cerradura  saltase hecha  añicos.  Álvaro  de  Ovando  penetró  el  primero  en  su  interior.  El licenciado  López  de  Nuño  estaba  en  el  suelo,  tendido  sobre  un  charco  de sangre. Tenía una daga clavada en el pecho y los ojos abiertos mirando al infinito. Sobre el suelo estaban también sus lentes rotas. 

El  capitán  intentó  incorporar  al  moribundo,  todavía  respiraba  mientras un hilillo de sangre comenzó a salirle por la boca. 

—¿Por qué lo habéis hecho? ¿Por qué? —preguntó el capitán— ¿Acaso fue vuestra merced el asesino?, ¿Tenéis algo que ver con las muertes? 

—Me  muero,  me  muero,  me  muero  —repitió  lentamente  el  herido mientras  sus  manos  se  aferraban  a  los  brazos  del  capitán,  después  tuvo varias  convulsiones,  por  su  boca  manó  mucha  más  sangre,  sus  ojos  se cerraron y dejó de respirar. 

—Sin  duda  era  un  absoluto  cobarde  —sentenció  Villanueva  cuando  el moribundo dejó los estertores y quedó inmóvil— Ha preferido la muerte a tener  que  declarar.  Se  meó  en  los  calzones  cuando  os  oyó  mencionar  el potro.  La  verdad  capitán  es  que  me  atemorizasteis  hasta  a  mí.  Jamás  os había visto tan enfurecido. 

—No  sé  que  me  pasó  —confesó  Álvaro  de  Ovando  intentando justificarse  de  sus  violenta  actuación—  por  un  momento  tuve  ganas  de agarrar a este alfeñique por el cuello y estrangularlo. Tal vez debía haberle interrogado  con  más  tacto,  pero  estoy  harto  de  oportunistas  y  buscavidas ataviados  con  trajes  elegantes.  Creo  que  esto  no  está  hecho  para  mí.  Sólo soy un soldado. 

—No  desfallezcáis  —comentó  Martín  Villanueva  con  sinceridad, intentando levantar el ánimo de su superior, a quien apreciaba cada día más

— Habéis obrado como pensasteis que era correcto. La verdad es que todos estamos muy tensos por culpa de los asesinatos y es muy difícil controlarse. 

No es nada nuevo para mí. Yo he estado en vuestra piel e incluso para mi desgracia he llegado a inculpar a un Grande de España ante el propio Rey. 

Si no fuera por vuestra merced estaría de soldado en Flandes o en Italia. No os culpéis de no ser capaz de echarle el lazo al asesino, es el mismo diablo, y al diablo no hay quien le atrape. 

Martín  Villanueva  dio  varios  golpes  en  la  espalda  al  capitán  para refrendar  su  amistad,  éste  parecía  ausente,  mordiéndose  el  labio  inferior como hacía cada vez que reflexionaba profundamente. 

—No vamos a dar nuestro brazo a torcer —dijo al fin— ¿Sabe vuestra merced  lo  que  haremos?.  Iremos  a  buscar  al  guardia  de  Palacio  que mantenía relaciones con doña María Isabel de Tolosa, y luego al palafrenero que lo hacía con doña Inés de Gibraleón y al mayordomo de doña Teresa de Toscana. Tenemos que averiguar si había alguna conexión entre todos ellos. 

Tenemos que saber hasta qué punto mantuvieron relaciones con cada una de ellas y si se conocían. No me importa que se suiciden uno por uno. Todos

son culpables de traición al Rey, y la traición se paga con la muerte —dijo con  la  sospecha  de  que  aquello  se  estaba  convirtiendo  en  un  callejón  sin salida. 

Fue  una  larga  noche.  Horas  interminables  que  probablemente  no olvidarían nunca ninguno de sus protagonistas. Martín Villanueva y Álvaro de Ovando parecían poseídos, dando órdenes y realizando interrogatorios a todas las personas del entorno de las víctimas para conocer cada uno de los entresijos de sus vidas. Parecían seres de otro mundo, venciendo al sueño, al cansancio, a la naturaleza, para ir de un lado a otro, ordenar detenciones, realizar  interrogatorios,  inculpar,  mentir,  arrastrar  a  la  incertidumbre, amenazar  y  hacer  llorar  de  terror  a  la  mayor  parte  de  los  interrogados.  El amanecer  les  descubrió  exhaustos  en  el  despacho  del  Jefe  de  la  Guardia. 

Ambos  permanecían  en  silencio.  Habían  realizado  más  de  seis interrogatorios  cada  uno  y  tenían  la  certeza  de  tener  muchas  respuestas. 

Pero no las que querían. 

—El guardia que mantenía amoríos con doña María Isabel de Tolosa se llamaba  Diego  Osorio.  Tiene  veinticinco  años,  lleva  tres  en  la  “Guardia Amarilla”, procede de Toledo, de familia humilde, se enroló bajo el mando del capitán Gualix en las campañas de Flandes hace ocho años. Recibió una herida en la pierna que casi obliga a cortársela. Es un valiente y los oficiales que le han tenido a su servicio hablan de él como una persona disciplinada y leal —dijo Villanueva mientras Álvaro miraba por la ventana, sin saber si le  estaba  escuchando  o  no—  Ahora  le  tenemos  en  los  calabozos.  Todo  su valor se ha venido abajo cuando le hemos acusado de traición al Rey. No parece haber sido consciente de su traición. Creo que si le hubiera ordenado quitarse la vida lo hubiera hecho. Es un hombre de honor. Está pendiente de que queráis o no interrogarle, en caso contrario lo soltaremos. 

—¿Conocía  al  licenciado?  —preguntó  lacónicamente  el  capitán Ovando. 

—No había oído hablar de Diego López —contestó Villanueva— Creo que habla con sinceridad, no le veo capaz de mentir. 

—Soltadlo entonces —ordenó el capitán— Para pocos hombres íntegros que quedan en nuestras filas no vamos a tener a uno de ellos en prisión. 

—¿Y vuestra merced, qué ha sonsacado al palafrenero?. 

—Conoció a doña Inés en una de las ocasiones que ésta acudió a montar a caballo en las caballerizas de Palacio, al parecer era una gran amazona y tenía  predilección  por  los  alazanes  —comentó  el  capitán  Ovando  con  una media  sonrisa—  Es  un  buscavidas  sin  ningún  tipo  de  principios.  Cuando comencé a interrogarle me juró que no tenía nada que ver con el robo de las monturas. Creía que le buscaba por sus chanchullos con material robado en las cuadras reales que al parecer venden luego en el mercado a buen precio. 

No  sabía  nada  de  los  asesinatos  ni  tampoco  conocía  al  licenciado.  Por supuesto  no  estaba  enamorado  de  la  menina,  pero  según  me  dijo,  era  una fiera  cuando  se  trataba  de  montar.  También  está  en  los  calabozos,  con grilletes. Ya ha delatado a todos sus compinches en los robos. Mañana les tendremos  a  todos  entre  rejas  y  comprobaremos  si  su  historia  concuerda. 

Pero de lo que a nosotros nos ocupa no tiene ninguna información. 

—¿Y el mayordomo de doña Teresa de Toscana? —siguió interrogando Martín,  mientras  el  capitán  Ovando  volvía  a  mirar  distraídamente  por  la ventana. 

—El mayordomo era otro tipo de cuidado-comentó el capitán antes de contestar—  Parece  que  tenemos  en  Palacio  lo  mejor  de  cada  casa  de Madrid.  No  sé  quién  contrata  al  personal,  pero  debe  haber  nacido  en  los barrios más inmundos de la villa. Se llama Pedro Borromeo. No confesó al principio, pero luego, cuando comenzamos a contarle lo que sabíamos de él y vio el látigo de nueve colas, cambió de opinión. Tiene muchos enemigos en el servicio y le han delatado por mil y una fechorías. Al parecer es un jugador  empedernido  con  muchas  deudas  pendientes,  que  no  ha  dudado jamás en hacer la vida imposible al resto de sus compañeros en beneficio propio. Pero el destino pasa factura. Ha confesado haber robado vajilla de plata de la cocina de Palacio para hacer frente a sus deudas. También se le acusa  de  haber  abusado  de  una  joven  hilandera  de  la  Fábrica  Real  de Alfombras,  además  de  su  conocido  romance  con  doña  Teresa  de  Toscana quien, según él, le había regalado dos brazaletes de oro que vendió después a un prestamista de la Calle de los Orfebres. Va listo. Como poco le esperan diez años en galeras. 

—Al  menos  los  interrogatorios  ha  servido  para  poner  en  firme  al personal  de  Palacio  —afirmó  Villanueva  consolándose  por  no  haber

obtenido información alguna de los asesinatos. 

—Estoy seguro que sí —sentenció el capitán Ovando dejando de mirar por la ventana— Lo que no sé es si a este ritmo tendremos calabozos vacíos antes de que llegue la Cuaresma. 
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CAPÍTULO XVI

JUAN MARTÍN Calabazas vivió aquellos días con la tensión propia de cualquier  sirviente  de  Palacio.  Las  continuas  detenciones  e  interrogatorios ponían  en  evidencia  que  el  capitán  Ovando  estaba  tomando  drásticas medidas  para  evitar  nuevas  muertes,  pero  él  sabía  que  no  tenía  ninguna pista fiable que le condujese hasta el asesino. La figura del nuevo Jefe de la Guardia  estaba  cosechando  cada  vez  menos  adeptos  y  su  impopularidad venía  correspondida  por  la  incómoda  situación  que  estaba  creando  en  la Corte.  Muchos,  en  voz  baja,  hablaban  ya  de  la  preparación  real  de  una posible  e  inmediata  sustitución.  Él  no  lo  creía  así,  al  menos  en  un  breve plazo, aunque si la situación se prolongaba sería inevitable. Pero no era esa la  causa  de  su  distanciamiento.  Se  había  alejado  conscientemente  del capitán  Ovando  debido  a  los  inconfesables  celos  que  sentía  por  Martín Villanueva,  quien  había  conseguido  ocupar  el  puesto  de  hombre  de confianza del Jefe de la Guardia que según entendía, a él le correspondía. 

Por eso había decidido mantenerse al margen de los crímenes e intentar dedicarse a las artes, que tanta fama le habían otorgado a ojos del Rey y los miembros de la Corte. En aquel tiempo había llegado a sus manos, gracias al  bibliotecario  real,  “La  Dorotea”,  una  nueva  obra  teatral  del  dramaturgo Félix López de Vega que leyó con avidez por tratarse de una trágica historia de amor, en las que tanto se veía reflejado. Lope de Vega, que tenía fama de ser uno de las mejores plumas de entre los prolijos escritores de la época, no era nuevo para él, de hecho había tenido oportunidad de leer “Las Fortunas de Diana”, “El peregrino en su patria”, “La más prudente venganza” y “El

desdichado  por  la  honra”.  Las  historias  románticas,  los  enredos,  el  verso genial, la erudición de la palabra y sobre todo una capacidad insaciable para la creación eran la seña de identidad del “fénix de los ingenios”, pero no se encontraban  entre  las  únicas  preferencias  del  docto  enano.  Calabacillas recordaba con especial deleite “Las harpías de Madrid” y “La niña de los embustes  Teresa  de  Manzanares”,  que  no  hacía  ni  dos  meses  había  leído, del  vallisoletano  Alonso  de  Castillo,  y  también  muy  especialmente  los

“Sucesos y prodigios de amor” de Juan Pérez de Montalbán. 

Más si había un libro que una y otra vez le venía a la mente, ese era la

“Vida del capitán Alonso de Contreras”, una autobiografía llena de amoríos, picaresca,  revueltas  y  aventuras  que  inevitablemente  le  hacían  recordar  al capitán Ovando. Alonso de Contreras había recordado su historia añadiendo buenas  dosis  de  imaginación  en  la  casa  de  Lope  de  Vega,  convirtiendo  la historia  de  su  vida  en  un  épico  viaje  que  enlazaba  desde  las  luchas  en  el Mediterráneo  contra  los  turcos  hasta  América  y  Flandes,  como  si  del famoso Álvaro de Ovando se tratase. En su fuero interno el bufón tenía el sueño de ser el biógrafo del capitán Ovando, y recoger las gestas por las que era  de  todos  conocido  y  de  muchos  envidiado,  aunque  sus  relaciones  no pasasen en aquellos días por su mejor momento. 

Sabía,  no  obstante,  que  del  final  de  aquella  historia  de  crímenes  y asesinatos dependía el futuro de Ovando, y en la memoria quedaría grabado su nombre como el más grande de los capitanes de los ejércitos del Rey, que habría  batido  al  enemigo  no  sólo  en  Europa  y  América,  sino  también  en Palacio, o sólo como uno más de aquella larga lista de oficiales que tuvieron en el campo de batalla la cara y la cruz de su destino. 

La  imagen  del  capitán  Ovando  grabada  en  la  retina  de  Calabacillas evocaba la del apuesto soldado al que siempre envidió, con su traje negro de fino paño bejarano y su alzacuello blanco, su espada toledana colgando del cinto, su cabeza tocada por el sombrero de ala ancha adornado por un plumero, sus botas altas de caballería, sus calzas negras, una medalla de oro cruzándole  el  pecho,  y  su  capa  tapando  la  grupa  de  un  caballo  negro, majestuoso, como el héroe que siempre había soñado ser. 

Ahora  era  consciente  que  desde  el  primer  momento  que  le  vio  en  la recepción del Rey quiso ser como aquel hombre, deseó poseer su carisma, 

tenerle cerca aunque sólo fuera para gozar de su seguridad, de su presencia, de su altivez, de su testaruda e intolerante educación religiosa, de su pelo negro suelto en bucles sobre sus hombros, de todo lo que él siempre quiso ser y jamás sería. 

Y entonces, aquella mañana, cuando departía con el Rey chanzas sobre las obras de ciertos dramaturgos religiosos que, según el enano, no eran sino sardinas que tornaban una y otra vez a morderse la cola sin ningún tipo de ingenio,  apareció  en  escena  fray  Jimeno  Benítez,  un  inquisidor  que  por aquel entonces era mano derecha del Arzobispo de Toledo. Era una de esas visitas  de  máximos  dignatarios  eclesiásticos  que  no  daban  ninguna importancia a la presencia de aquellos aprendices de hombres al servicio del Rey o tal vez la urgencia del asunto evitó que cayera en la cuenta que los enanos también saben escuchar. 

—Su majestad conoce la preocupación de su eminencia por los hechos que acontecen en Palacio, y sabe que si me envía para ponerme a vuestro servicio en contestación a vuestra petición de apoyo, no es con otro fin del de  poder  serviros  como  mejor  sea  menester  y  con  cuanta  diligencia  y celeridad me sea posible, ya sabéis que he actuado en otras ocasiones y no carezco  de  experiencias  ni  éxitos  en  mi  función  —argumentó  sin preámbulos el inquisidor. 

Lejos de parecer contrariado, el Rey sonrió. Estaba harto de muertes sin contestación  y  pese  a  no  ser  un  denodado  defensor  de  los  métodos  de  La Inquisición,  era  consciente  de  que  eran  cuanto  menos,  contundentes,  pero tampoco  era  partidario  de  dejar  que  los  inquisidores  utilizaran  sus  artes dentro de Palacio, pudiendo hallar secretos comprometedores incluso para la Corona. 

—Todo se andará. De momento os alojaréis en los aposentos destinados a mis sirvientes de confianza e iréis conociendo el problema que nos aqueja

—dijo al fin el monarca— pero no entraréis en acción hasta que no lo crea necesario.  Actualmente  la  investigación  está  siendo  llevada  a  cabo  por  el Jefe de mi Guardia sin muchos adelantos pero, si esto sigue así, tal vez la deje plenamente en vuestras manos —el Rey tomó aliento— quiero que las muertes cesen cuanto antes. 

—Quedo  a  vuestra  entera  disposición  —contestó  el  inquisidor—  Pero dejadme actuar ya y os aseguro que no pasarán más de siete noches antes de que el asesino se encuentre encerrado en las mazmorras de Palacio. 

El  enano  se  escabulló  de  la  escena  con  tal  sigilo  y  delicadeza  que  los actores  principales  ni  siquiera  lo  percibieron.  Su  cerebro  bullía  al  darse cuenta  de  que  más  que  nunca  el  capitán  Ovando  estaba  en  peligro,  un peligro realmente inquietante a juzgar por lo que había escuchado. 

Por  eso  tomó  la  secreta  determinación  de  volver  sobre  sus  pasos  y  no dejar la investigación pendiente, para salvar su cabeza y demostrarle que él, y  no  Martín  Villanueva,  era  por  su  inteligencia  el  merecedor  de  su confianza. 

Salió a los jardines del Patio del Rey y repasó una vez más mentalmente todo lo que sabía de los crímenes, la forma en que el asesino atacaba a sus víctimas, los lugares en donde éstas habían aparecido muertas, los retratos realizados  por  el  maestro  Velázquez,  y  los  móviles  posibles.  Varias  ideas comenzaron  a  circular  por  su  cabeza  intentando  unir  los  cabos  de  aquella singular  madeja.  Intentó  concentrarse  primero  en  la  difundida  idea  de  un asesino  pagado  por  el  cardenal  Richelieu  cuyo  fin  era  poner  en  jaque  al propio  Rey  y  al  ministro  Olivares.  Sin  embargo,  resultaba  ciertamente ridículo que si era capaz de llegar tan cerca del monarca y del Conde-Duque no  llevara  a  cabo  una  acción  más  contundente  que  sin  duda  hubiera desestabilizado el gobierno. 

Pensó  también  en  una  posible  venganza  de  la  propia  doña  Isabel  de Borbón contra las putas preferidas por su marido para yacer en su cama, no era  descabellado  dado  que  la  reina  podía  moverse  por  todo  Palacio  con absoluta libertad y contar con la sumisión de distintos soldados dispuestos a obedecerla.  Pero  tal  hipótesis  tenía  varias  fisuras:  la  primera  era  que  no había  acabado  con  todas  las  cortesanas,  sino  sólo  con  algunas  aunque también era posible pensar en que la reina sólo quería dar una lección al rey para que recapacitase y dejase sus aventuras nocturnas. La segunda fisura apuntaba a que también era conocido que la reina tenía sus propios amantes, lo que significaba que su aprecio por el lecho conyugal no era tan grande como  para  plantear  peligrosos  asesinatos  que  le  devolvieran  al  Rey  —

sentenció. 

Otra de las posibles líneas de investigación llevaba al enano a pensar en uno de los aprendices del Pintor del Rey que no pudiese contener la envidia contra  la  genialidad  de  su  maestro  y  hubiera  decidido  acabar  con  su  vida haciéndole peligrosamente sospechoso de los crímenes al rajar los retratos de  las  víctimas.  No  era  descartable  y  por  eso  decidió  investigar  los movimientos de los pintores bajo la dirección de don Diego Velázquez. 

Un  alabardero  de  la  guardia  que  custodiaba  el  acceso  a  los  talleres informó  al  enano  que  acababa  de  ser  inaugurado  el  llamado  “Cuarto  del Príncipe del Alcázar”, que no era otra cosa que una ampliación de “la Pieza Ochavada”,  el  pabellón  del  taller  personal  de  Velázquez,  anexionando nuevas  salas  para  permitir  que  realizasen  su  trabajo  nuevos  pintores  que dieran salida a la gran cantidad de cuadros pendientes. Tal información no hizo sino aumentar el interés del enano, que se dirigió con una hábil excusa hacia  los  dominios  de  Velázquez,  donde  encontró  a  varios  pintores trabajando.  Allí  estaban  Juan  de  Olaizola,  integrante  del  equipo  de vigilancia  del  maestro,  los  aprendices  José  de  Argensola  y  Francisco Armentero, Pedro Díaz Villanueva y su discípulo Francisco Zurbarán, de la escuela  sevillana.  Zurbarán  era  un  pintor  conocido  por  sus  cuadros religiosos,  que  durante  bastante  tiempo  había  residido  en  Llerena, realizando  trabajos  para  conventos  de  Extremadura  y  Sevilla. 

Recientemente,  según  se  había  informado  el  enano,  había  sido  contratado para pintar una serie mitológica de Los trabajos de Hércules para el Palacio del Buen Retiro. 

—Había  oído  hablar  mucho  de  vuestra  merced  —dijo  el  bufón dirigiéndose  al  pintor  de  Llerena—  La  calidad  de  vuestros  retratos  os  ha hecho  merecedor  de  grandes  elogios,  en  realidad  debo  reconocer  que  no conozco todavía vuestra obra, pero si las lenguas no mienten sois uno de los mejores pintores de nuestros reinos. 

—Yo también había oído hablar de vuestra merced —contestó Zurbarán devolviéndole  el  cumplido,  mientras  seguía  retocando  el  óleo  en  que trabajaba en correspondencia a los halagos del enano— Sois el bufón culto del  Rey,  el  que  sabe  de  poesía  y  teatro  tanto  como  de  dramaturgia  y comedia, el que es capaz de recordar sonetos de Lope o Calderón, a la par de pasajes enteros del Quijote. 

—Es  más  que  eso  —dijo  a  espaldas  de  ambos  Juan  de  Olaizola,  que acababa de unirse a la escena y había escuchado la respuesta de Zurbarán—

Es  un  brillante  curioso  que  todo  pregunta  y  a  todo  presta  atención. 

Deberíais probar con el pincel. Con vuestras dotes podríais ser muy pronto una promesa de nuestra pintura. 

—¿Y  que  se  debe  vuestra  visita?  —preguntó  entonces  Zurbarán  sin dejar de retocar con el pincel el Hércules sobre el que trabajaba— Ya sabéis que el maestro tiene prohibida la entrada a todo el mundo. No le gusta que se moleste en horas de trabajo. 

—Precisamente  vengo  a  buscarle,  tengo  un  recado  del  Rey  para  él  —

contestó apresuradamente el bufón, buscando una respuesta convincente. 

—Pues podéis encontrarlo en “la Pieza Ochavada” está trabajando sobre un Cristo —le dijo Olaizola mientras volvía a su trabajo sobre una escena mitológica, y sonriendo añadió— Aunque tal vez haya dejado a un lado a don  Felipe  y  esté  retocando  alguna  de  los  muchos  pedidos  que  tenemos pendiente de entregar. 

Efectivamente,  Calabacillas  encontró  a  don  Diego  inmerso  en  la composición  de  un  Cristo  desnudo,  que  presentaba  una  vez  más  un magnífico  dominio  de  la  anatomía  humana.  Calabacillas  se  había acostumbrado a las pinturas del maestro y le resultaba difícil comprender la evolución de su pintura, pero advertía que Velázquez, lejos de anquilosarse en  el  retrato  que  tanta  fama  le  había  dado,  probaba  diferentes  técnicas pictóricas, volviendo a veces a sus raíces, como las de aquel Cristo, que le recordaba tanto a las primeras pinturas del artista. 

—Cuatro  clavos  de  nuevo  —dijo  mientras  observaba  al  pintor  retocar sus  pinceladas—  Habéis  vuelto  a  la  tradición  sevillana  que  os  enseñó vuestro maestro Pacheco y que con tanta fama aplicó Martínez Montañés en su “Cristo de la Clemencia”. 

Velázquez  se  volvió,  todavía  con  el  pincel  y  la  paleta  en  sus  manos  y sonriendo miró al bufón, cuya presencia lejos de disgustarle le reconfortaba. 

—Desde  luego  sois  una  caja  de  sorpresas  —dijo  soltando  su instrumental y limpiándose las manos manchadas de óleo— No sabía que vuestros  conocimientos  artísticos  también  incluyeran  la  pintura,  y  mucho menos que tuvierais la habilidad y capacidad de relacionar mis fuentes de

inspiración. De vuestra merced deberían aprender muchos de esos críticos mal llamados maestros que sólo saben sacar defectos y no son capaces de entender  de  dónde  nace  la  sensibilidad  o  a  qué  se  debe  que  un  pintor aplique de una forma u otra su técnica. Una vez más es un placer teneros aquí, y eso que he de confesaros que no son muchos a quienes me alegro de ver en estos días. 

El pintor hizo esta última alusión mientras veía avanzar por el pasillo a fray Antonio de Sotomayor, que al igual que el enano se había saltado todas las prohibiciones de paso y se disponía a molestar al maestro en su trabajo. 

—Veo  que  habéis  vuelto  a  la  pintura  religiosa  para  deleite  de  Nuestro Señor  —dijo  con  un  tono  de  voz  que  no  escondía  su  visible  enfado, mientras observaba el óleo sobre el que trabajaba el artista. 

—Si venís por los encargos ya os dije que tengo que acabar antes este Cristo  para  la  iglesia  de  San  Plácido  y  me  queda  pendiente  un  retrato  del Rey para el Buen Retiro —le dijo Velázquez visiblemente incómodo por la visita. 

—Disculpad que me encuentre aquí, en realidad sólo quería recordaros que la decoración de la capilla es también un encargo del Rey. No quiero incomodaros con mi presencia —se despidió el confesor real ante el tono de desagrado del pintor, mientras saludaba y volvía sobre sus pasos. 

—Todo  el  mundo  quiere  sus  cuadros  terminados  cuanto  antes  —

comentó Velázquez mientras veía alejarse a fray Antonio. Cada vez tengo más  trabajo  y  me  queda  poco  tiempo  para  estudiar  nuevas  técnicas  en  el retrato.  Creen  que  plasmar  un  rostro  es  cosa  fácil.  No  se  dan  cuenta  del esfuerzo que lleva conseguir que un cuerpo pintado hable por sí solo, como si estuviera vivo. La expresión de una cosa muerta es el auténtico valor de la pintura. 

—La expresividad de vuestros retratos os ha hecho célebre —confirmó el bufón halagando de nuevo al maestro, como sabía que tanto le gustaba—

y eso ciertamente no está al alcance de ningún otro pintor. 

Velázquez  hizo  una  seña  a  Calabacillas  y  le  llevó  hasta  un  lienzo enorme, apoyado en un lateral de la sala. No tenía nada pintado, tan sólo se veían ciertas manchas de carboncillo que parecían indicar puntos invisibles de  correspondencia  para  un  futuro  trabajo.  El  bufón  intentó  imaginar

mentalmente  qué  pretendía  el  pintor  con  todo  aquello,  pero  no  logró comprenderlo. Los puntos no correspondían a ninguna figura humana, sólo parecían realizar indicaciones, señalizaciones para la ubicación de objetos, entonces le rondó una idea por la cabeza. 

—¿Vais a realizar un retrato de grandes dimensiones o tal vez estudiáis la posibilidad de trabajar una escena con profundidad a través de distintos puntos  de  luz  que  dimensionen  los  cuerpos?  —preguntó  el  enano visiblemente interesado. 

—Muy  acertado  —confirmó  el  maestro  agradeciendo  encontrar  a alguien tan docto y sagaz como el pintor— Traje algunas ideas muy claras de mi pasado viaje a Italia. Creo que lo difícil de verdad no es sólo hacer reales  las  expresiones  y  los  cuerpos  o  el  movimiento  de  los  personajes, quiero  ser  más  ambicioso  y  crear  un  mundo  en  el  lienzo,  con  sus  propias dimensiones, como si hubiera sido posible detener una escena cotidiana de la vida en un instante. 

—Tal vez tengáis razón —dijo Calabacillas imaginando un cuadro que evocase lo que Velázquez le decía— La pintura es la única forma de detener el tiempo, la única posible inmortalidad para el hombre, y vuestra merced es su artífice y mejor soldado. El río de Heráclito jamás volverá a traer la misma  agua,  pero  vuestra  merced  consigue  parar  el  río  y  dejar  que  los tiempos  venideros  puedan  beber  de  sus  aguas.  Sólo  Dios  y  la  pintura  son inmortales.  ¿Os  dais  cuenta  de  que  en  cierto  sentido  también  sois  un instrumento de Dios?. 

Los ojos del pintor se clavaron en aquel enano de ojos torcidos y vieron en él al más docto de cuantos personajes había conocido. Era sin duda un genio en el arte de la imaginación y la palabra, y sintió que a su lado las musas estaban cerca y la inspiración le poseía. 

—¿Me  equivoco  si  os  pregunto  que  todos  esos  retratos  de  cortesanas son parte de vuestro cuadro? ¿Qué vuestra merced quiere seguir avanzando en el estudio del cuerpo y las luces para conseguir una obra que admire el mundo? ¿Qué esas mujeres son las figuras que habéis señalado en vuestro lienzo? —prosiguió sagazmente Calabacillas. 

—No  es  del  todo  cierto  aunque  sí  tenéis  parte  de  razón  —confesó  el maestro—  Comencé  a  retratarlas  porque  me  fascina  la  perfección  de  sus

cuerpos, su vitalidad, su belleza. Creo que la belleza es un don divino que demuestra  la  pureza  del  alma  y  merece  ser  retratada.  Después  me  planteé crear una escena mitológica donde la diosa Venus, con uno de sus rostros, estuviera  consolando  a  Orfeo  de  la  pérdida  de  su  amada,  en  dicha composición  incorporaría  a  cada  una  de  las  cortesanas  acompañando  a  la diosa en distintas posturas. Pero después de los crímenes me he planteado todo y he desechado la idea. De momento no avanzaré en el cuadro y me dedicaré  a  los  encargos  que  he  recibido.  Tengo  tanto  trabajo  que  apenas puedo pensar en comenzarlo. 

—¿Puedo  haceros  una  última  pregunta?  —dijo  Calabacillas  y  sin esperar la afirmación del pintor prosiguió— ¿Tenía la diosa Venus el rostro de doña María Isabel de Tolosa?. 

La  sonrisa  del  maestro  fue  más  que  una  respuesta.  Una  vez  más  el pequeño  bufón  le  había  sorprendido  como  si  fuera  capaz  de  leer  en  su mente, más allá de lo que jamás nadie pudiera conocer. 

Calabacillas salió del “Cuarto del Príncipe” tras despedirse alegremente de los pintores. Creía que allí se encontraba la clave de los asesinatos, pero no sabía por qué. Al fin y al cabo todo estaba perfectamente en orden y de no  haber  sabido  la  realidad,  nadie  hubiera  dicho  que  el  taller  del  maestro Velázquez estuviera sumido en las tensiones de Palacio. En ese momento le alcanzó  el  aprendiz  José  de  Argensola,  era  un  joven  tímido,  de  aspecto delicado y nada propenso a exteriorizar sus sentimientos. 

—Excusad mi atrevimiento —le dijo al llegar junto a él— Por lo que he podido ver sois amigo del maestro. En más de una ocasión le he escuchado hablar de vuestra merced con admiración y respeto, eso es algo de lo que muy pocos pueden vanagloriarse en la Corte. Necesito confesaros algo pero mi  nombre  no  debe  sonar  porque  si  así  fuera  pudiera  muy  bien  quedar apartado del taller. Juradme por Dios que todo lo que voy a deciros quedará en secreto. 

—Lo juro por las Santas Escrituras —afirmó el enano. 

—Veréis,  desde  hace  unas  semanas  noto  que  mi  compañero  Francisco Armentero se comporta de una manera extraña, como si tuviera miedo de ser descubierto por alguna causa. Al principio faltó un par de veces porque al parecer le dolía la cabeza, después las ausencias se han hecho habituales

en  cuanto  el  maestro  no  está  presente  y,  cuando  le  preguntas  de  dónde viene, dice lo primero que se le ocurre. Tales ausencias no me alarmaron en un primer momento, pero la última vez que faltó coincidió con la muerte de doña María Isabel de Tolosa. 

—¿Y  por  qué  me  lo  contáis  a  mí,  no  debíais  haber  acudido  a  la

“Guardia Amarilla”? —interrogó Calabacillas. 

—No tengo ninguna prueba, y si lo hubiera hecho le habrían detenido e interrogado.  En  mi  familia  somos  cristianos  nuevos  y,  de  demostrarse  su inocencia, yo tendría que abandonar el taller —explicó el aprendiz— Se lo digo a vuestra merced porque sé que utilizaréis esta información de forma discreta. No tengo la seguridad de que se trate de un delito, pero en estos días todo es posible. Por favor, recordad vuestra promesa y no me delatéis. 

José  de  Argensola  volvió  sobre  sus  pasos  al  taller,  dejando  a Calabacillas perplejo y reflexivo. Se abría una brecha en la tranquilidad de

“El  Cuarto  del  Príncipe”  y  decidió  avanzar  en  la  misma.  Lo  primero  que hizo fue dirigirse de nuevo al alabardero que cerraba el pasillo de acceso. 

Le  preguntó  si  había  visto  salir  a  un  aprendiz  llamado  Francisco,  porque necesitaba  verle  y  no  se  encontraba  en  su  trabajo.  El  guardia  le  confirmó que no era la primera vez que le buscaban por faltar a su oficio. 

—Id  al  pabellón  de  los  sirvientes  y  preguntad  allí  al  vigilante  —

comentó  el  joven  soldado—  Probablemente  el  aprendiz  haya  ido  a  sus aposentos. 

Calabacillas  se  dirigió  entonces  al  pabellón  donde  estaban  las habitaciones  de  los  sirvientes  y  del  personal  del  Alcázar  y  preguntó  al alabardero que custodiaba la puerta, obviamente éste no le había visto, pero también  confirmó  que  en  las  últimas  semanas  había  estado  enfermo  y  no había acudido en al menos cinco ocasiones a su trabajo. 

—Dicen  que  tiene  mal  de  ojo  y  que  no  es  capaz  de  superarlo  pese  a haberse purificado en confesión. De hecho suele ir todas las tardes a misa de seis con fray Fernando de Ortuña, en la iglesia de Palacio —comentó el guardia en voz baja. 

Era evidente que la feroz vigilancia sobre todo el personal del Alcázar había  conseguido  que  nadie  escapara  al  control  de  unos  o  de  otros,  y  que fuera prácticamente imposible el movimiento de personas habituales en la

Corte  sin  que  alguien  cercano  lo  percibiese.  Al  menos  eso  habían conseguido  las  férreas  medidas  del  capitán  Ovando.  Una  vez  más Calabacillas  tuvo  una  suerte  de  premonición  e  intuyó  que  el  asesino  que perseguía estaba muy cerca, y era alguien conocido por todos. 

El  tiempo  había  cambiado.  Esa  tarde  hacía  frío  y  el  viento  soplaba moviendo  las  copas  de  los  altos  cedros  de  los  jardines  anexos  al  Alcázar. 

Las  nubes  habían  oscurecido  el  día  y  presagiaban  fuertes  lluvias  para  la mañana  siguiente.  El  bufón  se  abrigó  bien  y  se  preparó  para  visitar  la capilla,  sobre  la  mesa  dejó  “El  mejor  mesón  del  mundo”,  una  novela amorosa del sevillano Rodrigo Fernández de Ribera que acababa de caer en sus manos y que había leído casi a la mitad. 

Llegó poco antes del inicio de los oficios, era una capilla enclavada en el ala este a la que se accedía una vez atravesado el Patio de la Reina. No había mucha gente, y los que allí estaban eran todos sirvientes cuyas caras y nombres conocía. Casi tras él llegó Francisco Armentero. Venía tapado por una  capa  negra  que  no  se  quitó.  Se  sentó  en  la  primera  fila,  solo, concentrado  en  rezar  y  recibir  los  sacramentos  en  la  más  profunda postración cristiana. 

Calabacillas  le  vigiló  durante  toda  la  misa  y,  al  acabar  los  oficios,  se quedó discretamente fuera de su vista, tras un confesionario. No vio nada especial  ni  le  llamó  la  atención  ningún  tipo  de  actuación  del  aprendiz. 

Cuando  se  levantó  le  siguió  con  la  mirada  hasta  la  puerta  principal, entonces le vio desaparecer por otro acceso que se encontraba muy cerca de la  entrada  y  que  comunicaba  con  la  sacristía.  Discretamente  llegó  allí. 

Había una puerta cerrada. Tiró suavemente del pomo hacia abajo y la abrió unos dedos, dentro había una tenue luz. No oyó nada. Abrió un poco más y dejó pasar unos segundos hasta comprobar que no había nadie. Después se deslizó dentro y cerró la puerta tras él. Se escondió tras una mesa y esperó. 

No se oía nada. Al fondo de la sacristía había otra puerta, también estaba cerrada, Llegó hasta ella y con suma delicadeza hizo que el pomo bajase, después tiró hacia él y la entreabrió un poco. En el interior había un candil encendido que apenas daba una luz mortecina. Oía susurros pero no podía entender nada, era como si dos personas hablasen en voz baja en su interior. 

Intentó  afinar  el  oído  pero  no  consiguió  oír  nada  más.  La  luz  se  apagó, 

probablemente  procedía  de  un  candil  y  alguien  había  soplado  para  que  se extinguiese. Esto le alarmó, se retiró de la puerta pero no salió nadie. Tenía que  jugársela,  así  es  que  de  nuevo  llegó  hasta  la  puerta.  Un  silencio sepulcral  reinaba  en  la  estancia.  Entreabrió  de  nuevo  la  hoja  de  madera  y volvió a escuchar susurros y algo que le parecieron gemidos. De pronto un ruido  le  alertó,  como  si  algo  se  hubiera  caído  al  suelo  en  la  habitación contigua.  Los  susurros  volvieron  a  ser  perceptibles  e  incluso  subieron  un poco el tono. Sonaron más ruidos y más gemidos. Se deslizó lentamente en la  habitación.  Sus  ojos  se  habían  acostumbrado  a  la  oscuridad  y  llegó  a percibir  dos  cuerpos  en  una  cama.  Con  sumo  cuidado  se  metió  debajo mientras  seguía  escuchando  los  gemidos  de  las  dos  personas.  Ahora  tenía claro que estaba en la habitación del capellán Fernando de Ortuña y que era el indiscreto testigo de un encuentro amoroso. 

Durante más de media hora los dos amantes prosiguieron su ritual sin descanso. El enano estaba inmóvil bajo la cama y sentía calambres en las piernas  por  la  inmovilidad.  Al  fin  terminaron.  Escuchó  risitas  y  besos desenfrenados.  Después  se  encendió  la  luz  de  un  candil  y  las  palabras fueron tan perceptibles como reconocibles las voces de las personas que las pronunciaban. 

—Debo  volver  cuanto  antes,  sospechan  de  mí  y  tal  vez  sea  peligroso que salga tan tarde de la iglesia. Mañana intentaré estar aquí tras la primera misa, pero no es seguro, últimamente me vigilan mucho, creo que no creen lo de mi enfermedad-dijo Francisco Armentero. 

Los  dos  salieron  de  la  estancia,  probablemente  para  despedirse  y después sólo volvió uno de ellos. Durante un rato Calabacillas escuchó al capellán deambulando de un lado a otro de la habitación. Por fin apagó la vela y notó como se metía dentro de la cama. El enano no podía aguantar más  el  frío  y  la  inmovilidad  e  intentó  deslizarse  fuera.  Oyó  la  respiración continuada  de  Ortuña  y  supo  que  estaba  dormido.  Al  fin  salió  de  su escondite y llegó hasta donde creía estaba la puerta. Entonces se dio cuenta de  que  se  había  equivocado  y  se  encontraba  en  la  parte  contraria  de  la salida.  De  nuevo  comenzó  a  reptar,  esta  vez  sobre  la  alfombra, arrastrándose  muy  lentamente.  Su  corazón  bombeaba  con  una  fuerza inusitada,  creyó  que  llegaría  a  despertar  al  capellán,  pero  éste  dormía  a

pierna suelta. Por fin llegó a la puerta de la habitación. Deslizó el pomo con suavidad y abrió lentamente. La madera no hizo ruido. Salió a la sacristía cerrando  tras  él.  Desde  allí  llegó  hasta  la  puerta.  La  traspasó  y  cerró.  Ya sólo le quedaba alcanzar la salida. Se apresuró hasta la puerta del templo. 

Hacía un frío que helaba el aliento. Tiró del pomo hacia abajo pero la puerta no se abrió. El capellán había echado el cerrojo. Calabacillas sintió entonces un  profundo  temor  y  maldijo  haberse  metido  en  aquel  lío.  Se  encontraba encerrado en la capilla de Palacio, tiritando y en la más absoluta oscuridad, donde no podía ver las arañas. 

Durante largos minutos avanzó buscando una salida, pero fue inútil. El frío en el templo se hizo insoportable y sintió como se helaba mientras se frotaba  las  manos  con  fuerza  para  buscar  el  calor.  Las  ventanas  estaban demasiado  altas  e  inaccesibles,  cerradas  con  vidrieras  de  colores.  Al  final optó por esconderse dentro de un confesionario, donde el suelo de madera impedía al menos la fría humedad que transmitía el enlosado de piedra. Se hizo un ovillo en el fondo del armazón de madera y se echó por encima un cojín  que  servía  para  acomodarse  al  capellán  sobre  la  banqueta  mientras escuchaba  los  pecados  de  sus  fieles.  Comenzó  a  dolerle  la  garganta  y  a sentir un dolor de cabeza insoportable. Se dio cuenta de que podía morir allí mismo, sin ningún sentido, de que su curiosa vanidad le había llevado una vez  más  a  intentar  una  aventura  que  no  le  había  conducido  más  que  al peligro  y,  tal  vez,  a  la  muerte.  No  podía  dormir  pese  a  que  consiguió encogerse  en  el  suelo  del  confesionario.  Intentó  imaginar  los  secretos inconfesables que sería capaz de oír el sacerdote desde aquel lugar, tras la rejilla, de boca de villanos y nobles, de reyes y plebeyos. Después recordó a Segismundo, encerrado en su fría torre, buscando el sentido a la vida que le había sido arrebatada, e intentó imaginarse a alguien menos venturoso. 

 “Quejoso de la fortuna

 yo en este mundo vivía

 y cuando entre mí decía

 habrá otra persona alguna

 de suerte tan infortuna

 piadoso me has respondido

 pues volviendo en mi sentido

 hallo que las penas mías

 para hacerlas tú alegrías

 las hubieras recogido”. 

El  amanecer  le  descubrió  tiritando  dentro  del  confesionario.  Oyó  ruido  y supo que era probablemente el capellán o el monaguillo abriendo el templo para la misa del alba. Se irguió como pudo. Tenía todo el cuerpo dolorido por  la  incómoda  postura  y  estaba  helado  como  un  muerto,  pero  no  podía salir  hasta  estar  seguro  de  que  nadie  le  vería.  Escuchó  la  llegada  de feligreses. Apartó un poco la cortinilla para poder observar y comprobó que había  al  menos  una  docena  de  personas  rezando,  la  mayoría  mujeres,  y algunas más se incorporaban a los oficios. 

Volvió a cerrar la cortinilla con la mayor discreción para evitar ser visto, pero entonces empujó el taburete que había colocado de lado y en alto para poder  utilizar  todo  el  suelo  del  confesionario.  El  taburete  cayó  sobre  el suelo  de  tabla  e  hizo  un  ruido  que  se  le  antojó  espantoso.  Esperó  unos segundos sin saber qué hacer. Entonces alguien se postró de rodillas frente a la  rejilla  y  susurró  unas  palabras  en  latín.  El  corazón  le  latía  incesante. 

Estuvo  a  punto  de  salir  en  estampida  pero  se  contuvo  en  el  último momento, y contestó como lo hubiera hecho cualquier arcipreste. 

Las  palabras  le  llegaron  de  forma  poco  clara.  Era  una  mujer  y  estaba acongojada. Rogó a Dios para que acabara pronto su plática y le permitiera salir  de  allí.  Por  un  momento  le  asaltó  el  terror  de  que  otros  feligreses estuvieran  también  esperando  y  todo  aquello  se  convirtiera  en  una suplantación  que  le  llevaría  a  la  hoguera  sin  remedio.  Sabía  que  la  Santa

Inquisición  no  se  compadecería  de  un  enano  que  había  utilizado  un  lugar sagrado para satirizar con los sacramentos. Era algo indefendible, nadie le apoyaría contra tales acusaciones. Estaba en peligro de muerte y a la fiebre se  unió  el  terror  de  verse  sorprendido  y  ajusticiado.  Oyó  las  primeras palabras  de  la  mujer  muy  bajito,  apenas  en  susurros,  y  no  fue  capaz  de comprender nada. Pero le pareció escuchar algo a lo que no daba crédito, tal vez  fruto  de  su  estado.  Pidió  que  repitiera  de  nuevo  lo  que  había  dicho  y entonces las palabras le estallaron en los oídos. 

—Padre, confieso que he matado a las cortesanas de Palacio. 
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CAPÍTULO XVII

ALFONSO  CORTÉS  era  por  aquel  entonces  el  más  renombrado espadachín de la “Guardia Amarilla”. Tenía mirada lobuna y una velocidad endiablada que hacía moverse la hoja de su espada en el aire a velocidad de vértigo y acertar en su enemigo antes de que éste pudiera evitar el golpe. En realidad no había tenido ocasión de poner a prueba su valía en el campo de batalla,  tan  sólo  había  intervenido  en  una  docena  de  escaramuzas deteniendo a ladrones y herejes, pero su fama era grande entre los soldados de  Palacio  porque  su  superioridad  era  insultante  en  los  torneos  y competiciones palaciegas. No era alto ni guapo, pero sí veloz y mujeriego, a juzgar  por  la  leyenda  que  de  él  se  escuchaba  por  los  barrios  menos honorables de Madrid. Gustaba de mirar a los ojos de su contrincante antes de  entrar  en  liza,  como  si  lo  analizase  hasta  adivinar  cuál  eran  sus intenciones y después atacaba sin miramientos, sabedor de que su velocidad y determinación le darían la victoria. 

Por  todo  ello  Alfonso  Cortés  era  uno  de  los  dos  soldados  que  habían sido elegidos para seguir a María Violeta de Enghien y garantizar que nada le ocurriera. Era un trabajo que le gustaba, porque sabía que aquella mujer estaba en peligro y estaba ansioso por verse las caras con aquel asesino de sirvientas, para atravesarle de parte a parte con su espada. 

Cortés recibió la misión de boca del mismo capitán Álvaro de Ovando, su superior y modelo. Jamás había cruzado la espada con el capitán, pero en sus  ojos  veía  el  peligro  de  un  hombre  con  una  determinación  de  hierro. 

Decían que no era muy rápido con la espada, pero él había leído en aquellos

ojos  el  miedo,  y  sabía  muy  bien  que  la  lucha  por  la  supervivencia  era  el principio  de  la  victoria  para  todo  aquel  que  quisiera  ganar  un  duelo.  El miedo no era sino aliado del valor, sólo los imbéciles se creían invencibles, sólo los muertos habían creído en su inmortalidad. 

María Violeta de Enghien era una mujer hermosa, muy hermosa, la más hermosa con la que jamás había cruzado palabra en toda su vida. Tenía una frescura  e  irradiaba  una  vida  que  no  era  explicable  más  que  para  el  que recibía  el  don  de  sus  ojos.  Era  esa  clase  de  mujer  con  la  que  cuesta mantener la mirada, porque todo parece sucio frente a esos ojos cristalinos, incrustados  en  un  rostro  perfecto,  angelical,  de  otro  mundo.  Para  un veterano  espadachín  una  mujer  así  era  el  premio  que  siempre  había deseado.  Por  eso  aquella  tarde,  en  la  que  el  sol  lucía  con  fuerza  inusitada anunciando ya la próxima primavera, cuando en la distancia la vio dirigirse al estanque con la intención de darse un baño, supo que iba a entrar en vida en el reino de los cielos. 

Buscó  un  lugar  apartado,  entre  unas  matas  de  adelfas  del  jardín,  para poder observarla a través de su espesura, sin tener que realizar movimiento alguno  que  le  delatase.  Era  tal  vez  demasiado  alta  y  delgada  para  los cánones de la época. Su pelo rubio caía sobre sus hombros con una belleza salvaje.  Tenía  un  cuerpo  tan  perfecto  como  su  rostro.  Blanquecino,  con pechos  pequeños  pero  de  pezones  puntiagudos.  Sus  muslos  eran inmaculados  y  apetitosos.  Sus  labios  carnosos  y  excitantes.  El  espadachín no pudo reprimir una erección viendo aquella escena idílica de una mujer que parecía de otro universo. Entonces se percató de que tras ella, entre los aligustres  de  los  setos  que  cercaban  el  estanque,  algo  se  había  movido. 

Hasta  entonces  la  ensoñadora  visión  le  había  impedido  digerir  aquellos pequeños  indicios  de  peligro  que  en  otra  ocasión  le  hubieran  resultado evidentes, pero un nuevo movimiento delató que no se trataba del viento, u otro elemento natural. 

Allí  había  alguien  escondido,  acechando  a  la  hermosa  mujer.  Alfonso Cortés  comenzó  a  reptar  como  una  culebra,  mientras  María  Violeta  se sumergía  en  el  agua  ajena  al  peligro.  Fue  arrastrándose  tras  las  matas  de adelfas hasta llegar al borde de los setos de aligustres sin perder la visión del  lugar  donde  presuponía  se  encontraba  el  enemigo.  No  volvió  a  ver

movimiento alguno, pero eso no le desanimó, sabía que había alguien allí, agazapado como él y que, probablemente, estaba con los ojos clavados en la joven que jugueteaba despreocupadamente en el agua. 

Avanzó un poco más, ahora podía ver por la línea de aligustres hasta el lugar  donde  había  un  bulto  en  el  suelo.  Estaba  inmóvil.  Siguió  reptando sigilosamente. Las risas y el chapoteo de María Violeta estaban distrayendo sin duda al enemigo. Se arrastró un poco más. En ese instante sintió que se había  cortado  con  la  rama  de  una  zarzamora  que  los  jardineros  no  habían quitado. Mantuvo su avance como un felino que ve cada vez más cerca su presa, más cerca, más cerca, más cerca. Estaba allí, donde él había intuido. 

No  podía  ver  su  rostro  pero  sí  su  cuerpo  estirado  en  el  suelo  y  su  cabeza metida entre los matorrales para regocijarse con el espectáculo de la joven desnuda.  Sacó  su  daga  con  movimientos  lentos  para  no  hacer  ruido. 

Después  avanzó  un  poco  más,  hasta  quedar  apenas  a  seis  metros  de  su presa. Contuvo el aliento. Le escuchó moverse, tal vez había oído algo, tal vez le esperaba y también se había armado. Durante unos segundos todo fue silencio. De pronto se oyó de nuevo un chapoteo. La joven estaba jugando con  el  agua  y  se  había  alejado  un  poco.  Era  su  oportunidad.  Con  la velocidad del rayo saltó sobre el bulto en el suelo dispuesto a echarle una de las  manos  al  cuello  mientras  con  la  otra  le  ponía  el  arma  en  la  garganta. 

Pero  al  sentir  el  ruido  de  su  asaltante  el  hombre  escondido  se  giró  en  el momento en que Cortés le caía encima provocando que éste rodase por el suelo sin conseguir inmovilizarlo. 

Alfonso  Cortés  cayó  con  tan  mala  fortuna  que  la  mano  derecha  en  la que portaba el puñal se le dobló, partiéndole la muñeca con un fuerte dolor que le impidió concentrarse en su ataque. Había perdido la daga y la idea de escapar cuanto antes le sobrevino como una prudente necesidad para salvar la  vida.  Su  víctima  se  había  revuelto  y  sintió  sus  movimientos  ágiles  al caerle  encima  por  la  espalda.  Cayó  entonces  el  peso  de  un  hombre corpulento sobre él y una mano se aferró con fuerza a su garganta, mientras la hoja del cuchillo le apretaba exigiéndole la rendición incondicional. Por primera vez en toda su vida Alfonso Cortés sintió la cercanía de la muerte. 

Sabía que su enemigo no tendría piedad, como él mismo hubiera hecho y por  eso,  intentó  revolverse  en  busca  de  una  última  esperanza.  Lanzó  con

fuerza hacia atrás su codo derecho y consiguió impactar en el costado de su agresor.  Éste  cedió  la  presión  del  cuello,  pero  el  cuchillo  se  apretó  más penetrando en su piel y la sangre comenzó a manar. Cortés tuvo entonces la absoluta  convicción  de  que  si  volvía  a  intentar  zafarse  encontraría  la muerte.  Se  giró  lentamente  para  ver  a  su  agresor,  y  no  se  hubiera sorprendido  más  si  hubiera  visto  al  diablo  en  persona,  porque  frente  a  él estaba el capitán Álvaro de Ovando. 

Entonces  fueron  conscientes  de  que  la  joven  María  Violeta  había escuchado la escaramuza y se encontraba gritando al saber que la espiaban. 

Con celeridad de felino el capitán arrastró a Alfonso Cortés entre la maleza en sentido contrario al estanque, hasta conseguir llegar tras unas matas de endrinos  y  quedar  fuera  de  la  vista  de  la  joven.  Sin  perder  un  instante  se irguió,  sujetando  todavía  por  el  peto  a  su  agresor  con  una  mano  y amenazándole en el cuchillo en la otra. 

—¿Qué  demonios  estáis  haciendo?  —dijo  todavía  resoplando  por  el esfuerzo. 

—¡Cumplía vuestras órdenes! —contestó Cortés agarrándose la muñeca derecha con la mano izquierda porque el dolor era cada vez más grande—

No sabía que también vuestra merced vigilaba a la doncella, de haber sido así jamás os hubiera atacado. 

—Perdonad  —dijo  entonces  el  capitán  guardando  el  arma—  Siento haberos hecho daño. En realidad no os había visto y tenía el temor de que atacaran a nuestra protegida durante su baño, momento en que se encuentra más  vulnerable.  La  verdad  es  que  debí  sospechar  que  os  encontrabais  por los alrededores, pero no os había descubierto. 

—Pues  buena  la  hemos  hecho  —protestó  el  guardia  sintiendo  que  la muñeca se le estaba hinchando— Yo casi os mato y vuestra merced me ha dejado  mal  herido.  La  verdad  es  que  tuvimos  suerte  de  que  el  asesino  no hubiera elegido de verdad atacar a nuestra protegida. 

Cinco  guardias  llegaron  en  aquel  momento  y  presentaron  armas  al reconocer al capitán Ovando. Habían acudido al oír los gritos de la joven e intentaban descubrir a los que la espiaban. 

—¿Qué hacéis aquí capitán? ¿Sabéis que hay gentes desconocidas por los alrededores de estanque? —dijo el alférez de la patrulla. 

—Sí, estaba persiguiendo al espía con el guardia Cortés pero ha tenido una  desafortunada  caída  y  se  encuentra  herido  —contestó  Ovando—  Ha huido  por  los  jardines,  buscadle  por  ahí,  yo  acompañaré  al  herido  al hospital. 

Los guardias desaparecieron en dirección a los jardines del Buen Retiro. 

Alfonso Cortés pidió entonces al capitán que le dejara ir solo y se ocupara de  mantener  la  vigilancia  de  la  joven,  ya  que  ahora  se  encontraba  más indefensa que nunca. 

—Espero no enfrentarme a vuestra merced jamás, ya lo había oído antes pero ahora lo he sufrido en mis carnes, tenéis al diablo de vuestra parte —

dijo mientras se alejaba del capitán en dirección al hospital de Palacio para que  los  doctores  le  atendieran  con  urgencia.  Álvaro  de  Ovando  sonrió, confiaba en aquel hombre. 

Encontró  a  María  Violeta  en  el  interior  de  los  vestuarios  anexos  al estanque, envuelta en una túnica blanca y tiritando de miedo. Su angelical rostro  tenía  una  expresión  de  inocencia  que  incitaba  a  la  ternura.  Casi  no mediaron palabra. Ella, instintivamente, le abrazó buscando su protección y entonces él se sintió el más dichoso de los mortales, y dio gracias al Cielo por la oportunidad que le había dado de sentir el cuerpo de aquella mujer que  ocupaba  todo  los  resquicios  de  su  corazón.  La  apretó  con  fuerza,  sus brazos se tensaron alrededor de aquel grácil cuerpo como si de un cinturón se  tratase,  y  ella  agradeció  toda  esa  sensación  de  seguridad  apoyando  su rostro  sobre  el  del  capitán.  Fueron  apenas  unos  segundos,  pero  podrían haber  durado  toda  la  eternidad.  Los  susurros  dieron  paso  a  tímidos  besos que  ella  le  dio  en  el  cuello  mientras  sus  delicadas  manos  acariciaban  la espalda del guerrero. Él la apretó aún más contra sí, sin saber exactamente qué estaba pasando ni cómo debía actuar. Por un momento los papeles se cambiaron y sintió un escalofrío mientras notaba la seguridad que emanaba de aquellas manos cortesanas, como si ahora el desvalido fuese él y ella la defensora que guiaba sus pasos. Le avergonzó que pudiese sentir la erección que  no  podía  controlar  y  entonces,  sintió  una  mano  metiéndose  en  su entrepierna  y  acariciándole  sin  ningún  pudor.  Lo  demás  vino  tan  deprisa que  apenas  le  dio  tiempo  a  asimilarlo.  Hicieron  el  amor  con  el  deseo inconfesado de haberlo querido desde mucho tiempo atrás. La pasión corrió

por  sus  cuerpos  haciéndoles  suspirar,  gemir,  y  hasta  gritar  de  placer, dejándolos exhaustos en el duro suelo que para ellos se había convertido en el  más  cómodo  de  los  jergones.  De  pronto  recordaron  que  alguien  podía verlos y se vistieron de prisa sin parar de besarse, de rozarse, mientras se abotonaban  y  colocaban  a  toda  prisa  sus  ropas,  de  sentirse  dichosos  y felices como dos adolescentes que descubren el amor. 

Primero  salió  el  capitán.  En  el  exterior  no  había  nadie.  Después  salió María Violeta, tenía el pelo todavía mojado. La acompañó hasta el Alcázar conteniendo  el  deseo  de  abrazarla  a  cada  instante.  No  hablaron  más  que palabras  sueltas,  sin  sentido,  pero  sus  manos  se  rozaban  y  el  capitán Ovando  supo  que  no  podría  sostener  aquellos  hermosos  ojos  mirándole fijamente. Se sintió de pronto muy vulnerable, feliz como un chiquillo, con ganas de saltar y correr, de subir montañas, de escapar con ella a cualquier lugar, porque allá donde fuese aquellos ojos le darían todo lo que siempre había soñado. 

Apareció  de  nuevo  la  patrulla  que  había  enviado  a  los  jardines. 

Presentaron  armas  e  informaron  que  no  habían  localizado  a  los  intrusos. 

Para no levantar sospechas, el capitán les encargó que escoltaran a la dama hasta la Casa de las Muñecas y se despidió de ella con una leve inclinación, sin poder mirarla a los ojos. Al verla marchar sintió una angustia terrible, una  sensación  de  vacío  acuciante  que  sólo  su  presencia  podía  llenar  y  se juró que pasase lo que pasase, lucharía por el amor de aquella mujer. 

Aquella  misma  tarde,  durante  su  reunión  con  Martín  Villanueva,  el capitán  le  informó  que  ocuparía  el  puesto  de  Alfonso  Cortés  para  vigilar personalmente a María Violeta de Enghien, lo cual le pareció correcto a su segundo, ya que ambos sabían que bien podía tratarse del próximo objetivo del  asesino.  Pocos  minutos  después  el  ama  de  llaves  del  equipo  de vigilancia de María Teresa le hizo llegar un mensaje verbal del capitán, en el  que  le  informaba  que  permanecería  hasta  la  media  noche  frente  a  su ventana, vigilando para que nadie osara poner su vida en peligro y que si en algo le necesitaba, no tendría más que hacerle una señal. 

Era  aquella  una  noche  cálida.  El  olor  de  la  hierbabuena  invadía  los alrededores  de  la  Casa  de  las  Muñecas,  mezclándose  con  el  de  las tempranas rosas y las adelfas. El capitán permanecía inmóvil, en un lugar

que  le  permitía  observar  la  puerta  de  entrada  y  el  muro  lateral  derecho donde, según le había indicado el ama de llaves, daba la habitación de su enamorada.  Era  la  ventana  del  segundo  piso,  y  en  ella  tenía  clavados  los ojos como si su destino estuviera escrito tras aquellas vidrieras. De pronto vio  un  candil  encendido.  Las  hojas  se  abrieron  y  alguien  apareció.  Era María  Violeta.  Estaba  muy  hermosa,  más  que  nunca,  y  el  capitán  sintió deseos de echar a correr y trepar por el muro hasta la ventana. Saliendo de la  oscuridad  se  mostró  a  la  aparecida  y  le  hizo  señales  agitando  su sombrero. Ella movió el candil y le indicó con la otra mano que se acercase. 

Cuando estaba bajo la ventana le arrojó algo y volvió a meterse dentro sin esperar  contestación.  Recogió  lo  que  ella  le  había  arrojado.  Era  un  papel arrugado  envuelto  en  un  pañuelo,  tenía  una  sola  palabra  escrita  a  grandes trazos. “Espérame”, decía, y él se sintió el hombre más feliz del mundo. 

Pasaron  los  minutos,  largos  como  siglos.  De  pronto  vio  llegar  ante  la Casa  a  una  patrulla  de  alabarderos.  En  principio  no  era  extraño  dado  que tenía  al  menos  una  docena  merodeando  por  todo  el  recinto  exterior  del Alcázar día y noche y dando el alto a todo aquel personaje que les resultaba sospechoso, pero aquella no era una patrulla normal. Estaba compuesta por al  menos  veinte  hombres,  cifra  muy  superior  a  los  ocho  o  diez  que conformaban  las  patrullas  habituales,  además  iban  en  perfecta  formación, cosa mucho menos habitual ya que las patrullas seguían a un alférez u otro oficial pero ni con mucho guardaban la formación. En última instancia iban además  alrededor  de  alguien,  creando  una  protección  circular  que  sólo  se llevaba a cabo con miembros de la Casa Real. No le cupo duda alguna: El Rey se disponía a visitar la Casa de las Muñecas. Probablemente durante su ausencia le habrían buscado para informarle de la salida de Felipe IV y al no  hallarle  Martín  Villanueva  habría  organizado  la  patrulla.  Eran  meros trámites para los que estaban preparados y que podían ocurrir en cualquier momento. 

La  mayor  parte  de  los  alabarderos  quedaron  a  las  puertas  del  edificio. 

Sólo un par de guardias penetraron dentro acompañando al monarca. Esto le fastidió.  Su  amada  no  podría  bajar  mientras  aquella  muchedumbre permaneciese en la puerta. 

Siguió  pasando  el  tiempo  lentamente  y  entonces,  vio  encenderse  de nuevo  la  luz  de  la  habitación  de  María  Violeta  de  Enghien,  y  comenzó  a llorar de rabia. Por primera vez en toda su vida maldijo a Felipe IV y sintió el oscuro deseo de que el asesino que buscaba diese de una vez por todas con el cuerpo del Rey en vez de matar a sus inocentes queridas. 

Durante más de dos horas el odio le fue creciendo y el tiempo se volvió eterno. Sintió el deseo de hacer llegar a doña Isabel de Borbón una nota en la que le descubriese todas las infidelidades de su marido. Pero tal vez no hubiera servido más que para conseguir llevarle a la cárcel “porque —pensó

— era probable que la reina no fuera ajena a esas excursiones nocturnas”. 

Por  fin  las  puertas  se  abrieron  y  los  guardias  se  pusieron  en  pie. 

Envuelto en su capa y embozado, el personaje principal ocupó su lugar en medio del círculo de la patrulla de alabarderos y se marcharon. La discreta luz  de  la  habitación  de  María  Violeta  seguía  encendida.  No  podía  seguir quieto  ni  un  minuto  más.  Se  acercó  hacia  la  ventana  de  su  amada  y  con cuidado  arrojó  un  guijarro  que  no  acertó  a  dar  en  el  vidrio.  Volvió  a intentarlo tres veces más. La tensión le impedía afinar la puntería. Al final dio  en  el  blanco.  Espero  un  rato  pero  la  ventana  no  se  abrió.  De  nuevo arrojó otro guijarro, esta vez acertó a la primera. No pasó nada. Repitió la operación dos veces más, hasta que el candil se acercó hasta la ventana y las hojas se abrieron. La vio tan hermosa como horas antes. Le hizo una seña que no entendió, después se apagó el candil. 

No habían pasado ni cinco minutos cuando una figura salió de la casa, adentrándose con discreción entre las sombras para no ser vista y se dirigió hacia donde él se escondía. Cuando estaba muy cerca la llamó suavemente. 

Ella  llegó  y  le  abrazó  sin  ningún  protocolo.  Sus  brazos  la  rodearon  con fuerza, como si la unión les llevase a ser sólo uno. Permanecieron así varios minutos,  sin  mediar  palabra,  sin  hacer  un  solo  gesto,  sólo  sintiendo  sus cuerpos unidos. Después se besaron precipitadamente, el cuello, el rostro, el cabello, de forma casi desesperada, como si más que un encuentro se tratase de una separación. Él comenzó a tocarla de forma desenfrenada y a quitarle la ropa, pero ello le paró las manos. No quería sexo, deseaba algo más puro, deseaba entregarle su amor, algo que no había dado a ningún otro hombre. 

Él le acarició el rostro y sintió las lágrimas manando a borbotones. En ese

momento sus sentimientos se confundieron entre el amor que sentía por ella y el odio hacia el Rey. 

Estuvieron mucho tiempo así, abrazados el uno al otro en la mitad de la noche, en silencio, sobre la tierra, sintiendo el tenue frío en el rostro que no les  afectaba  porque  su  abrazo  les  daba  el  calor  y  la  vida.  Al  fin  ella comenzó a acariciarle, primero el rostro, luego el pecho. Abrió su peto y su camisa. Sus labios le besaron suavemente. Después sintió sus manos en su entrepierna y el calor de sus labios que lentamente le abrasaban. Con tierna delicadeza  le  fue  desnudando,  después  se  levantó  la  falda,  se  bajó  las enaguas  y  colocándose  encima  dejó  que  el  amor  la  embriagara  como  si jamás  lo  hubiera  hecho  antes.  Él  permanecía  inmóvil,  no  quería  ensuciar aquel momento. El Cielo podía esperar, aquello era mucho más hermoso. 

Despuntaban  las  primeras  luces  del  alba  cuando  se  separaron.  Ella  le besó una vez más. Él la abrazó y le prometió que jamás nada la separaría de su  lado.  Entonces  sus  labios  pronunciaron  una  frase  que  se  le  quedó grabado a fuego, que no perdonaría jamás, como una sentencia. 

—No vamos a volver a vernos, esta es mi despedida. 

Su mano le tapó la boca para que no dijese nada. La vio marchar con los ojos inyectados en lágrimas de dolor y de odio. Sus palabras pronunciadas en  voz  baja  tenían  la  determinación  del  que  está  dispuesto  a  todo  en  un acceso de locura. 

—Juro  que  le  mataré,  aunque  sea  la  última  cosa  que  haga  en  mi miserable vida. 
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CAPÍTULO XVIII

DEJÓ de tener frío por un instante y, ante el interés de la confesión que acababa  de  escuchar,  la  fiebre  pareció  remitir  un  poco.  Juan  Martín Calabazas  se  frotó  los  ojos  para  estar  seguro  de  que  no  se  trataba  de  un sueño o un estado de esquizofrenia temporal. El corazón le bombeaba con tanta fuerza que sentía palpitaciones en las sienes como si fuera a estallarle la  cabeza.  Olvidando  el  peligro  que  corría  y  la  necesidad  de  que  acabara cuanto antes aquella confesión pidió a la mujer que se explicara. 

—Padre, soy la responsable de todas esas muertes. Llevo varios meses pidiendo  a  Dios  justicia  para  mi  hijo  y  una  de  las  cosas  por  las  que  he rezado y hecho penitencia es para que murieran todas las putas del rey —

contestó la arrepentida. 

—Hija mía, ¿quién es vuestra merced?, ¿por qué habéis pedido a Dios esos  crímenes?  —preguntó  el  enano  intentando  sonsacarle  más información. 

—Soy  María  Calderón,  padre  —dijo  ella  entre  susurros  ahogados  por accesos de llanto— Todos me conocen como “la calderona” y cuatro años atrás  fui  la  amante  del  Rey,  cuando  nos  contrataron  para  escenificar  “La Filomena”,  del  maestro  Lope.  Caí  en  pecado  mortal  bajo  los  agasajos  de don Felipe, vuestra ilustrísima sabe que el teatro no hace rico a nadie y en aquel tiempo las cosas no iban demasiado bien. Yací con él muchas noches. 

Era antes de que contratase a las cortesanas de la “Casa de las Muñecas”. —

De  nuevo  el  llanto  hizo  parar  a  la  mujer,  Calabacillas  aguzó  el  oído,  la cabeza le ardía— Sé que caí en pecado mortal, pero no pude evitarlo, al fin

y  al  cabo  el  Rey  tiene  prerrogativa  divina  y  él  quiso  poseerme.  Meses después  quedé  encintada  de  mi  actual  hijo  Juan  José.  Pero  el  Rey  no  ha querido reconocerlo y tan sólo nos mantiene a él y a mí en Palacio con la excusa de nuevas representaciones teatrales. Yo quiero justicia para mi hijo, padre, porque tiene sangre real. Por eso he rezado muchas noches para que algo  grave  le  ocurriera  al  Rey  que  cambiase  su  forma  de  pensar.  Y  desde que  comenzaron  las  muertes  siento  que  yo,  y  sólo  yo,  soy  la  culpable  de todo lo que está pasando. 

—Pero  no  podéis  sentiros  culpable  de  algo  que  no  habéis  llevado  a cabo, ¿o tal vez conocéis al autor de los crímenes? —indagó Calabacillas. 

—Es  mi  culpa,  padre,  es  mi  culpa.  El  fantasma  que  asesina  a  las mujeres es mi propio fantasma. Creedme, desde que comencé a rezar para que ocurriera algo terrible en Palacio las muertes se fueron sucediendo. No sólo es culpable la mano que empuña el cuchillo asesino, también quien la dirige, y yo soy la instigadora. Ya no sé como pararlo, padre, os juro que ya no  sé  cómo  pararlo  —María  Calderón  comenzó  a  llorar  con  la  cabeza metida entre las manos, el sentimiento de culpabilidad la tenía destrozada. 

Calabacillas sintió un profundo decaimiento. Intentó consolar a la mujer y le pidió que rezase en penitencia durante toda la tarde y hasta el amanecer del  día  siguiente  para  que  las  muertes  terminasen.  Había  oído  antes  la historia de que el Rey tenía un hijo ilegítimo con una actriz de teatro, pero creía  que  eran  habladurías,  ahora  se  daba  cuenta  de  que  las  prerrogativas reales no conocían límites y sus infidelidades tampoco. 

Por suerte nadie más se postró en el confesionario tras “la calderona”. 

Aprovechó  el  momento  de  tranquilidad  y  salió  por  la  puerta  lateral, intentando pasar desapercibido entre las sombras. Todos los fieles estaban absortos escuchando la voz del capellán, que tronaba ya desde la mañana, convenciéndoles  de  que  debían  pedir  perdón  y  estar  preparados  para  el Apocalipsis. De nuevo sentía el frío metido en los huesos, le dolía todo y estaba profundamente cansado. 

Consiguió llegar por fin hasta la puerta de entrada y salir al exterior. Era un día luminoso que anunciaba ya la primavera. Alcanzó el pabellón de los sirvientes  lo  más  rápido  que  pudo,  intentando  evitar  toparse  con  una patrulla, ya que desconocía el santo y seña del día. Tuvo suerte y lo alcanzó

sin  contratiempos.  Quienes  lo  vieron  lo  conocían  de  sobra  y  nadie  le preguntó nada, ignorando su presencia, como casi siempre. Llegó hasta su dormitorio  y  consiguió  tumbarse  en  el  jergón.  Se  arropó  hasta  la  cabeza porque le ardían las sienes a causa de la fiebre. Después se durmió. 

Estaba  deshecho  y  profundamente  cansado,  pero  en  un  tiempo indeterminado  de  sus  sueños  de  nuevo  regresó  la  pesadilla.  La  pequeña araña se deslizó desde el techo, saltando al suelo y acercándose lentamente. 

Trató de escapar, pero en su huída se enredó en la pegajosa tela mientras el animal  multiplicaba  su  tamaño  hasta  ser  igual  al  de  un  hombre  y  con  las patas  delanteras  le  enlazaba  atándole  con  su  seda  hasta  dejarlo completamente inmóvil, como hacía con las moscas y las torpes mariposas. 

Entonces  sus  fauces  se  abrieron  y  pudo  ver  los  quelíceros  afilados  donde portaba el veneno mortal que le llevaría a los infiernos. El terror se apoderó de su cuerpo y comenzó a tener estertores mientras el vello se le erizaba y una especie de espuma le manaba por la boca. En ese momento el sonido de un objeto metálico al chocar contra el suelo le devolvió a la realidad, y con un rápido movimiento limpió con su manga derecha la babilla que le caía por  la  comisura  de  los  labios.  Comprobó  que  en  sus  violentas  pesadillas había  tirado  un  candil  que  se  encontraba  en  su  mesilla,  junto  a  la  cama, aquello  era  lo  que  le  había  despertado.  Después  se  volvió  a  dormir profundamente y la araña no volvió a aparecer. 

Estuvo durmiendo todo el día y cuando despertó le sonaban las tripas de hambre. Se encontraba mucho mejor y fue hasta las cocinas para pedir algo que comer. Acababan de recoger sobras de la cena del Rey y Calabacillas le hincó  el  diente  a  un  capón  prácticamente  sin  tocar  y  a  un  revuelto  de habichuelas  con  ajetes  y  tocino  frito  que  habían  sobrado  del  plato  de  su majestad. 

Con la barriga llena se dirigió de nuevo a su dormitorio y se echó otra vez sobre el jergón. Seguía teniendo un terrible sueño y tapándose con unas mantas volvió a quedarse profundamente dormido. Esta vez sus sueños no trajeron a las arañas. Según recordó más tarde, aunque no con gran lujo de detalles, veía la imagen de dos amantes. Se trataba del aprendiz Francisco Armentero y el capellán Fernando de Ortuña. Ambos estaban besándose en su  habitación.  Bajo  su  cama  se  encontraba  él  escondido,  entonces  notaba

que  el  colchón  cedía  y  le  aprisionaba  contra  el  suelo  hasta  impedirle respirar. Quería pedir auxilio pero no podía porque el colchón le tapaba la boca  y  notaba  como  le  faltaba  el  aliento  una  y  otra  vez  hasta  quedar asfixiado. 

Entonces  despertó.  Debía  ser  muy  tarde,  de  madrugada.  Bajó  al  patio, donde recibió el alto de un soldado y después salió a los jardines. Era una noche  mucho  menos  fría  que  la  del  día  anterior,  pero  aun  así  se  había abrigado convenientemente. Tenía una corazonada. Fue dando un rodeo y se dirigió  hasta  “el  Cuarto  del  Príncipe”.  Todo  estaba  en  silencio.  Quiso penetrar  en  su  interior  como  otras  veces,  pero  el  candado  tenía  echada  la llave. Un perro le ladró, se trataba del mastín que tenía uno de los jardineros y que habían dejado atado cerca de los talleres del maestro Velázquez para evitar  intromisiones.  Los  ladridos  debían  haber  alertado  a  las  patrullas  de vigilancia nocturna, así es que decidió regresar a su cuarto. De pronto creyó ver una sombra en el interior de los talleres y aguantó escondido tras unos setos. Sin duda alguna los ladridos del perro que él había provocado habían cogido por sorpresa al salteador, que intentaba escapar antes de que llegase la patrulla. Vio como abría una ventana del piso superior y se deslizaba por ella hasta el voladizo que existía sobre la arcada del piso inferior. Desde allí intentó  descolgarse  al  suelo  agarrándose  a  una  madreselva  que  trepaba pegada  al  muro,  pero  la  planta  no  aguantó  el  peso  y  el  desconocido  cayó pesadamente.  Durante  unos  segundos  permaneció  inmóvil.  Después  se levantó  y  corrió  cojeando  en  dirección  al  cementerio  de  los  sirvientes. 

Calabacillas  intentó  seguirle  a  duras  penas,  pero  entonces  escuchó  la llegada  de  la  patrulla,  y  le  dieron  el  alto,  lo  que  provocó  que  escapara  en una carrera alocada a través de los jardines. Escuchó ladridos y recordó que había  visto  a  una  patrulla  con  mastines  y  no  le  fue  difícil  entender  que acababan de soltarlos para que le dieran caza. 

Conocía bien el lugar y le resultó sencillo llegar hasta las cercanías del cementerio de los sirvientes, cercano a la iglesia-capilla, donde acababa de desaparecer  el  misterioso  desconocido.  La  puerta  del  cementerio  estaba cerrada.  Oyó  los  ladridos  más  cerca.  De  nuevo  se  dirigió  hacia  la  iglesia, donde había pasado la noche anterior. Casi milagrosamente la puerta estaba abierta. Se introdujo dentro cerrándola tras de sí, sabía que los perros no le

encontrarían  allí  dentro.  Sus  ojos  se  acostumbraron  a  la  penumbra  y  fue capaz de distinguir el altar mayor semidesnudo, a la espera de los cuadros de  Velázquez.  Volvió  a  ir  hasta  el  confesionario.  Sólo  era  cuestión  de tiempo. El corazón le latía a una velocidad de vértigo. Si le descubrían lo pasaría muy mal. Oyó a los guardias y a los perros a la puerta de la iglesia. 

Intentaban  saber  dónde  se  había  metido  el  fugitivo  y  lo  buscaron infructuosamente  en  los  setos  de  los  alrededores  del  templo,  donde  los perros encontraron varios rastros fruto de sus andanzas la noche anterior. 

Pasó una hora y dejó de escuchar los ladridos de los perros y las voces de los guardias. Como ya hiciera la noche antes, salió del confesionario y se dirigió hacia la entrada. La luna creciente hacía entrar tenues rayos por un rosetón y pudo adivinar el altar casi vacío y la puerta de acceso a la sacristía y  a  los  aposentos  del  capellán.  Entonces  volvió  a  la  puerta  principal, comprobó que seguía abierta y salió fuera, vigilando que nadie estuviese en los alrededores. Alcanzó una vez más los setos y desde allí no le fue difícil acercarse hasta las proximidades del pabellón de sirvientes donde tenía sus aposentos. Se relajó. Sabía que le había visto salir el guardia de la entrada para  ir  a  pasear,  por  eso  se  dirigió  hacia  él  con  la  mayor  naturalidad  y  le hizo  un  comentario  sobre  la  calidez  de  la  noche.  Después  subió  a  sus aposentos  y  se  tiró  literalmente  sobre  la  cama.  El  sudor  le  corría  por  el rostro. Una vez allí intentó reflexionar de nuevo. Estaba nervioso. Intentó acostarse otra vez, tenía una corazonada que le impedía el sueño. Se echó de un lado y luego del otro. Había algo que no encajaba y su cerebro estaba procesando toda la información que había recibido en los últimos tiempos para  descubrir  qué  había  visto  de  especial  sin  percatarse.  No  sabía exactamente lo que era pero había algún detalle en todo aquello que se le había pasado por alto y que significaba mucho. Al final se quedó dormido intentando  descifrar  el  enigma,  y  el  amanecer  le  descubrió  roncando plácidamente en la cama, con la sonrisa tonta de los inocentes. 

Al  abrir  los  ojos  comprobó  que  era  ya  casi  la  hora  del  almuerzo.  De nuevo fue a las cocinas. Mientras tomaba una sopa y un plato con restos de cordero  preguntó  al  jefe  de  cocina,  conocido  quisquilloso  local,  si  había oído  hablar  de  una  gran  actriz  llamada  “la  calderona”.  Tenía  cierta

desconfianza sobre la historia que ésta le había contado en el confesionario y quería estar seguro de que todo lo que le dijo era cierto. 

—Claro,  su  historia  la  conoce  todo  el  mundo,  me  extraña  que  me  lo pregunte  vuestra  merced  viviendo  en  Palacio  —contestó  con  una  sonrisa afable haciéndole un guiño al enano, a quien tenía por persona discreta pero bien informada, como todo sirviente palaciego que se precie. 

—Bueno, conocerla sí la conozco, lo que quería saber es si habéis oído algo sobre su estado mental, es que hay un rumor y no sé si darle crédito, sobre su enloquecimiento por amor... —dijo sagazmente Calabacillas. 

—Vuestra merced no debe dar crédito a lo que se dice, ya sabe que se cuentan  muchas  cosas  de  todo  el  mundo  y  que  no  se  debe  creer  la  quinta parte de la mitad de lo que se escucha —comentó el jefe de cocina mientras examinaba  unos  capones  que  servirían  para  un  exquisito  plato  de  la  cena real nocturna. Después se acercó al bufón y bajo el tono de voz para hacerlo más  discreto—  Nada  de  locura  por  enamoramiento.  Esa  pérfida  es  una fulana de mucho cuidado. Lo que quiere es que el Rey reconozca a su hijo como infante y eso, como sabéis, no es posible. Ya tiene bastante con los ducados que se le pasan como protegida de nuestro señor por no hacer nada. 

Siempre anda diciendo que trabaja en una nueva obra pero a fe mía que es mentira.  No  obstante  si  queréis  mayor  información  la  podréis  obtener  de don  Sebastián  de  Arce,  él  fue  quien  la  contrató  para  que  escenificase  “La Filomena” y con quien mantiene un contacto más estrecho. 

—¿Dónde  puedo  encontrarlo?  —dijo  el  enano  mientras  seguía comiendo a dos carrillos. 

—En el Teatro Real, por supuesto —la voz del cocinero mayor adquirió de  nuevo  su  tono  normal—  Es  un  maestro  de  la  comedia  y  los  montajes teatrales. Creo que ahora está preparando algo de un maestro italiano sobre un viaje a los infiernos. 

Juan  Martín  Calabazas  terminó  de  comer  con  rapidez  y  dando  las gracias al Cocinero Jefe se dirigió hacia el Teatro Real, que se encontraba fuera  del  recinto  del  Alcázar.  Era  un  edificio  de  gran  porte  que  estaba siendo ampliado y que tenía un aforo para más de quinientas personas entre palcos, butacas y plateas. Constaba de tres alturas corridas en semicírculo que  convergían  sobre  el  escenario  y  permitían  una  gran  visión  desde

cualquier  parte,  pero  sobre  todo  destacaba  la  calidad  de  audición  que obtenían  los  espectadores  desde  cualquier  punto  del  anfiteatro.  Desde  la llegada  al  trono  de  Felipe  IV  había  conocido  sus  mejores  momentos artísticos y no eran infrecuentes las representaciones de los clásicos junto a nuevas obras de dramaturgos de la época. Como se sabía, el Rey tenía una debilidad  especial  por  el  mundo  de  las  bambalinas,  y  había  hecho  sus pinitos  con  alguna  creación  personal,  escondida  bajo  el  anonimato  de seudónimo, sobre el “carpe diem” frente al exceso de mojigatería, muy al gusto  de  las  nuevas  corrientes,  habiéndose  escenificado  con  gran  éxito  de crítica, aunque no muy al gusto del público, que prefería la comedia y los autos sacramentales de gran pompa y boato. 

Don  Sebastián  de  Arce  estaba  preparando  una  obra  con  un  grupo  de actores en el escenario del teatro. Era un lugar frío y sobre los ceñidos trajes todos llevaban pellicas o capas de gruesa lana para poder taparse mientras no  estaban  actuando.  No  tenía  un  carácter  agradable  y  le  molestaba sobremanera  que  le  interrumpiesen  en  su  trabajo,  así  es  que  apenas  hizo caso  cuando  descubrió  que  era  un  curioso  bufón  del  Rey  quien  pretendía sacarle información. 

—No  tengo  tiempo  para  juegos  ni  adivinanzas  —le  dijo  de  malos modos  alzando  la  voz  para  que  lo  pudiese  escuchar  todo  el  mundo—  Si queréis saber algo más sobre Doña María Calderón preguntádselo a ella en persona.  No  me  gustan  los  correveidiles  que  tanto  abundan  en  Palacio,  y mucho  menos  si  son  enanos  que  sólo  utilizan  los  rumores  para  hacer chanzas de las personas. 

Pese a que sabía que tenía razón, no le parecieron en nada oportunas las formas soberbias que había usado con él y mucho menos los comentarios sobre los bufones y enanos, a quien a todas luces no reconocía arte alguno. 

—No es mala persona, pero a veces tiene un genio que no hay quien le aguante —dijo un joven que se encontraba sentado muy cerca de él viendo el ensayo, con una pierna atada a dos maderas para mantenerle inmóvil —

Las malas lenguas han hecho mucho daño a María Calderón y en boca de todos pasa por una puta, sin embargo todos sabemos que ha sufrido mucho a causa de sus amores. No debéis hacer mofa de su historia, en realidad es muy triste y dañaríais mucho su ya mermada cordura. 

—No pretendo hacer gracias a su costa —se defendió el bufón— Sólo quería  saber  cómo  se  encuentra,  me  han  dicho  que  está  muy  mal  y  me enterneció conocer su trágico amor. Ni pretendo ser chismoso ni desleal con una  sirviente  del  arte  tal  como  yo  mismo  lo  soy,  pese  a  mi  condición  de enano. 

—Efectivamente está mal, muy mal. Antes venía mucho por aquí, pero desde hace varias semanas no ha aparecido. Hemos intentado verla pero no quiso salir del cuarto. Dicen que se pasa el día llorando y pidiendo a Dios por su hijo Juan José —el efebo mantuvo su tono delicado y su vocalización perfecta, obra de muchas horas de ensayos— Es una mujer tremendamente desafortunada y se encuentra muy hundida. El amor lleva a la felicidad pero a veces arrastra a la locura, sin que podamos hacer nada por evitarlo. 

—Tenéis  razón  —afirmó  Calabacillas—  El  amor  es  algo  que pretendemos  dominar  pero  pocas  veces  lo  conseguimos.  La  historia  de Calixto  y  Melibea  se  repite  sin  remedio  y  arrastra  a  los  hombres  a  la perdición.  Los  enamorados  se  entregan  a  la  pasión  sin  sopesar consecuencias  ni  futuro,  sin  reparar  en  daños  ni  pecados.  Las  flechas  de Cupido aciertan por igual a príncipes y a villanos, nadie está a salvo, y los que lo prueban enloquecen con el sabor de sus mieles, para caer rendidos bajo el dolor de sus desventuras. 

—Jamás  había  pensado  que  un  enano  como  vuestra  merced  pudiera saber tanto de amor —confesó el joven manteniendo sus palabras suaves y la  ternura  que  se  desprendía  de  su  voz—  Yo  también  estuve  enamorado, todavía no he logrado olvidar y ya hace mucho tiempo de aquello, pero la falta  del  amado  provoca  un  vacío  que  es  difícil  llenar  si  no  es  con  otro amor, y eso no ocurre fácilmente. 

—Decidme  —preguntó  el  bufón  intentando  retomar  el  objetivo  que perseguía— ¿No teméis que esa mujer, “la calderona”, pueda cometer una locura y ponga en peligro su vida y la de otros súbditos?. 

—¿Quién sabe de lo que es capaz una mente enferma como la suya? ¿Se atrevería vuestra merced a jurar que si el amor os torturase no llegaríais a sacarle el corazón a vuestro amado si éste os renegara? No hay médico para los amores. Los dolores del alma sólo le está permitido curarlos a Dios —

las  sentencias  del  efebo  no  convencieron  demasiado  a  Juan  Martín

Calabazas que intentó seguir con la conversación a la espera de que pudiera sonsacarle la información que quería. 

—Pero podría ser que, en su locura, María Calderón llegase a intentar quitarse la vida, o la de aquellos a quienes culpa de sus sufrimientos... 

—No  es  descabellado  que  así  sea  —dijo  el  joven  sin  dejar  de  mirar hacia  el  escenario  donde  sus  compañeros  ensayaban—  Pero  si  decidiese acabar con la vida de quien la ha traicionado por amor estaría pensando en matar  al  propio  Rey,  y  eso  sería  tan  acertado  como  querer  suicidarse  ella misma. 

Vieron venir hacia ellos a Sebastián de Arce con cara de pocos amigos. 

Al  parecer,  el  rumor  de  los  dos  hablando  le  había  incomodado  y dirigiéndose  directamente  al  enano  le  echó  del  lugar  sin  ningún  tacto, jurándole  que  de  no  salir  cuanto  antes  le  haría  prender  por  la  guardia. 

Después  cambió  el  tono  de  voz  para  dirigirse  al  joven  convaleciente,  sus palabras  se  tornaron  amables  y  sus  reproches  fueron  meras  fórmulas  para atraer  su  atención.  No  le  fue  difícil  imaginar  al  enano  que  entre  los  dos había más que la simple relación del maestro con su alumno o del actor con su  director  de  escena,  al  igual  que  tampoco  le  fue  difícil  concluir  que  “la calderona” le había dicho la verdad en el confesionario y que, pese a haber rezado para conseguir la muerte de las amantes del rey, en realidad ella no podía haber llevado a cabo los asesinatos. 

Desde allí volvió hacia sus aposentos dando un paseo por los jardines de Palacio, aprovechando el luminoso día de finales de invierno. Se encontraba desasosegado porque no había obtenido ningún fruto y, sin embargo, tenía la sensación de que se hallaba muy cerca de la verdad. Mientras caminaba sintió una profunda compasión por la actriz, con quien en el fondo se sentía identificado. Él también había padecido el amor en todo su escarnio y ahora tenía un vacío en el fondo de su alma difícil de llenar. Recordó las felices tardes recitando poemas a María Isabel de Tolosa, en las que su sonrisa le hacía sentir el más feliz de los hombres y se preguntó si en verdad el amor no  es  siempre  doloroso,  o  al  menos  lleva  a  los  enamorados  a  cometer locuras que jamás hubieran llegado a hacer en su sano juicio, tal como le había  confesado  al  joven  actor,  cuyo  nombre  por  cierto  no  sabía.  “No obstante  —reflexionó—  hubiera  deseado  seguir  manteniendo  aquel  amor

con María Isabel aunque se supiera no correspondido”. Al fin y al cabo era muy difícil que una mujer como ella hubiera podido enamorarse jamás de un  enano  como  él,  por  mucho  que  le  gustasen  sus  poemas,  pero  su  sola compañía le hacía sentirse especial, le daba un sentido a la vida, le hacía ser feliz como jamás lo había sido antes. 

Decidió presentarse en Palacio por si el Rey requería de sus servicios, pero  antes  creyó  que  era  de  justicia  visitar  a  la  pobre  “calderona”  y ofrecerle su apoyo. No se hubiera perdonado dejarla a su suerte después de su  conversación  con  el  joven  actor  y,  aunque  no  sabía  qué  iba  a  decirle, intentaría  al  menos  presentarle  su  deformación  como  una  verdadera  causa de  infelicidad,  frente  a  un  amor  desgraciado,  que  siempre  puede  ser sustituido. 

Encontró  a  dos  alabarderos  en  la  puerta  que  le  dieron  el  alto  en  el acceso  al  pabellón  de  sirvientas  sin  explicación  alguna,  pese  a  darles  la contraseña del día. Los guardias manifestaron que tenían órdenes expresas de  no  dejar  pasar  a  nadie.  Parecían  nerviosos.  En  ese  momento  llegó  a  la puerta  el  capitán  Ovando  acompañado  de  Martín  Villanueva  y  de  varios soldados.  Al  pasar  a  su  lado  le  hizo  un  gesto  de  saludo  pero  no  se  paró siquiera  y  la  comitiva  pasó  como  una  exhalación.  Juan  Martín  Calabazas empezó  a  temerse  lo  peor.  Llegaron  más  soldados  y  los  doctores  del  Rey que  penetraron  a  toda  carrera  abriéndose  paso.  En  ese  alboroto  de  gentes Calabacillas  consiguió  burlar  la  vigilancia  y  corrió  pasillo  adelante  tras  la estela  de  los  doctores,  siguiéndoles  de  cerca  como  si  de  su  ayudante  se tratase. Subieron al ala derecha de la segunda planta, después giraron hacia el  lado  este  y  penetraron  en  una  habitación  donde  estaban  el  capitán Ovando  y  sus  guardias  con  las  miradas  clavadas  en  el  cuerpo  sin  vida  de una mujer con los brazos extendidos por encima de la cabeza. 

En la cama estaba la actriz María Calderón con la cara girada sobre su lado  izquierdo  y  los  ojos  cerrados.  Estaba  muy  delgada.  Tenía  la  tez  muy pálida  y  grandes  ojeras,  fruto  de  los  sufrimientos  de  las  últimas  semanas. 

Había  ingerido  un  veneno  procedente  de  un  frasco  de  vidrio  que  los doctores  comenzaron  a  examinar.  Según  comentaron,  parecía  veneno  de serpiente, probablemente de víbora. A Calabacillas no le pareció normal la postura  que  había  tomado  la  actriz  al  morir.  Podía  haberse  tratado  de

estertores  de  dolor,  “pero  entonces  —pensó—  se  hubiera  agarrado  el estómago  y  se  encontraría  doblada  sobre  sí  misma  como  suele  ocurrir  en estos casos, nunca estirada”. Sus dedos estaban abiertos como consecuencia del ataque al corazón que había sufrido y de su último intento de aferrarse a la vida, pero Calabacillas también pensó que “no era muy natural aquello, porque  lo  lógico  es  que  sus  manos  estuvieran  cerradas  y  sus  dedos apretados si había sentido las punzadas del veneno”. Dos de las uñas de sus dedos de la mano derecha estaban rotas y había sangrado por una de ellas. 

El  enano  examinó  entonces  de  un  vistazo  las  paredes  de  la  estancia  y descubrió que había señales de arañazos en la pared justo cerca de la puerta, al  otro  extremo  de  donde  se  encontraba  la  cama  con  el  cadáver.  “Muy probablemente —siguió pensando— porque la mujer fue sujetada por atrás por  alguien  que  entró  por  la  puerta  y  ella  echó  las  manos  intentando agarrarle  para  desasirse,  arañando  la  pared  y  rompiéndose  las  uñas.  Los brazos  estirados  y  la  cara  amarillenta  eran  síntomas  inequívocos  de  la asfixia”.  “Tal  vez  —sentenció  el  enano  para  sus  adentros—  porque  su asesino  la  ahogó  mientras  la  sujetaba  antes  de  darle  el  veneno  para  que pareciese un suicidio”. 

No quiso esperar más y salió de la habitación dejando al capitán y a sus guardias  recogiendo  el  cadáver.  Tenía  una  premonición  y  era  urgente  que actuara. Los guardias de la puerta le injuriaron al verle salir, jurando que le coserían a patadas si volvía a meterse donde no le llamaban, pero le dejaron ir. Tomó entonces dirección hacia “el Cuarto del Príncipe”. Pese a que era un  día  luminoso  se  había  levantado  un  aire  fresco  que  azotaba  el  rostro  y movía con violencia las copas de los árboles. En la entrada a los talleres del maestro Velázquez otros dos guardias le dieron el alto, pero tras decirles el santo  y  seña,  y  contarles  que  venía  a  ver  al  pintor  real  por  orden  de  su majestad, le dejaron pasar. 

Como  en  su  visita  anterior,  encontró  trabajando  a  Juan  de  Olaizola, absorto en el Cristo que estaba pintando el maestro cuando visitó el taller días atrás, también estaban pintando en las salas anexas varios aprendices entre  los  que  se  encontraban  José  de  Argensola,  Francisco  Armentero  y Francisco Zurbarán, que había avanzado bastante en su cuadro mitológico. 

Había  un  aire  de  intensa  concentración  y  cierta  armonía  en  el  ambiente, 

probablemente potenciado por el olor de los óleos y la embriaguez del arte, que  se  sentía  nada  más  penetrar  en  el  taller.  Apenas  nadie  reparó  en  su presencia.  Había  muchos  pedidos  que  entregar  y  todo  el  mundo  estaba trabajando  a  marchas  forzadas  para  poder  corresponder  a  los  encargos retrasados. El maestro no estaba, o al menos no le vio en su rápida visita. 

Entonces se dirigió sin preámbulos a la sala donde amontonaban los lienzos desechados,  allí  donde  había  encontrado  los  cuadros  rajados  de  las cortesanas,  y  buscó  con  la  determinación  del  que  sabe  que  hallará  lo  que desea. 

Había varios óleos sin acabar pendientes de limpiar para ser reutilizados y, en uno de los extremos, sentenciados para el fuego, estaban marcos rotos y algunas pinturas irrecuperables pintadas por los aprendices que no eran de gusto del maestro. Tenía que estar allí. No le costó mucho ver la tela rajada. 

La mujer tenía la misma cara, su rostro, eso sí, era más luminoso, se veía mucho  más  bella  y  no  estaba  tan  delgada,  probablemente  porque  la  pintó antes  de  la  depresión  que  la  había  llevado  a  la  muerte.  Pero  no  le  cupo ninguna  duda.  Se  trataba  de  María  Calderón.  La  maldición  se  había cumplido una vez más. 
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CAPÍTULO XIX

NO había vuelto a ver a María Violeta desde la noche en que la visitó el Rey  pese  a  que  le  había  hecho  llegar  varios  mensajes  de  manos  de  sus inmediatas sirvientas. De la crispación ante la impotencia había pasado a la amarga  resignación.  Estaba  aturdido  y  pasaba  mucho  tiempo  intentando encontrar  respuesta  a  aquel  desdén.  Entendía  que  la  mujer  no  quisiese perder su privilegiada condición, pero estaba dispuesto a darlo todo por ella, a escapar si hacía falta y llevarla al Nuevo Mundo para iniciar una nueva vida, tal como soñó con Nula. Pero de nuevo el dios del amor se ponía en contra suya y lejos de querer escapar con él, su joven amada había preferido olvidarlo para mantener su condición de favorita del Rey. 

En  su  fuero  interno  cada  vez  detestaba  más  a  Felipe  IV.  Le  veía claramente como un joven caprichoso, incapaz para el gobierno y mediocre para las artes, que estaba dejando el país en manos de un ministro y unos consejeros que les llevarían al más profundo de los desastres. Su reinado era como  sus  amores:  un  montón  de  ambiciones  egoístas  que  demostraban  su mentalidad  de  inmaduro  y  que  cualquier  día  le  estallarían  en  el  rostro, arrastrando con él a toda la nación hasta el más profundo de los abismos. 

De hecho, los crímenes en cadena no eran más que una premonición de lo que estaba a punto de suceder con las guerras a las que había arrastrado al país, algo que todo el mundo intuía pero que nadie parecía creerse. 

El aparente suicidio de la actriz María Calderón apenas le había logrado sacar  de  sus  reflexiones  penitentes.  Tan  sólo  le  había  llevado  a  odiar  un poco más al Rey, ya que, según decían, aquella mujer se había quitado la

vida porque no era correspondida por el monarca, de quien había concebido un hijo ilegítimo. Una vez más el capitán Ovando constataba que aquel Rey no  era  sino  una  lacra  para  la  nación.  Aquél  por  el  que  él  mismo  se  había enfrentado cara a cara contra los piratas, desafiando a la muerte y arrojando a  ella  a  muchos  soldados  que  no  pudieron  disfrutar  sus  años  de  juventud. 

“España no merece tal Rey —pensó— Es injusto que Dios haya enviado al frente de nuestra poderosa nación a un ser tan caprichoso, inconsciente del sacrificio que tantos hacen para mantener la grandeza de sus reinos”. 

En  consecuencia  tomó  la  determinación  de  que  cuando  todo  aquello acabara se marcharía muy lejos de la Corte. Lo dejaría todo e iniciaría una nueva  vida  allá  donde  no  hubiera  tanta  injusticia,  donde  los  poderosos  no pudieran hacer lo que quisiesen con las vidas de sus súbditos. Buscaría un lugar para ser libre de todo aquello. Tal vez, pensó, cuando descubriera al asesino  el  Rey  le  entregaría  algún  título  nobiliario,  y  podría  gobernar  un ducado  o  algún  nuevo  territorio  de  Nueva  España  y  perder  de  vista  todo aquello  de  una  vez  por  todas.  Estaba  seguro  de  que  sería  un  buen gobernante y de que jamás incurriría en las injusticias que ahora denostaba. 

Pero antes tenía que descubrir al criminal e impedir que acabase con la vida de su amada. 

Tenía una extraña sensación de angustia, como si fuera a pasar algo que marcaría  su  vida  y  no  sabía  exactamente  de  qué  podía  tratarse.  Por  eso aquella tarde, cuando recibió al ama de llaves de María Violeta de Enghien tuvo  la  certeza  de  que  algo  terrible  había  ocurrido.  La  mujer  le  dijo  de forma  apresurada  que  esa  mañana  María  Violeta  había  acudido puntualmente como siempre a la primera misa, se había confesado y al salir, tras un breve paseo por los jardines en compañía de su inseparable amiga la bordadora, se había obstinado en localizar a don Diego Velázquez, quien no se encontraba en su taller, por lo cual había salido de Palacio sin que hasta el presente diera señales de vida. 

—Es  realmente  extraño  señor  —dijo  el  ama  de  llaves—  Doña  María Violeta jamás ha faltado a sus labores con la princesa y en esta ocasión ni ella  ni  Juana  Fernández,  la  bordadora,  se  han  presentado.  Bien  podría  ser que  estuvieran  en  apuros.  Lo  último  que  supimos  es  que  iban  a  buscar  al

pintor  al  Real  Monasterio  de  los  Jerónimos  y  que  tenían  intención  de presentarse antes del mediodía. 

Apenas  hora  y  media  más  tarde  el  capitán  Ovando,  al  frente  de  un destacamento de veinte guardias reales, llegó a las puertas del Monasterio. 

Era un edificio con planta en cruz que había sido remodelado en los últimos años para aumentar su capacidad y paliar los desperfectos que varios siglos habían  dejado  en  sus  paredes  y  ahora  se  mostraba  realmente  grandioso, como una fortaleza al servicio de Dios. Estaba completamente cerrado por un muro alto que cercaba todo el conjunto del que colgaba la hiedra. Tras la entrada enrejada se abría un paseo principal flanqueado a ambos lados por altos cipreses que llevaban hasta las puertas del edificio principal. Todavía tenía  algunas  evidencias  de  sus  orígenes  románicos,  no  obstante,  los  altos pináculos y arcadas buscando los cielos hablaban de su terminación en un gótico plateresco un siglo atrás. El padre prior salió a recibirles y no supo darles noticia alguna del paradero de las dos jóvenes, informándoles que el Pintor del Rey había pasado allí la jornada para conocer el lugar donde iría colocado  un  cuadro  que  le  habían  encargado  para  el  altar  mayor  y comprobar las luces que lo iluminarían y el espacio destinado al grandioso lienzo. 

El nerviosismo comenzó a hacer mella en el capitán que, a medida que pasaba  el  tiempo,  iba  teniendo  la  certeza  de  que  se  trataba  de  un  nuevo crimen y que su amada se hallaba en peligro de muerte, si no muerta ya. El destacamento regresó a toda prisa de nuevo a Palacio y con urgencia fueron desplegados  la  mayor  parte  de  los  efectivos  de  la  “Guardia  Amarilla”, compuesta por doscientos noventa hombres, que se perdieron por las calles de Madrid en compañía de alguaciles y serenos para buscar indicios que les llevaran hasta el paradero de las desaparecidas. 

Al  alba  el  capitán  Ovando,  sin  haber  dormido  un  solo  minuto,  se presentó  ante  el  Conde-Duque  para  informarle  de  las  desapariciones  y  de los  movimientos  de  la  Guardia  y  requerirle  para  que  anulase  cualquier evento  que  tuviera  previsto  y  se  quedase  en  sus  aposentos,  con  el  fin  de poder asegurar mejor su vida. 

De nuevo un clima de máxima tensión se apoderó de Palacio. Todo el mundo  era  sospechoso  y  el  desconcierto  más  absoluto  reinaba  entre  los

propios  guardias,  que  peinaron  la  ciudad  sin  encontrar  el  menor  rastro, como si las dos mujeres se hubieran desvanecido en la nada. 

En  su  afán  por  tomar  medidas  desesperadas  frente  a  la  situación  de máxima  alerta,  Álvaro  de  Ovando  casi  enloqueció  mientras  las  horas pasaban interminables y ordenó la detención inmediata del Pintor del Rey que  fue  apresado  en  su  propio  taller,  ante  la  estupefacción  del  no  saber  a ciencia cierta por qué le llevaban hasta los sótanos del Alcázar, lugar que desconocía y que desde entonces no olvidaría jamás. 

Las  paredes  eran  húmedas  y  estaban  completamente  despostilladas, como todo en aquel inmundo lugar donde las ratas campaban como reinas y el hedor era realmente insoportable. Hacía un gélido frío y la casi absoluta oscuridad convertía la estancia en un lugar fantasmal. Había unos grilletes en la pared e inequívocas señales de sangre en el suelo. Por suerte para el pintor  los  soldados  que  le  confinaron  en  aquella  celda  no  le  pusieron cadenas y simplemente montaron guardia a la puerta esperando la llegada inminente  de  un  superior.  Poco  tiempo  después  el  eco  de  las  botas marcando el paso de forma estruendosa anunció al detenido que el oficial que  esperaban  había  llegado.  Los  guardias  que  custodiaban  la  puerta saludaron golpeando los talones y presentaron armas. La puerta de hierro se abrió chirriando y dio paso al capitán Álvaro de Ovando. 

—Vengo  personalmente  a  pediros  excusas  por  haber  sido  trasladado  a estos calabozos —dijo el capitán con la voz opaca de quien está obligado a comunicar algo con lo que no está de acuerdo— Acabo de recibir órdenes expresas  de  su  majestad  para  que  seáis  confinado  en  vuestros  aposentos, donde  permaneceréis  custodiado  por  varios  de  mis  guardias  hasta  nueva orden, de nuevo la desaparición de dos mujeres de Palacio está relacionada con vuestra merced. 

—Os  juro  que  no  sé  de  qué  me  estáis  hablando  —protestó  Velázquez con  los  brazos  cruzados  y  dando  visible  tiritones  por  el  frío  que  estaba soportando—  Acataré  las  órdenes  de  su  majestad  y  os  facilitaré  cualquier información  que  preciséis  sobre  mis  movimientos  y  actividades,  pero sacadme de aquí cuanto antes, me estoy muriendo de frío. 

—Hace  casi  un  día  que  la  doncella  María  Violeta  de  Enghien  y  la bordadora  Juana  Fernández  salieron  de  Palacio  para  ir  a  buscaros  al

Monasterio de los Jerónimos —explicó de mala gana el capitán— Querían veros a toda costa por alguna cuestión poco clara y, desde entonces, nadie sabe el paradero de las dos mujeres, lo único que sabemos es que querían encontrarse con vuestra merced. 

—Conozco  a  la  doncella  porque  ha  sido  mi  modelo  para  uno  de  los retratos  que  estoy  elaborando  para  el  Buen  Retiro  y  que  alguien  rajó impunemente,  pero  tenéis  mi  palabra  de  que  no  llegué  a  verlas  ayer  y  no tengo  la  menor  idea  de  por  qué  me  buscaban.  En  cualquier  caso  podéis comprobar por el testimonio de los padres jerónimos que estuve todo el día en  el  Monasterio  —dijo  el  pintor  mientras  se  cubría  con  una  capa  que  le ofreció el capitán. 

—Veréis  —dijo  entonces  Ovando  dando  cierta  confidencialidad  a  sus palabras— creo que el asesino se dedica a rajar los retratos de sus futuras víctimas para demostrar que es capaz de anunciar sus muertes y conseguir impunemente  sus  asesinatos.  No  hace  mucho  tiempo  visitamos  vuestro taller y descubrimos rajados los bocetos de cada una de las jóvenes que han ido muriendo. Hallamos también el dibujo de María Violeta de Enghien y un retrato del Conde-Duque de Olivares. 

—Cierto  —dijo  el  pintor  visiblemente  enfadado  contra  aquel  que  le había hecho encerrar sin tener pruebas en su contra — pero el retrato de don Gaspar  de  Guzmán  no  ha  sido  mutilado,  es  más,  lo  tengo  prácticamente listo para su entrega. Todo tiene que ser una absurda coincidencia o la labor de un loco. Yo jamás he deseado la muerte de nadie, capitán, soy un artista entregado  a  mi  trabajo,  sólo  eso,  y  el  arte  no  mata,  sólo  lo  hacen  los hombres.  Creo  que  me  debéis  más  que  una  disculpa  por  todo  lo  que  me habéis hecho pasar. Podéis ser el capitán del Regimiento de la Guardia, pero eso no os da derecho a usar vuestro poder contra cualquiera sin una razón justificada.  Estáis  no  sólo  ante  el  Pintor  y  Ayudante  de  Cámara  del  Rey, sino también ante un miembro de la Orden de Santiago, y habéis mancillado mi honor, algo que no se me olvidará fácilmente. No deseo volver a veros, y sabed que informaré a su majestad de todos vuestros actos, que lejos de dar frutos capturando al verdadero culpable de los asesinatos, están llenando los calabozos con inocentes como yo, sin ninguna consideración ni respeto. 

El  portazo  seco  de  Velázquez  saliendo  de  la  celda  dio  por  zanjada  la conversación.  Durante  varios  minutos  Álvaro  de  Ovando  siguió  inmóvil, con la mirada perdida, intentando adivinar el camino que debía tomar, pero fue  inútil  y  el  silencio  le  hizo  casi  intolerable  el  bombeo  incesante  de  su corazón,  que  percibía  en  las  sienes  amplificado  por  su  impotencia.  Las lágrimas afloraron de forma furtiva, tenía un presentimiento terrible. 

Con el paso de las horas el cansancio y la desesperación comenzaron a apoderarse  aún  más  del  capitán  que,  perdiendo  sus  modales  educados, mostraba  una  feroz  ira  cada  vez  que  recibía  los  informes  de  los  distintos grupos de rastreo que había diseminado por toda la ciudad, y que no eran capaces de hallar una sola señal de las desaparecidas. El amanecer del día siguiente  descubrió  a  Álvaro  de  Ovando  completamente  extenuado  por  la vigilia, sentado en una silla del cuerpo de guardia con la cabeza entre los brazos.  Martín  Villanueva  le  echó  una  manta  de  lana  sobre  los  hombros para  que  no  se  quedase  helado  y  dio  orden  de  que  nadie  entrase  en  la estancia. Todos eran ya conscientes de que la tragedia era inevitable, sólo restaba saber cómo, cuándo y dónde, porque nadie albergaba prácticamente esperanzas de encontrar vivas a las dos mujeres. 

Le  llamaron  al  mediodía.  Martín  Villanueva  penetró  en  la  habitación dando gritos y maldiciendo a Satanás. Álvaro de Ovando consiguió a duras penas volver en sí y mientras se restregaba los ojos notó que le dolían todos los  huesos  por  haber  dormido  en  tan  incómoda  posición.  Inmediatamente salió tras su hombre de confianza y se dirigió con él hasta el cementerio de los  sirvientes.  Cruzaron  entre  el  laberinto  de  cruces  y  llegaron  hasta  un lugar donde se amontonaban los restos de lápidas y tumbas viejas. Allí, al lado  de  un  olivo,  el  capitán  Ovando  pudo  ver  los  cuerpos  de  las  dos desaparecidas. Junto a ellas estaba el enano Juan Martín Calabazas, a quien no  le  agradó  ver  en  la  escena.  No  tenía  ganas  de  tener  que  soportar  sus vanidosos comentarios ni sus insoportables muestras de inteligencia. 

Estaban  muertas,  apuñaladas.  María  Violeta  de  Enghien  tenía  los  ojos claros abiertos mirando al infinito, una herida mortal manchaba de sangre su  pecho  izquierdo,  en  su  rostro  no  había  ningún  asomo  de  ira  o  temor, parecía  como  si  la  muerte  le  hubiese  llegado  de  pronto,  pero  sus  ropas estaban manchadas de barro. Junto a ella, Juana Fernández también tenía las

ropas  sucias  y  presentaba  síntomas  de  haber  sufrido  varios  golpes  en  el rostro antes de recibir la puñalada fatal en el corazón, “tal vez porque fue la segunda  en  morir  e  intentó  defenderse”  —pensó  Calabacillas,  mientras analizaba la escena en el mismo momento de la llegada del capitán, pero lo más curioso es que ambas tenían agarrados en sus manos sendos cuchillos de  Bolduque,  un  arma  de  procedencia  inglesa  cuyo  uso  y  tenencia  había sido prohibido por el propio Felipe IV, como si los hubieran utilizado en un combate para herirse mortalmente entre sí. 

Álvaro de Ovando se arrodilló junto a María Violeta y agarró una de sus manos.  Estaba  helada.  Pese  a  su  inmóvil  serenidad  seguía  siendo  muy hermosa. Las lágrimas le brotaron a borbotones y sintió un profundo dolor. 

Amaba a aquella mujer y jamás podría volver a tenerla. “La vida había sido injusta con ellos obligándoles a asumir papeles que impidiesen su amor” —

pensó mientras dejaba que sus lágrimas cayesen sobre el cadáver. Pasaron varios minutos hasta que Martín Villanueva le dio unos golpes en el hombro buscando  su  reacción  y  reafirmando  su  amistad.  Tenía  que  volver  en  sí  y actuar como el Capitán de la Guardia que era. 

Con  la  mirada  ida  Álvaro  de  Ovando  recibió  el  informe  de  los alabarderos  que  habían  descubierto  los  cadáveres  en  una  de  las exploraciones  que  se  habían  realizado  por  todo  el  Palacio.  Apenas  hacía media hora de su descubrimiento, pero la sangre seca y el olor dejaban muy claro que llevaban varias horas muertas. 

Juan  Martín  Calabazas,  que  hasta  entonces  se  había  mantenido  al margen de la escena, se acercó al capitán. Intuía, como todos los presentes, que  aquella  mujer  representaba  alguien  muy  especial  para  el  Jefe  de  la Guardia, quien no había hecho más que llorar como un chiquillo desde el descubrimiento  del  cadáver.  No  eran  necesarias  las  palabras,  los sentimientos  eran  patentes.  Tal  como  había  sucedido  con  su  amada  María Isabel de Tolosa, el asesino había segado la vida de la amada del capitán y Calabacillas  sintió  entonces  una  profunda  solidaridad  con  el  dolor  de Álvaro de Ovando. 

—El  asesino  no  perdió  el  tiempo  —dijo  Calabacillas,  dirigiéndose  al capitán,  quien  no  pareció  prestarle  ninguna  atención—  Les  dio  muerte cuando regresaron a Palacio de buscar a don Diego y después las arrastró

hasta aquí, un lugar anónimo fácilmente accesible y que casi todo el mundo intenta evitar. 

—¿Cómo sabéis eso? —preguntó el capitán saliendo de su mutismo. 

—Sus  capas  están  deshilachadas  y  manchadas  de  tierra  en  su  parte inferior.  Tuvo  que  arrastrarlas  agarrándolas  para  incorporarlas  y probablemente se las cargó a hombros. 

—¿Pero por qué a las dos? ¿Por qué un doble crimen? 

—Fue  una  casualidad,  ¿no  os  dais  cuenta?  —explicó  Calabacillas evitando parecer grosero ni irrespetuoso— El asesino es una persona, no un demonio, y las personas se equivocan. Por alguna razón Doña María Violeta se  adelantó  y  él  intentó  acabar  con  su  vida  antes  de  que  llegara  su acompañante.  Imaginaos  que  le  asaltó  por  la  espalda  saliendo  tras  unos arbustos. Fue cuestión de segundos. Le tapó la boca con la mano derecha y la  acuchilló  con  la  izquierda.  Pretendía  actuar  rápidamente  y  desaparecer, pero se encontró con una violenta reacción de la joven que llegó a morderle la  mano  con  la  que  intentaba  evitar  sus  gritos,  no  tenéis  más  que  ver  que tiene  sangre  en  la  boca  que  no  es  suya  y  después,  alertó  con  sus  gritos  a Juana Fernández. Cuando ésta llegó a la escena se encontró frente a frente con  el  agresor.  Éste  la  golpeó  en  el  rostro  con  violencia  sin  saber  cómo actuar. Hasta entonces había matado a sangre fría y por la espalda, frente a una  víctima  era  diferente.  Probablemente  intentó  acabar  con  ella  de  una cuchillada  antes  de  que  gritase.  No  resulta  ilógico  que  la  mujer  intentase escapar  y  llegara  a  atacarle  para  zafarse.  Pero  tras  varios  golpes  la  mujer cayó  al  suelo  y  entonces  le  asestó  la  puñalada  mortal  en  el  corazón. 

Después arrastró los cadáveres como os he dicho y se dio a la fuga. 

—¿Y los cuchillos de Bolduque? —preguntó el capitán Ovando. 

—Son un símbolo de rebeldía, tal vez el sello personal del “artista”, o quizá  el  perverso  juego  de  una  mente  criminal  —contestó  el  bufón reflexionando  en  alto—  El  asesino  está  actuando  por  un  motivo  y probablemente desea demostraros que sabe que vais tras él. Es inteligente, de  eso  no  cabe  duda,  y  conoce  el  terreno  a  la  perfección.  Cree  estar  cada vez más cerca de su objetivo y no hace sino mostrar su poder utilizando en sus asesinatos armas prohibidas. 

—¿Creéis  de  verdad  que  es  tan  sagaz  y  maquiavélico?  —balbuceó Ovando— ¿No es más posible que se trate de un loco empeñado en sembrar el terror en Palacio?. El propio Rey se muestra inseguro y se ha recluido en su  Casa  de  Campo  del  Palacio  del  Buen  Retiro,  lejos  del  Alcázar,  a  la espera de que capture al criminal. 

—Capitán —contestó entonces el enano— Si se trata de un loco o no ya no es relevante, pero si lo que quiere es sembrar el terror ha cumplido su objetivo con creces. Si no ha atentado contra el propio Rey lo más probable es porque no haya querido, ya que ha demostrado que es capaz de matar en cualquier  lugar  de  Palacio  y  luego  desvanecerse  como  un  fantasma.  Hay algo que persigue que es la clave de todos estos asesinatos, y os aseguro que si logramos descubrirlo nos llevará hasta él. 

—Os juro que daría mi brazo derecho por poder tener una pista que me lo desvelara —dijo el capitán Ovando, restregándose los ojos para limpiar las lágrimas mientras mantenía la vista clavada en el cadáver de su amada. 

—Tenemos  una  pista  —dijo  entonces  sagazmente  Calabacillas mostrando su sarcástico humor que ponía enfermo al capitán— Al asesino no le gustan los retratos de Velázquez. 

Después miró fijamente al capitán y le puso su mano en el hombro en señal de consuelo. 

—Creedme, sé como os sentís, pero al menos sabéis que ella os amaba

—le dijo invadido por los recuerdos. 

El  llanto  entrecortado  de  Álvaro  de  Ovando  le  hizo  saber  que  era  el momento de abandonar la estancia. 
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CAPÍTULO XX

UNA fina neblina daba un aire irreal a la atmósfera de Madrid. No había pasado  el  medio  día  cuando  sonó  la  puerta  del  despacho  de  Álvaro  de Ovando y entró la sirvienta que debía ocuparse de la limpieza del estudio de don  Diego  Velázquez.  Era  una  mujer  fornida,  que  se  acercaba  más  a  los sesenta que a los cincuenta, de aspecto bonachón y tranquilo, como si tras mucho  vivir  no  hubiera  nada  que  pudiera  alterar  su  existencia,  los  que  la conocían decían de ella que era mucho más inteligente e intuitiva de lo que una  primera  impresión  presuponía  y,  sobre  todo,  tenía  la  virtud  de  saber escuchar, algo que por otra parte era frecuente entre el servicio de Palacio, y que  a  más  de  una  doncella  había  llevado  a  la  ruina.  Traía  el  rostro congestionado por la premura con la que había intentado llegar al despacho del  Jefe  del  Regimiento  de  Guardias  sin  ser  vista,  para  hacerle  llegar  una información que entendía era importante. Álvaro de Ovando echó el pestillo a la puerta para dar mayor seguridad a su espía y después se sentó frente a la  mujer  para  conocer  los  últimos  movimientos  del  pintor  de  Palacio,  que para el capitán seguía encabezando la lista de sospechosos. 

—He  venido  tan  pronto  como  me  ha  sido  posible  —explicó  la  mujer todavía  con  el  rostro  visiblemente  congestionado  por  el  esfuerzo—  pero antes  tuve  que  pasar  un  rato  limpiando  los  suelos  del  taller  de  don  Diego para  no  levantar  sospechas,  lo  que  me  ha  llevado  algún  tiempo,  en  estos días no para de pintar y por más que intento mantener la limpieza cada vez que  entro  en  las  estancias  del  taller  se  encuentran  sucias  y  desordenadas. 

Como os digo, he venido en cuanto he podido para haceros saber que esta

mañana  ha  visitado  el  taller  una  doncella  llamada  Raquel  de  Oropesa, segundona  de  la  nobleza  e  incorporada  a  Palacio  hace  dos  semanas  en sustitución  de  la  fallecida  Clara,  para  conocer  en  persona  a  don  Diego  —

durante un instante la mujer paró para tomar aire y prosiguió el relato de los hechos  ante  la  mirada  concentrada  del  capitán—  No  es  corriente  que  las cortesanas visiten el “El Cuarto del Príncipe” si no es para hacerse retratar, por eso nada más verla entrar me esforcé por limpiar la sala donde estaba trabajando y así poder seguir a pie juntillas la conversación. Efectivamente yo tuve razón, es difícil que se me pase una cosa así, a mí, que estoy harta de limpiar el taller. Escuché así cómo le decía que su belleza era digna de ser inmortalizada y la doncella le dijo que sería un honor para ella el verse retratada por el pintor más importante del mundo, después no pude escuchar mucho  más  porque  don  Diego  me  pidió  que  fuese  a  limpiar  a  otras estancias,  pero  antes  de  irme  conseguí  entender  que  fijaban  un  encuentro para el lunes de la semana entrante, al mediodía. 

La oronda mujer se despidió con una inclinación tras recibir una bolsa con  varios  ducados  por  su  trabajo  y  dejó  a  solas  a  Álvaro  de  Ovando, enfrascado  en  sus  reflexiones.  Según  sabía,  el  Conde-Duque  había interpelado de nuevo al pintor para que realizara varios retratos al rey y a su familia destinados a adornar el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro, pero  Velázquez  no  quería  dejar  de  inmortalizar  los  cuerpos  de  hermosas mujeres,  tal  como  había  aprendido  del  maestro  Rubens,  y  se  dedicaba  a compaginar  sus  encargos  oficiales  con  los  retratos  de  las  cortesanas  más hermosas de Palacio, argumentando que la realización de varios trabajos de personas  tan  distintas  estimulaba  su  creación  y  le  permitía  mejorar  la técnica de sus retratos. 

Aquella noticia dejó perplejo a Álvaro de Ovando quien, después de su altercado con el Pintor, no quería saber nada de él, pero de nuevo el destino lo ponía en su punto de mira y una vez más intentando retratar a mujeres hermosas que se convertían casi de inmediato en candidatas a incrementar la lista de asesinadas. Así se lo manifestó al enano Juan Martín Calabazas a quien tras los últimos sucesos había devuelto su confianza, entendiendo que era  mejor  aguantar  sus  vanidades  que  no  contar  con  sus  habilidades intelectuales. 

—No podemos mantener vigilancia sobre todas las mujeres de Palacio sin crear un clima de pánico que convierta el Alcázar en una caza de brujas. 

Ya hemos dado suficientes palos de ciego enredando una madeja que parece no terminar nunca. Tampoco podemos mantener la máxima de que todo el mundo  es  sospechoso,  porque  necesitaríamos  un  ejército  de  espías  que vigilasen  día  y  noche  a  todo  aquél  que  se  moviese  por  Palacio  y  dudo mucho que podamos contar con más de una veintena de hombres leales —

confesó al bufón Álvaro de Ovando, haciendo una exposición de la realidad visiblemente  amarga—  Debéis  saber  además  que  ante  la  sucesión  de inexplicables crímenes contra cortesanas cristianas, el arzobispo de Toledo ha  pedido  al  Rey  la  intervención  de  los  censores  del  Santo  Oficio,  y  ha enviado a Palacio a un tal fray Jimeno Benítez, famoso por haber actuado en la quema de brujas de Béjar y el confinamiento de conversos en Hervás, a quien planea poner al frente de la investigación, dejándome a su servicio. 

—Eso traerá complicaciones, no lo dudéis. Los inquisidores son capaces de hacer confesar sus crímenes al cristiano más inocente —dijo el enano no pudiendo  evitar  un  escalofrío  de  temor  ante  el  recuerdo  del  macabro personaje en la entrevista con el Rey que pudo presenciar como testigo—

Tenemos  que  centrarnos  cuanto  antes  en  nuestras  indagaciones  y  avanzar por ellas. Primero: sabemos que el asesino tiene especial predilección por las  inquilinas  de  la  Casa  de  las  Muñecas,  por  eso  debemos  controlar especialmente  a  sus  habitantes  y  segundo:  conocemos  la  manía  de  rajar cada  uno  de  los  cuadros  que  realiza  el  maestro  Velázquez  de  una  mujer hermosa, lo que nos lleva a vigilar su taller tal como lo estamos haciendo. 

Creo que estamos en el buen camino, tarde o temprano el asesino cometerá un error y nosotros le atraparemos. 

El  capitán  miró  al  enano  con  ojos  agradecidos  por  esa  bocanada  de fresco  optimismo  que  venía  a  penetrar  en  su  tremendo  decaimiento.  Poco después  el  bufón  abandonó  el  despacho  y  dejó  solo  a  Álvaro  de  Ovando que, en medio de una profunda disquisición mental, se negaba a creer en la posible  existencia  brujas,  maldiciones  o  seres  venidos  del  más  allá  para tomar  venganza  contra  las  cortesanas  del  Rey.  Intuía  que  algo  extraño  y terrible estaba a punto de suceder y se sentía incapaz de descubrirlo pese a resultarle familiar y cercano. Le hubiera gustado más tener de frente a un

enemigo  tangible,  como  tantas  veces  en  el  campo  de  batalla  y  desarrollar una estrategia de ataque contra una situación real, aun a riesgo de poner en peligro su vida, pero ahora, una vez más, toda su capacidad mental estaba destinada a buscar a un asesino fantasmal que podía estar en cualquier lugar y ser cualquier mortal en aquella selva de la Corte, mientras pesaba sobre su cabeza como una espada de Damocles el influyente poder de la Inquisición. 

A  Álvaro  de  Ovando  el  Arzobispo  de  Toledo  le  parecía  un  ambicioso aprendiz  de  Armand  Duplessis,  el  peligroso  Cardenal  Richelieu  y  primer ministro  del  rey  Luis  XIII,  que  estaba  apoyando  personalmente  la intervención  militar  francesa  en  la  campaña  italiana  contra  España.  El arzobispo  era  un  oscuro  hombre  de  poder,  conocedor  profundo  de  las fisuras  en  el  gobierno  de  los  Hasburgos  y  de  las  continuas  rencillas  en  el seno de la Corte, que no dejaba de ser sospechoso de crímenes pasionales si se  tenían  en  cuenta  las  decenas  de  romances  que  se  le  achacaban  durante sus  años  de  pastor  de  la  Iglesia.  Y  ahora  tenía  frente  a  sí  un  hombre  de confianza del Arzobispo del que nada sabía a ciencia cierta, pero a tenor de su fama no había venido precisamente a evangelizar, sino a quemar vivos a cuantos cayeran entre sus garras. “El arzobispo —pensó el capitán— no es más  que  otro  sospechoso  en  una  maraña  de  presuntos  culpables,  desde  el último sirviente del Rey al propio Conde Duque de Olivares”. 

Abandonó  tales  disquisiciones  e  intentó  concentrarse  en  las  líneas  de investigación  que  tenía  abiertas.  Por  eso  decidió  constatar  primero  si  era cierto  que  el  pintor  iba  a  dibujar  un  boceto  de  Raquel  de  Oropesa  y  se dirigió  hacia  la  iglesia  de  las  Claras,  donde  debían  encontrarse  las cortesanas de Palacio asistiendo a la misa de la mañana. 

Llegó  sin  contratiempos,  penetró  en  el  templo  con  suma  discreción  y disimuló su presencia apoyándose en una columna de la entrada, donde las tenues luces de un candelabro apenas permitían identificarle. “Allí estaban las  queridas  de  Felipe  IV  —pensó—  hermosas  mujeres  que  le  servían  y amaban y morían por él”. Y entonces la vio. La bella Raquel estaba sentada en la fila de atrás, con los hombros escapando de un vestido encorsetado y provocativo  que  sólo  era  permisible  para  una  de  las  preferidas  del  Rey. 

Todavía reposaba en su mente el recuerdo de su malograda María Violeta de Enghien, pero en su condición de hombre el deseo se hacía incontrolable. El

olor  a  incienso  y  la  clandestinidad  del  momento  dieron  vía  libre  a  su imaginación  y  soñó  que  la  joven  se  acercaba  hasta  él  y  se  despojaba lentamente de sus ropajes, entre las sombras de la capilla trasera, dejando al descubierto unos pechos altos y fuertes, rematados por pezones sonrosados que le apuntaban retadores. 

En aquel momento terminó el oficio y se apretó aún más tras la columna para convertirse en una sombra y pasar desapercibido ante la masiva salida de las mujeres de Palacio, que desfilaron una a una muy cerca de él, pero la de Oropesa no salió. La descubrió arrodillada, muy cerca del confesionario, esperando  a  que  fray  Antonio  de  Sotomayor  acudiese  para  perdonarle  sus pecados.  Álvaro  de  Ovando  todavía  notaba  la  erección  y  de  nuevo  sus fantasías  sexuales  le  acercaron  hasta  aquellos  hombros  desnudos,  aquel cuello provocativo y unos ojos enigmáticos y muy hermosos que pedían a gritos  que  la  despojara  de  sus  ropas  y  le  hiciese  el  amor.  La  llegada  del clérigo  rompió  todos  sus  sueños.  Era  un  hombre  afable  y  recto,  según decían  muy  bondadoso  con  los  pobres  y  estricto  en  el  ayuno  y  el cumplimiento  de  sus  funciones  como  pastor  de  la  Iglesia.  En  aquellos momentos envidiaba a Sotomayor. Hubiera deseado poder estar en su lugar y sentir el cercano aliento de la joven contándole sus más íntimos pecados, mientras  adivinaba  tras  la  celosía  los  ojos  misteriosos  y  el  pecho arrebatador. 

Pasaron unos minutos y Raquel salió del confesionario dirigiéndose al altar  mayor.  Allí  se  postró  en  el  segundo  banco  y  rezó  en  silencio  la penitencia  que  le  había  sido  impuesta  por  el  clérigo.  Ovando  aprovechó aquellos momentos para llegar hasta el confesionario y arrodillarse ante la celosía  frente  al  padre  Sotomayor,  por  su  frente  corrían  gruesas  gotas  de sudor pese a la frialdad de la nave. 

—Padre, confieso que tengo pensamientos impuros y deseo fornicar con una mujer que no me pertenece. 

—«De  corde  exeunt  cogitationes  malae».  La  carne  es  débil  y  el demonio acecha, hijo —contestó el clérigo con voz conciliadora— Lucifer usa la figura de la mujer para hacernos caer en pecado. Recordad que es un grave  pecado  desear  a  la  mujer  del  prójimo  y  Dios  castiga  a  quienes  lo hacen,  como  le  ocurrió  al  mismísimo  David.  No  obstante  Nuestro  Señor

tiene perdón infinito para sus fieles y por eso debéis rezar dos Credos, diez Padres  Nuestros  y  cinco  Ave  Marías,  y  veréis  como  el  maligno  deja  de taparos  con  sus  libidinosos  velos  y  contempláis  el  alma  de  esa  sierva  de Dios inmaculada y limpia, sin arrebatos carnales. 

Mientras terminaba sus plegarias en latín Álvaro de Ovando se persignó haciendo votos para conseguir de verdad alejar la tentación y centrarse en su  cometido  como  Jefe  de  la  Guardia.  Las  palabras  del  cura  le  habían calado  muy  hondo,  llevando  paz  y  amabilidad  a  su  violenta  alma  de guerrero y ahora se sentía mucho más puro, más humano, más creyente que nunca. Al salir depositó unas monedas en el cepillo y se persignó clavando su rodilla ante el pasillo que conducía al altar mayor, tenía la impresión de que no había sido el clérigo, sino el mismo Dios quien le había hablado. 

Salió de la iglesia y respiró profundamente el cálido olor de la mañana. 

Por momentos dejó vagar su mirada a través de los magníficos jardines de Palacio y recordó las tierras donde pasara sus años de la infancia, qué lejos quedaba todo, parecía que hubieran pasado mil años. 

Tras su paseo volvió a su despacho, a intentar atar cabos para descubrir alguna  pista  que  le  hiciera  llegar  hasta  el  asesino.  No  podía  aparecer  y desaparecer  como  un  espíritu  sin  que  nadie  le  viese,  tenía  que  estar  allí, muy cerca y seguro que cometería errores como cualquier ser humano, “a no ser —pensó con sorna— que no se trate de un ser humano”. De nuevo se dejó  llevar  por  los  recuerdos  y  echó  de  menos  otros  tiempos  en  que  la soledad  no  era  su  más  leal  compañera.  Cuánto  le  hubiera  gustado  poder sentarse con su hermano Pedro frente a su padre, como lo hacía entonces, y pedirle consejo, para escuchar la voz madura, profunda y cálida emanar de su  garganta,  contundente  siempre  contra  el  hereje  pero  cadenciosa  y tremendamente  comprensiva  con  las  correrías  de  sus  hijos.  Todavía  le recordaba  sentado  a  la  luz  de  un  candil,  leyéndole  las  andanzas  de  los Caballeros  de  la  Orden  de  Malta  en  las  Cruzadas  contra  el  Turco,  y prometiéndole que siempre estaría a su lado para guiar sus pasos. El viejo le había  mentido,  un  maldito  catarro  se  lo  llevó  el  invierno  en  que  Álvaro cumplía los veinte años, tres años después de la muerte de su hermano en la batalla de Breda. 

Se  encontraba  sumido  en  tales  pensamientos  cuando  unos  golpes intencionados le sacaron de ellos. Alguien había llamado a la puerta de su estancia.  Abrió  con  cautela,  el  alabardero  que  hacía  guardia  se  echó  a  un lado  y  descubrió  ante  sí  a  la  bella  Raquel.  Por  un  momento  le  faltó  el aliento y su corazón comenzó a bombear sangre de una forma desenfrenada. 

Era ella, estaba allí. Hizo una señal al guardia para que la dejase pasar y la invitó  a  su  despacho  con  torpes  movimientos.  Por  fin  le  miró  a  la  cara  y, una vez más, se asombró de la profunda hermosura de la joven, no siendo ajeno al terror que sus misteriosos ojos escondían. 

—Disculpad  mi  desvergüenza  —dijo  la  recién  llegada  quitándose  la toca que le cubría la cabeza y apenas dejaba ver su hermoso rostro— pero me veo obligada a acudir a vuestra merced porque siento desde hace unos días que alguien me acecha en las sombras e incluso en un par de ocasiones he tenido la certeza de escuchar un choque de metal sobre el enlosado de palacio,  que  bien  pudiera  tratarse  de  un  cuchillo.  En  ambos  momentos  el encuentro ocasional con otras personas ha hecho desaparecer mis temores. 

Esta  tarde,  sin  embargo,  me  he  vuelto  de  pronto  al  escuchar  un  sonido desconocido  y  he  conseguido  poder  ver  su  silueta  por  los  pasillos  cuando me dirigía hacia las estancias de la servidumbre. Intentando evitar la muerte me  escondí  presurosa  tras  unos  cortinajes  muy  oportunos  y,  momentos después,  le  vi  pasar  mientras  contenía  el  aliento  aterrorizada  para  no delatarme.  Efectivamente  portaba  un  arma  metálica  que  no  acerté  a descubrir  pero  sí  a  escuchar  al  golpear  levemente  contra  el  muro.  Estoy prácticamente segura de que se trataba del capitán Villanueva. 

Álvaro  de  Ovando  sintió  como  si,  de  repente,  le  faltara  el  aliento.  Su antecesor  en  el  cargo,  la  persona  que  había  mantenido  a  su  lado  en  una demostración  de  confianza,  podía  tratarse  del  asesino  de  Palacio.  No obstante  pensó  con  cautela  que  tal  vez  se  debía  a  la  propia  labor  de seguimiento  que  estaban  llevando  a  cabo  sobre  las  posibles  víctimas,  por eso tras acompañar a la joven a sus estancias para dejarla a buen recaudo, se decidió a buscar a Villanueva y poner fin a sus sospechas antes de que todos aquellos acontecimientos le hiciesen enloquecer y ver asesinos donde no los había.  Al  partir  besó  la  mano  de  la  doncella  a  modo  de  despedida  y,  al contacto  con  aquellos  dedos  finos  y  cuidados,  su  vello  se  erizó,  después

levantó  con  inevitable  timidez  el  rostro  y  encontró  los  ojos  de  la  joven mirándole  fijamente  mientras  su  boca  dibujaba  una  fina  y  enigmática sonrisa. 


—No os preocupéis —le dijo intentando evitar que le temblara la voz—

Por vuestra merced sería capaz de dar mi propia vida. 

—Os  quiero  vivo,  capitán  —fue  su  respuesta  mientras  coquetamente retiraba su mano y se volvía en dirección a sus aposentos. 

Al  cabo  de  más  de  una  hora  y  tras  preguntar  a  varios  guardias  de Palacio,  encontró  a  Villanueva  en  el  exterior  del  Alcázar,  junto  a  las caballerizas. 

En aquel momento un guardia llegó corriendo y sudoroso para informar aceleradamente de una nueva tragedia. 

—Raquel  de  Oropesa  ha  sido  asesinada,  capitán  —dijo  con  marcado acento  andaluz—  Su  cuerpo  ha  sido  descubierto  hace  unos  minutos,  al parecer ha caído desde la Torre Dorada, precipitándose sobre las rocas, pero no murió por la caída, alguien le atacó por la espalda e intentó degollarla, tiene el cuello abierto y las ropas ensangrentadas. El asesino ha sido visto por una sirvienta, no ha podido precisar cómo era porque le vio de lejos y la oscuridad le impedía observarlo bien, intentó seguirle pero le fue imposible porque se movía con prontitud y sin titubeos, desapareciendo en los jardines de Palacio donde la mujer no se atrevió a adentrarse. 

La noticia fue un duro mazazo en las sienes de Álvaro de Ovando. La imagen  ineludible  de  la  derrota,  de  la  desazonante  impotencia  ante  los acontecimientos.  Sabía  que  era  probable  la  muerte  de  la  joven  y  había ocurrido, pero lejos de ser una victoria, sus intuiciones habían resultado un fracaso  más  y  la  joven  había  muerto  sin  que  pudiera  hacer  nada  para evitarlo. 

Álvaro de Ovando se presentó por orden del propio Rey en su despacho de  la  Casa  de  Campo  del  Palacio  del  Buen  Retiro  para  informarle  de  las terribles  noticias.  Felipe  IV  estaba  muy  pálido  y  visiblemente conmocionado  por  la  muerte  de  la  cortesana,  pero  aún  se  mostró  más impactado por la terrible forma en que había sido degollada. Se encontraba sentado en uno de los sillones y, con la cabeza agachada, escuchó todos los detalles  del  nuevo  asesinato  que  el  Jefe  de  la  Guardia  le  contó,  sin

extrañarse de que el asesino se hubiera diluido en la noche. Para el capitán Ovando no resultaba fácil no poder ofrecer a su majestad más que el propio relato,  sin  ningún  detenido,  ni  siquiera  un  sospechoso,  y  tampoco  se aventuró a apuntar la posibilidad de que el capitán Villanueva pudiera estar implicado.  Al  terminar  de  informarle  se  sintió  visiblemente  abatido  y  lo peor  de  todo  es  que  no  pasó  por  alto  que  el  Rey  parecía  tener  una  nueva noticia que decirle, de hecho, el silencio que durante unos minutos reinó en la sala no hizo sino confirmar su premonición. 

—A solicitud del Arzobispo de Toledo he pedido a los inquisidores que tomen cartas en el asunto, —informó Felipe IV con la mirada ausente como si  el  retirar  la  confianza  a  su  Jefe  de  la  Guardia  fuese  un  asunto  que  le aburría— tengo la convicción de que toda esta serie de crímenes son obra de los herejes o del mismo demonio. En cualquier caso, ni vuestro antecesor ni  vuestra  merced  mismo  es  capaz  de  hallar  al  culpable,  y  las  muertes  se suceden con absoluta impunidad, por ello os pido que pongáis en manos de los inquisidores todos los datos que obran en vuestro poder. Mañana mismo fray Jimeno Benítez, hombre de confianza del Arzobispo, se hará cargo de la  investigación  e  iniciará  los  interrogatorios  a  todos  los  sirvientes,  os pondréis  a  su  servicio  y  facilitaréis  todos  sus  movimientos,  incluyendo  la detención de sospechosos en los calabozos. Ahora podéis retiraros, tengo un dolor de cabeza terrible. 
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CAPÍTULO XXI

NO se habían vuelto a ver todos juntos desde su anterior encuentro en Zaragoza y si entonces la reunión había tenido carácter de urgencia, ahora se tornaba prácticamente desesperada. En el Salón de los Reinos del Real Alcázar  la  temperatura  era  cálida,  debido  a  que  las  chimeneas  estaban funcionando desde el alba para que la amplia estancia tuviera un ambiente acogedor. Llegaron todos poco antes del mediodía, para estar puntuales a lo que no dudaban suponía más que una reunión ordinaria de la Junta Grande de Reformación. 

Al  otro  lado  de  la  larga  mesa  de  comensales,  presidida  por  un  cuadro ecuestre  de  Felipe  IV,  estaba  el  primer  ministro,  don  Gaspar  de  Guzmán, flanqueado  por  Hernando  de  Salazar,  su  consejero  económico,  y  por  don Fernando de Borja, el Condestable de Castilla, siempre impecable bajo su atuendo  carente  de  adornos.  Junto  a  él  se  sentaba  Miguel  Santos  de  San Pedro,  el  presidente  del  Consejo  de  Castilla,  cuyas  canas  le  daban  una apariencia aún de mayor edad de la que en verdad tenía. Más allá estaba el Marqués de Feria, que para la ocasión se había puesto una casaca burdeos con  ribetes  de  oro  sobre  la  camisa  blanca  de  hilo  bejarano,  a  su  lado  el Marqués de Camarasa y Carpio se alisaba con cuidadoso esmero el bigote mientras parecía reflexionar mirando a los cuadros que adornaban el lujoso salón.  Siguiendo  el  lado  izquierdo  de  la  mesa  se  encontraba  sentado  el Duque  de  Medina  de  las  Torres,  con  su  aspecto  huraño  que  se  había acrecentado en los últimos tiempos debido a los fuertes dolores de espalda que sufría y que le hacían tener que valerse de un bastón para poder andar. 

Junto a él se sentaba, el licenciado Berenguel Daoiz, consejero personal en asuntos  de  finanzas  del  Duque  de  Olivares  que  en  los  últimos  tiempos parecía  haber  perdido  el  aprecio  que  se  le  presuponía,  por  asuntos  nada claros. Más allá se encontraba el general Juan Cerbellón, cerrando el círculo de los representantes civiles y militares para dar paso a continuación, en un orden no estudiado pero siempre presente, al Cardenal de La Cueva, uno de los hombres de la Iglesia que tenía mayor influencia directa con Roma, el abad  Scaglia,  el  poderoso  Arzobispo  de  Toledo  y  el  Inquisidor  General Andrés  Pacheco.  Cerraban  el  círculo  de  la  mesa  otros  consejeros  de Olivares  que  habían  sido  invitados  especialmente  a  la  reunión,  entre  ellos José  González,  confidente  del  propio  Conde-Duque  tanto  en  asuntos  de orden público como sociales, Jaime de Ortiz, asesor en asuntos financieros, que había tomado el relevo de Daoiz en los últimos tiempos y González de Alcántara, experto conocedor de la situación militar en Flandes a quien el Duque  había  utilizado  en  más  de  una  ocasión  como  correo  personal  y hombre  de  confianza  para  asuntos  de  cierto  calado.  Habían  excusado  su presencia  el  siempre  a  tener  en  cuenta  Duque  de  Alba,  por  encontrarse  al parecer sufriendo un ataque de gota, y el Conde de Sástago y de Puebla, que rehuía cualquier acto social o político desde su aventura en el cementerio de Palacio. 

Nadie  había  preguntado  el  motivo  de  la  reunión.  Al  fin  y  al  cabo  de todos  era  conocido  que  el  país  estaba  inmerso  en  una  crisis  generalizada. 

Las  continuas  guerras,  la  corrupción  y  las  levas  para  tantas  campañas habían provocado el malestar interno de la población y la situación política española  pasaba  por  una  decadencia  que  a  nadie  era  extraña.  El  comercio trasatlántico  estaba  sumido  en  una  profunda  crisis  surgida  a  raíz  de  al captura de la flota de la plata por Piet Heyn y la confiscación decretada por la corona del millón de ducados que contenían los galeones llegados de La Habana a Sanlúcar. Pero no era sólo el comercio, las pobres cosechas de los últimos  años  en  los  campos  castellanos  habían  sumido  en  la  pobreza  más absoluta a gran parte del campesinado, que moría de hambre o emigraba a otras tierras en busca de fortuna y algo que llevarse a la boca. La Junta de Población creía que la culpa era de los agricultores por plantar viñas en vez de trigo ante la idea de que les sería más rentable el vino que la harina, lo

que llevó a una situación de desabastecimiento de trigo en la Corte jamás antes conocida. 

España estaba al borde de la bancarrota y eso suponía poder perder no sólo una, sino todas las guerras en las que se hallaba inmersa. No era una situación  puntual,  sino  generalizada  durante  los  años  de  gobierno  del Conde-duque y, para paliar tal situación, hasta entonces se había decidido aplicar  la  forma  más  fácil  y  peligrosa  de  conseguir  dinero,  como  era fabricarlo para uso interno. En realidad era una medida desastrosa para la economía  nacional  debido  a  la  inestabilidad  monetaria  y  a  la  peligrosa inflación que generaba. Otra de las medidas que habían sido tomadas por el gobierno  de  Olivares  para  conseguir  dinero  consistió  en  reducir  mediante

“pragmática”  los  tipos  de  interés  de  “juros  y  censos”.  De  esta  forma,  no sólo se ahorraba el Estado importantes cantidades en el pago de las rentas de la deuda pública, sino que favorecía el que los particulares se decidieran a  realizar  inversiones  más  productivas  en  la  industria  o  el  comercio  que aumentaran la riqueza nacional. Finalmente, el Ministro también consideró conveniente  que,  cuando  se  dieran  situaciones  excepcionales  en  las  que peligraran los planes exteriores de la Monarquía —como fue el caso durante todos aquellos años de guerras interminables—, se realizaran incautaciones de  parte  de  la  plata  de  los  particulares  que  llegaba  con  la  flota  de  Indias anualmente a Sevilla. Tal medida dio lugar a una caída de las inversiones del  empresario  y  fue  provocando  paulatinamente  una  crisis  del  comercio oficial español con América, al tiempo que aumentaba considerablemente el contrabando,  que  llegó  a  cotas  realmente  alarmantes.  Era  una  situación económica extenuada e insostenible. El Duque de Olivares quería mantener sus  guerras  con  un  dinero  que  no  poseía,  mientras  los  tentáculos  de Richelieu  se  extendían  cada  día  como  un  gigantesco  pulpo  que  fuese estrechando su cerco alrededor de su presa. Madrid era un nido de espías y de  matasietes  a  sueldo,  el  país  se  convulsionaba  ante  la  miseria  y  las ambiciones  reales,  el  imperio  se  eclipsaba  con  la  misma  velocidad  que  el sol en un atardecer de invierno. 

—Estimados  caballeros,  hombres  de  valor  y  lealtad  demostrada,  a ninguno  de  ustedes  les  es  ajeno  todo  lo  que  está  sucediendo  con  nuestras finanzas —dijo el Conde-Duque solemnemente mientras repasaba el rostro

de cada uno de los asistentes y terminaba fijando su mirada en el retrato del Rey—  Si  estáis  aquí  no  es  por  casualidad,  es  una  cuestión  de  Estado,  su majestad  os  pide  ahora  más  que  nunca  que  demostréis  vuestra  lealtad  y apoyo a La Corona y nos aconsejéis sobre la manera de aumentar las rentas y  reducir  los  gastos  de  nuestras  arcas,  dado  que  la  situación  actual  exige medidas  drásticas  por  nuestra  parte.  Sabemos  que  todo  lo  que  está ocurriendo  no  es  casual,  tal  vez  Dios  Todopoderoso  está  anunciándonos algo y no sepamos entenderlo, pero en estos momentos más que nunca en toda  su  historia,  nuestra  nación  pasa  por  momentos  difíciles  y  es  precisa vuestra disposición total. ¡Dios guarde al Rey muchos años!. 

Todos  contestaron  con  un  ¡Dios  guarde  al  Rey!,  y  después  hubo  un cuchicheo generalizado entre los asistentes a la reunión. Había un silencio premeditado  ya  que  nadie  quería  opinar  antes  de  saber  realmente  lo  que tramaba el Ministro de su majestad. Todos lo conocían lo suficiente como para  saber  que  el  plural  de  modestia  utilizado  para  hablar  escondía  en realidad su dictatorial poder en la toma de decisiones, pese a que nombrase reiteradamente  la  figura  del  Rey  como  ejecutor  político.  Pero  además, intuían que aquella petición de apoyo y consejo no era sino un premeditado acto de cortesía antes de anunciarles medidas que ya estaban tomadas, para conocer el nivel de aceptación a que todos ellos estaban dispuestos. 

Pasaron varios minutos donde el silencio fue la tónica general, después la  tensión  inicial  dio  paso  a  un  ir  y  venir  de  frases  entrecortadas  de  los asistentes.  El  Marqués  de  Feria  incluso  llegó  a  permitirse  un  discreto bostezo hábilmente disimulado con el pañuelo ante lo que se avecinaba, que no era ni más ni menos que el manido tema de los impuestos. El Marqués de  Camarasa  le  hizo  un  guiño  de  complicidad  al  duque  de  Medina  de  las Torres, mientras el general Juan Cerbellón se acomodaba en su sillón para poder estirar la pierna gotosa que llevaba meses arrastrando. 

Aquellos murmullos no parecieron gustar nada al Conde-Duque, quien tras esperar que alguien interviniese dio dos sonoros golpes sobre la mesa exigiendo la atención de todos. 

—Creo  caballeros  que  si  algo  tienen  que  decir  deben  hacerlo  en  alto para que el resto podamos opinar sobre ello —dijo con una gravedad que devolvió la tensión inicial a la reunión. 

—Estimados  caballeros,  señor  ministro  —dijo  tomando  la  palabra Fernando de Borja, el Condestable de Castilla— No es la primera ocasión en la que manifiesto que el sistema tributario actual es inadmisible, al hacer recaer sobre las regiones viticultoras y cerealistas de Castilla y Andalucía el peso  de  buena  parte  de  los  ingresos  de  la  Corona.  El  campesinado  se encuentra  al  borde  de  la  sublevación  y  de  no  cambiar  la  situación  nos veremos  abocados  en  breves  fechas  a  altercados  públicos  que  deberíamos atajar antes de que se produzcan. Por ello sugiero la abolición del sistema tributario  por  uno  distinto  más  equitativo  y  que  afecte  por  igual  a  otras regiones  y  economías,  retirando  la  losa  que  hasta  la  extenuación  han soportado nuestros agricultores. 

Todas  las  miradas  se  volvieron  hacia  el  Conde-Duque.  Aquella reivindicación no era novedosa, pero hasta entonces se había mantenido ya que  las  masas  de  los  campesinos  castellanos  y  andaluces  estaban controladas y extender los tributos podía traer peligrosas consecuencias en regiones ya de por sí tendentes a los levantamientos como Cataluña, no sólo desde  el  pueblo,  sino  sobre  todo  por  instigación  de  sus  propios  señores. 

Pero tal como había expuesto el Condestable de Castilla la situación había llegado  a  un  punto  prácticamente  insostenible  que  exigía  soluciones inmediatas. 

—No creáis que vuestras anteriores intervenciones habían caído en saco roto —dijo por fin Olivares dirigiéndose en tono afable y conciliador hacia Fernando de Borja— Habéis de saber que una de las decisiones al respecto que,  bajo  mi  consejo,  ha  tomado  su  majestad  ha  sido  la  de  implantar  un impuesto sobre la sal para incrementar los ingresos y hacer más igualitaria y equitativa  la  presión  de  los  impuestos  sobre  otras  regiones,  sin  que  tal presión  suponga  un  trauma  sobre  ninguna  de  ellas  especialmente. 

Entendemos que de este modo podremos atender al gasto que nos supone una  exigencia  perentoria  que  tenemos  que  afrontar  con  urgencia,  tal  es  el poder financiar el mantenimiento de las tropas en las fortalezas y presidios y disminuir en la medida de lo posible los reclutamientos forzosos. 

Ante  el  anuncio  de  tales  medidas  hubo  un  murmullo  generalizado  de aprobación en la sala, más por el destino de los fondos que iban a lograrse del  nuevo  impuesto  sobre  la  sal  que  por  la  creación  del  mismo.  Con  el

nuevo  sistema  el  Duque  de  Olivares  había  anunciado  el  fin  del reclutamiento de manos de los capitanes que había convertido el ejército en un  nido  de  peligrosos  buscavidas  o  forzados  campesinos,  saqueadores  y delincuentes,  generando  el  rechazo  popular  de  todas  las  ciudades conquistadas por las continuas fechorías que llevaban a cabo impunemente las tropas españolas, y que contribuían a tener en contra a las poblaciones por  los  continuos  saqueos,  violaciones  y  robos  sin  tregua  a  que  se  veían sometidas. De este modo, a las sonadas victorias en Flandes en la toma de pueblos y ciudades proseguían días de delincuencia generalizada por parte de los ejércitos de Felipe IV, meses de enconada resistencia de la población a  que  dichos  ejércitos  mantuvieran  sus  posiciones,  provocando  su debilitación mediante atentados puntuales y, al final, la recuperación de las plazas  de  manos  de  los  protestantes  que  les  devolvían  al  menos  su estabilidad  en  el  gobierno  y  cierta  seguridad  para  sus  habitantes.  Pero  es que  incluso  en  aquellas  ciudades  españolas  donde  se  concentraban  las tropas  procedentes  de  levas  y  reclutamientos  forzosos,  preparadas  para nuevas intervenciones, no eran infrecuentes la criminalidad y los robos bajo la  más  absoluta  impunidad,  lo  que  provocaba  un  profundo  malestar  en  la población civil, que en nada apreciaba el renombre de los ejércitos del Rey. 

—No creáis sin embargo que el nuevo impuesto soluciona el problema de  nuestras  finanzas  —dijo  el  Conde-Duque  tomando  una  vez  más  la palabra ante la falta de intervenciones— Necesitamos fuertes ingresos para poder  afrontar  los  nuevos  retos  que  se  avecinan.  No  es  preciso  que  os recuerde que antes o después tendremos que poner coto a los agravios a que nos somete Francia, y para ello es necesario que comencemos cuanto antes a  prepararnos  militarmente.  Su  majestad  os  pide  nuevas  medidas  fiscales para  conseguir  fondos  que  llenen  nuestras  arcas  sin  provocar  grandes descontentos  a  nuestras  ciudades.  Intentaremos  hasta  la  saciedad  firmar acuerdos  para  evitar  que  se  produzca  cualquier  confrontación,  pero  como sabéis, esos acuerdos deben basarse en nuestra capacidad de reacción frente a una ingerencia en nuestras fronteras. 

De  nuevo  el  murmullo  se  hizo  generalizado  en  la  sala.  Ahora  no significaba la aprobación, sino que por los distintos tonos había dado lugar a  opiniones  contradictorias  entre  los  presentes.  Todos  conocían  la  política

soterrada  y  violenta  de  Richelieu  en  el  plano  internacional,  pero  también sabían que las arcas de la Corona no podían pensar en sufragar los gastos de un nuevo frente, máxime si se trataba nada más y nada menos que contra la poderosa Francia de Luis XIII. 

El  murmullo  siguió  creciendo  hasta  alcanzar  cotas  tan  altas  que provocaron un indignado puñetazo de Olivares sobre la mesa, algo que no gustó  a  todos  los  presentes.  El  silencio  volvió  a  reinar  en  Salón  de  los Reinos. Por fin Berenguel Daoiz intervino, concentrando sobre su elegante figura todas las miradas de los asistentes. 

—Excelencia. Lo que nos pide su majestad no es nada fácil —comenzó diciendo antes de entrar en el fondo de la cuestión— en realidad es algo que nos  preocupa  a  todos  y  para  lo  que  no  caben  soluciones  que  no  sean, digamos,  traumáticas,  dado  el  altísimo  coste  de  los  frentes  que  tenemos abiertos y cuyo sostenimiento debió ser previsto antes de iniciarlos. 

Durante  unos  segundos  el  silencio  se  adueñó  de  la  sala.  La  voz  del Conde-Duque  sonó  profunda,  como  si  esperara  aquella  intervención  y hubiera meditado largamente cuál iba a ser la respuesta. 

—No podíamos quedarnos de brazos cruzados ante los ataques sufridos contra  nuestra  religión  por  los  seguidores  de  Lutero,  ni  dejar  de  afrontar nuestras responsabilidades internacionales en el marco de nuestras alianzas. 

—Cierto, pero tampoco debimos abrir frentes que difícilmente podamos sostener en un futuro inmediato —Daoíz también parecía tener preparada su intervención— A mi entender y como ya os dije mediante correspondencia, la guerra de Mantua ha sido un grave error de insoportables consecuencias financieras. 

—No  os  pedimos  vuestra  opinión  sobre  la  política  internacional  de  su majestad  —contestó  el  Conde-Duque  visiblemente  ofendido  y  elevando esta vez su tono de voz— sino que pretendemos que nos aconsejéis sobre cómo elevar el nivel de ingresos de la mejor manera posible para sufragar las campañas militares que mantengan nuestras posiciones en la defensa de la Iglesia Católica en el mundo. 

—Su excelencia es un hombre inteligente y sabe mejor que nadie que lo que pedís es un imposible —la voz de Daoíz mantenía un tono respetuoso pese a la rebeldía que mostraban sus palabras— ¿Cómo podéis plantearos

siquiera  un  nuevo  frente  si  apenas  podemos  mantener  los  ya  abiertos  y  la mitad de nuestras ciudades están al borde del levantamiento por la presión de  los  impuestos?  —la  pregunta  retórica  flotó  sobre  los  asistentes  sin esperar respuesta, era evidente que no hacía falta contestarla. 

—Eso  es  lo  que  su  majestad  pretende  que  respondáis  hombres  tan sabios como vuestra merced si mantenéis la promesa de servirle bien —la frase resonó como un latigazo, estaba claro que al Duque de Olivares no le gustaban las críticas. 

—Mi lealtad al Rey está fuera de toda duda y por eso mi preocupación en poderos aconsejar lo mejor que mi sabiduría y conciencia me permiten. 

Pido  disculpas  a  su  majestad  y  a  su  excelencia  si  mis  palabras  han  sido inoportunas  o  exacerbadas  —  dijo  Berenguel  Daoíz  retrocediendo  en  sus posiciones ante lo que era una batalla perdida— En realidad he de confesar que  han  sido  el  resultado  de  no  encontrar  respuestas  a  vuestra  pregunta. 

Creo  que  elevar  los  impuestos  pondrá  en  pie  de  guerra  a  nuestras  propias ciudades  y  entonces,  no  sólo  tendremos  varios  frentes  abiertos  en  el exterior,  la  llama  de  la  sublevación  también  incendiará  nuestros  propios campos y la nación se verá envuelta en un caos de difícil solución. 

La  mayoría  de  los  asistentes  aprobaron  las  palabras  de  Daoíz  con  un involuntario  gesto.  Todos  eran  conscientes  de  las  grandes  exigencias financieras que suponía una campaña militar y del derroche generalizado de los  Administradores  Generales  cuyas  cuentas  se  semejaban  mucho  a  las famosas que el Gran Capitán presentara a los Reyes Católicos. Tampoco era un  secreto  que  la  nación  estaba  una  vez  más  al  borde  de  la  bancarrota debido a la larga guerra contra los protestantes. Tal era la situación de las arcas del estado que José González, el confidente de Olivares, afirmaba en una carta enviada al Conde-Duque apenas una semana antes, que de los diez millones de ducados que aportaban cada año los castellanos, los gastos de Flandes  se  llevaban  cinco  y  el  rey  sólo  tres,  dedicándose  el  resto  a  los funcionarios y diferentes gastos estatales. 

—Creo  que  todos  estamos  de  acuerdo  en  que,  por  ahora,  lo  más prudente es evitar la guerra —dijo entonces Miguel Santos de San Pedro, el presidente  del  Consejo  de  Castilla,  mesándose  las  canas—  Sería ciertamente  oportuno  el  poder  conseguir  un  pacto  secreto  de  no  agresión

con  Luis  XIII  y  retrasar  en  todo  lo  posible  una  confrontación  armada,  ya que es mejor un mal pacto que una nueva guerra que, por cierto, tiene difícil justificación ante nuestro pueblo, dado que al fin y al cabo el vecino francés profesa nuestra religión. 

—Pero  mucho  cuidado  con  el  pájaro  del  ministro  Richelieu,  con vuecencia —dijo el Conde de Sástago y Puebla dirigiendo una inclinación respetuosa a los representantes de la Iglesia que, en cualquier caso, tampoco tenían gran simpatía por el cardenal francés— ya que bien es sabido que por un lado extiende la mano y por el otro empuña el puñal, y si es verdad lo que se dice de él, es un hombre tan poderoso y peligroso que tiene en un puño  al  propio  rey  francés,  usando  el  gobierno  a  su  voluntad  y  con  una crueldad  contra  los  que  no  acatan  sus  opiniones  muy  impropia  de  un cristiano. 

Las  apreciaciones  sobre  la  forma  de  gobernar  de  Richelieu  no parecieron  gustar  demasiado  el  Conde-Duque,  como  tampoco  el  uso  del poder por parte de los representantes de la Santa Inquisición, que con una leve tos parecieron indicar que aquellas palabras del Conde de Puebla eran cuanto menos desafortunadas al tomar derroteros ciertamente sinuosos. De todos  era  conocido  que  el  famoso  cardenal  había  manifestado  en  cierta ocasión  que  seis  frases  escritas  de  puño  y  letra  de  un  hombre  honrado podrían  justificar  su  ejecución,  pero  tal  demostración  de  carácter  no  era para  muchos  una  debilidad,  sino  un  símbolo  de  fortaleza  necesario  para mantener la grandeza de un estado. 

—Por cierto que, según se dice, es responsable directo de los crímenes que  acontecen  en  Palacio  —intervino  el  general  Juan  Cerbellón  que  hasta entonces había permanecido como convidado de piedra. 

—Tal  cuestión  nos  tiene  realmente  preocupados,  sobre  todo  porque nuestro Rey está en evidente peligro y ni siquiera el capitán Ovando, venido de La Habana especialmente para hacerse cargo del asunto, ha sido capaz de prender al culpable —comentó Miguel Santos, Presidente del Consejo de Castilla, dirigiéndose al Conde-Duque. 

—En  realidad  como  sabéis  tales  sucesos  han  provocado  una  profunda conmoción  en  el  entorno  de  su  majestad,  pero  nuestro  Rey  se  halla perfectamente  y  ha  preferido  retirarse  de  la  vida  pública  por  un  tiempo

hasta que tal cuestión sea resuelta —manifestó el Duque de Olivares sin dar importancia al asunto— lo que a mi entender no tardará mucho en ocurrir, dado que en la actualidad se ha hecho cargo del problema el inquisidor fray Jimeno  Benítez,  hombre  de  sobrada  fama  en  solucionar  con  presteza  y diligencia cuestiones de tal índole —dijo mientras miraba al Arzobispo de Toledo, quien asintió con una leve inclinación de cabeza. 

—No dudamos de la eficacia que ha demostrado la Santa Inquisición en prender a herejes, adoradores del demonio, brujas, blasfemos y enemigos de la  Iglesia,  pero  en  el  caso  que  nos  ocupa  tal  vez  se  trate  más  de  una actuación política tendente a desestabilizar nuestra nación y debilitarla hasta el extremo de hacerla fácilmente accesible para cualquier país que pretenda invadir  sus  territorios  —intervino  el  Condestable  de  Castilla,  que  se mostraba  visiblemente  preocupado  por  aquel  problema—  Es  más,  si  yo tuviera  que  declarar  la  guerra  a  nuestra  nación  la  opción  más  inteligente sería  atacar  su  cabeza  y  sumirla  en  la  más  profunda  crisis  para  que  no pudiera reaccionar a tiempo cuando tomase la iniciativa, y tales artimañas parecen sacadas de la cabeza de Richelieu, o del mismo Satanás. 

Un fuerte murmullo se levantó en la sala provocado por las palabras de Fernando de Borja. La comparación del cardenal francés con el Príncipe de las  Tinieblas  no  dejó  indiferente  a  los  responsables  de  la  Iglesia,  y  la respuesta no se hizo esperar. 

—Entendemos  vuestro  nerviosismo  merced  a  los  terribles acontecimientos  que  han  ocurrido  en  Palacio  —intervino  el  Arzobispo  de Toledo  en  tono  conciliador—  pero  como  habéis  escuchado  al  ministro,  el caso se encuentra ya en nuestras manos como debía haber ocurrido mucho tiempo atrás ya que, de haber sido así, a estas alturas estaría solucionado. 

Dad  el  beneficio  de  la  duda  a  fray  Jimeno  y  ya  veréis  como  no  os defraudará.  En  cuanto  al  Cardenal,  habéis  de  saber  que  mantenemos comunicación  directa  con  él  a  través  de  Roma  y  sabemos  que  no  tiene intención alguna de invadir nuestros territorios, es más, estamos en trámite de  poder  mediar  un  acuerdo  de  respeto  militar  entre  nuestros  estados  que impedirá  en  un  futuro  cualquier  tipo  de  intervención  armada,  no  puedo contaros más al respecto, pero el ministro sabe a qué me refiero y en breve

podrá  informaros  directamente  del  final  de  tales  negociaciones  que llevamos a cabo como mediadores por orden suya y del propio Rey. 

—Ojalá sea así, lo que decís podría poner fin a la amenaza de una nueva guerra,  a  la  necesidad  de  cobrar  nuevos  impuestos  y  a  los  crímenes  en Palacio  —contestó  el  Condestable  con  honesta  convicción—  pero  si  no fuera así y la crisis se mantuviera en el tiempo... 

—Será  así,  mi  buen  don  Fernando,  no  lo  dudéis  —terció  el  Conde-Duque  para  poner  fin  a  una  conversación  que  cabalgaba  por  peligrosos derroteros— ¿Quién puede dudar de la eficacia de la Santa Inquisición?. 

Ninguno de los presentes osó opinar en voz alta lo que aquellas palabras les trajeron a la mente. Mucho más tarde alguno recordaría con sarcasmo la frase que Olivares dejó colgada en el ambiente, pero en aquellos momentos nadie se atrevió a contradecir la confianza que el Ministro había depositado en los inquisidores, al fin y al cabo, como había dicho Richelieu, “en seis frases escritas de puño y letra por un hombre honrado podían encontrarse razones suficientes para enviarlo al patíbulo”. 
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CAPÍTULO XXII

CORRÍA el tiempo y, lejos de aclararse, las muertes de las cortesanas se estaban  convirtiendo  en  una  auténtica  pesadilla  que  tenía  al  borde  de  un ataque  de  nervios  a  todo  aquel  que  deambulaba  por  Palacio.  En  los  días siguientes  los  inquisidores,  bajo  la  dirección  implacable  de  fray  Jimeno, llevaron a cabo treinta detenciones, descubriendo a mayordomos que habían robado cubiertos pertenecientes a las famosas colecciones reales, brujas que escondían  sus  ritos  prohibidos  bajo  la  inocente  piel  de  asistentas  y limpiadoras y judíos que renegaban de Cristo bajo sus hipócritas promesas de conversión obligada. Todo el mundo en el Alcázar parecía ser culpable hasta que no se demostrase lo contrario, y corrían malos tiempos para todo aquel  que  tuviera  cuentas  pendientes  con  los  allegados  al  Rey  o  hubiera manifestado en algún momento críticas contra la política internacional del Conde-Duque. El inquisidor, estrechando aún más la fórmula que llevara a cabo  el  capitán  Ovando,  intentaba  cerrar  así  el  círculo  contra  el  asesino  y devolver  la  calma  a  Palacio,  pero  lejos  de  tranquilizar  la  situación,  sus actuaciones  estaban  haciendo  tambalearse  los  cimientos  del  Alcázar  y  ya nadie se sentía seguro. 

Siguiendo las tradicionales costumbres de su Orden, fray Jimeno había multiplicado las confesiones descubriendo mil y una pequeñas faltas de los sirvientes, a quienes convertía en sus espías a cambio de perdonar los azotes por sus “debilidades”. Nadie estaba a salvo y todo el mundo era consciente de que el antiguo amigo podría ser un delator. Nadie preguntaba cuando en medio de la noche escuchaban los gritos de algún detenido que era llevado a

rastras hasta los calabozos. Nadie sabía a ciencia cierta si el siguiente turno era el suyo, por eso el Alcázar se había convertido en un cementerio donde todo el mundo hablaba a media voz y caminaba con la cabeza agachada y el terror en los huesos. 

Esa  noche  alguien  empujó  la  puerta  de  la  habitación  del  capitán Ovando, incomprensiblemente los guardias no se encontraban custodiando la entrada. Penetró en silencio, sabía que, tras la puerta, el capitán colocaba habitualmente una silla para prevenir cualquier movimiento en el interior y provocar que alguien que entrase a hurtadillas se delatase. Retiró la silla y sacó un arma afilada, con ella en la mano avanzó lentamente hasta el bulto sobre la cama, en ese momento el tenue sueño del capitán se desvaneció al escuchar un sonido sordo y se despertó violentamente, presentando la daga a  su  enemigo.  Pero  era  tarde,  con  un  violento  movimiento  el  asaltante golpeó la mano del capitán que se abrió perdiendo el puñal. El acero chocó contra  el  enlosado  de  forma  estrepitosa.  Estaba  vencido.  El  destino  era inevitable. Sólo un instante para ver aquel rostro descarnado, sonriente bajo la  capa  negra,  con  sus  manos  aferradas  a  una  guadaña  que  elevaba inexorablemente. Entonces despertó. La inconfundible voz de Juan Martín Calabazas  le  sacó  de  su  pesadilla  en  medio  de  fríos  sudores  que  habían humedecido su rostro. 

—Levantaos  rápido,  tenéis  que  huir  cuanto  antes,  vendrán  por  vuestra merced  en  unos  minutos,  no  tenéis  tiempo  que  perder  —dijo  mientras  le daba un empujón para que se vistiera. 

—¿No  entiendo?  ¿Qué  es  lo  que  hacéis?  ¿Estáis  completamente  loco? 

—exclamó  Álvaro  de  Ovando  quitándose  de  encima  al  enano  de  un empujón mientras intentaba volver a la dignidad de la vida real. 

—Lo sé, lo sé, sé que no entendéis nada, pero creo que os han tendido una trampa y, si no escapáis ahora, será difícil que no consigan su objetivo

—explicó el bufón apresuradamente sin acertar las palabras que provocaran la reacción que buscaba en el capitán. 

—¿Pero de qué habláis, queréis decirme de una vez qué es lo que pasa? 

—dijo Ovando mientras comenzaba a vestirse a toda prisa. 

—El  Conde-Duque  ha  recibido  un  mensaje  procedente  de  Sevilla pidiendo  vuestra  inmediata  detención  y  lo  ha  puesto  en  manos  de  los

inquisidores.  Se  os  involucra  en  realizar  ritos  satánicos  durante  vuestro viaje  de  regreso  de  La  Habana.  Lo  he  sabido  todo  porque  me  encontraba junto al Rey cuando han acudido a informarle y a anunciar que os detendrán para investigar el suceso —le dijo mientras le pasaba las botas para que se las calzase. 

—¿Pero  cómo  puede  darse  crédito  a  esa  farsa?  ¿Qué  pruebas  pueden tener contra mí que procedo de una familia de cristianos viejos? —dijo el capitán mientras se ponía las botas altas de cuero. 

—La misiva procede al parecer del Corregidor de Sevilla. Detuvieron a una bruja y durante su interrogatorio os ha delatado, tenía una espada con vuestras iniciales —dijo el enano mientras le daba la capa y el sombrero de ala  ancha—  Ahora  marchémonos  cuanto  antes,  no  tenéis  un  minuto  que perder, si los guardias de la Santa Inquisición os detienen aquí, poco podréis hacer por vuestra defensa. 

—Pero  si  huyo  seré  un  proscrito  y  me  declararán  culpable  —dijo  el capitán  dudando  sobre  seguir  al  enano  o  hacer  frente  a  lo  que  se  le  venía encima. 

—No sabéis como es la Inquisición, capitán —dijo Calabacillas tirando literalmente  de  Ovando  hacia  el  pasillo—  Están  deseosos  de  hincarle  el diente  a  un  hueso  como  vuestra  merced.  Habéis  suplantando  su  poder  en Palacio  y  eso  es  algo  que  no  os  perdonan,  sobre  todo  el  abad  Scaglia  y probablemente muchos más que no conocemos. Si os torturan confesaréis lo inconfesable para que os dejen morir en paz. He visto sollozar como niños por menos a otros hombres que también se creían intocables. 

—Pero así no demostraré nada, ¿nos os dais cuenta de que si huyo darán por hecho que ha sido cierto y mancillaré el honor de mi familia? —le dijo el capitán parando en seco al enano. 

—¿Y de qué vale el honor si estaréis muerto y darán por hecho que sois un  hereje?  Necesitáis  poneos  a  salvo  y  buscar  apoyos  ahora  que  podéis. 

Luego  ya  veremos  como  demostrar  vuestra  inocencia.  Ahora  corred  y dejaos de hablar si en algo apreciáis vuestra vida —le dijo tirando de él una vez  más  y  consiguiendo  que  por  fin  le  acompañase  hacia  el  pasillo  que llevaba a las plantas inferiores. 

Alcanzaron la parte sur del Alcázar para llegar hasta las caballerizas. El capitán seguía al bufón todavía a regañadientes, dudando sobre si el escapar y no hacer frente al problema sería una solución correcta. Jamás en la vida le  había  vuelto  la  espalda  al  peligro  por  más  terror  que  éste  le  hubiera provocado y ahora estaba corriendo como un cobarde, para ponerse a salvo de  una  acusación  que  no  tenía  fundamento  alguno.  Por  fin  se  paró, dispuesto a volver sobre sus pasos antes de seguir con aquella locura. 

—Tengo que regresar. —le dijo al enano que se volvió mirándolo con escepticismo— Todo el mundo me aprecia en Palacio. Soy un héroe, todos lo dicen, no me pasará nada, me creerán, ya lo veréis. Tiene que haber otra salida, no pueden acusarme de algo que no he hecho. No soy un hereje, he puesto mi vida en peligro mil veces para defender nuestra bandera. Esto no puede sucederme a mí. Apelaré a mis validos, ellos me defenderán. 

—Os  equivocáis  —replicó  el  bufón  en  un  último  intento  por convencerle—  Los  mismos  que  ayer  os  aclamaban  hoy  no  dudarán  en enviaros  a  la  hoguera.  ¿No  os  dais  cuenta  de  que  todo  es  un  juego  de intereses?  ¿De  que  la  mitad  de  los  que  os  saludaban  en  la  fiesta  de recepción ahora quieren veros encerrado?. 

—¿Y  mis  éxitos  militares?  ¿Todo  lo  que  he  hecho  en  el  campo  de batalla?  ¿Creéis  que  no  valorarán  eso?  —protestó  el  capitán  demostrando una vez más su terquedad. 

—El  éxito  no  siempre  es  reconocido  por  los  mediocres,  de  hecho vuestra merced es un notable personaje y el pago de los tontos es la envidia

—le dijo Calabacillas. 

El capitán Ovando bajó entonces la voz para dar mayor intimidad a sus palabras mientras un rictus de diabólico sarcasmo se apoderaba de su rostro. 

—Soy un cristiano viejo, por mis venas corre sangre impoluta y nadie osará creer a ese Corregidor de Sevilla que según tengo entendido tiene una nariz que le tapa el rostro-su voz bajó aún más el tono aunque sin esconder su  envenenado  matiz  sarcástico—  Bien  pudiera  tener  ascendencia  judía  y pertenecer  a  la  familia  de  uno  de  esos  usureros  prestamistas  que  tienen subyugadas  nuestras  finanzas  y  se  enriquecen  con  la  plata  de  nuestras minas.  Si  por  mí  fuera  a  más  de  uno  colgaría  de  la  torre  del  Alcázar, después de hacer jurar su lealtad a Cristo Nuestro Señor. 

Calabacillas  no  daba  crédito  a  las  palabras  del  capitán  Ovando  en  un momento  como  aquél.  Su  rostro  se  convirtió  entonces  en  una  mueca  de desprecio y sus palabras resonaron duras y lacerantes. 

—Me decepcionáis, capitán. Creía que valorabais a los hombres por la grandeza de sus actos, la tolerancia con sus vecinos y la heroicidad de su corazón y no por el tamaño de sus narices, el apellido de sus antepasados o la  suerte  de  su  naturaleza.  ¿Tiene  el  burro  culpa  por  nacer  burro  y,  sin embargo, es menos útil al labriego que el caballo?. ¿Creéis acaso que existe un dios para los judíos y otro para los cristianos? ¿Creéis entonces que mi dios no es el vuestro porque nací pequeño y deforme?. 

—No  voy  a  permitir  que  un  aprendiz  de  hombre  se  permita  poner  en duda mi honor, por mucho que aprecie vuestra colaboración y compañía —

fue la respuesta envenenada de Álvaro de Ovando. 

—“Donec  eris  felix,  multos  numerabis  amicos,  tempora  si  fuerint nubila, solus eris” —con la cita de Ovidio por respuesta, Calabacillas hizo una mueca de desprecio y se inclinó ante el capitán con un sarcástico saludo como si del mismo Rey se tratase. 

No hubo más que hablar. Álvaro de Ovando se volvió en dirección a sus aposentos mascullando maldiciones contra el enano y jurándose que jamás volvería  a  dar  crédito  a  un  bufón,  por  muy  inteligente  que  le  pareciese. 

Ahora  tocaba  enfrentarse  al  destino  con  honor  y  dignidad,  y  se  sentía convencido de que saldría victorioso de esa batalla. 

Calabacillas le vio marcharse con tristeza. Del enfado había pasado a la compasión. Sabía que el orgullo y la arrogancia del capitán le iban a llevar a la tortura y tal vez, a la muerte. 

A  las  puertas  de  sus  aposentos  tres  soldados  con  uniformes  negros estaban  esperando  la  llegada  del  capitán  Ovando.  Su  actitud  no  era  de respeto  y  no  presentaron  armas  cuando  le  vieron  ante  ellos  con  el  escudo del  Rey  bordado  en  la  casaca  y  las  insignias  de  Jefe  de  la  “Guardia Amarilla”, lejos de eso, la voz de uno de ellos, el oficial de mayor rango, resultó ciertamente dura y distante. 

—Quedáis  detenido  por  orden  de  la  Santa  Inquisición,  debéis entregarnos vuestras armas y seguidnos —dijo lacónicamente. 

El capitán Ovando obedeció y siguió los pasos del que había hablado, tras  él  avanzaban  los  otros  dos.  Se  dirigieron  directamente  al  Cuerpo  de Guardia y desde allí, a los calabozos del piso inferior, donde fue instalado en  una  de  las  celdas,  semejante  a  donde  él  mismo  había  encerrado  a  don Diego Velázquez poco tiempo atrás. Dos soldados quedaron custodiando la puerta mientras el oficial penetraba en su interior con el detenido. 

—Deseo ver al secretario del Rey o al Conde-Duque —ordenó el Jefe de  la  “Guardia  Amarilla”—  Esto  tiene  que  tener  una  explicación  y  estoy dispuesto a dársela. 

—¡Usted hará lo que le digamos! —fue la contestación del oficial de la Inquisición— ¡Ahora no estáis en manos del Rey sino de la Iglesia, y ante ella responderéis!. 

—Soy  inocente  —repitió  el  capitán  con  desesperación—  Tenéis  que dejarme  demostrar  mi  inocencia,  soy  un  cristiano  viejo,  un  creyente,  os estáis equivocando. 

—¡Eso  dicen  todos  los  herejes!  ¡Hay  pruebas  irrefutables  que demuestran que sois un adorador de Satanás!. ¡Tendréis un juicio sumario. 

Os aseguro que la muerte será poco castigo para vuestra merced! —dijo el oficial sin dejar de gritarle. 

Ante esa respuesta el capitán sintió que la ira le hacía hervir la sangre. 

Jamás  había  permitido  tamaña  injusticia  bajo  su  mando  y  no  estaba dispuesto a tolerar que un soldado de rango muy inferior le tratase como a un delincuente. Con un rápido movimiento lanzó de revés su mano derecha alcanzando  en  el  rostro  al  oficial,  que  gritó  pidiendo  auxilio.  Los  dos soldados  que  habían  quedado  en  la  puerta  de  la  celda  penetraron  dentro, espadas en mano. Con un rápido gesto Álvaro de Ovando agarró la espada del  oficial  y  la  desenvainó  mientras  empujaba  a  éste  contra  los  guardias. 

Los  dos  soldados  intentaron  atacar  a  la  vez,  sabedores  de  que  sería prácticamente  imposible  detenerlos.  El  oficial  aprovechó  para  salir  de  la celda  y  gritar  pidiendo  refuerzos.  El  capitán  se  echó  sobre  la  pared  a  su izquierda  para  impedir  un  ataque  conjunto  y  hacer  frente  sólo  al  soldado que atacaba por ese lado. Los aceros se cruzaron. Su espada paró el primer golpe  que  buscaba  su  cabeza  y,  dejando  que  el  acero  se  escurriera  con velocidad  hacia  el  suelo,  hirió  en  la  pierna  a  su  enemigo,  como  hiciera

tantas  veces  en  el  campo  de  batalla.  De  un  desesperado  giro  de  revés alcanzó también en una mano al otro soldado. Antes de que los soldados de la  Inquisición  se  recuperasen  del  sorprendente  ataque  salió  de  la  celda  y cerró  la  puerta  por  fuera.  Ante  él,  por  el  pasillo,  descubrió  al  oficial pidiendo  auxilio  a  gritos.  Corrió  como  un  diablo  y  de  un  salto  le  alcanzó con una patada que le arrojó violentamente al suelo. 

Después subió por la escalera que daba a la planta superior. Al salir se topó  de  frente  con  varios  alabarderos  del  Cuerpo  de  Guardia  que  habían acudido al oír las voces. Iban armados y le apuntaban. Álvaro de Ovando arrojó entonces su espada ante ellos y besó la insignia de su casaca. 

—¡Quiero ver cuanto antes al Conde-Duque o al mismo Rey! —ordenó tajante— ¡Decidles que me ha detenido la Inquisición sin ninguna causa!. 

¡Decid a su majestad que si quiere mi vida puede disponer de ella, pero mi honor  sólo  he  de  entregarlo  a  Dios,  quien  ha  de  juzgar  si  soy  culpable  o inocente  de  herejía!  ¡Y  soy  inocente!.  Y  por  favor,  haceos  cargo  de  mi persona, no dejéis que esas alimañas de ahí abajo pongan sus sucias manos sobre vuestro capitán. 

En ese momento el oficial de la Inquisición apareció por las escaleras, espada en mano, dirigiéndose directamente hacia el detenido. 

—¡Ha herido a mis hombres y ha intentado escaparse! —dijo echando furiosas llamaradas de ira por sus ojos— ¡Es culpable de brujería y ahora también de sedición! ¡Merece mil veces la muerte!. 

El  capitán  estaba  firme  cuando  recibió  la  patada  del  oficial  en  la entrepierna que le dobló haciéndole caer al suelo. Allí se tapó la cabeza con las manos para evitar que nuevos golpes le acertasen en el rostro, pero no hubo más. Los alabarderos reales habían presentado armas contra el oficial de la Inquisición. 

—¡Esa no es forma de tratar al Jefe de la “Guardia Amarilla”! —dijo el de mayor graduación— ¡Si es delincuente o no será sentencia de un tribunal no de vuestra merced!. 

El  inquisidor  masculló  una  maldición  en  voz  baja,  pero  cambió  de actitud y pidió que encerraran al detenido. El capitán Ovando volvió a los calabozos, custodiado esta vez por guardias del Rey. No opuso resistencia cuando  le  colocaron  en  los  pies  los  grilletes  clavados  en  la  pared,  ni

tampoco cuando esposaron sus manos con una cadena, al fin y al cabo había intentado escaparse. 

Después  pasaron  las  horas  mientras  la  humedad  se  le  metía  en  los huesos  y  los  temblores  por  el  frío  se  hacían  insoportables.  No  entendía cómo tardaban tanto en venir a verle. Se imaginó suplantado por un capitán de la Inquisición que sugería al Rey que no acudiese nadie a escucharle. Sus reflexiones  le  torturaban  minuto  a  minuto  y  le  menoscababan  su  ya debilitada  fortaleza  mental.  En  aquellos  momentos  echó  de  menos  a  su guarnición  de  La  Habana,  aquellos  fieles  soldados  que  hubieran  dado  su vida  por  salvarle.  Supo  que  había  sido  un  error  venir  a  la  Corte,  y comprendió por qué el imperio se estaba desmoronando irremediablemente. 

Hombres como él daban su vida en el campo de batalla para defender una monarquía  que  no  les  garantizaba  ni  siquiera  el  derecho  a  vivir.  La todopoderosa Iglesia tenía en sus manos el poder para dar o quitar la vida en nombre de Dios y nadie estaba a salvo. Le habían enseñado a odiar a los protestantes holandeses, a los católicos franceses, a los corsarios ingleses, a los indígenas ateos, pero se preguntó si eran mejores que aquellos a quienes servía.  “¿Le  hubieran  metido  alguna  vez  en  una  celda  las  tropas  de Richelieu si hubiera estado en sus huestes?. ¿Merecía la pena sacrificar la vida  por  una  Iglesia  que  mataba  inocentes?”  —se  preguntó,  y  en  esos momentos  se  arrepintió  de  haber  pateado  al  oficial  de  la  Inquisición  y  no haberlo atravesado de parte a parte con su espada. 

Por  fin  hubo  ruido  de  pasos  frente  a  su  celda.  Habían  transcurrido muchas  horas.  Tenía  hambre  y  mucha,  mucha  sed  La  herrumbrosa  puerta chirrió y se abrió lentamente. Dos soldados penetraron en el interior. Tras ellos  iba  un  sacerdote  armado,  en  su  vestimenta  negra  llevaba  bordado  el temible escudo de la Inquisición. 

—Su  majestad  ha  accedido  a  que  nos  hagamos  cargo  de  vuestro interrogatorio  —dijo  sin  presentaciones—  Hemos  inspeccionado  vuestras estancias  y  hemos  hallado  allí  una  botella  con  el  bebedizo  que  según confesó antes de morir, os entregó la bruja para que invocarais al demonio. 

No  cabe  duda  de  que  sois  culpable  y  vuestro  destino  será  la  hoguera liberadora. ¿Tenéis algo que decir en vuestro favor?. 

El capitán Ovando guardó silencio. No tenía palabras con qué afrontar la  realidad.  De  pronto  sintió  un  terrible  abatimiento  y  se  desmoronó. 

Tuvieron que ayudarle a ponerse en pie porque las piernas no le sostenían. 

Le golpearon varias veces hasta que se puso a andar, pero apenas sintió los golpes, tan sólo notaba como la sangre de una de sus cejas rotas le nublaba el  rostro,  pero  no  se  limpió.  La  sangre  le  llegó  hasta  la  comisura  de  los labios,  abrió  la  boca  y  dejó  que  le  enjugara  la  garganta.  La  puerta  de  la celda  se  cerró  tras  él  y  por  un  momento  se  sintió  como  si  le  llevaran  al patíbulo. Estaba solo, más solo que nunca, y terriblemente abandonado a su suerte  por  aquellos  que  horas  antes  le  habían  agasajado  con  toda  clase  de honores, como predijera el enano Calabacillas. 

Al  pasar  ante  el  Cuerpo  de  Guardia  los  soldados  presentaron  armas, mostrándole  respeto,  pero  él  ni  siquiera  les  vio.  Miraba  al  infinito,  muy lejos,  hacia  las  profundidades  de  su  existencia,  y  allí  descubrió  a  su hermano.  Había  pasado  mucho  tiempo.  El  esqueleto  de  Pedro  de  Ovando estaba frente a él, subido en su caballo, y le sonreía mientras tendía su mano derecha para tocarle, en ese momento la lanza de un holandés le atravesó de parte  a  parte.  Intentó  levantar  las  manos  para  ayudarle  pero  las  pesadas cadenas  se  lo  impidieron,  entonces  volvió  a  la  realidad  y  no  le  pareció menos terrible. 

De  nuevo  sintió  un  golpe  y  más  sangre  sobre  el  rostro,  después  la claridad del día al salir al exterior le obligó a cerrar los ojos, porque llevaba horas  sin  sentir  la  luz  del  sol.  La  sed  le  quemaba  la  garganta  hasta  casi hacerle enloquecer. Le vendaron los ojos y le montaron en un carro. Uno de los  verdugos  le  dio  de  beber  un  líquido  inmundo.  No  pudo  soportarlo  y vomitó. Lentamente el vehículo fue atravesando las calles de Madrid. Hacía calor  y  el  aire  le  cortaba  el  rostro,  pero  en  medio  del  delirio  Álvaro  de Ovando  agradeció  poder  respirar  el  aire  del  exterior  porque  tal  vez  era  la última vez que lo hiciera en su vida. Le dolía todo el cuerpo, sobre todo las muñecas y los tobillos aprisionados por los grilletes. La cabeza le ardía y la sed se hacía cada vez más insoportable. El carro paró de pronto. Oyó como abrían  la  puerta  de  atrás  y  tiraban  de  él  brutalmente.  Cayó  de  golpe haciéndose daño en las rodillas. Después alguien le golpeó en la cabeza con algo muy duro. Un nuevo golpe y todo se nubló, como si la noche hubiera

vencido  a  la  luminosidad  de  la  vida,  tal  como  siempre  le  había  sucedido cuando alcanzaba algunas cotas de felicidad. 

Abrió  los  ojos  en  otra  celda  tan  inmunda  como  la  anterior.  Le  habían echado un cubo de agua fría encima para despertarle. Estaba sentado en una silla de hierro, atado con cadenas a las patas y con dos grilletes a los brazos de la silla. Todo estaba muy oscuro, tan sólo la luz tenue de un candil de aceite  iluminaba  parte  de  la  estancia.  Olía  mal,  muy  mal,  un  olor  fétido procedente  tal  vez  de  la  canalización  de  aguas  fecales.  En  el  ambiente flotaba un hedor casi asfixiante, como si la humedad constante produjera la podredumbre  de  todo  cuanto  allí  se  encontraba.  Alguien  le  colocó  por  la espalda  un  casco  de  hierro  en  la  cabeza  con  alambre  de  espino  en  su interior. Se lo ajustó a la barbilla con una correa de cuero hasta conseguir que le quedara sujeto, aunque no muy apretado. Era pesado y sintió como las afiladas puntas le rasgaron el cráneo por multitud de pequeñas heridas, pero  no  le  dolía  demasiado.  De  nuevo  sintió  un  frío  terrible  que  le  hizo tiritar:  era  la  fiebre,  que  le  estaba  subiendo  por  momentos.  Sus  ojos consiguieron  adaptarse  a  la  penumbra.  Ante  él  había  un  monje  y  el sacerdote  armado  que  había  visto  en  Palacio  con  el  uniforme  de  la Inquisición.  El  monje  tenía  una  Biblia  entre  sus  manos  y  rezaba incesantemente. El inquisidor le miraba mientras un soldado que no había visto le echaba un nuevo cubo de agua infecta para terminar de despertarle. 

Abrió la boca y dejó que el asqueroso líquido que le corría por el rostro le aliviase su reseca lengua. Todo estaba en silencio. 

—¡Jurad en nombre de Dios que diréis la verdad y sólo la verdad! —

dijo el monje con un grito atronador mientras le mostraba la Biblia. 

—Lo juro —respondió en bajo el capitán Ovando. 

—Jurad  que  sois  cristiano  y  creyente  en  la  doctrina  de  Cristo  Nuestro Señor. 

—Lo juro. 

—¡Jurad que amáis a Dios Todopoderoso, a Cristo su hijo y reconocéis a la Virgen, Inmaculada Concepción y Madre de Nuestro Señor!. 

—Lo juro. 

—¡Jurad  que  creéis  en  el  Misterio  de  la  Santa  Trinidad,  que  reúne  en tres personas distintas, Dios, Jesucristo y el Espíritu Santo, a un solo Dios

verdadero!. 

—Lo juro. 

—¡Jurad  que  creéis  en  la  Iglesia  como  heredera  de  la  voluntad  de nuestro Señor, y reconocéis al Papa como sucesor legítimo de San Pedro!. 

—Lo juro. 

Durante  más  de  una  hora  el  monje  fue  exigiendo  juramentos  de reconocimiento  de  los  Apóstoles,  los  Libros  Sagrados  del  Testamento,  los milagros de Jesucristo y los hechos recogidos en la Biblia que negaban las principales  sectas  que  proliferaban  en  España.  Todas  y  cada  una  de  las preguntas  recibieron  el  mecánico  juramento  del  capitán  Ovando,  quien permanecía con los ojos mirando al infinito y la mente puesta muy lejos, en las calles empedradas del Cáceres de su infancia, en las tierras de Holanda y en la bahía de La Habana, donde había pasado los mejores momentos de su azarosa vida. 

Por fin le tocó el turno al inquisidor fray Jimeno. Portaba una rama de abedul  en  su  mano  derecha.  Su  voz  sonó  firme  y  explosiva,  como  una detonación en la húmeda celda. 

—¡Jurad en nombre de Dios que no conocisteis a una bruja en Sevilla llamada Juana Herreruela!. 

Por  toda  respuesta  se  hizo  el  silencio.  El  capitán  Ovando  intentaba recordar  su  visita  a  Sevilla,  no  mucho  tiempo  atrás,  entonces  sintió  un profundo  dolor  en  la  cabeza  al  recibir  en  el  casco  el  golpe  de  la  rama  de abedul, las puntas habían hecho su trabajo. 

—¡Jurad que no conocisteis a Juana Herreruela! —repitió fray Jimeno. 

De  nuevo  el  silencio.  La  rama  silbó  al  cortar  el  aire  para  golpear  con fuerza el casco sobre la cabeza del capitán. Este chilló de dolor. 

—¡Jurad que no llevasteis a cabo un aquelarre para hablar con vuestros muertos!. 

De nuevo el silencio. 

—¡Jurad que no os entregasteis a ritos satánicos y a la adivinación del pasado invocando a Satanás!. 

—Lo  juro  —respondió  por  fin  el  capitán,  esperando  el  inevitable castigo. 

El palo golpeó una vez más el casco. El dolor se hizo mucho más fuerte. 

Álvaro de Ovando gritó, sentía como la sangre le manaba de la cabeza por mil heridas. Y sabía que aquello no había hecho más que empezar. 

El inquisidor se giró y habló en voz baja unas palabras con el soldado que había arrojado el agua. Este se dirigió entonces a la puerta de la celda y dio  unas  órdenes  a  los  guardias  del  exterior.  Pasaron  unos  interminables minutos  sin  que  nada  sucediera.  De  pronto  se  oyó  un  grito  de  dolor  que retumbó en los pasillos acrecentado por el eco. El lamento se repitió varias veces y se multiplicó por mil en la mente del capitán Ovando. Alguien más estaba siendo interrogado en los calabozos. Por un momento se apiadó de aquel  pobre  miserable  y  rezó  en  voz  baja  para  mantener  la  cordura.  Poco después  chirrió  otra  puerta,  se  escucharon  unos  pasos  avanzando  por  el pasillo y dos soldados penetraron en la habitación sosteniendo el cuerpo de otro preso. Tenía la cara deformada por los golpes, el pelo largo le caía a medias  sobre  el  rostro  e  impedía  reconocer  sus  facciones,  pero  sus  ojos verdes seguían teniendo una intensidad que le delataba. 

—No le reconozco —dijo dirigiéndose al inquisidor que todavía portaba la vara de abedul como si de un cetro se tratase. 

—El palo silbó en el aire y alcanzó el rostro del preso recién llegado. 

Este  no  se  inmutó,  sin  duda  había  sufrido  torturas  mucho  más  terribles durante  los  días  pasados  y  aquello  no  significaba  nada  comparable  a  lo vivido. 

—¿Queréis  volver  al  potro?  —preguntó  fray  Jimeno  desafiante  —

Jurasteis  que  reconoceríais  a  los  culpables  de  herejía  en  cuanto  os  los mostrásemos y ahí tenéis a uno de ellos. 

—No, no le reconozco, creo que no era él —repitió Lorenzo Gadir sin mirar  siquiera  al  capitán.  Entonces  sintió  un  mareo  y  las  piernas  no  le sostuvieron. Los guardias le sujetaron para que no diera con sus huesos en el frío suelo. 

En  aquel  momento  Álvaro  de  Ovando  sintió  un  escalofrío  de admiración por aquel hombre que se estaba jugando la vida para salvarle. 

Se juró que si alguna vez volvía a ser el que había sido le tendría a su lado, porque jamás había visto una mayor prueba de lealtad por alguien a quien apenas conocía y que sólo pretendía salvarle de una muerte segura. 

—¡Dejadle, él no ha hecho nada! —dijo entonces el capitán Ovando—

¡Sólo me acompañaban cuando estuve en Sevilla! 

—¿Quién más os acompañaba además de “el cordobés? —interrogó el inquisidor haciendo tartamudear por primera vez al capitán. 

—Nadie, no había nadie más, lo juro —contestó Álvaro de Ovando. 

—¡Mentís!  ¡Sois  sólo  un  blasfemo  sin  agallas!  —  gritó  fray  Jimeno golpeando nuevamente con fuerza el casco del capitán, que se desplomó sin sentido sobre la silla mientras escuchaba a lo lejos las últimas palabras de su agresor. 

—¡Además sois un encubridor y un mentiroso! ¡El hereje Fernando del Amo os ha delatado antes de morir en la hoguera!. 
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CAPÍTULO XXIII

DESDE media mañana Felipe IV se había recluido en su nuevo despacho del  Palacio  del  Buen  Retiro.  Era  una  sala  amplia  y  lujosamente  decorada con  multitud  de  cuadros  de  los  más  famosos  pintores  de  la  época  y estanterías  donde  se  agolpaban  los  libros  de  los  más  insignes  literatos  del momento,  que  el  Rey  devoraba  con  extrema  avidez.  En  la  puerta  dos alabarderos montaban guardia con la orden expresa de que nadie molestase al  monarca,  pero  ante  la  llegada  de  su  bufón  pidiendo  verle  uno  de  ellos llamó  con  suaves  golpes  en  la  puerta  de  madera  y  giró  con  delicadeza  el pomo  para  dejarla  entreabierta  unos  dedos,  lo  suficiente  para  que  el  Rey pudiera escucharle. 

—Majestad, el enano Calabacillas está aquí y desea veros —afirmó el guardia— Dice que es urgente. 

—Hacedle pasar —ordenó Felipe IV desde la distancia. 

Los  guardias  abrieron  la  puerta  para  dejar  paso  al  bufón,  con  la convicción de que, al menos, entretendría un rato al monarca. Calabacillas penetró en el interior del despacho con pasos firmes. El Rey se encontraba leyendo  junto  a  uno  de  los  grandes  ventanales  aprovechando  la  luz  que entraba a raudales. Estaba acomodado en un lujoso sillón de terciopelo rojo y  con  los  pies  apoyados  en  alto  sobre  un  cómodo  reposapiés  de  estilo veneciano. Debía estar muy concentrado en la lectura, pensó Calabacillas, porque cerró el libro sosteniéndolo en su mano derecha pero con el índice metido en el lugar donde había acabado su lectura, sin duda con el fin de

volver sobre la misma una vez hubiera escuchado las nuevas que le traía su bufón. 

—Dichosos los ojos que os traen a mi presencia —le dijo a Calabacillas sin mucha convicción. 

—También a mí me alegra volver a veros, mi señor —contestó el enano con  premura—  En  realidad  necesitaba  hacerlo  con  urgencia  porque  ha ocurrido un acontecimiento de gran relevancia en Palacio del que deberíais estar informado. 

—Decidme  pues  —dijo  Felipe  IV  visiblemente  interesado—  Os escucho. 

—Pues  he  aquí  que  vais  a  escuchar  la  cosa  más  sorprendente  que  sin duda  alguna  halláis  sospechado,  algo  que  no  sólo  supone  una  dolorosa nueva sino una afrenta contra vuestra propia condición. 

—Pues venga, suelta ya eso que tanto deseas decirme y que no acabo de conocer —instó el monarca con ávida curiosidad. 

—Pues veréis, durante el transcurso de la mañana ha sido prendido por soldados de la Santa Inquisición vuestro Jefe de la Guardia, bajo la ridícula acusación de haber practicado la brujería —resumió Calabacillas. 

—Lo sé —contestó lacónico Felipe IV— Fui informado de ello por fray Jimeno. 

—¿Pero no vais a hacer nada por impedirlo? ¿Vais a dejar en manos de los  inquisidores  a  vuestro  hombre  de  confianza?  ¿Permitiréis  que  se inmiscuyan en los asuntos y secretos de la Corte? ¿Dejaréis en manos de los torturadores  al  que  fuera  vuestro  más  leal  capitán?  —interpeló  el  enano gesticulando nerviosamente frente a los ojos del Rey. 

—No puedo hacer nada —contestó el Rey sin demasiado entusiasmo—

Parece  ser  que  en  su  venida  a  Madrid  y  tras  llegar  a  Sevilla  desde  La Habana, el capitán Ovando en compañía de otros dos soldados cayó en la tentación  de  acudir  a  una  conocida  bruja  sevillana  que  ha  sido  quemada poco tiempo atrás. Ahora está en manos de la Inquisición saber hasta qué punto es reo o si se debe o no cuestionar su inocencia, tales asuntos no son de mi competencia. 

—Pero  Su  Majestad  sabe  que  en  manos  del  verdugo  la  lengua  puede querer contentar al inquisidor con tal de poder aliviar los sufrimientos de la

carne. Y lo que ayer era falso hoy puede ser verdad. Y lo que ayer era de una  manera,  hoy  puede  tornarse  en  otra  muy  distinta.  Su  Majestad  es inteligente  y  muy  letrado,  amén  de  cristiano  justo  y  de  buen  corazón  y, como  tal,  no  sois  ajeno  a  las  flaquezas  humanas  cuando  el  dolor  se  hace insoportable,  pero  además,  si  de  verdad  el  capitán  debe  ser  recluido,  qué mejor que bajo la jurisdicción de vuestras armas e interrogado por vuestros capitanes  que  no  por  los  inquisidores,  ansiosos  por  demostraros  flaquezas en  vuestros  más  leales  hombres  —Calabacillas  esgrimía  toda  su  fortaleza dialéctica  en  un  intento  desesperado  por  convencer  al  Rey,  pero  lejos  de conseguirlo Felipe IV abrió de nuevo su libro y reanudó su lectura. 

—Si  eso  es  todo  lo  que  puedo  esperar  de  vuestra  merced,  podéis marcharos  por  donde  habéis  venido  —le  dijo  en  tono  despectivo—  La verdad  es  que  de  un  tiempo  a  esta  parte  os  preocupáis  cada  vez  más  de asuntos  que  no  os  atañen,  en  vez  de  distraerme  con  chanzas  y conversaciones sobre libros y artistas, como sabéis que tanto me gustan. En verdad  que  para  esto  no  os  traje  a  mi  servicio,  y  de  seguir  así  podría prescindir muy pronto de vuestras chanzas y devolveros al servicio de mi hermano, ya que en nada me contentáis dedicándoos a intentar salvar a un hombre que además de hereje ha demostrado ser un inepto en sus funciones. 

La impotencia más absoluta hizo mella en la seguridad de Calabacillas, que  a  punto  estuvo  de  salir  por  la  puerta  dejando  atrás  al  insensible  Rey, pero sabía que si se daba por vencido la vida del capitán Ovando estaría en serio peligro, y por eso hizo un último intento. 

—Majestad.  Sólo  Dios  Nuestro  Señor  es  perfecto  y,  pese  a  que  el hombre fue hecho a su imagen y semejanza, le fue vedada la perfección que le  asemejaría  al  Todopoderoso,  por  eso  a  los  cristianos  les  es  exigida  la caridad de la comprensión y la tolerancia, y por eso, debéis recordar ahora que el capitán al que denostáis por no poner fin a los crímenes de Palacio es el mismo que meses atrás se jugó la vida impidiendo que La Habana cayera en  manos  de  los  corsarios,  lo  que  hubiera  dejado  al  país  sin  plata  y  a vuestras campañas guerreras en un callejón sin salida. 

—No  sé  si  sois  consciente  de  que  vuestros  argumentos  sobre  el cristianismo  en  favor  de  la  tolerancia  os  acercan  peligrosamente  a  la doctrina  de  Lutero  —contestó  el  Rey  con  la  habilidad  dialéctica  que  le

caracterizaba cuando no quería entrar en el fondo de un asunto, no obstante, pareció de nuevo interesado en las argumentaciones del enano y cerró una vez más el libro manteniendo el dedo índice como separador de páginas—

Pero  ya  veo  que  sois  persona  perseverante  y  tenaz  para  con  vuestros anhelos.  Os  daré  por  ello  una  oportunidad  de  sacar  a  vuestro  capitán  de manos de la Inquisición si aceptáis un reto intelectual que os proponga. 

—Que así sea —aceptó lacónico el enano. 

—Veréis  —explicó  Felipe  IV  visiblemente  divertido—  Yo  os  diré  la moraleja de una novela y vuestra merced tendrá que adivinar de qué libro se trata, aunque para que no os parezca un imposible os confesaré que es obra de un autor de sobra conocido. 

Con un asentimiento de cabeza el bufón aceptó el juego del monarca, un brillo de inteligencia emergió de sus ojos, en su interior maldecía el tener que jugar a los acertijos para poder salvar al capitán y no haber sido capaz de conmover al Rey con los argumentos que le propuso, pero ahora sólo le cabía aferrarse a la última oportunidad que le deparaba el destino. 

El  Rey  abrió  el  libro  que  tenía  en  sus  manos  y  leyó  con  voz  alta  y pausada: “Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso, ejemplo y espejo,  de  lo  poco  que  hay  que  fiar  de  llaves,  tornos  y  paredes,  cuando queda  la  voluntad  libre;  y  de  lo  menos  que  hay  que  confiar  de  verdes  y pocos  años,  si  les  andan  al  oído  exhortaciones  destas  dueñas  de  monjil negro  y  tendido,  y  tocas  blancas  y  luengas”.  De  nuevo  cerró  el  libro.  Se produjo el silencio. Durante unos segundos el monarca clavó sus pupilas en la  figura  del  enano  que  le  miraba  con  ojos  muy  abiertos,  como  ido,  sin entender  el  por  qué  de  aquella  sonrisa  contenida  en  la  comisura  de  sus labios. 

—Es  “El  celoso  extremeño”,  de  Miguel  de  Cervantes  —dijo  por  fin vocalizando una a una cada una de sus palabras. 

El  Rey  lo  miró  divertido.  Depositó  el  libro  encima  de  la  mesa  y aplaudió el impresionante conocimiento literario que una vez más le había demostrado el enano. 

—¡Bravo!. Lo habéis logrado —dijo Felipe IV mientras tomaba pluma y  papel  para  pedir  la  excarcelación  del  capitán  Ovando—  Pero  habéis  de saber que mi orden no supondrá más que sacar de los calabozos al capitán

hasta  que  decidan  su  culpabilidad  o  inocencia.  Mientras  tanto  deberá permanecer  dentro  del  recinto  del  Alcázar  y  no  se  le  permitirá  salir  del mismo bajo ningún concepto. Por cierto, ¿cómo podéis retener todo aquello que leéis con esa claridad y aún más, cómo habéis podido averiguar el autor con sólo unas líneas de su novela?. 

—Es fácil recordar de que se trata, sobre todo porque vuestro libro lleva impreso en la tapa el título de la obra, y ¿quién no conoce al autor de las

“Novelas  Ejemplares”?  —contestó  el  enano  mientras  tomaba  la  orden firmada y sellada por el Rey que permitiría salir de los calabozos a Álvaro de  Ovando.  Sin  embargo  su  rostro  no  mostraba  la  vanidosa  sonrisa  que esgrimía  en  otras  ocasiones,  muy  al  contrario,  su  gesto  denotaba  que  en nada le había gustado tener que acudir a un juego para obtener el favor del Rey en lo que le pedía. La vida del capitán Ovando había dependido de que él  supiera  acertar  un  capricho  literario  de  Felipe  IV,  y  el  enano  estaba visiblemente  decepcionado  con  la  calidad  humana  demostrada  por  el monarca. 

Mientras  escuchaba  cerrarse  la  puerta  tras  la  presurosa  salida  de  su bufón,  el  Rey  se  quedó  riendo  por  la  sagacidad  que  una  vez  más  éste  le había demostrado. De nuevo se sentía orgulloso de que aquel pequeño ser fuera capaz no sólo de saber el acertijo que le había planteado, sino de la forma en que lo había hecho. “En realidad —se dijo mientras acariciaba su prominente bigote— pertenece a un mundo muy distinto al nuestro, donde los hombres desarrollan su inteligencia multiplicándola por el esfuerzo que sus cuerpos no hicieron para crecer”. 

Apenas  una  hora  más  tarde  la  puerta  de  hierro  chirrió  y  dejó  entrar  la luz  en  el  húmedo  calabozo.  El  capitán  Ovando  tuvo  que  taparse  los  ojos para  poder  mirar.  En  su  mente  sonaron  lejanos  tambores.  Dos  guardias penetraron  en  la  estancia  y  le  desencadenaron  de  la  pared,  abriendo  los grilletes. No había pasado ni un día desde que fuera interrogado y, pese a que  había  perdido  la  noción  del  tiempo,  era  consciente  de  que  habían transcurrido muchas horas desde que cayera desmayado al sufrir los azotes del verdugo, tras el anuncio del inquisidor de que había sido delatado por Fernando del Amo antes de ser ajusticiado. Le costó mantenerse en pie y se sostuvo  apoyado  en  el  muro  del  húmedo  calabozo,  pero  apenas  si  tenía

fuerzas para salir de la celda. Pidió agua a los guardias de la Inquisición y bebió hasta saciarse de una jarra que le ofrecieron de mala gana. Algo había cambiado  que  él  desconocía,  porque  momentos  después  le  acompañaron hasta  la  entrada  de  los  calabozos  donde  le  entregaron  las  armas  que  le habían sido confiscadas en el momento de su detención y le dejaron salir al exterior. 

—Son  órdenes  directas  del  Rey  —le  dijeron—  Nos  han  comunicado que  os  dejemos  en  libertad  dentro  del  recinto  del  Alcázar  mientras  se investigan  las  acusaciones  que  pesan  sobre  vuestra  merced.  El  propio monarca ha firmado una orden de excarcelación de su puño y letra que ha sido  entregada  al  oficial  de  guardia  por  uno  de  sus  sirvientes  —Nada especificaron de que tal sirviente era un bufón— Debéis rezar porque Dios está de vuestro lado. 

El capitán no esperó a mayores razones y decidió ir a sus aposentos para tomar cuanto antes un descanso y dejar para más tarde las averiguaciones sobre  su  liberación.  En  cualquier  caso  sintió  un  profundo  agradecimiento por el Rey, a quien poco tiempo atrás odiara por arrebatarle a su amada, ya que  gracias  a  él,  podía  respirar  el  aire  limpio  fuera  de  aquel  inmundo calabozo y tal vez salvara la vida frente a la crueldad de los inquisidores. 

Con  pasos  lentos  e  inseguros  atravesó  la  plazoleta  este  de  Palacio  y avanzó sin titubear hacia sus aposentos, pero por dos veces se volvió para comprobar que nadie le seguía y, pese a que en ningún momento descubrió nada anormal, algo le hacía presentir que no estaba solo, hasta tal punto que se le erizaron los pelos de los brazos y sintió un escalofrío que le recorrió la médula,  intuyendo  que  tal  vez  el  asesino  no  era  de  este  mundo  y  por  eso tenía impunidad para matar y no dejar huella. 

Respiró con cierto alivio al llegar a la puerta del pabellón de la “Guardia Amarilla”,  empujó  con  las  escasas  fuerzas  que  le  quedaban  las  hojas  de madera y penetró en el interior volviéndose una vez más. Entonces adivinó una sombra al otro extremo de la plazoleta. Cerró la puerta y esperó tras ella un  minuto,  dos  minutos,  después  tomó  aire  y  salió  de  nuevo  al  exterior empuñando con la diestra la espada con la que tantas veces defendió su vida y su honor en combate. De frente, a escasos metros, topó con una figura de

negros  ropajes  que  ante  la  sorpresa  intentó  huir,  pero  resbaló  y  cayó  al suelo, sin atrever a levantarse al sentir el frío contacto del acero. 

—Creo que me debéis una explicación —dijo Álvaro de Ovando

—No soy ningún asesino —se explicó entrecortadamente el fraile, en su rostro  se  hizo  patente  el  desasosiego  por  haber  sido  descubierto  por  el capitán—  en  realidad  sólo  os  seguía  por  orden  expresa  de  fray  Jimeno, quien  me  ha  dicho  que  no  os  pierda  de  vista  mientras  gozáis  de  la excarcelación concedida por el Rey. 

El capitán bajó la espada y de nuevo se sintió profundamente cansado. 

Era  previsible  que  el  inquisidor  no  iba  a  dejar  de  vigilarle  ni  a  sol  ni  a sombra y aquel hombre no tenía culpa de ello. Invadido por la solidaridad de los que sufren envainó la espada y se dio la vuelta, pero antes de entrar en el pabellón se giró para mirar al fraile, que todavía se encontraba en pie donde había sido descubierto sin saber qué hacer, y le dijo:

—Estaré  descansando  hasta  el  atardecer,  os  doy  mi  palabra,  no  tenéis por qué incomodaros intentando vigilarme hasta entonces —después entró dentro  del  pabellón  y  se  arrastró  hasta  su  habitación,  cayendo  de  bruces sobre su jergón donde quedó tendido, roncando de forma estrepitosa. 

Era noche cerrada cuando Álvaro de Ovando abrió los ojos. Le sonaban las tripas por el hambre y pensó que tal vez esa había sido la razón de su repentino despertar. Las cocinas estaban ya cerradas, pero en su interior se encontraban todavía cenando el personal de limpieza y los alabarderos del Cuerpo  de  Guardia.  Comió  como  si  jamás  lo  hubiera  hecho  antes, repitiendo  hasta  dos  platos  de  potaje  y  conejo  en  salsa,  aderezado  con sabrosas  especias.  También  bebió  vino  de  Rioja  y  tomó  tres  cuentas  de morcillas, un pedazo de queso manchego y una cuajada con miel. Los que le vieron comer no daban crédito al ansia con la que engullía y uno de los soldados de guardia, que se sentaba en el banco de madera frente a él, se atrevió a hacer una gracia sobre lo desagradable que debía ser el rancho en los  calabozos,  mordiéndose  la  lengua  ante  la  belicosa  mirada  del  capitán, que  por  un  momento,  pareció  dispuesto  a  saltar  sobre  él  y  atravesarlo  de parte a parte. 

Con el estómago lleno salió a dar un paseo por los jardines interiores del Alcázar, intentando aspirar con intensidad el aire seco del anochecer. Nadie

le seguía, o al menos no descubrió a nadie espiando sus movimientos, pero en  realidad  no  le  importaba.  Había  echado  de  menos  ese  aire  durante  las horas  pasadas  en  la  celda  en  las  que  creía  que  jamás  volvería  a  tener libertad  para  poder  degustarlo.  “En  realidad  —pensó—  los  jardines  de Palacio son el más hermoso lugar del mundo”, e inevitablemente recordó a María Violeta de Enghien y los exiguos momentos de felicidad que había compartido  con  ella  antes  de  que  los  acontecimientos  se  precipitasen  y pasase  de  ser  el  cazador  a  la  presa,  el  juzgador  al  reo.  Estuvo  muy  pocas horas  en  manos  de  los  inquisidores,  pero  el  dolor  y  el  sufrimiento  habían sido  tan  terribles  que  hubiera  jurado  que  habían  pasado  años  desde  que gozó  de  la  sensualidad  de  María  Violeta  y  de  la  complicidad  de  la  noche para poseer su cuerpo. 

Ahora  la  vida,  en  ese  complicado  juego  que  se  llama  destino,  había hecho  que  el  Rey,  al  que  había  jurado  matar  por  quitarle  a  su  cortesana, fuera  el  libertador  a  quien  debía  su  vida.  Pensó  en  que  quizá  era  un designio, una señal para que supiese comprender y tal vez perdonar. Pensó, que  en  el  fondo  el  Rey  no  era  peor  que  él  mismo  y  que  anhelaba  como hombre  lo  mismo  que  él,  con  la  fortuna  de  que  el  destino  le  había  hecho merecedor del designio divino de tener poder sobre todos sus vasallos. 

Su paseo le fue acercando a la Casa de las Muñecas, que tan gratos y terribles recuerdos le traía y allí se quedó sentado, apoyado en el tronco de un  árbol,  con  la  mirada  perdida  en  los  cielos,  inmerso  en  un  montón  de recuerdos  que  parecían  colmar  toda  su  existencia.  “Es  curioso  —pensó—

que la vida de un hombre pueda traducirse en unos cuantos momentos que quedan grabados en su memoria y que el resto desaparezca como si jamás hubiese  ocurrido.  Casi  todo  es  efímero,  tan  sólo  lo  importante  queda impreso  en  la  mente  de  cada  hombre  y  da  sentido  a  su  existencia”.  “La memoria  —filosofó  mirando  a  las  estrellas—  es  como  la  orilla  de  un  río donde  poder  pintar  con  un  palo  hasta  que  llegan  las  lluvias  y  las  aguas embravecidas borran los símbolos escritos en el barro”. Recordó el río de Heráclito  que  había  oído  nombrar  al  enano  Calabacillas,  ese  cuyas  aguas jamás vuelven a ser las mismas, y se dio cuenta de que, en realidad, se pasa la vida sin que valoremos las cosas importantes hasta que han pasado y por más que anhelamos nunca volverán. 

Acomodado  en  aquel  asiento  que  le  brindaba  la  naturaleza, meditabundo  en  sus  profundas  reflexiones  se  fue  quedando  dormido, degustando el aire de los jardines y la plácida quietud nocturna, hasta que un grito ahogado rompió en mil pedazos la tranquilidad de la noche. Era el lamento de una mujer y venía de la cercana Casa de las Muñecas. El capitán corrió  hasta  el  lugar  e  intentó  abrir  la  puerta.  Estaba  cerrada  por  dentro. 

Llamó golpeando con todas sus fuerzas y oyó como en el interior alguien corría  a  oscuras,  tropezando  con  objetos  que  tiraba  a  su  paso.  Después  se abrió  de  golpe  una  de  las  hojas  de  madera  y  de  la  oscuridad  del  interior emergió como del infierno un fuego abrasador que le alcanzó de lleno en el costado izquierdo, haciéndole doblarse por el dolor y caer al suelo todavía con la espada empuñada en la diestra. 

Antes  de  que  la  inconsciencia  le  arrebatase  del  mundo  de  los  vivos acertó  a  ver  una  figura  saltando  sobre  su  maltrecho  cuerpo  que  intentó alcanzar con una estocada apresurada. La suerte estuvo de su parte y la hoja alcanzó al fugitivo, quien se perdió en la noche. Álvaro de Ovando sintió que  el  dolor  se  hacía  insoportable  y  se  hizo  un  ovillo  en  el  suelo agarrándose  la  herida  con  ambas  manos  mientras  escuchaba  la  llegada apresurada de los primeros guardias. Justo antes de que sus ojos se cerrasen logró ver entre tinieblas el fantasma de su hermano que se acercaba, pero esta vez no sonreía, sino que adelantaba una de sus cadavéricas manos en señal de ayuda. 

—Es el Jefe de la Guardia —dijo uno de los soldados— Han herido al Jefe de la Guardia. 

—Alerta,  la  herida  es  grave,  se  desangra  —dijo  otro—  Llamen  a  los doctores, va a morir, el capitán va a morir. 

Eran  voces  lejanas  que  se  fueron  perdiendo  como  los  caminos  de montaña  tomados  por  la  niebla  mientras  se  le  nublaba  la  visión.  En  sus sueños una mano hurgó entre sus ropas y encontró el frasco que le cambió por su espada la bruja sevillana. El amargo líquido de misteriosas esencias corrió  por  su  garganta.  A  lo  lejos  sonaban  los  tambores  de  Breda.  Se encontró  frente  a  las  tropas  protestantes  y  volvió  a  recordar  el  dolor  del plomo,  el  olor  de  la  pólvora  y  la  carne  quemada  tras  ser  mordida  por  el fuego y, antes de perder definitivamente la consciencia, tuvo dudas de que

su vida no hubiera acabado en realidad aquel lejano día, durante la carga de caballería contra los holandeses, y todo lo demás hubiera sido un sueño en su cansino viaje hasta el Purgatorio donde debería pagar por sus pecados. 
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CAPÍTULO XXIV

A la mañana siguiente todos los sirvientes que permanecieron en la Casa Real la noche anterior fueron detenidos y confinados en los calabozos por orden  expresa  de  los  inquisidores.  Las  noticias  del  asesinato  de  Isabel  de Siruela  y  del  ataque  del  asesino  al  Jefe  de  la  “Guardia  Amarilla”,  que  se debatía  entre  la  vida  y  la  muerte,  fueron  la  guinda  definitiva  a  la insostenible  situación  de  inseguridad  que  se  vivía  en  el  Alcázar.  Como medida desesperada y por consejo de la madre Marcela de Ulloa —que se estaba convirtiendo ya por aquel entonces en confidente de Felipe IV— el Rey  ordenó  despedir  a  sus  bellas  cortesanas  y  contratar  a  enanas desfavorecidas para que actuaran como cortesanas de la infanta Margarita y del príncipe Baltasar y evitar así más muertes, achacando abiertamente los asesinatos  a  la  presencia  de  algún  depravado  criminal  que  envidiaba  la hermosura  de  aquellas  jóvenes.  Mientras  tanto,  Álvaro  de  Ovando permanecía muy grave, siendo atendido en el Hospital del Alcázar por los doctores del Rey que, pese a los bálsamos cicatrizantes a base de esencias de  ortigas  mezcladas  con  aceite,  los  baños  con  vinagre  y  los  paños calientes, no eran en nada optimistas sobre la gravedad de sus heridas. 

Calabacillas,  que  llevaba  tiempo  sin  ser  llamado  a  presencia  real,  se dirigió nada más conocer las graves noticias hacia el lugar donde la noche antes  ocurrió  la  tragedia.  Habían  limpiado  casi  toda  la  sangre  y  retirado cualquier  vestigio  del  drama,  no  obstante,  era  todavía  temprano  y  las limpiadoras  se  afanaban  en  dejar  inmaculada  la  Casa  de  las  Muñecas. 

Penetró en el interior, comprobando que la puerta no había sido forzada y se

dirigió a una de las sirvientas para preguntarle por los enseres del capitán. 

Estaban  encima  de  una  mesa,  esperando  que  los  inquisidores  se  hicieran cargo  de  ellos.  El  bufón  observó  detenidamente  la  espada  de  Álvaro  de Ovando. Su punta estaba manchada de sangre, sangre que podía ser la del propio herido, pero que apenas era perceptible más que en el extremo final del  arma.  Junto  a  la  espada  había  un  mosquete  que  debía  haber  sido  el disparado  por  el  asesino,  pensó,  quien  sin  duda  lo  abandonó  en  su  huida para poder correr más veloz. Si era cierto lo que le habían dicho, el capitán había sido herido en la parte izquierda, por lo que el arma fue disparada de abajo  a  arriba  por  alguien  zurdo,  que  buscaba  no  errar  el  disparo  y  a  ser posible acertar de lleno en su víctima para provocarle la muerte instantánea, pero  no  lo  consiguió,  probablemente  porque  el  fuerte  retroceso  del  arma desvió  el  disparo,  lo  que  demostraba  que  no  era  ducho  en  tales  lides  ni estaba acostumbrado a utilizar el mosquete, sentenció para sí. 

No encontró nada más que llamase su atención, así es que Calabacillas decidió  visitar  al  herido  y  comprobar  su  estado,  “sería  un  sarcasmo  del destino que después de luchar tanto para que el Rey lo dejara en libertad el día  antes,  esa  liberación  le  hubiera  llevado  a  la  muerte”,  pensó apesadumbrado el enano. Acto seguido se dirigió al hospital y coincidió allí con  el  capitán  Villanueva,  quien  mostraba  un  rostro  visiblemente desencajado. “Es un hombre torpe pero honrado —reflexionó Calabacillas

—  y  tiene  a  su  favor  que  sabe  ser  agradecido  con  el  que  confía  en  él”. 

También  se  cruzó  con  dos  guardias  que  se  rieron  con  descaro  de  la  pinta descuidada  que  llevaba  y  con  un  cochero  que  casi  le  atropella  cuando  se dirigía con su carruaje hacia la puerta principal del Alcázar. Un poco más adelante se topó con el clérigo fray Antonio de Sotomayor, quien parecía ir hacia la iglesia, probablemente para preparar los Oficios de la mañana. Por último  divisó  a  lo  lejos  la  figura  del  enterrador,  al  que  conociera  en  el cementerio de los sirvientes, que avanzaba con su macabra carreta hacia las estancias  donde  permanecía  el  cuerpo  insepulto  de  la  joven  asesinada.  En los últimos tiempos se decía que estaba completamente loco y que en una ocasión había sido visto fornicando con una muerta, antes de darle cristiana sepultura,  aunque  el  enano  no  lo  había  creído.  Tenía  una  solidaria

compasión por aquel hombre, al que achacaban tales leyendas negras más por su desgraciado físico que por sus actuaciones reales. 

Vigilando la estancia del hospital donde reposaba el capitán Ovando se encontraban dos soldados de la “Guardia Amarilla”, que impidieron el paso a Calabacillas cruzando sus alabardas. 

—No  veis  que  soy  el  bufón  del  Rey  —les  dijo  cómicamente—  y  éste me envía para que compruebe el estado de su capitán, ¿o acaso creéis que represento  la  figura  de  un  peligroso  degollador  de  mujeres  a  las  que  ni siquiera podría agarrar por el cuello sin subirme a una escalera?. 

Riendo la chanza los soldados dejaron paso al enano, quien se introdujo en la estancia y observó cómo ésta tenía un ventanal a la altura de su cabeza que  daba  al  patio  exterior  protegido  por  rejas.  A  los  pies  de  la  cama  un doctor  examinaba  al  herido  con  cara  preocupada,  absorto  en  los  remedios que debía mandarle, concentrado hasta tal punto que hizo caso omiso de la presencia del bufón. 

—¿Cree que se salvará o debemos poner en su boca una moneda para que  Caronte,  el  barquero,  lo  lleve  por  las  aguas  de  la  laguna  Estigia?—

preguntó Calabacillas. 

—No  lo  sé  en  verdad  —contestó  pausadamente  el  doctor,  a  quien  no parecieron hacerle demasiada gracia las palabras del enano, al entender que eran  parte  de  una  broma  de  muy  mal  gusto  para  la  ocasión—  Ha  perdido mucha sangre y, pese a que es un hombre fuerte y curtido, podría morir en las próximas horas. Todo depende de sí mismo, si es capaz de soportar las fiebres  y  el  dolor  de  los  primeros  días  salvará  la  vida,  de  lo  contrario mañana el enterrador tendrá de nuevo trabajo. 

En  un  intento  por  no  entretener  los  cuidados  del  doctor,  Calabacillas decidió marcharse, pero antes se volvió y preguntó de forma descuidada en qué lugar del cuerpo había sido acuchillada Isabel de Siruela. 

—No  fue  una  puñalada  —explicó  el  doctor—  sino  varias,  aunque asestadas de forma imprecisa, como si al verdugo le corriera prisa terminar y el nerviosismo le impidiese acertarle en el corazón. Tiene la zona derecha del pecho destrozada por heridas incisas y penetrantes y también sangre en los labios, aunque no presenta herida alguna. 

—¿Cree  entonces  que  el  asesino  le  asaltó  por  la  espalda  y  le  tapó  la boca  con  una  mano,  mientras  la  apuñalaba  con  la  otra  y  que  ella  llegó  a morder la mano que tapaba su boca para gritar, con lo que consiguió alertar al  capitán?—  dijo  el  enano  dando  a  sus  palabras  un  discreto  matiz  de curiosidad. 

—En realidad no lo había pensado —confesó el cansado doctor— pero es bastante posible, si fuera así la sangre de su boca pertenece al asesino y éste debe presentar una herida en la mano... 

—En la mano derecha —sentenció Calabacillas dando una risotada sin gracia—  porque  era  zurdo,  es  fácil  de  comprobar  teniendo  en  cuenta  el lugar donde infringe sus heridas a las víctimas. 

El  doctor  se  volvió  entonces  y  se  frotó  los  ojos  para  ver  con  mayor claridad  el  rostro  del  enano,  que  hasta  ese  momento  ni  siquiera  había mirado,  y  comprobó  sin  extrañeza  que  la  cara  del  imbécil  mostraba  un destello muy vivo de inteligencia en sus ojos profundos. Pero justo cuando éste se dio cuenta de que le estaba mirando modificó sus facciones y volvió a presentar la cara de idiota que tanta gracia parecía hacer a los miembros de la Corte. 

Desde el hospital Calabacillas se dirigió hacia el estudio de don Diego Velázquez, donde encontró al pintor recostado en una silla y con la mirada absorta, sin esconder un estado visiblemente abatido. 

—Una  maldición  pesa  sobre  mis  pinceles  —dijo  al  recién  llegado  sin saludo  ni  cortesía  alguna—  todas  las  mujeres  que  pinto  terminan asesinadas. 

Calabacillas  no  dijo  palabra,  pero  se  dio  cuenta  de  que  el  pintor  tenía razón,  todas  las  víctimas  habían  sido  retratadas  por  Velázquez,  aunque  en honor a la verdad la mitad de la nobleza de la Corte estaba siendo retratada por el pintor y sus ayudantes. De repente le asaltó una duda. 

—Pero a Raquel de Oropesa no la habíais retratado. 

—En realidad había hecho un boceto del cuadro, como a la mayoría de ellas—  dijo  el  maestro  haciendo  una  seña  al  enano  para  que  le  siguiese hasta  el  almacén  anexo  al  estudio  donde  se  amontonaban  las  pinturas desechadas. Allí tomó un lienzo y lo desenrolló, apareciendo el fino boceto de la inconfundible Raquel recostada, con su magnífico pelo negro rizado

sobre  los  hombros,  sus  grandes  e  inolvidables  ojos,  su  pecho  sensual tenuemente  dibujado  pero  que  la  imaginación  completaba  con  vehemente sensualidad  El  lienzo  había  sido  rajado  de  parte  a  parte,  destrozando  la hermosa figura. 

—Era  realmente  una  doncella  muy  hermosa  y  vuestras  manos  la  han reflejado fielmente, pero decidme, ¿por qué rompisteis la tela?. 

—Nada tuve que ver en ello. Fue la maldición —explicó el pintor dando un aire escatológico a sus sombrías palabras— En las últimas semanas un fantasma invade las estancias y raja los bocetos de mis modelos y después las  asesina,  por  eso  estoy  dispuesto  a  dejar  definitivamente  Palacio  y marchar lejos, quizá de vuelta a Italia, no puedo soportar la idea de ser el culpable de sus muertes. 

—Vuestra  merced  no  da  la  muerte  sino  la  vida,  porque  inmortaliza  el esplendor de las personas en vuestros cuadros y los hace incorruptos en el tiempo —dijo Calabacillas tras quedar extasiado por el magnífico boceto de la fallecida— La muerte nos llega a todos por igual, bufones y reyes, y nos convierte en polvo despojándonos de cetros, blasones y títulos nobiliarios, convirtiéndonos  en  hombres  desnudos  de  privilegios.  La  señora  de  la guadaña  no  es  piadosa,  pero  sí  justa,  y  su  único  enemigo  son  vuestros pinceles,  que  consiguen  el  milagro  que  ningún  arma  es  capaz  de  ejecutar. 

Vuestras  pinturas  son  la  magia  del  arte  en  un  mundo  donde  todo  es perecedero. Colores que se convierten en cuerpos, en caras, en rostros con vida  propia,  y  hacen  realidad  el  sueño  de  todos  los  mortales:  ser  para siempre,  llegar  a  sus  descendientes  con  la  fuerza  de  su  mejor  momento. 

¿Conocéis  a  alguien  que  sea  capaz  de  milagro  semejante?.  No  debéis desfallecer,  no  sois  culpable  de  las  muertes,  sois  sólo  la  excusa  de  un desequilibrado que os utiliza para derramar sangre joven sobre las losas de Palacio. En un mundo de mediocres fuisteis elegido por la diosa del arte y ahora, tenéis una deuda que pagarle. 

—Gracias —dijo sinceramente Velázquez, sintiendo que su vanidad se acrecentaba gracias a las palabras del hombrecillo— Tal vez tengáis razón y deba  retomar  cuanto  antes  mis  encargos  pendientes  para  la  Capilla  del Alcázar, al menos los mártires no pueden ser asesinados de nuevo. Es cierto que  de  alguna  manera  mis  pinceles  contribuyen  a  la  inmortalidad  de  los

hombres,  esa  es  la  magia  que  me  empuja  a  seguir  pintando,  a  forzar  las luces  y  los  espacios  para  crear  un  mundo  estático  y  perenne  dentro  de  un mundo dinámico y cambiante. Detener el río de la vida no es un imposible para los pinceles. La belleza es temporal, la pintura es eterna. 

Las  sentenciosas  palabras  del  pintor  hicieron  especial  mella  en Calabacillas,  que  sintió  una  especie  de  revelación  milagrosa.  Por  un momento  todo  le  resultó  muy  claro  y  sin  poder  evitarlo,  le  invadió  una tremenda tristeza, como si debiera haberlo sabido desde el primer momento, como si todo en realidad no hubiera sido más que una tragicomedia de las que tantas veces había representado para agradar con sus chanzas literarias a los ilustres de la Corte. Quedaban eso sí, algunas preguntas pendientes de contestar, pequeños pasajes del auto de fe que habían sido incorporados por un  dramaturgo  enloquecido,  que  pretendía  dar  una  lección  magistral  a  la inmortalidad  de  los  hombres,  pero  por  lo  demás  todo  estaba  muy  claro  y aunque mentalmente sintió que la tensión había terminado, no pudo evitar la invasión del decaimiento al no poder probar lo que intuía, lo que ya sabía y debía haber adivinado mucho tiempo atrás. 

Ahora se daba cuenta de su torpeza, en todo momento las señales fueron muy  claras  pero  él  no  pudo  o  no  supo  verlas,  y  todas  aquellas  jóvenes estaban muertas para siempre. 

Rememoró a la sensual Clara atravesada por una daga en el estudio del pintor,  y  a  la  exuberante  Inés  con  las  manos  atadas  abrazando  una  cruz junto al cementerio, a la joven Teresa y a Encarnación Salazar, salvajemente apuñaladas, a su amada, la pelirroja María Isabel con el corazón atravesado en el fondo de un pozo, a la hermosa María Violeta arrojada desde la Torre Dorada  con  el  cuello  abierto  y  a  Raquel  de  Oropesa,  la  bella  Raquel, acuchillada  frenéticamente  en  la  Casa  de  las  Muñecas.  Todas  reunían  los atributos  de  la  hermosa  Venus,  todas  habían  sido  retratadas  y  casi convertidas  a  la  inmortalidad  por  los  pinceles  del  genio.  Todas  habían usurpado un espacio que quizá no les correspondía, un lugar sólo reservado al mundo de los dioses. 

Entonces sopesó que debía adelantarse al dramaturgo y crear un golpe de efecto en la obra que le permitiese dar veracidad a todo lo que sabía y por eso, se dirigió de nuevo al hospital. Los alabarderos ya no le impidieron

el  paso  y  encontró  al  doctor  acompañado  de  otros  dos  matasanos discutiendo  sobre  la  medicina  que  debía  ser  proporcionada  al  paciente, basada en los conocimientos legados de los árabes, mucho más adelantados que los científicos cristianos en el arte de luchar contra las enfermedades. 

Calabacillas  dijo  a  los  presentes  que  traía  un  recado  del  propio  monarca para el doctor y que debía hablar con éste a solas, lo que produjo un efecto inmediato, quedando frente a frente el médico y el bufón. 

—Su majestad quiere que dejéis correr el rumor de que el herido se está recuperando  y  que  su  vida  no  está  en  peligro  —le  dijo  sin  fórmulas  de cortesía— Además, debéis pedir inmediatamente a los guardias que retiren la vigilancia de la puerta. 

—Pero eso es una falacia, en estos momentos se encuentra entre la vida y la muerte y a decir verdad, tal vez esté más cerca de lo segundo que de lo primero —contestó de mala gana el matasanos. 

—No importa, es de vital importancia que todo el mundo crea que don Álvaro  de  Ovando  se  recuperará  totalmente  en  los  próximos  días  —

sentenció el bufón, dando tal firmeza a sus palabras que el doctor, pese a su disconformidad con aquel juego, asintió con la cabeza— En cualquier caso y para vuestra tranquilidad cristiana podéis ordenar que se den al paciente los  Santos  Oficios  por  si  fuera  finalmente  la  dama  de  la  guadaña  quien triunfe  sobre  la  vida,  de  este  modo  jamás  tendréis  la  muerte  del  capitán sobre  vuestra  conciencia.  Pallida  mors  aequo  pulsat  pede  pauperum tabernas, Regumque turres. 

El  doctor  salió  de  la  habitación  y  dejó  al  bufón  junto  al  herido. 

Calabacillas inspeccionó entonces la estancia y desalojando el interior de un pequeño armario, retiró las baldas y se colocó dentro lo más cómodamente posible,  lo  que  consiguió  en  buena  medida  gracias  a  su  tamaño,  dejando entreabierto  un  cajón  por  el  que  podía  escuchar  todo  lo  que  ocurría  en  la sala  y  colocando  a  su  lado  una  daga  de  considerables  dimensiones  que llevaba escondida entre sus ropajes. 

Sabía que el tiempo jugaba en su favor y que sólo la mala fortuna podría llevar al asesino a escaparse de entre sus dedos, porque de lo que no tenía dudas es que ya sabía quién y por qué había llevado a cabo aquella serie de crímenes. 
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NO habrían pasado ni dos horas cuando alguien entró en la habitación del hospital donde el Jefe del Regimiento de Guardias del Rey se debatía entre la  vida  y  la  muerte.  Penetró  despacio,  manipulando  el  pomo  de  la  puerta con exquisito cuidado, evitando los ruidos y cerciorándose de la soledad del paciente, aunque probablemente era sabedor de que en ese momento nadie más que el herido se encontraba en la estancia. 

Desde su escondite el pequeño bufón no lograba ver más que los pies de la cama del herido, y el desconocido no se colocó en aquel lugar. Durante unos  instantes  el  recién  llegado  pareció  dudar  y  quedó  inmóvil  junto  a  la puerta, como si intuyese que alguna trampa se escondía en la soledad de la habitación  y  que,  en  algún  lugar  de  la  misma,  dos  ojos  intentaban sorprenderle. 

Por un momento el corazón de Calabacillas comenzó a latir de manera desaforada, con una intensidad tan grande que estuvo a punto de saltar de su escondite al parecerle imposible que el recién llegado no pudiera escuchar sus latidos, amplificados en sus sienes, haciéndole sudar desmesuradamente y  enloqueciendo  sus  ojos,  que  no  podían  contemplar  más  que  el  ángulo vacío  de  la  estancia.  Pero  mitad  por  miedo  y  mitad  por  intriga,  logró aguantar  inmóvil.  Tras  varios  minutos  de  espera  no  ocurrió  nada,  la habitación permanecía completamente en silencio, como si ningún ser vivo estuviese en su interior. Calabacillas comenzó a preguntarse si el asesino le había visto entrar en la estancia y sabía que permanecía escondido en algún lugar  de  la  misma.  Se  imaginó  al  degollador  de  mujeres  observando

minuciosamente  el  cuarto  a  la  espera  de  que  cometiera  cualquier  ruido imprudente  que  pudiera  delatarle,  para  asestarle  entonces  una  frenética puñalada como al resto de sus víctimas. Pero pese a que su corazón estaba a punto  de  estallar  y  sus  sienes  bombeaban  aceleradamente  la  sangre  a  su cabeza,  no  se  movió  ni  un  milímetro,  dominando  la  respiración  hasta convertirla en insonora, casi inexistente. 

Dando dos pasos al frente, el desconocido se mantuvo fuera del ángulo de visión del hombrecillo. Respiró profundamente, como dispuesto a hacer algo que marcaría su vida para siempre, y entonces desenvainó su espada y la  enarboló  con  ambas  manos,  apuntando  a  los  cielos  y  elevando  los  ojos hacia  nubes  inexistentes  como  pidiendo  fuerzas  a  un  dios  sólo  por  él conocido. 

Desde su escondite Calabacillas pareció oír un chasquido que le recordó al de una daga justo en el momento en que el misterioso personaje se puso en  el  ángulo  de  visión  del  bufón  y  éste  pudo  ver  claramente  los  ropajes elegantes de la “Guardia Amarilla” y los blasones de la casaca del capitán Villanueva, pero en sus manos no había un cuchillo, sino una espada, la del propio Ovando, y con voz firme Villanueva habló al herido como si, pese a sus ojos cerrados y su sensación de ausencia, éste pudiera escucharle. 

—Aquí os traigo vuestra espada, que tantas veces os ha ayudado en mil batallas,  para  que  con  ella  venzáis  de  nuevo  en  ésta  a  la  dama  de  la guadaña.  Os  admiro  y  respeto,  porque  sois  hombre  de  honor,  pero  sobre todo porque me mantuvisteis a vuestro lado cuando el propio Rey dudaba de  mi  lealtad,  pese  a  que  también  sé  que  dudasteis  de  mí  en  mis  secretas persecuciones sentimentales tras la bella Raquel, por lo que no os censuro. 

Salid  de  ésta  capitán  y  os  juro  que  en  mí  tendréis  por  siempre  a  un  fiel vasallo y sobre todo a un amigo. 

Tras  depositar  la  espada  a  los  pies  del  herido,  el  capitán  Villanueva abandonó la sala y durante más de una hora reinó en la misma el silencio y la soledad

.Desde su seguro escondite el enano, convencido de que su intuición no tenía  más  que  aliado  que  el  transcurso  del  tiempo,  intentó  pasarlo  de  la manera más entretenida que pudo y fue repasando uno a uno los recuerdos de las víctimas y sus expresivas miradas en los bocetos de Velázquez, como

si  los  pinceles  las  hubieran  descubierto  en  una  de  sus  semblanzas  más personales,  inmortalizando  el  gesto,  la  mirada,  la  expresión,  que  las  hacía únicas.  Eran  indudablemente  hermosas,  cada  una  de  una  forma,  con  un estilo, con un color de piel, de pelo o de ojos, pero todas tenían en su haber la virtud de la belleza que sólo la naturaleza otorga como don divino a un escaso  número  de  mortales.  Esa  belleza  que  marchita  y  cae  como  los pétalos de la rosa, pero que da sentido a la flor y, tal vez, a la existencia, por efímera que sea. 

Calabacillas sabía lo que era envidiar la belleza. Cuánto no habría dado por ser un hombre normal, sin aspecto de bufón, sin tener que hacer muecas y  groseros  chascarrillos  para  tener  que  ser  escuchado,  o  demostrar  su portentosa  memoria  a  iletrados  y  analfabetos  que  no  sabían  apreciar  la profundidad de un decasílabo o el sentimiento escondido en el soneto de un gran  maestro.  En  sus  sueños  existió  siempre  la  figura  de  otro  hombre,  un héroe como el capitán Álvaro de Ovando, admirado por todos y elevado a los  altares  de  la  Corte  y  sin  embargo,  el  espejo,  el  execrable  espejo,  le devolvió siempre la imagen de un ser en quien no se reconocía, un enano de aspecto  soez  y  repugnante,  de  dientes  indisciplinados  y  vista  demasiado tendente a la unidad, que sólo con sus burlas hacía bajar las cabezas para demostrar su existencia. 

En  demasiadas  ocasiones  anheló  la  figura  de  un  hombre  normal  para poder  satisfacer  sus  deseos  sexuales  sin  que  la  puta  de  turno  tuviese  que hacer  despiadadas  muecas  de  asco  y  mirar  para  otra  parte  mientras fornicaba  con  ella.  Jamás  conoció  una  mujer  que  lo  amase,  nunca  recibió una mirada femenina de deseo y tuvo que contentarse con las admiraciones y halagos de doña María Isabel de Tolosa cuando le leía el pasaje de algún libro,  o  le  recitaba  poesías  que  a  veces  recordaba  y  otras  muchas improvisaba  para  ella,  como  si  de  un  perro  que  supiera  hacer  una  gracia especial se tratase. 

Muchas  veces  se  había  preguntado  por  qué  Dios  le  envió  ese  castigo cuando todavía era un inocente sin posibilidad siquiera para el pecado, tal vez porque su padre sacrificó la vida por él, ¿ese era su estigma, su cuenta pendiente?.  Por  qué  ese  Dios  que  hablaba  de  la  justicia  y  la  igualdad  de todos los hombres, de poner la otra mejilla como respuesta a la agresión, le

había maldecido de aquella manera haciéndole nacer deforme en medio de la miseria y el hambre de una tierra tan desconocida para los todopoderosos Reyes y Duques que la poseían y de tan poco valor para los hombres que la sufrían. Había demasiadas respuestas que no conocía y que habían marcado para  siempre  su  rebelde  superación  como  ser  humano,  convirtiéndole  en favorito de nobles y reyes hasta alcanzar la Corte, y poder vivir tomando las migajas  del  lujo  de  los  ricos  y  disfrutar  la  visión  de  las  mujeres  más hermosas que jamás hubiera imaginado en su miserable existencia. 

Por eso y quizá sólo por eso, la búsqueda del criminal era para él una oportunidad más de demostrar su no reconocida calidad humana, y se había convertido en una gesta personal contra aquel demonio que arrasaba todo lo que él había anhelado desde el primero de los días en que tuvo conciencia para  saber  que  era  sólo  un  aprendiz  de  hombre,  un  experimento  de  Dios, como  en  tantas  ocasiones  se  había  definido  en  una  burla  que  hacía  reír  al auditorio. 

Recordó la primera vez que se cruzó en Palacio con doña María Isabel de  Tolosa,  le  impresionaron  sus  bucles  rojizos,  su  tez  blanca,  sus  pecas graciosas  y  sobre  todo  sus  ojos  claros  y  perfectos,  iluminando  la  estancia con  una  fuerza  que  parecía  nacer  de  otro  mundo.  Ella  apenas  le  miró  un instante  y  ni  siquiera  se  dignó  a  dirigirle  la  palabra,  en  realidad  actuaba como  el  resto  de  los  sirvientes,  porque  un  bufón  no  era  más  que  un  ser maldecido por la naturaleza a la que sólo el rey o los nobles dedicaban sus ratos de ocio para divertir a sus invitados con groseras ocurrencias. 

La  recordó  también  mirándolo  absorta  tras  escuchar  los  versos  que  le leyó  del  Quijote,  al  descubrir  que  el  bufón  era  también  un  hombre  con sentimientos, y con las otras cortesanas en la capilla de Palacio, postrada en los asientos del fondo, donde solía ponerse la servidumbre, escondiendo la cara  entre  las  manos  para  no  delatar  una  cómplice  sonrisa  con  uno  de  los más  apuestos  soldados  de  la  “Guardia  Amarilla”,  y  se  descubrió profundamente envidioso de aquel muchacho, de aquella aventura de amor a hurtadillas que le era desconocida pero que intuía y quería para sí. 

Devanando sus pensamientos pasaron lentamente los minutos hasta que alguien empujó de nuevo la puerta, que se abrió chirriando lentamente. Tras ella  un  nuevo  personaje  se  introdujo  en  la  sala  y  se  paró  durante  unos

instantes frente al moribundo para comenzar a cantar en latín una oración antigua  sobre  el  arrepentimiento  y  la  salvación  de  los  muertos.  Después tomó  algo  que  traía  en  sus  manos  y  sin  que  todavía  el  escondido Calabacillas  hubiera  podido  identificarle  vio  como  movía  el  hisopo  en  el aire para rociar con agua bendita el cuerpo de Álvaro de Ovando mientras oraba y pedía a Dios por el descanso de su alma. 

En ese momento la figura se postró a los pies del herido y Calabacillas consiguió por fin ratificar la presencia del recién llegado, aunque no hacía falta  verle  para  saber  de  quién  se  trataba.  Llevaba  mucho  tiempo esperándolo y sus intuiciones se habían hecho realidad, pero lejos de tener un sentimiento de victoria se sintió tremendamente cansado. 

Entonces  intentó  descubrir  por  qué  estaba  envolviendo  el  cuerpo  del herido y, con estupor, se dio cuenta de que el capitán Álvaro de Ovando iba a ser enterrado vivo. 
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TRAS  los  sagrados  oficios  se  hizo  el  silencio  durante  unos  minutos  y Calabacillas consiguió pegarse más a la rendija por la que espiaba la escena. 

No  sin  cierta  alarma  descubrió  al  personaje  llenando  una  copa  sagrada  y mientras  agarraba  la  misma  con  la  mano  izquierda  vio  como  echaba  la misteriosa  sustancia  que  portaba  en  un  frasco.  El  desconocido  vaciló  un poco  al  sostener  el  pesado  recipiente  de  oro,  como  si  alguna  herida  en  el brazo le impidiese su movilidad Después se dirigió decididamente hacia el herido,  tomó  su  cabeza  y  llevó  la  copa  a  sus  labios  mientras  susurraba oraciones en latín. 

Era  el  momento,  no  podía  demorarse,  por  eso  empujó  la  puerta  del armario  y  ante  la  estupefacción  del  confesor  del  Rey,  fray  Antonio  de Sotomayor, desenvainó la daga y se la puso en el cuello, estirando su brazo e inmovilizando con tal acción cualquier movimiento del sacerdote, quien sintió como el arma penetraba ligeramente en su carne y un hilillo de sangre teñía  el  metal,  dándole  la  seguridad  de  que  si  no  permanecía  inmóvil moriría en el acto. 

El pequeño bufón se había preparado mucho para aquel instante, quería haber  herido  de  muerte  a  aquel  hombre,  hacerle  sentir  el  dolor  que  había infligido  a  tantas  mujeres  y  sobre  todo,  quería  saber  si  había  alguien  más moviendo los hilos de aquellos crímenes, pero apenas si logró decir nada. 

En  ese  instante  Sotomayor  se  sintió  acorralado,  sin  salida,  y  toda  su fortaleza se derrumbó al darse cuenta de que estaba perdido. Sabía lo que le esperaba, los interrogatorios interminables de fray Jimeno, siempre deseoso

de  pecadores  terrenales  que  inmolar  al  Sagrado,  el  potro  de  ejecución  y probablemente,  la  hoguera.  Entonces  sintió  la  copa  en  su  mano  y  con  un impulso suicida dio un fuerte empujón al enano arrojándolo al suelo y bebió de un trago hasta la última gota. Acto seguido salió corriendo de la estancia hasta  alcanzar  la  iglesia,  para  arrodillarse  ante  la  imagen  del  Santísimo  y esperar la inmediata llegada de la muerte con las manos entrelazadas y la cabeza humillada frente a Dios, como correspondía a un sacerdote. 

Calabacillas  ni  siquiera  intentó  alcanzarle  cuando  lo  vio  salir.  Había perdido  su  oportunidad  para  capturarle  y  ahora  ya  no  había  tiempo  para hacerle confesar. Íntimamente seguía culpándose por su torpeza al no haber comprendido  antes  que  para  el  confesor  del  Rey  la  única  inmortalidad posible era la religiosa, y los pinceles del artista debían estar al servicio de Dios  y  no  de  la  carne.  De  hecho,  la  salvación  del  pintor  residía  en  la magnificencia de su obra religiosa y en la protección real, de otro modo no hubiera  tardado  mucho  tiempo  en  pagar  aquellos  retratos  femeninos  en  la purificación de la hoguera. 

El  bufón  real  había  comenzado  a  sospechar  desde  el  principio  que  el asesino pretendía dejar muestras patentes de sus razones para matar. Ahora todos los signos le resultaban evidentes y todas las pequeñas señales que el confesor de Felipe IV fue dejando en su lista de crímenes le resultaron luces de  inequívoca  claridad  “Pretendía  amedrentar  a  Velázquez  —meditaba mentalmente— por eso mató a doña Clara Silviana en el propio estudio del artista, cuando se encontraba posando semidesnuda, y clavó el cuchillo que encontró  el  capitán  Villanueva  en  el  cuadro  de  doña  Inés  de  Gibraleón, después de terminar con la vida de ésta, probablemente cuando salía de la iglesia,  muy  cerca  de  donde  la  halló  un  palafrenero,  colocando  entre  sus manos una cruz de hierro. La misma que, sacada probablemente al azar la tumba de “la segedana”, fue la que utilizó conscientemente para golpear a doña Encarnación Salazar, antes de darle una puñalada en el corazón que le quitó la vida en el acto, y que luego devolvió a su lugar con el fin de desviar mi  atención  hacia  la  búsqueda  de  un  asesino  procedente  del  más  allá, aunque  mis  investigaciones  me  llevaron  hasta  el  desgraciado  Conde  de Sástago”. 

“Al  comprobar  que  el  pintor  no  captaba  sus  mensajes  —reflexionaba Calabacillas—  siguió  rajando  las  pinturas  y  apuñaló  en  el  abdomen  y  el costado a mi amada doña Teresa de Toscana hasta darle muerte en la misma salida del templo, donde fue a rezar por el alma de su amiga asesinada y la arrastró luego hasta el pozo de la plaza, para evitar concentrar las miradas sobre  la  iglesia,  e  hizo  lo  mismo  con  doña  Maria  Isabel  de  Tolosa, estigmatizándolas  para  hacer  que  don  Diego  Velázquez  quedara impresionado y rechazara seguir con sus dibujos. Sólo la muerte de María Calderón, asfixiada primero y envenenada después, se apartaba de la forma en  que  había  llevado  a  cabo  el  resto  de  sus  crímenes  lo  que  se  debió  sin duda  a  que  pretendía  que  pareciese  un  suicidio  por  el  amor  no correspondido de Felipe IV”. 

“A esas alturas debía haber perdido completamente el juicio y se dejó arrastar  por  la  satisfacción  y  el  poder  que  le  daban  sus  crímenes-pensó mientras  mentalmente  recreaba  todo  lo  acontecido—  De  hecho  me  parece inexplicable  de  otro  modo  la  teatralidad  de  las  muertes  de  doña  María Violeta de Enghien y de Juana Fernández a quienes debió sorprender a su regreso  del  Monasterio  de  los  Jerónimos,  y  que  luego  arrastró  hasta  el cementerio  de  los  sirvientes  poniendo  en  sus  manos  sendos  cuchillos  de Bolduque”. 

“El  asesino  no  había  abandonado  su  objetivo  porque  necesitaba  una justificación de todos sus crímenes e intentó que el pintor recibiese el tácito mensaje de una forma sutil pero ineludible y, pese a saber que doña Raquel de  Oropesa  estaba  siendo  vigilada,  consiguió  llevarla  con  algún  engaño hasta la Torre Dorada y allí rajarle el cuello antes de arrojarla al vacío” —

reflexionaba  Calabacillas  mientras  se  apretaba  con  los  dedos  la  barbilla, cosa que hacía en momentos de máxima concentración. 

“El hecho de no haber sido descubierto le llevo a una nueva temeridad: atentar contra la vida de doña Isabel de Siruela, la última de las cortesanas hermosas  de  Palacio.  Era  una  nueva  señal.  La  última  muerte  debía  dejar impresa la evidencia más clara, ya que quería terminar de una vez por todas no  sólo  con  la  devoción  por  la  carne  que  inmortalizaba  el  pintor  en  sus cuadros, sino también con el pecado en que vivía el Rey utilizando como prostíbulo  personal  la  Casa  de  las  Muñecas,  disfrazando  a  sus  cortesanas

como cortesanas aunque de todos fuera conocida su auténtica profesión. Por eso  se  arriesgó  de  nuevo  y  una  vez  más  consiguió  degollar  a  su  víctima, pero los gritos de ésta y la aparición repentina del capitán Ovando, que tal vez esperaba aquella acción o simplemente se encontraba en el lugar de los hechos por mera fortuna, provocaron que tuviera que huir y dejar herido a un  testigo  que  podía  haberle  reconocido”,  sentenció  el  intuitivo  bufón, dándose  cuenta  de  que  todo  concordaba  y  de  que  el  camino  del  laberinto había  contado  siempre  con  un  hilo  de  Ariadna  a  través  de  los  lienzos rajados, que él no supo seguir hasta muy tarde, cuando todo había ocurrido ya. 

Por un momento Calabacillas regresó al día en que doña María Isabel de Tolosa  se  encontraba  postrada  en  la  capilla,  oyendo  una  misa  por  los difuntos  y  sonriendo  a  hurtadillas  a  su  amado  soldado  de  la  “Guardia Amarilla”,  y  recordó  entonces  la  plática  del  confesor  del  Rey,  su  voz profunda que retumbaba y se repetía con un lejano eco entre los elevados muros de piedra y el mensaje resonó claro en su memoria, un mensaje que debió comprender entonces, cuando todavía su hermosa doncella no había sido  asesinada,  pero  que  la  falta  de  concentración,  además  de  los acontecimientos que se sucedieron en aquel oscuro día, le habían impedido oír.  Si  hubiera  sabido  escuchar,  si  no  se  hubiese  dejado  llevar  por  la placidez de formas de la joven y sobre todo, si no se hubiera atormentado por  la  visión  de  su  rostro  arrebatado  de  placer  mientras  fornicaba  con  su amado en la discreción de los jardines, tal vez seguiría en el mundo de los mortales. 

Pero  aún  había  más.  Él  tenía  que  haber  comprendido  que  los desafortunados  óleos  que  halló  en  el  pabellón  del  cementerio  de  los sirvientes no eran sino obra de un malogrado y envidioso pintor que había intentado  suplantar  al  maestro  para  decorar  el  altar  mayor  de  su  templo, ante los continuos retrasos del Pintor del Rey para entregarle las obras. 

Cinco  días  más  tarde  Álvaro  de  Ovando  recuperó  la  conciencia  y escuchó de boca del capitán Villanueva el relato de los hechos que se había perdido  en  su  convalecencia.  Supo  así  que  el  bufón  había  contado  al  Rey con más lujo de detalles de lo que la verdad hubiera exigido, cómo había logrado  saber  la  identidad  del  asesino,  partiendo  según  el  enano  de  una

homilía del confesor Sotomayor en la que manifestaba que el pecado de la carne hacía resquebrajarse los cimientos de los defensores del cristianismo y  de  que  la  pintura  era  una  de  las  artes  creadas  por  Dios  para  la inmortalidad de sus mártires y santos a través de sus imágenes. 

—Según  parece,  una  conversación  con  el  pintor  de  la  Corte  le  hizo reflexionar y atar cabos, relacionando aquella homilía con las palabras del artista, quien le informó que había dejado de ejecutar los cuadros de santos para  la  nueva  capilla  para  retratar  por  petición  real  a  las  cortesanas  y cortesanas  dejando  entrever  sus  más  escondidos  encantos  —explicó Villanueva  al  atento  Álvaro  de  Ovando  y,  sin  esconder  cierto  atisbo  de envidia, prosiguió bajando la voz— sin embargo, yo no estoy seguro de que todo no se tratase de una casualidad y de que el bufón esté ganando puntos frente  al  Rey  al  que  tiene  realmente  admirado  con  sus  presuntas  proezas intelectuales para aclarar el misterio de los asesinatos. 

En  cualquier  caso  el  héroe  de  Breda  y  las  Antillas  no  dejó  de maravillarse de la imaginación del enano al contar cómo había intuido que fray  Antonio  de  Sotomayor  mataba  a  sus  víctimas  expiando  su  culpa  al avisarlas  de  su  sentencia  de  muerte  rajando  las  telas  de  los  bocetos  del pintor  y  después,  usando  el  mismo  arma,  las  atravesaba  el  corazón  a puñaladas.  Sobre  todo  no  pudo  por  menos  que  asombrarse  ante  el inteligente plan ideado por el bufón en el que él mismo había sido una pieza fundamental pese a su inconsciencia, porque las noticias del doctor sobre su ficticia recuperación habían surtido el efecto deseado, y el confesor del rey tuvo  que  arriesgarse  a  darle  personalmente  la  extremaunción  para  poder envenenarle  y  evitar  en  cualquier  caso  su  recuperación  y  que  llegase  a delatarle. 

—¿Sabes Villanueva?. En verdad no pude reconocer a nadie saliendo de la Casa de las Muñecas —confesó el capitán Ovando— estaba tan ofuscado por los acontecimientos que actué como un principiante y no tomé la menor de las precauciones, porque creía que tras todo aquello se encontraban los tentáculos del inquisidor fray Jimeno, con quien por cierto tengo una cuenta pendiente que me agradará saldar. De haber actuado con la cabeza hubiera avisado a la Guardia y prendido al asesino tras el último de sus crímenes, pero su acierto al dispararme me dejó fuera de juego y hubiera conseguido

su  total  impunidad,  si  no  fuera  porque  los  rumores  de  mi  recuperación llegaron  a  ponerle  nervioso  y  tuvo  que  arriesgarse  de  nuevo  para  darme muerte.  Muy  astuto  el  enano,  la  verdad  es  que  en  cierto  modo  le  debo  la vida, o quizá me la debe él a mí por utilizarme como cebo para atrapar al pez, en cualquier caso ha sido toda una lección. 

Al  igual  que  Villanueva,  Álvaro  de  Ovando  estaba  seguro  de  que Calabacillas  había  adornado  su  historia  con  intuiciones  y  descubrimientos que  tal  vez  nunca  se  produjeron  pero  que  la  hacían  más  interesante  y realzaban sin duda su indiscutible inteligencia. 

—A  ver  si  ahora  se  lava  al  menos  una  vez  a  la  semana,  como  buen cristiano,  porque  últimamente  no  se  puede  uno  acercar  a  él  —dijo  con chanza el capitán Villanueva. 

—No es el único al que el gusta poco el agua, ese es un mal del que no se  salvan  ni  los  condes  ni  los  duques  —comentó  Ovando  haciéndole  un guiño en un humorístico intento por mostrarse más recuperado de lo que se encontraba. 

—Sabed,  además,  que  por  petición  real  el  propio  don  Diego  de Velázquez ha prometido inmortalizarlo en un cuadro, como si de un rey o un  noble  se  tratase,  la  verdad  es  que  lo  tiene  merecido  el  muy  cabrón  —

sentenció el capitán Villanueva mientras hacía un guiño de complicidad al herido, que no pudo por menos que esbozar una sonrisa. 
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Entre sus publicaciones destacan un conjunto de Rutas en la Naturaleza Extremeña  que  le  valieron  en  1994  el  Primer  Premio  Regional  de Periodismo  “Dionisio  Acedo”  de  Extremadura,  y  la  novela  “Aprendiz  de Hombre”, cuya primera edición fue presentada a principios de diciembre de 2003 agotándose en apenas cuatro meses. 

Pero tal vez su faceta personal más conocida sea la de conservacionista, siendo fundador y actual director de la Escuela de Animación Natura 2000

desde 1995, lo que ha marcado profundamente su vida como escritor, con relatos conservacionistas como “La leyenda de la Guadaña Oxidada” o “El ciervo”. 

A principios de 1631, en pleno reinado de Felipe IV, España estaba sumida en una turbulenta situación bélica en Flandes e Italia, enfrentada al Vaticano y en estado de preguerra con la Francia de Richelieu. En ese contexto la muerte en cadena de varias meninas que había contratado el rey para el cuidado de los infantes se convirtió en una pesadilla que amenazaba con resquebrajar los cimientos de la propia monarquía. Había que actuar pronto

y descubrir no sólo al culpable de los crímenes, 

sino al instigador de una maraña de intrigas

y sublevaciones que estaban desestabilizando al país. 

El rey había depositado su confianza

en el gobierno de España en D. Gaspar de Guzmán, 

conde-duque de Olivares, pero éste no sabía como poner fin a aquella pesadilla, mientras el monarca se dedicaba a contratar pintores para decorar los salones del Buen Retiro y bufones que le distrajeran de sus ocupaciones... 
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