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A Richard Ollard

NOTA A LA EDICIÓN ESPAÑOLA
Dedico este libro, domun indignum, al preboste y a todas las personas

que tan bien se portaron conmigo mientras estuve escribiéndolo en el
Trinity College de Dublín.

Éste es el vigésimo relato de la más apasionante serie de novelas
históricas marítimas jamás publicada; por considerarlo de indudable interés,
aunque los lectores que deseen prescindir de ello pueden perfectamente
hacerlo, se incluye un archivo adicional con un amplio y detallado Glosario
de términos marinos

Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real inglesa, como
forma habitual de expresión de terminología náutica.

1 yarda = 0,9144 metros
1 pie = 0,3048 metros – 1 m = 3,28084 pies
1 cable =120 brazas = 185,19 metros
1 pulgada = 2,54 centímetros – 1 cm = 0,3937 pulg.
1 libra = 0,45359 kilogramos – 1 kg = 2,20462 lib.
1 quintal = 112 libras = 50,802 kg.

CAPÍTULO 1
En mitad del canal se encontraba la Surprise, con Gibraltar a media

milla de distancia por la aleta de estribor, fondeada con una sola ancla y
vuelta la proa hacia un viento del noroeste que refrescaba cada vez más. Se
pitó a la dotación al dar las cuatro campanadas de la guardia de doce a
cuatro de la tarde y, al oírse desde la Ringle, su buque de pertrechos,
destacada de nuevo en misión particular por lord Keith, vitorearon a bordo
sus hombres mientras los de la Surprise se volvían con prontitud, riendo,
radiantes sus rostros, dándose palmaditas en la espalda unos a otros pese a
la certeza de la lluvia y la dureza del mar. Muchos se habían puesto sus
mejores galas, abrigos con bordados y pañuelos de Barcelona alrededor del
cuello, puesto que los marineros de la Surprise y su capitán Jack Aubrey
habían hecho una elegante presa, nada más y nada menos que una galera
mora cargada de oro. Había sido la primera en abrir fuego sobre la Surprise,
lo que la convertía en embarcación pirata, de tal modo que el tribunal de
presas reunido a instancias del almirante lord Keith, amigo del capitán
Aubrey, la había condenado de inmediato. Era una presa de ley, y su



cargamento se repartiría según los usos del mar o, para ser exactos, según
las leyes de presa de 1808.

Estaban todos en cubierta, radiantes de alegría y formaban mirando a
popa en el costado de babor del alcázar, reunidos con las prisas habituales
en la Armada, observando a su capitán, a los oficiales, al contador y al
escribiente; ahí estaban, en popa y colocados a lo largo de ambos costados,
entre los magníficos toneles. Un destacamento de infantes de Marina los
había subido a bordo cerrados a conciencia; a esas alturas, carecían ya de
sus correspondientes tapas (numeradas y conservadas por el tonelero), y era
obvio que estaban llenos de monedas. Aquel oro era poco convencional,
pues habían descubierto tras capturarlo que se trataba de pequeños lingotes
de forma irregular que los orfebres gibraltareños habían fundido en lisos y
relucientes discos, en cuya superficie habían grabado el peso, ciento treinta
granos Troy: ciento treinta granos de peso Troy; sin embargo, la plata y el
cobre conservaban su forma original.

Cesaron la algarabía y el eco de la cuarta campanada. El escribiente,
tras asentir el capitán, llamó a John Anderson. A bordo no había nadie más
cuyo apellido lo precediera en el alfabeto, de modo que el hecho de oír su
nombre no sorprendió a John Anderson o a sus compañeros. Aunque por lo
general era tímido y torpe, abandonó la formación con paso firme hasta
llegar al cabrestante. Se descubrió, hizo el saludo militar colocando su
mano encima del mechón que caía sobre su frente y exclamó:

–John Anderson, señor, con su permiso. Marinero ordinario, guardia de
babor, popa.

El escribiente comprobó concienzudo los datos en su libro, pese a
sabérselos de memoria.

–Muy bien -dijo-. Una centésima quincuagésima séptima parte de la
mitad. Extienda el sombrero. – Hundió la diestra en el tonel de oro y sacó
un puñado de discos que contó a medida que los introducía en el sombrero-.
Uno, dos… Diez. – Volvió a hundir la mano, contó siete más y dijo a
Anderson-: Aguarde un instante. – Y le ordenó a su enjuto asistente, situado
junto a los otros dos toneles-: Diecisiete con cuatro peniques. – Después, se
dirigió de nuevo a Anderson-: Lo cual suma un total de diecisiete libras,
diecisiete chelines y cuatro peniques. Aquí está el pagaré en virtud del cual
solicita usted que se entreguen trescientas sesenta y cinco libras a la señora
Anderson. ¿Satisfecho?



–Oh, Dios bendito, sí -respondió Anderson riendo-. Oh, sí, señor, muy,
muy contento.

–En tal caso firme usted aquí -dijo el escribiente. Al ver que Anderson
le miraba inseguro, murmuró-: Bueno, ponga usted una cruz en la esquina
inferior.

Y así continuó el negocio, hombre a hombre por orden alfabético. Pocos
eran los que no contaban con algún familiar, y éstos se retiraron con toda la
parte que les correspondía: una centésima quincuagésima séptima parte de
la mitad de tan espléndido botín. La mayoría de los marineros habían
cedido a las presiones del capitán y los oficiales de división, quienes habían
insistido en que al menos debían enviar una parte del dinero a casa. Todos
estuvieron de acuerdo con el recuento del escribiente. Stephen Maturin,
cirujano de la fragata, había pasado un rato calculando el grado de
alfabetización a bordo; no obstante, la melancolía, espoleada sin duda por el
viento y el rocío del mar, se había hecho un hueco en su corazón, y perdió
la cuenta entre los apellidos que empezaban por la letra «N».

–Daría lo que fuera por tener aquí a William y a los marineros de la
Ringle -dijo a Jack cuando se produjo una pausa en el recuento.

–Yo también. Pero ya sabes que en calidad de buque de pertrechos
privado de lo que en realidad es una embarcación hidrográfica, no creo que
recibieran más de cuatro peniques. De cualquier modo, no pude negárselo a
lord Keith (que no tenía ninguna otra embarcación a mano) cuando me lo
pidió como favor personal. Le debo mucho, a ambos les debo mucho.

–Por supuesto, por supuesto. Es sólo que me hubiera gustado que los
jóvenes aceptaran una moneda de oro, para no dejarlos al margen -dijo
Stephen-. ¡Aumenta el oleaje! La oscuridad se hace más espesa.

–Se reunirán con nosotros en Madeira -dijo Jack-. Entonces podrás
darles sus monedas de oro. – Conversaron en voz baja hasta que Jack reparó
en que Willis y Younghusband habían recibido su parte, y en que Moses
Zachary, uno de los marineros más veteranos de la congregación de Seth,
había dejado de reír entre dientes después de meter o de intentar meter todas
las monedas en un surtido tan amplio como inadecuado de bolsillos
pequeños y triangulares. Había llegado el momento de poner manos a la
obra.

Pero no hubo forma. A pesar de la oscuridad que iba en aumento y del
violento chaparrón, uno de los marineros, probablemente Giles, capitán de



gavieros del trinquete, exclamó:
–Todo gracias al cuerno de unicornio, todo gracias a la Mano de Gloria.

¡Hurra, tres hurras por el doctor!
Dios santo, ¡de qué modo vitorearon al doctor! Él había sido el

responsable de subir a bordo el cuerno de narval, y también era de su
propiedad la mano cortada, la Mano de Gloria. Ambos objetos
simbolizaban (y prácticamente garantizaban) una inmensa buena suerte,
virilidad, salvaguarda contra el veneno o cualquier enfermedad que pudiera
nombrarse. Ambos objetos habían demostrado con creces su valía.

Jack Aubrey era un capitán severo. Había aprendido el oficio sirviendo
a las órdenes de comandantes para quienes la disciplina y la puntería con
los cañones tenían la misma importancia en un barco de guerra, aunque en
aquella ocasión supo que era mejor no intervenir.

–Señor Harding -dijo al oído de su primer teniente-, cuando las aguas
vuelvan a su cauce, levemos anclas y pongamos rumbo oestesudoeste con
toda la lona posible. Si nos saluda o nos hace señales un barco del rey,
responda que llevamos despachos de guerra, y mantenga el rumbo sin tocar
braza o escota.

–Oestesudoeste, señor; y llevamos despachos -dijo Harding; Jack,
cogiendo a Stephen del hombro (pues a esas alturas la fragata cabeceaba
con fuerza), lo condujo a la cámara, y se sentaron cómodamente en los
baúles acolchados situados bajo los ventanales, a la luz de los elegantes
fanales que daban al mar.

–Me temo que tendremos una noche fea -dijo Jack. Se levantó y con el
pie firme del marino acostumbrado a la mar se acercó al barómetro-: Sí -
dijo-. Más fea de lo que pensaba. – Volvió a su sitio y observó la oscuridad
llena de lluvia y la espuma que la proa levantaba a su paso, provocando más
y más rocío a medida que aumentaba su andadura-. No obstante -continuó-,
no sabes cuánto me alegro de volver a navegar. Hubo un momento en que
no pensé que fuera posible… Claro que sin Queenie y lord Keith jamás lo
habría logrado. – Los fanales de popa iluminaban la estela de la fragata,
excepcionalmente amplia, blanca y agitada para tratarse de un barco de tan
elegantes líneas. La luz que brillaba a popa no le impidió distinguir con
claridad el lejano fulgor rojizo que coronaba Gibraltar, cuyas hogueras
ardían aún a pesar del viento y la lluvia.



Personalmente estaba cansado de tanta algarabía, sobre todo de las
canciones patrióticas, de las alabanzas propias y de las burlas al Francés,
que después de todo había caído luchando, superado en número y con una
valentía sin par; pullas que a menudo partían de quienes nada habían tenido
que ver con esa guerra. Ni siquiera Maturin, que sentía un profundo
desprecio por todo lo que representaba el sistema napoleónico, era capaz de
soportar las obscenas y jactanciosas caricaturas de Bonaparte que corrían
por doquier, a un penique en una tinta, y hasta a cuatro peniques en color.

–¿Te acuerdas de Malta, cuando los marineros recibieron seis dólares
por cabeza? – preguntó Jack-. No, por supuesto que no. Estabas en el
hospital, cuidando la pierna del pobre Hopkins. Bueno, pensé que no habría
problemas con una dotación asentada y firme. Y ellos lo esperaban, pues se
había halado la bolsa de plata de la cabina del trabacolo apresado y
esparcido en cubierta su contenido. Pero me equivoqué; en cuanto
estuvieron en tierra no dejaron piedra sobre piedra, y después la
emprendieron con los soldados.

–Pues claro que me acuerdo. Mis colegas y yo tuvimos que atender a
muchos de ellos. La mayoría con contusiones, aunque también hubo
algunas fracturas de gravedad.

–De modo que… -dijo Jack, sacudiendo la cabeza. Se interrumpió
entonces para aguzar el oído, y subió a toda prisa a cubierta. Al regresar, se
secó la espuma y la lluvia del rostro con el gesto de costumbre y dijo-:
Hemos perdido el contrafoque por culpa de este condenado viento que no
para de girar, y reina una oscuridad que ni en el trasero del diablo. Ahí
estaba el joven Wilcox antes de acercarme al castillo de proa; arranchaban
las escotas a popa como si fuera de día y el mar estuviera calmo cual las
aguas de un estanque. Ahí los tienes, así son los marineros, capaces de
aguantar un temporal de aúpa, el trabajo duro y situaciones poco comunes;
son criaturas buenas, estables, corajudas y sumisas bajo el mando de un
oficial al que puedan respetar. Son capaces de soportar todo eso, y también
a veces los castigos más duros, los naufragios y el escorbuto. Sin embargo,
cómo cambian las cosas cuando cuentan con un dineral en el bolsillo. Se les
sube a la cabeza, y se emborrachan a la menor oportunidad, arman jaleo y
desertan a patadas. En Malta no nos fue tan mal. Con la ayuda de las
prostitutas sus seis dólares no tardaron en esfumarse, y en la isla no había
posibilidad de desertar. Ahora las cosas son distintas, y todos esos



condenados estúpidos con cincuenta guineas en el bolsillo habrían estado
borrachos como cubas, tumbados por la sífilis y desnudos antes del
domingo, de no habernos marchado a toda prisa. Eso por no mencionar…
¿Qué pasa, Killick?

–Que tendremos que poner batideros a través de la puerta de la
sobrecámara, porque el mar verde viene de popa hasta el cabrestante y
empeora cada minuto. Dudo que pueda servirle seco el queso fundido, a
menos que traiga el hornillo y lo prepare aquí.

–¿Quién está de guardia?
–Pues el piloto, señor, y en rumbo. Acaba de enviar arriba al señor

Daniel y a un par de marineros fornidos con una linterna de respeto. Por lo
visto, la luz del tope ha vuelto a irse al fondo. Ah, y señor -dijo dirigiéndose
a Stephen-, su compañero… Perdóneme, el doctor Jacob, tal como debería
llamarlo, ha sufrido una fea caída. Hay sangre por toda la cámara de
oficiales.

Stephen intentó ponerse en pie, pero el balanceo del barco lo empujó
hacia atrás. Cuando hizo un nuevo intento fue el balanceo de babor el que le
empujó con fuerza hacia delante. Tanto el capitán como el despensero
tenían la misma opinión de la capacidad del doctor para vivir en el mar, de
modo que ambos le ayudaron a tenerse en pie, y Jack, asiendo el hombro de
barlovento, le guió hasta la sobrecámara (antesala de la cámara) y, de ahí, a
cubierta, donde el vendaval, la total oscuridad cargada de fuerte lluvia e
incluso los sólidos rociones de agua marina le dejaron sin aliento, pese a
estar acostumbrado a los rigores atmosféricos.

–Señor Woodbine -llamó Jack.
–Señor -respondió el piloto, que estaba junto a la rueda, donde Jack

pudo distinguir el leve fulgor de la bitácora en cuanto sus ojos se
acostumbraron a la oscuridad.

–¿Cómo va con la luz del tope?
–Me temo que tendremos que despertar al armero, señor. Dudo que el

señor Daniel pueda asegurarla sin contar con las herramientas adecuadas. –
Levantó la voz y llamó al cabo situado a barlovento, todo ello sin quitar ojo
a las relingas-. Higgs, llame al tope y pregunte al señor Daniel si necesita al
armero.

Higgs poseía un imponente vozarrón, así como un oído muy fino. A
través del gemido del viento en la jarcia y sus cambiantes rugidos



transmitió el mensaje y oyó la respuesta. A esas alturas, Stephen distinguió
la linterna de mano en lo alto, entre las velas, todas tan de bolina como
pudieran estarlo, pues la fragata se abría paso rumbo oeste en un mar
tumultuoso. También pudo ver la débil luz procedente de la escala de
toldilla, y hacia ella caminó poco a poco, aferrándose a todos los salientes
que podía en tanto se inclinaba contra el viento y la cegadora lluvia. No
obstante, a cada temeroso paso que daba cedía el desigual balanceo, lo cual
respondía, o eso le había contado Jack en más de una ocasión, al centro de
gravedad. Y al abrir la puerta de babor de la iluminada cámara de oficiales
se dibujó ante su mirada una escena de lo más deshonrosa, pues vio a un
montón de hombres, acostumbrados a ver sangre desde la infancia correr de
un lado a otro como un atajo de gallinas, secar el brazo de Jacob con la
servilleta, darle consejos, ofrecerle copas de vino, brandy o vasos de agua,
deshacer el nudo de su corbatín, e incluso desabrocharle los calzones por la
cadera y la rodilla. El contador literalmente le retorcía las manos.

–Avisen a Poll Skeeping -exclamó Stephen en un tono de voz
imperioso, seco. Los apartó sin tener en cuenta rango o empleo, esgrimió
una lanceta que siempre llevaba consigo, cortó la manga de Jacob hasta el
hombro, cortó la camisa, y descubrió la borboteante arteria branquial y otras
dos generosas fuentes de sangre en el mismo miembro. Por lo visto, tras
efectuar un salto mortal en toda regla y caer sobre una silla y un taburete
con un vaso en la mano en el momento en que la fragata efectuaba un doble
cabeceo, seguido por el hundimiento de rigor, Jacob no sólo había logrado
perder la conciencia, sino también romper el cristal, cuyos amplios bordes
afilados le habían cortado la arteria y otros muchos vasos sanguíneos que
constituían heridas pequeñas pero considerables.

Poll llegó a la carrera, cargada con toda clase de vendas, agujas con
tripa enhebrada y tablillas. Stephen, con el pulgar en el punto más
importante donde había que presionar, pidió a los miembros de la cámara
que hicieran sitio, que se apartaran al fondo, muy al fondo. Seguidamente
Poll se puso a limpiar, vendar e incluso asear al paciente, antes de que lo
llevaran a un coy de la enfermería.

Todo esto dio pie a una serie de explicaciones y comentarios. Cuando
bajó Jack, después de comentar con el señor Harding que hacían buen
avante y que apenas navegaban a seis cuartas del ojo del viento, se
repitieron los tediosos pormenores, y los presentes le enseñaron



exactamente qué y cómo había sucedido. Fue en ese momento cuando un
tremendo estampido puso en jaque el progreso de la fragata, la desvió del
rumbo e hizo zarandearse las linternas con tal violencia contra los baos de
cubierta que dos cayeron al suelo. El estampido bastó para hacer olvidar a
los allí presentes las heridas sufridas por Jacob, y Jack salió disparado a
cubierta seguido por todos los oficiales.

Al principio, fue incapaz de distinguir nada en la oscuridad. Sin
embargo, Whewell, el oficial de guardia, le explicó que el vigía de proa
había avistado una luz por la amura de estribor segundos antes del impacto,
y que él en persona había visto cómo un barco enorme, oscuro y carente de
luces de posición, se acercaba a unos diez o más nudos de velocidad y
golpeaba la proa de la fragata, atravesaba la maltrecha roda y pasaba a lo
largo del costado de babor, rozando las vergas y los obenques de la Surprise
y librándose por los pelos de quedar trabado en ellos. Imaginaba que podía
tratarse de un maderero pesado escandinavo, aunque no pudo ver ningún
nombre, puerto o bandera, y tampoco se cruzaron voces de un barco a otro.
Había levantado al carpintero y al contramaestre (no tardaría en recibir sus
informes), y el barco tenía a la vía el timón y permanecía inmóvil, aunque
tumbaba a sotavento.

Jack echó a correr a proa para hablar con ambos. – Hemos perdido el
bauprés y la mayor parte de la proa, señor -informó el carpintero.

–Y yo no respondería del palo de trinquete -dijo el contramaestre.
–Embarcamos agua. Cinco toneladas por minuto -dijo un segundo del

carpintero a su jefe en un tono de voz tan rebosante de inquietud que logró
afectar a todos los que le oyeron.

Harding había llamado a toda la dotación del barco, y al salir a cubierta
trastabillando Jack ordenó poner proa al viento, aferrar toda la lona a
excepción de la mayor y el trinquete, y ponerse a las bombas. La fragata
respondió lentamente al timón y navegó con igual lentitud. Sin embargo, en
cuanto Jack la situó con el fuerte viento y el mar por la incólume aleta de
babor, dejó de tener la sensación de que iba a irse al fondo en cualquier
momento. El carpintero, Harding y él mismo, armados, todos ellos con una
linterna, llevaron a cabo la inspección. No encontraron nada, nada bueno:
habían desaparecido por completo el bauprés, la proa y todo el equipaje
relacionado, así como foques y demás, por supuesto. Había algunas cabezas
de tablón combadas ahí abajo. No obstante, al terminar la guardia de media,



mientras el carpintero y sus hombres trabajaban como sólo pueden hacerlo
quienes saben que el barco embarca agua por momentos, las bombas se
defendían con soltura, incluso ganaban la contienda.

–Oh, es un apaño provisional, señor, como usted comprenderá -dijo el
carpintero-. Si logra usted llevar la fragata al muelle y de allí al astillero,
renunciaré a la vida de pecador que llevo y entregaré todo el dinero del
botín a los pobres. Sólo en el astillero harán de ella una embarcación capaz
de navegar de nuevo. Quiera Dios que volvamos a entrar en ese adorable
muelle.

Entraron en ese adorable muelle, y allí pasaron las restantes horas de la
noche en relativa calma, mientras el viento aullaba en lo alto sin apenas
fuerza para salpicarlos de espuma aunque, en ocasiones, empujaba algas a
la zona del muelle donde habían fondeado.

Al amanecer, temprano, se dirigieron al muelle nuevo y al astillero
naval. Y aunque hicieron lo posible por dar al barco un aspecto presentable,
éste no había dejado de parecerse a una mujer atractiva a la que hubieran
maltratado y cortado la nariz. Después de preguntar Jack por el estado de
Jacob («Tolerable, de momento, aunque aún es pronto para pronunciarse…
Ah, y el doctor Maturin le ruega que le disculpe porque no podrá
acompañarle en el desayuno»), se sentó a disfrutar de un buen filete.
Aprovechó mientras comía para tomar algunas notas en un papel doblado.
Después, volcó su atención en las tostadas que le correspondían y también
en alguna que otra de las que correspondían a Stephen, tostadas que
acompañó de una cantidad ingente de café. Ya se sentía más humano,
después de una noche dura como pocas en toda su vida (noche que, por
suerte, había sido corta), y decidió llamar al escribiente.

–Señor Adams -dijo-, ¿le apetecería tomar una taza de café antes de que
empecemos a redactar el informe y la carta a lord Barmouth?

–Oh, sí, señor, si es tan amable. Han servido té en la cámara, lo cual no
constituye precisamente una compensación por la noche que hemos tenido.

La carta era la quintaesencia de la simplicidad: El capitán Aubrey
presentaba sus respetos y adjuntaba el informe de lo sucedido la pasada
noche y de los daños sufridos por el barco. Terminaba diciendo que el
capitán Aubrey se sentiría muy honrado si su señoría tuviera la amabilidad
de recibirlo en cuanto fuera posible.



–Por favor, procure usted que nuestro guardiamarina más presentable lo
entregue de inmediato.

Adams lo meditó, sacudió la cabeza y observó:
–He oído describir al señor Wells como un muchacho guapo.
–Pobre diablo. En fin, cuando haya pasado usted a limpio el informe,

hágaselo saber al señor Harding; dígale que es mi deseo que el señor Wells
se lave dos veces; después, se pondrá su mejor uniforme, sombrero y
espadín. Quizás el señor Harding desee despachar a… a un marinero que lo
acompañe a la ida y a la vuelta. – Había estado a punto de pronunciar el
nombre de Bonden, y al contenerse sintió un dolor lacerante en el pecho.
Había perdido a muchos compañeros, pero jamás había sentido tanto una
pérdida como la de Bonden.

El elegido por Harding, un cabo muy serio, llevó de vuelta al señor
Wells, y éste informó al capitán Aubrey que el comandante en jefe le
recibiría a las cinco y media.

Jack acudió a la cita con la puntualidad propia de la Armada, y con la
puntualidad de la Armada pidió lord Barmouth a su secretario que fuera a
buscarlo a la antesala. Apenas había entrado Jack, cuando se abrió una de
las puertas situadas a espaldas del almirante y entró su esposa.

–¡Querido primo Jack! – exclamó-. ¡Cuánto me alegra verte de vuelta
tan pronto! Temía que lo hubieras pasado muy mal, después de que ese
bellaco mercanton… Barmouth -dijo en un aparte, colocando la mano en el
brazo de su esposo-, los Keith estarán encantados, y Queenie me ha
preguntado si puede acompañarles el señor Wright. Primo Jack, ¿vendrás,
verdad? Sé de qué modo detesta un marino las comidas tardías, pero te
prometo que te darán de comer a una hora razonablemente cristiana. Tienes
que contarnos hasta el último detalle. Queenie se preocupó mucho al
enterarse de lo sufrido por la Surprise. – Isobel Barmouth siempre había
sido igual de enérgica, y no era fácil hacerla callar o abandonar la estancia.
Pero tampoco era tonta y se percató de que su insistencia al respecto podía
perjudicar más a Jack que cualquier cosa que Barmouth pudiera idear. El
almirante era un hombre valiente, un marino capacitado; la suya era una
carrera sobresaliente, y, tal como sus tutores le habían señalado, era un
partido excelente. Sin embargo, pese a todo su coraje y sus evidentes
virtudes, Isobel sabía que era perfectamente capaz de mostrarse injusto.



Cuando se hubo cerrado la puerta a su espalda, Barmouth tomó asiento,
dispuesto a repasar el informe de Jack.

–He dado órdenes a las pocas embarcaciones que tengo navegando de
crucero para que permanezcan ojo avizor por si avistan un barco que se
parezca al que abordó su proa. A juzgar por los terribles daños que ha
sufrido usted -dijo dando palmaditas en el informe, el detallado informe de
Jack-, no nos costará reconocerlo. Incluso en un navío de línea serían
visibles los daños derivados del abordaje, y por lo que tengo entendido no
era más que un mercante del Báltico sin un gran arqueo. No obstante, eso es
otro asunto, porque lo que realmente me preocupa es la situación actual de
la Surprise. Me pregunto si puede usted mantenerla a flote.

–Navegamos rápidamente al muelle, milord, y no abandonamos ni un
instante las bombas.

–Sí, sí, estoy seguro. Lo que me preocupa es lo siguiente: Después de
cumplir… de cumplir con creces las órdenes de lord Keith, ha recuperado
usted su situación anterior, la de un barco hidrográfico, un barco alquilado
cuya misión consiste en explorar el Estrecho de Magallanes y la costa sur
de Chile. No está usted supeditado a mi mando en el Mediterráneo y,
aunque me gustaría… ¿cómo decirlo?, reconstruir de proa a popa su barco,
aunque sólo fuera como reconocimiento a la enérgica captura que hizo
usted de la condenada galera, no puedo hacer un feo a mis barcos de guerra
que se encuentran a la espera de recibir urgentes reparaciones, dando
preferencia a un barco hidrográfico. Un barco de guerra siempre es lo
primero.

–Muy bien, milord-dijo Jack-. Pero, ¿me permitiría rogarle al menos
que nos asignara un fondeadero más abrigado?

–Es factible -dijo el almirante-. Hablaré con Hancock al respecto. Ahora
-dijo al levantarse-, debo despedirme de usted hasta la hora de comer.

* * *
Llegó Jack, acicalado para la ocasión. Con puntualidad, por supuesto,

aunque no tanta como los Keith. Tanto Queenie como Isobel Barmouth le
recibieron con suma amabilidad y, con la confianza de la relación que los
unía desde la niñez, se separó de ellas para acercarse a lord Keith, a quien
agradeció su intervención con los funcionarios del tribunal de presas.



–Nada, nada, no hace falta ni que lo mencione, mi querido Aubrey. No,
no, esos caballeros son conocidos míos, y son muy conscientes de cómo
deben comportarse conmigo y con mis amigos. Aunque Aubrey, debo
pedirle disculpas por arrebatarle la Ringle, que le hubiera ido de perlas para
perseguir a ese condenado mercantón que con tanta saña abordó su proa.
Estuve observando esta mañana la Surprise, y me preguntaba cómo logró
usted llevarla a puerto.

–Tuvimos suerte de disfrutar de un mar y un viento de aleta, milord.
Hubiera bastado un pañuelo largado en el trinquete para hacer avante; pero
no crea, lo nuestro nos ha costado.

–Seguro que sí -dijo Keith, sacudiendo la cabeza-. Seguro que sí. –
Consideró unos instantes el asunto, sorbiendo la copa de ginebra de
Plymouth, y dijo-: Debo alabar la conducta de ese excelente joven, William
Reade. Gobernó la goleta de forma admirable, e hizo todo cuanto le pedí.
Pero me temo que le habrá echado usted de menos cuando tuvo que
acercarse al muelle, y también cuando quiso identificar al bellaco.

–Así es, señor. Pero lo que más rabia me da es saber que, en calidad de
comandante de un buque de pertrechos de propiedad privada, y por estar
ausente, el señor Reade no toma parte en el reparto del botín. Puesto que la
Armada sufrirá recortes ahora que Boney ha caído prisionero, con los
barcos desarmados o abandonados, es muy probable que el pobre no reciba
otro mando en un futuro cercano, si es que lo logra algún día, y la parte
correspondiente a un teniente le resultaría muy útil. Sin duda la paz es una
gran cosa, pero…

En ese momento, lady Barmouth saludó a los recién llegados, el coronel
y señora Roche. Apenas había hecho las presentaciones, cuando le
informaron de que la comida estaba servida.

No era una reunión formal, pues se había preparado sin demasiada
antelación, y no había mujeres suficientes para ponerse al corriente de los
rumores. Jack se sentó a la izquierda de Isobel, frente a lord Keith, con el
coronel Roche a la derecha, quien obviamente hacía poco que había
llegado.

–Tengo entendido, señor -dijo Jack tras cruzar con él unas palabras
insustanciales-, que estuvo usted en Waterloo.

–Así es, señor -respondió el soldado-, fue una experiencia muy
emocionante.



–¿Vio usted mucho de la batalla? En las escasas batallas de línea en que
he participado, aparte de la del Nilo, fui incapaz de distinguir lo que sucedía
por culpa del humo. Después, la mayoría de mis compañeros me hicieron
relatos muy diversos.

–Tuve el honor de ser uno de los edecanes del duque, que casi siempre
se situó en posiciones desde las que tanto él como sus ayudantes podían ver
un buen trecho del terreno. Como usted sabrá, los combates duraron varios
días, algo que, según tengo entendido, no suele suceder con las batallas
navales; la jornada que mejor recuerdo fue la del decimoctavo día, el 18 de
junio, la culminación.

–Le agradecería mucho que tuviera la amabilidad de familiarizarme con
lo sucedido, sin obviar un solo detalle.

Roche le miró atentamente, comprendió que lo decía en serio, que
estaba muy interesado, y prosiguió.

–Había llovido a mares durante toda la noche, y las comunicaciones
habían sido muy difíciles para ambos bandos, pues se disparaba a los
mensajeros cuando estos no caían prisioneros o se perdían. Sabíamos que
los prusianos habían encajado un buen golpe en Ligny, que habían perdido a
doce mil hombres y la mayoría de los cañones, y que Blücher en persona
había quedado atrapado bajo su propio caballo, y enterrado después por una
carga de caballería. Muchos de nosotros pensamos que los prusianos no
podrían recuperarse lo suficientemente pronto después de tan fatídica
derrota, y que si lo hacían no podríamos contar con Gneisenau, que
sustituiría al malherido Blücher y que no era muy amigo nuestro. Durante la
noche, llegó un mensaje diciendo que Blücher se acercaba con dos o,
posiblemente, con cuatro cuerpos de ejército. Hubo quien se sintió
complacido al oírlo, pero la mayoría de nosotros no lo creímos posible.
Creo que el duque sí; de cualquier modo, decidió presentar batalla,
ocupamos Mont Saint-Jean, Hougoumont y La Haye Sainte con unos
sesenta y ocho mil hombres y ciento cincuenta piezas de artillería, para
enfrentarnos a los setenta y cuatro mil de Napoleón, amén de sus doscientos
cuarenta cañones. Los regimientos de caballería francesa se vieron
obstaculizados por el terreno embarrado por las lluvias, la artillería aún
más, y no fue hasta pasadas las once de la mañana que el enemigo,
desplegado en tres líneas en la ladera de la colina opuesta, a unos tres
cuartos de milla de distancia, despachó a una división para atacar



Hougoumont. Los rechazaron, momento en que empezó de verdad el
combate, con ochenta cañones franceses posicionados para castigar La
Haye Sainte, el centro, y debilitar a las fuerzas situadas allí antes de
emprender los combates más serios…

–¿Le apetece un poco más de sopa, señor? – preguntó el sirviente.
–Váyase, Wallop, por el amor de Dios -protestó lord Barmouth. De

hecho, toda la mesa prestaba atención al relato de Roche, que con mucho
era la fuente más informada y fiable que habían tenido oportunidad de
conocer-. Señor -añadió lord Barmouth tras desaparecer Wallop-, le ruego
que coloque una o dos botellas, o algunas migajas de pan, en los lugares
más vitales, de tal modo que nosotros, simples marinos, podamos seguir las
evoluciones.

–¿Cómo no? – dijo Roche, estirando el brazo para hacerse con la cesta
del pan-. A grandes trazos, pero servirá para que se hagan ustedes una idea
aproximada: Hougoumont, La Haye Sainte, el centro del emperador en ese
lado de la mesa, los bosques de París y demás bosques más allá, en el
extremo que ocupa lord Barmouth. Este trozo de pan representa
Hougoumont, y en la cima de la colina se encontraban los restos de un
antiguo molino. Ahí estaba yo, observando la disposición de las tropas,
encarado el catalejo al terreno, cuando vi un curioso movimiento en el
borde del bosque junto a Chapelle Saint-Lambert. Una masa oscura, una
masa azul oscuro, azul de Prusia. Conté las formaciones con tanta serenidad
como pude y corrí abajo. Dije: «Con su permiso, señor. Al menos un cuerpo
de ejército prusiano avanza procedente de Saint-Lambert, a unas cinco
millas de distancia.» Serían más o menos las cuatro y media. El duque
asintió, tomó mi catalejo y lo encaró hacia el emperador. En cuestión de
unos minutos, los oficiales de Estado Mayor del Francés galopaban en
diversas direcciones. Los escuadrones de caballería y alguna infantería
abandonaron sus posiciones, moviéndose en dirección a los prusianos. Poco
después, el mariscal Ney atacó el centro aliado. Sin embargo, sus hombres
no lograron tomar La Haye Sainte y dos de las brigadas de caballería de
lord Uxbridge los persiguieron al retirarse, capturando dos águilas en el
proceso, aunque sufrieron graves pérdidas cuando las escuadras del
enemigo, tropas frescas, los atacaron por el flanco.

–Por favor -dijo el señor Wright, un hombre de ciencia-, ¿a qué
obedecen las águilas en este contexto?



–Bueno, señor, son más o menos el equivalente a nuestras banderas:
supone una desgracia perderlas, y un triunfo capturarlas.

–Gracias, señor, gracias. Espero no haberle hecho perder el hilo. Sería
una catástrofe.

Roche se inclinó levemente y reanudó su relato.
–Entonces, Ney recibió órdenes de atacar de nuevo La Haye Sainte.

Después del estruendo de los cañones, los aliados se refugiaron, gesto que
el Francés interpretó como una retirada en toda regla, y que le empujó a
lanzar cuarenta y tres escuadrones de caballería a la carga. Por estar colina
arriba, terreno difícil, los caballos no pudieron más que avanzar al trote, y
sus jinetes descubrieron que la infantería aliada había formado en
impenetrables cuadros. Los barrieron a fuerza de mosquete, y la caballería
aliada los empujó después colina abajo. A esas alturas, se despachó a los
coraceros franceses y a la caballería de la guardia imperial para proteger la
retirada de sus compañeros: ochenta escuadrones en total. ¡Ochenta
escuadrones, señor! Fue el combate más furioso que quepa imaginar, en mi
vida había visto algo igual. Pero no pudieron romper los cuadros aliados, y
finalmente también ellos terminaron colina abajo. Bülow trabó combate con
las fuerzas que Napoleón había despachado para detenerlo (más o menos a
las cinco menos cuarto), y al principio no le fue del todo mal pues tomó
Placenoit, justo junto a esa miga que hay en el centro, señora. Sin embargo,
los refuerzos le obligaron a ceder terreno, y Napoleón ordenó una vez más a
Ney tomar La Haye Sainte, lo cual logró, aunque las tropas que la ocuparon
carecían prácticamente de municiones. El duque, imperturbable tras la
pérdida de esta posición clave, envió todo cuanto pudo a reforzar el centro.
Para entonces, otros dos cuerpos de ejército prusianos se habían unido a la
batalla. No entraré en detalles, pues estoy ronco de tanto hablar y temo que
mi charla les hará morir de hambre… Me limitaré a decir que, con la
llegada del cuerpo de ejército prusiano de Zeiten, el duque pudo movilizar a
otras dos brigadas de caballería, que no habían entrado en combate, situadas
en el ala derecha, para reforzar el centro, un punto de la mayor importancia.
Napoleón atacó con toda su fuerza a lo largo de la línea, y comprometió a la
guardia imperial, que luchó con gran coraje, aunque carecía ya de efectivos
suficientes. Al retroceder la guardia, los prusianos de Zeiten rompieron
parte del frente francés, y eso marcó el principio del fin. Algunos batallones
de la guardia aguantaron, al menos hasta que tuvieron también que unirse a



los compañeros en la retirada generalizada. Le ruego que me perdone,
señora -dijo a Isobel Barmouth.

–En absoluto, coronel, no hace falta que se disculpe usted. Su relato me
ha parecido fascinante, tanto más cuanto he entendido lo que sucedía en
diversos puntos de la batalla. Muchas, muchísimas gracias. – Inclinó con
discreción la cabeza hacia el atento Wallop, y se reanudó la comida.

Cuando ésta hubo terminado y los hombres se sentaron a disfrutar del
oporto, ambos almirantes y el señor Wright ocuparon la cabecera de la mesa
y discutieron los problemas de limpieza relacionados con el nuevo muelle.

–No tengo el placer de conocer al duque de Wellington -dijo Jack a
Roche-. Debe de ser un gran hombre.

–Sí, lo es, y además siempre tiene las palabras más adecuadas, que
pronuncia así, sin más, como si las improvisara.

–¿Podría usted ponerme uno o dos ejemplos?
–Ay, lamento admitir que tengo una memoria desastrosa, sobre todo en

lo que a las citas concierne. Las evoco en plena noche, lo cual no depende
de mi voluntad. No obstante, recuerdo que mientras cabalgábamos por el
campo de batalla, después de ver el desastre en que había terminado el
cuadro formado por los Inniskillings, y el elevado número de bajas
mortales, me dijo el duque: «No hay nada peor que una batalla ganada,
excepto una batalla perdida.» Después, mucho después, cuando nos
desplazábamos por Francia, comentó: «Reñido, muy reñido el asunto, pues
Blücher y yo hemos perdido treinta mil hombres. Reñido como pocos, lo
más reñido que he visto en la vida… ¡Por Dios! Dudo que hubiera podido
hacerse de no haber estado yo presente.»

Se produjo una larga pausa que los marinos y el experto aprovecharon
para hablar apasionadamente de las diversas corrientes que mediaban entre
Europa y las costas africanas. Jack y Roche pasearon por la terraza,
disfrutando de sendos cigarros puros. Tras dar media docena de vueltas,
dijo Roche:

–Recuerdo haberle oído decir en una ocasión que su ejército estaba
formado por la escoria del mundo, o, quizás, por lo más bajo del mundo.
Eso fue mucho antes de Waterloo, y lo mencionaba a menudo, creo; al
principio lo escuché en labios de otros. Lamenté oírlo, pues yo me había
formado una idea de los hombres a los que había mandado, pero le aseguro
que tuve ocasión de recordarlas en más de una ocasión durante la marcha a



París, escoltando heridos y enfermos para quienes no había espacio en
Bruselas. La embriaguez, los alborotos, la insubordinación, el robo, el
pillaje e, incluso, las violaciones (teniendo en cuenta que éramos un país
amigo) me provocaron náuseas. Los hombres del preboste de policía se
mostraron muy activos, y se vieron obligados a colocar los potros a diario
(los usamos para dar los azotes, como usted bien sabe), aunque de nada
sirvió, y lo cierto es que no pude alegrarme más al embutirlos en los
cuarteles de Boligny, y librarme de todos ellos. Finalmente, llegué a la
conclusión de que cualquier hombre sometido a una férrea disciplina es
capaz de comportarse como un animal en cuanto se libra de ella. Sea como
sea, eso dicta mi experiencia.

–Sí, sí. Estoy seguro -dijo Jack, asintiendo al oír aquellas palabras. Sin
embargo, su tono de voz parecía decir que, si bien podían ser ciertas en lo
concerniente al ejército, los marineros poseían, en general, una naturaleza
totalmente distinta.

–Aprisa, querido primo -llamó Isobel desde la puerta-, o ni siquiera
encontrarás tibio el café.

* * *
En el trayecto de ida del muelle a casa de lord Barmouth, Jack había

cobrado conciencia del lóbrego, nebuloso y tenaz nubarrón que cubría su
mente. Pese a su más que tangible presencia, había logrado disfrutar de la
velada. Apreciaba mucho a Queenie y, aunque de otro modo, también a
Isobel. Había saboreado el relato de Roche, e incluso la última y
microscópica decepción que había supuesto el café templado había quedado
olvidada al aparecer una cafetera bien caliente (demasiado incluso para
ingerir el negro néctar), por no mencionar la presencia de un excelente
brandy.

Sin embargo, al dirigirse a las baterías exteriores, el muelle y, cómo no,
hacia la población, volvió a ser consciente del nubarrón, y su ánimo se
hundió al igual que la pendiente del camino. En según qué partes lo habían
ensanchado a fuerza de explosivos para facilitar el paso de las piezas de
artillería, y en las depresiones más hondas se sintió al abrigo del viento y
del difuso murmullo de la ciudad, aunque no de su fulgor, reflejado en las
nubes altas e uniformes.



Justo al sentarse en la piedra de uno de esos abrigados recodos del
camino, descubrió que había dado a Roche el último de sus cigarros. Era un
fastidio, aunque no tenía mucha importancia, y volvió a pensar en los
comentarios del soldado acerca de los hombres liberados de una fuerte
disciplina y de los excesos que cometen.

«No -se dijo-. El marinero pertenece a una especie diferente.»
Se levantó y siguió caminando; superó el nuevo recodo y allí, en la

ladera de la colina, el viento arrastró el familiar vozarrón de Higgs.
–No hay ley marcial que valga -voceó el marinero, que al parecer se

dirigía a un grupo numeroso, situado en el extremo oriental de los aún
inacabados jardines de Alameda-. No hay ley marcial. La guerra ha
terminado. En cualquier caso, la Surprise ya no es un barco de guerra, sino
un navío pertrechado para el levantamiento de planos. No pueden hacernos
nada. Tenemos nuestro dinero y podemos hacer lo que nos venga en gana.
No hay ley marcial, somos libres.

–¡Por Wilkes y la libertad! – exclamó alguien, probablemente el más
borracho de todos.

–Los mercantes piden marineros a lágrima viva, nos imploran disponer
de más manos. Ocho libras al mes de las de verdad, tabaco gratis y comida
de primera. Yo me voy a casa. – A estas palabras siguió un rugido que, sin
embargo, quedó de nuevo ahogado por el vozarrón de Higgs-: No hay ley
marcial. No somos esclavos.

–No somos esclavos -gritaron los demás, pateando el suelo con cierto
ritmo.

Esa caída de la dotación de la fragata, esa desintegración de la
comunidad, era el motivo del nubarrón que Jack había conseguido apartar
de su mente durante la velada y la encantadora tarde que había pasado en
compañía de Isobel y Queenie. Era una consecuencia lógica, y Jack lo
sabía, pues el mar corría por sus venas, conocía sus corrientes y las
corrientes que movían a quienes lo navegaban. Se había percatado del
descontento que se extendía entre los miembros de la tripulación, antes
incluso de que se manifestara. Obviamente, terminada la guerra, ansiaban
regresar al hogar y disfrutar de la vida. Sin embargo, Jack estaba dispuesto
a hacer lo imposible para evitar perder el barco y el viaje que se había
propuesto emprender.



Menuda mezcla la que constituían los marineros de la Surprise. El
almirante había tenido que pertrecharla para la guerra sin disponer del
tiempo necesario cuando dio a Jack el mando de la escuadra, y ningún
capitán en su sano juicio hubiera cedido a nadie sus mejores marineros. Por
tanto, algunos de los sujetos reclutados forzosamente que aparecieron en
cubierta eran más aptos para disfrutar de la ayuda de una institución
dedicada a la caridad que para pertenecer a la dotación de un barco de
guerra. La mayoría de ellos eran los más zafios, estúpidos y torpes
marineros que se había echado a la cara, aptos para halar de los cabos, pero
poco más. Miembros de pro de la guardia de popa. En aquel momento, sin
embargo, con el estómago lleno de ginebra y con la admiración que sentían
por Higgs en la mirada, formaron detrás de él, y al poco marcharon hacia la
ciudad, aullando: «No hay ley marcial.»

–¿Es cierto, capitán Aubrey? – preguntó una voz a su espalda-. ¿Acaso
es cierto que no hay ley marcial?

–¿Señor Wright? Cuánto me complace verle. Respecto a su pregunta de
naturaleza legal, tanto en este caso como en otros, no podría ser yo más
ignorante. Sin embargo, si estuviera en Inglaterra, me inclinaría como
magistrado a leer en voz alta el Acta de Motines.

Caminaron siguiendo los pasos de los marineros. Hasta que los gritos
referentes a la esclavitud cesaron de pronto al toparse los marineros con una
inmensa hoguera en la encrucijada (dos carros e innumerables toneles
vacíos) y con una multitud que danzaba alrededor de la hoguera en sentido
contrario al de las agujas del reloj. Entonces Jack añadió:

–Sé que Maturin lamentará mucho no verle a usted. No puedo invitarle
a subir al barco, pues ha sufrido terribles daños como consecuencia de un
abordaje en la mar. No obstante, cenaremos en el Crown, y nos encantaría
disfrutar de su compañía.

–¿El Crown? Será un placer. Resulta que me alojo en el George, y
tendré que pasar antes por allí… Si me disculpa, señor, esta calle me lleva
al patio posterior, de modo que podré evitar a la muchedumbre.

–Así es -dijo Jack-. Así es. ¿Qué le parece a las diez y media? Puesto
que no hay quien camine por estas calles, Maturin y yo pasaremos a
recogerle.

Jack Aubrey, alto como era, recio, con su enorme corpachón embutido
en el uniforme de capitán de navío (las charreteras doradas ensanchan la



envergadura de cualquiera, sobre todo a la luz de una chimenea), se abrió
paso sin dificultad entre la turba, en dirección a la oficina del inspector de la
Armada, donde pretendía dejar una nota si no encontraba presente a
ninguno de los oficiales. Sin embargo, al doblar Irish Town, encontró el
paso bloqueado por una compacta e imponente masa y por un estruendo tan
disonante que incluso su corpachón fue incapaz de abrirse paso, y al cabo
también fue incapaz de retroceder. Por lo visto se libraba una pelea entre
marineros del Canopus y de la Malta, o al menos eso pudo distinguir,
mientras que a mano derecha un decidido grupo de marineros irrumpía en
una bodega defendida por guardias armados e igualmente decididos.
Entretanto, observó que a lo lejos los marineros habían tomado al asalto un
burdel, y que quienes lo habitaban hacían lo posible por abandonarlo
desnudas, huyendo por el tejado, perseguidas por marineros tanto o más
decididos que quienes se enfrentaban a los guardias de la bodega.

Allí de pie, acorralado, incapaz de avanzar o retroceder, tosiendo a
causa del humo que desprendían las diversas hogueras, reflexionó en su
convicción de que marineros y soldados pertenecían a especies distintas.
«Quizás lo sean -pensó-. Aunque el hecho de beber en grandes cantidades
pueda reducir las diferencias a un estado menos evidente.»

En aquel momento, sonaron a su derecha los ensordecedores
trompetazos que se abrieron paso hasta los aullidos y los gritos que se
producían en mitad de la muchedumbre. Al cabo de unos minutos, un
destacamento compuesto por disciplinados soldados que marchaban con la
bayoneta calada, asomó a paso ligero procedente de tres calles distintas;
despejaron el lugar con una eficacia y una celeridad encomiables. La policía
siguió a los soldados para arrestar a los malhechores más destacados, a
quienes arrastraron maniatados hasta un carro tirado por mulas, utilizado
para transportar abono.

Jack recorrió la silenciosa plaza sin dejar de saludar a cuantos soldados
encontró a su paso. Una bendita tranquilidad parecía haberse adueñado de
Gibraltar (aunque aún se veía el fuego de distantes hogueras, y todavía
podía oírse lo que probablemente obedecía al también lejano estruendo de
una multitud rabiosa), casi perfecta cuando los porteros y los empleados
jóvenes de la oficina del inspector de la Armada le informaron de que
ninguno de los oficiales de mayor responsabilidad habían puesto un pie en
el edificio durante las pasadas tres horas. También del hospital se había



adueñado la tranquilidad; allí Jack pudo sentarse en un banco, y tomar una
mezcla fría de vino y zumos de naranja y limón a través de una pajita,
mientras veía a Arturo brillar con mayor claridad a cada minuto que pasaba.

–Oh, Jack, confío que no habrás tenido que esperar mucho -dijo Stephen
al aparecer de pronto-. Esas zorras ni siquiera me dijeron que estabas aquí,
y yo ahí dentro, charlando con todos. Querido amigo, te veo muy bajo de
ánimos.

–Sí, así es. Fue una comida estupenda, a la cual no faltó el bueno del
señor Wright. Por cierto que debemos recogerlo esta tarde para que cene
con nosotros. El coronel Roche, uno de los edecanes de Wellington, nos
relató la batalla. Ah, me hubiera encantado que lo escucharas. Sin embargo,
al volver caminando, me crucé con un grupo de marineros de la Surprise, y
te diré algo, Stephen: La dotación de la Surprise ya no existe como tal. Me
temo que la llegada de los reemplazos y, sobre todo, el inoportuno y
excesivo dinero del botín, la han arruinado. Querría que no nos hubieran
privado de nuestros infantes de Marina. – Guardó silencio y, al cabo, dijo-:
Había pensado entrevistarme con los oficiales, y preguntarles con cuántos
miembros de cada división podrían contar. Se me había ocurrido reunir a la
gente y pedir a quienes desearan seguir a bordo que se colocaran junto al
pasamanos de estribor, y los demás a babor. Vamos, que había pensado en
un sinfín de cosas, pero la posición en las leyes civiles o navales en lo que a
la Surprise concierne, así como mis poderes a bordo de dicha embarcación,
son confusos, y nada puedo hacer antes de hablar mañana por la mañana
con lord Keith.

–Será lo mejor -dijo Stephen al ver que Jack no tenía intención de seguir
hablando-. No conviene jugar con las leyes. Me encantará disfrutar de la
compañía del señor Wright. Creo haberte oído decir que tenemos que
recogerlo en la fonda George.

–Así es. Ordenaré a Killick y a Grimble que lo protejan de la brigada de
leva forzosa.

Llegados a la fonda, encontraron atónito al servicio.
–Es usted el doctor, ¿verdad, señor? – preguntó la señora Webber.

Stephen asintió-. En tal caso, le ruego que suba a verlo. El pobre anciano
caballero fue golpeado y robado por tres marineros borrachos ante la puerta
de nuestra propia casa. Webber amenazó a uno con un pistolón, pero el



arma no disparó. Aun así, nuestros mozos se las apañaron para salvarlo y
llevarlo arriba. Por aquí, señor, si es usted tan amable.

* * *
Cuando Stephen regresó al salón, dijo en respuesta a la interrogativa

mirada de Jack:
–Algunos rasguños y una contusión en el hombro, pero me alegra decir

que no tiene nada roto. Sin embargo, para un hombre de tan avanzada edad,
la perturbación emocional, espiritual, constituye casi el equivalente a una
fractura en el caso de un joven. Supera los ochenta años, eso seguro (lo
nombraron para la Royal Society mucho antes de que tú o yo lleváramos
calzones) y los ancianos, cuando no se ensimisman…

Killick se movía inquieto en el umbral, pero al comprobar que el doctor
no parecía dispuesto a callar optó por interrumpirle:

–La señora Webber se pregunta si al viejo caballero le apetecería tomar
unas gachas, o un ponche caliente -dijo lenta y difusamente, hasta
comprender que su forma de hablar no era propia del despensero de un
capitán de navío, momento en que no fue su voz lo único que enderezó;
después, en cuanto hubo recibido y entendido la respuesta de Stephen,
añadió-: En tal caso, diré a Grimble que vaya al Crown y se encargue de
que sirvan la cena de ustedes para dentro de media hora. Yo iré a
prepararles los camisones limpios.

Los marineros de la Surprise, a duras penas habitable su barco, se
habían dispersado por toda la ciudad, la mayoría de los oficiales se alojaban
en la fonda Crown, los segundos del piloto y los oficiales de cargo
superiores en la Blue Boar, mientras que la mayor parte de la dotación de la
fragata se alojaba en unos cuarteles que habían caído en desuso,
alojamiento pagado con el comercio que hacían con los pertrechos robados
de su propia embarcación: «Nada por nada, y muy poco por cuatro
peniques», era la frase acuñada por la Junta de Víveres. La entrada a dichos
cuarteles era vigilada con cierto boato, lo cual no sucedía con la lavandería
y fregaderos, que daban a una sucia callejuela.

No obstante, el Crown, por ser lugar civilizado donde a menudo se
había alojado Jack cuando andaba bien de dinero, lugar que proporcionaba
tanto a Stephen como a él una sala de estar y un dormitorio por cabeza, no
era tan diferente de un barco como pueda pensarse, de modo que resultó de



lo más natural que el capitán Aubrey invitara a dos de sus oficiales a
desayunar con él: a Harding, primer teniente, y a Whewell, tercer teniente.
Desde las dos de la madrugada, la ciudad había quedado sumida en un
silencio sobrenatural, y así seguía. Todos los marineros habían dormido
vencidos por el cansancio de un día agotador, y en aquel momento
desayunaban haciendo gala de un apetito excelente.

–Discúlpeme de nuevo si le pido que me alcance las salchichas, señor
Whewell -dijo Jack, que añadió al coger el plato-: Buenos días, señor
Somers. Si gusta.

–Buenos días, señor -dijo azorado el joven-. Lamento tener que
molestarles, lamento mucho traerle tan miserables noticias, pero me temo
que la mayoría de los hombres ha desertado. – Al apagarse las luces se
había asegurado de que todos estaban en sus coyes, exceptuando quienes
tenían permiso en tierra. Había hablado con los segundos del contramaestre
y los demás cabos responsables, y había dado las órdenes pertinentes al
sargento al mando de los soldados que custodiaban la puerta exterior. Aún
quedaban dos decenas de veteranos marineros de la Surprise en los
cuarteles; estos no hacían más que quejarse de la comida del puerto, pero
nada sabían de los planes de fuga de sus compañeros. Nada en absoluto.

–Probablemente hayan cruzado la frontera con España -dijo Jack-. La
mayoría de ellos se la ha jugado para lograr pasaje a Inglaterra. Siéntese,
señor Somers, y tome al menos una taza de café y una tostada. Enviaré un
mensaje al Convento, cuyas gentes seguro tienen noticias de los desertores.
Señor Harding, tenga usted la amabilidad de preparar para el mediodía un
pase de revista. Ahora, si me disculpan, debo ir a presentar mis respetos al
almirante.

El almirante en cuestión no era Barmouth, con quien no congeniaba;
tampoco es que Barmouth fuera, en asuntos de este cariz, llenos de
ambiguas y extrañas responsabilidades, una fuente de sabiduría. No,
Barmouth, no, sería lord Keith, viejo amigo de Jack y persona dotada de
una experiencia enorme en la Armada y en sus aspectos administrativos.

Llamó por tanto a la puerta de Keith, y un sirviente inquieto y cabizbajo
(a quien también conocía desde hacía tiempo) le condujo a la salita del
desayuno, donde encontró a Queenie sentada. Hundía ésta de forma
mecánica la cuchara en un bol de gachas.



–Oh, Jack -exclamó-, qué malas noticias hemos recibido de
Tullyallan…

Tullyallan era una extensa propiedad escocesa que pertenecía al
almirante, una propiedad que apreciaba en grado sumo, y por lo visto el
encargado de gestionarla, un hombre dotado de amplios poderes y
responsabilidades, había aprovechado la ocasión y se había fugado con una
considerable suma de dinero, dejando Tullyallan a merced de las deudas.

–Jamás había visto a Keith tan afectado -dijo Queenie-. Es como si
hubiera enfermado de pronto… Ahí está, sentado, escribiendo cartas tan
rápido como se lo permite el pulso y la pluma, para romperlas después en
mil pedazos. Le diré más tarde que has venido, querido Jack, no te
preocupes.

* * *
Acalorado y cansado tras tan decepcionante caminata bajo un sol

abrasador muy cercano al cénit, vestido con el uniforme de paño fino que
más que una protección parecía una cárcel, volvió Jack sumido en la misma
ignorancia respecto a sus poderes y a su situación legal. El capitán Aubrey
encontró a Stephen y al doctor Jacob sentados en la terraza del Crown,
fumando de una pequeña pipa de agua. Tanto Stephen como Jack estaban
acostumbrados a las súbitas apariciones y desapariciones de Jacob. Jack las
atribuía al hecho de que se trataba de un naturalista y de un hombre de
medicina, pues en una ocasión había sorprendido a Jacob observando un
esqueje de beleño, cuyas cualidades le explicó con el mismo vigor y
entusiasmo que a menudo había apreciado en Stephen. En definitiva, Jacob
era un naturalista que iba y venía a su antojo.

–Cuánto me alegro de verle, doctor Jacob. Confío en que se habrá
recuperado usted.

–Totalmente, gracias. Fue una heridita de nada.
–Me alegra oír eso -dijo al sentarse en la escalera sin disimular el

cansancio que sentía-. Supongo que el doctor Maturin le habrá puesto al
corriente de nuestras desdichas.

–Sí, señor. Y yo le he dicho a dónde han ido.
–Habrán cruzado la frontera, supongo.
–No exactamente, señor. Han cruzado toda la Roca hasta Bahía Catalán,

allí los pescadores los embarcaron en tres botes y los llevaron a la costa



española cerca de San Roque, donde desembarcaron. Les ha costado dos
onzas y media de plata por cabeza.

–Dígame, se lo ruego, ¿cómo lo ha descubierto?
–Pues preguntando a los pescadores, señor.
–Señor -dijo Harding-, disculpe que les interrumpa, pero la revista que

ordenó usted empezará a mediodía, si le acomoda.
–Y me acomoda. Que así sea, señor Harding. Si pasa usted por la barra,

pida si es tan amable una jarra de sangría helada con al menos cuatro vasos.
* * *

El pase de revista no fue precisamente una fiesta. Al inevitable primer
apellido respondió un denso e incómodo silencio, antes de que se anotara
una «D» mayúscula junto al nombre de Anderson; primera letra de la
palabra «desertor», para uno de los pocos desertores que Jack había tenido
desde que ostentaba el mando. No había pedido las cifras exactas; a juzgar
por el tono de voz de sus oficiales, esperaba que fuera mucho peor. La
mayoría de los veteranos marineros de la Surprise seguían allí, de toda la
tripulación los más valiosos, y a cada uno de ellos los saludó por su
nombre. «Bueno, Joe, ¿y cómo te va?», «Vaya, Davies, me alegro de verte,
pero será mejor que vayas a que te examine la cabeza el doctor.»
Respondieron estos de buena gana, con tal simpatía que sus voces lograron
ahogar los silencios de más de un buen marinero, por no mencionar a los
del combés y a los miembros de la guardia de popa.

Este extraño y animado pase de revista tuvo lugar a bordo de un barco
fondeado, cuyas amuras se encontraban situadas en una posición imposible
para permitir a los carpinteros (a unos hipotéticos carpinteros) reparar
algunas de las cabezas de tablón. Las agradables palabras de Harding dieron
por concluida la ceremonia:

–Señor, el señor Daniel me dice que la Ringle acaba de izar su número
de identificación.

–Me alegra oír eso -admitió Jack-. Sin duda el señor Reade trae un
mensaje para lord Keith. Por favor, infórmele de que en cuanto lo haya
entregado me gustaría mucho que comiera conmigo a bordo. Entretanto,
vayamos con Astillas a echar un vistazo a la destrozada proa.

Y ahí estaban, de pie, o, más bien, en cuclillas, en la zona de la proa y
en un lugar que antes bien podía haberse considerado bajo cubierta. A esas



alturas se habían acostumbrado a la oscuridad. Con la escasa luz que
despedía la linterna observaron busardas y bulárcamas, los horribles
destrozos sufridos por busardas y bulárcamas, antes de lanzar un suspiro.

–Escuche, Astillas -dijo Jack al carpintero-. Creo que sabe usted
perfectamente que en el astillero no moverán un dedo durante mucho,
mucho tiempo. ¿Tiene usted algún amigo carpintero en el negocio, que
disponga de la madera y la destreza necesaria para permitirnos hacernos a la
mar con destino a Funchal, a da Souza?

–Verá, señor -respondió el carpintero-. Conozco una modesta empresa
particular, situada bajo Bahía Rosia. El otro día navegué acompañado por el
gavillero, que me mostró la estupenda madera que tienen allí. Sin embargo,
no se entregan a cualquier tarea, y son muy caros. Y para trabajar aquí, en
los astilleros del rey, tendrían que venir de forma subrepticia, y satisfacer
más de un bolsillo.

–¿Podría usted hacer una estimación de los costes?
–Me temo que no bajaría de diez guineas diarias, madera aparte.
–De acuerdo, Astillas, prepárelo todo, por favor -pidió Jack-, y prometa

a sus amigos un estupendo regalo si logran que podamos hacernos a la mar
antes de la luna nueva.

Stephen y él abandonaron el barco y recorrieron el muelle, observando
al este la generosa blancura del velamen de la Ringle, que orzaba al viento y
hacía buen avante. Puesto que se encontraban a solas, Jack dijo:

–Creo haber tomado una decisión. Es muy probable que los amigos de
Astillas logren arreglar la embarcación lo suficiente como para que
arribemos a Madeira, a un buen astillero, y de ahí a Inglaterra.

–¿A Inglaterra, hermano?
–Sí. En primer lugar al astillero de Seppings, al mejor astillero del reino,

donde prácticamente podrán reconstruirla. En segundo lugar, para reunir a
la dotación adecuada, una dotación compuesta por auténticos marineros.
Nuestra travesía suramericana exigiría de una dotación competente aunque
no tuviéramos que bregar con el asunto chileno. La exploración, el
levantamiento de los planos de esas costas (ya conoces el tiempo y las
corrientes del Cabo de Hornos) requieren de auténticos marineros a bordo
del buque que se entregue a tal cometido.

–Qué pena que hayan desertado esos miserables.



–Sí, una pena. Una vez doblado Cabo de Hornos, tanto el contramaestre
y sus ayudantes, por no decir nada de mis oficiales y yo mismo, hubiéramos
logrado convertir a esos torpes halacabuyas en algo parecido a marineros de
verdad. Sin embargo, no creas que los culpo. No teníamos mucho que
ofrecerles, excepto mucho trabajo, escaseces y un duro lecho, sin
posibilidad de botín y sin permisos. Es cierto que, en cuanto no encuentren
trabajo en los mercantes (cosa que sucederá en uno o dos meses), y en
cuanto se hayan gastado el dinero (lo cual sucederá mucho, mucho antes)
todos ellos desearán contar con un coy en la Surprise. En lo que a nosotros
concierne, estoy convencido de que conseguiremos suficientes marineros de
primera, despedidos de los barcos del rey tras declararse la paz, como para
formar una buena tripulación, una dotación combativa. En este momento
podemos gobernar la fragata con quienes se han quedado, aunque no
seamos suficientes para entablar combate. No te veo muy feliz, amigo mío.

–Son los chilenos quienes me preocupan. Todo esto… Las reparaciones,
la demora en Madeira, todo esto nos ha costado mucho tiempo. Los
chilenos sienten un gran fervor revolucionario, y ansían obtener resultados
inmediatos o casi inmediatos. Me pregunto si nos esperarán.

–No tienen elección. No sucede cada día que el Gobierno pertreche un
barco de guerra para cartografiar sus aguas, por no mencionar todo lo
demás que se ha decidido hacer en su favor.

–En fin, espero que tengas razón, amigo mío. No olvides que no son
ingleses.

–Cierto, y eso, pobres desdichados, juega sin duda en su contra. Pero, a
juzgar por lo que he oído, llevan algunos años empeñados en obtener la
independencia. Lejos están de parecerme caprichosos o excesivamente
entusiastas. Cuando lleguemos a Londres, o a donde quiera que sea, ¿me
permitirás hablar con los cabecillas de la misión, con tal de exponer el caso
con las sencillas palabras de un marino? Es imposible que no logre
convencerlos.

CAPÍTULO 2
Hubiera resultado difícil para cualquier persona, sino imposible,

mantener una relación amorosa en una comunidad tan cerrada y pequeña
como Gibraltar. Sin embargo, estaba al alcance de todo aquel a quien no
importara mezclar la frivolidad con el amor, de hecho se hacía a una escala



bastante sorprendente. Cuando lord Barmouth, cuya amante, mujer de
carácter muy violento que odiaba a Isobel, informó al almirante de que su
esposa y Jack Aubrey se citaban a diario en un henal, o en la casa de un
amigo común, no le sorprendió mucho. Cierto que no se lo creyó del todo,
dado que el afecto y la familiaridad en el trato no son factores que puedan
sorprender si se dan entre quienes han crecido juntos. Sin embargo, no le
gustaba que se dijera por ahí, puesto que, en cuanto a los cuernos concernía,
el almirante prefería ponerlos a lucirlos, aunque eso último sólo fuera en
apariencia. Nadie había puesto en entredicho su valor en combate, pero el
conflicto domestico constituía un campo de batalla al que no estaba
acostumbrado. No sólo su propia conducta era inexcusable, sino que,
además, Isobel, enfadada, tenía una sobrada capacidad para el verbo que él
temía; era también una mujer valiente, y en cuanto su temperamento
alcanzaba cierta cota no había forma de hacerla cambiar de opinión y se
mostraba imperturbable, como uno de esos perros terrier que antes se dejan
matar que soltar la presa. El almirante, a su modo, se sentía muy unido a
ella, y deseaba ser correspondido.

Por tanto reflexionó sobre la cuestión. Entre otras cosas que cruzaron
por su mente, estaba el hecho de que Aubrey era uno de los pocos
protegidos de Keith. Éste, aun apesadumbrado por los problemas que sufría
en ese momento, disfrutaba de una considerable influencia y podía muy
bien recurrir a los altos cargos. Después de caminar arriba y abajo, envió al
astillero a dos hombres discretos. Confirmaron su impresión de que casi
todos los marineros de la Surprise presentes participaban de forma activa en
las labores de calafateado, pintado y enjarciado de las embarcaciones
auxiliares; y de que la fragata en sí seguía sin estar en condiciones, a pesar
de la dedicación de su capitán, del carpintero, y de sus ayudantes y
auxiliares.

Se puso una raída capa sobre el uniforme, y se dirigió al astillero,
pasando junto a todos los barcos que aguardaban reparaciones, hasta saltar
del muelle a la cubierta de la Surprise. Más de uno siguió boquiabierto los
pasos que dirigieron rápidamente al almirante a proa y bajo cubierta, hasta
llegar al estruendoso y atestado lugar donde la fragata había sufrido los
daños más graves.

–¡Capitán Aubrey! – llamó a voz en grito, decidido a imponerse al
estruendo de los mazos; y en el aterrador silencio que siguió añadió-:



¿Cómo les va?
–Muy bien, señor. Gracias. Algunos de los antiguos compañeros de

rancho de mi carpintero, y también unos amigos, nos están echando una
mano. Si me permite hacerme con esta linterna, milord, le ruego que mire
estas busardas. Creo que coincidirá conmigo en que esos hombres están
haciendo un gran trabajo.

–Un gran trabajo, sí señor -admitió lord Barmouth, que apreciaba la
obra con los ojos entrecerrados y mirada experta-. Un gran, gran trabajo
como sólo se ve uno entre cien. Les dejaremos trabajar, mientras damos un
paseo por el muelle.

En el muelle, el desierto muelle, Barmouth habló sin tapujos.
–Me alegra ver que progresan las reparaciones, primo Jack. Existe cierta

inquietud en Whitehall respecto al destino de su viaje, y creo que debería
mostrarme más flexible en cuanto a la preferencia de las reparaciones, y
adelantar el turno de la Surprise más de lo que tenía previsto en un
principio. En cuanto considere usted seguro largar amarras, envergaremos el
palo trinquete y la obencadura, y le pondremos en rumbo cargado de
pertrechos, sin olvidar munición, pólvora y bala, todo ello en abundancia. –
Es usted muy amable, milord -dijo Jack con la cabeza gacha y un tremendo
esfuerzo por apartar el menor atisbo de suspicacia en su tono de voz y
expresión, cosa que logró con cierto éxito-. Ansío hacerme a la mar.

* * *
–Ansío hacerme a la mar, le dije, Stephen. Pero te aseguro una cosa: no

sabes cuánto me costó pronunciar esas palabras. Estaba confundido, mudo,
sorprendido por el extraño y repentino cambio operado en sus planes. Sin
embargo, de pronto, se me ocurrió pensar que quizás podía ser cosa tuya,
que podías haber recurrido a esos… ¿Cómo llamarlos? ¿Contactos?

–De ninguna manera, querido -dijo Stephen, observándole con sincero
afecto, y, en su fuero interno, pensó: «¿Acaso no se te ha ocurrido pensar
que las libertades que te has tomado con la esposa del caballero, esos
paseos al atardecer, el baño que os disteis a la luz de la luna, por muy
inocentes que sean, no han pasado desapercibidos para los lujuriosos
habitantes de esta población que disfruta de la paz? ¿Que las buenas nuevas
no habrán pasado de boca en boca?» Ya en voz alta, dijo-: Aunque debo



confesar que ahora que el halcón peregrino ha roto la cascara, también yo
ansío echar a volar. ¿Pondremos rumbo directo a Sierra Leona?

–Oh, por Dios, no, Stephen. Estas reparaciones no nos alcanzarán más
que para arribar al astillero de Madeira, un astillero profesional donde
recibiremos toda la atención del mundo, y cuyas reparaciones permitirán a
la fragata afrontar las latitudes del sur y los grandes hielos. No habrás
olvidado lo cerca que estuvimos de irnos al fondo al sur del Cabo de
Hornos, lo cerca que estuvimos de embarrancar, nosotros y ese condenado
barco norteamericano. Vamos a Madeira a someternos a concienzudas
reparaciones, y quizás allí podremos hacernos con una dotación como Dios
manda. En este momento, apenas podemos gobernar el barco, y, para
gobernarlo en los más duros parajes del lejano Atlántico sur, necesitarnos
de otros cuarenta marineros de primera. No creo que tengamos problemas
para encontrarlos en Funchal.

–Vaya -dijo Stephen.
–Temo haberte decepcionado.
–A decir verdad, esperaba que pudiéramos puntear la costa de Guinea,

rumbo a Sierra Leona, en cuanto restañaran esas temibles vías y
remplazaran el trinquete. Vamos, que imaginaba que bordearíamos
directamente.

–Querido Stephen, ya te hablé de lo necesaria que era esta escala; en
más de una ocasión te he advertido de que nada, absolutamente nada en la
Armada, se hace directamente. – Hizo una pausa-. Dime, por favor, ¿dónde
has aprendido la expresión «puntear»?

–¿Acaso no se trata de una expresión náutica?
–Estoy seguro de que así es, sólo que no recuerdo haberla oído nunca.
–Creo que significa el avance hecho en zigzag, con viento no de popa,

ni siquiera de través, sino de proa o casi de proa, de tal modo que el barco
avanza punteando a su objetivo. Aunque seguro que me equivoco, sin duda
he empleado la expresión equivocada.

–No, no. Te entiendo perfectamente; es una excelente expresión. Por
favor, no te desanimes, Stephen.

–De ninguna manera, querido amigo.
Sin embargo, al regresar a su habitación, donde le aguardaba la carta

que debía terminar, escribió:



Ésta es la tercera vez que hago un añadido tanto a esta larga carta, desde
el momento en que le agradecí el extraordinario detalle que tuvo al enviar el
esqueleto de mi querido poto (esqueleto magníficamente preparado) a la
Royal Society, como a las demás misivas, en las que celebraba la decisión
que había tomado usted de permanecer en Sierra Leona hasta que estuviera
más cerca de completar el estudio de las aves de Benin o, al menos, de esa
zona estudiada por nuestro ilustre predecesor. Espero de veras que las
reciba, pues las he dirigido al actual gobernador. Sin embargo, en lo que a
ésta concierne, lamento tener que informarle de que aún tardaremos algo
más en llegar a puerto. Quizás no haya prestado la atención necesaria a las
explicaciones del capitán Aubrey (a menudo sucede que cuando habla en
jerga náutica, tiendo a pensar en otra cosa, por lo cual no retengo los
detalles importantes), pero, si bien estaba convencido, o me había
convencido a mí mismo, de que al abandonar este puerto pondríamos
rumbo a Freetown, y que allí tendría el placer de verla a usted y de escuchar
su relato del azor lagartijero somalí recién salido del huevo, ahora descubro
que andaba errado. Todo este laborioso martilleo, barullo, incluso la
devastación, constituyen un simple preliminar de algo aún peor que tendrá
lugar en Funchal, a donde el capitán Aubrey asegura que debemos ir con tal
de poner el barco en condiciones para un viaje de naturaleza hidrográfica
que emprenderemos al sur, además de recoger a un par de veintenas de
marineros que puedan domar el barco en las inclemencias australes.

Y de este modo, querida señora, concluyo este insatisfactorio y breve
mensaje, escrito con la esperanza de ampliar la información dentro de una o
dos semanas. Entretanto, me tomo la libertad de enviarle este cangrejo
hermafrodita, cuyas singularidades seguro que un ojo experto como el de
usted podrán apreciar. Al despedirme, le ruego que acepte el más respetuoso
de los saludos, de parte de su humilde servidor,

S. MATURIN
Aunque S. Maturin tenía una bolsa de loneta a mano, preparada para la

ocasión (la correspondencia marítima no podía confiarse al papel, menos
aún la dirigida al Golfo de Benin), no dobló las páginas directamente, sino
que las leyó con atención para comprobar que no hubiera expresiones
demasiado familiares, a pesar del hecho de que las primeras páginas eran



segundas e incluso terceras versiones, copiadas y vueltas a copiar de
páginas ya corregidas.

–Pero bueno, señor -protestó Killick-, ¿aún no ha terminado? Dice Tom
Wilden que el mercantón ha izado la bandera azul. No tardará ni una hora
en hacerse a la mar, y no crea que tendrá otra oportunidad como ésta en un
mes o seis semanas.

–Oh, Dios mío, Dios mío -murmuró Stephen mientras leía rápido, más y
más rápido; tenía miedo de decir algo inapropiado, de dar muestras
desautorizadas de afecto, lo cual sería impropio de un hombre de su
condición. Sin embargo, antes de arriesgarse a perder la oportunidad de
enviarlas, las guardó todas en la bolsa de loneta. Lo hizo deprisa y sin
haberlas releído como pretendía. Después, lacró la bolsa y procedió a
rodearla de un cordel.

El disimulo no era algo precisamente ajeno para Maturin, pues a ese
factor debía su existencia. No obstante, lejos estaba de sentirse
familiarizado con la continua suppressio veri. Christine Wood había
permanecido en su memoria, en su mente, en sus recuerdos, desde su primer
encuentro en Sierra Leona, y no tanto por su increíble atractivo (era
delgada, de piernas largas, casi andrógina), sino por su modestia, la claridad
de ideas, y el excepcional conocimiento de que hacía gala, un conocimiento
que abarcaba diversas áreas que a él le complacían.

Stephen era una persona discreta; sin embargo, a pesar de que su
discreción parecía más bien frialdad, poseía fuertes, incluso muy fuertes
impulsos masculinos, y el recuerdo de Christine nadando desnuda e
inocente en un arroyo africano de aguas cristalinas para atrapar un cuervillo
malherido… El modo en que nadaba desnuda bajo la mirada indiferente de
la doncella negra, igualmente desnuda, había vuelto a menudo a su
atormentada mente, impidiéndole a veces conciliar el sueño. Y más que su
desnudez griega o africana, su piel desnuda después de nadar, piel carente
de misterios para un anatomista, Stephen recordaba la leve pero perceptible
presión de su mano cuando finalmente se despidieron años atrás, y eso era
lo que le reconcomía en ese momento en el lecho de la fonda Crown,
cuando no ensayaba pasajes de aquella interminable carta, cuya escritura
podía incluir más de un desliz. Justo antes de irse a dormir, la misma parte
de la conciencia encargada de leer y releer párrafo a párrafo la
correspondencia llamó su atención para preguntarle qué cualidad tenían en



común todas aquellas mujeres por las cuales, siendo adulto, había sentido
un intenso cariño. «¿Un intenso y amoroso cariño?» «Por supuesto,
zoquete.»

«En todos los casos -dijo tras meditarlo-, todas ellas se han comportado
bien. Todas ellas, sin pecar de afectación alguna, han dado pasos de gigante
para una mujer, han caminado paso a paso en la misma línea que su
compañero, con una elegancia no exenta de una total naturalidad.»

Todo este cúmulo de recuerdos había supuesto una labor de lo más
agotadora, y la contemplación de sus apresuradas y sólo en parte repasadas
cartas, cuya redacción casi seguro resultaba voluble, cartas que en aquel
momento se deslizaban por la mar con viento favorable, había exprimido su
agotado espíritu de tal modo que por primera vez en mucho tiempo recurrió
a su viejo y controvertido amigo el láudano, la tintura de opio, y se sumió
en un sueño, culpable durante las primeras brazas y, después, puro como el
bálsamo.

–Oh, vamos, señor -dijo el pequeño Wells, cuya voz de adolescente
pareció encumbrarse por la indignación-. Se lo perderá usted todo, ahí
roncando…

Stephen pestañeó ante el brillante sol mientras el muchacho le animaba
a ponerse en pie, a acercarse a la ventana que estaba situada a la izquierda
de todo, desde la cual se divisaba buena parte del astillero.

–Ahí, señor, ¿lo ve?
Sí, pues claro que lo veía: La Surprise seguía meciéndose tras caer de

popa con fuerza, pero cada vez estaba más adrizada, a excepción del feo
agujero del cual la machina de arbolar había arrancado el trinquete. Wells
rememoró lo sucedido, con toda suerte de detalles.

–Y si se inclina usted un poco hacia aquí, señor, podrá ver recular a la
machina flotante, igual que los cangrejos, hacia su… Uy, qué rápido
marcha… Vaya.

Y por la calma superficie del agua, en la distancia, llegó con claridad el
vozarrón de Harding:

–¡Silencio ahí. Silencio de proa a popa! – Voz de mando dicha con
apremio, que, gracias al hábito establecido, impuso un instantáneo y
considerable silencio, en el cual pudo oír los pasos de Jack.

–Justo a tiempo -exclamó-. Ahí, Stephen, ¿lo ves? La machina eleva el
palo macho, lo desplaza; lo hacen firme, lo bajan, con brío, con alma ahora.



Harding, dé la voz, ¡arbolado! – El resto de las operaciones siguió el curso
habitual: obencadura, estayes, cofa y, después, el propio mastelero-. Ahí -
señaló Jack-. Qué magnífica precisión. Estoy seguro de que hubieras
lamentado perderte un sólo instante.

–Por supuesto, por supuesto -dijo Stephen.
–Y seguro que el señor Wells te habrá explicado lo poco que ignorabas

del proceso.
–Con perfecta claridad. Sus explicaciones han resultado muy

satisfactorias.
–Muy bien, excelente. En fin, en marcha, señor Wells, y dígale al señor

Harding que el doctor lo ha presenciado todo, y que le ha satisfecho
muchísimo. Te diré de qué se trata, Stephen -continuó cuando los pasos del
muchacho se perdieron escaleras abajo, como si de un centenar de ladrillos
se tratara-: El almirante ha cambiado de rumbo para mi sorpresa. Ciento
ochenta grados, ni más ni menos. En este momento, nos empuja fuera de
puerto como si tuviéramos la plaga. Como lo oyes: En este preciso instante,
trabajan a destajo en el almacén de municiones y, sin duda, en cuanto se
enfríen los fogones, se nos amadrinará el buque de la pólvora. Ha
pretextado cierta inquietud en Inglaterra por nuestra demora en llegar a
Chile.

–Confío en que no te regañara. Después de todo, no puede decirse que
hayamos desperdiciado el tiempo en nimiedades ni juergas.

–No. No creo que fuera más allá de la impaciencia oficial de turno. A
menudo se da por supuesto que los barcos de su majestad son capaces de
encontrarse en dos lugares a la vez, por mucha que sea la diferencia de
longitud. Mira, ahí parte un alijador lleno de bala rasa. ¡Qué alegría!

A lo largo del día siguieron llegando los pertrechos y las municiones, de
modo que la escasa dotación acabó, si no agotada, sí al menos sobria como
una roca. La camareta de guardiamarinas se vio reforzada por tres jóvenes
caballeros: Glover, Shepherd y Store, dos de ellos hijos de antiguos
compañeros de rancho de Jack, y el tercero impuesto por lord Barmouth. A
pesar de sus excelentes ropas nuevas, el señor Harding les pidió al instante
que «echaran una mano ahí, que arrimaran el hombro. ¡Y con alma!, ¿me ha
oído usted?»

Pocos minutos después, cuando prácticamente el sol acariciaba África,
echaron al mar la falúa de Jack. Contaba la embarcación con un nuevo



timonel llamado Latham, excelente marinero que, no obstante, jamás
llegaría a sustituir a Bonden, ni en el afecto del capitán, ni en el de los
compañeros, ni, de hecho, en el suyo propio.

–Aunque no sea un buen momento, debo presentar mis respetos a lord
Keith -dijo Jack en voz baja.

–Si me permites acompañarte, también tengo un mensaje que entregar
en la ciudad -murmuró Stephen. El mensaje era una críptica nota dirigida al
doctor Jacob, en la cual rogaba que le enviara cualquier cosa que hubiera
podido averiguar acerca de la presencia o ausencia de chilenos, y en si una
u otra tenían alguna importancia, además de invitarlo a reunirse con él en
Funchal.

La dejó en el discreto y espacioso pecho de una mujer de la casa, y ya
paseaba de vuelta por la orilla cuando oyó que le llamaban por su nombre.

–¡Doctor Maturin! – Al volverse, vio a lady Barmouth, acompañada por
el señor Wright y seguida por una doncella.

–Qué conveniente resulta este encuentro -dijo el señor Wright, una vez
realizados los saludos de rigor-. Con su permiso, lady Barmouth, la dejo en
manos del doctor Maturin, pues debo apresurarme a ver al inspector. –
Dicho esto se alejó de forma literalmente apresurada, perdiendo el pañuelo
del bolsillo.

–Dios santo, qué fiera es para su edad -comentó Isobel-. ¡Pepita! –
exclamó en castellano-, el caballero ha perdido el pañuelo. Recógelo y
alcánzale, por el amor de Dios. Querido doctor Maturin, cuánto me alegra
verle. ¿Podría acompañarme a tomar un sorbete en la Bomba, ese local de
ahí? Me muero de sed.

–También yo me alegro de verla, lady Barmouth -dijo Stephen, que le
ofreció su brazo-, precisamente pensaba en usted.

–Qué galante. ¿En relación a qué asunto, si me permite la curiosidad?
–Me preguntaba si el hecho de que nos conozcamos desde hace poco

tiempo me impediría despedirme, y si dicha despedida se consideraría un
acto de presunción por mi parte.

–Jamás le consideraríamos presuntuoso, querido doctor. Pero, en el
nombre del cielo, ¿por qué está pensando en abandonarnos? Creía que
disfrutaríamos del placer de su compañía durante más tiempo.

–Ay, por lo visto partiremos al anochecer, si el viento no decepciona las
expectativas del capitán Aubrey. Éste ha ido a despedirse de los Keith, y



estoy seguro de que habrá hecho lo propio en el cuartel general.
–Cuando yo no estaba en casa. – Lady Barmouth reflexionó y dijo-:

Lamentaría mucho no poder despedirme de él. Jack Aubrey y yo somos
viejos amigos. Quizás lo vea cuando vuelva. Vamos, Pepita. Querido doctor
Maturin, muchísimas gracias por este delicioso sorbete. Por favor, no se
levante.

Pero se levantó, aunque sólo fuera un poco al alejarse Isobel, seguida
por su doncella, con el grácil paso que la caracterizaba.

* * *
El mismo e idéntico paso que reconoció aquella noche, cuando

finalmente se entabló el viento y la Surprise, mareados velacho y gavia
mayor, se deslizó junto al muelle mientras sus fanales iluminaron
débilmente las encapuchadas figuras que había en él. Una de ellas se
despedía de la embarcación saludándola con la mano, escena tan corriente
en el muelle de las despedidas que no despertaría la atención de ninguno de
los ensimismados, dispersos e inmóviles pescadores.

* * *
A lo largo de los siguientes días pudieron disfrutar de una excelente

navegación gracias al viento cálido y moderado, cuya única falla era que
variaba del oesnoroeste al nornoroeste, de modo que a veces navegaban de
bolina y otras a un descuartelar, siempre, eso sí, con un espléndido surtido
de lona a proa. Dulce navegación de no haber tenido tanta prisa. No
obstante, el trabajo más o menos clandestino efectuado en la proa de la
fragata no le había devuelto las cualidades bolineadoras que la
caracterizaban (reseñables hasta aquel condenado abordaje), y una y otra
vez sucedía que la Ringle, embarcación que en cualquier caso contaba con
aparejo de goleta, tenía que aventar escotas o, incluso, cargar una vela para
no andar más que la fragata con la que navegaba en conserva; maniobras
discretas, pero que no pasaban desapercibidas. A los marineros de la
Surprise no les hacían ninguna gracia. Pese a todos estos inconvenientes y
la lentitud, fue un período feliz, una especie de regreso al hogar y
recuperación de lo que incluso para Maturin era una vida buena y natural,
dotada de una inmutable regularidad que no se veía afectada por el tiempo,
el constante aunque no muy apetecible alimento, y la relación con hombres
que, si bien no constituían una compañía brillante, eran todos ellos buenos



marinos profesionales, personas mucho más agradables que los que uno
podía encontrar en un grupo de igual tamaño formado al azar.

A pesar de todas las desventajas de vivir en un lugar pequeño, de la falta
de intimidad, y de la desesperante ausencia de correo, por no mencionar los
libros, periódicos y publicaciones, aquélla constituyó una vuelta al orden, al
incuestionable orden tan ausente de la vida, sobre todo de la vida en tierra.
En muy poco tiempo hubieran podido regresar al orden monástico propio
del mar, monástico de no ser por la alarmante insistencia de la sífilis y sus
tristes variedades que mantenían tan ocupado a Stephen, y, en cierto modo,
también a Poll, su asistenta.

Qué rápido volvió a imponerse el viejo modo de vida, regido por las
campanadas y los pitidos del contramaestre, el lampaceo de las cubiertas,
las guardias, las luces de la costa, las voces de los centinelas y todo lo
demás. Este «todo lo demás» incluía un apetito excelente, sobre todo entre
los jóvenes, quienes, invitados a la mesa del desayuno del capitán (lo cual
sucedía a menudo cuando estos desempeñaban la responsabilidad de la
guardia de alba), engullían cuatro huevos sin pestañear, para después apurar
los restos del plato de bacón. Buen apetito, junto al ansia de un cambio de
dieta y, sobre todo entre los marineros más veteranos, el temor a quedarse
sin pertrechos, de tal modo que cuando apenas se habían hundido las
colinas situadas tras Rabat, vitorearon al vigía cuando éste saludó al alcázar
con la noticia de que había avistado unos atuneros que discurrían a lo largo
de la costa marroquí. Cuando el capitán ordenó poner rumbo a los
pesqueros, incluso los marineros más canosos del castillo de proa se
pusieron a hacer cabriolas, locos como cabras de alegría.

Se izó a bordo de la Surprise un espléndido ejemplar que aún
forcejeaba. Lo cortaron en el castillo de proa, y después transportaron en
cubas los enormes trozos a la cocina; limpiaron la sangre de cubierta y,
enseguida, lampacearon su superficie con piedra arenisca hasta secarla, todo
ello antes de engullir más atún de lo necesario. Pero había mucho, mucho
atún, tanto que, tras rolar el viento al norte a la noche del día siguiente, aún
quedó bastante para cenar, y así lo hicieron los oficiales, marineros, pajes y
las pocas mujeres que se permitían a bordo, como por ejemplo Poll
Skeeping y Maggie Tyler (cuñada del contramaestre). Lo cenaron con
auténtico deleite y con la escasa cerveza gibraltareña que quedaba a bordo,
y fue entonces cuando oyeron la voz del hambriento vigía del tope:



–¡Cubierta, cubierta! Tierra por la amura de estribor. Se ve algo… rojiza
-añadió para sí.

–Esa debe de ser nuestra recalada. Qué precisión -dijo Jack, consultando
muy satisfecho la hora en su reloj.

Breve satisfacción la suya: al dejar a medias el ágape – y servir el café
en cubierta, encontraron allí a toda la cámara de oficiales y a la mayoría de
los integrantes de la camareta de guardiamarinas. Al ver a su capitán, los
oficiales se volvieron con mirada culpable a popa, y se dirigieron a proa
caminando junto al pasamanos de estribor. Sólo Harding, por ser el oficial
de guardia, se quedó.

–Tal vez no sea tan malo como parece, señor -dijo.
Lo cierto es que parecía malo, muy malo. Esa especie de fulgor rojizo se

había convertido en una extensa hoguera que devoraba la parte de la
población donde se construían los barcos, incluido el famoso astillero de
Coelho.

Un enorme incendio de gigantescas llamaradas que ascendían al cielo, y
que incluso se distanciaban entre sí para ascender y crepitar en solitario.

La marea menguante y el viento mantuvieron a la fragata frente a la
costa hasta las primeras luces del alba; para entonces, cedió el incendio. El
viento refrescó un poco en la orilla, y los de la Surprise dispusieron lo
necesario, incluidas bombas y mangueras. Sin embargo, los lugareños
tenían la situación bajo control, y no había nada que los extranjeros
pudieran hacer por ayudar, a excepción de quitarse de en medio hasta que el
lugar recuperase la normalidad; eso, claro está, si lo lograba. Apenas había
un sólo hombre a bordo de la Surprise que no hubiera visto alguna vez un
astillero o un muelle devorados por las llamas, junto a la madera, las
velerías y todas las embarcaciones que había en construcción. Aquello, no
obstante, superaba con creces cualquier otro incendio acaecido durante la
última campaña en el Adriático o el Egeo.

Después de un silencioso desayuno que todos a bordo habían pasado
observando las ruinas ennegrecidas y las embarcaciones quemadas hasta la
línea de flotación, mientras el humo negro lo cubría todo, se acercaron al
buen tenedero donde por lo general solían cruzar unas palabras con la
embarcación del práctico antes de saludar de la forma apropiada al castillo,
a fuerza de andanadas.



Las banderas ondeaban en lo alto del castillo, y la bandera inglesa aún
lo hacía junto a la portuguesa, como Jack pudo apreciar. Sin embargo, los
artilleros del castillo, probablemente exhaustos tras las labores de extinción,
no pudieron responder al saludo hasta transcurridos cinco minutos. Durante
ese tiempo, un bote pequeño, sucio y extraoficial partió del muelle rumbo a
la fragata. Un joven muy delgado, vestido con lo que a duras penas podía
considerarse un uniforme de Marina, subió por el costado y, descubriéndose
ante el capitán Aubrey, dijo con voz agitada y extraordinariamente nerviosa:

–Wantage, señor, regreso a bordo, con su permiso.
–Señor Wantage -dijo Jack, mirándole fijamente a los ojos, que en parte

le parecieron los mismos, y, en parte también, diferentes-. Junto a su
nombre figura anotada una «D». – El joven segundo del piloto no había
respondido a las señales de la Surprise cuando abandonó Madeira tiempo
atrás, de modo que habían partido de Funchal sin él a bordo. Se decía entre
sus compañeros que sentía mucho afecto por una pastorcilla que vivía en las
colinas, y su ausencia se atribuyó a esta relación.

–Sí, señor, pero no fue culpa mía. Unos hombres me llevaron a las
montañas y me encerraron. Cada domingo iban a golpearme, lo hacían por
turnos, hasta que un monje aseguró que eso no estaba bien. Fueron muy
crueles conmigo, señor. Me la cortaron.

Lo cierto es que se le veía muy desmejorado, y también muy, muy
incómodo. La mayoría de los marineros que viajaban a bordo tenían cierto
conocimiento del lugar, y algunos sabían de las prácticas de los pastores, de
modo que eran perfectamente conscientes de a qué se refería.

–Avisen al señor Daniel -ordenó Jack, que añadió al cabo de unos
instantes-: Señor Daniel, aquí tiene a un colega de usted, de nombre
Algernon Wantage, segundo del piloto, retenido en las montañas cuando se
requirió al barco en Gibraltar; Wantage acaba de regresar a bordo. Llévelo
bajo cubierta, preséntele a los nuevos miembros de la cámara de oficiales,
haga hincapié en su antigüedad, y procure que se sienta tan cómodo como
se lo permita el poco espacio de que disponemos.

–A la orden, señor -dijo uno.
–Gracias, señor -dijo el otro.
–Y ahora que lo pienso, señor Wantage -dijo cuando ambos oficiales se

hubieron alejado unos pasos-, creo que estibamos su baúl y demás
pertenencias. Jason, procure que alguno de los cabos se encargue de



buscarlo todo. Señor Harding, en cuanto presente mis respetos a su
excelencia, creo que deberíamos conversar con el capitán del puerto.
Doctor, ¿tendrías la amabilidad de servirnos de intérprete, como has hecho
ya en anteriores ocasiones?

Stephen inclinó la cabeza; sin embargo, cuando se hubieron vestido para
la ocasión, dijo:

–¿Seguro que quieres que te sirva de intérprete? Ya te he dicho que no
hablo portugués, y aún lo entiendo menos cuando los demás lo hacen. No
hay quien entienda el portugués hablado, a menos que uno haya nacido aquí
o le hayan educado para comprender esa extraña, confusa y obscura parla
mascullada desde la más tierna infancia, desde antes de perder los primeros
dientes. Cualquiera con un poco de latín, incluso un español o un catalán,
podría leerlo sin serias dificultades, pero comprender las expresiones
coloquiales, la versión rápida, bisbiseada…

No obstante, el capitán del puerto dominaba la lengua franca hablada en
buena parte del Mediterráneo e incluso más allá, al igual que el catalán
antiguo, vigente en la parte de Cerdeña donde había nacido su madre, de
modo que poco tardó en acabar con todas las esperanzas que albergaba Jack
Aubrey. Habló con gran locuacidad, ora en una lengua, ora en otra, y cada
nueva versión arrojaba una luz menos halagüeña sobre la anterior. Se
dirigió todo el rato a Stephen, pero al mismo tiempo observó a Jack con una
preocupación y un asombro sinceros.

–¿Acaso no ha visto el capitán que el astillero de Coelho, orgullo de
Funchal, de Madeira, del mundo occidental, ha quedado completamente
destruido? ¿Ignora que no hay otro astillero en toda la isla que pueda
compararse? ¿Que ni siquiera el de Canteiro podría acomodar una
embarcación por encima de las ciento veinte toneladas? – El capitán del
puerto sacudió entristecido la cabeza. Pidió que sirvieran vino de Madeira
del famoso año de 1775, y después de que todos apuraran un par de copas,
preguntó con voz suave al doctor Maturin, aunque sin apartar la mirada de
Jack, que dónde había estado el caballero en su juventud, así como durante
los años transcurridos desde entonces, para ignorar que en esa época del año
no había forma de enrolar a un sólo marinero en Madeira que conservara las
dos manos y las dos piernas. Las flotas con destino a ambas Indias, las
occidentales y las orientales, se habían adelantado un poco a la fecha
habitual por culpa de Nostradamus. Todo aquel que no se había enrolado en



sus barcos hacía la pesca del bacalao en los Bancos, o en los atuneros que
costeaban África. Incluso los pocos lisiados que quedaban no podían
sentirse atraídos por una travesía de naturaleza hidrográfica al Cabo de
Hornos y a sus terribles pasajes, sin ninguna oportunidad de obtener dinero
de algún botín.

Ahí Stephen hizo lo posible, con discreción, para dar a entender que, en
según qué circunstancias, no estaba totalmente descartada la posibilidad de
capturar otros barcos.

–Después de todo, siempre ha habido piratas más allá del Estrecho de
Magallanes (o, al menos, a menudo ha sucedido así), piratas que
constituyen una presa de ley.

–Oh, por supuesto -replicó el capitán del puerto-. Presas en la costa más
lejana del mundo. Más allá del Estrecho de Magallanes. Claro que, mi
querido señor -añadió triunfal-, recordará usted lo que le sucedió al propio
Magallanes.

–Así es -dijo Stephen-, y no sabe como lamento la prematura muerte de
ese gran hombre. Veo que tendré que desilusionar a mi superior. Permítame
darle a usted las gracias por tan diáfano informe de la situación, así como
rogarle que acepte este par de medias inglesas de estambre.

* * *
–En fin -dijo Jack mientras paseaban por la parte de la ciudad que se

había salvado del incendio; a mano izquierda, encontraron algunas calles
muy quemadas, nada que pudiera considerarse ruinoso-, supongo que no
hay nada que hacer. Hemos tenido muy mala suerte al llegar justo cuando
las flotas de Indias se habían marchado. ¿Quién diantre es ese
Nostradamus?

–Oh, una especie de profeta, como nuestro viejo Moore, aunque no tan
sabio. ¿Puedo preguntarte si has decidido qué haremos a continuación?

–Claro que sí, y no tengo dudas al respecto. Hubiera querido obtener
busardas y bulárcamas nuevas, aquí mismo, en el astillero de Coelho,
además de reforzar la ligazón del buque. Sin embargo, estoy convencido de
que la Surprise nos llevará al astillero de Seppings, donde se podrán
emprender las reparaciones que nos permitan afrontar el Cabo de Hornos
sin miedo, al menos sin necesidad de soportar tanto miedo como para



quedar paralizados. Y eso, después de todo, es lo que he querido desde un
principio.

–Querido mío -dijo al cabo Stephen, titubeando-, ¿has pensado en la
posibilidad de recalar en Portugal y en algún puerto español de la costa
Atlántica? Ambas naciones disfrutan de puertos de gran fama, y de
carpinteros de ribera capaces de botar barcos tan magníficos como el Santa
Ana, que tanto admiró Nelson en vida.

–Sí -respondió Jack-, Harding y yo dimos vueltas al asunto mucho antes
de decidirnos a poner rumbo a Funchal. En aquel momento el viento
hubiera servido a ambos propósitos, mientras que ahora sopla del este. Sin
embargo, estoy convencido de que Funchal hubiera sido perfecto, de no ser
por ese condenado incendio. Es cierto que los españoles pueden construir
excelentes y robustos navíos de línea de primera clase, pero no tienen la
misma habilidad en lo que a las fragatas se refiere, y de cualquier modo no
creo que una embarcación hidrográfica inglesa fuera bien acogida en un
astillero español, ni tampoco que atendieran las reparaciones en un plazo de
tiempo razonable. En lo que a la dotación respecta, no me importaría
disponer de unos cuantos españoles, pero ha habido mala sangre durante
mucho tiempo. Los portugueses, no obstante, y por lo que me dicta la
experiencia, son tan buenos marineros como los españoles, y son más
dóciles, menos proclives a dejarse llevar por la cólera… Más blandengues,
si entiendes a qué me refiero. Funchal tenía por costumbre atender
embarcaciones de arqueo medio destinadas a navegar por el océano,
embarcaciones como la Surprise, lo cual no puede decirse de Vigo, ni del
Groyne. No. Lo que tengo pensado es lo que más nos conviene, y consiste
en permanecer aquí unos días mientras Astillas, que conoce bien la ciudad,
procura buscar excelente madera en los almacenes de las afueras, y, a poder
ser, reclutar también algunos carpinteros de ribera. En este momento, habrá
muchos, muchos sin empleo, pobres diablos. Los pondremos a trabajar en
las amuras. Después, rumbo al astillero de Seppings, donde aguardaremos
mientras hacen un repaso de quilla a perilla, intentaremos conseguir una
dotación al completo de marineros del oeste de Inglaterra, y, por supuesto, a
disfrutar de… -Hubiera añadido «Inglaterra, hogar, dulce hogar», de no
haber sido por el temor de lo que pudieran remover aquellas palabras en la
mente de Stephen, en las heridas que pudieran causarle, pues la expresión
de su rostro distaba mucho de poder considerarse feliz.



De hecho, la expresión sombría estaba causada por su conocimiento de
la extrema impaciencia que sufría cualquier grupo revolucionario y por la
convicción de que, si no llegaban a un sólido acuerdo con los chilenos que
conocía, con quienes se había citado en aquella misma ciudad, un acuerdo
con fechas establecidas, procedimientos que seguir e informes de las
fuerzas involucradas, y, sobre todo, si su barco pertrechado y armado no
hacía acto de presencia con ellos a bordo, estos primeros chilenos perderían
la fe, podían dejarse llevar por la impaciencia, u (otra posibilidad) dejarse
convencer por otros, impacientes, más entusiastas, con menos
conocimientos de los hechos. Todo ello no eran más que corazonadas,
corazonadas con una base más amplia que la mayoría, cierto, pero nada
podían hacer enfrentadas a la opinión meditada de dos oficiales de marina
con la experiencia de Jack y Harding.

Siguieron paseando, sumidos en sus respectivas reflexiones, pasando de
largo junto a personas tristes, sucias y cansadas, muchas de las cuales
habían pasado la noche en vela, de juerga. Sin embargo, no había lugar para
la alegría, de modo que las risotadas tontas que provenían del fondo de la
calle se antojaron mucho más ofensivas de lo habitual. Más carcajadas, a las
cuales siguió la imitación de una voz en falsete y otra tanda de risotadas.
Jack observó al gentío e identificó al imitador, el más robusto, peludo y
granujiento de los nuevos guardiamarinas que servían a bordo, de nombre
Store, a quien acompañaba un pequeñuelo que lo admiraba, Shepherd. Por
respeto al padre, antiguo compañero de rancho, Jack había invitado a Store
a comer, y le había sorprendido el grosero y maleducado silencio de que
había hecho gala, al menos hasta recordar que el almirante Store (el
almirante sir Harry Store, para ser exactos) había pasado la mayor parte de
la guerra en los apostaderos de la India y Sudáfrica. Por lo visto, los
guardiamarinas seguían a Wantage y al segundo del carpintero, que
caminaban unas cincuenta yardas por delante, de quienes se burlaban
abiertamente. Jack llamó su atención con el vozarrón de oficial de Marina
que le caracterizaba. El joven alto se volvió con la culpabilidad en la
mirada, avergonzado, desafiante. Se acercó a Jack con paso inseguro,
seguido por el pequeñuelo, y al menos tuvo la suficiente inteligencia como
para ponerse firmes y descubrirse.

–¿Quién les dio a ustedes permiso para desembarcar? – preguntó Jack.
–El señor Harding, señor -respondieron al unísono.



–Pues preséntense ante él a paso ligero y díganle que le he ordenado a
usted subir al tope de trinquete, y al señor Shepherd al de mesana, donde
permanecerán castigados hasta mi regreso.

Wantage se había parado al oír la voz de Jack; al ver que los
guardiamarinas echaban a correr hacia el muelle, se acercó al capitán
Aubrey.

–¿Qué le trae por aquí, señor Wantage? – preguntó Jack.
–Señor, el carpintero me pidió que acompañara a su ayudante -en este

punto, el segundo del carpintero hizo el saludo militar-, para regatear por la
madera.

–En tal caso, supongo que habla usted portugués.
–Sí, señor. Mi padre era comerciante de vino aquí en Funchal, y pasé

algún tiempo aquí, al cuidado de mi abuela.
–Ah, qué gran logro, qué gran logro. Le llamaré, si me lo permite,

cuando el barco necesite de un intérprete. Espero que tenga suerte en el
regateo, pero no se encastille por uno o dos dólares, ¿quiere?, el barco es lo
primero. Que tenga un buen día.

Seguidamente, respondió al saludo de sus subordinados y, tras una
pausa, dijo a Stephen:

–He aquí un ejemplo de lo que hablábamos antes. Puede que Wantage
no sea un Newton, un Halley o un Cook (ya sabes cuánto venero a ese gran
marino), pero de pequeño pasó un tiempo con su abuela portuguesa, y ahora
resulta que habla portugués. ¡Ja, ja, ja! Y pensar que no lo sabía.

–Quizá se deba a que nunca se lo preguntaste -dijo Stephen, algo
molesto.

–Por otro lado, quizás él también haya salido perdiendo. Sin sus
conocimientos de portugués jamás hubiera puesto los cuernos al pastor.
Aunque no tendría que hablar a la ligera de asuntos tan serios… Se lo
mencionaré a Harding.

Volvieron a bordo; realizados los saludos de rigor en cubierta, se
dirigieron a la cámara, donde Jack solicitó la presencia del primer teniente.

–Señor Harding. Tome asiento, se lo ruego. ¿Le apetece una copa de
madeira?

Asintió Harding que, tras dar un primer sorbo, dijo: -Un madeira
excelente, señor, excelente. – Lo cierto es que sí es bueno, ¿verdad? Estoy
completamente de acuerdo, ¿qué mejor lugar que Funchal para el vino de



Madeira? – Ambos bebieron con gravedad, pensativos, saboreando el licor,
y, antes de llenar de nuevo la copa, Jack añadió-: Pero le diré algo, señor
Harding, nuestra camareta de guardiamarinas no está a la altura de las
circunstancias.

–No, señor. No lo está.
–Les he observado desde que partimos de Gibraltar. Los recién llegados

no tienen ni idea de cómo cumplir con su deber. Excepto el pequeñuelo, el
que se hace a la mar por primera vez, ninguno de ellos desea aprender la
profesión. Sin embargo, lo que realmente me ha irritado es la conducta de
Store en tierra. Siguió a ese pobre desdichado de Wantage cacareando como
un pollo con la voz de un eunuco afeminado. Por el amor de Dios, ¡el hijo
de un caballero comportándose así en público! Le he dicho con toda
claridad que si alguna vez vuelve a hacer tal cosa lo ataré a un cañón y le
azotaré sin piedad; después lo abandonaré en el primer puerto donde
recalemos, sea cuál sea el país al que pertenezca. Creo que se ha calmado
por el momento, pero ejerce una influencia indeseable en los críos; puesto
que no podemos dejarlo en manos del condestable, creo que deberíamos
recurrir al viejo truco de pedirle que cuide de los jóvenes, lo cual deja a
Daniel, Salmón, Adams (que probablemente ronden los treinta y tantos), y a
Soames, vía libre para enderezar a Store, por no mencionar al pobre
Wantage, que pondrá nervioso al desdichado.

–Estoy de acuerdo con usted, señor. ¿No consideraría la posibilidad de
desembarcarlo aquí mismo?

–No. Lo estuve pensando, pero su padre y yo fuimos compañeros de
rancho. Sin embargo, a la menor reincidencia lo expulsaré del barco. Usted,
el contramaestre y los segundos del contramaestre deben mantenerlo muy
ocupado. Ni siquiera se las apaña con el ballestrinque. Y si se atreve a
tomarla con un marinero ya sea con los puños, los pies o una cabilla, que
suba directamente al tope. Sea como sea, si al recalar en Inglaterra llevamos
a cabo los cambios previstos en la tripulación tras las reparaciones, dudo
mucho que lo invite a seguir a bordo.

* * *
–Stephen -dijo mucho después, cuando ambos hubieron terminado una

aburrida partida de cartas, partida aburridísima desde la primera mano, en la
que sólo habían ganado y perdido cuatro peniques, sentados ambos con una



copa de madeira-, rara vez he querido aburrirte con las preocupaciones del
mando. Un buen barco es un barco feliz, ya sabes, y ambas cosas vienen a
ser lo mismo, puesto que un barco así se gobierna solo en cuanto sus gentes
se acostumbran a la rutina, sobre todo si son marineros de buque de guerra.

–Cierto. No resulta difícil observar en acción a tan particular ethos. Lo
que más me ha sorprendido siempre es el modo en que difiere de uno a otro
barco.

–Ethos no es palabra cristiana, querido amigo.
–Te ruego que me perdones. Hubiera dicho algo parecido a «sentido

tribal de la conducta apropiada» de no haber sido porque los oficiales de
Marina a menudo emplean la palabra «tribal» para referirse a un grupo de
hombres negros o de piel roja a quienes se alude sólo con fines cómicos o
pintorescos, excepto en lo que a la esclavitud se refiere. No obstante, puesto
que no se le ocurre nada mejor a mi mente enturbiada por el vino, sigamos
empleando el tribal, y usémoslo en el noble sentido de los Icenos de
Boadicea.

–No tengo nada que objetar.
–Esta naturaleza tribal -continuó Stephen tras inclinar la cabeza-, que

por supuesto se vuelve más y más obvia a medida que avanza el tiempo de
un servicio largo, puede parecerse a la que uno percibe en los clubes
londinenses. Nadie podría confundir a un miembro de Boodle por un
habitual de Blacks. No es que se trate necesariamente de algo mejor o peor.
El camello bactriano silvestre de dos jorobas es un animal valioso; el árabe
tan sólo tiene una, y también es un animal valioso.

–Jamás se me ocurriría discutir tal cosa, aunque preferiría que Blacks no
tuviera lo que se conoce por una vertiente whig, pero yo me refería a que en
tiempos de paz todo se vuelve más difícil. Ni siquiera cabe la posibilidad de
distinguirse, y, aunque como capitán tienes la obligación de procurar lo
mejor para quienes sirven bajo tu mando, ¿cómo lograrlo? Obtener el
mando de un barco ahora que los desarman por doquier es casi imposible,
tanto como… -Titubeó, buscando la expresión adecuada.

–¿Cómo hacer de una pulga un elefante?
–Mucho peor, Stephen, mucho peor. Esos tres jóvenes que subieron a

bordo hace poco pudieron hacerlo gracias a la influencia de sus padres: dos
de ellos fueron compañeros míos de tripulación. A los muchachos, a los
jóvenes con padres influyentes, es necesario tratarlos con pinzas, sobre todo



en tiempos de paz. No, no lo digo por mí, Stephen (ya te hablaré de ello el
domingo), pero si alguno de mis tenientes, el piloto o cualesquiera de los
oficiales de cargo la toma con ellos y se comporta con dureza, te aseguro
que podría costarle caro. Ya lo he visto antes. Un miserable renacuajo
escribe a su madre: «El señor Cualquiera me tiró de las orejas en la segunda
guardia con tanta fuerza que apenas veo por el ojo derecho.» Si Padre
Renacuajo vota por el ministerio y conoce a alguien en Whitehall, te
aseguro que en tiempos de guerra el señor Cualquiera ya puede ir pensando
que tendrá que solicitar destino una y otra vez, hasta el día del Juicio Final.

* * *
Jamás podría haberse descrito a Jack Aubrey como a un entusiasta

evangelista, aunque sí poseía una especie de creencias difusas, que a
menudo se manifestaban como superstición, a veces en el vozarrón que
empleaba para cantar sus salmos favoritos, y, a veces también, en ciertos
rituales particulares, tales como abrir los regalos o guardar las buenas
noticias para los domingos.

Era domingo, día de descanso para el infernal golpeteo de los mazos y
martillos que reparaban los daños de la embarcación. Wantage, que conocía
Funchal como la palma de su mano, y que poco a poco se acostumbraba a
los modos y costumbres que regían la Armada Real, a toda esa vida que lo
envolvía de nuevo, había hablado a Harding de la mejor casa de comidas de
la ciudad, y allí era donde el primer teniente servía de anfitrión a Reade, de
la Ringle, a Wheel, Candish y a Woodbine, de la cámara de oficiales, así
como a ambos segundos del piloto: Daniel y el propio Wantage. Había
confiado también en poder invitar a Jack y a Stephen, pero su sirviente, que
primero sondeó a Killick, había descubierto que el capitán y el doctor
habían decidido comer jabalí, asado según la costumbre de Funchal, en las
colinas.

–Por favor, dígale al senhor que jamás había comido porco en la vida -
dijo Jack, con un hueso rebañado y blanco en alto. Jack tenía un amplio
surtido de manías estúpidas, aunque ninguna irritara más a Stephen que esa
supuesta gracia que poseía para intercalar en cada frase una o dos palabras
erróneas en el idioma del lugar.

–Oh, cuidado con los calzones, señor -advirtió Killick, que se abalanzó
sobre el regazo del capitán con una servilleta, y lo hizo una servilleta



demasiado tarde-. Ahí la tiene, a ver cómo la quitamos ahora.
–No te preocupes -dijo Jack, arrojando el hueso a las brasas-. ¿Qué

sucede? – preguntó al nervioso guardiamarina montado a caballo que
apareció de pronto por el pequeño valle donde celebraban la comida
campestre.

–Con su permiso, señor, el señor Somers pensó que le gustaría saber que
acaba de arribar a puerto un paquete procedente de Gibraltar.

–Gracias, señor Wells. Regrese al galope y dígale que estamos a punto
de terminar.

Era un paquete, una embarcación dedicada al transporte de correo,
cargado de cartas inglesas con fechas de diversa antigüedad, un enorme
paquete con listados para el contador, el señor Candish, correo para la
cabina, cámara y camareta de guardiamarinas, y dos rollos de loneta
sellados con lacre para el doctor Maturin.

–Discúlpame -dijo Stephen, que al alejarse oyó las órdenes dadas con
efecto de distribuir el correo a la dotación. Pasó un largo rato antes de que
regresara. El primer rollo de loneta contenía unas curiosas plumas de un ave
nocturna sin identificar, probablemente emparentada con el chotacabras
cuellirojo, además de una nota muy agradable de Sierra Leona, escrita antes
de que Christine Wood recibiera su propia carta. El otro rollo de loneta
incluía un mensaje escrito en código por Jacob, cifrado que obedecía a un
sistema rara vez empleado por Stephen, un sistema en cuyo uso Jacob
parecía haber extraviado el sentido, puesto que si bien la primera parte
aludía a ciertos chilenos y a los preparativos (realizados, por lo visto, con
muestras de nerviosismo), el segundo párrafo, el tercero y el cuarto no
tenían ningún significado, eran un sin-sentido a pesar de todas las
combinaciones que llegó a aplicar para resolverlo.

El intento de descifrar el código agotó buena parte de su tiempo y
ánimo, y, mucho antes de abandonar toda esperanza, a bordo empezó a
bullir la actividad, y se impusieron los pasos y las voces por todas partes,
aunque estos ruidos pasaron a un segundo plano al leer las cartas. Al entrar
en la cabina, encontró a Jack sonriente tras leer la correspondencia que
había recibido.

–Ah, ahí estás, Stephen -saludó Jack-. Espero que tus cartas fueran tan
agradables como las mías. Disfruté de un anticipo el viernes, y me propuse
reservarlo para hoy, y aquí tienes la confirmación -dijo sosteniendo en alto



una hoja-, de modo que no voy a contenerme por más tiempo. ¿Recuerdas a
Lawrence, excelente persona donde las haya?

–Por supuesto, creo que jamás olvidaré a ese hombre que tanto honra su
profesión. – El señor Lawrence era el abogado que había hecho lo posible
por defender a Jack Aubrey cuando lo acusaron de fraude bursátil, una
acusación falsa, promovida por quienes se aprovecharon del fraude y del
consiguiente juicio presidido por uno de los jueces más parciales y faltos de
escrúpulos que jamás hayan ejercido en Inglaterra. Lawrence había
trabajado muy duro para salvar a Jack, a quien sabía inocente, y su fracaso
le había marcado.

–Así es. Solemos comer juntos cuando paso unos días en la ciudad.
Hace tiempo, oh, hace mucho tiempo, antes incluso de que partiéramos a
Java y Nueva Gales del Sur, me dijo por casualidad que uno de sus
sobrinos, que había trabajado durante años con Arthur Young, se había
establecido por su cuenta como consultor y agente agrícola, y que
encontraba muchas dificultades para salir adelante. «Yo soy su hombre», le
dije, y después le hablé de la modesta propiedad que me había dejado mi
primo.

–¿La misma en cuyos prados, cercanos al río, abundan las mariposas?
–Eso es. No tengo nada en contra de las mariposas, pero te aseguro,

Stephen, que sus terrenos inundados, las escasas granjas y las pequeñas
propiedades no producen nada en absoluto a excepción de lo que los diez u
once electores y sus familias puedan comer. Cada primero de agosto me
envían una petición en la que ruegan les perdone la renta del año; no sólo
eso, también me piden por favor que les entregue cargamentos de piedra
para el camino de Old Hog. Ese terreno me cuesta media guinea por cada
agachadiza que cazo, y no es que vaya a menudo. Está lejos, hay que
recorrer caminos difíciles para llegar allí, y el paisaje húmedo de los
terrenos inundados y los pastos de segunda categoría no justifican el
esfuerzo. Mi primo adquirió la propiedad por el escaño parlamentario. El
distrito estará podrido, pero la tierra es mucho peor. Killick -dijo levantando
apenas el tono de voz.

–¿Señor? – respondió éste, casi de inmediato.
–Pon a calentar una cafetera, ¿quieres?
Tras una breve pausa, Jack continuó:



–De veras creo que todo el mundo tendría que tener un libro de notas,
llevar un diario. Con la edad resulta cada vez más difícil poner en orden las
ideas. Al menos, eso pienso yo. En fin, te decía que el sobrino (de nombre
Leicester, por cierto, John Leicester) visitó el lugar e informó que la
situación era precaria, muy precaria, pero no irreversible, y dada la
orientación de la tierra, un proceso de drenaje podría dar buenos resultados.
Llevaría su tiempo, años probablemente, y la mayoría de los arrendatarios
aportarían su grano de arena, según un plan de trabajo que él mismo había
elaborado, plan que les permitiría trabajar también en sus propias tierras;
además, el proceso no comportaría un dispendio considerable. Puesto que
en ese momento había obtenido botines cuantiosos, le dije que llevara a
cabo su plan, pero que nada de desahucios o embargos…

–La cafetera, señor -dijo Killick.
–¿Por dónde iba? Ah, sí. Le dije que adelante, y él empezó con todo el

proyecto; entonces nos hicimos a la mar. Casi lo había olvidado… sí,
Leicester, que también actuaba de agente, me envió informes anuales, pero
con la cantidad de cosas que sucedían me temo que no les hice mucho caso
hasta el año pasado, cuando me pagó en inquilinato una cantidad cercana a
las cuarenta libras. Este año, comentó la posibilidad de obtener una
abundante cosecha de trigo, ¡Ja, ja! No obstante, no lo mencioné por temor
a que el hecho de hacerlo pudiera traerme mala suerte, pero hoy he recibido
la excelente noticia de que ofreció a los arrendatarios un festín de
celebración del primero de agosto, entre cuyos platos figuraron el rosbif y el
pudín; por lo visto, después brindaron a mi salud, y ha ingresado
cuatrocientas cincuenta libras en mi cuenta bancaria. ¡Stephen! Más que mi
paga de capitán de navío. ¿Qué te parece? Muy buenas noticias.

–Extraordinarias, sí, es justo que las recibamos con los brazos abiertos,
querido amigo. Te felicito de todo corazón. Mírate… Me alegro mucho, de
veras.

Y así era. Sin embargo, Jack, que no disfrutaba precisamente de una
agudeza sobrenatural, detectó cierta inquietud, no tanto en la expresión de
Stephen, sino en su actitud tensa, de modo que dijo:

–Discúlpame, Stephen, por aburrirte con estos asuntos personales, y por
mi vulgaridad al hablar de dinero. Se te ve incómodo.

–No. Te equivocas: No me has aburrido en lo más mínimo, ni me han
cansado tus palabras, a las cuales he prestado atención. Si me ves



incómodo, se debe a otra causa. Jack, dime, cuánto tiempo llevarán estas
reparaciones antes de poder echarnos a la mar.

–Con dos días festivos en el horizonte y la gran cantidad de trabajo
pendiente en tantos de los proyectos propios de los astilleros, diría que ocho
o nueve días.

–En tal caso, debo pedirte que la Ringle me lleve a Inglaterra. Si puede
partir esta misma noche, aún te lo agradeceré más.

De pronto, Jack comprendió que aquella petición y el paquete de
Gibraltar estaban relacionados. En lugar de hacer preguntas, llamó de
inmediato al señor Reade, a quien dijo nada más verle entrar:

–William, ¿en cuánto tiempo podrías hacerte a la mar?
–En veinte minutos, señor, si puedo permitirme el lujo de hacerlo sin mi

carpintero.
–¿Y su ayudante?
–También lo tiene usted a bordo, señor.
–En tal caso, te lo enviaré directamente. Buena proa, William, diría que

tienes el mejor de los vientos.
Casi todos los viajes, desde el del Arca de Noé hasta el envío de los

barcos a Troya, han estado marcados por retrasos interminables, salidas
falsas, y vientos y mares caprichosos. Quizás la goleta Ringle era
demasiado insignificante para incluirla en la categoría de digno adversario,
porque cobró suavemente el ancla y, después, puso proa norte cuarta este
con un viento que le permitió marear toda la lona que poseía, aparte, claro
está, de la reservada para el mal tiempo o el temporal.

Fue aquella una travesía casi perfecta en la que el capitán apenas
abandonó el alcázar, y todos los marineros (cuerpo selecto a esas alturas)
estuvieron constantemente dispuestos para acercarse a cualquier cabo o
línea que mostrara la menor inclinación a amollarse o tesarse en demasía,
en definitiva, para procurar que el barco rindiera en la maniobra. Cualquier
cosa con tal de arañar siquiera la octava parte de un nudo en la andadura.

Stephen pasó la mayor parte del tiempo en su triangular cabina,
aplicando en vano diversas fórmulas al absurdo mensaje cifrado por Jacob
en grupos de siete. Comió y cenó en compañía de William Reade, que no
dejó de recordarle la maravillosa y veloz travesía que hicieron Canal arriba
hasta alcanzar el Nore justo a tiempo para los primeros coletazos de la
marea que los ayudó a remontar el Pool, todo ello en un período tan breve



de tiempo que Reade hizo firmar el cuaderno de bitácora a diversos
marineros de probada valía, quienes sirvieron de testigos de semejante
hazaña.

–Me encantaría poder igualar la anterior marca, señor -dijo.
–Eso espero, de veras que sí -repuso Stephen.
Pero, ay, en vano fueron todas sus esperanzas: El Canal, inhóspito como

siempre, se había cansado de los vientos del sudoeste que se habían
presentado en todas sus formas y variantes, de modo que al llegar la Ringle
a sus aguas la recibió con una fuerte lluvia del nornoroeste, combinada con
mareas adversas que discurrían con gran fuerza y que impidieron que
siquiera se acercasen a la marca anterior. Cansada la dotación de la goleta,
desembarcaron al doctor Maturin en el Pool, en Londres, con el único
consuelo de saber que tan sólo les esperaba la vigilancia en puerto del
barco, un lugar donde los placeres de los que suelen disfrutar los marineros
aguardan a un tiro de galleta. Al menos, así sería hasta que recibieran
órdenes de Whitehall.

Whitehall, la elegante fachada del Almirantazgo, con las figuras
mitológicas de rigor que decoraban la parte alta, y el coche de caballos
procedente del Pool, coche cuyo desastrado aspecto era innegable, junto al
cual se encontraba una figura igualmente desastrada que separaba con
infinita lentitud las monedas irlandesas de las inglesas, las españolas y las
marroquíes, para poder pagar al suspicaz conductor que había bajado del
asiento con las riendas sobre el hombro, dispuesto a asegurarse de que ese
tipo raro no se la jugara.

La extraordinaria despedida de Stephen había pillado por sorpresa a
Killick. Éste, acompañado de Grimble, su ayudante, alternaba con dos
damas de Funchal, y el doctor descendió al bote de la Ringle por el costado;
lo hizo convencido (todo lo seguro que pueda estar alguien que no piensa
mucho en ello) de que su baúl de marinero estaba en perfecto estado de
revista. Durante la travesía de Madeira a Londres, Stephen no había
considerado adecuado hurgar en el baúl, aparte del compartimento donde
guardaba una esponja usada, la cajita de las cuchillas, el cepillo, el peine, y
una toalla cuyo estado de conservación era cada vez más dudoso. El resto
del tiempo lo había dedicado a forcejear con el cifrado de Jacob, o a
espolear al barco canal arriba con toda la convicción moral de la que era
capaz.



Pero cuando la Ringle amarró en el Pool y un paje de a bordo se encargó
de ir a buscar un coche de caballos, el mejor coche que pudo encontrar,
Stephen consideró que había llegado el momento de ponerse una ropa más
adecuada para realizar una visita de carácter oficial. No encontró ropa
elegante, ni camisas limpias; no había pañuelos, calzones, ni medias de seda
o algodón. Tampoco encontró los esperados zapatos de hebilla de plata.
Todo, todo lo había requisado Killick para un repaso a conciencia. Uno de
los porteros del Almirantazgo, al asomarse por el ventanuco, dijo:

–Mire ahí, señor Simpson: El borracho de turno, empeñado en engañar a
uno de esos cocheros de la Torre. ¿Le digo que dé la vuelta hasta la entrada
de mercancías?

Simpson echó un largo vistazo por encima del hombro del subordinado;
lo hizo con los ojos entrecerrados, mientras daba buena cuenta de los
últimos granos de avena. Empujó al subalterno de un codazo, y, cuando el
«borracho de turno» se acercó al ventanuco, le saludó con un educado
«Buenas tardes, señor.»

–Buenas tardes tenga usted -respondió Stephen-. No llevo encima la
tarjeta de visita pero, si por casualidad se encuentra aquí sir Joseph, le ruego
que tenga la amabilidad de comunicarle que el doctor Maturin estaría
encantado de poder hablar con él cuando más le acomode.

–Por supuesto, señor. No estoy seguro, claro, pero diría que sí está. ¿Le
importaría esperar, señor? Harler, acompaña al caballero a la sala de espera
interior, y no olvides el baúl.
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–Querido Stephen, cuánto me alegro de verle -exclamó sir Joseph,
estrechando su mano con todo el afecto del mundo-. Dígame, ¿ha comido
ya? ¿Quiere que nos acerquemos al club y pidamos unas chuletas asadas?
Bueno… -dijo al observar su atuendo-. Aquí mismo dispongo de una
habitación, modesta, es cierto, pero quizás quiera usted conversar conmigo
en privado, y evitar que toda la nación pueda enterarse de nuestras cuitas.

–Sería preferible disfrutar de una habitación pequeña y privada, sí. Pero,
por favor, querido Joseph, ¿podría encargarse de enviar un mensajero a la
casa de huéspedes Grapes, en los Liberties de Savoy, para avisar de mi
presencia en Londres? No sólo me alojaré allí, lo cual aún ignoran tanto la
señora Broad como las niñas, dado que he venido aquí directamente desde
el barco, sino que, además, dispongo en mi habitación de ropa decente
(sabrá usted que tengo desde hace tiempo una habitación en la casa).

No soy lo que ordinariamente se dice un elegantón, como usted sabrá,
pero no me hubiera presentado aquí de esta guisa…

–Claro, claro…
–…De no tener entre manos un asunto de la mayor urgencia. Aunque -

murmuró observando la bocamanga-, aquí donde la ve, esta camisa fue muy
buena en sus tiempos. Asuntos urgentes, sí -retomó el hilo, al tiempo que
sacaba del bolsillo de la casaca el mensaje indescifrable, que primero
colocó en el escritorio y, después, procedió a alisar.

–No lo entiendo -admitió sir Joseph tras observar con detalle el
documento-. ¿Qué clave emplean ustedes?

–Áyax con un cambio -respondió Stephen-. En la primera página
funciona a las mil maravillas.

–No entiendo una sola palabra, aunque conozco bastante bien la clave
Áyax con un cambio. – Blaine hizo sonar la campanilla-. Vaya a buscar al
señor Hepworth -ordenó a un sirviente.

El señor Hepworth miró a Stephen con discreta curiosidad, y,
rápidamente, apartó la mirada.

–Señor Hepworth -dijo sir Joseph-, tenga la amabilidad de estudiar este
cifrado y averiguar la clave empleada. ¿Cree que tardará más de media
hora?

–Espero que no, sir Joseph. Me parece ver algunas combinaciones que
me resultan familiares.



–En tal caso, envíe por favor el nombre de la clave y su transcripción a
la salita.

Había demasiada tensión para que pudieran dar buena cuenta de las
chuletas con auténtico apetito, de modo que abandonaron la comida en
cuanto volvió el señor Hepworth, muy serio y con el manuscrito en la
mano.

–El caballero que cifró este mensaje, señor -dijo-, empleó el nuevo
libro, y por no estar familiarizado con el libro ni con el código se las apañó
como buenamente pudo, tomándolo por una continuación directa de Áyax
tres. Es muy similar, y, créanme, no es la primera vez que sucede algo
parecido; ha pasado otras veces, cuando el encargado del cifrado tenía prisa
o no podía concentrarse.

–Gracias, señor Hepworth -dijo Blaine, y, cuando la puerta se hubo
cerrado, preguntó a Stephen-: ¿Quiere que lo leamos juntos? Me temo que
nuestra previsión no pudo ser más acertada.

Hicieron a un lado las chuletas (a esas alturas, totalmente frías) y Blaine
empujó la silla hasta situarse al lado de Stephen. Leyeron atentamente, y, a
partir de aquellas frases breves, inquietas, descubrieron que un grupo
importante y bien pertrechado de chilenos se había puesto en contacto con
sir David Lindsay, antiguo oficial de la Armada Real y hombre
emprendedor, que había aceptado mandar sus fuerzas navales. El
informador incluía detalles acerca de sus fuentes, y, aunque Blaine
murmuró en voz alta los nombres (aliados conocidos o, posiblemente,
agentes) guardó silencio al llegar al nombre de Bernardo O'Higgins y José
San Martín, a quienes Stephen había conocido durante el primer intento -el
intento que estuvo a punto de resultar todo un éxito- de convencer a los
peruanos para que declararan su independencia de España. Stephen leyó
complacido algunos de los nombres (nombres de fuentes, no de miembros
del comité), otros con desagrado, rabia y, a veces, desconfianza. Una vez
más, comprobó la fragilidad de los movimientos que luchaban por la
independencia, había tantas personas empeñadas en erigirse en líderes, y tan
pocas dispuestas a ser prudentes.

–No me extraña que el doctor Jacob equivocara el código -dijo Blaine
cuando hubieron terminado-. La situación es inquietante: de algún modo
sabíamos que esto podía suceder, pero no que había sucedido ya…
Adelante.



–Le ruego que me perdone, sir Joseph -dijo Hepworth-. Me pareció que
le gustaría saber que acabamos de recibir la misma señal a través del
semáforo.

–Gracias, señor Hepworth. ¿De dónde proviene?
–De la Hebe, señor, en Plymouth.
Se produjo un silencio, que Stephen rompió al decir:
–Me resulta familiar el nombre de sir David Lindsay, y lo relaciono con

la Armada, aunque no sabría decir a santo de qué.
–Es un marino muy capaz, poseedor de una merecida reputación a raíz

de algunos duelos navales librados penol a penol. Sin embargo, me temo
que pertenece a ese tipo de personas que son más proclives a dar órdenes
que a obedecerlas, de modo que no se empleó a fondo con tal de alcanzar el
empleo de capitán de navío, ni tampoco llegado el momento de someterse a
la disciplina de las maniobras de flota. Cuentan la anécdota de un desafío
impropio en la India (que más bien fue un asalto), pero los cargos fueron
retirados con la condición de que abandonara la Armada. No haré
aseveraciones al respecto, lo único que sé es que el caballero no ha servido
a bordo de un barco del rey desde entonces, y que hay quienes dan un
respingo con sólo oír su nombre.

–Voy recordando -dijo Stephen, consciente de que si bien su amigo le
había dicho la verdad, no era en absoluto toda la verdad.

–Volviendo al desliz del doctor Jacob, me pregunto, por todos los
demonios, cómo logramos evitar que sucedan cosas así más a menudo. Creo
estar en lo cierto si digo que ninguno de los nombres de su comité chileno
pertenecen a los caballeros que recurrieron a nosotros en primera instancia.

–Así es. Aunque no conozco el país como para juzgarlo, podría muy
bien existir cierta diferencia, tanta como pueda haber entre norte y sur.

–Muy cierto. – Sir Joseph consideró la propuesta durante un rato;
entonces, después de observar el alargado y fino territorio de Chile en el
globo terráqueo, continuó en un tono de voz muy distinto-: Tendré que
proponer lo primero que se me ocurra a mis superiores, pero creo que el
sentimiento general será que el capitán Aubrey debería continuar con el
plan original, a pesar del desdichado pero necesario retraso que sufrirá la
embarcación en el astillero de Seppings, y dirigirse a toda vela a Valparaíso,
donde sin duda podrá usted tantear el terreno, hacer una estimación de las
posibilidades, y actuar según dicten las circunstancias. Sepa que



disponemos de un representante en Buenos Aires, que ha congeniado muy
bien con las autoridades, y que podría asegurar una comunicación fluida,
más que el resto de los mensajes, que no tienen otro remedio que doblar el
Cabo de Hornos. Es harto improbable que sir David se encuentre ya allí,
pero esté o no, sería aconsejable establecer cierto grado de colaboración con
él, aunque no tenga un talante oficial. Es improbable que disponga sir
David de una embarcación equiparable a la Surprise, aunque debo admitir
que, hasta que recibamos el informe del agregado naval en Madrid,
ignoramos la actual fuerza del Gobierno chileno, así como el número de
mercantes armados de que dispone. La actitud del virrey peruano es
obviamente de gran importancia, aunque eso lo sabe usted tan bien como
yo, probablemente mucho mejor. Sin embargo, déjeme consultar con
quienes debo consultar, y mañana le haré entrega de la suma de nuestra
sabiduría colectiva. ¿Tomará el té conmigo en Shepherds Market? Tengo
una o dos fruslerías que mostrarle, y quizás después podamos cenar en el
Blacks.

–Será un auténtico placer. Joseph, ¿tendría la amabilidad de prestarme
media corona?

Stephen fue recibido con toda la amabilidad del mundo en la casa de
huéspedes Grapes. Sus niñas apadrinadas, negras como el carbón, Sarah y
Emily, habían dado tal estirón, y tenían las piernas tan largas, que no tuvo
que agacharse para besarlas. Encontró a ambas de excelente humor, puesto
que habían pasado la última media hora en compañía de William Reade, a
quien Stephen había invitado a cenar. El guardiamarina les había mostrado
la versión de la Armada del Puss in the Corner,[1] juego más sutil y
complejo de lo que era normal encontrar en el Liberties.

Sin embargo, la señora Broad, por muy bien que le recibiera, se llevó un
gran disgusto al verle con ese aspecto, más propio de un ladronzuelo de tres
al cuarto.

–En fin, por lo que respecta a Killick y a sus descuidos -dijo cuando
Stephen le explicó lo sucedido-, que no espere encontrar un plato a la mesa
en esta casa, por servir así al doctor. Es más, dígale de mi parte… Pero, no,
no se moleste, ya se lo diré yo en persona en cuanto lo tenga delante.

Recuperó entonces el buen humor que la caracterizaba, sobre todo
después de arreglar la ropa elegante que Stephen se había hecho
confeccionar en Londres: ropa negra, de una elegante sobriedad, coronada



por las botas de caña alta. Fue de esa espléndida guisa que tomó asiento en
el salón, mientras las niñas, inquietas, le mostraban los cuadernos de
deberes, las sumas y los ejercicios de geografía que incluían detallados
mapas. Con voces temblorosas, animándose la una a la otra, recitaron
poemas de dudosa calidad en inglés y en francés y, ya con mayor confianza,
le enseñaron también los ejercicios de bordado, punto y dechado. No eran
muy inteligentes, pero sí muy pulcras: los cuadernos hubieran complacido
las fastidiosas exigencias de cualquier grabador. Se tenían un gran cariño
mutuo, y también querían mucho a la señora Broad y a Stephen. Sin
embargo, había una cosa que le intrigaba, pues aún parecían capaces de
hablar el inglés de la cubierta inferior (a esas alturas, infestado de la
palabrería de Billingsgate, lugar donde hacían las compras de la casa),
además del dialecto del alcázar, y no tenían mayor problema para alternar
uno u otro; a pesar de ello, ninguna de las niñas era capaz de hablar un
francés medianamente tolerable.

Fue con motivo de la cena que demostraron su auténtico y muy
encomiable talento. La señora Broad se hallaba ausente, y la cocinera, las
muchachas que ayudaban en la cocina, los mozos y los camareros, se
ocupaban de las labores habituales en una fonda concurrida. Stephen y
Reade jugaban al backgammon, y disfrutaban de una copa de jerez mientras
comentaban la lamentable situación por la que pasaban sus compañeros en
aquella Armada que estaba en vías de desguace, cuando Sarah y Emily
hicieron acto de presencia con sendos delantales largos, y pusieron la mesa.

Silencio.
–Ahora, caballeros, si son tan amables -exclamaron, colocando las

sillas. Stephen se vio rodeado por una amplia servilleta. A Reade le
permitieron cuidar de sí mismo.

El primer plato consistió sencillamente en guisantes frescos, muy
frescos y verdes, que debían ser comidos con cuchara. Después, servido con
cierta inquietud, llegó un gran plato ovalado que contenía filetes de
lenguado, y pinzas y colas de langosta con algún que otro mejillón enorme,
todo el conjunto bañado en crema.

Sarah sirvió los platos; Emily, el vino, dorado clarete del Rin.
–Oh, queridas mías -exclamó Stephen después de observar, oler y

probar-: ¡qué pecaminosa delicia! ¡Qué platos tan sabrosos! Queridas,
queridas mías, ¡os felicito a ambas!



–Imposible superar esta delicia -dijo William Reade-. No, ni siquiera si
logro algún día enarbolar la bandera inglesa del palo mayor.

–Espero que hayáis tenido algo que ver -dijo Stephen.
–Señor -dijo Emily-. Sarah y yo lo preparamos todo, excepto que Henry

se encargó de abrir las pinzas con un cuchillo de carnicero.
–Pues me alegro de todo corazón. Cuánto habéis crecido y con qué

dignidad. Tenéis un talento poco común. Benditas seáis por ello.
* * *

Tomar el té con sir Joseph en la comodísima morada que tenía en
Shepherds Market no podía compararse con una cena en Grapes, y, aunque
suponía un placer, era de una naturaleza completamente distinta. Blaine, al
pasar por Sommerset House, se había encargado de visitar al concienzudo
hombre encargado de cuidar los especímenes remitidos a la Royal Society
para sus miembros (tanto Stephen como Blaine lo eran), y se había hecho
con el paquete dirigido por Christine Wood al doctor Maturin. Era un
esqueleto de poto, diseccionado y vuelto a montar con sumo cuidado. El
poto, curioso y raro animalillo de África Occidental, pertenecía a la familia
de los primates, aunque era más tranquilo, lento, inofensivo y
sorprendentemente cariñoso que éstos. Stephen se había encariñado del
poto, y en ese momento abrió la caja, observando la anatomía con una
mezcla de cariño e interés científico; la singular forma del dedo índice y del
bajo tórax le trajeron muchos recuerdos, sobre todo del afecto que había
sentido por el animal.

–Si no recuerdo mal, usted no toma azúcar -dijo sir Joseph.
–Nada de azúcar, gracias -confirmó Stephen al cerrar la caja y dejar para

más tarde una inspección más atenta, convencido, a juzgar por la expresión
de Blaine, y también por su actitud, de que éste se disponía a tratar un
asunto importante.

–Tengo entendido que tiene usted relación con el duque de Clarence, el
príncipe William -dijo sir Joseph en un tono de fingida indiferencia, para
sorpresa de Stephen, que asintió.

A pesar de que había tratado al príncipe William en más de una ocasión,
Stephen no pertenecía a esa clase de médicos que comparten con nadie los
asuntos de sus pacientes.



–Me he cruzado con él esta mañana en el Almirantazgo -continuó
Blaine, incómodo-. Alguien muy indiscreto le había dicho que el viaje
hidrográfico seguía adelante, con el capitán Aubrey al mando. Sólo eso,
pues no mencionó nada de naturaleza política. El príncipe, aunque me
atrevería a decir que usted ya lo sabe, siente una admiración casi reverencial
por el capitán Aubrey, demasiado respeto como para preguntar así por las
buenas, aunque por lo general no se muestre nada reservado, ni tímido, en
tales asuntos.

–Limitado, confiado y de lengua fácil -dijo Maturin en voz muy baja.
–… Y fue amigo íntimo de Nelson, que lo apreciaba mucho. No

obstante, el caso es que tiene un hijo.
–Conozco a los pequeños FitzClarence; menudo atajo de malcriados;

cosa rara, teniendo en cuenta lo amable, encantadora y, por supuesto,
preciosa mujer que tienen por madre.

–¿Conoce usted a la señora Jordán?
–Bastante bien. A menudo he podido verla en escena.
–De todos modos, yo no me refería a uno de sus hijos, sino a un

muchacho que tuvo de otra mujer, un niño al que no reconoce abiertamente,
quizás por temor a molestar a la señora Jordán. Se trata de Horatio Fitzroy
Hanson. Tendrá unos catorce o quince años: posee modales decentes, una
educación tolerable, y creo que es el único de sus hijos a los que el príncipe
William quiere de verdad. Debo añadir que Horatio no tiene ni idea del
parentesco que los une. La relación con Clarence, con «tío William», si
puede llamarse relación, pues es algo más que eso, no se oculta a nadie,
aunque se justifica por el hecho de que el príncipe fue compañero de rancho
del padre putativo del muchacho. Lamento decir que la madre era algo
inestable, y se fue a Canadá cuando Horatio tenía dos o tres años. Lo educó
el abuelo, duro hombre de campo. Clarence es exactamente como usted lo
describe, y soy consciente de que ni usted ni el capitán Aubrey podrían
llegar a congeniar con él, mas posee sin duda respetables cualidades: es
afectuoso, muy desprendido, y bueno con los antiguos compañeros de
tripulación. Es más, adora la Armada, y siente gran respeto por el capitán
Aubrey. En definitiva, me ha pedido que le ruegue a usted emplear su
influencia con Aubrey, de modo que admita al muchacho en la camareta de
guardiamarinas para la travesía.

–¿Dispone usted de más información acerca del linaje de Horatio?



–El señor Hanson, su padre legal, fue oficial de Marina. El príncipe
William y él sirvieron juntos en las Indias Occidentales. La madre de
Horatio vivía en Kingston con unos parientes. Ella y el señor Hanson se
prometieron, a pesar de que solían discutir furiosamente. Se dice que fue un
matrimonio más o menos irregular. En cualquier caso, Hanson murió en la
Serapis y su esposa, encinta, regresó a Inglaterra. He averiguado esto
gracias a tres fuentes, pero ninguna de ellas pudo proporcionarme un relato
coherente o consistente. Lo único que sé es que Clarence le proporcionó
consuelo y que está convencido de que el hijo es suyo.

–Estoy seguro de que al menos Jack echará un vistazo al muchacho,
aunque sólo sea por su nombre de pila. Hablaré con él cuando le escriba
para informarle del viaje. Quizá sería preferible no mencionar el supuesto
parentesco. Sin embargo, dígame, esa persona extraordinariamente
indiscreta que contó al duque que el viaje hidrográfico se llevaría a cabo…
¿tenía razones para decir tal cosa?

–Oh, pues claro… Lo siento, discúlpeme. Debí decírselo desde un
principio; después de todo, a usted le incumbe más que a nadie. De un
tiempo a esta parte mi mente se enturbia con una facilidad pasmosa, como
usted habrá ya intuido a estas alturas. Admito que los argumentos tanto a
favor como en contra del proyecto, coronados por la indecente arenga hecha
en público de Clarence al respecto del muchacho, no hicieron más que
molestarme. Sí, sí: irán ustedes, así es. Pero debo advertirle, Stephen, que
ahora, terminada la guerra, se observa un estricto control de la economía, y
que no contará usted con los medios de que dispuso en la aventura peruana.

–Puesto que debemos ir -dijo Stephen tras asentir-, creo que debo
escribir de inmediato al capitán Aubrey. Su buque de pertrechos, la Ringle,
es una embarcación extraordinariamente rápida, y estoy convencido de que
superará en andadura a cualquier paquete. La despacharé esta misma noche,
con la bajamar, y pediré a Jack que ponga la Surprise en manos de Seppings
para llevar a cabo sin perder un minuto las reparaciones que aún necesita. Si
puede usted sugerir a sus colegas que conviertan sus palabras en una orden
debidamente escrita y sellada, la incluiré en mi carta.

–¿No irá usted mismo?
–No. Viajo a la campiña para ver a mi hija Brigid, a Sophie Aubrey y a

sus hijos.



–Por favor, transmítale todo mi cariño. Pero antes de que se marche,
¿me acompañará usted a la Oficina de Asuntos Exteriores y al Tesoro para
resolver los tecnicismos necesarios?

–Cómo no. Seguro que podré ver también a la señora Oakes. Se
acordará usted de ella, sin duda.

–Por supuesto, y con la mayor de las gratitudes, pues nos proporcionó la
información más clara y valiosa posible. Una mujer de una belleza inusual,
sí señor, muy inusual. Igual que algunas de mis últimas adquisiciones,
enviadas por el inteligente cirujano de un barco que navega por las
Seychelles.

Algunos de los escarabajos eran extraordinarios, pero por belleza
Maturin creía que su hija, Sophie, e incluso las hijas de ésta, los superaban
en todo excepto en el color. Su imprevista y extensa entrevista con ciertas
personas de Whitehall y alrededores le impidió advertirles de antemano de
su llegada, de modo que las sorprendió jugando a una especie de criquet en
un prado recién segado que había junto a la casa.

Brigid, al bate, recibía la pelota de George. La niña se encontraba en
mejor posición; vio la silla de posta deteniéndose en el camino, y durante
unos instantes observó con detenimiento a la figura que descendía del
interior del carruaje.

–¡Es mi papá! – exclamó arrojando el bate. Echó a correr como una
liebre por la hierba, saltando para agarrarse de su cuello sin titubeos, sin
pudor, de un modo que a Stephen le robó el corazón.

–Querida mía, cómo has crecido -dijo cariñoso, depositándola en el
suelo para saludar a los demás.

–Querido Stephen -dijo Sophie-. Espero que te conformes con poco,
porque no tenemos nada en la despensa. Mañana, no obstante… Mira, ahí
está Clarissa, ¿ves al caballero que la acompaña? Es su esposo, el rector de
Wytherton, hombre erudito. Se casaron el mes pasado. Clarissa, no habrás
olvidado al doctor Maturin, ¿verdad?

–La felicito de todo corazón, querida -dijo Stephen, besándola-. Es un
honor, señor. Y mis más sinceras felicitaciones -dijo estrechando la mano
del párroco-. Queridas, supone un auténtico gozo veros disfrutar del sol, en
un verde tan puro. Disculpadme unos instantes mientras recompongo las
galas que han sobrevivido al viaje.



–Yo llevaré su equipaje, señor, si me lo permite -dijo George, que
disfrutaba de un permiso del Lion, de setenta y cuatro cañones, al mando de
Heneage Dundas, uno de los mejores y más antiguos amigos de Jack.

Qué agradables fueron aquellos días. Verano inglés del mejor, en la
mejor campiña inglesa, suficiente lluvia nocturna en las colinas para
mantener el caudal de los arroyos donde saltaban las truchas, además del
leve gorjeo que aseguraba la presencia de una abubilla a la que se había
visto en tres ocasiones en la parroquia de Chiddingfold. Aquel año se vio
agraciado con una abundancia inusual de aves (la época de anidar había
resultado muy favorable), y Stephen y la pequeña Brigid pasearon por las
dehesas, junto a los erguidos juncos, y a lo largo de las orillas. Maturin tuvo
ocasión de revelarle el nombre de innumerables insectos, de muchas,
muchas aves, entre ellas el martín pescador, el mirlo acuático, el zampullín
común y, de vez en cuando, la cerceta, además de las fochas y las gallinetas.
También le habló de las que sin duda eran sus aves favoritas: el aguilucho
pálido, el gavilán, el cernícalo y, en una ocasión, el peregrino, un halcón
que sobrevoló su posición sin apenas batir las alas. Una liebre, dos lirones,
una desprevenida cría de comadreja, además de enormes cantidades de
mariposas. Descubrió muy complacido que ella se mostraba más receptiva,
aunque no podía olvidar que todavía era una niña muy tierna, y no estaba
del todo seguro de que disfrutara de la caza, de cazar con escopeta o de
pescar con caña. Sin embargo, aún quedaba tiempo para probarlo, y aún
podía albergar cierta esperanza, en parte por el ejemplo de toda aquella
gente, la gente a la que ella amaba, de todas aquellas personas a las que
respetaba y que, en mayor o en menor medida, disfrutaban de dichas
empresas.

Y ahí estaba, también, la agradable, la apacible vida social. Viejas
amistades se reunieron con él para comer en una o dos ocasiones;
esporádicas visitas matinales; el señor y la señora Andrews que se
acercaban en la calesa para pasar unas horas en la biblioteca, en cuyas
estanterías había una excelente colección, responsabilidad de ciertos
antepasados de la familia Aubrey, por cuyas venas había corrido la tinta
negra…

También sentía cierta tristeza, puesto que el final de la guerra suponía
que casi todos los soldados y marineros, además de la infinidad de personas
que los habían mantenido en activo, se veían obligados a adoptar la vida



civil, a buscar trabajo. Obviamente, caían los salarios, eso si uno tenía la
fortuna de cobrar uno. Al grito de «¡Economía, economía!», los impuestos
habían alzado el vuelo hasta alcanzar una altura extraordinaria. Sin ir más
lejos, el agente de Jack en la finca de Milport escribió, angustiado, que una
granja de trescientos acres que empezaba a rendir tras el drenaje se veía en
la obligación de pagar trescientas ochenta y tres libras, once chelines y
cuatro peniques en concepto de impuestos y tasas. Por suerte, ni las tierras
del primo Edward ni las de Aubrey habían sido objeto de cercado alguno,
de modo que los habitantes y los propietarios de las granjas circundantes,
junto a los hijos y hermanos pequeños que volvían de la guerra, se apañaron
bien al modo tradicional, y el coto de caza de Jack disminuyó de pronto. A
los terrenos de una propiedad cercana, sometida a un estricto cercado (no un
ejido sobre el cual no pesaban derechos de pasto), no asomaba un sólo
conejo. Aunque las leyes de rigor se empeñaron en mantener el precio del
trigo a cuatro libras, y, por supuesto, a gravar las importaciones, llegaba por
barco mucho alimento americano y continental, ya fuera legal o
ilegalmente, y el cultivo había dejado de ser un negocio provechoso. Los
terratenientes acusaron las consecuencias, y la mayor parte de los granjeros
aún las acusaron más. No obstante, la gente que de veras afrontaba la
pobreza eran los hombres, mujeres y niños que trabajaban el campo,
aquellos que, tras el proceso de cercado, no disponían de un mísero pedazo
de tierra.

Pero aquél no era el caso de Woolcombe, aunque sí afectaba a tierras
muy cercanas, de modo que era imposible sentirse tan a gusto como de
costumbre.

Eso por no mencionar que, al igual que la mayoría de las esposas de
oficiales de Marina, Sophie había ansiado tanto poder disfrutar de una paz
indefinida en compañía de su marido, que, al enterarse de la travesía
hidrográfica que llevaría a Jack a un inhóspito rincón del globo, no pudo
sino manifestar su desaprobación y confesar lo contrariada que se sentía.
Stephen, con cierta timidez, expuso lo ventajoso que resultaría todo aquello
para que Jack obtuviera un ascenso de empleo, el ascenso al Estado Mayor,
pero ni repitiéndoselo logró causar en ella el menor efecto.

–Creo -dijo, después de uno de los muchos intentos de consuelo, inútiles
y exasperantes, puesto que el hecho de ofrecer consuelo conlleva una mayor
experiencia o, simplemente, inteligencia por parte de quien lo ofrece,



superioridad que nadie tan infeliz podía aceptar-, creo que esta tarde me
acercaré a Shelmerston.

–No olvides que los Andrew pasarán la velada en casa.
–¿Quiénes son los Andrew?
–Clarissa y su marido.
–Queridísimo papá -dijo Brigid con el desparpajo que la caracterizaba,

aunque lo hizo en inglés, puesto que el gaélico no estaba permitido en la
casa, más de lo que el maltés se permite a bordo de un barco de guerra-,
queridísimo papá, podríamos acompañarte si tomas el dócar.

–Podríamos ir los cuatro -sugirió George-. En la parte trasera.
–Cinco -exclamaron las gemelas-. Somos delgadas y nos apretujaremos.
–¿Y qué me decís de Padeen? – preguntó Sophie, que había subido poco

en el rápido y gallardo dócar de ruedas elevadas.
–Oh, Padeen correrá junto al dócar -replicaron solícitos, sin el menor

atisbo de burla por su ignorancia.
–Acostumbra a subir a la parte posterior del coche -explicó Fanny-, pero

cuando se trata del dócar prefiere correr.
–¿Acaso no es el mejor corredor de toda Connaught? – preguntó Brigid.
Hacía tiempo que Stephen tenía buena relación con el delgado,

zanquilargo y amarillo caballo castrado al que no distraían las yeguas o
potras, y que tampoco se mostraba voluble ante los niños. Disfrutaron del
camino que los llevó a la costa, y después doblaron a la izquierda por los
arenosos caminos que conducían a Saint Peters Pond, donde ya vieron a
algunos hombres que trabajaban en los canales que habrían de drenar.
Stephen señaló a lo lejos, hacia donde chapoteaban, se sumergían y nadaban
las inocentes aves acuáticas.

–Allí -dijo henchido de satisfacción, al tiempo que cerraba con un
chasquido el catalejo-, allí ha anidado la garza imperial; la única pareja que
hay en los tres reinos. Los niños, acostumbrados a guardar silencio y a
permanecer inmóviles durante estas breves pausas, pudieron respirar de
nuevo y rieron con estruendo ante la perspectiva de tomar el té en
Shelmerston, lugar al que estaban a punto de llegar.

Al cabo de unas millas, el castrado encaró el hocico al viento, a ese
viento que le traía el calor del hogar, y recompuso el paso. Atrás quedaron
los caminos arenosos, y el paso estrecho (recorrido con Padeen a la cabeza,
a modo de guía) les condujo serpenteando hasta una bahía rocosa en cuya



costa se encontraba Shelmerston, puerto desaprovechado, habitado por
pescadores, marineros de altura y otras gentes de mar; cualesquiera de ellos
podía convertirse en hábil contrabandista en un abrir y cerrar de ojos, o sólo
con ver la señal cruzada de un costero francés en lontananza (banderas de
día, fanales de noche), puerto con una peculiar marea engañosa y una barra
condenadamente mal puesta, pese a lo cual era muy estimada por quienes
allí vivían. Fue en Shelmerston donde Jack Aubrey armó y pertrechó a la
Surprise para hacer el corso durante el eclipse naval al que siguió su
restitución al servicio. La dotó no sólo con los marineros de barco de la
Armada que lo habían seguido a lo largo de su carrera, sino también con los
habitantes del lugar, sólidos marineros, perfectos para un buque de guerra.
Stephen y él conocían bien el pueblo y a sus gentes; las habitantes de
Shelmerston se habían mostrado muy amables con sus niños, más pequeños
por aquel entonces, muy capaces, también, de hacerse daño a sí mismos, de
modo que un viaje, incluso una estancia de una semana o más en el pueblo
costero, era tenido por más beneficioso que una visita a Bath o Lyme.

El castrado entró en el establo, y Stephen lo hizo en Williams Head,
mientras Padeen intentaba apartar a los niños de las jaulas de los perros,
junto a las cuales habían logrado enredarse al jugar con unos fardos de red.

–Señora Hake -saludó-, buenos días tenga usted. ¿Cómo está?
–¡Pero si es el doctor! – exclamó ésta-. Muy bien, señor, gracias por su

interés. Confío en que usted también esté bien.
–No puedo quejarme, señora. Aunque me sentiría aún mejor si tuviera la

amabilidad de alimentar a las criaturas que vienen conmigo. Llevan media
hora peleándose y quejándose, de modo que un té y esas cositas redondas
con crema servirán para templar su temperamento, pues no son por lo
general violentos. Me he acercado para saber si tenía usted noticias de la
Surprise y del capitán Aubrey.

–¿Del capitán Aubrey, señor? – dijo con una mirada si no de horror, sí
de la más profunda estupidez teñida de alarma, como si de congoja se
tratara-. ¿De la Surprise y del capitán Aubrey? – Dejó caer todo su peso en
una silla, sin dejar de mirarle-. Pero si estuvo aquí esta misma mañana, y
reclutó a una veintena de antiguos compañeros de rancho. ¡Oh! ¡Ja, ja, ja! Y
felices que se les veía de poder acompañarlo, ya ¡ja, ja! Doblaron la barra
con la marea, cuando el viento soplaba favorablemente hacia el astillero de
Seppings. Y usted sin enterarse. Oh, ¡ja, ja, ja! – Se golpeó las rodillas,



incapaz de contener la risa-. Que Dios le bendiga, señor, y por favor,
discúlpeme. Echaré de comer ahora mismo a esa jauría de críos que me ha
traído usted. Vamos, niños -voceó desde la puerta, proyectando la voz hacia
el patio del establo-. El té estará listo enseguida. – Y se volvió de nuevo
para dirigirse una vez más a Stephen-: Creo que despachó a un joven
caballero a lomos de un poni para decirle a la señora Aubrey que estaba
bien y que iría mañana a verla. – Se adentró en la cocina, e incluso desde
allí pudo oír que les decía a las sirvientas-: Y el doctor va y me dice: «Me
he acercado para saber si tenía usted noticias de la Surprise y del capitán
Aubrey», y yo le digo…

Stephen se encaminó a aquella playa tan familiar. Se había extendido la
noticia de su llegada, y varios de sus antiguos compañeros de tripulación,
sobre todo aquellos a quienes había tratado, se acercaron a estrechar su
mano, darle los buenos días y alabar el buen aspecto de la Surprise, a pesar
de las maltrechas amuras. Algunos, es más, la mayoría, se mostraron algo
cohibidos, incluso tímidos, lo cual le sorprendió. Después invitó a cinco o
seis hombres a los que conocía bien a tomar una jarra con él, y al sentarse
en el salón dijo al mayor, antiguo cabo de a bordo:

–¿Qué sucede aquí en Shelmerston? ¿Por qué algunos de mis antiguos
compañeros parecen inquietos?

–Verá usted, señor -dijo Proctor-, la cosa va tal que así: con el final de la
guerra, con los dos finales de la guerra (uno cuando estaba usted a bordo del
Bellona, y el otro cuando lo de Waterloo), muchos de aquí dejaron
curiosamente de vivir en paz. Me refiero a la paz de tener el plato en la
mesa, por mala que sea la comida, o unas monedas que enviar a casa. Nos
han dado la paga de remate. Por lo general, para un marinero cualquiera que
vive en el puerto de rigor, eso supone buscarse otro barco, siempre y cuando
el comercio esté animado. Sin embargo, éste de aquí no es el puerto de
rigor. Con esa maldita barra y nuestras condenadas rocas, apenas pasa el
comercio por esta costa. Inicialmente había sido un pueblo de pescadores,
pero la pesca cayó porque no había manera de mantener a más de una
veintena de barcas, de modo que nos dedicamos al corso; y nos fue bien,
señor, como usted sabrá, siempre que hubo enemigos a los que apresar, ya
fueran franceses, españoles, portugueses, norteamericanos, holandeses o de
los puertos del norte, como Papenburgo y demás. Pero, ¿dónde están ahora?
En paz. Ahora están en paz.



–¿No se hace el contrabando?
–Bueno, señor, debo admitir que hay quienes (y observe que no señalo a

nadie) no ponen peros a practicar en ocasiones el contrabando. Aunque es
necesario ser un buen marino y tener un barco marinero para prosperar en el
negocio; aun así, creo que ya sabe usted de qué le hablo, señor, pues el
brandy viene a ser lo que podríamos denominar la sangre que corre por las
venas de Shelmerston.

–¿Y?
–Asómese usted y mire por la ventana, hacia el sudeste.
–¿Cúteres?
–Sí, señor. Los nuevos cúteres, recién botados, bien gobernados y

extraordinariamente bien construidos. Ahí los tiene, y créame si le digo que
no sé cómo se las apañó el joven Seppings para hacerlos, de veras que no.
Tan marineros, que son capaces de robar el viento a cualesquiera de
nuestras embarcaciones. Y ahí arriba, en lo alto del precipicio, tienen
apostado a un vigía. Los muy perros se reparten el botín, tanto el dinero
como el comercio. Basta para que le hierva a uno la sangre en las venas,
verlos ahí tan atentos.

–Comprendo.
–Por eso entenderá usted que cuando avistamos la Surprise esta mañana

fue como… Bueno, no quiero ser irreverente, fue sencillamente
maravilloso. Y cuando su señoría reclutó a una docena de los nuestros para
que la llevaran al astillero… Oh, qué contentos nos pusimos al saber que
emprendería una larga travesía después de las reparaciones.

–¿Le habló el capitán Aubrey de sus intenciones?
–Oh, sí, señor. Dijo que era para levantar planos del Cabo de Hornos,

del estrecho y de la costa chilena; que no había muchas posibilidades de
obtener botín, a menos que topáramos con un barco pirata. Trabajo duro
garantizado, pero imposible garantizar la obtención de botín. Sin embargo,
aquellos a los que escogió… Oh, ¡estaban tan contentos de viajar con él!
Algo han oído hablar de la suerte del capitán Aubrey, todos hemos oído
hablar de la suerte del capitán Aubrey, y si pudiera usted interceder por
cualesquiera de nosotros, señor, se lo agradeceríamos de todo corazón.

* * *



Aunque los niños se mostraron ansiosos por acercarse al astillero de
Seppings, Stephen no accedió a sus peticiones, y el dócar recorrió de nuevo
la cresta rocosa del camino que discurría por la colina para alejarse de
Shelmerston.

–Ahí está la capilla de Seth -dijo, señalando con una inclinación de
cabeza el edificio blanco con las enormes letras brillantes de la fachada:
«Seth».

–¿Qué es Seth? ¿Quién es Seth?
–Fue uno de los hijos de Adán, hermano de Caín y Abel.
–¡Oh, mirad! – exclamó Brigid-. ¡Hacia el horizonte! ¡Ésa es la Ringle!
–Mañana los veremos a todos -dijo Stephen-. ¡Qué alegría!
No obstante, antes tuvieron que recoger al joven caballero de la

Surprise, el señor Wells, a quien el poni que montaba había arrojado a una
zanja profunda y empedrada, rodeada de zarzas, para después emprender la
huida. Por suerte, Wells era más enano de lo que solían serlo quienes
embarcaban por primera vez, de modo que pudieron embutirlo en el dócar,
aunque hubo que pagar cierto peaje, pues el muchacho manchó de sangre el
interior.

El hogar, el cambio de ropa… El señor Wells, desnudo, embadurnado
de pomada y manteca de cerdo, terminó enyesado y con algunos puntos de
sutura aquí y allá. Después, fue necesario alimentarlos a todos, sin olvidar
al señor y la señora Andrews. Stephen recordaba combates navales más
agotadores, y se retiró a su habitación muy temprano.

El doctor Maturin observaba ciertas prácticas que en otros hubiera
tachado de insalubres, hedonistas e incluso inmorales, como por ejemplo
fumar tabaco y hierba índica (o masticar bhang), beber alcohol en todas sus
formas, desde la cerveza al brandy, tomar opio y coca, y la frecuente
inhalación de óxido nitroso. En su caso, no tenía nada que objetar a ninguna
de estas prácticas; es más, consideraba muy beneficiosos sus efectos, y esto
se debía a que jamás (o casi nunca) abusaba de ellas. Sin embargo, había
otra práctica que a menudo había abandonado por inapropiada, y que a
menudo había retomado pese a las punzadas que le propinaba la mala
conciencia. Se trataba de su diario, práctica, en casi todos los casos,
inofensiva e incluso benigna; sin embargo, no podía considerarse así en el
caso de un agente de inteligencia. Era consciente de que podía caer en otras
manos, de que podrían pedirse explicaciones, de que incluso el código en



que estaba escrito podía descifrarse, lo cual expondría tanto a sus colegas
como a sus aliados e informadores. Era una posibilidad remota, puesto que
conocía muchas lenguas y las empleaba todas. Aun así, fue con cierto
sentimiento de culpa que abrió la bolsa y sacó el librillo. Con el paso de los
años, los volúmenes se habían ido haciendo más y más pequeños, quizás
para disponer de ellos con mayor facilidad, y la letra era tan diminuta que
pocos ojos hubieran sido capaces de leerlos, incluso Stephen necesitaba de
unas lentes para hacerlo.

«Después de considerarlo -escribió-, creo que debo tratar el conjunto de
los comentarios de Blaine referentes a Horatio, y sus inferencias, como
confidenciales.» Escrito esto, junto a un resumen de lo que era permisible,
cerró el tintero y recostó la espalda, y se preguntó si debía limitar su
conversación con Jack a su sentido náutico. Pensó mucho en el carácter de
su amigo, en sus aspectos más mundanos, en su franqueza. Después de
caminar arriba y abajo durante un rato, se rascó la cabeza y dijo en voz alta:

–Creo que puede hacerse.
Y se fue a la cama.
Amaneció un día precioso, con la hierba cubierta por el rocío.

Recibieron a William Reade, portador de noticias muy alentadoras del
astillero. El joven señor Seppings estaba encantado de que los refuerzos de
su padre hubieran aguantado tan bien. Los fondos, inspeccionados con
atención aprovechando la bajamar, estaban en tan buenas condiciones como
cabía desear, y en diez días de trabajo haría lo imposible por poner la proa a
la altura de las circunstancias. Sin embargo, debía insistir en el hecho de
que no subieran a bordo oficiales, carpinteros o segundos del carpintero, así
como contramaestres o segundos del contramaestre. Se comprometía a
buscar alojamiento adecuado para todos los hombres (en la misma Pompey
para los oficiales, llegado el caso), pero él y sus carpinteros de ribera no se
expondrían a consejos ajenos, por muy bien intencionados que estos
pudieran ser. Y si el capitán Aubrey se mostraba de acuerdo, no tenía más
que enviar su respuesta en el carro del pescadero, para que al día siguiente
pudieran poner manos a la obra.

* * *
No había caza a esas alturas del año, pero sí podían disfrutar del criquet,

de la pesca y de unas preciosas jornadas que no desaprovecharon. Stephen,



que al fin había entendido los principios de tan complejo juego, amortizó su
habilidad para lanzar la pelota, y así lo hizo por todo el campo, además de
correr como un enajenado, mientras gritaba a Padeen, que por lo general era
su compañero de equipo.

Un desdichado viernes llegó un mensajero de Portsmouth, cuyo
semáforo había recibido una señal al efecto de que se requería de inmediato
la presencia del capitán Aubrey en Londres. Sus oficiales, la mayoría de los
cuales se alojaban en la casa, junto a algunos de los guardiamarinas que
estaban lejos de su hogar y el medio hermano de Jack, Philip, le mostraron
su adhesión cuando el capitán y el doctor se despidieron en la silla de posta,
y le aseguraron que harían lo imposible por ganar por once tantos al equipo
local en el partido que debía celebrarse al día siguiente.

Aquél no era, sin embargo, el Almirantazgo de los tiempos de guerra.
Había porteros en el turno de noche, pero un secretario cualquiera salió a
recibirles, y les comunicó que lamentaba mucho informarles de que no
esperaban a sir Joseph hasta el lunes, quien desgraciadamente se hallaba en
esos momentos en la campiña. El secretario no podía asegurarlo, pero por lo
visto había algunas dudas acerca de unas cartas náuticas muy recientes.

–En fin -dijo Jack al salir-, en un mundo tan inconstante como éste,
confiemos en encontrar al menos en Blacks una buena cena y cama. Wilson
-dijo al portero-, tenga la amabilidad de encontrarnos un carruaje, ¿quiere?
Y suba nuestro equipaje a bordo.

–¿Adonde, señor?
–Oh. Al Blacks, en Saint James Street.
Allí efectivamente fueron recibidos de la forma apropiada: se reservaron

las habitaciones, y ambos se apresuraron a subir al piso superior para
disfrutar de una copa de vino mientras les preparaban la cena. Aunque por
ser viernes el club estaba más bien vacío, coincidieron con varios
conocidos, a quienes saludaron antes de que los llamaran a la mesa.

–Dios mío, qué bien me ha sentado -dijo Jack, observando con
severidad el plato vacío, antes de dirigirse al sirviente-: Charles, ¿sería tan
amable de traerme unas tostadas de queso? Estoy seguro de que el doctor
pasará directamente al bizcocho, pero yo tomaría encantado unas tostadas
de queso, en su punto, claro.

Tres o cuatro minutos después de irse Charles, Jack se hallaba
observando con atención la jarra (¿había bebido una o dos jarras enteras?),



cuando de pronto reparó en la presencia de un hombre alto y corpulento,
cuya sombra era proyectada sobre la mesa por la luz de las velas; un
hombre que, por lo visto, se había detenido a poca distancia de la mesa que
ocupaban. Al levantar la mirada, vio la Jarretera, reconoció el rostro de un
miembro de los Hannover, y se levantó; fue imitado por Stephen.

–Capitán Aubrey, buenas noches tenga usted, señor. Doctor, buenas
noches. Soy Clarence, señor -dijo a Jack-. Quizás no me recuerde, pero tuve
el honor de conocerle después de que apresara usted la Diane.

–Le recuerdo perfectamente, alteza.
El príncipe William rió algo confuso al pasar Charles por detrás de él,

con la bandeja y las tostadas de queso fundido.
–Qué casualidad, precisamente estaba pensando en usted esta misma

tarde. ¡Y aquí está! ¡Ja, ja! Hace poco, un amigo del Almirantazgo le dijo al
doctor Maturin que me había hecho cargo del hijo de un fallecido
compañero de tripulación. No sé si el doctor se lo habrá mencionado. Se
llama Horatio…

–Pues no podría tener mejor nombre, señor -comentó Jack, observando
con cierta severidad las tostadas de queso fundido, que por momentos
adoptaban cierta flacidez.

–Se trata de Horatio Hanson. Hanson murió a bordo de la Serapis… -
Aquí el príncipe William aprovechó para hacer un inciso acerca de la
tormenta que sufrió una vez en alta mar, antes de comentar por encima el
tiempo que sirvió con Nelson en las Antillas. Después, se contuvo y dijo-:
Pero odiaría interrumpir su cena. Mírense, ahí de pie. Sería un crimen hacer
algo semejante a un oficial tan distinguido como usted. Discúlpeme. ¿Me
haría el honor de tomar café conmigo cuando hayan terminado? No hay
ninguna prisa.

Ambos respondieron que sería un placer, y, cuando el príncipe se hubo
distanciado las tres o cuatro yardas de rigor, volvieron a tomar asiento. Jack
se cansó de marear las tostadas, apuró el resto del vino, y dijo:

–Es un noble gesto ocuparse del hijo de un antiguo compañero de
rancho.

–Así es.
–No me dijiste que formó parte del Almirantazgo.
–¿No lo hice?



–Es igual, no tiene importancia. Le diré lo mismo que te dije a ti entre
Haslemere y Guildford: que no puedo hacerme cargo de ningún lactante en
una travesía así. Aunque tengo entendido -añadió tras una pausa-, que el
duque es muy atento con los viejos compañeros que residen en Greenwich.
¿Vamos?

El duque se había sentado en un discreto y apartado rincón. Aunque por
lo general empleaba un elevado tono de voz, como corresponde a un
marino, la estancia hubiera podido albergar a mucha más gente sin la menor
inconveniencia. Estaba nervioso. Sucede a menudo con los hombres
gruesos que el nerviosismo se traduce en transpiración, y así era en su caso,
pues tenía la frente perlada de sudor.

–¡Roger, condenado sodomita! ¿Dónde está ese jodido café? – preguntó
al sirviente al acercarse Jack y Stephen, a quienes se dirigió de la siguiente
manera-: Caballeros -dijo, haciendo el gesto de quien parece dispuesto a
levantarse-: permítanme rogarles que tomen un poco de brandy. Siéntense,
por favor. Roger, cuadrúpedo, trae el mejor y más añejo Nantz.

Llegó el café, inmediatamente seguido del brandy, y se produjo un
incómodo silencio. Tras tomar un sorbo de café, Jack tomó la
responsabilidad de romperlo al decir:

–Alteza, el doctor Maturin me habló en efecto de Horatio, y del deseo
de usted de que sentara plaza en la camareta de guardiamarinas de la
Surprise.

–Sí. Me gustaría que empezara en el mejor lugar posible, a las órdenes
de un capitán por quien siento un gran respeto. El más excelso marino.

–Me honra usted, señor. Pero en lo que a mi capacidad para navegar
concierne, no creo tener ningún secreto que enseñarle a usted. – El duque
pareció extraordinariamente complacido, y tomó un largo sorbo de brandy,
sorbo que Jack aprovechó para continuar-: Pero, señor, recuerdo haber
dicho al doctor lo mismo que le diré a usted ahora, si… en fin, si me
permite expresarme con la franqueza recomendable entre marinos.

–Bien dicho, bien dicho -dijo Clarence.
–Le dije que el viaje que nos ocupa es largo y peligrosa su naturaleza

(cincuenta e incluso sesenta grados de latitud sur, señor, aparte de lo
demás), y que por consiguiente mi camareta de guardiamarinas no será un
lecho de rosas. En este momento la ocupan algunos jóvenes a quienes
enviaré a sus casas, por ser demasiado delicados. No será un lecho de rosas,



y no habrá favoritismos. Y, por supuesto, tengo que echarle antes un
vistazo, para comprobar si nos avenimos o no. Es necesario que haya una
buena armonía por ambas partes, dado que se trata de una larga travesía.
Usted, señor, es marino, y se ha tomado un gran interés en el porvenir de
este muchacho, y si lo que acabo de decirle no le incomoda, permítame
pedirle que envíe al joven a Grapes, acompañado por un sirviente. Se trata
de la casa de huéspedes donde suelo alojarme, está en el Liberties del
Savoy.

–¿Y por qué no lo entrevista aquí?
–Porque, señor, este lugar a menudo lo frecuentan personas de la vida

pública -dijo Jack, mirándole a los ojos-. Me atrevería a decir que al menos
contamos con la mitad de la oposición, o más, y diversos ministros. No
deseo que se dé por sentado de ningún modo que busco el favor de la corte.
Con todo el respeto, alteza, no hago, repito, no hago ni haría jamás tal cosa.
Si Horatio y yo congeniamos, y si le considero adecuado para emprender la
travesía y convertirse, con el tiempo, en oficial de Marina, le aceptaré en la
camareta. De otro modo, no lo haré.

–Diantres, señor, es usted la franqueza personificada -dijo Clarence
sorprendido, observándolos a ambos. Se limpió la nariz con el índice, gesto
con el que Stephen estaba familiarizado y, tras un corto silencio, dijo-: Y yo
se lo agradezco. ¿Cuándo le acomodaría ver al muchacho?

–A las dos y media del lunes, señor, si no hay inconveniente.
* * *

El lunes, pasados veintinueve minutos de las dos, Lucy llamó a la puerta
del salón.

–Con su permiso, señor, hay un hombre vestido de negro en la entrada,
acompañado de un joven caballero. ¿Quiere que los lleve al salón? – Y
dirigiéndose a Stephen añadió-: Doctor, el boticario pregunta si se apañaría
usted con un áspid embotellado.

–Tráelos aquí, por favor -dijo Jack.
–Por supuesto. Que me lo envíe de inmediato -dijo Stephen.
–Señor Hanson -dijo Jack al entrar las visitas-, tome asiento, haga el

favor. – Y volviéndose al otro, al discreto sirviente-: Probablemente pase
una hora con el señor Hanson. ¿Quiere esperarlo en el saloncito, o prefiere
que yo mismo le haga buscar un coche para volver?



–Prefiero esperar, señor, si no es molestia.
El muchacho era un joven de quince años, delgado, rubio y bastante

atractivo; estaba, además, bastante nervioso (por no mencionar que parecía
haber cogido un resfriado) y observó la desaparición de su único aliado con
una angustia que difícilmente pudo disimular. Sin embargo, hizo acopio de
coraje y se dirigió a Jack.

–Señor, mi tío William desea que le dé los buenos días. Me ha dicho que
ha tenido usted la amabilidad, la gran amabilidad de recibirme, para
juzgar… -titubeó antes de continuar-: para juzgar si puede usted admitirme
en la camareta de guardiamarinas.

–Así es -dijo Jack, con toda la amabilidad de que fue capaz-. Y antes
que nada me gustaría formularle algunas preguntas para hacerme una idea
de sus conocimientos. Puesto que no ha servido usted nunca en la mar, no le
importunaré con velas o aparejos, aunque sí me arriesgaré en lo que a las
matemáticas concierne. Supongo que ya sabrá usted que son de primerísima
importancia para un oficial de Marina.

–Por supuesto, señor.
–Estoy seguro de que conocerá los rudimentos de la aritmética, pero ¿ha

aprendido álgebra y geometría?
–Un poco, señor. Me apaño bastante bien con la ecuación de segundo

grado, y ando bastante avanzado en mis conocimientos de Euclides.
–¿Podría definir una hipotenusa?
–Oh, sí, señor -respondió Horatio, que sonrió por primera vez.
–Ahora, dígame cómo demostrar que el cuadrado de la hipotenusa

equivale a los cuadrados de los catetos -dijo Jack, tras dibujar el diagrama
correspondiente.

Así lo hizo Horatio, con voz cada vez más diáfana, en un tono más
cargado de confianza. Stephen dejó de prestar atención. Escuchó al
muchacho, en la lejanía, explicar la naturaleza de la secante, la cosecante, la
tangente y la cotangente, el seno y su compañero; y, cuando volvió a
concentrarse en ellos, observó que hablaban con pasión de todas las hazañas
astronómicas que Horatio y el párroco de su padre, un tal señor Walker,
habían logrado con un instrumento de observación casero, potente como
para observar las lunas de Júpiter, los deliciosos satélites jovianos, en una
noche despejada y sin luna. Stephen no pudo evitar cerrar los ojos.



–Señor -dijo Horatio en voz baja al oído de Stephen, apoyando una
mano en su brazo-. Creo que el capitán le está hablando.

Stephen no era muy aficionado a la mentira, pero acusaba la misma
renuencia que cualquier otro hombre ante el hecho de admitir que se había
quedado dormido, de modo que afirmó con rotundidad que «había estado
meditando en algunas de las afirmaciones pitagóricas más absurdas».

–Doctor -dijo Jack-, permítame pedirle que se dirija al señor Hanson en
latín y griego. Quizás el griego sea demasiado pedir para un oficial de
Marina. ¿Sabe usted griego, señor Hanson?

–No, señor -admitió el aspirante Horatio, con una sonrisa tan
encantadora como feliz-. Sólo el alfabeto; verá, iba a empezar el año que
viene con el señor Walker. Griego, e, incluso, hebreo.

Mientras Stephen y Hanson charlaban en francés y latín observando la
curiosa pronunciación inglesa, Jack esbozó la carta que tenía pendiente.
Casi la había terminado, cuando escuchó los sonidos propios de una
conclusión satisfactoria al otro lado del salón.

–Veamos -dijo al levantarse-. Casi la he terminado, y lo haré cuando el
doctor me cuente cómo están las cosas. De modo que vaya usted a pasear
durante media hora (encontrará el río y las embarcaciones calle abajo),
mientras yo me ocupo de dar forma a este esbozo para su tío William…
Pero, ¿a qué demonios obedece semejante estruendo?

Eran Sarah y Emily, que habían vuelto de la escuela y estaban muy
contentas con sus nuevos y lustrosos botines. Irrumpieron en el salón,
besaron a Stephen, besaron a Jack, y, después, se volvieron al inesperado
Horatio, que les devolvió la mirada al menos con igual sorpresa.

–Queridas mías -dijo Stephen-, os presento al señor Hanson, que quizá
se haga a la mar con nosotros. Señor Hanson, estas son mis ahijadas, Sarah
y Emily. Puesto que dispone de media hora libre, estoy seguro de que le
mostrarán encantadas todos los vericuetos del río, que por cierto conocen a
la perfección.

–Menuda prisa -dijo Jack mientras se oía el estruendo de los botines
escaleras abajo-. Cándidas criaturas, parece que fue ayer cuando no eran
más que unas cositas pequeñas, útiles tan sólo para servir de cebo. Más me
vale poner manos a la obra con esta carta… Aunque antes me gustaría saber
qué opinión te merece el muchacho.



–Me ha parecido un joven muy bien educado, ingenioso y agradable. Su
conocimiento de la lengua francesa supera el promedio de cualquier inglés,
y posee un latín aceptable.

–Me alegra mucho oír eso. Le digo a su tío que tiene una sorprendente
comprensión de las matemáticas, sobre todo en los cálculos aplicados a la
navegación y la astronomía. Tiene la base de un oficial de Marina. Además,
se divierte, más que divertirse, le complace, estudiar matemáticas, y
también le digo que con la habitual manutención de cien anuales y el
equipaje apropiado, será un placer para mí aceptarlo en la camareta, tanto
más cuanto acabas de decirme que su francés es bueno y su latín pasable.
Pero antes de comprometerme del todo, creo que sería necesaria una
entrevista con su alteza; por verme agobiado a causa del tiempo, le rogaré
que me reciba mañana temprano. ¿Crees que puedo haberme dejado algo?

–Nada en absoluto, querido. Mientras lo pasas a limpio, voy a averiguar
qué hay para cenar.

Un par de aves. Pero antes de que pudieran ponerlas al fuego,
regresaron Horatio y las niñas, que a esas alturas ya se habían hecho
grandes amigos. Horatio subió apresuradamente al salón.

–Espero, señor, no llegar ni demasiado pronto ni demasiado tarde. Mi
tío siempre dice que en la Armada se hace especial hincapié en la
puntualidad.

–Ha llegado usted puntual -respondió Jack-. Aquí tiene la carta para su
tío. En ella le digo que en lo que a mí concierne será un placer tenerle a
usted a bordo. – El muchacho se sonrojó y le tembló la barbilla-. Claro que
la decisión final depende de él, pues doy por supuesto que usted desea
embarcar. Si está de acuerdo con mis condiciones, he sugerido que
tomemos juntos el coche que va a Portsmouth este próximo sábado. Tenga
la carta, también digo en ella que me gustaría verlo mañana temprano.
Quizás prefiera enviarme un sirviente para acordar la hora exacta de la
entrevista. En fin, vaya usted. No creo que sea buena idea que le interrumpa
mientras cena.

* * *
A la mañana siguiente, temprano, en el hotel Fladong, Clarence

aguardaba en lo alto de la escalera, cuando le pareció ver cierta
preocupación en el rostro del capitán Aubrey, rostro por lo general



bronceado por la acción del viento y el sol, pero que en ese momento se
veía amarillo, con bolsas bajo los ojos y una expresión que, pese a guardar
las formas, no era tan amistosa como la del día anterior. Todo ello era el
resultado de una fiesta que había durado hasta tarde con antiguos
compañeros de tripulación y cantidades ingentes de vino, aunque dicha
causa no cruzó por la mente del duque, para quien Jack no sólo era uno de
los capitanes de combate más capacitados, sino, además, un dechado de
virtudes.

–Por favor, entre y tome asiento -dijo; tras una pausa, añadió-: No
puedo decirle cuánto me complació su carta. Pero permítame preguntarle
directamente si le acepta usted.

–Verá, señor, me pareció un muchacho excelente, y me encantaría
tenerlo a bordo, pero con la condición de que se le trate igual que a
cualquier otro guardiamarina. Personalmente lamentaría mucho contar con
la «presencia» de un oficial de mayor rango cuando suba a bordo. – Hacía
tiempo que Clarence había ascendido al Estado Mayor-. Podría parecer que
el muchacho goza de cierto favoritismo, lo cual no es bien recibido por
parte de una compañía de jóvenes que, por lo general, no disfrutan de
influencias y menos aún de dinero, y que con toda probabilidad, sobre todo
por ser éste su primer viaje, se lo harían pasar muy mal. Aunque existen
excepciones -dijo con una inclinación de cabeza-, raro es el caso del
guardiamarina privilegiado que se convierte en buen oficial. Ah, y a la hora
de hacer el examen, me tomo la libertad de aconsejarle que no recurra usted
a amigos influyentes o a contactos.

–Estoy completamente de acuerdo con usted -dijo Clarence-. Yo mismo
acusé el peso de la influencia, y más de una vez me dije que jamás habría
ascendido al empleo de capitán de navío de no ser el hijo del rey Jorge.

–Oh, señor, estoy seguro de que en eso se equivoca -dijo Jack en
respuesta a la expresión conmovedora del príncipe-. Recuerdo que en una
ocasión nos abarloamos a la Pegasus en las Indias Occidentales, y que
pensé que no había fragata más armoniosa en toda la flota.

–Oh, eso es muy amable por su parte, palabra que sí -dijo Clarence-.
¿Me permite pedir que nos preparen una cafetera?

–Para mí no, señor, pero se lo agradezco.
Clarence levantó la mirada.



–Creo que el muchacho aguarda en el descansillo -dijo-. Si ésa es su
única condición, sepa usted que la acepto sin reservas. – Estrechó la mano
de Jack, y a continuación abrió la puerta-. Pasa, Horatio. Hemos llegado a
un acuerdo, y el capitán Aubrey ha tenido a bien que embarques a bordo de
la Surprise.

–Oh, gracias, señor. Muchísimas gracias de todo corazón -exclamó el
muchacho muy conmovido-. Estoy seguro de que mi querido tío se habrá
llevado una gran alegría al enterarse.

* * *
Y así era, pues se le veía muy feliz a la par que emocionado cuando

llevó a Horatio a White Horse, acompañados ambos por un sirviente
inclinado bajo el peso del baúl de marinero recién estrenado.

–Me alegro tanto de verle, Aubrey -dijo-. Qué alegría haber leído de
nuevo su carta, tan bien escrita. Sepa que accedo a todo cuanto en ella dice.
Admirablemente escrita, sí, señor. Encantado de saludarle, doctor. Le
aseguro a usted que le quedo eternamente agradecido… Pero, discúlpeme,
se lo ruego, si me despido tan pronto. Mornington me está esperando, y
odio las despedidas. – Y así, después de sacudir de nuevo la mano de Jack,
echó literalmente a correr, apartando a la muchedumbre a su paso.

Horatio parecía un tanto perplejo.
–¡Señor Daniel! – voceó Jack en ese momento-. Ah, ahí está usted.

Buenos días, tengo a cuatro a la sombra, de modo que arriba ese baúl y suba
al coche de una vez. Antes permítame presentarle al señor Hanson, que se
alojará en la camareta. – Los jóvenes se estrecharon la mano-. Éste será su
primer viaje, pero se apaña bien con los números y espero que se lleven
ustedes bien.

Entraba la gente, lo hacían como arañas sobre un tejado; los amigos
bien juntos, algunos despidiéndose de quienes quedaban en tierra.

–Apartaos de mi jodido camino, condenados cornudos -dijo alguien en
un tono de voz más elevado.

Y Clarence se abrió paso entre la multitud, subió por la escala, dijo
«Qué Dios te bendiga, Horatio», se inclinó sobre él, colocó algo en su mano
y le dio la espalda, tartamudeando algo a Jack de un regalo «que… que…
que había olvidado, y que gracias… por… por… todo».

Qué doloroso ver aquella enorme y pálida cara cubierta de lágrimas.



–¡Vámonos! – voceó el cochero. En un instante, el gigantesco negocio
emprendió el camino, contribuyendo a la generalizada trapisonda del tráfico
de aquel sábado, ruidoso y atestado sábado, de tal forma que no fue sino
hasta circular el coche por la carretera recién allanada y comparativamente
silenciosa que discurría a lo largo de Putney Heath, que se produjo una
conversación de verdad: Horatio, muy emocionado, no había articulado
palabra excepto para decir «sí, señor», «no, señor». Sin embargo, en ese
momento, durante el silencioso camino, y durante una calma en la que poco
se habló, se oyó una campanilla dar las once, y Horatio observó sorprendido
el paquete que el tío William había colocado en su mano. En el silencio
expectante que siguió, el propio reloj de Stephen pronunció el leve eco de la
hora desde el bolsillo de su chaleco.

–Creo, señor -dijo sacando su reloj-, que debemos de tener la misma
maquinaria. ¿Me permite compararlas?

Efectivamente. Ambos relojes eran obra de Breguet, y disfrutaban por
tanto de una maravillosa precisión. El de Stephen le había acompañado (a
veces perdido, siempre recuperado) durante incontables años, y la voz de
las manecillas había acariciado su oído en más de una noche de insomnio.

–Cuando paremos a comer -dijo-, lo cual, Dios mediante, sucederá en
Guilford, le enseñaré cómo pueden ajustarse las campanadas del mío para
que suenen rápidas y lentas, altas y suaves, la repetición y la alarma. Su
diminuta maquinaria resulta increíble.

–Por supuesto, señor -dijo Horatio, que observó la elegante esfera del
reloj y las lentas manecillas durante casi todo el trayecto a Guilford. Tan
sólo levantó la mirada para plantear de vez en cuando a Daniel (cuya
amabilidad había intuido de inmediato) sus dudas acerca de la vida en la
Armada.

–De modo que en realidad no soy guardiamarina -dijo aprovechando
que los demás estaban enfrascados en una conversación.

–No. Ha entrado usted a formar parte de la dotación de una fragata en la
que no hay mucho espacio disponible, a pesar de lo cual pasará a formar
parte de la camareta de los guardiamarinas; puesto que ya tiene una edad,
no se le tratará como a un niño, por mucho que éste sea su primer viaje. Sin
embargo, en los libros de la Surprise se anotará su nombre en calidad de
voluntario de primera clase, un voluntario de la primera clase, y no será
ascendido hasta que el capitán lo considere oportuno. Sin embargo, lleva



usted uniforme de guardiamarina, y puede subir al alcázar. No se encuentra
todavía en el primer escalafón, cierto, pero ya tiene un pie en él, y eso es lo
bueno.

Las progresiones, la aritmética, la geometría, o la simple física pueden
hacerse muy largas, y en lo que al emocionalmente agotado Horatio Hanson
concernía, el primer escalafón de aquella particular secuencia en concreto
hubiera parecido un lugar eterno de no ser porque los tañidos de su corazón
le empujaban a creer lo contrario. Jack había pedido al cochero hacer un
alto en el Hind, donde pudieron comer un poco, antes de acomodarse en dos
sillas de posta que partían del lugar con los baúles y las mantas, dispuestas a
completar la última manga hasta Woolcombe.

Para Horatio había sido un viaje agotador, antes de emprenderlo,
durante y después, momento en que fue presentado a la familia del capitán
y a un numeroso conjunto de miembros que habrían de convertirse en sus
futuros compañeros de rancho. Algunos de ellos, como el piloto, eran muy
veteranos, y otros pertenecían a la camareta, como él. Luego llegó la cena y
el desafío de aquellos largos pasillos desconocidos, el enorme y extraño
dormitorio, y las dudas de si podría utilizar el orinal.

Pero qué maravillas puede obrar una larga noche de descanso. Por no
mencionar un abundante desayuno en compañía de miembros de la Armada,
ninguno de los cuales se portó mal con él; incluso se mostraron simpáticos.
La soltura y la tranquila autoridad de las hijas del capitán, así como el
desenfado con el que el joven George iba y venía del aparador, sirviéndose
una improbable cantidad de cosas, le impresionaron mucho, pero no tanto
como el relato jugada a jugada hecho por el señor Whewell, de cómo el
equipo de la casa había ganado al del pueblo (a pesar del párroco) por
dieciocho carreras.

Sin embargo, este satisfactorio relato se vio aplazado por la llegada de
Harding y de sus palabras: «A flote, señor, a flote», que de inmediato
fueron interpretadas por el capitán Aubrey y por todos los oficiales como
que el señor Seppings había terminado su obra de arte bastante antes del
tiempo estipulado, y que la fragata estaba a punto de echarse a la mar, con
las machinas de arbolar dispuestas a reponer los palos, y el contramaestre
preparado para aparejarla.

Aquellas palabras imbuyeron una extraordinaria energía a los
marineros, y una tristeza en Sophie que ésta supo contener, y que los niños



contuvieron con menos convicción, muy al contrario que Brigid, a quien
tuvieron que sacar de la estancia. Todo ello perturbó a los hombres, aunque
no interrumpió sus rápidos preparativos, sus coordinados preparativos.
Algunos, más por instinto que por organización, se dirigieron a sus puestos
con toda la rapidez de que fueron capaces los caballos veloces, los
vehículos o las piernas. Otros, los mejor equipados, se dirigieron a
Portsmouth para preparar a las, por lo general, lentas mentes del lugar, para
que dispusieran los pertrechos, la pólvora, la bala, el cerdo y la ternera en
salazón, la cerveza, la galleta, el ron, la necesaria agua, las millas de
cabuyería, así como las millas cuadradas de lona, los pertrechos del
carpintero, los del contramaestre… Todos los innumerables objetos que
incluso un modesto barco de guerra necesitaba para una travesía de tal
envergadura, como el purgante de ruibarbo, que ocupaba un total de siete
toneles.

CAPITULO 4
Al dar las cuatro campanadas de la guardia de alba, el capitán Aubrey,

cubierto con una casaca de loneta, con el pelo largo y rubio destrenzado
ondeando sobre la aleta de babor de la fragata, subió a cubierta, observó el
cielo gris y cubierto de lluvia, vio una elevada ola romper sobre la amura de
estribor, esquivó al menos parte del agua que llegó rauda por el pasadizo del
combés, y dijo:

–Buenos días, señor Somers. Diría que hoy podremos prescindir de la
ceremonia de baldear las cubiertas. Está visto que los cielos se encargarán
de hacerlo por nosotros.

–Buenos días, señor -saludó el segundo teniente-. Sí, señor. – Y
proyectando su potente vozarrón a proa, ordenó-: A estibar los lampazos.

Al volverse, Jack vio una delgada y sonriente figura que le saludaba.
–Vaya, señor Hanson, ¿cómo está usted? Cúbrase, haga el favor. ¿Se ha

recuperado?
–Sí, señor. Gracias, ya me encuentro bien.
–Me alegra oír eso. Creo que pasamos por la peor parte de esta

tormenta. ¿Ve clarear el cielo a dos cuartas por la amura de estribor? Si se
encuentra usted bien antes de las divisiones, quizás podamos intentar trepar
al tope de mesana.



–Oh, sí, señor, si es tan amable, Jack, que con la ayuda de una toalla se
había secado bastante, volvió al coy que aún conservaba el calor y se tumbó
con comodidad, acunado por el golpeteo regular y el barrido de toneladas
de agua que rompían contra la amura de estribor. La Surprise llevaba rumbo
sursuroeste, y casi navegaba de bolina con las gavias arrizadas, gracias a un
viento fuerte pero caprichoso y probablemente moribundo que soplaba del
oeste. Por fin habían dejado atrás el canal, después de muchas jornadas de
dar agotadoras bordadas. Ya no tenían a sotavento Ushant y los temibles
arrecifes que tan bien había llegado a conocer durante el bloqueo de Brest.
Aparte de la amenaza del rayo o de algún mercante enajenado, no tenían
mucho que temer hasta que estuvieran frente a Cabo Ortegal, cabo donde
estuvo a punto de perecer ahogado cuando servía de guardiamarina en la
Latona, de treinta y ocho cañones. Disfrutaba de unos cuantos centenares de
barlovento, y con tan reconfortante seguridad y el temblor y estruendo del
oleaje, cayó dormido hasta las siete campanadas, para cuando despertó por
completo a la brillante luz del día, una mar menguada y el desagradable
rostro de Killick, su despensero, con el agua caliente para el afeitado. En
aquella ocasión, carecía Killick de malas noticias que darle, lo cual
explicaba la hosquedad y el silencio con que respondió al saludo de Jack,
aunque al pensarlo bien recordó que el doctor se había caído del coy en
algún punto de la segunda guardia, y que el señor Wantage lo había atado
tan fuerte que seguro que llegaría tarde al desayuno.

El desayuno, cuyo delicioso aroma flotaba en la cámara mientras se
afeitaba Jack en el jardín, estaba compuesto por un ágape al que a menudo
convidaba a uno de los oficiales que habían hecho la guardia de alba. No
obstante, aquel día, en vista de la irritabilidad de que hacía gala Stephen por
el hecho de que le hubieran atado tan fuerte (siete vueltas, apenas un respiro
por minuto), pensó que lo mejor sería que desayunaran solos.

Así lo hicieron, y los acostumbrados huevos con bacon, las tostadas con
la mermelada de Sophie, y, sobre todo, cafetera tras cafetera, ejercieron su
civilizadora influencia, hasta tal punto que se oyó decir al doctor Maturin:

–Creo que me afeitaré antes de hacer las rondas.
Diversas respuestas ingeniosas cruzaron por la mente del capitán

Aubrey pero, dado el precario temperamento de su amigo, lo cierto es que
no arriesgó ninguna de ellas.



–¿Qué te parece el estado actual del joven señor Hanson? Anoche
aguantó la guardia sin mayores problemas.

–¿Hanson? Ah, sí, Hanson. Se ha recuperado pronto, lo cual es muy
propio de los jóvenes. Pero lo atribuyo también en buena parte a mi jalapa
de Veracruz. Sometí a la mayor parte de mis pacientes a un tratamiento de
diversos tipos de ruibarbo, aleppo y raíz de Esmirna, y también a la mejor
raíz de Rusia. Quizás media docena de ellos sigan sufriendo lamentables y
continuas indisposiciones.

–¿No estarás experimentando con tus pacientes, Stephen? – protestó
Jack.

–Pues claro que sí, igual que tú lo haces con las diversas combinaciones
de lona, para averiguar qué conviene más a tu barco. Un barco no tiene
«tres gavias de mesana y una cangreja» escrito en la proa; y mis pacientes
no tienen «ipecacuanha» tatuado en la frente. Por supuesto que
experimento. En verdad lo hago.

Había experimentado: constituciones distintas requieren remedios
diferentes. Pero desde que estallara el virulento brote de disentería (pues
parte del cerdo en salazón servido durante el primer día había cruzado el
Atlántico nada más y nada menos que en cuatro ocasiones, además de
aguantar una larga pausa en Kingston, Jamaica), lo había hecho con similia
similibus, anotando con mucho cuidado los diversos efectos; y observando,
también, con ojo inquieto, la temible disminución en sus reservas. En una
ocasión, antes de picar la sonda, tres cuartas partes de los marineros de la
Surprise se habían visto incapaces de cumplir con el deber, pero estaban
dispuestos y deseosos de ingerir enormes dosis de ruibarbo.

–Pero en lo que al joven Hanson respecta, de quien, por cierto, debo
decir que me siento algo responsable, al igual que admito tenerle cierto
afecto, hace tres días que está en condiciones de cumplir con su deber.

–Me alegra oírlo -dijo Jack.
Más tarde, después de resolver el papeleo matinal con la ayuda del

contador y de su secretario, después también de comer, se dirigió al alcázar
con la taza de café en la mano. El día era más luminoso si cabe, mucho más,
y también cálido. Las nubes amenazaban a poniente, pero el viento había
caído, de modo que la Surprise lucía las mayores.

Al dar las cinco campanadas, echaron la corredera.



–Ocho nudos y una braza, señor, con su permiso -informó el señor
guardiamarina Shepherd a Whewell, oficial de guardia.

Éste se volvió a Jack, se descubrió y dijo:
–Ocho nudos y una braza, señor, con su permiso.
–Gracias, señor Whewell -repuso Jack, que reparó en la pronunciada

inclinación de los palos a sotavento-. Quizás podríamos orzar cuarta y
media.

–Cuarta y media a viento -dijo Whewell, que a continuación repitió la
orden al cabo del timón.

Jack se dirigió al pasamanos y observó el combés del barco, donde vio
lo que esperaba encontrar. Algunos de los guardiamarinas más jóvenes
aprendían, entre otras cosas, a gobernar con ventaja el barco, a hacer los
nudos correspondientes, la costura larga, un complejo sistema de ganar el
barlovento y, justo ante sus ojos, Joe Plaice enseñaba a Horatio Hanson
algunas habilidades fundamentales, como por ejemplo la doble escota, el
gorupo, el dos cotes y el as de guía. Habían nombrado al veterano marinero
padrino de mar del muchacho, y a esas alturas ya se mostraba muy locuaz y
didáctico, y todo se lo enseñaba de buen humor y armado de paciencia.

–Señor Hanson.
–¿Señor? – voceó Horatio, que dejó los cabos para echar a correr hacia

la escala.
–¿Cómo se encuentra en este momento? – preguntó Jack, mirándole con

atención.
–Muy bien, señor, gracias. No podría estar mejor -respondió bien

erguido, con las manos a la espalda.
–¿Recuerda aquello que le dije acerca de que cualquiera en su primera

travesía debía mostrarse humilde y mudo en la camareta?
–Oh, sí, señor -respondió Horatio, arrebolado-. Aunque, señor, a decir

verdad creo recordar que también me dijo que no debía soportar cualquier
cosa.

–Quizás lo hice.
–De modo que cuando un compañero dijo que era un hijo de puta, me

pareció conveniente mostrar mi desacuerdo.
–¿No se trataría de un oficial superior? ¿Un simple miembro de la

camareta?
–Así es, señor.



–En tal caso, obviamente, hizo usted bien en mostrar su desacuerdo.
Muéstreme las manos. Vuélvalas, quiero ver los nudillos. – Debió de darle
fuerte para arrancarle la piel de ese modo. Jack sacudió la cabeza-. No, no,
no creo que se repita. Dudo que nadie más de la camareta vuelva a hablarle
en ese tono. La mayoría son tipos caballerosos, pero si volviera a repetirse,
dígales que ya pueden insultarle, que su capitán le ha prohibido golpear a
nadie. Vamos, que tiene usted las manos atadas.

–Sí, señor -dijo el muchacho con la apropiada deferencia y una total
falta de convicción.

–En fin, veamos. Puesto que el viento no sopla demasiado (observe que
en este momento los topes no trazan un arco superior a los cuarenta grados),
quizás podríamos realizar el ascenso a las crucetas de mesana. ¿Recuerda lo
que le dije de las dos manos, y que nunca debía mirar abajo?

–Oh, sí, señor.
–En tal caso, arriba, que yo le sigo.
Hanson echó a correr a popa, se encaramó al pasamanos, se aferró al

tercer y cuarto obenque de mesana, se introdujo entre estos hasta asomar el
cuerpo por la borda, se hizo con los flechastes que discurrían
perpendiculares entre los gruesos cabos, dio uno o dos pasos arriba por la
escalera que formaban, y esperó.

Un instante después, sintió que la obencadura se tensaba al soportar el
peso del capitán, y luego percibió las fuertes manos de Jack en los tobillos,
dispuesto a moverle los pies paso a paso.

–No mire abajo -dijo Jack-, limítese a mirar al frente, al palo. Ahí, a
proa del pico cangrejo, hay un motón.

–Lo veo, señor.
–Conduce la braza de estribor de la gavia mayor hasta la cubierta. Tire

de ella con suavidad cuando la tenga a su alcance, y verá cómo responde la
braza.

Así lo hizo, y fue un tirón de lo más satisfactorio. Se encontraban
situados cerca de la parte inferior de la cofa, amplia meseta (colocada en la
parte superior del palo macho) que conducía al mastelero y al
correspondiente juego de obenques, extendidos junto a las crucetas hasta
alcanzar el mastelerillo y las crucetas superiores. Justo bajo la cofa, Jack se
las apañó para que Hanson pasara por la boca de lobo, mientras que él lo



hacía por las arraigadas, hasta ir a caer en la cofa desde el pasamanos y
reunirse con el joven.

–Las primeras siete veces conviene que pase usted por la boca de lobo -
dijo-. Cierto, parecerá usted un halacabuyas, pero la ley no escrita dice que
son siete veces. No tardará en acostumbrarse al ascenso y, superadas estas
sagradas siete veces, se acostumbrará a encaramarse a las arraigadas sin
planteárselo. Ahora, permítame mostrarle cómo se organizan las cosas en lo
alto… -Y eso hizo: desde los tamboretes mayores, a los masteleros de gavia
y de juanete.

Rara vez aceptaba Jack por propia iniciativa a un muchacho en su
primera travesía; no obstante, algunos subían a bordo gracias a la
intercesión de alguna autoridad superior o al ruego de algún antiguo
compañero de rancho, y Jack tenía la costumbre de acompañarlos en su
primer ascenso a la cofa. Servía para entablar cierto conocimiento mutuo, y,
además, solía permitirle descubrir cómo era el muchacho en cuestión, lo
cual facilitaba después el hecho de que pudiera darse una conversación
fluida entre miembros situados a ambos extremos de la escala de mando.

Tomaron asiento un rato en la cofa, sentados en un fardo de lona, pausa
que Jack aprovechó para explicar a Horatio algunos detalles importantes de
la jarcia de labor. El muchacho lo observaba todo maravillado, y parecía
fascinado por la inmensa y ordenada complejidad de un barco de guerra, su
extraordinaria belleza, y la belleza superior de cuanto lo rodeaba.

–Mucho me temo que le sangran los nudillos -observó Jack, tras una
pausa.

–Oh, lo siento, señor -se disculpó el muchacho, afectado-. Me temo que
así es. Le ruego que me disculpe, señor. Los envolveré en el pañuelo.

–Lo mejor para la sangre -dijo Jack con cierta autoridad-, es el agua fría.
Empapela en agua fría toda la noche, y por la mañana estará como nueva.
Pero hábleme del boxeo, ¿quiere? ¿Ha practicado mucho?

–Oh, no, señor. No fui a la escuela. Sin embargo, los muchachos a
quienes el señor Walker o mi propio abuelo preparaban para la primera
comunión, y yo, solíamos pelear después en el patio.

–¿Usaban guantes?
–No, señor, con las manos envueltas en tela, aunque el hijo del cochero

(cuyo tío, un auténtico luchador, propietario de la fonda de Clumpton, le
enseñó mucho) tenía guantes, y él fue quien me enseñó.



–Tanto mejor-dijo Jack-. Cuando serví de guardiamarina en un navío de
línea con un montón de jóvenes en la camareta, solíamos preparar combates
y retar también a otros barcos de la escuadra. Igual que los marineros.

–Debía de ser muy divertido.
–Así era, en efecto. Quizás podríamos hacer algo… ¿Cuánto pesa

usted?
–Casi ciento veintiséis libras, señor.
–Veremos qué puede hacerse. ¿Está cansado de trepar?
–En absoluto, señor.
–En tal caso, subamos a las crucetas. ¿No le preocupa la altura?
–Oh, no, señor. No me preocupa.
Jack le hizo dar la vuelta, lo colocó en posición, firmes ambas manos, y

de nuevo le ordenó trepar.
Ambos ascendieron con brío por la cada vez más estrecha obencadura,

cuyos obenques se veían tan cercanos entre sí en lo alto que Jack se impulsó
hasta ganar los de babor, se impulsó después hasta las crucetas de ese
costado y ofreció una mano al muchacho para encaramarlo a la otra. Allí
permanecieron sentados, uno a cada lado del mastelero, ambos con el brazo
alrededor del mismo. Parecían encontrarse a una altura increíble, pues el
mar se extendía casi hasta el infinito y el cielo parecía una vasta llanura.
Horatio había abierto la boca para exclamar su asombro por la etérea
belleza del barco y todo cuanto le rodeaba, cuando recordó las palabras
«humilde» y «mudo», momento en que volvió a cerrarla.

–Si el viento sopla un poco más a popa, verá usted cómo largamos las
alas. Ahora, aférrese con ambas manos a las crucetas en cuanto me coloque
debajo, descuelgue las piernas y permítame que le coloque los pies en su
lugar.

Abajo, abajo, abajo.
–Lo ha hecho usted muy bien -dijo Jack, ya en cubierta-. La próxima

vez subirá con uno de sus compañeros; con el señor Daniel, por ejemplo.
Dentro de una semana no tendrá usted la menor dificultad en hacerlo solo.

–Señor, muchísimas gracias por acompañarme. En toda mi vida había
visto nada tan bonito. Me gustaría que durara siempre.

Lamentó decir esto último por considerarlo demasiado enfático, fuera
de lugar a oídos de un capitán de navío, pero apenas las había pronunciado



cuando fueron ahogadas por el extraordinario vozarrón del vigía apostado
en la verga de trinquete, antiguo (y muy pasional) ballenero.

–¡Por ahí sopla! ¡Oh! ¡Por ahí sopla! A tres cuartas por la amura de
estribor. Discúlpeme, señor -añadió en un tono de voz más moderado,
consciente de que aquélla no era voz de la Armada Real.

Y por ahí soplaba, en efecto: oscura, enorme hendidura en la llana
superficie del mar, y después el chorro, y no sólo uno, sino seis, uno tras
otro. Levantaron luego su enorme peso, resoplaron y se hundieron al
compás, una tras otra, espectáculo que vitorearon los marineros de la
Surprise.

–¿De qué tipo son, Reynolds? – preguntó Jack.
–Ballenas, señor, ballenas ballenas, ¡ja, ja, ja!

* * *
–¿Por qué se dice «ballenas ballenas»? – preguntó William Salmón,

segundo del piloto de derrota, cuando los miembros de la cámara se
dispusieron a comer, una cámara reducida, dado que Jack se había librado
de los guardiamarinas más indiferentes.

–Pues porque son ballenas en todos los aspectos -respondió Adams,
secretario del capitán Aubrey-. Se encuentran en el lugar adecuado, frente a
Groenlandia, o en la bahía, tienen la barba de ballena correspondiente, de
lejos la mejor del mercado, y la adecuada cantidad de aceite: seis o siete
toneladas por cabeza. Ah, y también el temperamento de una ballena, o sea,
se mueven con lentitud, nada de lucir la aleta como pueda hacerlo usted, o
volverse para aplastar su barca como un vulgar cachalote. Lo más honrado
que jamás haya visto.

–Bueno, sí -dijeron todos, más pendientes del pudín que entraba por la
puerta, un enorme perro moteado.

Por vivir en época de carestía, los guardiamarinas comían lo mismo que
los demás marineros, pero puesto que su capitán insistía en el hecho de que
disfrutaran de una considerable mesada, los de la Surprise se apañaban
mucho mejor, puesto que disponían de provisiones, ganado, e incluso de
una moderada cantidad de vino, parte del cual apuraron al finalizar la
comida.

–Brindemos por un buen y próspero viaje -propuso Daniel con la copa
en alto.



–Por un buen y próspero viaje -repitieron los demás.
En cierto modo fue bueno y próspero, puesto que si bien la brisa

soplaba tan poco que el barco apenas podía anotar en la pizarra un avance
superior al centenar de millas por singladura, de un mediodía al siguiente
(una distancia cuidadosamente calculada por Daniel y Hanson), les era
favorable. Por otro lado, la tranquilidad del mar, las cubiertas cuasi
inmóviles, hacían de la artillería un ejercicio fantástico, y con su rica
variedad de pólvora y bala (que sería renovada en Madeira), Jack ejercitó a
la dotación con munición de verdad en cuanto hubieron endurecido los
músculos tras empujar y asomar las bocas de los cañones por las portas
media docena de veces. Después, la dotación tuvo la gozosa oportunidad de
destruir cierta cantidad de toneles vacíos, remolcados en ocasiones a
distancias considerables. A continuación, el repetido estruendo de las
andanadas; y no la muda práctica habitual de las divisiones, sino el
estruendo ensordecedor del combate, los estallidos, las lenguas de fuego, el
gemido de cada cañón al retroceder cargado de peligro, el fuerte olor al
humo de la pólvora en todas las cubiertas. Y allí estaba la fragata, a las
gavias de combate, en mitad de su propia nube de humo que el viento
empujaba hacia ella, humo que surgía de sus propias fosas, además del
enorme, casi continuo rugido fruto del fuego de las piezas, primero las
situadas más a proa de estribor, seguidas por los demás cañones de la
batería. Era como si la Surprise librara una temible batalla consigo misma:
las manos en la cadera, los pañuelos alrededor de la frente, graves ante la
proximidad de la muerte, febriles, activos, cuidándose del retroceso,
aplicando la lanada, metiendo el cartucho, empujando a fondo el cañón, la
tonelada de metal hasta asomar la boca por la porta, trincado en batería con
un estampido mientras el cabo de cañón apuntaba a caza, a retirada, a
través, y los sirvientes corrían de un lado a otro con los cartuchos del pañol,
todo ello al tiempo que temblaba la cubierta y vibraba la tensa obencadura.

–¡Buen disparo! – dijo Jack cuando sonó el disparo del cañón
emplazado más a popa-. Lanada, mete cartucho y trinca cañón -ordenó-.
Paciencia mientras remolcan los objetivos, a ver si con estos tres mejora la
cosa.

Los hombres, cubierta de sudor la robustez de sus cuerpos, irguieron la
espalda, cruzaron una sonrisa de satisfacción, se secaron el sudor de la



frente y, la mayoría, fueron a las tinas a disfrutar de un largo y refrescante
trago de agua.

Cuando todo estuvo preparado, cargados los cañones y trincados en
batería, Jack ordenó en un tono de voz digno de la sordera propia del
combate:

–¡Dispuestos los objetivos. Fuego a discreción de proa a popa! – Lo dijo
reloj en mano. La mayoría de sus hombres sabían lo que eso significaba, y
el cañón situado más a proa no tardó en escupir fuego, seguido por el resto
de los cañones del costado, escena de intensa actividad, puesto que todos
sus veteranos compañeros de dotación eran conscientes del valor que daba a
un fuego preciso y rápido: «Un barco capaz de efectuar tres andanadas cada
cinco minutos no encuentra enemigo que pueda vencerlo.» Lo había
repetido una y otra vez, y en el pasado así lo había demostrado.

El objetivo desapareció en una nube de espuma antes de que finalizara
la primera andanada; sin que mermara lo más mínimo su celo, trabajando
como demonios, las otras dos andanadas dieron buena cuenta de los restos
hasta que aulló el último cañón y un silencio estrepitoso cayó sobre la mar.

–Bien, compañeros -dijo Jack- lo habéis hecho muy bien. No creo que
haya muchos barcos a flote que puedan acusarnos de lentitud; sin embargo,
para cuando arribemos a Freetown confío en que podamos hacerlo mejor.

Los marineros de la Surprise parecieron algo decepcionados, aunque en
realidad ninguno de los experimentados cabos de cañón esperaba oír otras
palabras; incluso los más lentos marineros nuevos habían reparado en el
hecho de que las piezas tres y cinco habían perjudicado la perfecta
secuencia de las andanadas.

–Pese a todo, lo han hecho bien, teniendo en cuenta que se trata de una
dotación que aún no se conoce -dijo Jack al entrar en la cámara-. Pero te
diré algo, Stephen: A punto está de cambiar el viento. – Dio unos golpecitos
al barómetro-. Sí, antes del anochecer… Pase.

–Le ruego que me perdone, señor -dijo Wells, el guardiamarina enano-,
pero el señor Harding me ha pedido que le transmita sus mejores deseos, y
le informe de que hemos avistado a la Ringle, cubierta de lona y con rumbo
estenordeste.

–Gracias, señor Wells. Ah, hola, señor Adams, ¿qué es eso que trae?
–Señor, son los ejercicios de los jóvenes, si es tan amable de echarles un

vistazo. El piloto me ha pedido que se los trajera a usted, dado que me cogía



de camino a popa. Por lo visto tenía que volver al excusado.
Stephen sacudió la cabeza: el señor Woodbine era uno de sus casos más

obstinados, ¿existiría, quizás, si no una causa oculta, algo que contribuyera
a agravar el caso? Los pacientes podían mostrarse muy locuaces respecto a
los síntomas que acusaban, taciturnos también, reservados en ocasiones,
como si sospecharan que el médico intentaba tenderles una trampa, una
trampa que podía desembocar en la intervención quirúrgica. Cuando dio por
terminadas estas reflexiones, reparó en la partitura del preludio y fuga en re
menor para violín y violoncelo que había compuesto hacía tiempo, y que
había pasado a limpio, aprovechando la calma.

Jack, que inspeccionaba los ejercicios de los jóvenes caballeros,
ejercicios en los que habían calculado la altura al mediodía del sol, además
de otros cálculos, reparó a su vez en lo que llamaba la atención de Stephen.

–He practicado un poco los primeros compases del preludio -dijo-, pero,
¡Dios mío, Stephen, si parece que tenga los dedos entumecidos! Apenas he
rascado el violín desde que nos hicimos a la mar: la mayoría de las notas me
suenan desafinadas, por no hablar de lo corto que me quedo con el arco.

–Es cierto. No hemos tocado una sola nota desde hace muchos días.
Jack asintió, sonriente.
–Sin embargo, tengo algo que te complacerá. – Y le tendió dos hojas,

ambas con cálculos dispuestos en ordenadas filas, y con sendos resultados
finales que indicaban la posición de la fragata, con apenas unos segundos de
diferencia entre sí-. Tal como cabría esperar de alguien ducho en
matemáticas, ésta corresponde a John Daniel; la otra, sin embargo, es del
joven Hanson, y estoy seguro de que no se ha copiado. Menuda joya debió
de ser ese señor Walker, tutor del muchacho, para enseñarle a calcular la
altitud tan bien. Aunque seguro que el duque le proporcionó un instrumento
de primerísima calidad. A juzgar por los cálculos de ambos, nos
encontramos a una semana de navegación de Madeira, y si persiste este
viento, como creo que hará, o más bien -y dicho esto tocó el brazo de
madera de la silla-, como espero que suceda, podremos decir que hemos
completado la primera manga en un buen tiempo, a pesar de una salida
poco prometedora.

* * *



El viento persistió. Por regla general, lo tuvieron por la aleta de estribor,
tan entablado como un alisio. La Surprise pudo por tanto largar alas y
rastreras, y el agua pasó a gran velocidad por el costado, salpicando a sus
gentes de tan buen ánimo que, con el cambio de la última guardia de
cuartillo, cantaban y bailaban en el castillo de proa, al son del pífano, del
tambor y de una pequeño arpa, todo ello con una animación que de lejos
sonaba como la feria de Bartolomé, sólo que con mayor armonía.

Fue en una tarde así, cuando se encontraban a uno o dos días de
Madeira, que Jack Aubrey se acodó al escritorio para reanudar la carta a
Sophie y, quizás, para terminarla, de tal forma que toda su documentación
quedará lista para su envío por mediación del siguiente paquete.

Pura navegación -escribió- navegación con el viento más favorable del
mundo, que empuja al barco que uno ama y a una dotación compuesta, en
su mayoría, por hombres a quienes conozco desde hace años, casi todos
ellos marineros de verdad. – Llegado a este punto, cogió una nueva hoja y
prosiguió-: Se me antoja ingrato decirlo, pero algunos de nosotros echamos
de menos la continua vigilancia, la perpetua exploración a vuelo de águila
del horizonte a sotavento, en busca de la vela extraña que podría
corresponder a un enemigo o, con un poco de suerte, a una presa de ley.
Pero corren tiempos de paz, y los tiempos de paz con un viento favorable
pueden, para la mente desagradecida, parecer algo vacíos en ocasiones.

Afiló la pluma (poseía un cortaplumas afilado como una cuchilla, capaz
también de cortar plumas por la mitad) y repasó las últimas palabras
escritas bajo un prisma más crítico, todo ello antes de tomar una nueva hoja.

Es cierto que incluso algunos de nuestros más antiguos compañeros de
rancho pueden mostrarse difíciles de vez en cuando -continuó-. Ahí tienes a
uno de tus favoritos, Davies el Torpe, hombre cabezón donde los haya si se
cruza con uno de los nuevos. No obstante, en un trozo de abordaje, o al
asaltar al arma una posición costera, ese hombre vale su peso en oro, por
mucho que pese. Su enorme masa, su fuerza y agilidad terroríficas, la
desagradable palidez de su rostro y el modo en que echa espuma por la boca
cuando se agita, todo ello hacen de él un temible oponente. Lo que Stephen
denomina furia berserker le sirve casi para barrer de adversarios la cubierta
enemiga. También aúlla, y tiene otras caras: no sólo es muy útil cuando hay
que guindar los masteleros y te faltan manos. ¿Recuerdas a ese lastimero y
tímido muchacho llamado Horatio Hanson, con quien tan amable fuiste en



Woolcombe? Pues bien, ha demostrado poseer una gran capacidad como
navegante, pero aún carece del nervio de un buen gaviero (¿y quién podría
reprochárselo?), de modo que se enredó una vez al descender desde gran
altura; creo que fue en la bola del tope de trinquete, o en un sitio similar.
Davies lo vio y, haciendo a un lado a Joe Plaice (que hace de padrino de
mar del muchacho en cuestión), trepó a lo alto, aferró el tobillo del joven y
lo arrastró por la fuerza bruta boca abajo hasta la cofa del tope, donde
quedó a salvo, y ahí lo dejó con un gruñido de enfado…

Dejó de escribir.
–Bueno, Stephen, ¿se puede saber por qué te has puesto a revolverlo

todo de ese modo? – preguntó algo irritado.
–¿Te parece que estoy revolviendo? En realidad realizo una exhaustiva

búsqueda de la colofonia, que he querido encontrar hasta en el último
rincón y grieta de este infame carcamán, y Dios sabe que de ambos anda
muy sobrado. Es el único pedazo de colofonia que tengo, después de que
una rata de baja estofa se empeñara en devorar los demás. ¿Serías tan
amable de mirar en tu bolsillo?

–Oh, Stephen -exclamó Jack, cuya mirada de justa indignación
desapareció mientras su rostro se cubría de arrebol al sacar el pedazo de
colofonia con su pañuelo-. Lo lamento mucho. Lo siento, de veras.
Perdóname, por favor.

–¿Has estado tocando? – preguntó Stephen mientras limpiaba de
pelusilla la colofonia.

–Había pensado hacerlo; de hecho, incluso llegué a sacar el violín de la
funda, pero al pensar en todo el papeleo que Adams y yo tenemos que
preparar para cuando arribemos a Funchal me pareció mejor terminar la
carta a Sophie.

–Añade todo mi cariño, si eres tan amable -dijo Stephen que, al
detenerse bajo el quicio de la puerta, añadió-: Supongo que sabrás que se
nos acerca la Ringle.

–Desde que despejó el horizonte, los vigías del tope han informado de
ello guardia sí, guardia también. Con el barómetro tan constante, espero
acortar de vela en una o dos horas, para que podamos entrar a puerto en
Funchal antes del cañonazo de la noche.

* * *



A primera vista, la asolada Funchal conservaba un aire oscuro y
desolado, aunque desde la cofa de mayor, más cerca gracias al catalejo,
vieron que se habían emprendido las reparaciones, y que si bien no había
mucho ajetreo en el famoso astillero de Coelho, sí había trabajo.
Abundaban las pilas de madera recién talada, y el almacén de pertrechos de
la Armada Real se veía en buen estado de revista, con el barco de
pertrechos al pairo frente al muelle, y los alijadores yendo de un lado a otro,
mientras un paquete español amarraba a la espía a un cable de distancia. La
Surprise saludó al castillo y fondeó en su lugar de costumbre, acompañada
a sotavento por la Ringle. El castillo devolvió el saludo con el brío que era
de esperar.

–Por favor, amigo mío, encárgate de que un bote me deje en el
embarcadero en cuanto caiga la noche, y que me recoja una hora después -
pidió Stephen a Jack en voz baja.

Cayó la noche, y con ella la oscuridad, ayudada por las nubes
procedentes del sudoeste y también por la llovizna. Marineros y oficiales
acostumbrados, muy acostumbrados a sus características cabriolas,
levantaron a Stephen por la borda como si fuera un cesto lleno de frágil
porcelana, y éste se vio sentado en la bancada de popa junto a Horatio
Hanson, quien se había entregado al mar con tal encono y naturalidad que el
capitán podía confiar en él la seguridad de la valiosa canoa y la aún más
valiosa dotación compuesta de buenos marineros.

–Discúlpeme, señor Hanson, pero lo he olvidado… ¿Dice usted que no
nos acompañó en la travesía desde Gibraltar? – preguntó Maturin.

–No, señor, me temo que no tuve esa suerte.
–¿De veras? Pues parece usted haber hecho esto toda la vida.
–Quizá se deba, señor, a que mi padre era marino -Y levantando la voz-:

Aguanta sobre los remos, aguanta, aguanta. – Cerca se encontraba la quilla
del fondo de guijarros. Entonces, el proel y su compañero aprovecharon la
siguiente ola para depositar a Stephen en el embarcadero sin mojarse los
pies.

–Gracias, Evans; gracias a ti también, Richardson -dijo, y añadió
alzando más la voz-: Señor Hanson, justo dentro de una hora, si es tan
amable. Sé que nuestros relojes concuerdan hasta el último segundo. Si
prefiere usted volver al barco, aquí mismo le aguardaré siete minutos.



Se adentró en la ciudad, no sin antes detenerse bajo un toldo de caña
que le resguardó de la lluvia mientras disfrutaba de un café muy, muy
fuerte, para después seguir los giros y vueltas que recordaba a la perfección,
hasta llegar a un modesto establecimiento situado en la discreta zona
mercantil de la ciudad. Modesto, sí, pero bien protegido por el equivalente
local a los púgiles ingleses, puesto que estaba frecuentado por tratantes de
piedras preciosas a quienes podía verse pasar entre sí la mercancía envuelta
en papel, todo ello acompañado de susurros. Como había podido observar
Stephen, aquellos que recibían los paquetitos parecían adivinar el contenido
gracias a un poder sobrenatural, ya que, al menos por lo que él podía ver,
nunca llegaban a abrirlos. Tampoco variaba en su conversación el tono bajo
(que no secretista), discreto y monótono. Otra cosa en la que reparó, y lo
hizo con una sorpresa que apenas pudo disimular, fue en la presencia de su
amigo, colega y aliado Amos Jacob, a quien pretendía dejar un mensaje con
la esperanza de que pudiera recogerlo en un mes, más o menos.

Cruzaron una mirada huidiza, vacua, y cuando Stephen hubo apurado y
pagado la copa de vino, salió a la calle desierta y húmeda. Había dejado de
llover, pero las nubes seguían discurriendo a baja altura, y se alegró al ver
que Jacob le alcanzaba con un parasol. Se abrazaron de pronto, dándose
palmadas en la espalda a la manera española, y se saludaron en esta lengua,
con la que ambos estaban perfectamente familiarizados y que, además, era
habitual en Funchal, lo bastante como para no suscitar comentarios.

–Sir Blaine te envía recuerdos -dijo Jacob-. Debo informarte de que sir
Lindsay se hará probablemente a la mar el 27 de este mes, recalará en
Funchal (donde sus agentes, un grupo de perfectos idiotas, se encargan de
comprar excedentes de guerra) y, después, pondrá proa a Río. No ha
obtenido apoyo del Almirantazgo, ni por supuesto del departamento
hidrográfico. Viene por iniciativa personal, invitado por un comité de
particulares, pues las declaraciones chilenas no han sido reconocidas
oficialmente, ni siquiera se les ha dado acuse de recibo. Ha pedido una
modesta corbeta, vendida por la Armada Real, así como otra embarcación
llamada Asp, que están reparando para él en Río. Su función consiste en
adiestrar a las autoridades chilenas, si puede darse tal nombre a un alocado
y autoproclamado comité o conjunto de comités que, probablemente, acabe
por disolverse en cualquier momento…

–Querido amigo, lamento decirte que acabas de perder el hilo.



–Oh, perdóname… Adiestrar al proyecto de Armada chilena, puesto que
España aún controla el archipiélago de Chiloé en el sur, así que los barcos
de guerra españoles de menor porte, al igual que los corsarios, atosigan la
costa chilena mientras al norte, a mano, en la base peruana de El Callao,
disponen de embarcaciones de mayor calado.

–Ha pasado bastante tiempo desde que pudimos hablar con cierta
intimidad -dijo Stephen tras reflexionar-. Dime, ¿dispones de información
local reciente que debería conocer? ¿Cualquier detalle acerca de la
naturaleza de esa división de la que me hablas?

–Por supuesto. Estuve hablando con un contacto que tengo en los
negocios chilenos, un mercader de joyas especializado en esmeraldas,
esmeraldas de Muzo (incluso le compré una bolsita), y me dijo que la
ruptura era inminente. Las dos facciones principales viven a cierta distancia
una de otra: Bernardo O'Higgins y su amigo San Martín, que venció a los
monárquicos en Chacabuco, como tú mismo recordarás, y cuyos asociados
fueron quienes acudieron en un principio al capitán Aubrey, son los
cabecillas de la facción norte. Son quienes viven en el sur quienes
convidaron al capitán Lindsay.

–¿Podrías resumirme sus puntos de vista?
–No podría resumirlos, porque hay tantos con tantos objetivos distintos,

y hablan tanto de ello… Pero podría proporcionarte una idea a grandes
trazos, generalizar, decirte que los caballeros del sur son más idealistas y
que no parecen tener los pies en el suelo, mientras que los del norte, al
mando de O'Higgins y San Martín, con unos objetivos más realistas, se
muestran mucho más eficaces. Quizá sus amistades son algo lamentables,
pero diría que, en general, buscan menos el beneficio propio.

Stephen lanzó un suspiro.
–Parece obvio que se trata de una situación compleja -dijo-, por lo que

las posibilidades de cometer errores graves son innumerables. No sabes lo
que daría por que estuvieras ya allí, que nos hubieras tomado la delantera a
todos, incluido a Lindsay, para que nuestra relación facilitara el hecho de
que la Surprise entrara a puerto con toda la información habida y por haber.
Busquemos un paquete o mercante que se dirija…

–Querido amigo, creo que podremos apañarnos sin necesidad de recurrir
a paquetes o mercantes. ¿Nunca te ha mencionado sir Blaine a nuestro
hombre en Buenos Aires?



–¿El inestimable señor Bridges, de la cancillería? Así es, en efecto,
aunque creo recordar que lo hizo por alusión a su enciclopédico
conocimiento de música antigua… No obstante, a veces sir Joseph habla en
voz baja para dar énfasis a sus palabras, y no siempre entiendo lo que me
dice, si a ello le sumas que no soy de los que gustan hacerse repetir el qué,
el cómo, el resultado es que a veces me veo obligado a leer entre líneas.

–Pues verás, el caballero también es un eminente montañero (ha trepado
por los más sorprendentes picos andinos) y, con algunos amigos escogidos
(araucanos, según tengo entendido), de los más feroces, ha atravesado toda
la cordillera por ignotos y desiertos pasajes; con su ayuda y los guías podría
llegar hasta Chile mucho antes de que vosotros superéis ese tedioso
estrecho, o dobléis el gélido cabo de Hornos.

–¿Lo dices en serio, Amos?
–Así es. La montaña es mi único amor, y trepo con infinito gozo. No

hay pico en Djebel Druse que no conozca.
–¿Llevas equipaje? Mi bote está en camino. – Jacob asintió-. En tal

caso, llévalo mañana al almacén de la Armada con toda la discreción
posible. Di que perteneces a la Surprise y que quieres que preparen siete
toneles de purgante de ruibarbo; ya me encargaré yo de buscarte por ahí
cuando me acerque a pedir otros fármacos. Que Dios te bendiga.

* * *
–¡Jack! – exclamó al irrumpir en la cabina-. Oh, perdóname.
–No te preocupes, querido -dijo el capitán Aubrey mientras cerraba el

libro-. Estaba leyendo un molesto ensayo sobre los galateos: hagas lo que
hagas, no tiene remedio. Vaya, me temo que te has desgarrado las medias.

–Sí, me enganché con una de esas cosas enhiestas al subir por la borda
como lo haría un marino. Jack, ya sabes que mi intención al desembarcar
consistía en dejar un mensaje a Amos Jacob para que se reuniera con
nosotros, como deseaba sir Joseph. ¡Pues me lo he encontrado en carne y
hueso, sentado a menos de diez yardas de donde yo estaba! Nos hemos
reunido discretamente en la playa. Amos posee ya mucha información;
debido a que mi memoria no es lo que era, le he pedido que suba a bordo
para que pueda informarte de los puntos principales. Nos acompañará hasta
Río, y desde allí se encaminará por tierra a Chile, donde, Dios mediante, se
reunirá de nuevo con nosotros. Para tranquilizarte, te diré que sir David no



partirá hasta el día 27. Por lo visto, dispone de una «modesta corbeta»
vendida por la Armada Real, y de otra embarcación llamada Asp, que
reparan para él en Río, donde recalará antes de emprender el paso al
Pacífico (si la memoria no me falla) por el estrecho. Jacob te dará los
pormenores, además de información detallada acerca de las diversas
facciones chilenas. Lindsay, por cierto, dispone de agentes aquí, y está
comprando armas usadas para emplearlas contra su rival. Con el fin de
evitar en lo posible llamar la atención, he rogado al doctor Jacob que se
persone con su baúl a primera hora en el almacén de pertrechos; le dije que
se presentara como marinero de la Surprise y que encargase siete toneles de
purgante de ruibarbo, dispuestos para cargarlos en el mismo bote que lo
traiga a bordo.

–Gracias a Dios -dijo Jack-. Stephen, no sabes cuánto me sorprenden
estas noticias, cuánto me sorprenden y me alegran. No sé a qué se referirá
nuestro querido Jacob con lo de «modesta corbeta», pero recuerdo al viejo
Asp y dudo que sea capaz de aguantar una sola de nuestras andanadas. De
cualquier modo, tenemos tiempo de sobra, tiempo de sobra para realizar una
larga travesía al sur y, luego, arrumbar al noroeste cuando las condiciones
antárticas, y me refiero al hielo, se muestren más favorables a principios de
verano, vía Cabo de Hornos, a sotavento y, de ahí, a la altura de Valparaíso.
A menos que tengamos muy mala suerte con la zona de las calmas
ecuatoriales, tenemos tiempo de sobra. Arribaremos a Freetown para
pertrecharnos, y después…

–¿Después, Jack? – preguntó Stephen-. ¿Después? ¿Acaso has olvidado
que allí tenemos un importante trabajo que hacer? ¿Una interesantísima
serie de averiguaciones?

–¿Relacionadas con nuestra empresa? ¿Con este viaje?
–Quizás no de forma directa.
–Recuerdo que en una ocasión mencionaste algo relacionado con

Freetown. Confiabas en que «pudiéramos puntear la costa de Guinea»
directamente desde Gibraltar. En esa ocasión, te comenté que, tras las
reparaciones efectuadas en el astillero, el barquito no podría con la travesía
a Chile, y que Madeira era esencial. Luego descubrimos que Madeira y,
sobre todo, el astillero de Coelho, habían sido pasto de las llamas, de modo
que no tuvimos más remedio que arrumbar a Inglaterra, donde la fragata no
sólo fue reparada a conciencia, sino que, además, reclutamos a buena parte



de la dotación. Sin embargo, si sigues empeñado en la costa guineana y sus
potos, en Sierra Leona y Freetown, no podré emplear con tanta alegría ese
«después». Me pregunto cuánto tiempo consideras adecuado que dure
nuestra estancia allí.

–Jack -dijo Stephen tras titubear-, somos viejos amigos y no tengo
ningún escrúpulo en decírtelo. En confianza, quiero pedirle a Christine
Wood que se case conmigo.

Lleno de consternación, Aubrey abrió los ojos como platos; luego se
sonrojó. No obstante, su buen carácter y educación enseguida le permitieron
desear a Stephen «toda la suerte del mundo», y añadir que aquello le
parecía estupendo, claro que sí; y que la Surprise recalaría allí hasta
embarrancar en los huesos de la carne en salazón que arrojaran a diario por
la borda, si así lo quería Stephen.

–No, querido -dijo éste-. En tal caso, teniendo en cuenta de quién
estamos hablando, creo que bastará con un simple «sí» o «no». Si se da lo
primero, creo que me gustaría quedarme una semana, siempre y cuando
podamos permitírnosla. De otro modo, por lo que a mí respecta podríamos
hacernos a la mar el mismo día.

Aquella noche, se separaron con mutuas expresiones de buena voluntad.
A primera hora del día siguiente, la aparición en la cámara del desaliñado
doctor Jacob cambió la situación de forma considerable. Éste explicó cómo
estaban las cosas en Chile con gran riqueza de detalles (muchos de los
cuales Stephen había olvidado por completo, dado que tenía la cabeza en
otra parte), detalles que Adams, secretario del capitán, anotó con sus
propias abreviaturas.

La explicación fue interrumpida por la llegada de los toneles de
ruibarbo; después, por la de una cantidad considerable de bala rasa y bala
encadenada (de esta última en menor proporción); más tarde, también por la
necesidad de adentrarse en el canalizo para abarloarse al buque que
transportaba la pólvora en cuanto se hubieran apagado no sólo los fogones
de la cocina, sino hasta la última chispa a bordo. El buque haría entrega de
los mortíferos barriles al condestable y a sus ayudantes.

* * *
Con viento favorable, navegó la Surprise a escotas aventadas, concluida

la aguada y con todos los pertrechos a bordo, todo ello sin desertores y sin



que la policía de Funchal hubiera detenido a nadie. Lo hizo con rumbo
sudeste, y para cuando se encendieron los fanales de popa y las luces del
tope, los marineros que preferían fumar tabaco a mascarlo se reunieron en
el interior, cerca de la cocina, donde, además de fumar en pipa, disfrutaban
del placer de la apreciada compañía de las mujeres, de mujeres respetables,
se entiende: Poll Skeeping, asistente de Stephen, y su amiga Maggie,
cuñada del contramaestre.

–Parece ser que ha regresado a bordo el ayudante del cirujano -comentó
Dawson, cabo de la proa, no porque acabara de enterarse, sino porque el
hecho de oírlo en voz alta parecía confirmarlo.

–¿Ha traído otra Mano de Gloria? De veras espero que haya traído otra
Mano de Gloria, qué Dios lo bendiga. ¡Ja, ja, ja!

–No, mejor otro cuerno de unicornio; eso otro que lo deje para la
próxima vez.

Todo marinero de la Surprise que había obtenido una parte del reciente
y espléndido botín rió en voz alta; uno de Shelmerston, que no había estado
presente, dijo:

–Contádmelo otra vez.
Y se lo volvieron a contar. Le contaron todo lo relacionado con aquellos

espléndidos toneles llenos a rebosar de dinero del botín, y lo hicieron con
tal vehemencia y convicción (la mayoría de los presentes hablaban a la vez)
que casi parecían tener el refulgente oro al alcance de la mano.

–Ah -dijo uno al romper el silencio que siguió-, jamás volveremos a
vivir tiempos como aquellos. – Una pausa, y, después, un suspiro
generalizado con el que mostraron su acuerdo. Aceptaban sin reservas la
creencia de que ambos doctores habían traído a bordo toda la suerte del
mundo.

–Por lo visto nos dirigimos a Freetown -observó Poll Skeeping.
–Así es -dijo Joe Plaice, uno de los amigos de Killick, y fuente fiable de

información-. El doctor (nuestro doctor) está enamorado de la señora del
gobernador, de la viuda del gobernador. Sigue viviendo allí, aunque en una
casa distinta.

–¿Qué me dices? Con lo feo que es el muy sodomita, enamorarse de esa
dama -protestó Ebenezer Pierce, gaviero de la guardia de estribor.

–Deberías avergonzarte de tus palabras, Ebenezer -dijo Poll-, ¿Has
olvidado que te salvó el brazo?



–¿Y qué? – replicó el marinero-. Nadie dice que no puedas ser un
estupendo doctor sin ser una belleza. – En un hostil silencio se alejó en
dirección a popa, fingiendo que no le importaba el rechazo de sus
compañeros, y allí tropezó con un cubo.

–Le deseo al doctor toda la suerte del mundo -dijo el segundo del
carpintero-. Tiene que haberlo pasado muy mal.

CAPÍTULO 5
–El gobernador da la bienvenida a la Surprise, y le complacería saludar

al capitán, así como a los integrantes de la cámara de oficiales y a la
camareta de guardiamarinas, a las cuatro y media -informó el guardiamarina
de señales al primer teniente, que repitió el mensaje al capitán Aubrey,
situado a tres pies de distancia.

–Que amable por su parte -comentó Jack-. Por favor, envíe el siguiente
mensaje: «Muchas gracias, será un placer. Surprise.» No, alto ahí: «Será un
gran placer. Surprise.» Conoce usted el fondeadero mejor que yo, señor
Harding. Proceda, si es tan amable; vigile el oleaje y cuide de nuestros
mejores uniformes.

El capitán y los oficiales de la fragata habían salido muy, muy
beneficiados de la presa que habían hecho del galeón beréber, aunque
también había dado pie en su interior a un meticuloso cuidado por las
muestras externas de su rango, insignificantes comparadas con las de sus
compañeros del ejército (por lo general, más prósperos en lo económico),
pero muy importantes para un marino que vive o intenta vivir de su paga.
Otro hecho que mitigaba la alegría de aquella invitación era la costumbre de
la Armada Real de dar de comer a los guardiamarinas a mediodía; comer lo
poco que comían, puesto que no era mucho si no se contaban las
provisiones particulares y los tarros de confitura de casa. Los oficiales
comían más bien tarde, y el capitán lo hacía cuando quería, por lo general a
eso de la una o la una y media. De este modo, recibida la invitación oficial,
los de la Surprise se dirigieron a la sede de gobierno, arreglados e
impolutos, algunos faltos de apetito, hambrientos los otros. Al menos en
esta ocasión, se presentaron con los preciosos uniformes inmaculados
gracias a las excelentes condiciones del nuevo embarcadero; en cuanto
fueron presentados a sir Henry, se sirvió el jerez, tomaron asiento (los



oficiales con una acompañante femenina, a sus anchas los guardiamarinas),
y empezaron a recuperar el ánimo.

La acompañante de Jack era, por supuesto, lady Morris. Sin considerar a
su humilde rango, Stephen había sido sentado al lado de Christine Wood, lo
cual obviamente obedecía a una maniobra orquestada por la propia lady
Morris, que al inclinar la cabeza Stephen y flexionar la rodilla Christine dijo
algo parecido a «ustedes comparten un interés mutuo por las aves»,
convencida de que el bueno del señor Harding la disculparía en cuanto le
presentara a la preciosa y joven mujer del edecán, de que la disculparía, en
definitiva, por el hecho de que el doctor y la dama se habían conocido hacía
tiempo, consideración de mayor peso que la antigüedad en el empleo.

Y sí, era cierto que quizá se conocieron desde hacía tiempo, pero el
hecho es que ambos se mostraron incómodos al sentarse, silenciosos,
tímidos; se limitaron a desmigajar el pan, y a responder a los corteses
comentarios de sus vecinos. Así fue hasta que un turaco lanzó su horrible
graznido, y Stephen señaló:

–¿No está demasiado al norte esa criatura?
Y ella replicó algo molesta que, a pesar de Hudson, Dumesnil y

compañía, Sierra Leona no podía considerarse de ningún modo frontera
para los turacos, que dos parejas habían anidado aquel año en su jardín, y
que incluso había tenido noticias de otras al otro lado del río. Todo esto
restableció la científica calidez de su relación, y él habló del sorprendente
trepador del Atlas, de la numerosa manada de leones que se reunía para
rugirse mutuamente desde orillas opuestas del río, de la extraordinaria
variedad de flamencos. La amistad que los unía, el afecto, y algo más que el
afecto, regresaron como regresan las olas sobre la arena, de forma
imperceptible pero sin asomo de duda. Como seres civilizados, prestaron la
debida atención a sus respectivos vecinos, aunque para cualquiera que
observara atentamente al grupo su intimidad resultaba tan evidente, que en
una ocasión se oyó comentar a la señora Wilson, cuya hija se sentaba a la
izquierda de Stephen:

–El caballero parece encaprichado con la señora Wood. – Sus amigos
comentaron que una viuda rica era, obviamente, un objetivo muy deseable
para cualquier cirujano naval sin un penique en el bolsillo.

–Me alegro mucho de volver a verla -dijo él al despedirse-. Lamento
admitir que soy muy descuidado a la hora de escribir cartas, y sé



perfectamente que mis respuestas a sus apreciadas misivas (sobre todo en lo
que respecta a una de ellas) no han podido ser más inadecuadas. ¿Me
permite hacerle una visita mañana por la mañana? No veo el momento de
conocer sus últimos hallazgos sobre Adanson, y ahí tenemos toda la costa
norte del marjal, que por fuerza quedó inexplorada. ¿Finalmente tuvo usted
ocasión de establecer nuestra Porphyria como especie reproductora?

–Será un placer verle -dijo ella algo nerviosa-. Digamos que a eso de las
diez, si su deber se lo permite. Sabrá dónde vivo, supongo.

–No.
–Es la casa situada detrás del edificio de Gobernación, en la esquina,

quizás a media milla al norte, casi en la orilla. Yo misma la adquirí como
residencia de verano; no tiene carácter oficial, y, como he dicho, está cerca
de la costa. Le enviaré a Jenny para evitar que pueda usted extraviarse.

Bastante antes de las diez, Jenny subió por la borda en un esquife bien
gobernado a remo por Cuadrado, el sonriente miembro de la tribu de los
Kroo que había acompañado a Stephen durante su anterior visita, y que
saludó al barco con tanta alegría que todos los que le oyeron no pudieron
evitar sonreír de oreja a oreja.

–Mi muy estimado Cuadrado, cuánto me alegra volver a verte -exclamó
Stephen mientras descendía con su donaire habitual, salvado en última
instancia por una mano firme.

–La dama dijo que debía subirle a bordo sano y salvo; ¡oh, cuidado con
la escalamera! – Cuadrado volvió a cogerle, y de algún modo se las apañó
para balancear la frágil embarcación mientras Jenny llegaba hasta él para
después ayudarla a tomar asiento en la bancada de popa.

–Despacito, Cuadrado -voceó Jack, que puso voz a la inquietud de todos
a bordo.

Y despacito lo hizo. Al cabo, pudieron ver al doctor Maturin subir los
últimos peldaños de una sólida e inmóvil escalera (la marea estaba en pleno
apogeo) para después adentrarse con buen paso en las callejuelas.

–Ignoro por qué no le ofrecí mi propia falúa -dijo Jack al primer
teniente, que negó con la cabeza, incapaz de ofrecerle el menor consuelo.

–¿Le gustaría ir en hamaca, señor? – preguntó Cuadrado, refiriéndose a
una de esas redes acolchadas sujetas a un palo, que un par de hombres se
encargaban de llevar a hombros y que a menudo se utilizaban en Freetown
como literas o coches de alquiler.



–Prefiero caminar -respondió Stephen-. Rodearemos el mercado; quizás
Jenny tenga la amabilidad de ir a comprar caña de azúcar.

Y eso hicieron, observando la concurrida y vociferante plaza a mano
derecha, rebosante de fruta y tajadas de pescado con la mitad de la pesca de
todo el Atlántico, así como las casetas donde colgaba la carne oscura y de
nombre incierto. Lejos, a la izquierda, salpicado de camellos y asnos, un
prado anónimo se extendía hasta la orilla desde los muros: aguas variables,
saladas, frescas, además del barro semilíquido que abundaba entre
manglares, y, a cierta distancia, el tosco edificio cuadrado con su jardín,
muy visible ya.

Stephen obsequió a Jenny con una moneda de plata por la primera caña
de azúcar, momento en que doblaron a la izquierda para después abrirse
paso entre una variedad tan grande de nativos africanos y europeos como
quepa imaginar, además de los numerosos árabes, marroquíes, sirios y
cruces de casi todas estas razas, incluidos algunos cabellos que no debían su
color rojo precisamente a la alheña. En cuanto hubieron dejado atrás la
ciudad, no encontraron a casi nadie en el camino de suave pendiente.
Stephen caminaba con la mirada puesta sobre el horizonte, en el cielo,
donde las corrientes de aire caliente empujaban a las aves a lo más alto.

Observaba con atención a una de ellas: un buitre, por supuesto; pero
¿qué buitre? ¿Un buitre común, quizás? ¿Orejudo? ¿Negro? ¿Quizás un
ejemplar de buitre de Rüpell? Era difícil decirlo con aquella luz, el sol
estaba mal situado para permitirle distinguir las marcas distintivas del ave,
que planeaba en lo alto, llevada por el viento del sudoeste.

–Señor -dijo Cuadrado, que se había detenido a orillas de un arroyo de
agua potable que discurría a la derecha. Stephen miró en la dirección que
señalaba el kroo, y vio el rastro perfectamente dibujado en el barro que
había dejado un leopardo; era la zarpa anterior izquierda, reciente, tanto que
incluso pudo distinguir la leve huella de sus uñas.

–Vienen por los perros, hay algo que les llama la atención en este… -
dijo Jenny. Era cierto, aunque ni Stephen ni Cuadrado consideraron
adecuado por su parte decirlo, de modo que la palabra «sitio» no llegó a
surgir de sus labios.

–Esto resulta mucho más prometedor -dijo Stephen.
A través de su catalejo observó la superficie de la bahía salpicada de

aves acuáticas, además de algunas aves zancudas que había a lo lejos. El



minutero de su reloj hizo ting (a duras penas podía considerarse un
campaneo), e interrumpió la atenta observación de los flamencos.

–Jenny, Cuadrado, será mejor que continuemos -dijo-. No debemos
llegar tarde.

Franquearon el portón que daba al patio del establo, donde se reunían
los inquietos y suspicaces perros que sólo Jenny, con su presencia y firmeza
de palabra, pudo contener. De ahí salieron al antepatio, donde la señora
Wood acababa de introducir con dificultad las piernas vendadas en las botas
de montar.

–¡Oh! – exclamó-. Le ruego que me perdone por no salir a su encuentro.
Hemos pasado toda la noche pendientes de un condenado leopardo, y los
perros siguen estando muy sensibles. Ignoro qué puede llamar la atención
de ese leopardo, pero… ¿Quiere unas botas forradas de loneta? Puedo
prometerle que veremos algún ave interesante si salimos de inmediato,
aunque tendremos que palear o incluso bordear un poco el manglar, porque
las sanguijuelas son un incordio.

Dijo esto del mismo modo que lo hubiera hecho su hermano Edward, y
tanto fue así que Stephen replicó:

–Querida señorita Christine, qué amable es usted. Sepa que detesto las
sanguijuelas. – Y se mordió la lengua mientras ella ataba los extremos de la
venda de loneta con que cubría su calzado, al menos hasta añadir-: Disculpe
si me he tomado demasiadas confianzas, pero así es como Edward y yo nos
referimos a usted.

–Él le llama Stephen, y cuando hablamos de usted yo también lo hago,
de modo que si me lo permite continuaré así, puesto que estoy
acostumbrada a ello.

Parecía totalmente acostumbrada a esa familiaridad, por cierto, y
cuando llegaron a la orilla y ella le hablaba de las curiosidades de aquel
entorno natural, dijo sin preocuparse:

–Mire ahí, Stephen, más allá de esos gansos pigmeos, pero antes de los
flamencos…

–Christine, ¿alcanza usted a distinguir si esa ave cercana es un flamenco
rosa, o pertenece a la especie del flamenco enano?

–Diría que es un flamenco enano, aunque tendremos ocasión de verlo
mejor cuando nos hayamos acercado y alce el vuelo, puesto que podremos
distinguir su pico con mayor claridad. Como le decía, entre los gansos



pigmeos y esos dudosos flamencos hay un banco de arena que aparecerá
dentro de una hora, más o menos. El agua de la orilla opuesta es salobre,
mientras que en nuestra orilla el agua es potable… Bastante potable, al
menos, excepto con la pleamar. Pero si observa usted la costa a su derecha,
verá un arroyo de agua dulce que se abre paso entre los juncos. Más allá,
hay una orilla oscura de mangle que hunde la raíz en el fango negro, dado
que el banco de arena muerde la costa. Después, detrás, aunque a duras
penas podrá usted verlo desde aquí, a excepción de los árboles que enraízan
en la orilla, discurre otro arroyo, de hecho un riachuelo, que es donde Jenny
y yo solemos bañarnos. – Stephen asintió-. Hay una ensenada más allá de la
embocadura, donde espero poder mostrarle un ave espléndida. Oh, y
muchísimas gracias por el cangrejo hermafrodita; hay uno muy parecido a
él, o a ella, en la modesta bahía de que le hablo. ¿Quiere que nos sentemos
en esta orilla y observemos las aves? Aquí el viento mantiene a raya a los
mosquitos. Si encontramos un ave rezagada quizás podríamos capturarla
entre ambos, o, al menos, tomar notas.

Había una gran variedad de aves en el agua, incluidos algunos viejos
amigos como el silbón, el porrón moñudo, el anadón y el pato cuchara, aves
que parecían encontrarse como en casa entre el cercano ganso pigmeo, el
pato crestudo y el ganso de espolón, el suirirí cariblanco y la extraña
anhinga, por no mencionar al alción pechiazul que, junto a una patrulla
compuesta por buitres, surcaba el cielo a gran altura.

–¿Continuamos? – preguntó finalmente Christine-. ¿No le disgustará el
manglar?

–No, en absoluto -respondió-. No puedo decir que tenga planeado
cultivar uno, pero me he acostumbrado a su existencia. Comprenderá usted
que he tenido que arrastrarme por manglares como éste y soportar sus
despreciables mosquitos por toda la costa.

–Este manglar cuenta con demasiada agua dulce para prosperar. Sin
embargo, es mejor esto a caminar por el espinar que cubre la ladera. Creo
que lo mejor es que nos aferremos a las lianas, así como a cualquier otra
cosa que se nos ponga al alcance de la mano. No es muy digno, cierto, pero
es mejor que caer de bruces en ese maloliente fango negruzco. Tenemos que
avanzar deprisa. Empieza a moverse cuando el sol alcanza esta altura.

Stephen comprendió que Christine se refería a la peculiar criatura que
había prometido enseñarle, criatura que podía ser ave, reptil o, lo más



probable, mamífero. No hizo preguntas, y no tardó en no tener siquiera un
respiro para hacerlas, pues volcó toda su atención en seguir los pasos de ella
por la sombra.

Desdichadamente, al aumentar la altura del sol y crecer la pleamar,
Christine apretó el paso; iba demasiado rápida para el calzado que llevaba.
Entonces la traicionaron unas lianas, las varas de color claro que caían
inertes de las copas de los árboles, y cayó de bruces sobre el maloliente
fango negruzco, asustando a los pececillos que nadaban en la superficie, a
un variado elenco de cangrejos y a las tortugas que se alimentaban tanto de
unos como de otros. Stephen se apresuró a sacarla, cayó también, y
finalmente, acabaron desplazándose los dos a cuatro patas, lentamente,
hasta la orilla del manglar, donde el agua potable y un fondo limpio les
permitió salir a la superficie sucios de los pies a la cabeza.

Jadeó Christine una disculpa.
–Espero no haberlo alertado -dijo-. No, lo más probable es que no. Aún

tenemos doscientas yardas por delante. ¿Le molesta la desnudez?
–En absoluto. Después de todo, ambos somos anatomistas.
–Espléndido -dijo ella-. Al fin y al cabo, no tiene importancia. Debemos

desnudarnos, quitarnos el barro de la ropa y las sanguijuelas del cuerpo.
Aquí tenemos agua limpia, gracias a Dios. En mi bolsillo encontrará sal
para las sanguijuelas, dentro de la botellita del tapón de corcho. ¿Me
permite ayudarle a quitarse las botas? – Así lo hizo, y él hizo lo propio por
ella. Después se desnudaron sin contemplaciones, lavaron la ropa hasta
quitarle el barro, y la tendieron al sol bajo unas cuantas piedras.
Seguidamente, procedieron a librarse del sorprendente número de
hambrientas sanguijuelas que tenían, cada uno en la espalda del otro de un
modo totalmente natural.

Aparte de las modelos de los artistas y de la gente de los pueblos que
carecen de ropa, Stephen jamás había conocido a nadie a quien le importara
tan poco la desnudez. Al reflexionar sobre ello, recordó al hermano de
Christine, Edward, su amigo íntimo, diciéndole que ella y él se habían
bañado, habían estudiado la naturaleza y pescado tal como Dios los trajo al
mundo, sin llevar puesto nada en absoluto desde niños hasta la madurez,
todo ello en un remoto lago que formaba parte de los terrenos familiares.
Mucho antes, durante la primera visita que le hizo, ella y la chica de raza
negra habían pasado desnudas ante su mirada mientras observaba las aves



de la lejana costa; no sólo había admirado en esa ocasión su libertad, sino
también la combinación de verdes, negros, los colores claros y un blanco
más puro que el de una garceta, si bien lo hizo con la misma objetividad
con que observó al ánade y al cormorán. Sin embargo, ahora, esa altura,
elegancia y esbeltez de su cuerpo se vio enfatizada por las lágrimas de color
rojo puro que partían de las mordeduras causadas por las sanguijuelas (no
cerraban, dado que las criaturas inyectaban una sustancia que diluía la
sangre y le hacía adquirir un rojo vivo, y que les permitía alimentarse por
más tiempo). Estos hilos de sangre realzaban la extraordinaria belleza que
trazaba la curva de sus largas piernas, y el interés de Maturin, el interés
propio del anatomista, del científico, empezó a abandonarle.

–Los mosquitos no tardarán en resultar de lo más molesto -dijo
Christine-. Será mejor ponernos la ropa mojada antes de que nos devoren. –
Pese a decir esto, extendió algunas de las prendas más húmedas en la roca
bañada por el calor del sol; se secó bastante pronto, aunque no antes de que
el calor se volviera insoportable. Se taparon tan bien como pudieron, y ella
empezó a andar murmurando-: Espero que no se haya marchado.

Llegaron a una última pared de juncar situada ante la aislada cala, y en
ese momento remontó el vuelo un ave enorme perteneciente a la familia de
las garzas, con la parte superior azul, castaño el resto, inmensas patas
verdes y un graznido furioso que cubrió el estrecho espacio de cielo antes
de desaparecer en el mar, dejando a Stephen totalmente boquiabierto. Besó
a Christine con cierto ardor para mostrarle todo su agradecimiento, su más
profunda gratitud.

–Oh, cuanto me alegra no haberlo abochornado -dijo ella, ruborizada-.
Es sensible como un emperador romano.

–Dios mío -dijo Stephen-, ¡parece imposible que semejante ave pueda
volar! ¡Pensar que es capaz de alzar el vuelo!

Cuando se hubo recuperado de la sorpresa, lo cual tardó un poco en
suceder, y cuando se hubo secado bastante la ropa, observó complacido que,
a pesar del hecho de que ambos habían estado desnudos un buen rato, ella
no había abandonado cierta coquetería, como demostró al arreglar la caída
de su falda.

–¿Le apetece que volvamos a casa y tomemos un té, antes de acercarnos
a esos refugios de allí? – preguntó al tiempo que inclinaba la cabeza en
dirección a unas chozas de caña levantadas en la costa-; cuando se oculte el



sol, espero poder mostrarle un auténtico prodigio de la naturaleza. ¿No
tendrá usted que volver al barco enseguida?

–Oh, no. Si surgiera a bordo algo urgente, enviarían a alguien a
buscarme. Puesto que otro cirujano se encuentra en el barco, no creo que se
dé tal circunstancia.

–Entonces, a tomar el té; al menos disponemos de un sendero cristiano
para volver a la casa. Será mejor coger algún arma cuando vayamos al
refugio. El pobre leopardo está cada vez más desesperado, me temo, al igual
que sus insaciables crías.

–¿Ha tenido usted ocasión de verlas?
–Sí. Las tiene bajo unas rocas en la ladera de la colina, y si asciende

usted por el tronco de aquella palmera situada a doscientas yardas, las verá
al alba, esperando a su progenitora. He claveteado el tronco, y le aseguro
que he echado a perder más de una falda al resbalar.

* * *
–Jenny -llamó al entrar en la casa rodeada por una nube de perros-, dile

a N'Gombe que nos apetece un té, y haz el favor de traer un pepino bien
fresco para preparar unos emparedados. Stephen -añadió-, ¿puedo ofrecerle
un batín?

–No, gracias, querida, tengo la ropa seca.
–En tal caso, discúlpeme un segundo mientras me pongo algo decente.
Vio algunas pieles extendidas en la mesa de trabajo, junto a montones

de notas imprescindibles para un comentario inteligente acerca de Adanson,
notas que Stephen hojeó con un interés desprovisto de curiosidad, al tiempo
que daba vueltas a uno de esos curiosos problemas relacionados con la
ética: Uno puede matar a un leopardo si el animal adopta una actitud
amenazadora, condenando por tanto a sus preciosas crías a una horrible y
lenta muerte. Puedes disparar y despellejar a cierta cantidad de tórtolas de
fruta y tórtolas rabiche sin mayor temblor de pulso que el experimentado
por sir Joseph Blaine al atravesar una mariposa con un alfiler. Sin embargo,
ante la pregunta: «¿No destruirías a toda la carnada antes de convertirte en
su presa?», sólo podía responderse: «Si hubieras visto una cría de leopardo,
no harías semejante pregunta.»

Se abrió la puerta.



–Querida, después de limpiarse y cepillarse el pelo tiene usted un
aspecto espléndido. Dígame, ¿a qué animal pertenece esta piel? A una
tórtola, sin duda, aunque no sé a cuál.

–A la Treron thomae de Gmelin; este ejemplar proviene de la isla que
hay en el golfo. Ahí llega el té, qué alegría. Nada como el té para olvidar el
desagradable sabor del fango del manglar.

Lo sirvió con la debida ceremonia un inmenso y serio hombre negro;
casi inmediatamente después, se sirvieron también los emparedados de
pepino y unos dulces redondos, cuyo sabor recordaba al mazapán.

Disfrutaron de un buen té mientras las pieles de las aves pasaban de
mano a mano, todo ello sin dejar de mencionar las debilidades que habían
tenido de niños: panecillos, bollitos, tostadas con mantequilla y anchoas,
granizados… Una conversación que no pudo ser más agradable. Sin
embargo, hacia el final, Stephen reparó en que ella miraba hacia la ventana
con la inquietud de quien no quiere dejarse sorprender por el atardecer. Él
rechazó otra taza de té, y se levantó de pronto al sugerir Christine que
podían acercarse al refugio. Dijo también que no debían olvidar las
linternas que alumbrarían el camino de vuelta, porque así podrían quedarse
cuanto quisieran.

–Si me permite, le confiaré a usted el arma -dijo ella como si hablara de
un parasol. Al llegar al recibidor, se puso de nuevo las botas y encabezó la
marcha con paso enérgico.

Descendieron por la colina con mucha luz y aquella luna creciente que
iluminaba África.

–Diría que, en ocasiones, olvido las buenas costumbres -dijo Stephen.
–¿No se referirá a la escasa resignación que demostró al desnudarnos?
–Dios santo, no. Nuestros antepasados lo hicieron mucho antes que

nosotros, antes siquiera de inventar el taparrabos. No, lo que me mortifica
es que ni siquiera se me ha ocurrido preguntarle una sola vez por sus azores
lagartijeros. Dígame, ¿cómo se encuentran?

–Ay, Stephen, ay. Un águila volatinera mató a su madre, y no pude
criarlos. Seguro que conoce usted al águila volatinera.

–Así es. El águila más notable, eso siempre y cuando demos por sentado
que se trata de un águila, lo cual niegan algunos naturalistas.

–Estaba en el patio, colgada de la percha, y el águila cayó sobre ella con
un ruido similar al que hace un halcón peregrino cuando se abate sobre la



presa, pero dos veces más alto. La persiguió hasta el interior del establo y la
mató de inmediato. Hassan retiró el cuerpo, atrapó con una red al águila y
ahí lo dejó, en la oscuridad. Era (es) un ave joven, feroz ante la menor señal
de amenaza, pero no tardamos en llevarnos bien. Tiene una inteligencia
sorprendente, incluso es capaz de ser amable; sí, nos llevamos muy bien. La
puse en libertad, e incluso ahora (puesto que éste es su territorio) se posa en
mi hombro de vez en cuando para preguntarme cómo estoy.

–Me gustaría mucho verla. Al menos se trata de un ave que nadie
confundiría: no tiene cola, carece por completo de cola. Recuerda a una
guadaña volando a gran velocidad. Magnífica forma de girar. Dígame, ¿qué
me cuenta de los murciélagos?

–Debo confesarle que no he prestado mucha atención a los murciélagos,
no tanta como debería, al menos. Hay tal miríada de aves… Una de ellas,
por cierto, se alimenta de murciélagos, además de la bisbita. En realidad es
una especie de buitre, de tamaño medio pero de una extraordinaria agilidad,
como podrá usted imaginar. Captura al murciélago con las garras
posteriores, en pleno vuelo. Sólo conozco dos parejas. Ya hemos llegado, y
aquí tiene esta especie de terraplén que lleva al lugar (no me atrevo a
llamarlo casa), al lugar desde el cual mi marido y sus invitados
acostumbraban a cazar el pato y los gansos más pequeños. Puede usted
quedarse ahí, ver sin ser visto: excelente lugar si disfruta viendo aves
zancudas y demás seres voladores que pueblan los juncos. Cuidado con el
terraplén, aquí tiene una cuerda.

Había luz en el interior de la cabaña. Sus ojos se habían acostumbrado
al resplandor del crepúsculo y al cabo de poco empezaron a disfrutar de la
visión de centenares de gansos y patos.

–Querido Stephen -dijo ella, volviéndolo suavemente hacia la orilla y
los árboles-, debe usted mirar en esta dirección. Oh, deseo con todas mis
fuerzas que la maravilla de los nueve días no haya olvidado nuestra cita.
Aquí abunda el chotacabras, como bien sabrá… ¿Oye usted el canto de uno,
a poniente?

–Bendita ave. Es nuestro chotacabras europeo, ¿estoy en lo cierto?
–Así es, pero me refería al grave graznido que suena a la izquierda.
Prestó atención, distinguió el sonido y dijo:
–Se trata sin duda de alguna especie de chotacabras, seguro. Es el

graznido de rigor. – Cesó el ruido, y ambos permanecieron inmóviles,



escuchando; de pronto, ella le tocó el brazo.
–Mire, ahí, ahí está mi ave -susurró-. Espero que se acerque.
Stephen reparó en el agudo y duradero arrullo, y al aguzar el oído notó

que el canto cedía un tono, de modo que tuvo la impresión de oírlo más
cerca.

–No se mueva -murmuró Christine.
Ambos permanecieron tensos, tensos sus cuerpos, tensos sus sentidos,

tensos. Recortado contra la claridad del atardecer, voló un ave a veinte
yardas del lugar donde se encontraban. Parecía el vuelo de un chotacabras,
pero era distinto, contaban sus alas con dos inmensas y alargadas plumas de
vuelo a ambos lados, plumas que parecían quedar atrás y que prácticamente
doblaban su envergadura. Con un instantáneo cambio de dirección, cayó
sobre una polilla, la capturó y remontó el vuelo hasta perderse en la
oscuridad de los árboles.

Ella le tenía cogido del brazo; llegado ese punto, le soltó.
–Ha venido -dijo-, me alegro tanto. ¿Lo ha visto bien, Stephen?
–Con total claridad, y estoy asombrado, asombrado. Gracias,

muchísimas gracias por mostrármelo, querida Christine. Dios mío, ¡que
belleza! ¡Qué ejemplar! Hábleme de él.

–Sé muy poco. Es el Gaprimulgus longipennis de Shaw, poco común en
esta zona, sobre todo con el plumaje de emparejamiento al completo. Tan
sólo he visto a dos desde que vivo aquí. Y la asombrosa cola, por cierto, es
una de las muchas cosas destacables en él. No sé cómo se las apaña para
alzar el vuelo, sobre todo cuando está en tierra. Tenemos otro chotacabras
con un plumaje muy exagerado, se trata del Macrodypteryx vexillarius, pero
las suyas son puntiagudas, y no espesas en las extremidades como las de
nuestro… ejemplar. En cualquier caso, no he tenido ocasión de realizar
observaciones fiables de ambos, ni de su pariente de cola larga.

–No me lo hubiera perdido por nada. Pensándolo bien, ese plumaje
dificulta la eficacia del ave, igual que sucede en el caso de la ridícula cola
del pavo real; y lo mismo sucede con la magnífica flor que ha de desarrollar
la bulbácea Ave del Paraíso que, aun así, vive e incluso florece, y me
pregunto si no será que nuestras convicciones al respecto o, al menos mis
propias convicciones, no serán erróneas.

–Ahí está otra vez. Y otro, el ave de cola larga.
Guardaron silencio, relajándose poco a poco.



–Ahí tiene a nuestro autillo -dijo Maturin. Cruzó un pato, silbón a
juzgar por el sonido de sus alas, que terminó por posarse en tierra a un
centenar de yardas de distancia, con un ruido sorprendente que no hizo sino
quebrar la quietud del crespúsculo.

–Stephen -dijo ella, al cabo-. Me temo que está usted incómodo.
¿Quiere estar solo unos minutos? Silbe usted cuando quiera que vuelva.

–No, querida -replicó-, no se trata del habitual asunto físico, sino más
bien de formular mi petición de un modo razonable, aceptable. En resumen,
diré que me alegraría infinitamente que accediera usted a casarse conmigo.
Sin embargo, antes de que me pida que guarde silencio, permítame al
menos argumentar cuanto pueda en mi favor. Lo admito: lejos estoy de
poder considerarme atractivo, aunque desde un punto de vista médico estoy
sano, y carezco de vicios reseñables. En lo material creo poder decir que
soy lo que por lo general se tiene por próspero, poseo una casa antigua y
una propiedad considerable en España, y podría adquirir sin mayores
dificultades una morada decente o unas habitaciones en Londres, Dublín o
París, para el caso. Tanto en mi profesión como en la Armada no podría
irme mejor. Mis peores enemigos mentirían si afirmaran que soy un vividor,
adicto al juego o a la botella. Y si bien no puedo negar que soy hijo
ilegítimo y que mi Iglesia es la romana, no creo (no me gustaría creer) que
para una persona de su inteligencia constituyan un obstáculo estos detalles,
sobre todo teniendo en cuenta que no albergo pretensiones de ningún tipo.
Finalmente, querría añadir que, como usted sabrá, soy viudo (la carta de
usted me llegó al corazón), y que tengo una hija.

Al cabo de un rato, un rato durante el cual escucharon el arrullo de al
menos tres chotacabras distintos y de una lechuza, dijo Christine:

–Stephen, me honra usted con su petición, y me apena más de lo que
puedo expresar con palabras tener que pedirle que olvide el asunto. He
estado casada, como usted bien sabe, y mi matrimonio fue muy desdichado.
Desde un punto de vista médico, también yo estoy sana, y también disfruto
de una posición desahogada. Sin embargo (y sé que me dirijo a una persona
decorosa), mi marido era incapaz de responder a los aspectos físicos del
matrimonio y sus vanos intentos por superar tal defecto me produjeron lo
que, creo, es una imborrable aversión por todo lo relacionado con este
aspecto: todo el conjunto se me antoja un deseo violento y, por descontado,
inútil, de posesión y de dominio físico. Esta impresión se vio sin duda



reforzada por el miedo y la desgana. – Y en un tono totalmente distinto,
después de guardar silencio durante un rato, añadió-: En el transcurso de su
carrera como médico, ¿diría usted que se trata de algo normal en una mujer
joven casada?

–No puede decirse que me haya topado con un caso en el cual las
circunstancias sean tan extremas como el de usted -dijo tras reflexionar-,
pero sé cuan a menudo la pena y el dolor de un matrimonio surge de una
carencia de comprensión física, por no mencionar la ineptitud, el egoísmo,
una total ignorancia…

–Y una especie de hostilidad, de resentimiento…
–Cierto, cierto. Por favor, borre usted de su mente en lo posible mis

egoístas y estúpidas palabras. Veamos si podemos centrarnos ahora en
intercambiar impresiones acerca de Adanson. Creo distinguir dos linternas
que se acercan por entre los árboles.

–Oh, querido -dijo ella, tomando su mano-. Temo haberle herido, y lo
lamento porque es el hombre a quien más aprecio de cuantos me han pedido
en matrimonio. Stephen, lo lamento tanto…

A poniente, el chotacabras había empezado de nuevo el canto, el arrullo,
por lo visto sin tomar aire. Con tal de apartar de sus pensamientos la pena
que sentía, Stephen se tomó el pulso. Había contado hasta setenta y cinco
cuando el ave cesó su canto. Las luces se encontraban en la linde del
bosque, y sólo entonces se dio cuenta de que Christine había estado
llorando.

De regreso a la casa, ella le cogió del brazo y, al llegar, ambos
compartieron una deliciosa y curiosa cena a base de verdura africana que
desconocía por completo, además de huevos y un vino blanco tolerable;
después, pudín de almendra, seguido por un excelente madeira.

Tras hacer a un lado los platos, ella le mostró la asombrosa piel del
Caprimulgus longipennis y le habló de la importancia nigromántica de
aquel peculiar plumaje en las supersticiosas creencias locales.

–Cuanto más tiempo paso en África -comentó mientras tomaban un café
malísimo y un ron excelente-, y cuanto más sé de los africanos, más cerca
estoy de alcanzar una especie de difuso panteísmo.

Al cabo de poco, cuando ambos recobraron un poco el ánimo, volvieron
a hablar de ello.



–Sé que mi teología angustia mucho a los misioneros, pero no me
preocupan nada, no mucho, al menos. A veces conozco a algún misionero
que también es naturalista, y si se adentra en lo frondoso puede disfrutar de
grandes oportunidades. Estoy segura de que habrá usted oído hablar del
pavo real del Congo.

–En efecto, he oído hablar a menudo de él, aunque jamás me lo haya
descrito un testigo digno de crédito.

–En fin -dijo ella mientras tanteaba el interior de un cajón-, yo no diría
que ésta sea una prueba definitiva -dijo entonces, mostrándole una pluma
verde-, pero me la dio un viejo… franciscano, creo, un católico en cualquier
caso, que murió antes de poder embarcar; me dijo sin jactarse en absoluto,
sin pretender impresionarme, que, estando en el Congo, la había arrancado
del lomo de un pavo que acababa de morir. He olvidado el nombre del lugar
concreto, pero el ave vivía en libertad.

–Dios mío, Christine -dijo acariciando la pluma-, me ha sorprendido y
hechizado tres veces hoy. La enorme garza, el estrafalario y más que
inverosímil chotacabras y ahora esta mítica y legendaria pluma de pavo real
del Congo, por cuya auténtica existencia estaría dispuesto a apostar el alma.
Lamento mucho que no quiera casarse conmigo, pero entiendo sus… ¿cómo
decirlo? Su poca disposición.

Había transcurrido un espacio de tiempo sorprendente, de tiempo
emocional, entre el momento en que se había declarado y el actual, que
discurría en un contexto totalmente distinto. Ella sonrió, tomó un sorbo de
ron, le dio una palmada en la rodilla y dijo:

–Dígame, Stephen, de haber aceptado su encantadora propuesta, ¿cómo
habría dispuesto el aspecto puramente material del matrimonio? Ha
mencionado usted que tiene una hija. ¿Cuántos años tiene?

–Me avergüenza admitir que no lo sé. Es muy joven, eso seguro. No
anda cerca de la pubertad.

–¿Y se ha empeñado usted con su amigo en un viaje lejano e
importante?

–Así es -respondió Stephen, que dedicó una mirada algo desolada a uno
y otro lado-. No crea, ya había pensado en ello. Le aseguro -se apresuró a
añadir- que no he sido totalmente egoísta en esto. Tenía una excelente
solución. Verá, mi idea consistía en que fuera usted a Inglaterra, donde
podría convivir con Sophie Aubrey, una mujer encantadora y una vieja



amiga mía; tiene dos hijas y un niño, cuida de Brigid, mi hija, y vive en una
gran casa en Dorset rodeada de amigos y de un respetable conjunto de
sirvientes. Después, le pareció a lo que tan sólo puedo cualificar de mi
difusa mente (en otras palabras, el conjunto de mis deseos) que yo volvería
del mar, y que juntos podríamos planear qué rumbo tomarían nuestras
vidas: Inglaterra, Francia, Irlanda o España, o cualquier combinación de las
anteriores según sus deseos.

–Querido mío, querido mío -dijo Christine con un suspiro, antes de
añadir tras escuchar la puntual campanilla del reloj de Stephen-: ¿Es un
reloj eso que he oído? ¿Es posible que sean las doce?

Stephen sacó el reloj del bolsillo del chaleco.
–En efecto, son las doce, según la precisa medición de la altura del sol

que se hizo a bordo al mediodía.
–Oh, qué cosa tan bonita. ¿Volverá a repicar?
Y así lo hizo.
–¿Le gusta? – preguntó Stephen.
–Creo que es precioso. ¿Es lo que se conoce por reloj de repetición?
–Así es, señora.
–Es la primera vez que veo uno.
–Estaba fascinada.
Él lo colocó en su mano, le mostró para qué servían los botones y dijo:
–Querida, es todo suyo. Un diminuto gesto de reconocimiento por todo

el placer que me ha proporcionado hoy.
–Oh, qué tontería, Stephen, querido -replicó ella, conteniendo una

sonrisa-. Comprenderá que no puedo aceptar semejante regalo, aunque sí
puedo darle un millar de gracias por la intención. – Colocó con suavidad el
reloj encima de la mesa, se levantó y añadió-: Vamos, ya es tarde.
Permítame mostrarle su habitación.

La estancia era cómoda y ventilada, y las ventanas servían de marco a la
luna menguante.

–Supongo que no habrá traído un camisón, Stephen -dijo ella mientras
corría las cortinas-. ¿Quiere que le preste uno de los míos?

–No, por Dios, querida. Me contentaré con yacer sobre mi piel, como
Adán antes de descubrir el pecado.

–Buenas noches, Stephen. Ahí tiene el agua, una toalla y jabón. Confío
en que duerma bien.



–Buenas noches, querida. Me pondré en marcha antes del amanecer,
puesto que he de caminar para volver a bordo. Permítame, por tanto,
despedirme de usted ahora.

No añadió nada más, y durante largo rato permaneció despierto, boca
arriba, con la cabeza apoyada en ambas manos; tenía la sensación de que la
absoluta resistencia de Christine había empezado a flaquear. Repasó
mentalmente lo mucho que había sucedido aquel día, mientras lejos, muy
lejos, dos, tres e incluso cuatro chotacabras distintos cantaban en tonos
distintos.

* * *
Christine se había reunido con él para desayunar, «Quizás porque me

despedí tan precipitadamente…», pensó Stephen.
–Lamento haberle entristecido -dijo ella incómoda, una vez cruzados los

saludos de rigor.
–Desconocía por completo sus más que tristísimos motivos -respondió

él-. Ha sido muy poco perspicaz por mi parte. Pero antes de despedirme de
usted, permítame decirle que por lo que a mí respecta el matrimonio no
tiene por qué comportar necesariamente la posesión, ni, mucho menos, la
dominación.

–Stephen, lastimarle a usted sería lo último que haría en el mundo. Está
a punto de emprender un largo y espero que fructífero viaje. ¿Me permite
meditarlo mejor mientras esté usted fuera? Quizás cambie de opinión,
quizás también cambie o recupere el modo de pensar y sentir propio de una
mujer normal. Pero, querido -dijo tras una larga, larga pausa-, no debe usted
sentirse comprometido en lo más mínimo; no, en absoluto. – Stephen
inclinó la cabeza; después de servirle más café, Christine añadió
titubeando-: ¿No me dijo que los Aubrey vivían en Dorset? Dentro de un
mes partiré a Inglaterra para visitar a unos primos que residen cerca de
Bridport, y si puedo servirles de correo, no tienen ustedes más que
pedírmelo.

–Nos haría usted un gran favor. Sé que el capitán Aubrey tiene una pila
de papel escrito en letra pequeña; yo mismo tengo correspondencia. Pero,
dígame una cosa, aunque se trata de una pregunta personal que detesto
hacerle: ¿No le importa viajar?



–Dios mío, no, en absoluto. Voy a Inglaterra a menudo. A veces me
acompaña Jenny, otras viajo totalmente sola. Creo que los hombres, sobre
todo los marineros, se muestran muy amables con las mujeres que se valen
por sus propios medios. Me basta con un solo baúl. Cada mes recala en la
costa un espacioso y enorme mercantón portugués. Me desembarcará en el
Pool, como de costumbre, y los agentes me llevarán a mí y al baúl a
Grillons, que es donde suelo alojarme. Tras uno o dos días de compras,
tomo una silla de posta, tan sencillo como eso.

–Por supuesto. He conocido a muchas mujeres capaces de viajar solas
hacia y desde la India. No sé por qué estúpido desliz se me ocurrió pensar
que África Occidental se encontraba mucho más lejos. Si me permite, le
enviaré nuestros paquetes sin mayor tardanza, puesto que mañana nos
haremos a la mar.

–Adiós, querido Stephen -dijo ella en el umbral de la puerta.
–Adiós, querida Christine. Que Dios la bendiga.
Se alejó caminando de la casa un poco después de salir el sol sin que los

perros que merodeaban a un extremo del patio le dedicaran más que una
mirada desaprobadora o inquisitiva. Era una mañana limpia y fría, y una
bandada de bulbules voló sobre su cabeza al sentarse a medio camino colina
arriba para observar las aguas. Los patos habían desaparecido, pero los
flamencos estaban en pleno ajetreo, y se entretuvo pensando que, oculto por
el cinturón que formaba el manglar, casi podía distinguir la impresionante
silueta del inverosímil Ardea goliath.

Se levantó para subir la colina, y lo hizo a paso lánguido, pues incluso
una breve temporada en la mar volvía arduo el hecho de caminar en tierra
firme por un tiempo. Sin embargo, había algo en su interior que ardía
esperanzado. A pesar de todo lo que había meditado acerca de la posibilidad
de disfrutar de un futuro feliz, y el modo en que había recordado las
maravillas vistas el día anterior, su estómago no dejó de protestar, sobre
todo al percibir el aroma del café que surgía de la puerta sur. Los sirvientes
de Christine, aunque leales y tan de confianza que podía ausentarse de la
casa sin mayores problemas, carecían de la virtud esencial de saber preparar
el café. La servidumbre tomaba té, y el agua de fregar marrón de aquella
mañana (lo que había sobrado del día anterior) fue la única concesión que
hicieron al invitado, pobre diablo. En cuanto atravesó la muralla, caminó



derecho a un lugar de aspecto decente situado en la esquina del mercado,
pidió una cafetera, y oyó a Jacob decir:

–Te deseo muy buenos días, querido colega. ¿Te importa que te
acompañe?

Stephen respondió que nada en el mundo podía complacerle más.
–Si no fueras mi superior -dijo Jacob tras unos pocos preliminares-, me

atrevería a decir que llevas un poco lejos la discreción al no preguntarme
qué hago, en qué ando metido, por qué estoy aquí y quién cuida de nuestros
pacientes. Pero el caso es que eres mi oficial superior, de modo que sin
necesidad de que me formules las anteriores preguntas te diré de forma
voluntaria que otros dos barcos de guerra arribaron poco después de partir
tú con Cuadrado y la chica. Sus respectivos capitanes se personaron a bordo
poco después, y por la tarde empezamos una competición a tres bandas
(partidos de criquet, campeonato de boxeo y carreras entre diversos botes).
Tenían pensado repetir tan agotadores esfuerzos hoy mismo, e incluso
hacerlo a mayor escala, junto a una competición para determinar quién
aferra antes el aparejo, y una de puntería con los cañones. Todo ello
cronometrado, por el amor de Dios. No lo soporto, de modo que huí en
cuanto se me presentó la ocasión de hacerlo. Me meto en medio, me
empujan, me insultan e incluso me maldicen. Respecto a los pacientes, no
hay tales, no hay pacientes en cama que valgan, todos los enfermos se han
declarado a sí mismos curados. Ni uno sólo, aparte de un joven del Erebus a
quien tu amigo Hanson derribó de un golpe malintencionado. En realidad
no se trata más que de una leve conmoción, aunque sus compañeros de
rancho fingen sentirse infinitamente preocupados y juran que si resulta
mortal pasarán por la quilla al León del Atlas, que así llaman a nuestro
campeón, y lo harán después de destriparlo. El empeño y la animación que
se han extendido en estos tres barcos, además de las diversas exhibiciones
de destreza náutica, superan mi capacidad de comprensión. La mayoría de
los oficiales se muestran tanto o más preocupados por esas cuestiones que
los marineros, aunque debo decir que el capitán Aubrey parece algo
agobiado. Quizá si no tuviera asuntos oficiales que resolver en tierra,
acabaría sucumbiendo a todos esos jueguecillos incomprensibles para mí. –
Se sirvió más café, arrancó unas seis pulgadas de pan blando y, observando
con atención a su viejo amigo, preguntó-: Stephen, ¿estás satisfecho de la
salud del capitán?



–¿De su salud física?
–¿Podrían ambas separarse?
–A veces, sí, aunque, a decir verdad, ambas suelen estar muy pero que

muy relacionadas.
–Sus luces parecen haberse apagado.
–Su mujer empleó más o menos las mismas palabras.
–Mientras que las tuyas, si me permites decirlo, Stephen, brillan como

un sol resplandeciente. Espero, amigo mío, que no te disguste mi modo de
hablar. – Como era habitual, conversaban en el francés de su juventud-.
Después de todo, hace años que nos conocemos.

–Así es, Amos. Y no, no me desagrada en absoluto tu modo de hablar.
Si proviene de ti, claro está. Intentaré hacer que el deslustre de sus luces
(fenómeno cuya existencia admito sin reservas) te resulte más
comprensible: En cuanto a la Armada Real concierne, yo, por ejemplo, soy
un oficial adjunto, holgadamente adjunto, al servicio. Él, no obstante,
pertenece en cuerpo y alma a la Armada, y el éxito o el fracaso en su carrera
siempre han tenido, y tienen, la mayor importancia. Ha llegado lejos, es
capitán de navío y su nombre se encuentra inscrito en lo alto de la lista de
capitanes de navío. Sin embargo, se encuentra en ese momento en que
algunos miembros del grupo con más o menos la misma antigüedad son
elegidos para ascender al Estado Mayor, en calidad de contralmirantes de la
Escuadra Azul. De ningún modo ascenderán todos. Aquellos que no lo
hacen, aquellos a quienes se ignora, son conocidos en términos coloquiales
como almirantes en tierra o almirantes amarillos, almirantes al mando de
una escuadra inexistente. Y con eso termina la esperanza del pobre
desdichado, no hay vuelta atrás. El mérito guarda relación con este paso
vital, pero la influencia tiene mayor importancia, la influencia política o
familiar, mucha, mucha más. Jack Aubrey no siempre se ha mostrado
«hábil» desde un punto de vista político. Tiene un miedo atroz a abrir las
páginas de la Gazette en los próximos meses y ver que hombres más
jóvenes en el servicio han obtenido la insignia, una insignia azul que izar en
el palo de mesana; si no me falla la memoria, se trata de una bandera muy
importante para él, una insignia que ha perseguido durante años con tanto
ahínco como quepa imaginar. Ahora que ya no estamos en guerra, ahora
que prácticamente no existe posibilidad de distinguirse en combate, es
comprensible que sus luces se hayan, al menos, atenuado, incluso existe la



posibilidad real de que se apaguen por completo. No hay nada que pueda
volverlas a encender, nada excepto ese condenado retazo de tela. Nada. –
Hizo una pausa, y continuó-: La enfermedad, el mal que atormenta su
ánimo, se conoce en la Armada como insignianitis, y afecta a la práctica
totalidad de los capitanes de navío ambiciosos que se acercan al momento
decisivo. Rara vez había tenido oportunidad de seguir de cerca un caso,
puesto que he servido siempre a las órdenes de un único oficial, pero a
menudo he podido hablar al respecto con mis colegas, y estos se han
mostrado de acuerdo a la hora de decir que los afectados (o sea, todos a
excepción de aquellos oficiales que por logros, contactos familiares o
influencias políticas directas dan por hecho su ascenso) padecen de
ansiedad, pérdida del apetito y joie de vivre, mientras que a menudo se ven
perjudicadas aquellas funciones que tenemos por esencialmente masculinas,
de tal modo que los médicos han observado o bien una impotencia virtual o
una actividad insalubre. En el caso que nos ocupa, no se dan los extremos,
pero sí hay cierto ahogo, poca si es que hay algo de música, mientras que
tan sólo lo verás jugando al ajedrez, a los naipes o al backgammon por
compromiso.

Volvieron a volcar su atención en el café, mientras, sentados, meditaban
el asunto.

–Amos -dijo al cabo Stephen-, hubo un tiempo en que sirios y armenios
convivieron en este lugar, hombres de negocios, agentes. ¿Conoces a
alguno? No es de vital importancia, pero me gustaría investigar un
mercantón portugués que recala en Inglaterra, a bordo del cual embarcará
una dama amiga mía.

–Pues claro, querido amigo -dijo Amos, encantado-. Tú te refieres a mi
propio primo, el representante de Lloyds en este puerto. ¿Quieres que te lo
presente?

Stephen palpó el chaleco en busca del reloj. No lo tenía, claro, en su
lugar sintió una punzada de alegría, y el reloj de la iglesia le informó de que
eran las nueve.

–Eres muy amable. Pero, ¿querrá él, o alguno de sus empleados, aceptar
un encargo tan modesto? Sólo quiero llenar su cabina de flores, o más bien
hacer que la llenen de flores. Puesto que nosotros nos hacemos mañana a la
mar, y el mercantón no recalará aquí hasta dentro de un tiempo, las flores
tendrá que colocarlas un representante mío.



–Estoy convencido de que estará encantado de hacerlo. ¿Otra cafetera?
–Gracias, pero creo que debería embarcar en cuanto conozca a tu

amable primo.
–Te acompañaré, si me lo permites. Tu antigüedad, tu austera mirada,

quizá sirvan de salvaguarda para el comportamiento rudo. Sea como fuere,
esta mañana pretendían volver a dedicarla al pugilismo, de modo que quizás
tengamos bajas serias que atender.

Ambos médicos se dirigieron a bordo tras resolver felizmente el asunto
del mercantón y las flores, aprovechando un descanso en la febril actividad
de la Surprise. «Despedázalo, compañero, hazle picadillo», voceaban a
bordo mientras se daban y recibían los apasionados golpes. Algunos de sus
amigos les echaron una mano para subirlos a bordo.

–Gracias, señor Hanson -dijo Stephen, a salvo ya en cubierta-. Pero -
añadió, observando al joven-, me temo que ha estado usted en las guerras.

Tenía un ojo a la funerala y sangre seca en el labio inferior, además de
una hinchazón en la oreja izquierda.

–Verá, señor -protestó Hanson con una sonrisa alegre que dejaba ver
todos los dientes en su lugar-, he practicado un poco.

–Aun así, será mejor que me acompañe abajo y me permita darle una
puntada o dos a esa ceja.

Sentado en un taburete, mientras el doctor preparaba la aguja, Hanson le
explicó que su adversario, un segundo del piloto de derrota del Héctor,
aunque recio y buena pieza, no tenía ni idea del directo de zurda a la
garganta. «No al pico, señor, sino a la garganta. Nada mejor para dejar fuera
de combate al oponente que un decidido golpe en la garganta.»

–No, supongo que no -dijo Stephen-. Ahora, tenga la amabilidad de
inclinarse y contenerse cuando sienta el pinchazo. Ahora. Bien hecho.
¿Volverá usted a boxear?

–No hasta después de comer, señor; se dice de él que no es mala gente.
–Aun así, hará usted bien en apartarse si pretende golpearle la cabeza,

apartar la ceja y retroceder como un cangrejo. Ahora debo ir a ver al
capitán. Estará en la cabina, supongo.

–Así es, señor. Muchísimas gracias por cuidar de mí.
* * *
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El capitán Aubrey se encontraba en su cabina, inclinado sobre unas
pilas de papeleo oficial atadas con cinta negra o roja.

–Ahí estás -exclamó, levantando la cabeza con una sonrisa; después de
escrutar el rostro de Stephen, añadió-: Espero que traigas muy buenas
noticias.

–Así es -dijo Stephen-. No tan buenas como hubiera deseado, puesto
que la dama, sin que ello pueda sorprenderme, rechazó mi propuesta. Sin
embargo, dijo que lo consideraría mientras estuviéramos de viaje. Y se
ofreció a llevar nuestra correspondencia a Inglaterra. Por lo visto ha
planeado visitar a unos primos suyos que residen cerca de Bridport, de
modo que te ruego, querido Jack, que escribas a Sophie y le pidas que invite
a la señora Wood.

Me encantaría que ambas congeniaran, y que no sólo conociera a
Sophie y a los niños, sino también a mi Brigid. Sería tan feliz si se
quisieran.

–No veo motivo para que suceda lo contrario. Estoy seguro de que la
señora Wood y Sophie, que Dios la bendiga, se llevarán de maravilla.
Brigid es una criaturita muy afectuosa, y agradecerá la amabilidad y la
atención. Mis niñas, por ser mayores, no le hacen todo el caso que
debieran… A menudo he pensado en mencionarlo, pero, como dice Sophie,
ella no ha tratado de forma distinta a unas de otras. Mis hijas tienden a
mostrarse… celosas. Es terreno delicado donde adentrarse, entiéndeme. A
veces un extraño puede hacer más que un miembro de la propia familia. Sin
duda Brigid y la señora Wood se llevarán de maravilla; la aprecio
muchísimo, y también la admiro, si me permites decirlo. ¿Quieres que
Sophie le pida que se quede con ella hasta nuestra vuelta? Tenemos
habitaciones de sobra, sobre todo desde que Clarissa se casó y vive con su
esposo.

–Sería un detalle muy amable, pero tiene pensado viajar a
Northumberland para visitar a su hermano Edward, muy amigo mío y
filósofo natural a quien seguro habrás visto de vez en cuando en las
reuniones de la Royal Society. Además, dudo de que quiera abandonar
durante tanto tiempo su casa africana. Suele viajar a menudo, sola o con
uno o dos sirvientes. Ha planeado subir a bordo del Gaboon el próximo
mes; se trata de un espacioso mercantón portugués, a bordo del cual ha
navegado en anteriores ocasiones. El barco la llevará a Londres, y se ha



ofrecido a entregar algunas de nuestras cartas. Permanecerá allí unos días y
después tomará una silla de posta al sur. Entre nosotros, te diré que es
bastante rica.

–Tanto mejor. Sin duda eso facilita el viaje. Dios mío, Stephen, me
alegra tanto todo lo que me cuentas. Tomarás una copa de vino, supongo.

–Si tienes la amabilidad. Me encantará tomar una copa de vino contigo,
querido, pero antes, Jack, permíteme decir que el paquete del gobierno
partirá con la marea alta pasado mañana, y que si pudiera adjuntar a tu carta
a Sophie unas líneas de mi parte, te estaría muy, pero que muy agradecido.

Jack hizo sonar la campanilla, y sin que ello fuera motivo de sorpresa se
abrió al instante la puerta, por la que asomó un rostro feo y de expresión
interrogativa que en vano intentó disimular una sonrisa.

–Killick -dijo Jack-, ¿qué pusimos a enfriar en la red?
–Tres del Rin, señor, y un par de docenas de champán.
–Pues levanta un par de champán, ¿quieres?, y trae enseguida mi mejor

papel y un tintero nuevo.
–A la orden, señor. Champán y papel (el mejor). Ah, el señor Hanson se

está desnudando para su pelea con ese terco gaviero de la Polyphemus.
–¿Quieres verlo, Stephen? Uno o dos asaltos, al menos -preguntó Jack.
–Claro que sí. Tú mismo me señalarás los golpes más certeros, pero no

permitamos que el vino pierda la frescura que pueda tener.
Se había improvisado un aceptable cuadrilátero en el castillo de proa,

gracias al equipaje, la cabuyería y los puntales. Ambos jóvenes se
encontraban situados en sus respectivos rincones, escuchando los consejos
de sus maltrechos segundos. Al sonar la campana, dieron un respingo, se
situaron paso a paso ante una línea imaginaria en mitad del cuadrilátero, y
empezaron a golpearse con singular ferocidad. Era el último combate de la
categoría de peso ligero, y ambos ansiaban ganar el título para su barco, y
también para ellos, aunque esto último parecía menos evidente. El gaviero
de la Polyphemus, grueso y recio, gustaba de cerrar y castigar las costillas,
el pecho y, a ser posible, los costados. El joven marinero de la Surprise,
más ágil, mantenía la distancia, arrojando el puño izquierdo al rostro
ensangrentado de su contrincante. En los tres primeros asaltos, no tuvo
oportunidad de alcanzar la dura barbilla del joven lo bastante como para
echarle atrás la cabeza. Las susurradas plegarias de Jack y Stephen, y los
audibles consejos de los marineros, no sirvieron de nada, al menos hasta el



quinto asalto, cuando el gaviero bajo la guardia, hizo por evitar un golpe
contundente en la nariz, se inclinó hacia atrás, cabeza y todo, dejó al
descubierto la garganta y recibió el último, definitivo y asfixiante golpe.

Jack felicitó a los jadeantes y exhaustos luchadores, e hizo entrega de la
copa de plata. Después descubrió que la Polyphemus había vencido a la
Surprise en la carrera que los cúteres habían llevado a cabo en aguas del
puerto. Disfrutaron con alegría del festín encargado por la Surprise; lo
presidió Harding, debido a que el capitán estaba ocupado con el papeleo.
Aquella noche, todos a bordo eran conscientes de que levarían anclas con la
pleamar.

CAPÍTULO 6
–Confiados a la sabiduría y piedad del padre eterno Dios nuestro Señor

-dijo el capitán Aubrey-, entregamos este cuerpo a las profundidades, en
espera del día del juicio, en el que las almas de todos los hombres sean
llamadas en presencia de Dios Todopoderoso. – Y Harding, primer teniente,
dirigió al contramaestre una inclinación de cabeza apenas perceptible. Al
descubrirse todos, se inclinó la cubierta de escotilla para descargar su peso
en mitad del balanceo, y la ola lo engulló sin dejar ni rastro. Así fue como
Henry Wantage, ayudante del piloto de derrota, se hundió en el acto, cosido
al coy y con la compañía de cuatro balas redondas a sus pies.

* * *
–La última vez que leí esas palabras, no habían pasado ni diez días

desde que abandonamos Freetown -dijo Jack en la cabina-, y sabe Dios que
habré tenido que pronunciarlas después de más de un combate; aun así, me
conmueven cada vez que lo hago, y siempre, siempre, tartamudeo al final.
Sobre todo en el caso del pobre Wantage, que sufrió tanto en Funchal.

Stephen le sirvió más café.
–Claro -dijo-, y yo lo siento por esos dos pobres muchachos que hemos

perdido por culpa de la fiebre amarilla. Al final, Jacob y yo creímos que
podríamos salvarlos, pero no estaba escrito que fuera así.

–Más allá de lo que he presenciado tras un combate particularmente
sangriento, no recuerdo haber visto una camareta de guardiamarinas tan
deshecha. Sólo disponemos de un segundo del piloto, y en este momento el
pobre señor Woodbine apenas se tiene en pie para realizar la guardia. –



Reflexionó mientras tomaba más café, y finalmente hizo sonar la
campanilla-. Llamen al señor Hanson -ordenó.

–Al señor Hanson, señor-respondió, adusto, Killick. Y aquel apellido
corrió de boca en boca por toda la embarcación.

–¿Señor? – preguntó el muchacho, el mismo y jovencísimo señor
Hanson en persona, que era obvio que había estado llorando.

–Siéntese, señor Hanson -dijo Jack-. Hará muy poco, el señor Adams
me señaló que contaba usted en el rol con mucho tiempo en la mar.

–Así es, señor. Mi tío tuvo la amabilidad de apuntar mi nombre en el rol
de tripulantes del Phoenix y de algunos otros barcos, antes de que yo
pudiera vestir calzones.

–Precisamente. Muchos capitanes hacen lo propio. Debido a ello, usted
es por ley superior en antigüedad a muchos de los jóvenes que cuelgan su
coy en la camareta, aunque sea más joven que ellos. Puesto que tiene
mayores conocimientos de navegación que ellos, me aprovecharé del
espacio de tiempo que en teoría ha pasado usted en la mar para nombrarle
segundo del piloto de derrota. El señor Daniel es mayor que usted, y quizás
esté más capacitado, pero con el tiempo que cuenta usted en su haber, no
podemos permitir que él ascienda antes, y estoy convencido de que conoce
lo bastante la Armada como para aceptar esa aparente injusticia sin
guardarle a usted rencor alguno. Ambos constituirán un gran apoyo para el
señor Woodbine. Usted ocupará hoy el lugar del pobre señor Wantage en la
guardia del segundo cuartillo.

–A la orden, señor. Gracias, muchísimas gracias, señor -dijo Horatio,
que parecía confuso, incómodo y nada contento.

–Adelante, pues. Diga a la camareta que doy estas órdenes por
cumplidas. Quizás no le gusten a usted, y quizás tampoco a ellos les gusten,
pero tendrá usted que organizar un banquete el último día del mes. Si quiere
convidar a los compañeros de la Ringle, yo mismo le proporcionaré una
botella de vino por cabeza, por el honor del barco. Es la costumbre, ya sabe.
– Cuando Horatio se hubo retirado, Jack dijo-: Es un buen chico. No le
gusta mi decisión, y a ellos tampoco les gustará. Sin embargo, no creo que
lo despedacen ahora que les ha demostrado de qué madera está hecho. Sea
como sea, John Daniel no lo permitirá; tiene autoridad en la camareta,
aunque no lleve mucho tiempo a bordo.



El nombramiento fue acogido con ciertos murmullos en la camareta,
pero se celebró con la aprobación de todos en las cubiertas inferiores, cuyos
integrantes exigían un valor superior al coraje físico que a los
conocimientos más precisos de la náutica, y no es que el señor Hanson
careciera de ellos.

Mi querida Christine -escribió Stephen en la página diecisiete de una
carta por entregas que enviaría a Dorset bien desde Río de Janeiro, o bien
por mediación de los buenos oficios de un mercante con el que se cruzaran,
y que navegara rumbo a Inglaterra-. Creo que le complacería observar los
entresijos de una comunidad tan cerrada y, al cabo, tan entrelazada como la
que forma la tripulación de un barco, sobre todo la de un barco de guerra,
que dispone de tanta gente para servir los cañones, y una jerarquía más
rígida. Surgen amistades duraderas y muy, muy estrechas, sobre todo en
travesías largas; pero incluso en una misión tan reciente como la nuestra el
proceso resulta evidente. El joven Hanson, a quien he mencionado antes,
disfruta, según me ha dado a entender Jack, de un gran talento en lo que a
las matemáticas concierne, y el señor Daniel, un segundo del piloto, le ha
ayudado en la aplicación práctica de éstas a la guía del rumbo del barco,
incluso para determinar su posición exacta en mitad del océano, aunque tal
cosa cueste de creer. Se han hecho buenos amigos, lo cual no hubiera
podido suceder en tierra, puesto que su origen, educación y forma de hablar
distan mucho uno del otro. Cuando estuvimos en Freetown eran
inseparables, paseaban juntos, tomaban mediciones de cabos y
promontorios, la altura de las torres, minaretes, fortificaciones y demás,
todo ello sin contar las sondas y mareas. Ahora, desde que hace dos o tres
semanas después de dejar atrás la costa guineana flaqueara la salud del
señor Woodbine, ambos han volcado toda su atención en los progresos del
barco, en latitudes, longitudes y demás, factores estos sometidos al
impredecible capricho de los vientos que atormentan al marino que navega
el Golfo, al menos hasta alcanzar el bendito monzón del nordeste, lo que ha
sucedido hace poco; ahora navegamos creo que a diez nudos por hora. Por
fin ha llegado el momento de que ambos puedan respirar más tranquilos.

Pocas cosas hay tan agradables a la vista como la aparición y
fortalecimiento de un cariño mutuo, espontáneo y natural, a veces, a
menudo en realidad (como por ejemplo en el presente caso), acompañado
por gustos similares, habilidades y estudios. Esto no siempre sucede, a



veces por una simple cuestión de edad, y me encantaría, al regresar,
descubrir que usted y Brigid son amigas. Poco tendría que esforzarse para
superar su timidez, y sé que no la encontrará falta de cariño, aunque la vea
desalentada. Las mayores no la tratan con demasiada amabilidad, y, aunque
no debe tomar lo que diré más que como una conjetura, tengo la impresión
de que la consideran una intrusa. Puesto que los sentimientos infantiles rara
vez se ocultan con habilidad, creo poder decir que las atenciones que su
madre dedica a Brigid despiertan los celos de sus hijas, la más corrosiva de
las pasiones, y también la que más infelices nos hace. Ay, querida mía, oigo
sonar la imperiosa campana (la nuestra es una vida regida por campanadas),
lo que viene a señalar, entre otras cosas, que debo empezar mis rondas. Si
no acudo de inmediato, recibiré miradas de desaprobación, quizás no por
parte de Amos Jacob, pero sí de Poll Skeeping y de su ayudante, así como
de todos los pacientes, tiesos en los coyes, planchadas las sábanas, ocultos
sus modestos consuelos, lavadas las caras. Incluso me miraran mal los dos
gatos de a bordo que embarcaron furtivamente en Freetown. Se han
acostumbrado a los rigores de la vida en el mar, desaprueban el menor
cambio, y son gatos escrupulosos que visitan con regularidad sus cestitos de
ceniza, improvisados en la cocina por un cocinero tanto o más severo que
ellos. Querida, debo despedirme por el momento…

Querida, el momento ha pasado -escribió bien sentado al escritorio para
combatir los movimientos rítmicos del barco, el balanceo y el cabeceo-, y
me alegra contarle la mejora experimentada por la salud del piloto. Ha
comido y retenido dos copiosas comidas, la primera un pez volador, la
segunda una porción abundante de pudín. Quizás esto tenga algo que ver
con la velocidad, la mayor velocidad del barco, y con el aire de satisfacción
que se respira a bordo, un aire fresco y (pese a la contradicción) cálido.
Pero no me gusta mencionar ninguno de estos factores, pues el piloto es un
marinero curtido, colérico y convencido de su propio diagnóstico, lepra
incipiente, contenida por una total abstinencia de sal, alcohol y tabaco.
Querría poder transmitir lo agradable que resulta navegar a bordo de un
barco estanco y bien gobernado, orientada la razonable cantidad de lona del
mejor modo para aprovechar el fuerte viento que recibe por la aleta de
babor. La proa (creo que debería decir tajamar) arroja una cortina de
espuma a sotavento con cada cabeceo acompasado, y se respira un ambiente
de alegría a bordo. Puesto que hoy es día de arreglos, la parte frontal del



buque está repleta de marineros entretenidos, algunos con tijeras y muchos
más con agujas, empeñados en cortar la tela de dril y en coser juntos los
retales. Como verá, se procuran la ropa de abrigo con una destreza sin par.
Hacen una pausa cada vez que echan la corredera, aguzan el oído para
escuchar el informe del guardiamarina al oficial de guardia: «Nueve nudos
y dos pulgadas, señor, con su permiso», grazna el pequeño señor Wells,
cuya voz empieza a cambiar. Una discreta oleada de alegría y satisfacción
se extiende por el castillo de proa, y saludan esos diez nudos estampando
los pies en cubierta con tal entusiasmo que el oficial de guardia ordena a su
segundo encargarse de «ese maldito estampido, que parece provocado por
un rebaño de vacas beodas, locas por arrimarse al toro».

En el relativo silencio que siguió (relativo puesto que el viento franco,
el trabajo del barco y la mismísima voz del mar nada importaban al oficial
de guardia), Stephen abandonó el escritorio y se dirigió al paso de un buen
marinero al coronamiento, en el cual se inclinó para observar la
interminable estela que se extendía para dar forma a una turbulenta línea,
pero también al acompañante del barco, siempre allí, a ese lado del
remolino, el tiburón azul que parecía más grande que la mayoría de los
ejemplares que había visto. Hizo todo esto como si fuera un ingenio
mecánico, pues su mente seguía ocupada por Christine, por sus aves de
África Occidental, por su elegancia, franqueza y originalidad. Otra parte de
su atención reparó en el violín que estaba siendo afinado en la cabina
situada a sus pies, y, después, en el intento de dar comienzo a un adagio,
adaptado de una de las suites que Stephen había escrito para violonchelo. El
tono era adecuadamente solemne, lo que provocó en Stephen un
sentimiento encontrado: placer por lo que Jack interpretaba al violín, y
cierta envidia por que lo interpretara tan bien. Dolor al oír que aquello que
Jack interpretaba no podía resultar más ajeno al Jack Aubrey que conocía,
al hombre audaz, optimista, emprendedor, cuyo rostro parecía hecho para la
risa o, al menos, para la sonrisa.

Una sombra tras él interrumpió de pronto el hilo de sus pensamientos.
–Señor Woodbine -dijo al volverse-, cuan feliz me hace verle caminar

por su propio pie. ¿Cómo se encuentra?
–Regular, señor, regular. La abstinencia, si no se lleva a un extremo

supersticioso, se basta y se sobra, créame. ¿Contempla usted a ese viejo y
solitario tiburón?



–Así es, piloto. No está solo, no, en absoluto, y mantiene la posición
bajo la bovedilla. Mire, eso de ahí es una cicatriz, justo detrás, o a popa de
su aleta dorsal, tan clara como una tarjeta de visita. Sospecho que al menos
lo acompañan media docena de los suyos en la oscuridad de nuestro casco,
y ahí seguirán ocultos a menos que les ofrezcamos sangre.

–Dígame, doctor, ¿cómo cree usted que intuyen dónde buscar sangre?
Pues son capaces de ello, incluso he podido comprobar que perciben la
sangre de los peces.

–Sabrá usted que tienen agallas, más agallas que muchos de su especie.
Inmensas, inmensas cantidades de agua entran por su enorme boca y son
expulsadas por esas agallas, cubiertas de un tejido no muy distinto al que
nosotros tenemos en la nariz. En ese lugar, creo, se halla la explicación.

–Pero bueno, señor, ¿se puede saber qué está usted haciendo? – protestó
Killick-. La comida de la cámara está en la mesa, y ahí está usted, vestido
con la ropa de faena. El capitán lleva de punta en blanco toda la ampolleta,
mucho antes de ponerse a tocar el violín.

Sólo entonces se dio cuenta un preocupado Stephen de que el piloto
llevaba su mejor casaca, que se distinguía de las demás por una total
ausencia de grasa.

–¿De veras recibimos al capitán? – preguntó alarmado.
–Ya se lo dije en el desayuno, señor -respondió Killick con la dosis justa

de insolencia.
–Y pensar que he estado a punto de olvidarlo -dijo Stephen, quien,

aunque a menudo, más bien por lo general, comía en la cabina, era miembro
ex officio de la cámara de oficiales y, por tanto, uno de los anfitriones del
evento.

–Eh, tú, ¿qué crees que estás haciendo? – preguntó a voz en grito
Killick a uno de los ayudantes del cocinero, que se había acercado no sin
cierta dificultad a popa, pues llevaba un cubo en cada mano.

–Hagan sitio ahí -respondió el ayudante del cocinero con idéntica rabia-,
siempre y cuando no quieran ver la cubierta hecha jodi… pedazos -y dijo al
piloto, con cierta deferencia, mientras le ofrecía un cubo-: Con los saludos
del cocinero, señor.

–En lo alto -señaló el señor Woodbine, armado también con un cubo
que arrojó por el coronamiento. El ayudante del cocinero hizo lo propio sin
dejar caer una gota en cubierta. En una fracción de segundo, la estela blanca



se volvió roja, adquirió una espléndida tonalidad roja por espacio de treinta
yardas a popa, y a lo largo y ancho de ella asomaron los tiburones a la
superficie, a veces rompiendo el agua, mordiendo, azotando el agua con
furia ciega, codiciosos, y cuando descubrieron que la presa malherida no
existía en realidad se volvieron hacia el rey tiburón, el grandullón, y una
borboteante masa de largos y delgados peces que no medían ni la mitad que
él lo aferraron y mordieron hasta hacerlo pedazos. Todo terminó en menos
de un minuto.

–Dios nos asista -dijo el piloto-. En la vida había visto nada parecido.
–Vamos, señor -dijo de nuevo Killick, imperturbable, tirando a Stephen

de la manga, antes de dirigirse al piloto de la siguiente guisa-: Señor
Woodbine, señor, por favor, vaya usted delante. Yo me encargaré en la
cabina de ponerle el abrigo al doctor.

Los tenientes agasajaban a su invitado con jerez cuando Stephen hizo
acto de presencia, y su entrada fue disimulada por Candish, el contador, y
por Jacob. Entonces dio comienzo la comida con la debida ceremonia.

Stephen Maturin hubiera sido el primero en admitir que no podía
alardear de su belleza masculina, pero sí era capaz de auténticos prodigios y
extravagancias de conducta. Había sido cuidadosamente educado por su
abuelo catalán, para quien valían lo mismo la elegancia en los modales, el
dominio de ambas lenguas (además del francés), la equitación, la destreza a
la hora de disparar con pistola, y el saber tirar de espadín. Cuando Stephen
cometía una falta grave, como en esta ocasión, se ponía triste, se volvía
mudo y se sentía agobiado, de modo que sólo se prestó a hacer los
imprescindibles comentarios inofensivos a sus compañeros de mesa.

La ritual olla con sopa de guisantes, regada con un par de copas de vino,
sirvió para animarle, y cuando por ser el trinchador más diestro de la mesa
le pidieron que desmembrara un par de patos, comprendió que el señor
Harding, el primer teniente, seguía hablando de su betún, del soberbio betún
de cosecha propia que aguantaría contra viento, marea y sol los rociones y
las nocivas influencias lunares de forma indefinida, betún que conservaría
su extraordinario brillo hasta bien entrado el día del juicio final. Estaba
compuesto por dragón, además de una serie de ingredientes secretos, y su
función consistía en salvaguardar y, sobre todo, embellecer las vergas.
Vergas bien ennegrecidas, relucientes, igualadas respecto del casco
mediante las brazas, valor añadido al aspecto de un barco precioso, valor



que otras embarcaciones no tendrían. Había oído decir que el príncipe
William debía su insignia al perfecto orden que había logrado mantener en
la Pegasus: él embetunaba las vergas hasta más no poder, y que conste que
no pretendía hacer ningún juego de palabras, ja, ja, ja. Si el embetunar las
vergas bastaba para proporcionarle a uno un ascenso, pues la perfección de
la tarea le haría ascender aún más rápido… Siguió comentando las
peculiaridades de su invento y, debido a su entusiasmo, llegó a decir que
estaba impaciente porque llegaran las calmas de las zonas ecuatoriales,
donde no habría embetunado que valiera, ni siquiera para la verga de
mayor, arrizadísima la gavia. El betún normal gotearía por doquier y echaría
a perder la cubierta.

El rostro de Jack adquirió una expresión grave y distante. Mucho antes
de que esto sucediera, Harding había perdido al resto de la audiencia. Pasó
algo nervioso la jarra, y dijo:

–Le ruego que me perdone, señor, me temo que he estado diciendo
vulgaridades durante largo, muy largo rato. La afición de uno puede
constituir un soberano aburrimiento para el prójimo. Permítame brindar por
usted, señor.

Era la primera vez que Stephen veía a Harding tan afectado. Resultaba
doloroso en un oficial tan capaz y respetado; sabía que ese tipo de
conversación (esa libertad) pertenecía al tipo de divagaciones que
desagradaban a Jack. No obstante, gracias a la mención casual y fugaz del
duque de Clarence, era evidente que Horatio había seguido a rajatabla la
advertencia que se le hiciera de no mencionar su influyente relación con la
realeza, de modo que nadie sospechaba ni de la influencia ni de la relación.
Aquello sirvió para aumentar el aprecio que sentía Stephen por el
muchacho. Por ser también él hijo bastardo, conocía perfectamente la
tentación de hablar, y las ventajas que conllevaba hacerlo.

En todo el tiempo que hacía que navegaban juntos, Jack jamás había
comentado con Stephen nada respectivo a sus oficiales. Después de todo, el
cirujano tomaba parte en las actividades de la cámara, era uno de ellos. Sin
embargo, en la camareta de guardiamarinas se observaban otras costumbres,
y, aunque uno o dos de sus miembros tenían ciertas inclinaciones whig, las
palabras de Harding respecto a Clarence fueron abiertamente censuradas
por los demás miembros.



–Es cierto -dijo Candish-, que no puede decirse mucho de los actuales
príncipes de la realeza. Pero, después de todo, son los hijos de nuestros
reyes. Es muy probable que uno de ellos lo suceda en el trono, y se impone
cierto respeto, digo yo.

Pero lo que realmente conmocionó y entristeció a las cubiertas
inferiores (cuyos integrantes fueron rápidamente puestos al corriente de tan
desdichada rabieta, gracias a los solícitos sirvientes de la cámara, quienes
formaban de pie al respaldo de cada una de las sillas, atento el oído) fue lo
mucho que el señor Harding ansiaba llegar a la zona de calmas ecuatoriales,
comentario que tardarían en digerir.

–Por lo visto nunca se ha asado vuelta y vuelta en su barquito, sin pizca
de viento, semana tras semana, sin más lluvia que la que cae a diez millas,
respirando los hedores del agua que se consume poco a poco, verde y
maloliente. El jodido sol cae a plomo, mortífero como para hacer que goteé
la brea del aparejo y se abran las costuras como la puerta de un coche.

–Estaba borracho, y yo te he visto borracho, Abel Trim, bebido como un
arenque ahumado, y mudo, más de una vez en Pompey, Rotherhithe y
Hackney Wick.

–De acuerdo, de acuerdo, lo mismo te digo, Joe Plaice. Pero al menos
no se me ha ocurrido ir por ahí llamando al mal tiempo con eso de que
ansiaba la calmas ecuatoriales. A ver si lo entiendes, pedazo de bestia.

Querida mía -escribió Stephen-, me encanta imaginarla en Woolcombe,
acogedora casa que conozco tan bien y que constituye una suerte de tenue
nexo entre nosotros. No necesariamente tan tenue, puesto que el alba podría
relevarnos un barco con rumbo a Inglaterra, orzando al monzón, deseoso y
capaz de transportar nuestro correo a puerto inglés. De modo que
permítame rogarle que se dirija usted a la biblioteca, y busque en el
diccionario de Johnson o en el de Bailey la raíz etimológica de «calma». No
sé de dónde proviene. La noción, el concepto, lo conozco perfectamente,
puesto que lo he sufrido, sobre todo con fiebres a bordo. Lo que ignoro es
cómo ha llegado a tener ese nombre. Los franceses lo conocen por le pot au
noir, y puede ser muy negro en ocasiones, cuando dos vientos monzones
convergentes copan un vasto espacio más o menos sobre el ecuador, con
nubes, oscuridad, truenos y relámpagos en ambos hemisferios, norte y sur,
una extensión prodigiosa de espacio que tenemos que cubrir, un trecho del
que ningún marinero en sus cabales se burlaría o haría mofa. No sabría



decirle cuándo penetraremos en tan desgraciada zona (diría que ahora
debemos encontrarnos cerca del límite norte), así que iré a preguntar al
señor Daniel.

Encontró a éste en la cabina del piloto, acompañado de Horatio Hanson.
Solían ocupar ellos ese lugar, ahora que el señor Woodbine pasaba más
tiempo abajo, absteniéndose de todo. Estaban enrollando una carta, empresa
solemne que abandonaron de inmediato para ponerse en pie al verle entrar.

–Señor Daniel -dijo-, tenga la bondad de decirme cuándo se prevé que
entraremos en la zona de calmas ecuatoriales.

–Señor -dijo Daniel-, hemos recibido informes de fuertes y entablados
monzones del sudeste, mientras que los de nuestra posición han sido más
bien moderados. Es más, el barómetro ha estado comportándose de un
modo muy caprichoso desde la última guardia de cuartillo de ayer. – Señaló
una serie de anotaciones barométricas, prueba evidente de la irreflexiva
conducta del barómetro-. No me sorprendería si resulta que mañana
cruzamos su extremo norte.

–¡Santo Dios! ¿Tan pronto? – dijo alarmado Stephen-. Me alegro mucho
de habérselo preguntado. Tengo unos especímenes algo delicados de
Hydrozoa que debería proteger, porque a veces el mar está en calma, como
abrumado por el peso del aire que tiene encima, y otras, sin apenas viento,
pierde el ritmo, la razón, y zarandea todo cuanto tiene a su alrededor de un
modo extraordinario.

–Oh -dijo Hanson-. ¡Tengo tantas ganas de verlo!
–Debo proteger las cazoletas de Hydrozoa. Usted avíseme en cuanto

tenga la seguridad de que nos acercamos.
A esas alturas, Stephen se había convertido en un veterano lobo de mar,

tanto que la rutina diaria de la piedra arenisca y los lampazos en cubierta,
justo encima de su cabeza, no bastaban para importunarle. Poco después de
que empezara a oírlos, alguien lo zarandeó suave pero persistentemente.

–Señor, oh, señor, discúlpeme. – Finalmente, logró que se volviera en el
coy con un desagradable gruñido. No respondió. Estiró la columna en el
coy, y vio al joven Hanson con una linterna que iluminaba la alegría de su
rostro y sus ojos febriles-. Señor, me pidió usted que le avisara cuando nos
acercáramos a las zonas de calmas ecuatoriales. ¡Ya lo hemos hecho! A eso
de las seis campanadas, se fundieron las estrellas, una tras otra en el cielo,
justo antes de empezar los ensordecedores truenos y ver los relámpagos,



más intensos que en la noche de Guy Fawkes. El mar parece venir de todas
direcciones. Tenemos tres asombradísimos alcatraces en cubierta, a popa
del cúter azul. Venga a verlo, señor, que ya no será lo mismo cuando salga
el sol.

Pero fue lo mismo al salir el sol, pues éste hizo poco más que iluminar
un trecho más amplio del espumoso mar. Salió el sol, sí, pero no logró
disminuir el brillo de la casi continua serie de relámpagos que iluminaba de
forma pareja la parte baja y oscura del techo de nubes. El bramar de los
truenos, por su parte, apenas permitió un instante de silencio.

–¿Ve el mar, señor? – preguntó Hanson a su oído-. ¿No le parece turbio?
–En cierto modo, también me parece espeluznante. Por favor, lléveme a

ver esos alcatraces.
–Permítame darle la mano, señor -dijo Davies, arisco de temperamento,

no muy inteligente, que no servía de mucho más allá del combate, pero que
mostraba una absoluta lealtad tanto hacia Jack como hacia Hanson e,
incluso, de un modo condescendiente, hacia Stephen.

Se habían colocado andariveles de proa a popa, y Stephen fue
conducido con paso inseguro hasta el cúter azul. No había alcatraces por
ninguna parte.

–¿Alcatraces, señor? – preguntó un segundo del contramaestre que
reforzaba los durmientes de un bote estibado en cubierta-. El señor Harding
los ha arrojado por la borda.

–¿Volaron?
–Perfectamente. Cayeron como el plomo, las criaturas.
–¿Sabe por qué los arrojó por la borda?
–Bueno, pues porque eran alcatraces marrones, señor. No se puede

permitir pasear por cubierta a unos bichos así de gafes.
–Ah, no lo sabía.
El segundo del contramaestre tomó aire, con lo cual dio a entender,

entre otras cosas, que el doctor, si bien debía de poseer cierta inteligencia,
era incapaz de distinguir babor de estribor, o el bien del mal.

* * *
A partir de tan apocalíptico principio, la zona de las calmas ecuatoriales

adoptaba poco a poco una monótona quietud, bajo un cielo gris plomo, algo
habitual de no ser por el exorbitante calor que hacía. Las finas nubes,



aunque bajas, parecían aumentar la intensidad del sol, una bola enorme que
tan sólo podían ver con los ojos entrecerrados, tan intenso era el calor que,
como habían predicho los hombres, derritió la brea del aparejo en la
cubierta recién limpiada y dispuso en su contra a todos los gatos de a bordo.
Estos habían permanecido silenciosos, dóciles, espantados, ocultos en los
rincones, dando las gracias por la comodidad de que disfrutaban mientras el
barco daba bandazos de un lado a otro. Permanecían como al acecho,
maullaban a veces, y otras hundían la pezuña en las gotas de brea para
apartarlas rápidamente con maullidos de enfado, sumidos en la búsqueda
perpetua de un rincón fresco, rincón que no encontrarían en ningún lado, ni
siquiera en lo más hondo del casco, entre los toneles de agua.

Sobre todo se quejaban por la falta de aire. Con tiempo cálido solían
tumbarse cuan largos eran en el puño inferior de las mangueras de
ventilación de que disfrutaba la enfermería. No obstante, en ese momento la
enfermería carecía tanto de pacientes como de aire fresco, de modo que se
tumbaban en vano. Las velas del barco caían fláccidas de las vergas; la
corredera, cuando se echaba al mar, permanecía inmóvil y ni rodaba el
carrete, de tal forma que siempre se informaba «Ni nudos, ni brazas, señor,
con su permiso», y tanto el humo como el olor de la cocina flotaban sobre
el barco hasta que se preparaba la siguiente comida.

Aun así, la fragata no permanecía totalmente inmóvil. Las leves, oscuras
y a menudo opuestas corrientes que empujaban las algas a los costados del
barco, a proa y a popa, también lo hacían virar de forma imperceptible, de
tal modo que a las cuatro campanadas aproaba al sur, y a las seis
campanadas lo hacía al norte. Las guardias del cuartillo, por lo general
distendidas, momentos en los que se bailaba y se interpretaba música
estando en aguas calmas y cálidas, se dedicaron ahora a las muestras de
cansancio, a la irritabilidad en forma de pullas a media voz y a la
indecorosa desnudez.

Pero la inmutable secuencia de las campanadas anunciando el cambio
de guardia, el aviso de las comidas y el grog, y el pase de revista, servían
para mantener a todos a bordo con un pie en la realidad.

–Señor Harding -dijo Jack mientras veía ascender el fanal de tope, cuya
luz disminuyó hasta desaparecer sobre la verga del mastelerillo-, mañana,
temprano, momento en que el mar estará todo lo fresco posible en estas
latitudes, envergaremos unas cuantas gavias de respeto en el combés, y las



llenaremos de agua a proa y popa de ambos costados para que los marineros
puedan chapotear y refrescarse un poco.

Al día siguiente, después del desayuno, se ejecutaron estas órdenes.
Mientras Harding, el contramaestre y el velero se aseguraban en la medida
de lo posible de que el baño fuera inexpugnable, incluso para las medusas
que pudieran practicar un agujero y provocar la dolorosa mordedura que las
caracterizaba, Stephen dijo:

–Querido Jack, ¿no vas a tomar tu baño de costumbre? Mira a esa gente
-dijo señalando a los desnudos y traviesos integrantes de la guardia de
estribor-, se lo están pasando en grande. Me propongo imitarlos si tú me
acompañas a nadar un poco.

–Gracias, pero no será en estas aguas. No son de mi agrado. Recuerda
que estaba de pie en el ventanal de popa cuando sus hermanos despacharon
a nuestro gigante azul. Pero ve tú, por favor.

–¡Vela a la vista! – voceó el vigía del tope-. Vela a una cuarta por la
amura de estribor.

No había pronunciado la última palabra cuando todos repararon en las
tres espectrales pirámides de lona que caían lentamente hacia el escaso
rumbo que llevaba la Surprise. Jack metió a banda el timón y corrió a proa.

–¡Ah del barco! ¡Ah del barco! ¿Qué barco anda?
Hubo cinco segundos de silencio. Después, oyeron la respuesta, alta y

clara.
–Delaware, US Delaware. ¿Qué barco anda?
–Surprise, buque hidrográfico de su británica majestad. Por favor,

tengan cuidado con el timón. Mi gente se está dando un baño en los
costados.

El soplo de aire no sólo despejó un poco la melancolía, sino que,
además, transportó las voces norteamericanas con su característico y nada
desagradable acento con tanta claridad como si las hubieran pronunciado a
diez yardas de distancia.

–Dice que es la Surprise. Ojo al timón, Plimpton. A viento ahí, o a lo
que sea. Dice que los suyos se están dando un baño en los costados.

La verdad de esta afirmación, dicha con cierta reserva, pudo constatarse
al cabo de treinta segundos, cuando el soplo de aire, espoleado por el sol
naciente, llevó a la embarcación tan cerca que los desnudos miembros de la



guardia de estribor se vieron expuestos a las miradas burlonas de los
marineros de la Delaware, asomados por el costado de su preciosa fragata.

Por estar prácticamente sin viento, las fragatas corrían peligro de
abordarse o caer a la deriva una sobre la otra, para después enredarse sus
baupreses y acabar perjudicando el perfecto orden que reinaba a bordo de
ambas embarcaciones. Sin embargo, disfrutaban de buenos marineros, de
modo que en unos instantes se zallaron los botalones, embolados con
lampazos, para evitar que pudieran abordarse.

Prosiguió el intercambio entre ambos capitanes.
–No es muy probable que usted me recuerde, señor, pero cenamos

juntos con el almirante Cabot cuando visitó usted Boston. Soy Lodge.
–Le recuerdo perfectamente, capitán Lodge. Estaba usted acompañado

por su madre, mi vecina de mesa, y hablamos de la casa de sus padres en
Dorset, no lejos de la mía. Confío en que se encuentre bien de salud.

–Muy bien, señor. Se lo agradezco. Antes de hacernos a la mar
celebramos su octogésimo quinto cumpleaños.

–Ochenta y cinco… Una edad considerable -dijo Jack, que al instante
lamentó haber hecho tal comentario. A continuación, dijo que tanto él como
sus oficiales estarían encantados de contar con la compañía del capitán
Lodge y de su cámara de oficiales a comer a bordo de la Surprise al día
siguiente, viento y tiempo mediante.

El capitán Lodge aceptó, aunque con la condición de que los de la
Surprise subieran a bordo de la Delaware al día siguiente. Después, bajando
el tono de voz, preguntó si podía enviarle al piloto aquella misma tarde. Por
lo visto tenían un problema de navegación.

El piloto de la Delaware, el señor Wilkins, llegó a bordo malhumorado,
terco y deseando ser ofendido. Su propósito consistía en exponer el
problema, y no obstante parecía resistirse a ello, aunque llevara consigo los
dos cronómetros del barco y los cálculos y anotaciones realizados a lo largo
de las últimas semanas.

–Bueno, señor -dijo cuando el señor Woodbine lo acompañó al interior
de su triste y húmeda cabina, ambos con una jarra del grog del
contramaestre-, en resumen le diré que todos somos humanos.

–No podría estar más de acuerdo -admitió el señor Woodbine-; es más,
yo mismo di pie en mis tiempos a más de un sombrero de dos picos. En una
ocasión, navegábamos rumbo a Scillie largadas las gavias y con un viento



estesudeste tan fuerte que quise ser romano y rezarle a san Woodbine para
que no topáramos con ese maldito arrecife, como le pasó a sir Cloudesley
Shovel.

–Doy por sentado que podría arreglarlo con un par de mediciones
lunares -dijo el norteamericano-. Pero no ha habido luna desde hace unos
días, y mi capitán es un hombre muy peculiar.

–Puede que hayan calculado mal la posición.
–¿La posición? Francamente, tomando la media de ambos cronómetros,

no hay posición que valga, al menos no lo que podríamos entender como
tal. Claro que con un par de lunares podría arreglarlo… excepto en lo que a
la relojería respecta… me refiero a eso de navegar por entre arrecifes.

Woodbine sabía muy bien a qué se refería su colega, de modo que
sugirió comparar cronómetros. Así lo hicieron: Los dos Earnshaw de la
Surprise coincidían con un margen de cinco segundos, mientras que los de
la Delaware acusaban una diferencia considerable que iba en aumento, de
modo que no era sorprendente que el sombrero de dos picos, el triángulo de
incertidumbre, variase tanto. La cuestión era averiguar en cuál de ambas
lecturas debían confiar, puesto que no contaban con la posibilidad de hacer
una buena observación estelar, o tomar, lo que aún hubiera sido mejor, uno
de los satélites de Júpiter como referencia. El dilema hubiera sido más
grave de haber estado cerca de la costa, pero incluso en mitad del océano
podía un barco topar a diez o doce nudos con un malvado arrecife. Saint
Paul Rocks, lugar que maravillaba a Stephen, no se encontraba a mucha
distancia.

–Le diré qué vamos a hacer, señor Wilkins -dijo Woodbine; vestía la
casaca del uniforme, confeccionada con el mejor doble paño de Bristol, y
sufría un calor horroroso-. Tengo un segundo muy capacitado: No necesita
tablas ni logaritmos porque los tiene en la cabeza, y le encanta enfrentarse a
problemas como éste y resolverlos sin dilación. Es más, tiene a su cargo a
un joven que también es muy brillante. Aquí dentro estaremos muy
apretados, de modo que los convocaremos arriba y les mostraremos los
últimos cálculos que hizo usted. ¿Corresponden a Río?

–A Río.
–Dejemos que ellos se encarguen del resto, mientras nos quitamos la

casaca y nos sentamos a la sombra del combés. No hay nada mejor para una
mente joven y activa.



–En fin, si insiste, señor Woodbine, tendré que aceptar.
* * *

–¿Así que doblaron ustedes Cabo de Hornos, señor? – preguntó
Woodbine mientras se tumbaba a la sombra en una pila de esterillas.

–Por Cabo de Hornos, sí, señor. No hay nada como ese endiablado
lugar. Me refiero a que simplifica las cosas, ¿me comprende? Nada de
echarse pedos consumido por las dudas, ¿estamos aquí, o no estamos aún
aquí? Con ese endiablado lugar, o estás o no estás. No hay dudas que
valgan, nada de consultar las cartas hasta que se te cierran los ojos. ¿A
cuántas podridas isletas estaba eso a babor? No, nada de eso. O estás ahí o
no estás ahí.

–¿Hay mucho hielo en los alrededores, señor?
–No. Finas capas de vez en cuando, y un terrón desprendido del glaciar

que hay más allá, pero nunca tuvimos que colocar las defensas de jarcia
para protegernos de los hielos.

Comentaron el asunto de las defensas, de las redes, y de unos objetos
muy curiosos empleados por los balleneros de Groenlandia. Cuando
hubieron agotado el tema, el norteamericano, procedente de Poughkeepsie,
dijo:

–Ese joven tan listo, el ayudante de navegación, ¿es boxeador?
–Dios santo, no. Es un caballero.
–¿Cómo? Ah, no pretendía insultarlo, créame. Pero parece

acostumbrado a repartir y encajar, por esa oreja en forma de pella y demás.
–No le negaré que nuestros jóvenes no hacen ascos a la perspectiva de

cruzar unos golpes con fines deportivos. El joven no pesa ni ciento cuarenta
libras, pero tendría que haberle visto cuando le dio una buena tunda a un
gaviero enorme de la Polyphemus, estando en el golfo. Dios mío, menudos
golpetazos se dieron en los ojos, qué bajezas. En la cámara lo llamamos el
León del Atlas. También lo conocen así en las cubiertas inferiores.

Charlaron amistosamente un rato de los extraordinarios combates que
habían tenido ocasión de ver a lo largo de su vida, celebrados en ferias, en
Blackfriars, en Hockney-in-the-Hole, donde había un deshollinador que
desafiaba a todos los recién llegados que no pesaran catorce libras más que
él a luchar por media guinea. Un combate justo, nada de cogerse por la
garganta, dejar caer todo el peso sobre el oponente caído o estrujarle las



partes. No prestaban mucha atención a las palabras del otro, pero al menos
no había enfrentamiento, altibajos en la conversación, ni sorpresas. Para
tratarse de una charla entre un hombre que desconocía su posición, y otro
que estaba seguro de la suya (con un margen de error de diez millas), lo
cierto es que no tenía precedentes.

–A ver, compañeros -dijo Woodbine, interrumpiendo su relato del
memorable combate celebrado en Coldbath Fields entre Sayers y Darkie-,
¿qué estáis haciendo?

–Estamos con los relojes, señor, y el pequeño bostoniano está en hora,
vamos, que concuerda con nuestro Earnshaw con un margen de cinco
segundos.

–En tal caso, ¿de qué os quejáis? – preguntó Woodbine, cuya mente,
que no discurría a mucha velocidad, seguía anclada en el Coldbath Fields de
antaño.

–¿No pretenderá depender de un único cronómetro? – preguntó
alarmado Wilkins-. ¿Cómo? ¿Está hablando de confiar todo un barco y su
equipaje, por no mencionar siquiera a todas las personas que van en él, a un
sólo cronómetro?

Guardaron silencio, conscientes del daño infligido a las buenas
costumbres del mar, sin saber no obstante qué podían hacer para solventar
la situación.

–Aquí viene el doctor -susurró el segundo del armero, capaz de trabajar
muy bien el metal, que a menudo ayudaba a Stephen con su instrumental y
que a veces le hacía instrumentos nuevos. Stephen conocía a pocos hombres
capaces de hacer un serrucho con la misma precisión que él.

–Muy enfrascados les veo con esos relojes -dijo Stephen tras saludar-,
máquinas ingeniosas donde las haya.

–Así es, señor -dijo el segundo del armero-, son ingeniosas, y mucho.
Claro que de vez en cuando pueden rebelarse, y en tal caso…

–Pero imagino que un artista como usted, Webberfore, será capaz de
abrirlos por dentro y procurar que la maquinaria vuelva a cumplir con su
cometido.

Se produjo un rumor generalizado de desaprobación y rechazo.
–Recuerde usted, señor -dijo Webberfore-, que, según las Ordenanzas,

todo aquel que abra la caja de un reloj será azotado hasta la muerte, no se le



respetará la paga atrasada, la viuda se quedará sin pensión y encima será
expulsado sin decir una palabra.

–No debe abrir un cronómetro, claro que no, si resulta que al final
terminará de ese modo -opinó el piloto, opinión que los demás dieron por
válida.

La conversación siguió por estos derroteros un rato, hasta que Stephen
comprendió que se acercaba la conclusión.

–Claro que la tapa exterior podría abrirse -sugirió Webberfore-, para que
el oficial, por lo general el piloto -dijo inclinando la cabeza ante Woodbine-,
pueda dar cuerda a la maquinaria. Siempre cabe la posibilidad de que una
pieza, por ejemplo la palanquita, se salga de su sitio empujada por el
cabeceo y balanceo del barco, lo cual perjudicaría la precisión del
cronómetro. Puede que se hundiera en la rosca, y de ahí sólo podría sacarla
una persona con un pulso a prueba de fuego, armada con un par de precisas
pinzas suizas. Podría sacarla sin siquiera abrir el reloj…

–Muy cierto -dijo el piloto, que no quitaba ojo a Stephen.
–Es esa pieza que se levanta cuando se da cuerda al reloj, ¿verdad?
Todos asintieron.
–Como en un molinete -dijo uno.
–O en un cabrestante -añadió otro-, aunque en tal caso lo llamemos

linguete.
–Claro que si falla la palanquita -dijo Stephen-, la rueda corre hacia

atrás sin control. A mí me ha sucedido.
Ahí estaba, dando cuerda a mi reloj, y al sacar la llave se produjo un

inquietante chirrido y el reloj se paró.
–Eso mismo, señor -dijo Webberfore-, la punta de la palanquita

desapareció, y no hubo nada capaz de detener la rueda o el eje. Aunque si
sólo ha desaparecido la punta, algo que a veces sucede con un metal
recalentado, el resto podría aguantar tenso el eje, bajo tensión, de tal forma
que el reloj siguiera funcionando, aunque la parte desmontada impediría
que el mecanismo diera la hora exacta, por supuesto.

–Estoy satisfecho, Webberfore -dijo Stephen-, debo felicitarle de todo
corazón.

–Yo también -exclamó Wilkins-. Dios mío, eso de navegar con un sólo
cronómetro es… -Sacudió la cabeza, incapaz de expresar con palabras el
horror, la increíble inquietud que sentía. Entonces, después de retirarse los



demás, preguntó a Woodbine si fumaban o mascaban tabaco. Woodbine
respondió que hacían ambas cosas, cuando podían, pero que el barco
andaba falto de suministros, y que deseaban arribar a Río para
reaprovisionarse.

Wilkins asintió muy satisfecho, guardó los cronómetros en una bolsa
acolchada y, al despedirse, dijo:

–Creo que tendré el placer de comer con ustedes mañana, ¿verdad?
Dicen que mañana será otro día, y así fue, al menos según el calendario,

porque a juzgar por el calor que hizo, la fuerza con que cabeceó el barco sin
andadura y la flacidez de las velas, no se distinguió del anterior. Un molesto
rabihorcado había sustituido a los alcatraces, y un tiburón azul más pequeño
nadaba bajo la bovedilla, pero la brea seguía goteando y los marineros
maldecían y sudaban.

–Lamento no avistar aún a la Ringle -dijo Stephen, cuyos ojos
intentaban penetrar la oscuridad.

–Yo también lo siento -dijo Jack-. Aunque no creo que debas temer por
ellos. William es un buen navegante, y su piloto es aún mejor. Navegó con
Cook. Además, una goleta tan ligera como la Ringle se ve más afectada por
estas corrientes variables que nosotros. De cualquier modo, William sabe
muy bien que reaprovisionaremos y haremos la aguada en Río. Perdóname,
Stephen, pero tienes brea en los calzones, y nuestros invitados no tardarán
ni diez minutos en llegar.

* * *
Se cruzaron las invitaciones, comidas celebradas bajo improvisados

toldos que cubrían la cubierta de la crueldad de un sol nebuloso y
particularmente tórrido, así como de la brea, cada vez más líquida.
Disfrutaron más de lo que hubieran creído posible dadas las circunstancias.
Los norteamericanos quedaron en mejor lugar, por supuesto, pues se habían
pertrechado en Río y conservaban existencias de fruta tropical y verduras.
Los de la Delaware también habían visto a la Asp reaprovisionarse allí, lo
cual dio pie a una larga serie de descripciones técnicas que facilitaron que
Stephen se sumiera en su propio mundo, por mucho que Jack y sus oficiales
le aseguraran que aquellos detalles eran de capital importancia.

* * *



–Todo estaba delicioso -dijo Stephen mientras la falúa regresaba a la
Surprise a. través de la bruma. El timonel arrumbaba guiado por los
disparos que efectuaba una pistola cada treinta segundos.

–Tienes toda la razón -admitió Jack. Los demás oficiales que les
acompañaban en la falúa pasaron a describir las diversas delicias servidas,
la mayoría pertenecientes a la categoría tropical; otras, como el pastel de
queso, podían considerarse piedras angulares de la cocina norteamericana.
Por su parte, Candish y el piloto admitieron que jamás habían bebido tanto
vino en la vida.

Después de una pausa que aprovecharon para recordar la velada, Jack
dijo:

–El capitán Lodge me dijo que en cuanto oscureciera y refrescara un
poco tenía planeado enviar sus botes por delante y remolcarse estenordeste
durante una o dos guardias, ahora que ya conocen cuál es su verdadera
posición. Cree que hay una corriente estable… Dice haberla aprovechado
antes.

Subieron a bordo y se dirigieron a la cabina.
–Fue un placer conocer al doctor Evans, y oír todo lo que me contó

acerca de los estudios médicos del joven Herapath y el éxito de su libro.
Que talento el suyo -dijo Stephen.

–¿El joven Herapath? Sí, buena persona donde las haya, aunque no
existe poder en la Tierra capaz de convertirlo en un marinero decente.
Diablos, cómo truena -exclamó con su vozarrón para imponerse al
estruendo del trueno; la cabina se iluminó fugazmente por los relámpagos
que hendían el cielo, e inmediatamente después cayó en cubierta una
tromba de agua-. Esos pobres diablos terminarán calados hasta los huesos.

El inmenso aguacero poseía una densidad tan monstruosa que apenas se
podía respirar bajo la lluvia. Al cabo de diez minutos, pudieron distinguir
unas sombras que desafiaban el diluvio para abrir los conductos que
llenarían los toneles con un agua tan limpia y potable como podía esperarse
que cayera del cielo. Todo ello, no obstante, molestó y aterrorizó a los gatos
más que ninguna otra cosa por la que hubieran pasado antes. El más
reservado de ambos, uno patilargo con la panza color melocotón, se arrojó
sobre el regazo de Stephen, y no hubo forma de tranquilizarlo.

Era imposible pensar que el diluvio pudiera durar hasta el alba, porque
el cielo no aguantaría tanto, pero el caso es que lo hizo, y al verlo quedaron



anonadados, ensordecidos, asombrados cuando salió al este la luz del día,
acompañada por las familiares velas de la Ringle, que marchaba a tres o
incluso cuatro nudos hacia ellos con una imperceptible brisa a popa.
Encontraron la cubierta alfombrada, totalmente en según qué partes, de
extrañas formas de vida de las profundidades del mar. Supusieron que
habían sido absorbidas por una distante tromba marina, para terminar
arrojadas ahí.

A todo esto, Jack Aubrey no estaba dispuesto a ceder un ápice. La única
preocupación de la Surprise, y también de la Ringle, consistía en salir
cuanto antes de ese odioso rincón del mar. Ni siquiera desayunarían hasta
que se encontraran navegando con las cubiertas en condiciones y el aparejo
limpio de algas, calamares voladores y otros tantos monstruos más. Stephen
tuvo que contentarse con guardar en el bolsillo las criaturas menos
gelatinosas, que enseguida llevó bajo cubierta antes de que aquel capitán de
expresión pétrea los hiciera retirar por la fuerza.

Con todo, se sirvió el desayuno más o menos a la hora. Para todos,
excepto para quienes manejaban las bombas, que soltaban a ambos costados
enormes chorros de agua. El rostro del capitán Aubrey recuperó su
humanidad, y Stephen, al verlo, aprovechó para preguntarle con cierta
timidez si creía que habían abandonado la zona de las calmas ecuatoriales.

–Eso espero, al menos -respondió Jack-. Cuando el cinturón, la
convergencia, es muy angosta y concentrada como creo que era ésta, a
veces termina en una rabieta violenta como la que acabamos de sufrir, que
podríamos llamar… -Al cruzar su mirada con la mirada atenta de los gatos,
olvidó lo que estaba a punto de decir-. «Adiós, españolas.» ¡Killick, Killick!

–¿Señor?
–Avisa a Poll Skeeping. Discúlpame, Stephen, me entrometo en tu

terreno.
–¿Señor? – preguntó Poll Skeeping al tiempo que se ataba a la espalda

un delantal nuevo.
–Tenga la amabilidad de deshacerse de esos gatos. Saben perfectamente

que no pueden entrar en la cabina.
Lo sabían, por supuesto que sí, y tuvieron que resignarse cuando se los

llevaron colgando de una pata, tiesos, dóciles y con la mirada gacha.
–Qué alegría me he llevado al ver a la Ringle -dijo Stephen al cabo de

un rato.



–Yo también, por Dios. Es pequeñita, y en ocasiones, el tiempo se portó
con toda la dureza que cabía esperar de él.

–¿Sería impropio o desafortunado preguntar dónde nos encontramos?
Es decir, me basta con que me des una idea aproximada.

–Después de calcular la altura del sol al mediodía, lo cual creo que
lograremos, espero poder decírtelo con mayor precisión de la que me pides.
Por ahora aventuraré la suposición de que mañana por la mañana nos
encontraremos disfrutando de un entablado monzón del sudeste, a no más
de una semana de navegación de Río, según lo fuerte que resulte ser.

–Bien, bien. Muy bien. Acabas de tranquilizarme. Pero, cuéntame, Jack,
dado que veo que, a pesar de no haber pegado ojo en toda la noche, ansias
levantarte para inspeccionar la nave de quilla a perilla… Cuéntame, te lo
ruego, cuándo crees que tendrás un respiro para sentarte y confiarme los
aspectos menos físicos de nuestra empresa.

Jack le miró pensativo, dando vueltas a los aspectos menos físicos.
Entonces, sonrió y dijo:

–Aunque disfruto de un excelente teniente, hay muchos asuntos arriba
que no delegaría en nadie sin revisarlos en persona. También los hay bajo
cubierta, no creas. ¿Qué te parece después de comer, cuando tomemos un
café a solas?

* * *
Jack Aubrey empujó hacia atrás el respaldo de la silla, y desabrochó un

par de botones de su chaleco.
–¿Quién iba a decirme que estaba tan hambriento? Me temo que debo

de haber comido como un ogro.
Pudo verse sonreír a Killick: El caso era que el apetito de Jack siempre

le complacía. Era la única concesión que hacía a la amabilidad.
–Oh, vamos -dijo Maturin-. Seis chuletas de cordero no constituyen una

ración excesiva para un hombre de tu corpulencia. Un ogro abstinente lo
llamaría moderación. Esos benditos norteamericanos dijeron que el animal
provenía de un paraje favorecido, y no me extraña porque la carne era tierna
y suculenta.

La tomaron con un queso de Essex algo duro, que engulleron con la
ayuda de un vino de Borgoña. Jack, al recordar el asunto que los había



llevado allí, preguntó a Stephen si la inspección había resultado
satisfactoria.

–Ha ido muy bien, gracias. No tanto dado que habrá que empezar de
nuevo con la recuperación de tres de las fracturas más recientes. Pero en
general, no tengo por qué quejarme. Sufrieron una sacudida, cayeron al
suelo, pero la mayoría (y no es que tenga muchos pacientes en el sollado),
soportaron bien los golpes, el balanceo y el cabeceo del barco. He tenido
ocasión de comprobar que un prolongado y violento chaparrón tiende a
mejorar a mis pacientes. Quizá se deba a que el hecho de constatar la
cercanía de la muerte devuelve a la salud el adecuado equilibrio.

–Killick -llamó Jack-. Pon la cafetera al fuego, ¿quieres?
Tardó más de lo acostumbrado, y, mientras el compañero de Killick,

Grimble, sostenía la puerta, el despensero del capitán hizo su entrada
caminando de espaldas, protegiendo la bandeja en que llevaba la cafetera,
las tazas y una jarra.

–Con los saludos de la Delaware, señor. Schnapps holandés.
–Han vuelto a ganarnos por la mano -dijo Jack, sacudiendo la cabeza-.

Me hubiera gustado poder darles algo, cualquier cosa.
–Yo me las apañé para que les llevaran en bote una damajuana de tintura

de escoba negra -dijo Stephen, titubeando-. De la mejor escoba negra -
añadió, menos convencido de la conveniencia de sus palabras.

–En fin, espero que les aproveche -dijo Jack-. Aunque no sean más que
unos demócratas y unos republicanos, espero que le saquen provecho.

–Amén -dijo Stephen.
–Estás en la luna, hermano -dijo al cabo Jack-. ¿En qué piensas?
–En mi salto al pasaje en do mayor del adagio -respondió Stephen, que

silbó a continuación la melodía.
–Conozco la pieza.
–Se me ocurrió, durante la tromba de agua, que estaba fuera de lugar,

que era demasiado llamativo.
–Por nada del mundo lo acusaría de tal cosa. Aunque quizás esté fuera

de lugar.
–Oh, gracias, Jack. Creo que lo eliminaré. ¿Me permites ahora servirte

una taza de café y pasar al tema de Río?
–Por supuesto.



–Me has hablado hasta cierto punto de sir David Lindsay, aunque no de
un modo continuado, ni de principio a fin. ¿Qué te parece si lo comentamos
ahora? Es muy probable que el caballero represente un papel de gran
relevancia en nuestra empresa.

–Nada más lejos de mi capacidad, como bien sabes, Stephen. Soy capaz
de convertir un sencillo despacho de guerra del que conozca hasta el último
detalle en una relación simplona de lo sucedido, por mucho que Adams o tú
tengáis la amabilidad de echarme una mano.

–Así es. Un relato frío, destinado a publicarse en un medio oficial puede
ser muy difícil de escribir, y Dios sabe que son pocos los almirantes o los
secretarios que logran hacerlo de la forma adecuada, hacerlos atractivos,
embellecerlos. Pero entre amigos, en un barco que parece navegar de un
modo ejemplar (¿me equivoco al pensar que son estos los vientos del
sudeste?), ¿podrías explicarme a grandes trazos a qué debo atenerme?

–Verás, Stephen -dijo Jack-, no puede decirse de él que sea un mal
marino. Ha tomado parte en dos o tres reputados combates entre corbetas y
fragatas, y gobierna bien su barco. El caso es que no parece un marino. Si lo
vieras vestido de civil podrías confundirlo perfectamente con un soldado.
Creo que se debe a que, por ser más bien pequeño, se mantiene tieso como
un palo. Es un tipo caballeroso. Nada sé acerca de su familia, pero ostentan
el rango de baronets desde hace un par de generaciones, y creo que viven en
el norte del país, quizás en Escocia. Habla… Bueno, quizás mucho y
demasiado, pero Stephen, no creas que lo estoy destrozando ante tus ojos,
tan sólo hablo abiertamente, y no hablaría así con nadie más.

–Lo entiendo, amigo mío.
–Puesto que no te he contado gran cosa, te diré que es muy susceptible,

no soporta que lo interrumpan, y le resultaría insoportable que se difamaran
sus conocimientos del mundo, por no mencionar a su familia. Oh, tendría
que haberte dicho antes que nada que se crió en una de las escuelas públicas
más importantes, hasta que su tío lo embarcó con el rango de
guardiamarina, a pesar de que ya no era un niño. Durante esa época leyó
mucho, y aprendió más latín y griego que la mayoría de sus compañeros de
aquel entonces, lo cual, sin duda, constituye una de las razones de que hable
como habla. Pero volvamos a su susceptibilidad: Cuando uno habla tanto,
es casi seguro que habrá quien te interrumpa o contradiga, lo cual, como ya
te he dicho, no puede soportar.



–Pero bien que debió de soportarlo cuando iba a la escuela.
–Y también en la camareta de guardiamarinas. Pero en cuanto tuvo un

nombramiento en la Armada del rey, y toda la autoridad que éste concede,
vio que tenía campo libre. De hecho, era bastante problemático, y no creo
que nadie como Lindsay tuviera tantas citas, me refiero a que era de los que
salían con un par de pistolas bajo el brazo, para luego tomar a solas el café.
No creo que eso aumentara su reputación de corajudo, probablemente todo
lo contrario, puesto que era obligada y exagerada. No obstante, es valiente,
eso sin duda. Nadie sin las agallas necesarias sería capaz de abordar y tomar
una embarcación de igual porte.

–Cierto.
–Pero fue su susceptibilidad, su incapacidad de morderse la lengua o,

quizás, su exceso de coraje, lo que resultó fatídico para él. Durante un
ejercicio de la flota, cuando forraban con planchas de cobre los fondos de
su fragata de veintiocho cañones, se le asignó una corbeta, y permitió que
ésta abandonara su puesto, lo que descompuso la línea de un modo horrible.
El almirante lo hizo llamar y, por lo que he oído, le dedicó una larga serie
de reproches lacerantes. Lindsay le escuchó sin decir palabra, pero por la
mañana envió una nota de desafío al almirante. No sé cómo lograría
convencer a alguien de que entregara semejante billete, porque desafiar a un
oficial superior (ya no digamos si se trata de un oficial del Estado Mayor)
resulta inconcebible en la Armada. Pedirle explicaciones por un castigo
recibido, una orden o un reproche con el que no estés de acuerdo es
inconcebible, como cualquier amigo de Lindsay podría haberle recordado.
Creo que tiene pocos. Me refiero a amigos. En fin, sea como fuere, resultó
que lo arrestaron, lo sometieron a un consejo de guerra y lo expulsaron de la
Armada.

Durante un tiempo vagabundeó de un lado a otro, reclamando justicia y
gastando un dineral en abogados (por lo visto, había heredado) y después
desapareció, se vino a estos lares, o eso tengo entendido, con la reputación
de ser persona que ama la libertad y que ha sufrido por ella. Hay muchos
buenos comerciantes en Chile y Argentina, y algunos de ellos estuvieron
encantados de tener a su cargo a un baronet de verdad, y algunos de ellos,
repito, y de sus amigos sudamericanos eran partidarios de la libertad, con
respecto a España, me refiero, porque la libertad de poder disparar al



almirante de uno en pleno Hyde Park ya es otra cosa. Su nombre sonaba
como una especie de eco siempre que se apelaba a la libertad.

–Por cierto, ¿habla castellano el caballero?
–Oh, extraordinariamente bien, según me han dicho.

CAPÍTULO 7
En una mañana preciosa, al sur de las viles calmas y el enervante y

asfixiante calor, orzó la Surprise al viento bien lejos de la emergente costa
americana, y Jack, que caminaba arriba y abajo con una tostada en la mano,
dijo:

–Stephen, ¿quieres subir al tope? Con este suave balanceo constante
apenas se mueven los palos.

–¿Es Sugar Loaf lo que quieres ver?
–Me gustaría ver Loaf, aunque si te soy sincero asoma sólo cuando nos

suben las olas, pero en esta ocasión no me importa puesto que lo que
realmente me preocupa es la actividad en puerto, las idas y venidas, las
vergas. Sugar Loaf lo oculta prácticamente todo. Ya veo que tendré que
enviar de todos modos a la Ringle, para preparar los suministros, la aguada
y la madera. ¿Te gustaría acompañarlos?

–No, en absoluto. Estoy más que dispuesto a trepar a cualquier altura
que tú desees.

–Señor Hanson -llamó Jack-. Señor Wells. El doctor se dispone a subir.
Lo acompañarán ustedes y no duden en prestarle toda la ayuda que pueda
necesitar, como si fueran dos asideros más.

–A la orden, señor, a la orden -respondieron. Jack trepó de nuevo por la
familiar obencadura, flechaste tras flechaste con la facilidad de alguien
acostumbrado al ejercicio, hasta llegar a la cofa, donde saludó al vigía y
contuvo un rato la respiración para facilitar de algún modo el trabajoso
ascenso de su amigo.

Llegó Stephen, pálido; no estaba exactamente nervioso, pero sí algo
cansado. Le seguían los ayudantes. Tomaron todos asiento un rato,
observando el continente y la goleta a través del catalejo del capitán.

Era verdad. No podía decirse que los palos se movieran. Aun así, en la
siguiente escala del ascenso, en las crucetas, Jack dijo que sería necesario
subir más. Oteó el horizonte un rato, señalando diversas elevaciones del
terreno. Entonces, aferrándose a un contraestay, su propia y expeditiva



manera de descender, confió a los jóvenes la tarea de devolver sano y salvo
al doctor a cubierta en cuanto éste quisiera hacerlo, y, después, desapareció.

Posó ambos pies con un estampido ahogado y se encargó de que el
guardiamarina de señales izara la señal de la Ringle, a quien ordenó
acercarse a la voz. Después, empujado por el aroma del desayuno, se dirigió
apresuradamente a la cabina. Allí se reunió Stephen con él, pálido aún, pero
con la seguridad de quien camina de nuevo por tierra relativamente firme.
Killick les sirvió café, bacón, salchichas y tostadas, de modo que no tardó
su cordialidad, incluso su alegría, en recuperar también el equilibrio
acostumbrado.

–Espero que el doctor Jacob tenga la amabilidad de acompañar a
William a Río -dijo Jack-; ya que habla portugués, podría averiguar cuanto
pueda de la Asp. William sabe qué preguntas hay que formular, pero será
mejor que no las haga un inglés, alguien, pongamos por caso, que conoció
la embarcación cuando estuvo en La Valetta, antes de que la desestimaran
para el servicio, y que por dicha razón se interese por ella.

–¿Me equivoco al pensar que lo mejor sería que William adoptara un
papel pasajero, preocupado con otros asuntos navales, mientras que Jacob
fuera un auténtico pasajero ocioso, entregado a un paseo por el puerto,
donde ver algo de Brasil, ignorante del mar, pero interesado por los asuntos
terrenales?

–Has dado en el clavo, querido amigo. Eso es exactamente lo que me
gustaría haber dicho. ¿Otra taza?

En ese momento, Killick anunció tres cosas: El deseo del señor
Woodbine de ver al capitán de inmediato o a la mayor brevedad; la cercanía
de la Ringle, y, finalmente, la noticia de que aquellos gatos africanos la
habían tomado con los mangos.

–Y todo lo que no comen, lo estropean -añadió con un brillo malvado y
triunfal en la mirada.

La única misión del señor Woodbine consistía en informar de la
existencia de cierto desvío de los machos del timón, desvío calibrado
durante aquella cristalina calma, y que el señor Seppings había pronosticado
al colocar el nuevo codaste. La corrección se había efectuado gracias a tres
cálculos sencillos, expuestos con claridad por el joven Seppings en un
dibujo que encontrarían en el interior de la caja donde se guardaban los
enseres de rigor. La siguiente entrevista no fue tan satisfactoria: William



Reade no tenía la impresión de que sus explicaciones relativas a las
preguntas simples acerca de la resucitada Asp hubieran penetrado las capas
y capas de la inmensa laguna que tenía el doctor Jacob respecto al lenguaje
náutico inglés y portugués. Sabía muy bien qué deseaba averiguar el capitán
Aubrey, pero tenía la impresión de que, aparte de arreglar los habituales
asuntos relacionados con la aguada y los pertrechos, desembarcaría en
vano.

–Será como afeitarse con el cuchillo de la mantequilla -masculló al
sentarse junto a un sombrío doctor Jacob en la canoa de la Ringle.

Jacob, que en según qué aspectos se mostraba tan estúpido como el más
parcial de los marineros pudiera desear, era un dibujante de primera.
Evidenciaba esta cualidad la exactitud y belleza de sus láminas de
anatomía, y era capaz de cambiar la escala, la actitud y la naturaleza de la
descripción. De modo que fue gracias a sus esbozos y a las descripciones
técnicas de Reade hechas en la cabina, que Jack Aubrey obtuvo una idea
clara de la renovada, la casi reconstruida Asp.

–Señor, dudo mucho que hubiera podido reconocerla, con esa línea tan
nueva -y la siguió con el dedo en el dibujo de Jacob-. Debo hacer justicia al
doctor al decir que no podría haberla dibujado mejor de haberse ganado la
vida en el oficio. Mi única duda es si con esos pies adicionales navegará de
bolina tan bien como antes. Seguro que es más rápida, pero ¿barloventeará
tan bien? Tengo mis dudas.

–Me atrevería a decir que tiene usted razón. – Jack prefirió no mostrarse
más específico, aunque habló con seriedad, y mientras William Reade
reanudaba la descripción de las mejoras en armamento, incluyendo una
elegante pareja de cañones de caza de cobre, la expresión de su rostro,
alegre por lo general, adquirió una mayor seriedad.

Querida -escribió Stephen-, he pasado años enteros navegando los
mares, pero rara vez he percibido una preocupación tan compartida. No se
trata de mera intranquilidad, porque la Surprise es estanca, eso lo sabemos
todos, está bien pertrechada y cuenta con una dotación de marineros
acostumbrados a trabajar juntos. Sin embargo, andamos faltos de alegría, de
las bromas convencionales, de los insultos jocosos y de las agudezas que
tanto amenizan la vida a bordo. Lo que más me extraña es que se trata de
algo no ya extendido, sino universal, quizás con la salvedad de la camareta
de guardiamarinas y de los pajes de escoba. La primera vez que reparé en



este fenómeno, fue cuando paireamos en el estuario del Río de la Plata.
Habíamos despachado al buque de pertrechos a ese desolado e inmenso
territorio que, al menos hasta donde pude ver, carece de aves. Buenos Aires.
Cargaba, entre otras cartas y paquetes, una nota destinada a usted, en la que
señalaba el extraordinario contraste existente entre los lagos africanos,
donde chapotean familiares y exóticas variedades de patos, gansos,
anhingas y aves zancudas, hasta la Ardea goliath, y este enorme desierto,
quizás poblado más allá del alcance de mi catalejo por un pato de agua que
esté mudando la pluma. Espero de verdad que reciba mi nota en Dorset,
pues es portadora de mayor afecto del que acostumbra a cubrirse con loneta.

Es cierto que pongo fecha al origen de todo esto (de la tristeza, de la
adversa atmósfera que nos rodea) en el momento en que recorrimos el Río
de la Plata, y es que por un tiempo quise achacar nuestro humor a la
ausencia de vida animal, lo cual por supuesto es una tontería. En cuanto se
reúna con nosotros el buque de pertrechos, y en cuanto podamos
reemprender el rumbo, podremos ver a las aves del sur. Es más, antes de
anclar aquí observamos unas pocas skúas, y dentro de poco veremos
pingüinos por todas partes.

No, debo encontrar una explicación más racional al humor que nos
acompaña. En parte podría atribuirlo a la naturaleza in media res de la
estación, que no corresponde a una ni a otra. Quizás más se deba al hecho
por todos conocido de que navegaremos al Pacífico vía Cabo de Hornos, en
lugar de hacerlo por el Estrecho de Magallanes (del que Jack Aubrey no es
muy amigo) de este a oeste; los puntos más alejados requieren de maniobras
que resultan extraordinariamente peligrosas con vientos fuertes de poniente.

Creo que puede decirse sin faltar a la verdad que nadie ejerce tanta
influencia en un barco como su capitán. Creo que la fuerza de su influencia
aumenta, y mucho, cuando el capitán lo ha comandado durante años, como
sucede en el caso del capitán Aubrey. Su expresión, su humor diario, su
tono de voz son observados de modo natural, automático, por todos. No por
curiosidad o un interés intenso y personal, sino como le sucede a cualquiera
(marinero, granjero, pescador) que, supeditado al tiempo atmosférico,
levante con frecuencia la mirada al cielo. Yo no me veo sujeto al estado de
humor, al état d'âme de este gran hombre, excepto porque es mi amigo,
pero, aun así, me siento curiosamente afectado…



En este punto interrumpió la escritura, que retomó al cabo de muchos
días con una pluma distinta, mojada la punta en un tintero diferente, y
escrita en una hoja de papel más bien descolorido.

Querida, no es sino con gran pena que contemplo la pérdida de tantas
páginas, maltrechas por la terrible ventada, aporreadas y golpeadas por la
entrometida agua de mar que se mezcló con hielo y que cubrió la cabina
mientras la pobre Surprise yacía tumbada de costado en uno de los
innumerables bajíos que no aparecen marcados en las cartas que hay de este
amenazador rincón del mundo. Sucedió cuando Poll Skeeping y yo
vendábamos y atendíamos a algunos marineros, heridos cuando un cañón se
destrincó debido a la presión del hielo. En este momento estamos de nuevo
a flote, y navegamos con las mayores y gavias arrizadas por la cara interna
(a sotavento) de una de las incontables islas que orlan este desolado rincón
del mundo.

Estas páginas ahora hechas pulpa, eran poco más que una especie de
diario, un entretenimiento que aprovechaba para compartir con usted cosas
como el avistamiento cada vez más frecuente de pingüinos (entre estos,
algunos pingüinos emperador), albatros, petreles grandes y pequeños, focas,
por supuesto, y leones marinos, además de la siniestra criatura conocida
como ballena asesina, a veces en bandadas numerosas. Incluían sus páginas
una disculpa por dirigirme a usted con tanta familiaridad, que justificaba
por el hecho de no verme en la posición del pretendiente total y
formalmente rechazado, de modo que resulta permisible cierto grado de
familiaridad (que por otro lado no deja de ser censurable, incluso grosera).
Contenían también un pasaje que describía nuestra llegada al Cabo de las
Once Mil Vírgenes, más allá del cual se encuentra la embocadura tranquila
y amplia del Estrecho de Magallanes, quizá de unas doce millas de ancho.
Soplaba buen viento en nuestra aleta de babor, pese a lo cual no se ordenó
cambiar lona o rumbo. Los marineros se alinearon en el costado, con la
vista en tierra, mientras veían pasar el estrecho, la mayoría de ellos con un
rostro tan serio como el de su capitán. No se hizo comentario alguno, el
silencio tan sólo fue quebrado por el regular tañido de la campana.

Desde entonces, y desde nuestro pasaje del Estrecho Le Maire, que sólo
conduce de una parte del océano a una parte peor un poco al sur, hemos
tenido mal tiempo, y el ventarrón tiene mayor componente sur que el que
suelen encontrar la mayoría de los barcos. Esto hace del hielo un factor más



peligroso, pues abunda más. Hay muchísimos témpanos de hielo, enormes
hojas llanas de hielo que no alcanzan una gran profundidad, a los que
difícilmente pueden hacer frente nuestros diestros balleneros (y contamos a
bordo con unos cuantos) y la defensa que hemos pertrechado. De vez en
cuando, vemos montañas de hielo que, en ocasiones, cuando el cielo está
despejado, poseen una extraordinaria belleza verde, azul y turquesa.
Nuestros balleneros afirman que, a medida que avance la estación, sobre
todo con un viento tan de sur como éste, veremos más. Desde un punto de
vista puramente estético, constituyen un precioso espectáculo, ya que estos
vientos continuos levantan olas monstruosas, quizás de un centenar de pies
de alto, y es un gran espectáculo verlas romper con todas sus fuerzas contra
una masa de hielo enorme.

No obstante, su presencia, y la presencia de las gigantescas olas y los
vientos adversos, nos obligan a hacer todo el avante al oeste que podemos
al abrigo de muchas, muchas islas que en ocasiones ofrecen una asombrosa
protección. Sucede a veces, después de días de perpetua y agotadora lucha
contra el temporal, que nos refugiamos al abrigo de una bahía para
descansar, pescar (principalmente en busca del suculento arenque) y recoger
los grandes mejillones que no se encuentran a mucha profundidad.

Es en una de estas bahías donde paireamos en este momento. Jack
Aubrey y yo acabamos de cenar estos platos. Supongo que usted sabrá que
de niño tuvo relación con la familia Byron. Es posible que exista cierta
relación, aunque no estoy seguro, pero en cualquier caso tuvo ocasión de
conocer al almirante (conocido en la Armada por el apodo de Jack El
Tormentoso), a quien admiraba mucho, y cuyas anécdotas repite a menudo.
Recordará usted que siendo guardiamarina, el almirante navegó a bordo del
desdichado Wager, un barco de la escuadra con la que Anson hizo su
famosa circunnavegación. El Wager naufragó en el archipiélago de Chonos,
y Byron y algunos de sus compañeros tuvieron que convivir con los
indígenas de esos lares, una vida dura, muy dura. Le contaré a usted que las
mujeres, algunas de las cuales se portaron muy bien con él, se encargaban
de la práctica totalidad del trabajo. Eran ellas quienes paleaban las canoas,
por ejemplo, embarcaciones frágiles muy proclives a tumbar, y pocos eran
los hombres que supieran nadar, mientras que las mujeres aprendían de
niñas. Ellas pescaban, arrojaban las redes y después animaban a los perros a
arrinconar al pescado hasta la red, unos perros pequeños y poco



inteligentes, capaces no obstante de nadar y sumergirse en el agua. Las
mujeres también cocinaban, y cosían la escasa ropa que llevaban, puesto
que la mayoría de ellos iban desnudos, o se colgaban una piel de foca para
protegerse del viento. Los hombres se acercaban a la playa para recoger
leña, a veces cazaban, pero sin demasiado éxito. No obstante, encendían el
fuego, incluso cuando todo estaba empapado, como solía suceder. La única
comunicación era la que se hacía mediante señales de humo, sistema que les
permitía cruzar mensajes entre distancias considerables. Sin embargo,
querida… No sé, ha llegado el momento de mis rondas. Acaban de pitar a
los marineros a levar el ancla. Reverbera en cubierta el estampido ordenado
de las pisadas, el sonido metálico de los linguetes al cobrarse el cable.
Recuerdo ahora que debíamos aprovechar la marea alta para acercarnos a
un promontorio desde el cual poder ver el océano, mar abierto.

Ocho campanadas, momento para las habituales rutinas de la mañana,
una de las cuales eran las rondas de Stephen. La enfermería parecía
deshabitada en aquel momento, pero el coy en el que descansaba un
ballenero sueco llamado Björn tenía visita. Se había roto tres costillas
debido a un golpetazo reciente. La visita era Hanson, compañero de
división del paciente.

–Progresa usted muy bien -dijo Stephen con ese tono alto y claro de voz
que incluso los médicos inteligentes emplean con sus pacientes
extranjeros-, y si el señor Hanson avisa a uno de sus compañeros para
asegurarnos de que no se caiga usted, podría subir a cubierta un rato, ahora
que el barco permanece inmóvil.

Las ceremonias matutinas también incluían el desayuno.
–Es un placer ver cómo se cuidan unos a otros los jóvenes marineros

que pertenecen a una misma división -dijo Stephen mientras tomaban el
café-. Desde el temporal que inundó la enfermería, no ha pasado un sólo día
sin que tres o cuatro se hayan acercado a preguntar cómo se encuentran sus
compañeros.

–Sería éste un barco muy extraño y desdichado si no sucediera tal cosa -
opinó Jack-. Lo correcto es que los oficiales sientan una preocupación real
por sus hombres, y si tuvieras que servir a bordo de otros barcos, creo que
descubrirías que sucede igual en todas partes.

Aunque Stephen no estaba muy de acuerdo, no dijo nada. Antes de
servirse la siguiente taza de café, Whewell, el oficial de guardia, entró en la



cabina.
–Les ruego que disculpen esta interrupción. Señor, acabamos de

franquear el estrecho y me temo que el viento sopla con fuerza ahí fuera. El
oleaje entra como empujado por las aspas de un molino, y trae consigo esos
jodidos… trae consigo unos condenados bloques de hielo.

–Lamento oír eso, señor Whewell -dijo Jack-, pero a menos que
hayamos errado por mucho en la medición, no tardaremos en encontrar
aguas más calmas. Eche el anclote, tenga la bondad, y procure mantener el
viento justo a popa, de tal modo que podamos observar el estrecho siempre
que queramos. Ahora mismo subo a cubierta.

Querida -escribió Stephen-, los he seguido a cubierta. Permanecíamos al
abrigo de un acantilado de paredes negras, a babor, con apenas mar para la
maniobra. Sobre nuestras cabezas, el viento silbaba al atravesar una
apertura natural en las rocas con un rugido constante y ronco, mientras que,
por el pasaje a mar abierto, podíamos ver que los «condenados bloques de
hielo» a los que el señor Whewell hizo referencia eran masas irregulares del
tamaño de un almiar gigantesco; es de suponer que correspondan a
fragmentos de las montañas de hielo caídos del acantilado con gran fuerza.
Nosotros (y no incluyo a la Ringle) podríamos haber sobrevivido al golpe
de uno de estos bloques, pero no parecía que pudiéramos pensar en la
misma suerte para la canoa que intentaba superar el oleaje al otro extremo.
Me refiero a nuestra mano derecha o costado de estribor, donde la corriente
discurría con fuerza hasta besar la orilla. Por un instante, no entendí qué
sucedía; entonces, Hanson y sus marineros me lo explicaron con pocas
palabras, y me ofrecieron un catalejo. En la canoa había una joven con una
piel de foca al hombro y una pala en las manos. En la cubierta de la canoa,
cubiertos con redes, media docena de cachorrillos a la derecha de una
anciana completamente desnuda, que sostenía un cesto lleno de peces y un
bebé tan desnudo como ella. Estaban todos empapados por la lluvia y la
espuma de mar, a punto de congelarse. La chica, con una capacidad
extraordinaria para maniobrar la canoa, intentó una y otra vez deslizarse
entre los bloques de hielo, tumbando a menudo, pero sin volcar.
Observamos la escena con toda la atención posible, y con inquietud
también. Finalmente, puesto que los bloques flotaban formando una especie
de caravana, hizo virar la embarcación y se dejó llevar por la corriente que
dibujaba una curva a través del canal hasta nuestro costado, de modo que se



puso a la voz. El capitán Aubrey la llamó y le ofreció un cable. Ella no
quiso aceptarlo, creo que el sólo hecho de arrimarse hubiera bastado para
que se despedazara la frágil canoa. Björn voceó algo y ella respondió.
Alguien arrojó una manta, que cayó sin problemas en manos de la anciana:
dicen que ésta sonrió, y la embarcación fue entonces arrastrada a la orilla
hasta detener su andadura en una playita de guijarros donde vimos una
casucha, el humo de un fuego y unos hombres desnudos que se dirigieron
despacio hacia ellas para recoger el pescado, los perros y la manta.

Poco después de suceder esto, en uno de esos cambios que parecen
propios de un sueño, cesó el oleaje. Jack llamó a la voz a la Ringle, que se
encontraba a sotavento, y pidió que echara un vistazo al pasaje, al canal, y
que informara después del estado de la mar y del hielo. Entonces llamó a
Hanson y a Björn, a quienes pidió que se reunieran con nosotros en la
cabina. Una vez allí, les ofreció café, y, hablando principalmente por
mediación de Hanson, que no sólo era el oficial superior de Björn sino que,
además, estaba acostumbrado a su modo de hablar, le preguntó qué opinión
general se había formado de las circunstancias actuales. Entre otras cosas,
¿hablaba Björn la lengua del lugar?

Sí, señor, la hablaba; bueno, más o menos. Había naufragado en el
Ingeborg, de Malmö, a un trecho al oeste, en Wigwam Reach o por ahí (el
barco ardió hasta la línea de flotación, y sólo cinco hombres lograron ganar
la orilla). La gente se había mostrado muy amable y, aunque les quitaron la
mayoría de sus pertenencias, les dieron de comer. Les encantaban los
cuchillos, no tenían cuchillos ni metal. Les ofrecieron una niña a cambio de
su segundo mejor cuchillo. Al cabo de uno o dos años (pues perdieron la
cuenta), llegó a entenderlos bastante bien. Eran buena gente, aunque no
sabían qué era la limpieza. Su lengua se llamaba Tlashkala. No, no se
hablaba en toda la costa, ni mucho menos. Otro pueblo habitaba a unas
cincuenta millas a poniente, y no entendían ni una palabra de lo que decían.
Cuando ambos pueblos se encontraban, solían enfrentarse a muerte, y el
bando más fuerte saqueaba todo cuanto podía llevarse de vuelta a su
territorio. Más allá de este otro pueblo, los Wona, había otro, y así era en
todo Wigwam Reach. Algunos de ellos comían carne humana, otros no.
Pero todos hacían señales de humo a sus amigos. Tras hacer una pausa,
Björn preguntó con un murmullo a Hanson si el capitán sabía qué era
Wigwam Reach.



Hanson se sonrojó, superó su confusión y comentó al capitán Aubrey
que Björn se preguntaba si sabía qué era Wigwam Reach.

–Por favor, dígale que me cuente todo lo que pueda -dijo el capitán
Aubrey.

–Señor -dijo Björn-, no me apostaría el arpón, pero los balleneros de
Malmö y Gothenburg que navegan de vuelta a su hogar y sin prisas,
procedentes de los lejanos bancos del sur, lo aprovechan a menudo, sobre
todo cuando tienen tanto viento del sur frente a Hornos como sucede ahora.
Wigwam Reach es un pasaje abrigado, no es el que ahora tenemos al oeste,
sino el siguiente. Ofrece un abrigo constante, y es lento de navegar, pero se
extiende por lo menos ciento cincuenta millas, pasado Cabo Pilar hasta dar
al Pacífico. Es el extremo del Estrecho de Magallanes. Sucede que los
indios son de lo más molesto, eso es lo único que preocupa a los balleneros.
Sin embargo, un barco de guerra nada tiene que temer.

–Gracias, señor Hanson -dijo Jack al tiempo que se levantaba-. Y
gracias, Björn; espero que pronto se recuperen esas tres costillas tuyas.

Stephen continuó escribiendo; esta vez lo hizo con una caligrafía
desigual, aunque tanto él como el taburete y el escritorio estaban tan
apretados que nada excepto su muñeca tenía libertad de movimientos. Por
lo visto, el barco y el mar sobre el que éste flotaba (al menos, de momento)
habían anulado sus derechos a este respecto.

Querida, de nuevo nos hallamos en un océano ilimitado, y bendecidos
por lo que llaman un viento favorable avanzamos como podemos al
noroeste. Ya hemos doblado, como seguro te habré contado hace mucho en
alguna de estas páginas confusas e incoherentes, el temible Cabo de
Hornos, y ahora el capitán Aubrey ha decidido que el deber le exige no
perder un sólo minuto en la placentera navegación por aguas lentas y
abrigadas, y avanzar a toda vela por mucho que nos azote la tempestad, nos
embista el hielo, perdamos palos, motones, cabuyería… Ahora, incluso, por
mucho que nos muramos de hambre. Tenemos de todo menos agua, pero
cada vez menos, y menos.

La escasez se deja sentir en la enfermería, donde las viejas heridas se
abren por nada, donde se evidencia la debilidad y, quizás, los primeros
síntomas de escorbuto. Tres hombres y un muchacho han muerto de una
simple neumonía sin complicaciones, y el pobre señor Woodbine se nos irá
pronto, debido a una complicación derivada del hecho de haber tratado él



mismo sus enfermedades crónicas. ¿Qué puede hacer la medicina en estos
casos, excepto facilitar el final sin provocarlo de forma deliberada?

Él en persona, y me refiero a Jack Aubrey, puesto que él personifica el
barco, se ha vuelto serio, duro, inaccesible. No pide opinión a nadie, y
tengo la impresión de que sabe exactamente lo que se trae entre manos.
Navega con la misma determinación y claridad de mente que los albatros
que nos acompañan en ocasiones, con los ojos entrecerrados, planean
majestuosos sobre nuestras cabezas.

Aunque a estas alturas ya puedo considerarme un marino veterano,
acostumbrado a la vida en la Armada y en el mar, me sorprende observar la
fuerza del tratamiento, la costumbre, la necesidad, la disciplina. La gente,
debilitada por la pérdida y, ahora, por la escasez de comida, trabaja duro
para virar el barco en estos mares y con estos vientos, con frío, con mucho
frío, lo cual resulta cuando menos agotador. Llevan haciéndolo tanto tiempo
que parece una eternidad, pero aún tengo que oír una sola queja, una
maldición. Ha desaparecido la alegría, cierto, pero ha quedado la asombrosa
fortaleza, incluso entre los pajes y guardiamarinas que quedan con vida a
bordo. Alguna que otra vez he oído al capitán reprender a uno de sus
oficiales, pero no es algo que suceda todos los días.

Comemos juntos, como hemos hecho siempre. Sin embargo, no es buen
momento para mantener una conversación íntima. Hace mucho que no
conversamos. La última vez que tomamos café se limitó a inclinar la
cabeza, y también me dijo, al finalizar la guardia de alba, que acababa de
recordar el regalo de la Delaware, las botellas de ron de Jamaica que
seguían guardadas en una caja, en su alacena particular. «Los hombres irían
hasta las puertas del Infierno para salvar a la Surprise -me dijo-, pero si les
tocas el grog no seré yo quien responda por ninguno de ellos.»

De modo que el grog está a salvo, al menos de momento. Si no he
malinterpretado la conversación de la cámara de oficiales, la inquietud
derivada de la escasez de alimentos (ya nos quedan pocos barriles de
ternera en salazón) pronto se verá aliviada, dado que arrumbaremos, o
intentaremos arrumbar, a un conjunto de islas cartografiadas en tres cartas
distintas, situadas cerca de lo que se entiende aquí por la costa. Nos
encontramos, y le costará a usted tanto como a mí entenderlo, en el inicio
de la primavera antártica. Empieza de nuevo el ciclo de la vida, razón por la
cual confiamos conservar la nuestra. Se apaga la escasa luz que había,



aunque en este atardecer no lo hace bajo la habitual nube de fina nieve, sino
bajo una lluvia sombría. Así, querida, le deseo buenas noches, y que Dios la
bendiga.

Al cabo de unos días, un cansadísimo doctor Maturin se acomodó como
pudo en el mismo lugar de escritura, observó sus manos peladas, y mojó la
pluma en el tintero.

Querida, puede que no sea cierto, pero según he oído decir no se
permite a los carniceros formar parte de un jurado, debido a que están tan
acostumbrados a la sangre que carecen del menor atisbo de sensibilidad.
Por mi parte, durante mi etapa de estudiante de Medicina, no podía yo estar
más acostumbrado a diseccionar cadáveres. Es cierto que al principio tuve
que superar cierta renuencia, una renuencia extraordinaria, y creí haberla
superado por completo. Por lo visto, no es así. La carnicería de ayer, y de
anteayer, me ha perturbado mucho más de lo que hubiera creído posible. El
tiempo se mostró muy bondadoso, y la Surprise y la Ringle, pusieron proa a
una bahía resguardada, donde anclamos en quizás veinte brazas de agua.
Después, nos acercamos en bote con un oleaje moderado, a través del hielo,
que no presentaba una gran dificultad. La muerte estaba al acecho. Junto al
cúter azul en el que yo me sentaba surgió un león marino que saltó sobre
uno de los pingüinos pequeños; éste salió volando como un cohete o el
corcho de una botella, y fue a caer en un témpano de hielo. La costa era un
espectáculo aterrador, dividida en colonias (como las llaman) para las
diversas familias de pingüinos (alturas distintas para las diferentes
especies), y después playas, rocosas o llanas, apropiadas para las focas
según sea su especie, y una cala en particular para los elefantes marinos,
cuyos enormes machos, como seguro sabrá, presentan un carnoso probiscis,
y al dar la vuelta lanzan un rugido infernal. Sobre todas estas criaturas, en el
escaso herbaje de la parte superior de la isla, volaban las golondrinas de
mar, tres o quizás cuatro albatros, petreles y skúas. Con el catalejo se
podían distinguir cientos de aves. Como creo haber dicho antes, algunos de
nuestros hombres han navegado a bordo de balleneros, y por tanto están
acostumbrados a la sangre. Otros, después de los gritos y el nerviosismo
iniciales, se propusieron perseguir a las focas de tamaño medio y golpearlas
en la cabeza, mientras que los más familiarizados con la labor del carnicero
cortaban la carne en filetes, con la intención de salarlos. No tardó en cesar
la algarabía desatada al principio, momento en que me dispuse a impedir



sufrimientos innecesarios con la ayuda del escalpelo. Fue un ejercicio
sanguinario y muy desagradable, ejecutado en su mayor parte vestido con la
ropa de cada día. A la mayoría de los muchachos les angustió mucho, otros,
en cambio, parecían disfrutar. Por suerte, o quizás debería decir que por
prudencia, teníamos sal en abundancia. Las bodegas, también las de la
Ringle, están llenas de barriles de foca y león marino en salazón, carne tan
sabrosa y nutritiva como se pueda desear.

No obstante, tuve ocasión de observar que, si bien había desaparecido
por completo el miedo palpable a quedarse sin provisiones en el lejano mar
del sur, aún acongojaba al barco cierto temor. Temor que desapareció con el
grog y un espléndido festín de filetes de foca. Tonto de mí, no me di cuenta
de la cantidad de personas que se habían visto afectadas, aunque, a muchos
no les había afectado en absoluto, la mayoría paisanos acostumbrados a
matar desde la más tierna infancia. Sin embargo, sí reparé, puesto que
estábamos en el mismo bote, que Hanson y su buen amigo Daniel hicieron
cuanto pudieron por ocultar la desazón provocada por nuestras sangrientas
excursiones, mientras los skúas graznaban en lo alto.

CAPÍTULO 8
Jack Aubrey se volvió tras pronunciar las últimas palabras por su

compañero Henry Woodbine. No había recorrido todavía el costado del
barco, cuando el vigía informó de que avistaba la señal de la Ringle a lo
lejos, hacia el despejado nornoroeste.

–Suba de inmediato con un catalejo, señor Hanson -ordenó. Después,
aguardó inmóvil mientras el joven trepaba a toda prisa hasta la cruceta de
trinquete.

–¡Señor! – Su joven voz pareció flotar hasta la cubierta-. La Ringle dice:
«Situamos Cabo Pilar norte y media al oeste, quizás treinta y cinco millas.»

Con tiento, pero con el corazón si cabe más acelerado, Jack subió a
mayor altura, se colocó cómodamente en el lugar donde solía situarse, y
encaró el catalejo hacia el horizonte, más allá del lugar donde se perfilaba la
distante goleta. La fría claridad del aire ofrecía una excelente visibilidad,
toda la que permitía la curvatura de la superficie de la Tierra. Tras
calcularlo unos instantes, comprendió que lo que alcanzaba a verse desde el
lejano tope de la Ringle no podría verse desde la Surprise durante buena



parte de la siguiente hora, por mucho que mantuviera los maravillosos diez
nudos a los que marchaba en ese momento.

Ahí siguió, de todos modos, mientras el frío penetraba en su enorme
capote y en el impropio pero útil gorro de lana. Al cabo, se medio
convenció de que podía distinguir una muesca en el horizonte, a cinco
grados de la posición apropiada, un horizonte por otro lado tan tieso como
un cable tenso.

Lentamente y con soltura, se dirigió a popa, abriéndose paso ante las
miradas inquisitivas de quienes estaban de guardia en cubierta (guardia que
la muerte había menguado), hasta llegar a la cabina, en cuyo interior
encontró al doctor Maturin. Agitaba éste una jarra de clarete con especias
sobre un hornillo.

–Toma un sorbo de esto, amigo mío -dijo Stephen-. Te ayudará a
combatir el frío. He añadido una pizca de ginebra a las nueces y al clavo de
especias.

–Entra de maravilla -admitió Jack-, y si hay algo en este mundo capaz
de sustituir al café, al buen Mocca recién tostado y molido, debe de ser esto.
Muchas gracias. ¿Has oído las noticias?

–No. Poll, Maggie y un veterinario de la guardia de estribor han estado
administrando enemas a muchos, muchos pacientes aquejados del empacho
que ha venido a sustituir los síntomas de congelación, las torsiones y la
debilidad de estos últimos días. La carne fresca de foca no tiene parangón a
la hora de trastornar el metabolismo del marinero, que soporta mejor la
galleta de barco, el queso de Essex y un pedazo de cerdo en salazón (del
que por cierto recibe una ración exigua). ¿A qué noticias te refieres?

–William ha hecho señal de que ha avistado tierra a treinta y tantas
millas al norte. Podría ser Cabo Pilar, que está situado más o menos en esa
posición.

–Lo siento tanto. Creí que ya habíamos terminado con los cabos. Toma
un poco más de vino, le sentará bien a tu estómago.

–Si insistes… Pero permíteme decirte, Stephen, que si bien Cabo Pilar o
Cabo Deseado, como algunos lo llaman, forma parte de la Isla Desolación
(otra Isla Desolación, entiéndeme) constituye un avistamiento favorable
para el marino que busca la costa chilena, puesto que más allá del bendito
cabo se extiende el océano Pacífico.

–¿Te refieres a que podríamos sobrevivir a este periplo?



–Oh, yo no diría tanto. Sin embargo, por el momento ordenaré a la
Ringle acortar de vela, y pediré a William que nos acompañe durante la
comida, después de que hayamos realizado una muy cuidadosa observación
de la altura del sol. Compararemos posiciones y nos alegraremos o nos
lamentaremos según sea el caso. ¡Killick! ¡Vamos, Killick!

–¿Señor?
–Llame al piloto en funciones.
–Que llame al piloto en funciones, señor -replicó Killick con un

extraordinario sentido del humor, tratándose de él, claro está.
–Ah, y Killick, dígale al cocinero que prepare una comida tan decente

como podamos permitirnos. El capitán de la Ringle subirá a bordo. –
Cuando Killick se hubo retirado, añadió-: Stephen, no sé si la enfermería
podría contribuir al festín de alguna manera.

–Quizás pueda prescindir de un poco de sopa en polvo, muy poca, ojo -
dijo Stephen-, y miraré a ver si en mis existencias encuentro dos o tres
botellas de vino decente. Así que, según tú, se trata casi seguro del Pacífico.

–A menos que el bueno de William haya perdido el juicio por completo,
las aguas de ambos océanos se mezclan frente a la punta exterior de ese
Cabo Pilar. Recordarás que el Pacífico baña las costas de Chile y Perú,
extendiéndose hasta el Istmo de Panamá, y, de allí, al Estrecho de Nootka y
a la fría costa canadiense. Adelante, señor Daniel. Permítame decirle que
una de sus principales atribuciones como segundo del piloto consisten en
realizar mediciones exactas y meticulosas de la altura del sol. Me atrevería
a suponer que ya lo habrá oído por ahí, pero la Ringle, que anda lejos, a
proa, ha hecho señal para informarnos de un probable avistamiento de Cabo
Pilar, situado casi en el lugar adecuado. Por favor, informe al señor
Harding, sin olvidar transmitirle mis mejores deseos, que me gustaría que
largara toda la lona posible para cerrar sobre la goleta.

En cuestión de segundos, oyeron el rumor de una intensa actividad en
cubierta. Siguió el vozarrón roto del contramaestre, que atosigó a los
marineros «a arranchar y amarrar», el estampido de los pies a la carrera, y
el chirrido de los motones, además de las innumerables notas que
contribuyeron a elevar el tono e intensidad de la voz del barco, mientras que
el embate de las aguas que hendían la tajamar parecía cada vez más
apremiante.



El mar, si algo enseña, es una especie de sumisión ante lo inevitable
muy parecida a la paciencia. Todos los involucrados se contuvieron
protegidos por esa sumisión disfrazada de virtud durante las claras horas
que duró el acercamiento. Tanto en la cabina como en la cámara de oficiales
corrió la buena noticia (al menos entre quienes entendían de navegación) de
que sus posiciones coincidían totalmente. Luego vino el festín, durante el
cual se descubrió que el excelente cuerpo del borgoña acompañaba
perfectamente a la carne de foca. Sin embargo, el auténtico motivo de
alegría vendría después, cuando, rematada la faena con un trago de ron
norteamericano, treparon a la cofa de trinquete. Allí, Jack Aubrey llamó
uno a uno a los guardiamarinas, a quienes pidió tomaran nota de la alta y
pelada montaña que había en la isla, a proa, la montaña con dos pilares de
roca a la mar, negra la más alta.

Jamás debían olvidar esa peculiar silueta, que señalaba el extremo
occidental del Estrecho de Magallanes. De ahí, con algo de suerte y el
viento soplando oeste o noroeste, un barco podía llegar hasta el Atlántico en
una semana.

Pasado Cabo Pilar disfrutaron de un tiempo perfecto, con cielos
despejados, vientos de juanete sin pizca de hielo, y un mar bendito donde
los hubiera, con olas suaves que morían en una costa tan lejana que
semejaba un espejismo, un mar con alguna que otra ballena, y pesca en
abundancia que subieron por la borda. Sobre todo y ante todo, aquel era un
mar pacífico: nada de violentos chaparrones que estallaban de pronto, ni
noches en que hubiera que despertar a toda la tripulación y arrancarla de los
coyes medio calientes para enfrentarse a cubiertas resbaladizas por el hielo,
a las cofas y los marchapiés. Volvió poco a poco la buena salud, y con ella
la risa, la broma, el ingenio. Finalmente, los gatos africanos abandonaron su
refugio en la cocina, donde habían disfrutado del poco calor que había al
sur del Cabo de Hornos.

Este tiempo encantador duró de un domingo al siguiente, cuando se
prepararon para la misa vistiéndose con las mejores galas (aunque pocos
baúles habían escapado del agua). Se afeitaron y arreglaron con la ayuda del
barbero y su ayudante, cepilladas y recompuestas las coletas. Por su parte,
los cantores, que componían el grueso de la tripulación, entonaron con voz
fuerte y animada. Jack leyó para ellos uno de los sermones escritos por
Taylor sobre el exceso en la bebida, sermón que escucharon con seriedad.



Mientras, los marineros de la Ringle, a sotavento, tuvieron que oír de nuevo
los artículos del Código Militar, debido quizás al hecho de que el señor
Reade no confiaba demasiado en sus poderes para el mando.

Desde mucho antes del alba del miércoles siguiente, todos a bordo
comprendieron que iban a volver a pasarlo mal. Sin embargo, pocos de los
que no habían reparado en la preocupante caída del barómetro hubieran
podido imaginar lo mal que iban a pasarlo, o lo pronto que se torcerían las
cosas. El viento sopló de nuevo como no podía suceder de otra forma. Lo
hizo del nornoroeste, cada vez más fresco y en contra del flujo de la
corriente y el oleaje. Al sonar las dos campanadas, se llamó a toda la
tripulación a poner el barco en facha. El viento no podía ser más gélido, se
colocaron toldos y una extraña corriente cruzada azotaba el costado de la
fragata, e inundaba la cocina, cuyos fogones apagó.

El frío y el durísimo esfuerzo de mantener el barco así, con los palos
desnudos a proa y con apenas un pañuelo a popa, mientras las bombas
trabajaban sin cesar, fue tan agotador como cualquier otra prueba por la que
hubieran pasado, exceptuando la amenaza, incluso más mortífera, que
suponía la gigantesca masa de hielo perfilada al sur.

Por fin cesó el viento. Estaban totalmente agotados. Jack observó con
aprobación que la goleta había salvado la situación bastante bien. Había
perdido buena parte de las batayolas de proa, y el bauprés se había
convertido en una especie de muñón; también tendría que procurarse un
botalón nuevo. No obstante, parecía mantenerse a flote mejor que la
Surprise. Se mantuvieron al pairo en aquellas aguas violentas y traicioneras.
Jack comprobó que estaban más cerca de la costa de lo que había calculado.
Debido a las densas nubes no pudo ver con claridad, pero a lo largo del
costado de estribor atisbo árboles maltrechos, vegetación, como si la mano
de un gigante los hubiera arrancado para llevarlos lejos. Y en la distancia, a
poniente, alcanzó a distinguir lo que parecía ser una luz.

–Señor Whewell -dijo al oficial de guardia, después de considerar un
instante la situación-. Hagamos una señal a la Ringle, conforme navegue en
vuelta de fuera todo lo posible. – Vio izarse las linternas de colores, señal
de que habían recibido la orden. Ordenó a Harding que la guardia de bajo
cubierta podía, efectivamente, retirarse en cuanto se hubieran servido el
grog y un pedazo razonable de pingüino ahumado, todo ello acompañado de
galleta de barco.



Reparó en la mirada del primer teniente al pronunciar la palabra
«galleta», pero sin darle mayor importancia se dirigió a la cubierta inferior.
La enfermería mostraba el aspecto que era de esperar, un aspecto poco
halagüeño, después del repentino y fuerte temporal. No tan malo, pensó al
ver que había pocas torceduras, fracturas y miembros dislocados o rotos.
Todos, además, eran marineros bregados, acostumbrados a los rigores más
extremos del temporal, y a guardar una mano para sí y otra para el barco.
Hizo lo que le pareció apropiado en cada caso, y observó que Stephen se
había mostrado tan generoso como de costumbre con el láudano, sobre todo
en aquellos casos donde el dolor representaba un papel importante. A lo
largo de su carrera había conocido a cirujanos que, debido a una especie de
ascetismo mojigato, no administraban nada más que linimento para el dolor,
incluso en las torceduras más dolorosas.

–¿Y tú? – le preguntó en privado-. ¿Cómo te encuentras después de lo
sucedido?

–Bastante bien, amigo mío, gracias -respondió Stephen-, aunque me iría
bien comer un pedazo de galleta, y tomar un trago de brandy.

–Lo del trago podemos arreglarlo, aunque sea eso, un trago. Pero en lo
que respecta a la galleta… Cuando tengas un minuto, sube a cubierta. Hay
unos árboles muy curiosos en la costa. Dentro de poco no habrá luz.

–Me reuniré contigo después de entablillar las tres fracturas que tengo
pendientes.

La luz estaba a punto de desaparecer, pero Stephen aún tuvo tiempo de
experimentar la fuerte impresión que acompañaba al espectáculo de aquel
océano desordenado. Acres cubiertos de espuma amarilla, olas irregulares
que entrechocaban a menudo, y restos esparcidos por toda la costa, en todas
y cada una de las superficies que había.

En esa misma batayola junto a la cual observaba la situación, había un
inmenso pino chileno de hoja puntiaguda que unos marineros talaban por
temor a que las raíces pudieran enredarse en el timón. No hacía mucho que
esas mismas raíces estarían enraizadas en una ladera que, con toda
probabilidad, se había llevado consigo.

–Es una escena asombrosa -dijo Stephen-. Pero con tu permiso creo que
volveré abajo. Los pies me están matando. ¿No te parece que la atmósfera
se vuelve densa?



–Dentro de tres minutos no creo ni que alcancemos a ver el bauprés. En
estas aguas es normal que haya bruma después del temporal. Y menudo
temporal hemos sufrido, por Dios.

Siempre había creído justificado Stephen Maturin disfrutar de una larga
noche de sueño cuando estaba agotado. Si era necesario, ingería para
conciliar el sueño una cantidad apropiada de láudano, o de cualquier
sustancia que tuviera a mano, suficiente para matar a un caballo. Fue por
esa razón que resultó tan difícil despertarle a la mañana siguiente.

–Oh, vete al diablo, mono monstruoso -dijo exasperado, con odio, al
volverse primero en el coy para después cubrir su cabeza con la almohada.

Pero de nada sirvió. Lentamente, gracias a la repetición y la constancia,
entendió el mensaje. El piloto de un ballenero de Hull, que se encontraba
abarloado a la Surprise, había subido a bordo para pedir su ayuda con un
herido. Se trataba de un hombre cuyo brazo había sufrido una terrible herida
hacía tres días, después de engancharse al cable del arpón clavado en una
ballena que se sumergía en el agua.

–No estoy en condiciones de tratar una herida semejante, como tampoco
estoy en condiciones de curar un simple corte en un dedo -dijo mientras se
incorporaba observando el pulso de sus manos-. ¿A qué huele?

–Es café. El ballenero nos ha regalado un par de libras. ¿Le apetece una
taza?

–No me sentaría mal -respondió Stephen, con un aspecto más humano,
incluso con cierto brillo de inteligencia en la mirada. Cuando dos o tres
tazas de fuerte café negro disiparon los efectos de la adormidera, el eléboro
y el ron de Jamaica, su sentido del deber, del deber médico, profundamente
enraizado, empezó a asomar-. ¿Cómo se llama mi asistente? – preguntó.

–Poll Skeeping-respondió Jack en tono conciliador.
–¿Está el mar en calma?
–No como las aguas de un estanque.
–¿Cómo dices?
–¿Acaso no has oído llover toda la noche?
–No.
–¿Qué quieres que haga? – preguntó Jack, temiendo que pudiera

escapársele de nuevo.
–Pídele por favor que vaya a echar un vistazo al herido. Es una mujer

muy inteligente… Sí, por mucho que te empeñes, existen mujeres de ese



tipo. Cuenta con excelentes referencias de mi viejo amigo el doctor Teevan,
tiene experiencia, y sin duda sabrá darme los detalles necesarios, aunque no
sé si mi nebulosa y estupefacta mente podrá asimilarlos.

Así lo hizo mientras le ponía una camisa limpia y le arreglaba el pelo,
indicándole que ni san Lucas ni todos sus colegas apóstoles podrían salvarle
el brazo a esas alturas, ni todo el Colegio de Cirujanos de Dublín. Sin
embargo, creía que su señoría, si le permitía decirlo, quizás podría salvar la
vida del pobre paciente, amputándoselo del todo a la altura del hombro, por
la articulación. Había explicado a los balleneros qué debían hacer y qué
debían esperar. Y también tenía preparado el instrumental adecuado.

El tiempo que tardó en cruzar dos cubiertas para descender a la cabina
iluminada donde el paciente yacía tumbado combatiendo el dolor, la pena y
el miedo, bastó para devolver a la vida al doctor Stephen Maturin. Después
de una rutinaria inspección que confirmó sin reservas la información de
Poli, llevó a cabo una amputación rápida e inusualmente satisfactoria con
excelentes solapas de piel sana, piel con la que no esperaba contar.

–Ya está -murmuró al oído del paciente-. Hemos terminado. No tardará
en recuperarse, si guarda reposo y no bebe alcohol durante una semana.

–¿Ya ha terminado, señor? – preguntó el paciente-. No me he enterado
de nada. Que Dios le bendiga.

En cubierta dijo al piloto del barco:
–Tenga la amabilidad de permanecer por aquí, junto a la fragata. Soy

bastante optimista con su hombre (su hermano, ¿verdad?), pero debo
cambiarle mañana el vendaje, y enseñar al más inteligente de sus
compañeros cómo debe hacerlo hasta que se haya recuperado del todo.

* * *
–Siempre congenié con los balleneros -dijo Jack mientras saludaba con

la mano, a pesar de la media milla que distanciaba a ambos barcos en
aquella mañana tranquila, de viento favorable-. Por fuerza tienen que ser
buenos marinos para sobrevivir. La gente los acusa de aspereza y de querer
pasarlo en grande cuando arriban a puerto, y seguro que son muy capaces
de armar jaleo en tierra, pero llevan una vida muy dura, durísima. En
generosidad no hay quien los supere, aunque por lo general no puede
decirse que ningún marino sea tacaño. Ahí tienes a Carling, sin ir más lejos:
Joseph Carling, capaz de vaciar su bodega si llego a permitírselo. No acepté



más que un par de barriles de galleta, en cuanto supe que hay cerca un
modesto puerto abrigado, un fondeadero, llamado Pillón, donde la mayoría
de los balleneros de estas aguas acuden a pertrecharse. El lugar lo regenta
un tipo nacido en Hull, casado con una india, un hombre que sabe
perfectamente qué necesitan los marineros. – Hizo una pausa antes de
continuar-: Es agradable comprobar cómo se tratan los marinos por todo el
mundo. Lamento que estuvieras tan ocupado a bordo de la Ringle y con tus
pacientes, porque te has perdido la comida con Carling. Habrías tenido
noticias de compañeros nuestros, miembros de la Royal Society.
¿Recuerdas a Dobson, a Austin Dobson?

–¿El entomólogo?
–El mismo.
–Pues claro que sí. Los ejemplares del Proceedings no serían lo mismo

sin sus aportaciones. Existen no menos de tres escarabajos que llevan su
nombre, Austin Dobson; es posible que a estas alturas ya haya dado entrada
a un cuarto.

–¿Has oído hablar de su herencia?
–Vamos, amigo mío, no nos importunemos más con preguntas y

respuestas. Hoy me siento un poco pendenciero, he trabajado muy duro, me
he alimentado con pingüino y foca. Y necesitaría que me hicieras un retrato
sin rodeos de nuestro colega.

–Muy bien. Vamos a sentarnos cómodamente. Eso es, ahí. Levanta los
pies y ponte cómodo. Austin Dobson tenía un primo lejano a quien no
conocía, que vivía rodeado de un lujo decadente en el norte, en Newcastle,
donde se embarca el carbón extraído de las ruinas. Pues resulta que su
primo falleció, y Dobson heredó una suma absurda: millones, no sé cuántos,
pero millones. De pronto, se dispuso a hacer lo que siempre había soñado.
Compró el paquete de Lisboa, un recio barco en condiciones, diseñado para
hacer rápidos pasajes por la Bahía de Vizcaya, contrató a una tripulación
adecuada, y reunió a cinco o seis amigos, todos pertenecientes a la Royal
Society, botánicos o entomólogos, además de ser una autoridad en zoología
marina. Hombres, todos ellos, poseedores de una gran curiosidad. He aquí
que emprendieron el viaje por el Cabo a la India, Ceilán, Las Islas de las
Especias y demás, todo vía el Pacífico. Recalaron en Juan Fernández y
ahora remontan la costa chilena y peruana hasta el Istmo de Panamá, donde
dos de ellos pretenden cruzarlo y tomar un barco al otro lado, con las



semillas y los especímenes más frágiles (por lo visto, tienen compromisos
universitarios), mientras Dobson y los demás prosiguen hacia el Estrecho de
Nootka y regresan vía Kamschatka, lugar en el que otros dos de ellos tienen
planeado estudiar la rata autóctona.

–Qué noble propósito -exclamó Stephen, aplaudiendo-. Qué fortaleza,
también, porque por muy cómodo que sea el paquete (y los que yo he tenido
oportunidad de conocer eran limpios y cómodos), habrán atravesado aguas
que exigen de una gran firmeza, una firmeza que debe renovarse
continuamente entre Cáncer y Capricornio. Incluso en un paquete estanco
debe de darse una gran monotonía en la dieta… no, no, es un modo
excelente de disfrutar de una herencia. Le felicito.

–Lamento que no estuvieras ahí -dijo Jack-. Seguro que te hubieran
sonado todos los nombres, porque acudes con mayor regularidad que yo a
las reuniones de la Royal Society así como a las cenas. Mis amistades allí,
aquellos cuyos ensayos leo con gran atención, son astrónomos y
matemáticos. Por el contrario, estos de los que te hablo son naturalistas de
uno u otro tipo, y cuando ambos barcos recalaron juntos en San Patricio con
la intención de pertrecharse, hicieron a los balleneros toda clase de
preguntas referentes a las ballenas (las diversas especies, la altura del
chorro, el período de gestación, dónde encontrarlas, número de adultos que
acompañan a las crías, etcétera. «¿Dónde podríamos encontrar ámbar gris?»

Ambos rieron. En una ocasión, Stephen había naufragado en una isla de
coral, donde su única compañía, aparte de los cangrejos, fue un pedazo de
ámbar gris.

–¿Por qué nos reímos? Ni tu situación ni nuestra inquietud tuvieron
nada de gracioso -dijo Jack.

–Quizás porque me encontraste, de modo que todo terminó felizmente.
A veces la risa resulta tener una curiosa opacidad. Sonrío siempre que
recuerdo los apagados destellos de ese trozo de ámbar gris. Espero que nos
crucemos con ellos. Siento un gran respeto por su curiosidad, y quisiera
conocer las respuestas a algunas de sus preguntas.

En ese momento, llamaron a Jack a cubierta (algo relacionado con las
velas, seguro) y Stephen se sumió en una agradable reflexión. Quizás no
poseía los millones atribuidos a Dobson, y es que obviamente se necesitaba
una gran suma para semejante empresa, pero él era lo que mucha gente
entendía por acaudalado, o, como mínimo, adinerado. A pesar de ello, no



había hecho más que considerar un viaje al desierto de Atacama, para
examinar los efectos de la aridez, y otro viaje para estudiar la vida del
Tetrao urogallus caucasiano; no obstante, ninguno de estos propósitos se
había materializado. No había contribuido en nada al conocimiento de la
humanidad. Parte de su intelecto ofreció un torrente de excusas,
circunstancias atenuantes, aseveraciones de sus méritos, su historial
inquebrantable de respetar la Cuaresma de forma tan estricta como lo haría
alguien a punto de ser ordenado sacerdote. Todo ello no logró animarle, y se
alegró al ver reaparecer a Jack con la noticia de que el «jodido trinquete ha
caído por la borda, aunque todo vuelve a estar en su lugar». Las palabras
que siguieron al «jodido» sonaron a obscenidad, una obscenidad mucho
mayor que cualquier cosa que Jack tuviera por costumbre decir, y que
Stephen seguía intentando aprehender e interpretar cuando cobró conciencia
de que le estaba hablando del empeño de Hanson y Daniel por trazar el
rumbo al refugio que el ballenero tenía en Pillón, protegido por la isla.
Poseían las indicaciones de Joseph Carling, el dibujo de la isla desde
sudoeste y oeste, sus instrucciones para hallar la entrada a la pequeña bahía
y una tabla aproximada de las mareas.

–Con este viento suave deberíamos llegar frente a la costa un poco antes
de la pleamar de las nueve -dijo Jack-. Pairearemos al abrigo de la isla, y
despacharemos a la Ringle con ambos contadores a bordo. Podrá acercarse
con mayor facilidad que la Surprise, y el canal tiene una vuelta donde
nosotros podríamos tocar y ella no. Todos los balleneros la conocen y se
cuidan mucho de pasar por allí si van muy cargados y hunden casco.
Desearía que el cielo tuviera mejor aspecto, aunque estamos a una recalada
de navegar en aguas de cien brazas, rumbo norte y con la bodega llena.

Todos los balleneros conocían la peligrosa vuelta del pasaje de Pillón,
aunque ignoraban que la terrible tempestad que asoló la costa se confabuló
con un terremoto (cosa habitual en esa desafortunada zona) que lo bloqueó
con un considerable corrimiento de tierras. Los de la Ringle hicieron avante
con alegría rumbo al recodo, esperando poner el timón a banda llegado el
momento cuando de pronto toparon de frente con las afiladas rocas.

Reade, pálido y agitado, volvió en la canoa para informar al capitán
Aubrey.

–No se preocupe, William -dijo éste-. Usted guíenos, que sondaremos
las aguas. Veremos si con todas las anclas a popa y el cabrestante podemos



sacarle a usted de ahí. La marea está subiendo.
Sacaron de ahí a la goleta con un gruñido estremecedor justo cuando la

marea estaba en lo más alto. Todos los marineros y todos los habitantes del
pueblecito sudaron agarrados a los linguetes. La embarcación reculó hacia
aguas más profundas, aunque las muestras de alegría se vieron silenciadas
por el ascenso a la superficie de los restos de madera de la popa y de una
parte del tajamar, acompañado por el forro de cobre.

La vararon sin mayores problemas en un llano criadero de leones
marinos. Con la bajamar descubrieron que las heridas, aun siendo terribles,
no eran mortales. Ambos carpinteros y los pocos hombres diestros del
asentamiento (que lo sintieron de veras, y que fueron quienes les
informaron del leve terremoto acaecido) trabajaron con la mayor
concentración posible, y a la siguiente pleamar la devolvieron al agua.

Estaba claro que sería necesario pasar por un astillero bien pertrechado.
El complejo ensamblaje de las amuras, pese a no estar totalmente
maltrecho, sí había quedado muy perjudicado. No podía soportar demasiada
presión en el trinquete; si bien podía hacer avante, siempre y cuando no se
enfrentara a un fuerte oleaje de proa, necesitaría de un dique seco y diestros
cuidados para recuperar la combatibilidad que la caracterizaba.

Querida-escribió otra vez Stephen, sentado en esa ocasión con cierta
comodidad al escritorio-, no me cabe duda de que recordará usted a ese
joven extraordinariamente amable, que en lugar de mano luce un garfio de
acero. Se llama William Reade, y no sé la de años que hará desde que le
considero mi amigo. Ay, pobre. Verá, resulta que estaba al mando cuando la
desdichada goleta embistió a todo trapo unos arrecifes, lo que a punto
estuvo de costarle la embarcación. Las aguas estaban calmas, y las rocas
habían aflorado hasta quedar a menos de un metro de la superficie debido a
un terremoto acaecido mucho antes de arribar nosotros a puerto; de hecho,
antes también de que un ballenero que conocía muy bien las aguas del
fondeadero nos indicara la posición del pasaje o canal con gran
meticulosidad. De modo que el pobre hombre no tiene motivos para
culparse. Nadie, y menos que nadie Jack Aubrey, que prácticamente lo ha
criado desde que era un niño, y que le quiere y aprecia, le culpa por lo
sucedido. Sin embargo, camina encorvado, lastrado por el peso de una culpa
imaginaria. Dado que su embarcación no cuenta con cirujano a bordo, le he
prescrito una modesta purga, y esta noche dormirá, dormirá y mucho, con



esta oportuna ayuda por mi parte de la sustancia y del pellizco de eléboro
que incluiré en el preparado. Qué Dios lo bendiga.

En otro orden de cosas debo decir que, si bien los parajes al sur de este
inmenso continente resultan amenazadores, y tienen nombres tales como
Puerto Carestía, Cabo Perverso e Isla Desolación, si uno sobrevive y
persevera se alcanzan regiones, trechos de costa donde la corriente del sur
es constante y favorable, donde la brisa sopla a menudo a favor, al norte,
más de lo que necesitamos para arribar a San Patricio con nuestra maltrecha
Ringle, y, espero, curar la melancolía del buen William. Su estado de ánimo
conmueve a los suyos de tal modo, que los he visto en ocasiones sacudir la
cabeza y aplaudirle al pasar por su lado.

Estas aguas tan peculiares, esta extensión de inconmensurable océano,
rebosa, rebosa, repito, innumerables pececillos tan parecidos a las anchoas
que dudo que fuera capaz de distinguirlos de esa especie (o género), a
menos que dispusiera de un ejemplar de la anchoa mediterránea para la
comparación. Solemos lanzar la red por el costado, lo que nos proporciona
en un tris un plato de morralla (quizás con pececillos demasiado grandes,
cierto, pero muy sabrosos). Nuestros placeres en nada pueden compararse a
los que experimentan las aves marinas de la zona, sobre todo los pelícanos.
Vuelan en círculo sobre nosotros, graznando como buitres, se zambullen en
el agua, atrapan a sus presas y remontan el vuelo, mudos y con la bolsa
llena, antes de repetir la operación. Podemos verlos en las rocas y
promontorios a lo largo de la costa; es allí donde, tras el atracón, incapaces
de volver a alzar el vuelo, pasan la mayor parte del día y de la noche hasta
el amanecer, momento en que todo vuelve a empezar, con sus voces tan
claras y penetrantes como de costumbre. Estas rocas están totalmente
cubiertas de una capa blanca de desperdicios. Se dice que este depósito, este
guano, alcanza una profundidad superior a los diez pies.

Costeamos sin prisas. No creo que mareemos más que las gavias
doblemente arrizadas. La lejana y en ocasiones velada costa, con el
intermitente destello blanco de los distantes Andes, apenas parece moverse.
Nuestros dedicados navegantes toman cuidadosas mediciones a cada
guardia, y a cada guardia los alfileres de la carta avanzan de forma
perceptible hacia el norte, hacia San Patricio, donde confiamos encontrar no
menos de tres excelentes astilleros. Tan cerca estamos ahora que el capitán
Aubrey ha ordenado limpiar y embellecer la falúa, de tal forma que ambos



podamos acercarnos al astillero escogido y convencer a sus responsables de
que atiendan a la Ringle en cuanto ésta llegue. El capitán me ha pedido que
le acompañe, y no, como con toda seguridad supondrá usted, para que
pueda aconsejarle sobre el gobierno de la embarcación, sino simplemente
por mi dominio del castellano.

Acaba de acercarse Horatio para avisarme de que han avistado el
promontorio que señala el extremo sur del estuario en cuyas costas se
encuentra San Patricio. Pronto ordenará el capitán echar la falúa. Debo
ponerme elegante, pero antes permítame decirle que San Patricio, como
muchas otras poblaciones de esta incómoda costa, ha contado con muchos
otros asentamientos, destruidos por terremotos, incendios o por todo lo
contrario, olas inmensas que parecen relacionadas con los terremotos y que
no sólo destruyen las ruinas, sino que son capaces de llevarse por delante y
pasear a un barco, un barco de ochocientas toneladas, a través de toda la
población, hasta clavarlo en tierra, como si de la mano de un gigante se
tratara, sobre los restos. Le advierto que cabe la posibilidad de que
confunda San Patricio con otras poblaciones, pues son tantas las que han
sufrido estas calamidades, por no mencionar las pestes, las plagas y las
incursiones de los piratas…

Dejaron la fragata al ancla en buen tenedero, lejos, frente a la costa, y la
falúa de la Surprise remontó lentamente la confluencia de dos ríos hacia
San Patricio. Al adentrarse en la zona más habitada de la población,
compuesta por los muelles y embarcaderos a estribor, con sus barcos
atracados, el timonel, por lo general reservado, manifestó su asombro de la
siguiente manera:

–Por Dios, señor, ahí está ese viejo paquete de Lisboa pintado de azul.
Pintado de azul, por Dios. Oh, perdone, señor.

–Sí, ése es -dijo Jack al seguir la mirada del timonel, gesto que imitaron
todos los marineros de la falúa-. Ése es. Parece otro pintado de ese color.
No creo que lo hubiera reconocido.

–Por el amor de Dios, señor. Yo navegué de niño en ese barco, y era un
buen correo. Les gustaba hacer las cosas como en la Armada, y no hay a
bordo un sólo metal, perno o motón que no conozca. ¡Ojo a la remada,
proel!

Jack se volvió hacia Stephen, que estaba absorto contemplando una
bandada de pelícanos.



–Mira a estribor. Creo que el cuarto de esos barcos pertenece a tus
amigos, a nuestros colegas de la Royal Society.

–Oh -exclamó Stephen-, pero si lo han pintado de azul. ¿Crees que
podría acercarse la falúa para que podamos saludarlos?

Jack dio las órdenes necesarias y la embarcación se deslizó por el río.
–Cuidado con la pintura, cabrones lunáticos -advirtió en castellano de

Chile un hombre muy enfadado-. Ojo con la pintura, no la toquen por lo que
más quieran. ¡Diantre, pero si es Maturin! ¡Y Aubrey! Qué alegría verles,
queridos colegas. Por favor, acérquense al muelle, al otro lado, que está
seco, y suban a bordo. Tenemos una limonada de primera.

Hablaron, y mucho, y tomaron una gran cantidad de aquella excelente
limonada. Se ordenó a la dotación de la falúa que aguardara en un
merendero situado en el muelle contiguo, y los miembros de la Royal
Society contaron a ambos los horrores, placeres y hallazgos de sus
respectivos viajes. Varios de ellos lo hicieron a la vez, roncos como sapos
para cuando Jack se levantó, se excusó por tener que irse a echar un vistazo
a los diversos astilleros para cuidar de su maltrecha goleta, y los emplazó a
todos al día siguiente a comer a bordo de la Surprise.

–Si me lo permiten, caballeros, les privaré también de Maturin, que al
contrario que yo habla el español, como bien sabrán

–Hablan muy bien de López -dijo Dobson-. Lo cierto es que se mostró
muy solícito con nuestra pintura y una vía de agua.

–Es el segundo astillero de reparaciones a la derecha, según remonten el
curso del río -dijo un eminente botánico-. El primero está ocupado por la
Armada chilena.

* * *
Echaron a andar, aunque lentamente, en parte porque había varios

astilleros de reparaciones a ambos lados (aunque ellos habían oído decir que
sólo había tres), en parte también porque las aves marinas volaban sobre sus
cabezas, a veces un número considerable de ellas, y Stephen no dejaba de
pararse para observarlas y determinar la naturaleza de las mismas, y para
maldecir, de paso, el hecho de haber olvidado el catalejo, lo cual hubiera
facilitado su tarea. Al acercarse a otro embarcadero, Stephen amenazó con
hacer otra parada al ver cruzar en lo alto una bandada de aves zancudas y
cuellilargas, similares a la grulla.



–¡Aubrey! – voceó alguien desde el extremo opuesto del camino-. Qué
alegría verle a usted aquí. ¿No estará buscando a la Asp?

–¡Lindsay! Qué casualidad, hacía años que no nos veíamos.
–Sí, así es -dijo Lindsay, que se acercó hacia ambos. Vestía un uniforme

muy similar al de la Armada Real, con más adornos quizás-. Apuesto a que
está usted buscando a la Asp.

–Estaba buscando el astillero de López.
–Detrás del teatro. ¿No conoce el lugar?
–Dios mío, no. Es la primera vez que vengo, y, aparte de tomar

limonada con unos compañeros miembros de la Royal Society, no hemos
hecho más que caminar por el embarcadero.

–¿Miembros de la Royal Society? ¿Esos hombres que viajan a bordo del
que sirvió en tiempos como paquete de Lisboa? Se habrá sentido usted
como en casa, rodeado de tan culta compañía.

Su escasa relación no justificaba la familiaridad en el tono de Lindsay,
de modo que Jack guardó silencio un instante, antes de decir:

–Permítame presentarle a mi consejero político, miembro también de la
Royal Society. El doctor Maturin. Doctor Maturin, sir David Lindsay.

–Encantado de conocerle, señor -dijo Lindsay, algo confundido. Y a
Jack-: ¿Le gustaría echar un vistazo a la Asp? Está ahí mismo, en la dársena
de la Armada. – Cruzaron al otro lado, y con mayor confianza señaló
Lindsay los diversos cambios efectuados en la embarcación, sobre todo el
alargamiento de la cubierta para que cupieran más cañones por banda. Jack
tenía sus reservas, pero no las mencionó; en lugar de ello, observó que la
Asp debía de haber disfrutado de un pasaje notable.

–Por Dios que así fue, aunque tenía prisa. Sabrá que no soy de los que
se amilanan, de modo que tomé el estrecho. Algunos dicen que es peligroso
y prefieren doblar Hornos, pero a mí no me importa correr ciertos riesgos,
de modo que tomé el estrecho. Llegado a un punto después de Second
Narrows, cuando casi anduvimos de bolina, el viento empezó a rolar antes
de doblar el cabo. Con lágrimas en los ojos, el piloto me rogó que
pusiéramos la embarcación al abrigo de una bahía. «No, aquí hay que estar
a las duras y a las maduras», dije yo, y así doblamos la punta con apenas
una braza de margen.

–Bien hecho, bien hecho -dijo Jack, consciente de que eso era lo que se
esperaba de él.



Lindsay pasó un rato saboreando su hazaña, sin dejar de murmurar: «A
las duras y a las maduras.» Entonces, una de las aves zancudas que volaban
por encima de sus cabezas defecó en su sombrero. Lindsay lo limpió por
completo con una gamuza.

–Como comprenderán, llevaba prisa -dijo después, ya en un tono más
flemático-. Arribé aquí con un buen margen de tiempo. He podido
inspeccionar casi todas mis bases, casi todas las embarcaciones que tengo
bajo mi mando. Concepción, algunas de las isletas con emplazamientos,
Talcahuana, y ahora esto. Aunque debo decirle, Aubrey -continuó tras hacer
una pausa significativa-, debo decirle que la disciplina, el sentido del orden
y, por supuesto, la limpieza elemental, por no mencionar los conocimientos
de náutica, no son tan buenos como desearíamos. Es una de las muchas
razones por las cuales me alegro tanto de tener a un hombre como usted,
con su reputación, a mis órdenes.

–Todo eso que dice resulta muy amable y halagador -dijo Jack tras
guardar un reflexivo instante de silencio y mirar de reojo a un impasible
Maturin-, pero mucho me temo que aquí hay un malentendido. En calidad
de capitán de navío en la lista de oficiales en activo, a quien se le ha
asignado una misión oficial, estoy sujeto a las órdenes del Almirantazgo y
de nadie más sobre la faz de la Tierra.

Lindsay se puso rojo como la grana.
–Soy el comandante en jefe de las fuerzas navales de la junta-dijo tras

dos intentos de réplica fallidos-, y como tal…
–¿A qué junta se refiere?
–A la combinación de autoridades que conforman la República.
–¿La república de toda la nación?
–De toda, aparte de las pocas bases disidentes del norte, cercanas a la

frontera peruana que pronto serán liberadas. Y como tal -repitió con
solemnidad-: tengo autoridad para reclutar forzosamente a sus hombres y
confiscar su embarcación.

–Caballeros -dijo Maturin en un tono que no expresaba autoridad ni
impaciencia, sino que parecía invitar a ambos a hablar en un tono más bajo,
adulto y, de paso, a abandonar la retórica-, creo que es hora ya de sentarse a
la sombra. Puesto que no somos muy amigos del té, tomemos un café o un
mate. Me ha parecido ver un local muy agradable cerca de aquí.



–El caballero, como creo haber mencionado antes, es mi consejero
político -observó Jack. Lindsay inclinó de nuevo la cabeza, y dijo que,
efectivamente, podía tomarse café, café helado, en aquel local.

Con evidente alivio superaron aquella crisis para sentarse a la sombra de
un toldo, pedir café y charlar un rato como seres humanos normales y
corrientes. Hablaron de la gente que conocían, de los pocos barcos que
seguían en servicio activo, y del destino de los oficiales, sobre todo de los
jóvenes, varados en tierra y a media paga. Entonces, Stephen, a quien
Lindsay le parecía menos estúpido de lo que había creído en un principio,
expuso la situación (o, al menos, una parte seleccionada de ella), tal como
se veía en Londres. El Gobierno estaba a favor de la independencia de
Chile. No le importaban mucho algunos miembros de la junta sur, o grupo
de juntas, y no se había comprometido a reconocer nada. Estaba en mejores
términos con los del norte, y había habido cierto cruce de impresiones, un
principio de entendimiento. Sin embargo, si cualquier barco remotamente
relacionado con la Armada Real sufría maltratos o abusos, las
consecuencias podían ser desastrosas para la independencia chilena.
Desastrosas. Por el contrario, una cooperación más o menos tácita para
eliminar el corso y demás empresas españolas, por no mencionar la
invasión peruana, ejercería el efecto totalmente contrario. Sin duda, sir
David era perfectamente consciente de la capacidad de la Surprise, de su
reputación de barco combativo, de la diestra dotación que lo tripulaba. Su
función principal era la de levantar planos, una función hidrográfica, pero
en el transcurso de sus actividades podía muy bien surgir la oportunidad de
ayudar al nacimiento de aquella República, empeñada en dar sus primeros
pasos hacia una independencia reconocida por todos. Si sir David expusiera
todos estos hechos con claridad a los influyentes caballeros con quienes
estaba en contacto, haría un gran servicio a ambos países.

Se despidieron con un intercambio de deseos de buena voluntad y toda
clase de promesas hechas por parte de sir Lindsay. Se prestarían una ayuda
discreta en caso de necesidad. Cuando un buen trecho los distanció, Jack
dijo:

–¿Cómo se le habrá ocurrido pensar a ese joven que podría ponerme a
sus órdenes? Es asombroso. Habrás reparado en que no es precisamente
ningún tonto. Aun así, creía de veras en lo que decía. Creer que incluso en
tiempos de paz un capitán situado en lo alto de la lista y que no se halla en



posición de mendigar consentiría el hecho de actuar de forma tan alocada y
desautorizada para servir a sus órdenes… Es increíble.

–Tienes razón. No puedo aventurar ninguna hipótesis que justifique su
actitud. Aunque dice el verso, o, mejor, tartamudea, porque no sé si lo citaré
bien… «Jockey de Norfolk no seas tan bravucón, que han comprado y
vendido a Dickon, tu señor.» -Pasearon en silencio unas pocas yardas,
momento en que añadió-: Tengo cierta experiencia con las juntas, y debo
decir que a menudo esas combinaciones constituidas con un objetivo común
sacan a relucir lo peor de los hombres. Sucede que, en general, persiguen
fines más particulares que comunitarios. Y Jack, creo que también a ti te
han comprado y vendido, pues un miembro de la junta norte que primero se
acercó a ti se ha pasado al sur y ha transferido tus servicios a sus nuevas
amistades, como hubiera hecho tratándose de un mercenario. Hablo sin
pruebas, de modo que debo antes ponerlo en común con Jacob, cuyos
contactos y conocimientos del lugar superan con mucho los míos. Espero
verlo en Santiago. Entretanto, no hemos perjudicado a nadie.

CAPITULO 9
Querido sir Joseph -escribió Stephen-, daría lo que fuera por disponer

de las palabras adecuadas para expresar la admiración que siento ante la
celeridad con que su mensaje llegó hasta aquí, y de su más que particular
amabilidad al remitir a Dorset todo lo que pude escribir y enviarle
concerniente a las damas. Buena parte de esa celeridad la debemos, por
supuesto, al ingenio del señor Bridges, junto a su profundo conocimiento de
los pasajes andinos, y a la destacada capacidad física de los corredores
indios, pero también a la red de logias masónicas que nos localizaron aquí
en lugar de hacerlo en cualquier puerto del sur. Sin embargo, su amable
disposición sólo puedo agradecérsela a usted y sólo a usted, y se lo
agradezco de todo corazón, adjuntando la más breve de las respuestas. En lo
que respecta a la situación actual de nuestros asuntos, tanto aquí en
Santiago como en el resto de Chile, y en lo que concierne a la composición
variada de las juntas (una, más o menos, por cada considerable extensión de
territorio), así como a sus convicciones, por no mencionar sus ansias de
poder, sepa que cualquier predicción que pueda realizar con los datos de
que dispongo en este momento supone un esfuerzo que apenas vale el papel
en el que está escrito. Aun así, diré que O'Higgins, director supremo, parece



perder popularidad junto a San Martín, mientras que los hermanos Carrera y
Martínez de Rozas ven aumentar la suya. Cuando haya pasado más tiempo
aquí en compañía del valiosísimo doctor Jacob, le enviaré a usted un
informe más detallado del mutable, casi incomprensible, panorama político.
Sin embargo, de momento, debo concluir, si me lo permite, con mis más
sinceras muestras de agradecimiento por el aumento de la subvención, y
unas palabras acerca de nuestros asuntos navales. La primera de estas
palabras resulta descorazonadora, puesto que concierne a la fragata pesada
de su muy católica majestad, rebautizada O'Higgins, de no menos de
cincuenta cañones, la cual se ha vuelto inútil debido a su antigüedad y mal
estado. Resulta, además, que los puertos republicanos andan faltos de
pertrechos navales, por lo que parece muy difícil ponerla al día. Por otro
lado, el capitán Aubrey y sir David Lindsay han establecido un acuerdo de
trabajo. La Surprise pairea frente a un modesto puerto de Chiloé (éste aún
en manos de los monárquicos, que en él disfrutan de una base considerable,
a la que cabe añadir dos o tres más de capacidad media). El puerto en
cuestión tiene un carácter comercial, y en él se ha refugiado un famoso
corsario español; se trata de una embarcación que la Surprise se ha
propuesto abordar y apresar de noche, aprovechando la marea, de tal forma
que si cayera el viento pudieran recurrir al reflujo para salir. Aubrey cuenta
con la ayuda de tres corbetas republicanas, las cuales, según dice, nada
saben del negocio, pero tienen ganas de aprender. Cuentan a bordo con la
ayuda de un experimentado segundo del piloto de la Armada Real, o un
guardiamarina con cierta antigüedad. Dios sabe que la República tiene una
acuciante y urgente necesidad de marineros poseedores, al menos, de los
rudimentos de la profesión. Esta necesidad llama más la atención cuando se
considera la fuerza naval peruana, con los treinta y dos cañones de su
novísima fragata, con otros barcos antiguos pero en condiciones, con varios
bergantines y corbetas tripuladas por un cuerpo de oficiales y marineros
competentes, comandadas, en efecto, por un virrey leal a su rey y muy
resentido por la derrota que los monárquicos sufrieron en Chacabuco. El
Ejército peruano podrá estar desacreditado, pero no puede decirse lo mismo
de la Armada peruana. Mientras los españoles conserven en su poder el
apostadero sur de Valdivia y los situados en tan importante isla del norte,
Chiloé, el comercio de la República, el comercio marítimo, corre constante



peligro, y hordas de corsarios, con patente de corso monárquica o sin
patente alguna, apresan cuantos barcos pueden.

De momento, hasta que tenga el honor de ampliar detalles después de
consultar con el doctor Jacob, procederé a listar las juntas de cuya
existencia tengo conocimiento, cifraré toda la carta y, finalmente, con
infinita gratitud, querido Joseph, me despediré con la mayor humildad,
obediencia y agradecimiento posibles,

S. MATURIN
No obstante, antes de codificar toda la carta, S. Maturin observó los dos

retazos de papel que habían llegado con el mensaje de Blaine. Uno dirigido
a él, el otro a Jack. Al desdoblar el que le correspondía, leyó, con infinita
emoción: «De parte de dos excelentes amigas de Woolcombe, con todo su
cariño. Brigid y Christine.» Al oír a alguien en la puerta, guardó la
minúscula nota en el pecho.

El sonido de la puerta obedecía a la llegada de Jacob. Al contrario que
muchos masones ortodoxos, Jacob no tenía prejuicios contra las irregulares
logias chilenas; no obstante, sí deploraba su locuacidad.

–Al fin -dijo al sentarse pesadamente en la silla, y esnifar un pellizco de
rapé-. He descubierto que el joven O'Higgins, el mismo con quien tan bien
te portaste en Perú, llegará mañana.

–¿Ambrosio? Sí, me gustó, y me encantará verlo otra vez. Excelente
tirador, y buen botánico. ¿Crees que sería adecuado invitarlo?

Jacob lo pensó, esnifó un poco más de rapé y respondió:
–Se sabrá, por supuesto. Sobre todo si vamos a Antoine's. Pero no creo

que nos perjudique, más bien todo lo contrario.
–En tal caso lo invitaré. Jamás había conocido una frontera más

permeable. Supongo que allí contamos con un número razonable de
agentes.

–Razonable, razonable… La verdad es que no nos iría nada mal contar
con algunos más.

–Mira a ver si puedes encontrar un par de hombres inteligentes y leales
que tengan experiencia náutica, para que echen un vistazo al estado de los
preparativos navales en El Callao. Hay rumores de una actividad inusual.
Amos, disculpa el carácter personal de la pregunta, por favor, pero
¿incluyes hoja de coca machacada en ese rapé?



–No. Siento un gran respeto por el tabique de mi nariz, de modo que me
limito al tabaco. Admito que no es tan bueno, pero me revive después de
estas reuniones agotadoras. Como ves -dijo tocándolo con el dedo-,
conservo el tabique intacto.

–Y que así sea por muchos años. Personalmente prefiero mascar, o
tragar. Con moderación, con moderación, por supuesto. ¿Querrías echar un
vistazo al resumen que he elaborado de tu información acerca de las juntas
y de sus inclinaciones políticas?

–Por supuesto.
–Cifraré mientras mi carta a Whitehall; después, Dios mediante,

comeremos juntos. Pasado mañana, después de ver al joven O'Higgins,
tengo planeado acercarme a Valparaíso. El capitán Aubrey habrá vuelto
para entonces. ¿Me acompañarás?

–Preferiría quedarme, si no te importa. Espero la llegada de dos o tres
agentes de Lima.

* * *
Stephen emprendió el viaje a lomos de una yegua de suave trote, cuya

piel lucía manchas grises. Dobló un recodo de roca y allí, ante sus ojos,
apareció el océano, un mar enorme y magnífico que se perdía en el
horizonte, y que se extendía aún más allá si su memoria no le traicionaba: A
China, Tartaria y a las regiones que había más allá. Ante él, sin embargo,
relativamente al alcance de la mano, estaba su querida Surprise,
inconfundible por su elevado palo mayor, propio en realidad de una fragata
de treinta y seis cañones. Iba acompañada, lo cual no resultaba inusual, por
una presa, un barco corsario de buen porte que marchaba con las orejas
gachas, escoltado por tres corbetas republicanas. Estas embarcaciones
pequeñas, nuevas en el negocio, sabían lo bastante del tribunal de presas
como para requisar cualquier cosa de valor que pudiera hallarse a bordo,
estuviera o no atornillada. Incluso a esa distancia pudo verlos en cubierta
trajinando el botín, como hormigas a la salida del hormiguero.

* * *
En esa etapa temprana, cuando los extranjeros (y nada podría haber

resultado más extranjero en Chile que los oficiales, los marineros y el
propio Jack Aubrey, de pelo rubio y de enorme rostro sonrojado) eran
considerados aliados valiosos, era un placer pasear por Valparaíso, con sus



sonrisas, sus inclinaciones de cabeza y los constantes gritos de alegría y con
sus que si feliz Navidad, que si buenas noches, por todas partes. Cuando
hubo confiado la yegua al cuidado de un establo que el animal por lo visto
conocía, Stephen se dirigió a Capricornio con cierta satisfacción, sino
complacencia, sustituida al instante por el sincero asombro que sintió al ver
a Dobson y a sus compañeros sentados en una ponchera, divertidos todos de
verle tan sorprendido. No tardaron por supuesto en invitarle a sentarse.

–No tenía ni idea de que hubieran llegado tan al norte -dijo.
–Oh, el Isaac Newton es capaz de alcanzar gran velocidad. Contamos

con un piloto profesional y con su ayudante, que lo conoce bien de la ruta
de Lisboa, de modo que incluso podíamos hacer avante de noche.

–Ahí está ese joven tan amable de la goleta, el señor Reade -dijo otro
miembro de la Royal Society, que interrumpió la descripción de una planta
dicotiledónea, hasta el momento desconocida para la ciencia-. Guardemos
silencio, a ver qué cara pone.

Su cara de asombro alcanzó las expectativas que se habían creado, y
después sentaron a William Reade a la cabecera de la mesa.

–Dígame, señor -dijo en voz baja el vecino de mesa de Stephen,
señalando con la cabeza el garfio de William-, ¿siente el joven los efectos
de la electricidad o de la electricidad estática?

–No lo creo, señor -respondió Stephen-. Claro que tiene una
considerable cantidad de aislante entre el acero y la carne, como sabrá
usted. – Hizo una pausa, y añadió-: Ignoro por completo el particular.
Dígame, ¿existe acaso una teoría general de la electricidad? ¿En qué
consiste?

–No que yo sepa. Sus efectos pueden verse y medirse, pero, aparte de
eso y de un puñado de afirmaciones insustanciales, no creo que sepamos
siquiera ni los principios básicos. Quizás Lankester podría… Verá, ha
realizado un gran trabajo en el campo del cable de cobre. Señor
Lankester…

–Vaya, Aubrey -exclamó el señor Dobson-, bienvenido a tierra. Ahora
ya sólo nos faltan Noé, Neptuno y un par de tritones, ja, ja, ja. – Y pidió
otra jarra de ponche.

Con ponche o sin él, los presentes escucharon con atención el breve
relato de Jack referente al abordaje del corsario. Se llevó a cabo por el
costado de babor, mientras los pocos morteros de la Surprise, servidos con



brío, encendieron las luces en el cielo, luces multicolor acompañadas por
estruendos estremecedores.

Tras esto concluyó la velada. Después de una cena neblinosa llena de
desvaríos, hubo que acompañar a la cama a tres o cuatro miembros de la
Royal Society, mientras que los demás se sentaron bajo el cielo estrellado,
para desintoxicarse con un granizado de frutas varias.

–¿Qué daños sufrió el barco? – preguntó Stephen mientras caminaban
de vuelta a la fonda donde había dejado la yegua.

–Muy pocos, poquísimos -respondió Jack-. Nada que la buena de Poll
no pudiera tratar. Nuestros acompañantes, los corsarios de Chiloé, no tienen
ni idea de lo que es un combate: saben gobernar el barco, pero en lo que
respecta a combatir con él… Por otro lado, nuestros jóvenes compañeros
fueron de mi agrado, me refiero a nuestros chilenos. Gobernaron sus
embarcaciones con soltura en la travesía de ida, y llegado el momento
saltaron al abordaje como auténticos guerreros, alfanje en mano.

–¿Regresarás mañana conmigo? Tengo que ver a dos hombres y luego
me iré.

–No lo creo. Puesto que no hablo español, no sirvo de mucho en
Santiago ahora que he hecho lo que debía, con tu ayuda, en favor de las
autoridades. No. Aquí abajo puedo resultar útil, puedo lograr algo, según
nuestro acuerdo con el director supremo. Tienen buenos astilleros,
embarcaciones decentes de hasta cien toneladas o así, y en esta época del
año los vientos acostumbran a ser entablados y benévolos. Además, esos
jóvenes tienen ganas de aprender, y lo hacen rápido. Harding y Whewell
hablan un poco el español, igual que algunos de los suboficiales y
marineros, pero lo mejor es que la mayoría de ellos cogen la idea gracias a
los ejemplos y a la buena voluntad. Quizás la vuelta de un nudo no sea tan
simple, al menos la primera vez, pero sólo tuve que enseñárselo a Pedro una
vez más para que lo aprendiera. Tendrías que haberle visto reír como un
condenado, mientras se disculpaba conmigo por ello.

–Me alegra de todo corazón eso que me cuentas, querido amigo. Quizás
tengamos necesidad de jóvenes capaces de hacer la vuelta de un nudo,
quién sabe… Respecto a la risa, a la risa sincera, abierta, coincido con tu
Pedro. Hay un algo de ofensivo en la risa, sobre todo cuando no responde a
una diversión genuina. Un grupo de mujeres jóvenes riendo en voz alta y
parloteando mientras agitan sus cuerpos y extremidades bastaría para hacer



que uno se retirase a un monasterio. Nuestros colegas del Isaac Newton no
han ofrecido un espectáculo muy edificante que digamos.

–No me había dado cuenta de que los españoles nos miraban con
seriedad, y lamento de veras haber encargado esa última ponchera. Aunque
por otro lado, la nuestra es una sociedad eminente y respetable. El
Proceedings es conocido en todos los círculos académicos, y los hombres
del Isaac Newton, por borrachines que puedan mostrarse en ocasiones,
cuentan con recomendaciones del Gobierno, del Ministerio de Asuntos
Exteriores y de universidades de todos aquellos países que visitan. Te
aseguro, Stephen, que nuestra relación con ellos, con la sociedad en general,
cuando sus miembros están sobrios y ansiosos de compartir el resultado de
sus investigaciones, constituye un gran beneficio para nosotros.

–Querido, no podría estar más de acuerdo contigo. Aun así, me gustaría
que no rieran tanto, o, al menos, si de veras les divierte algo, que lo hicieran
como hombres en lugar de eunucos.

»Ah, querido Jack -dijo al detenerse en la puerta-. A punto he estado de
olvidar una nota que tengo para ti y que llegó en el paquete de sir Joseph. –
Se la dio. Al contrario que la nota que había recibido Stephen, la de Jack era
una carta de verdad, escrita con letra pequeña.

* * *
Pasó un tiempo antes de que Stephen regresara a la fonda donde se

habían instalado en Valparaíso. Se debió al feliz descubrimiento de la
colonia catalana, a cuyos miembros encontró bailando sardanas en la plaza,
frente a San Vicente. Caminó de vuelta con una sonrisa en los labios,
mientras aquella música familiar le rondaba todavía por la cabeza.

Sin embargo, la sonrisa desapareció de pronto al ver a Jack hundido,
triste, con los ojos enrojecidos. Stephen había deplorado a menudo la
tendencia del inglés a mostrar abiertamente sus sentimientos, gran debilidad
emocional, pero en ese momento, al observar con gran atención a su amigo,
creyó ver algo fuera de lo común. Además, Jack se levantó, se sonó la nariz
y dijo:

–Discúlpame, Stephen. Te ruego que me perdones por tan vergonzosa
exhibición. La carta de Sophie me ha llegado al alma -dijo con las hojas
transparentes en alto-. Es tan valiente y buena; nunca dice una palabra más
alta que la otra, ni se queja, aunque por lo visto las niñas han estado muy



enfermas, y Heneage Dundas no está muy satisfecho con la conducta de
George en el Lion. Carga con todo el hogar a cuestas, Stephen, lo ha
descrito de maravilla: El patio, los establos, la biblioteca, las tierras y el
ejido. Dice cosas tan amables de Christine y de tu Brigid… Dios mío, me
ha hecho añorarla tanto. Aquí me tienes, en el extremo opuesto del mundo,
confiándolo todo a su cuidado… No tenía ni idea de cuánto los echo de
menos.

Stephen le tomó el pulso e inspeccionó sus pupilas.
–Es muy duro, mucho, pero en primer lugar debes considerar que el

buen viento del oeste nos empujará algún día por el estrecho, y que después,
lo cual no es improbable si acompañas a la escuadra, nos llevará al cabo.
Allí, con la liberación de Chile a tu espalda, podrás traer a Sophie y a todas
las personas que quieras a este país delicioso y saludable, repleto de nuevos
paisajes y de un vino excelente. Sophie adora el buen vino, y que Dios la
bendiga por ello. Como médico, te aseguro, Jack, que nos conviene cenar
muy bien. Dos buenos filetes de ternera, por ejemplo, regados con una gran
cantidad de borgoña (sé dónde conseguir Chambertin), para después tomar
una grajea sedante que nos ayude a conciliar el sueño.
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* * *
Cabalgó de nuevo a la mañana siguiente, tras visitar los dos barcos de

guerra, en cuyas cubiertas tuvo tiempo de pensar en lo increíble que era
sentirse a bordo como en casa. Saludó a sus viejos camaradas, se recordaron
unos a otros las viejas penurias y privaciones, el día aquel que el doctor se
negó a cargar con el cadáver de una foca… Finalmente, intercambió
impresiones con Poll y Maggie acerca de los satisfechos pacientes que tan
bien atendidos estaban.

Dejó atrás la polvorienta ciudad, y tomó la carretera principal a
Santiago, que aquel día encontró casi desierta.

Adelante, adelante a lomos de la yegua, hasta alcanzar el tramo de roca
tachonado con pequeños y espinosos cactus que los lugareños conocían por
el nombre de Cachorro de León. Tardó una hora, quizás más, en doblar esta
enorme extensión de terreno y llegar al lugar donde la carretera serpenteaba
arriba y abajo por tierras yermas (yermas, si no fuera por algunas maravillas
de la botánica). Aquel lugar contaba con un gran surtido de aves de presa,
desde el halcón hasta el inevitable cóndor. La subida suponía al menos
nueve décimas partes del camino, era un ascenso constante, con alguna que
otra bajada tan pronunciada que Stephen se veía obligado a desmontar y
guiar a la yegua del bocado. En todo este extraordinario camino que
atravesaba las montañas, bien caminara bien cabalgara, ahí, ante él, a
diversas distancias, clara y diáfana a veces, desenfocada otras, no veía a
Christine, sino las diversas curvas que la conformaban. Las millas pasaron
inadvertidas hasta que la yegua se detuvo en su lugar de descanso habitual y
volvió la cabeza hacia él, con un brillo de desaprobación en la mirada.

En el siguiente trecho del camino, franquearon una barrera invisible que
daba al aire fresco de los Andes, y ahí la tenía de nuevo. No eran ilusiones,
sino percepciones: Christine, clara, mejor definida, sobre todo al moverse
por la oscura pared de roca. Alta, erguida y ágil, caminaba con soltura.
Stephen recordaba con claridad cómo ella, cuando leía, cuando tocaba
música, cuando encaraba el catalejo sobre un ave, o simplemente cuando
reflexionaba, parecía estar ausente, ajena a todo, en su propio mundo.
También recordaba el momento en que ella parecía regresar de pronto, ya
fuera porque él hablara, o se moviera. Dos seres completamente distintos; el
placer de su compañía, que disfrutaba más al recordarlo, el fruto de la



felicidad, de la consumación de la cercanía. Su deseo era el de un hombre,
eso por supuesto, y le gustaría conocerla físicamente, aunque eso era
secundario, una emoción muy remota comparada con la experimentada al
observar su fantasma, el espectro, la aparición cuya figura se dibujaba con
toda la claridad del mundo en la pared rocosa.

Había deducido que Christine no era muy apreciada en la colonia,
donde si bien su belleza poco frecuente no pasaba del todo inadvertida,
tampoco era admirada. En una concurrida reunión, había oído decir a una
mujer que poseía una belleza convencional: «No sé qué ven en ella»,
refiriéndose al grupo de hombres jóvenes y maduros que rara vez se
alejaban del lugar donde ella se sentaba.

Después de mucho pensarlo, lo que más le llamaba la atención en ella
era aquel cambio que experimentaba de pronto: la dama de buena cuna,
poco dada a las críticas personales, a los chismorreos de las colonias,
reservada pero no tanto como para resultar hiriente, se convertía de pronto,
se transformaba en alguien cálido, dispuesto a cruzar simpáticos
comentarios con alguien que le agradara. Cuando esto sucedía toda su
actitud física se veía alterada.

Nunca llegaba a mostrarse hierática, pero en ese momento su pose
adoptaba cierta flexibilidad. Stephen, que la había observado con mayor
atención de la dedicada al ave más peculiar del mundo, era capaz de
averiguar a partir del más leve cambio de postura, si Christine veía con
agrado la perspectiva de charlar con alguien, o no.

–Estoy hechizado -dijo en voz alta-, pero esa complicidad espontánea…
No terminó de expresar en voz alta lo que pensaba. En la curva

siguiente apareció el líder de una reata de mulas, un animal viejo con un
sombrero en la cabeza, acompañado por un hombre que con su estruendosa
voz despertó el eco del abismo al ordenar a Stephen y a su yegua que se
apartaran a ese rincón.

Isobel, la yegua, sabía exactamente lo que debía hacer. Fue una suerte,
porque Stephen estaba tan ensimismado, tan absorto por el convincente
(aunque lejano) espejismo, que ignoraba que desde hacía un cuarto de hora
recorrían la mula y él un camino tallado en la pared de un risco, al borde de
un imponente precipicio.

–Vaya con Dios -saludó el mulero al pasar de largo. No fue el único,
puesto que también le saludaron quienes: cerraban la marcha. A Stephen le



pareció un gesto reconfortante, tratándose de un lugar tan inhóspito y
solitario. Jinete y montura doblaron el recodo y siguieron subiendo hacia el
creciente crepúsculo, para después atravesar una cuenca más angosta. Su
ilusión, el espejismo, silencioso siempre, perfecto, había desaparecido. No
regresó, por mucho que lo buscó o se esforzó en imaginarlo. Es más, la
naturaleza del paisaje había cambiado. Un giro cerrado más y, ante ambos,
apareció la pendiente que señalaba el paso elevado; abajo, en una cuesta,
pudo ver las luces de una fonda.

Era una mañana helada. Cruzaron el paso para llegar a una carretera
más poblada, tediosa a veces, monótonamente uniforme. Otra fonda, con
comida aún peor. Arriba y abajo, arriba y abajo… ay, sin espejismos ni
visiones. Hacia el final de aquella agotadora jornada, llegaron a Santiago.
Isobel, almohazada y alimentada con un potaje caliente, pudo irse a dormir
al establo de costumbre, con la cabeza gacha. Stephen volvió a la fonda,
donde encontró a Jacob presa de un nerviosismo inusual en él.

–De modo que has vuelto -exclamó.
–No podría estar más de acuerdo con tus palabras -dijo Stephen-.

Ayúdame a quitarme las botas.
–A menos que esos dos nuevos agentes no digan más que mentiras -dijo

Jacob cuando Stephen quedó descalzo tras un último tirón que casi los dejó
sin aliento-, y creo poder afirmar que ambos trabajan de forma
independiente, y que por tanto ignoran la empresa del otro, hemos obtenido
apremiantes noticias de Lima y El Callao. El virrey ha decidido invadir,
emprender la invasión, con el consentimiento y aprobación del Estado
Mayor de su Armada, y atacar Valparaíso.

Asintió Stephen, y Jacob continuó:
–Sobre todo en la vertiente naval del asunto, esto requiere de más

pertrechos de los que poseen, y la gente involucrada, las diversas juntas,
corren arriba y abajo en busca de cabo, lona, pólvora y demás. Por suerte
para nosotros, muchas de esas personas involucradas, los manufactureros de
cabo, lona y pólvora, han aumentado los precios, como bien podrás
sospechar, u ocultado las existencias hasta que éstos alcancen lo que se
supone es el límite.

–¿Es posible? – preguntó Stephen-. Antes de escribir y enviar a todo
galope una advertencia al pobre capitán Aubrey, tengo que comer. He olido
el aroma casero del cocido al subir las escaleras. He comido tantas cobayas



fritas como me han servido entre este lugar y Valparaíso, tanto en el viaje de
ida como en el de vuelta, y debo decir con la mayor seriedad que necesito
comer.

–En fin, si Dios es tu estómago, yo también lo adoraré -dijo Jacob, que
hizo sonar la campana.

Al cabo llegó la fragante olla, que conservó la temperatura al reposar en
un hornillo.

Por fin Stephen quedó satisfecho. Empujó la silla hacia atrás y, de un
bolsillo interno, sacó la bolsita donde guardaba las hojas de coca, la lima y
la envoltura necesaria. No tenía ganas en ese momento de mascar la coca,
pero sabía que una comida tan abundante como la que acababa de disfrutar
enturbiaría su mente. Y quería encarar todo aquel asunto con la mente lo
más despejada posible.

–Amos, cuando recurrías a la coca en dosis considerables, ¿apreciaste
una diferencia en la reacción según la altitud? – preguntó mientras
preparaba una bolita de hojas-. Sé que los porteadores de los Andes
peruanos aumentan mucho la dosis cuando tienen que transportar bultos
pesados por terreno difícil. No me pareció que les perjudicara, y supuse que
la energía física, la resistencia física y la ausencia de apetito constituían los
únicos efectos. ¿Has observado otros?

–No, al menos en el norte. Aparte, claro está, de la adicción compulsiva.
Pero como sabes hay muchos tipos de coca: aquí ingieren la Tía Juana. En
pacientes asmáticos o aquejados de migraña se conocen casos de
alucinaciones, cuya fuerza y frecuencia varía con la altura. No con el
cansancio, sino con la altura.

Stephen separó los ingredientes de la bolsita en sus diferentes
compartimientos, y dijo:

–Gracias, querido colega. Aunque no me gusta la idea de que una planta
me proporcione mi beatífica visión. Si me permite agudizar la inteligencia,
multiplicar siete por doce, me parece bien, pero si toca sentimientos
sagrados, no. Amos, tendremos que partir sin demora hacia Valparaíso,
aunque sólo de pensar que debo enfrentarme de nuevo a esa carretera…

–Si superaras esa manía que tienes a las mulas, como ya te he dicho en
más de una ocasión, podría mostrarte una vía más rápida y fácil. Es verdad
que tiene muchos pasajes escarpados que sólo una cabra o una mula



transitaría sin temor, pero tú mismo podrás recorrerlos en cuanto el animal
te haya mostrado dónde pisar.

–En tal caso, procurémonos excelentes mulas, una cantidad equivalente
de hocicos, y un mulero que sea de confianza.

* * *
Stephen se encontró a lomos de una mula amable y dócil, cuya buena

voluntad se veía aumentada en cada alto en el camino con un trocito de pan.
Sin embargo, también ella se excitó e inclinó a las cabriolas cuando
llegaron a Valparaíso. El lugar estaba lleno de soldados; los vítores y
aclamaciones evidenciaron el hecho de que Bernardo O'Higgins, el director
supremo, se encontraba en la ciudad con su potente escolta de soldados
escogidos, muchos de los cuales habían tomado parte en la batalla decisiva.

Guiaron a las mulas y al mulero a la fonda por callejuelas poco
transitadas. Al llegar, encontraron a Killick, quien arrancó el equipaje de
Stephen de las manos del mulero con mirada suspicaz, y les informó de que
toda la condenada ciudad estaba atestada de jodidos soldados y oficiales, y
que sólo por la fuerza había logrado conservar la habitación del doctor,
mientras que el pobre capitán había tenido que ceder el salón a un
coronelucho, con el pretexto de que el coronelucho hablaba inglés. La
Surprise se encontraba en el puerto, admirada por todo el mundo, y el
capitán Aubrey se había llevado al general O'Higgins a dar una vuelta por la
bahía en la Ringle; si sobrevivían, habían quedado para comer a bordo de la
Surprise el día siguiente.

La palabra «mañana» despertó tal impaciencia en la mente de Stephen
que se perdió parte de la información que Killick dio a continuación. Más
tarde, Jacob, más flemático y menos preocupado, se la repitió. Lindsay se
había echado a la mar para proteger el comercio republicano del ataque de
los corsarios; cuatrocientos soldados se disponían a marchar a Concepción,
lo cual desahogaría Valparaíso.

Se abrió la puerta de la habitación de Stephen cuando el servicio de la
fonda hacía la cama, y Killick, enfadado, intentaba colocar la ropa en los
inadecuados armarios. Stephen asomó la cabeza, pensó que cualquier cosa
sería mejor que soportar esa actividad, y se retiró. Casi de inmediato, se
topó con un oficial que se detuvo, le saludó con una inclinación y dijo:



–Doctor Maturin y Domanova, supongo. Permítame que me presente.
Soy Valdés. Solía visitar Ullastret para la caza del jabalí, y creo que
podríamos considerarnos familia.

–Vaya, usted debe de ser el primo Eduardo, de cuyo inglés tanto se
enorgullecía mi abuelo, ¡y con razón! Me alegro mucho de conocerle.

–Y yo de conocerle a usted, primo Stephen. – Se abrazaron, y Stephen
sugirió que bajaran al patio y brindaran con vino por tan feliz encuentro.

A la luz del día, Stephen vio que su primo era coronel, un oficial que
había estado en varios combates, un soldado, pero un soldado civilizado,
que en ese momento hablaba de Jack Aubrey en los términos más
halagadores, incluso entusiastas.

–…Qué tipo tan extraordinario. Don Bernardo fue a verlo de inmediato,
y en este momento dan una vuelta por la bahía en la goleta…

–Bien hecho, primo. Pasó mucho, mucho tiempo, antes de que
aprendiera cómo la llaman: Goleta.

–Ja, ja -rió el coronel, visiblemente satisfecho-. Pero, dime, por favor,
¿cómo se dice «director supremo» en inglés?

–Ahí me has cogido -respondió Stephen- director general huele a
comercio, y protector a ese bellaco de Cromwell. ¿Jefe de Estado, quizás?

Intercambiaron propuestas, aunque ninguna pareció satisfacerles para
cuando entraron Jack, varios oficiales y el «director supremo» en persona.
Tenía éste buen aspecto, y saltaba a la vista su ascendencia irlandesa.
Stephen y él eran viejos amigos, y la conversación continuó en inglés.
Después de los primeros saludos, el placer de comprobar las cualidades
marineras de la Ringle en persona, por parte de O'Higgins, las felicitaciones
por los hechos de armas de los soldados chilenos y etcétera, prosiguió la
conversación.

–Señor, he venido de Santiago en mula -dijo Stephen-, en mula -
recalcó-, señor, por una carretera rápida pero peligrosa, casi un sendero, a
través de estos intrincados bosques, porque tenía cierta información que
pensé debía poner en su conocimiento cuanto antes.

O'Higgins estudió la expresión de su rostro y miró a su alrededor.
–Acompáñeme al almenado. Por favor, venga usted también, capitán

Aubrey. Y usted, coronel. Antes, tengan la bondad de emplazar centinelas
que velen por la intimidad de nuestra conversación.



Desde lo alto del almenado pudieron ver a la Surprise y a la goleta,
iluminadas ambas por la preciosa luz del sol. La dotación engalanaba la
Surprise, debido a que el director supremo comería a bordo al día siguiente.

Caminaron todos juntos, y Stephen resumió las noticias que tenía. La
decisión de invadir, tomada por el virrey peruano, de cruzar la frontera a
caballo y a pie en cuanto la Armada peruana hubiera destruido a los barcos
de guerra chilenos en Valparaíso (el desconcierto en Lima y El Callao en lo
que a los pertrechos concernía), la elevada probabilidad de que los buscaran
en Valdivia…

–Gracias, muchas gracias, doctor -dijo O'Higgins-. Todo esto viene a
confirmar los informes de inteligencia menos fiables y precisos que había
recibido.

–Señor -dijo Jack Aubrey-, ¿me permite sugerir que llevemos a cabo un
reconocimiento inmediato? El viento es favorable y lo más seguro es que
nos traiga pronto de vuelta. Rara vez he visto un viento más prometedor.

–Doctor Maturin -dijo O'Higgins-, ¿mencionaron sus informadores en
qué estado se encuentra la Armada peruana?

–No de forma explícita, señor -respondió Stephen-, pero por inferencia,
y por los elevados precios, parece claro que la única fragata pesada, la
Esmeralda, creo que de cincuenta cañones, no está preparada para hacerse a
la mar. En lo que respecta a las embarcaciones menores, tengo entendido
que aún están peor.

El director supremo reflexionó unos instantes, a la luz de la
información.

–Si conozco a esa gente de Lima, seguro que pasaran los próximos diez
días distribuyendo minutas y memorias de ministerio en ministerio.
Disponemos de tiempo. Querido capitán Aubrey, si me permite
acompañarle a bordo durante la comida, como usted sugirió, estaría bien
que, mientras, se moviera el barco con soltura pero casi de forma
imperceptible, hasta doblar el promontorio sur y, desde ahí, navegar con la
máxima celeridad a Valdivia, donde fondearíamos frente a puerto antes de
la puesta de sol, de modo que podamos echarle un vistazo con la luz de
espaldas. Llevaré todas las cartas, planos y dibujos que tenga.

–Excelente, señor -dijo Jack, incapaz de ocultar la satisfacción que
sentía.



* * *
Fue una comida curiosa, de la que se habló mucho. En lo que concierne

a la dotación del barco, comenzó con toda la naturalidad del mundo cuando,
antes de comer, la Surprise y todas sus gentes mostraban un estado de
higiene sobrenatural. Era natural, en cambio, que la proximidad del gran
hombre se celebrara con el estruendo de los cañones, que no dejaron una
sola ave en el agua. El costado estaba engalanado cuando subieron a bordo
con los pitidos del contramaestre. Sin embargo, incluso en ese punto hubo
algo extraño en el modo en que abarloó la falúa del capitán. Llegó el
director general, junto con un coronel que, sin duda, dignificó su profesión
de soldado al subir a bordo. Fue aún más extraño el hecho de que, una vez
sentados a la mesa, se diera la orden de subir y estibar la falúa, y empezar a
retirar los adornos que habían puesto, cobrar los cabos y arranchar el barco.

–Te lo digo yo, Maggie -dijo Poll Skeeping a su mejor amiga-. Creo que
aquí se cuece algo.

–En cuanto he visto a Joe Edwards y a sus compañeros recoger esos
andariveles, estando aún el caballero sentado a la mesa, me he olido algo.

Para mantener la funcionalidad de un ente tan complejo como un barco
de guerra, todos los hombres y la mayoría del equipaje debía poder afrontar
un gran número de acontecimientos distintos, de circunstancias y de
emergencias, y además debía hacerse con rapidez. En un barco de guerra
tan preparado como la Surprise, donde la mayoría de la tripulación la
constituían marineros de primera, todo esto podía hacerse sin mayores
problemas. No obstante, la práctica totalidad de las emergencias que se
presentan en el mar poseen un patrón determinado, una secuencia, por
desagradables que sean. Basta con trastornar ese patrón, para mermar la
confianza. La recogida de esos andariveles causó mucho más daño que el
hecho de estibar la falúa en su lugar habitual en cubierta, orden de por sí
extraña, inusual y censurable, no parecía una locura, pero sí algo incluso
peor: era un mal augurio.

Prosiguió la comida de Jack sin mayores contratiempos, con el habitual
tintineo de jarras. Mientras, los marineros de la fragata confiaron el
desasosiego que sentían al compañero de coleta, el amigo en cuyas manos
ponían la coleta para su cepillado y posterior trenzado, aunque también
hablaron con otros que incluso nada tenían que ver con su guardia, pero por



quienes sentían igual simpatía. Estas amistades estaban lejos de poder
considerarse infrecuentes, aunque sí había algunas inverosímiles o
inadecuadas, como la que había surgido entre Horatio Hanson y Davies El
Torpe, torpe no por sus toscos andares, sino por lo furioso que se ponía
cuando se ofuscaba. Ambos trabajaban en una nueva sondaleza, y en ese
momento hacían las marcas con la precisión necesaria para una navegación
exacta.

–Señor, ¿alguna vez había visto usted recoger los andariveles con los
invitados a bordo? – preguntó Davies, inquieto y en voz baja. Ahí seguían
los invitados, a bordo, y sus voces comentaban los entresijos políticos de las
juntas, comentarios que podían oírse desde el lugar donde trabajaban
Hanson y Davies.

–Oh, respecto a eso… -dijo Horatio-. Poll lo mencionó cuando bajé a
por estropajo, y le dije que se tranquilizara, que así lo había ordenado el
capitán.

–Bueno, si lo ha ordenado el capitán… -dijo Davies con un suspiro de
alivio.

Poco después llegaron nuevas órdenes de parte del capitán, que habló
por boca del pequeño e inmaculado guardiamarina Wells, quien dedicó una
sonrisa nerviosa a Hanson, y dijo:

–El capitán me ha enviado con órdenes para el señor Somers. Tenemos
que levar el ancla.

–Lo encontrará en el jardín -dijo Hanson.
Poco después, llegó la orden a popa. Debían prepararse para levar

anclas, deslizarse con el reflujo de la marea y, después, desarrizar el velacho
hasta doblar el promontorio. La actividad se apoderó del barco, una
actividad calma y relativamente plácida. Por fin sabían dónde estaban, pues
la Surprise tenía que escurrirse con el reflujo, según el plan elaborado por
su oficial al mando, escurrirse mientras el sol caía en la misma dirección
que la ciudad para evitar miradas furtivas. Después, en cuanto doblaran el
promontorio, se cubrirían de lona y pondrían rumbo con el terral del este
hacia el lugar que escogieran, con el regente de la nación y su compañero a
bordo. Con diligencia y mayor discreción, levaron anclotes, tuvieron
cuidado a la hora de alotar y atortorar el ancla para evitar hacer ruido, y, aun
así, observaron el bote de la Ringle que se acercó a recoger al señor Reade,
que enseguida embarcó sin la menor ceremonia y animó a los suyos a bogar



con alma hasta llegar a la goleta, donde nada más subir a bordo ordenó
imitar la febril y solapada actividad ejecutada en la Surprise.

* * *
Noche. Por ser luna nueva, tan sólo brillaban las estrellas. Ni a

O'Higgins ni al primo Eduardo les interesaba demasiado la astronomía o la
navegación; ambos, guerrilleros bregados, conocían el valor de disfrutar de
una noche de sueño. Fumaron un cigarro en el alcázar, arrojaron las colillas
encendidas a la espectacular estela, y se fueron derechitos a la cama tras
despedirse de Jack Aubrey, que enseñaba a Daniel, Hanson y Shepherd
(guardiamarina éste, cuya inteligencia por fin empezaba a despertar) las
lunas de Júpiter, no por ser objetos dignos de ser observados por su belleza,
ni por curiosidad, sino por tratarse de elementos valiosos para una buena
navegación.

A la mañana siguiente, durante un desayuno muy agradable, O'Higgins
rogó a Jack que se mantuviera bien a la mar cuando pasaran a la altura de
Concepción.

–Mi querido señor -dijo Jack-, eso no es probable que suceda antes de
las cinco de la tarde.

–¿De veras? Pues creía que estaba usted navegando a una gran
velocidad. Claro que poco sé del mar.

–Hemos alcanzado una velocidad de diez nudos, y podríamos haber
largado más lona, pero me pareció entender que usted quería arribar a
Valdivia a última hora, más o menos, de la tarde.

–Así era, por supuesto, y sin duda se las apañará usted para que lo logre.
–Nada es seguro en la mar, nada en absoluto. Pero el barómetro se

mantiene constante. El viento tiene todo el aspecto de seguir igual de
entablado, y si no avistamos Valdivia antes de ponerse el sol, donaré diez
guineas a cualquier iglesia u obra de caridad que usted escoja.

–Vaya, qué emocionante -dijo O'Higgins con una sonrisa-. Yo haré lo
mismo si lo logra.

No tardó en saberse en todo el barco, y lo hizo por el canal de
costumbre. Aunque apenas había un sólo hombre en todo el barco que no
hubiera zarpado de Gibraltar cargado de oro (con la paga, al menos, de
varios años), la mayoría habían empleado su nada desdeñable ingenio para
librarse de él. Cierto era que algunos habían enviado una suma importante a



sus hogares, pero fuera como fuese habían revivido los antiguos valores de
la dotación, y cuando oyeron que diez guineas estaban en juego,
mantuvieron la fragata en condiciones con el mismo empeño que
demostraban cuando perseguían a una presa. Los oficiales y los gavieros
también estuvieron ocupados, aunque ninguno de ellos fuera tan buen
marino como Harding y los demás marineros veteranos, y aunque nadie
conociera mejor el barco. Se anticipaban a todas las órdenes, y, cuando a
eso de las cinco en punto de la tarde, Stephen y Jacob llevaron a cabo las
rondas de rigor (dos de las habituales hernias sólo necesitaban reposo, y
también tenían un par de obstinados casos de sífilis), y tomaron la taza de té
de costumbre con Poll y Maggie, escucharon el vozarrón del capitán
Aubrey explicando al director supremo en el alcázar que esa nube de humo,
situada a una cuarta por la aleta de estribor, provenía de Concepción.

–Me alegro muchísimo -respondió O'Higgins, proyectando la voz al
cielo con toda la fuerza de la que fue capaz-. Y espero que todos mis
hombres se hayan instalado cómodamente.

Jack Aubrey pretendía aferrar las juanetes e incluso las gavias mucho
antes de arrumbar al puerto de Valdivia, en cuanto surgiera por oriente Cabo
Corcovado. No obstante, el viento favorable, la corriente y, sobre todo, el
empeño de la tripulación, pusieron el cabo ante sus ojos por la amura de
babor mucho antes de que tuviera derecho a llegarse allí, mucho antes de
que el sol hubiera descendido tal como deseaba. Acortó de vela, y cuando
todo estuvo recogido, inmóvil y adujado, dijo al director supremo:

–Señor, se me ocurre que usted y el coronel Valdés quizás querrían
practicar el ascenso a la cofa, con el fin de prepararse para el momento en
que avistemos Valdivia, dentro de poco, cuando el sol esté cerca del
horizonte.

–Me encantaría-dijo O'Higgins, y, claro, el coronel Valdés tampoco
pudo objetar nada. Ambos ocultaron su alegría muy bien al trepar más y
más con gran estoicismo, hasta alcanzar la modesta altura a la que estaba
situada la cofa de mayor.

–Podríamos subir más -dijo el capitán.
–Oh, gracias, pero desde aquí ya lo veo bien -replicó O'Higgins

secamente. El coronel Valdés preguntó si sería mucha molestia que les
subieran unos catalejos. Pues en esos desacostumbrados ascensos a lo alto,
existía el peligro de que se produjera un temblor involuntario, puramente



muscular, de las manos si uno se veía obligado a subir y bajar repetidas
veces. Estaba más que dispuesto a quedarse en la cofa hasta que pudieran
ejecutar el reconocimiento. Y no podía faltar mucho, porque ya distinguía
varios trechos de costa que le resultaban familiares, y el sol no se
encontraba lejos del horizonte.

En lugar de estorbarlos en la cofa, Jack optó por descender por los
flechastes y regresar a la cabina, donde, de nuevo, estudió las cartas, los
mapas y los planos de Valdivia que O'Higgins había llevado consigo. Las
cartas sólo podían interesar a un marino, pero hizo una selección de lo
demás, lo enrolló y guardó en la pechera, y volvió a cubierta con un mapa
panorámico bastante grande en la mano. Allí, vio a Daniel y Hanson
marcando las posiciones de algunos picos. A esas alturas, Hanson se había
convertido en uno de los gavieros más ágiles del barco, y Jack le dijo:

–Señor Hanson, tenga la amabilidad de colgarse esto a la espalda, y
entregarlo a los caballeros que encontrará en la cofa. Si toma usted el
obenque de barlovento, yo subiré por el de sotavento.

Para entonces, O'Higgins y Valdés ya estaban más tranquilos y, puesto
que se trataba de una zona que ambos conocían bien, no dejaban de señalar
las poblaciones y las iglesias repartidas por la costa.

–No falta mucho -dijo el director con la vista al sur. Y así era. Un cabo,
luego otro, y ahí estaba la media luna de fortificaciones que protegían el
puerto de Valdivia. Ya en su declive, el sol arrojaba una luz intensa tanto
sobre la ciudad como sobre el conjunto del puerto.

Jack voceó una orden a cubierta, y el velacho puesto en facha redujo
considerablemente la andadura del barco. Ambos chilenos encaraban el
puerto y la ciudad con sus catalejos. El puerto parecía vacío excepto por la
presencia de algunas barcas y un bergantín mercante. En lo tocante a la
fortificación, actividad moderada.

El director general y el coronel Valdés habían participado en más de un
combate, ya fuera convencional o de cualquier otro tipo, y cuando Valdés
cifró en doscientos cincuenta hombres la fuerza adecuada para tomar el
lugar, Jack le creyó, aunque le pareció una minucia para la cantidad de
cañones que había en las imponentes y oscuras murallas.

–Señor, ¿podría usted darme su opinión? – preguntó O'Higgins,
volviéndose a él-. Me atrevería a decir que tiene usted más experiencia
atacando plazas fuertes que nosotros.



–Verá, señor -respondió Jack-, la aproximación desde el mar es distinta
al modo en que los soldados afrontan el negocio en tierra. He estado
observando esa imponente fortaleza, la parte más exterior de la cadena
defensiva, ante la cual caminan algunos soldados. Se me ocurre que si los
defensores son algo bisoños y no muy valientes podría tomarse el lugar si se
prepara un ataque a dos bandas. Si se tomase ese fuerte, los dos arcos del
semicírculo tendrían serias dificultades para cooperar, para organizar un
contragolpe. Miren esa ladera de la playa.

Hablaron de ello un rato. Los chilenos, conscientes de la calidad de las
tropas de Valdivia, se convencieron de la viabilidad del plan de Jack.

–Excelente -dijo O'Higgins a Valdés-. Pediré al capitán Aubrey que nos
lleve de vuelta a Concepción tan rápido como sea posible. ¿Podría este
barco con doscientos cincuenta hombres? – preguntó a Jack.

–No sin una gran incomodidad, señor, pero si aguanta este maravilloso
viento, y creo que lo hará, no tendrían que sufrir mucho. Siempre podemos
recurrir a la Ringle para llevar a unos veinte. Además, permítame añadir
que puedo ofrecerle al menos cien marineros de primera con experiencia en
combate, acostumbrados al aspecto naval del asalto que tienen en mente.

–Espléndida contribución, que acepto de buen grado.
–Muy amable, palabra -dijo Valdés.
–Y ahora -dijo O'Higgins-, si podemos bajar a cubierta sanos y salvos, y

si el barco navega hacia Concepción, le estaría muy agradecido si nos
pusiera al corriente de su plan de ataque combinado por tierra y mar.

–De acuerdo, señor. Creo que en lo que al descenso concierne,
deberíamos dar preferencia al coronel Valdés -y levantando la voz hasta
recuperar el tono habitual-: Llamen a Davies y a mi timonel. – Segundos
después-: Arriba, arriba, aquí, guiad los pies de los caballeros. Esto de aquí,
coronel, es la boca de lobo, y si se introduce usted por ella, un par de fuertes
manos colocarán sus pies en unas cuerdas horizontales que hacen las veces
de peldaños.

Valdés no respondió en voz alta, sino que inclinó la cabeza y, con sumo
cuidado, se introdujo por la boca de lobo.

–Con cuidado, con cuidado ahí -ordenó Jack; desapareció la mirada
inquieta del coronel, cuando unas manos competentes rodearon sus tobillos
y apoyaron sus pies en los flechastes.



–Excelencia, su turno -dijo Jack-, y si me permite la sugerencia, ¿qué le
parece si descansan un poco, estudian los mapas y, después de cenar,
discutimos las posibilidades?

–Será un placer-respondió O'Higgins, con el rostro más lívido y
descompuesto que el del coronel.

* * *
Sin embargo, ambos parecían muy contentos y satisfechos cuando se

retiró la mesa de la cena y tomaron asiento con los mapas y planos
desplegados. Tenían el café al alcance de la mano, en una mesita, y también
el brandy para quienes lo prefirieran.

–Señor, puesto que me ha pedido usted que empiece -dijo Jack-, lo haré
diciendo que el condestable y yo hemos consultado sus pertrechos y que
materialmente el plan que voy a proponer es factible. En resumen, se trata
de lo siguiente: después de embarcar a sus hombres en Concepción
(escogidos por su coraje y agilidad, y también porque no se marean),
nosotros, la fragata y la goleta, volveremos poco antes del alba, y
desembarcaremos a todos los soldados y marineros acostumbrados a clavar
los cañones y destruir emplazamientos de artillería, en este lugar, Cala Alta.
Los botes volverán al barco, que seguidamente se hará a la vela y pondrá
rumbo a un punto situado frente al fuerte, el cual bombardeará a una
distancia que facilite el fuego de respuesta de los defensores. En ningún
momento abrirá fuego la fragata sobre la puerta principal que conduce al
muelle. Durante este bombardeo, los soldados y marineros avanzarán por el
camino del interior. Creo que la intensidad y el estruendo del bombardeo
impedirá a los defensores (tropas que, según me cuenta el coronel Valdés,
no cuentan con la experiencia que cabría desear) reparar en dicho avance.
La labor de los marineros consistirá en lanzar cohetes y frascos de fuego a
las aspilleras, para llenar todo el lugar de hedores y humos irrespirables, así
como para minar todos los emplazamientos de los cañones. En este
momento, los soldados mantendrán un fuego constante sobre las posiciones
enemigas, gritando y aullando como súcubos.

–¿Súcubos? – susurró Valdés al oído de Stephen.
–Demonios.
Siguió una conversación susurrada en castellano, en la cual Valdés

describió el pilar de una catedral que había visto de niño, en la cual



aparecían esculpidos unos demonios que aullaban mientras ardían en el
Infierno.

Cuando esta conversación hubo terminado, Stephen volvió a poner toda
su atención en el discurso de Jack Aubrey:

–Y mi motivo para no tocar la muralla norte y su garita es que estoy
convencido de que los defensores, a menos que sean granaderos veteranos,
se hartarán pronto del bombardeo, de los gases sulfurosos y del hedor, y
echarán a correr por la puerta, después al muelle y al punto fortificado que
tengan más cerca, sino a la misma ciudad, o, al menos, a los almacenes.
Mientras huyen, podremos atacarlos con metralla y, después, perseguirlos…

Hizo una pausa. Los chilenos cruzaron la mirada. O'Higgins,
convencido de cuál sería la respuesta, preguntó:

–Coronel, ¿qué opinión le merece el plan?
–Excelencia -respondió Valdés-, parece una operación perfectamente

factible.
–Estoy de acuerdo. Querido capitán Aubrey, permítame pedirle que

ordene a los suyos llevar el barco de vuelta a Concepción tan rápido como
sea posible.

–Por supuesto, señor. Aunque creo que ya habrá observado que hemos
alterado el aspecto de la fragata (excelente para cualquier marino). Para
volver a Concepción con cierta celeridad, tendremos antes que arbolar el
palo mayor. El situado en medio -añadió.

–Claro, claro. El palo central. ¿Se puede hacer tal cosa en el mar?
–Con una buena dotación y un mar no muy encrespado, sí. Pero lleva

tiempo, y quizás considere usted más prudente enviar las órdenes a
Concepción a bordo de la goleta, que llegará mucho antes. Cuando nosotros
arribemos a puerto, si todo va bien, encontrará a sus hombres esperando en
el muelle.

–Debo escribir de inmediato una carta pensada para mentes viles. Si no
recuerdo mal, debo escoger a mis hombres por su coraje, agilidad y porque
no se mareen en un barco.

–Eso es, señor. En cuanto termine, confiaré la documentación con sus
órdenes al señor Reade, comandante de la goleta, y le pediré que ponga
proa a Concepción sin perder un minuto. Allí, embarcará a los soldados
cuyos nombres figuren escritos al margen, y volverá en la mayor brevedad.
En cuanto nos despidamos de él, quizás les interese ver cómo se transforma



una fragata manca y abrutada en algo glorioso de veras, gracias al altísimo
palo mayor propio de un barco de treinta y seis cañones. Cuando hayamos
terminado, nos cubriremos de toda la lona posible, y pondremos rumbo a
Concepción.

Un nuevo viaje de ida y vuelta, gracias al valioso y firme viento de
poniente y a la espléndida navegación, tan espléndida que reconcilió con el
mar a los sombríos soldados apretujados en ambos barcos, tanto que en
ocasiones incluso se pusieron a cantar. Disfrutaban de un grupo de oficiales
inteligentes y agradables, a quienes se reveló el complejo plan de Valdivia
en la cámara de oficiales; a pesar de todo, fue necesario explicar el
relativamente sencillo plan de ataque una y otra vez. Dos de estos oficiales
conocían bien Valdivia, y señalaron los almacenes situados en el extremo
del muelle, con el tesoro tras ellos.

Poco antes del alba, con Marte a popa, se calentaron los fogones de
ambos barcos hasta alcanzar temperaturas cercanas a la incandescencia. Los
cocineros y sus ayudantes sirvieron entonces un desayuno espléndido a
todos los hombres: no quedó sin usar ni un sólo plato de madera, ni una
jarra.

A esas alturas, las montañas llenaban una cuarta parte del cielo. En
tierra se veían algunas luces dispersas. Los oficiales de la Surprise y de la
Ringle ordenaron echar los botes al mar, que formaron sendas líneas, listas
para bogar. En proa, Jack encaró el catalejo de noche, y vio despejada Cala
Alta y la fortificación central que se alzaba tras ella. Había ordenado acortar
vela, y la dotación del barco guardaba un extraordinario silencio; el único
sonido era el que hacía el viento, cuya fuerza caía a medida que se
acercaban a la orilla, el viento que silbaba en la jarcia y en el agua que
acariciaba los costados.

Con Cala Alta ya cerca, por la amura de babor, Jack ordenó soltar el
ancla, y los marineros echaron el anclote al mar. El barco quedó inmóvil de
costado a las rocas. Los botes se alejaron uno tras otro, con cinco linternas a
bordo de cada uno. Los marineros bogaron hasta el cauce de la marea,
formaron las líneas en silencio, brillantes las luces. Harding, al mando del
destacamento de marineros, ordenó:

–A desembarcar. – Y desembarcaron, seguidos por los soldados.
–Anclote -ordenó Jack-. Gente a las brazas.



Se volvieron las vergas de la fragata, las velas cazadas tomaron el
viento y la embarcación ganó andadura, más y más rápido, más rápido hasta
que la fortificación principal se encontró por el través de babor. No había
luces, estaba ciega, excepto por una solitaria ventana. Jack se volvió a popa:
aún no se veía ni rastro de la columna de hombres.

–Señor Benton -voceó al condestable-. ¿Cuánto diría usted?
–Unas quinientas yardas, señor.
–Pruebe con una cuña de puntería, altura media alta.
–A la orden, señor. Media alta. – La voz del condestable fue

interrumpida por el estampido de su propio cañón y el chillido de la cureña
al retroceder. El viento barrió el humo a proa, y todas las miradas se
esforzaron por distinguir el impacto, pero no había nada que ver en aquella
oscuridad. De pronto, la fortaleza cobró vida: una tras otra resplandecieron
las aspilleras.

–¡Fuego a discreción! – ordenó Jack, que no levantó la voz hasta
añadir-: Fuego graneado ahí.

No era momento de andanadas, tampoco para el fuego de proa a popa
propio de las prácticas.

–No quiero perjudicar a la madera del barco -dijo en un tono de voz más
alto a los chilenos que se encontraban a su espalda-. Señor Wells, informe a
los cabos de cañón de que voy a mover el barco unas cien yardas más. – A
esas alturas, el fuerte respondía al fuego con el crepitar de los mosquetes, y
una bala perdida silbó sobre su cabeza.

–Señor Daniel -llamó-, avante, si es tan amable, hasta que podamos ver
la puerta principal y el muelle. – Y a las brigadas que servían los cañones-:
¡Fuego a discreción!

Hubo tres enormes destellos, lenguas de fuego que iluminaron a la vez
la muralla. El fuego de los cañones hacía su efecto: dos ventanas
convertidas en una, boquetes en la muralla, llamas en el interior de una
estancia y toda la cara exterior de la pared marcada de viruela por los
impactos. Empezaron a iluminarse más aspilleras, los cañones abrían luego
con alma; sin embargo, no habían superado el palo de mesana de la Surprise
antes de que una explosión sacudiera la parte posterior de la fortaleza,
explosión seguida por el fuego de mosquete y, después, por tres explosiones
incluso más sonadas que la anterior.



Apareció ante sus ojos la puerta principal, y la Surprise, levemente
balanceada a babor, ofendió el centro con luego cruzado. A lo lejos, las
explosiones y el fuego de mosquete fueron en aumento, hasta que el eco
que devolvieron las montañas resultó ensordecedor.

–Parece una batalla de artillería pesada -dijo el coronel Valdés.
–Señor Wells -voceó Jack-, corra usted a decirles que no toquen esa

condenada garita.
Cedió el fuego de mosquete procedente del fuerte, cedieron también las

explosiones.
–Es increíble pensar en la de pólvora que llevaban a cuestas -comentó

Stephen.
–Saldrán en cualquier momento -dijo Jack-. Señor Daniel, proa al

muelle en cuanto se abra la puerta, entre esas dos barquías. Preparado para
amarrarla. Señor Somers, ¡señor Somers! Procure que el armero y sus
ayudantes distribuyan alfanjes, pistolas y hachas de abordaje.

El rugido estremecedor que estalló en cubierta ahogó por completo sus
últimas palabras. La puerta principal se abrió de pronto, y una densa
muchedumbre de gente salió corriendo, tropezando unos con otros a lo
largo del muelle.

–¡Carga de metralla! – ordenó Jack. El enemigo recibió media docena
de disparos antes de que el barco alcanzara el muelle.

–Que la guardia de estribor amarre el barco a proa y popa. Babor, a la
carga.

Los soldados republicanos apostados tras el fuerte habían visto batirse
en retirada a la guarnición, y se unieron a los perseguidores. Los marineros
se deshicieron de los linguetes y mazos para seguir a los compañeros con
una velocidad encomiable.

–No puede ser -dijo Stephen jadeando-. Es extraño que los
perseguidores corran más que la presa.

Extraño o no, así era: en cuanto los fugitivos ganaron el siguiente fuerte,
los supervivientes se vieron obligados a correr de nuevo, atrapados y
golpeados a menudo. Y así prosiguió el combate, fuerte a fuerte, hasta que
un número ínfimo de soldados salvó las puertas de la ciudad y abandonó el
puerto y todo el equipaje a la discreción del vencedor.

En este caso, el vencedor no mostró discreción alguna. Algunos de los
soldados chilenos conocían bien el puerto debido a que habían trabajado



allí, y enseñaron a sus aliados un extraordinario tesoro en forma de cabo,
lona, motones, armas de fuego grandes y pequeñas, madera, pólvora,
munición, arcones de medicinas, y, lo que aún les complació más, el tesoro.
Se encontraba tras unas puertas acorazadas, pero los marineros, después de
doblar (sí, doblar) algunas de las herramientas más resistentes, lograron
reducir a la mera anécdota la resistencia de las puertas, así como los pilares
que las aguantaban.

En el interior había cuatro arcones llenos de plata y un cofre con oro. Lo
más curioso era que tan sólo los habían cerrado con candado y, al ver su
contenido un soldado que había hecho la travesía en la Surprise dijo que
todos se habían jugado la vida por el botín, y que en su opinión todos
merecían una parte del total que debía repartirse de inmediato. Opinión que
compartieron varios de los presentes.

–Me importa un carajo tu opinión -espetó un fiel y rudo marinero de la
Surprise, que acto seguido disparó impávido al traidor.

Con tanto muerto en los fuertes, en los muelles y en las fortificaciones
secundarias, este suceso no causó una gran impresión, aunque sí restauró el
orden. El capitán Aubrey comentó al director supremo que legalmente todas
aquellas riquezas pertenecían a Valparaíso, y que la Surprise podía
transportar los arcones, mientras que los pertrechos navales colocados a las
puertas de los pañoles podían embarcarse en dos barquías de buen arqueo,
amarradas cerca de la fragata.

En cuanto se hubieron transportado los arcones a la Surprise montados
en rolletes, que se izaron a bordo gracias a un ingenioso juego de poleas
improvisado por los marineros, la moral empezó a flaquear. Los hombres,
sobre todo los soldados, miraron los cables con desagrado, y mostraron
cierta inclinación por escabullirse. Stephen, no obstante, pidió a Jack que
confiara un barril de aguardiente chileno al doctor Jacob. Después, se
ordenó a todos los presentes en ambas lenguas que formaran en filas y que
avanzaran por turnos. Hecho esto, el doctor Jacob procedió a llenar para
cada uno de ellos una taza del barril. Stephen, por su parte, se encargó de
entregarles una dosis considerable de coca de primera calidad, con los
aditamentos de rigor.

En un tiempo sorprendentemente corto, en tanto en cuanto existiera tal
noción dadas las circunstancias y lo sucedido en el reciente pasado, la
atmósfera cambió por completo. Se recuperó la energía, y con ella el buen



humor. Los montoncitos del tesoro empequeñecieron hasta desaparecer por
completo en las barquías, cuyos patrones aceptaron el transporte, animados
por la oferta en oro. La playa de guijarros quedó desnuda bajo la indiferente
luz de la luna.

–Primo -dijo el coronel Valdés, abrazándole, a solas en aquellos cinco
acres de playa-. Gloriosa victoria la nuestra. Gloriosa victoria.

INTERLUDIO
Mi querida Christine, si me permite tomarme la libertad -escribió

Stephen Maturin-, le diré que no hace mucho obtuvimos una espléndida
victoria en Valdivia, cuando el capitán Aubrey y sus marineros, junto al
general O'Higgins y sus soldados, destruyeron la fortaleza principal,
expulsaron a los monárquicos de Valdivia, aseguraron una cantidad
importante de pertrechos navales y el tesoro, y regresaron victoriosos a
Valparaíso, donde lo celebraron por todo lo alto, con fuegos artificiales,
música, tres corridas de toros distintas y, por supuesto, baile. De los
nuestros, nadie perdió la vida. Los escasos heridos se recuperan bien, y
todos los marineros están que no caben de gozo, al menos en parte por las
riquezas que están por recibir cuando se reparta el botín del tesoro. Yo
comparto su alegría, y es que la felicidad resulta muy contagiosa: he
celebrado la ocasión obsequiándome una esmeralda. Como ya sabrá, mi
querido amigo y colega Amos Jacob proviene de una familia de
comerciantes de joyas preciosas. El las conoce y las ama, y como mucho en
su profesión tiene contactos y conocidos en Golconda y en otros lugares
donde se encuentran las gemas, incluido en Muso, en los Andes, cerca de
aquí, lugar reconocido por sus esmeraldas. Le pedí que me procurara un
ejemplar, y aquí está.

Volvió la oblonga joya en la palma de la mano, era de un precioso color
verde.

La envolveré en un paño de joyero, la adjuntaré a un paquete que remito
a sir Joseph, y esta tarde partirá rumbo a Inglaterra. Le ruego que la acepte
como minúscula muestra de mi aprecio, en agradecimiento por la Ardea
goliath.

Se detuvo llegado a este punto, sacudió la cabeza, y caminó de un lado a
otro de la estancia, consultando la hora en su reloj. Arriba y abajo, de un



lado a otro. Los retrasos no eran propios de Jack Aubrey y, aunque el
corredor indio no tenía planeado salir antes del alba, estaba intranquilo.

Volvió a sentarse, y a volcar su atención en la carta.
Pero ahora, querida mía, lamento decir que nuestra alegría se ha visto

truncada. La victoria en Valdivia, después de la primera explosión de júbilo
generalizado, dio paso a unos celos y a un resentimiento crecientes. La
victoria se considera corno un mal creciente, sobre todo por haber sido de
los ingleses y de O'Higgins, los primeros enemigos tradicionales de los
españoles (y republicanos o monárquicos, la gran mayoría de los chilenos
son básicamente españoles), ya sea por creernos bucaneros o como Drake, y
enemigos nacionales en tiempos de guerra. El segundo, es decir O'Higgins,
porque sencillamente no gusta, incluso puede decirse que muchos le odian,
sobre todo los cabecillas de las diversas juntas; esto se debe a que desean
poner freno a sus pretensiones, al respeto que siente por la ley y el orden, y
a su oposición a la presencia de una Iglesia dominante. Hasta cierto punto,
este resentimiento une a las juntas, aunque no sé hasta qué punto porque
Jacob ha marchado a recabar información. Ahora sabemos que el tesoro
capturado no se repartirá, los marineros no recibirán lo suyo, y llevo unos
días presenciando actos violentos en las calles de Valparaíso. O'Higgins, sus
amigos y la guardia se han retirado a Santiago, quizás más lejos. No
tenemos noticias. Es más, y quizá sea lo peor, resulta que sir David Lindsay,
por causa de una descortesía, ha sido desafiado a duelo por uno de sus
oficiales. En este momento se baten en el campo del honor.

–Estoy perdiendo el juicio -murmuró para sí, dibujando una línea
perfecta alrededor de los párrafos de la carta sólo destinados a sir Joseph, en
código. Pero no terminó la línea, porque en ese momento llamaron a la
puerta-. Adelante.

–¡Oh, señor! – exclamó Hanson, hecho un manojo de nervios-. Le han
dado. Me ha enviado el capitán: El cirujano dijo que no había esperanza.

Y no había esperanza.
–Aorta -dijo el médico chileno, señalando el oscuro charco que se

extendía bajo el cadáver de Lindsay.
–¿No hay esperanza? – preguntó Jack, y cuando vio que Stephen negaba

con la cabeza, añadió-: Señor Hanson, vuelva a la carrera al barco, y dígale
al señor Harding que me gustaría disponer de cuatro hombres fuertes y una
camilla para transportar el cadáver de sir David. Y una sábana para cubrirlo.



– Y a Stephen-: Lo sepultaremos a la manera de la Armada. A la manera a
la que está acostumbrado.

Esto causó cierta inquietud entre las amistades chilenas de Lindsay. Su
oponente y los segundos, aparte de Jack, habían desaparecido.

–El prefecto del puerto tendrá que ver el cadáver y aprobar el entierro -
le dijo a Stephen uno de ellos.

–Es la costumbre -replicó Stephen con énfasis en la última palabra-. La
antigua costumbre del mar. – Aquella palabra tenía tal peso para los
españoles, que cesaron los murmullos. Permanecieron inmóviles hasta que
llegó la camilla del puerto. Después de depositarlo en la camilla y cubrirlo
con una sábana, los soldados y marineros saludaron a la manera militar, y
los pocos civiles presentes se descubrieron. Uno de ellos, situado cerca de
Stephen, murmuró que sin duda eso que iban a hacer ofendería mucho al
prefecto.

Jack ordenó a Harding largar amarras y llevar el barco lejos del muelle,
a veinte brazas de agua. Allí, cuando hubo recogido todos los objetos
personales de Lindsay que pretendía enviar a la familia, pidió por el velero
e hizo traer dos balas rasas. Una vez amortajado a la manera de la Armada,
Jack sepultó a Lindsay en presencia de toda la tripulación, con los honores
y con la ceremonia debida a su antiguo rango, sin olvidar pronunciar las
palabras rituales al arrojarlo por la borda.

La Surprise retiró las muestras formales de dolor, volvió a puerto y a su
amarradero habitual.

–Podría salir de aquí con cualquier viento -dijo en privado a Stephen-.
He visto lo bastante como para sentirme intranquilo, y no me cabe la menor
duda de que tú has visto mucho más.

–Sí -admitió Stephen-. Estoy esperando a que Jacob vuelva con
información completa de las juntas del sur, para decidir si debo
recomendarte de manera oficial que te retires de la empresa política por
completo, para dedicarte a la puramente hidrográfica. El archipiélago
Chonos es prácticamente desconocido. – «Y quién sabe qué maravillas en
cuanto a flora y fauna podría revelarnos», añadió para sus adentros.

Se encontraban en la cabina, tomando un té.
–Stephen -dijo Jack tras un largo silencio-. Quizás juzgues sentimental

lo que voy a decirte, pero algunos de esos jóvenes a los que he estado
enseñando me demuestran a diario que están preparados para convertirse en



marinos de primera. Por esta razón, entre otras, he estado dando vueltas y
más vueltas a un plan. Como sabrás, sólo entregué como un idiota el tesoro
de Valdivia a las autoridades pero pudimos aprovechar los pertrechos
navales para nuestro propio beneficio, y ahora nuestra querida Surprise
tiene un aparejo prácticamente nuevo, la santabárbara rebosa pólvora, y el
pañol bala. La cabuyería ha sido reemplazada, tenemos lona para vestir un
barco de línea, y provisiones de primera. Mi plan consiste en atacar El
Callao y apresar la Esmeralda. Se lo propuse a Lindsay, pero me dijo que
era imposible. Los fuertes de la zona nos hundirían antes de arrojar los
arpeos. Dijo también que eso de aferrar una fragata de cincuenta cañones no
era tarea para una de veintiocho, por mucho que la acompañase la Asp. Se
opuso al plan, dijo que era una estupidez, lo cual me sorprendió, pues sabía
la de veces que ha estado en combate y conocía su fama de temerario. No
diré una sola palabra más acerca de él, descanse en paz.

–Descanse en paz.
–Nada más… Eso es lo que me he propuesto hacer, Stephen. ¿Te gusta

mi plan?
–Querido, me las ingenio bien con la cistotomía suprapúbica. Tú eres

experto en guerra naval. Tu opinión en el primer caso no me merecería
ningún respeto. Y la mía no debería merecerte más en el segundo. Si eso es
lo que quieres hacer, estoy de acuerdo.

No obstante, el capitán Aubrey siguió justificándose.
–Es cierto que Perú fue una nación neutral, una colonia española, pero

Perú ha invadido repetidamente la república independiente de Chile, y si el
virrey español se sale la próxima vez con la suya, la joven Armada chilena
(tan prometedora y cumplidora) desaparecerá de los mares. Además, debo
añadir que…

–Le ruego que me perdone, señor -dijo un guardiamarina-, pero el señor
Somers desea que le transmita sus respetos y que le informe de que el
paquete de Lisboa, el Isaac Newton, acaba de doblar el cabo. En cubierta ha
visto a alguien muy parecido al doctor Jacob, agitando un pañuelo rojo.

–Gracias, señor Glover. Por favor, dígale que desearía izar una señal,
conforme convidamos a la embarcación a abarloarse.

Jack siguió hablando de las ventajas de un ataque sorpresa, de la casi
segura superior habilidad artillera y dedicación al deber, hasta que



finalmente ambos escucharon el suave golpe del paquete contra la defensa,
seguido de las habituales voces de quienes arrojaban y recogían cabos.

–Santo Dios, señor -exclamó Jacob, dirigiéndose a Jack-. ¡La que se va
a armar! El hecho de sepultar a sir David en el mar, que descanse en paz,
antes de realizarse un levantamiento del cadáver es ilegal, y ha
proporcionado al prefecto la excusa que necesitaba: el barco será
confiscado al anochecer. Lo saben hasta en Villanueva, donde la junta local
ha estado repartiendo armas.

–¿Se ha dado la orden de apresar el barco?
–Eso creo.
Jack hizo sonar la campana.
–Vaya a buscar al señor Harding. – Luego, dijo al teniente-: Señor

Harding, no habrá permisos en tierra esta tarde, y no se permitirá a ningún
bote acercarse al barco. Voy a subir a bordo del paquete.

–Pero, señor -protestó Jacob-, veo que me he precipitado: debí decirle
antes que el coronel Valdés marcha con sus tropas desde Concepción, y que
se han despachado mensajeros al director supremo.

–Aun así, debo llevar a cabo mi plan -dijo Jack. Abandonó a Jacob y a
Stephen en la cabina, se dirigió a cubierta y saltó por el costado al paquete-.
Caballeros -dijo a los miembros de la Royal Society-, ¿me permiten
robarles cinco minutos de su tiempo?

Todos ellos murmuraron que sí, y Austin Dobson le invitó a acomodarse
bajo cubierta.

–¿Estoy en lo cierto cuando supongo que ustedes se dirigen a Panamá?
–Así es, en efecto -respondió Dobson-. Sclater y Bewick -dijo

señalando a los ornitólogos con una inclinación de cabeza- desean cruzar el
istmo cuanto antes, pues allí existe la posibilidad de encontrar tres barcos
que parten a Inglaterra en la tercera semana del mes, y les gustaría disfrutar
de unos días para estudiar las golondrinas de mar del Pacífico.

–En tal caso, queridos colegas -dijo Jack-, podrían, si quieren, hacernos
a Maturin y a mí un favor muy grande. Están al corriente, supongo, de la
delicada situación que atraviesa este país, y de la posibilidad de que
O'Higgins sea derrocado, por no mencionar el caos que resultaría y la
invasión peruana.

Todos los presentes asintieron.
–Pérfidas juntas -murmuró uno de los entomólogos.



–En este momento la situación pende de un hilo. Me he propuesto
navegar a El Callao esta noche, con la intención de llevar a cabo una
incursión nocturna y apresar la Esmeralda, fragata peruana de cincuenta
cañones, llevarla de vuelta a Valparaíso y dotarla de hombres escogidos
pertenecientes a la Armada chilena, adiestrados por el desdichado Lindsay y
por mí. Esta acción inclinaría la balanza a favor de los republicanos, incluso
antes de que O'Higgins y sus tropas regresen de Concepción.

–Por supuesto -dijo un astrónomo-, aunque, mi querido señor y colega,
somos hombres de ciencia, no de armas.

–Precisamente -dijo el capitán Aubrey-, pero en calidad de científicos
son ustedes buenos observadores. Pronto descubrirán si la batalla está
ganada o perdida, y la primera de mis dos peticiones es que informen del
resultado, por cualquier medio que sea posible, al Almirantazgo, y que lo
hagan lo antes posible. Como científicos entenderán la importancia de mi
segunda petición: nuestro hermano, Stephen Maturin, ha abandonado sus
colecciones en nuestra fonda de Valparaíso. Tanto yo como mi barco hemos
despertado las iras de las autoridades locales, de modo que prefiero
impedirle desembarcar. Ustedes cuentan con el amparo de la Royal Society
de modo que podrán hacerlo sin temor. Disfruten de una agradable cena en
el Antigua Sevilla, recojan sus pertenencias, y reúnanse a medianoche con
la Surprise y su buque de pertrechos, la goleta Ringle, a una milla frente al
puerto.

CAPÍTULO 10
Era una preciosa mañana de noviembre, aunque una mañana así, a unos

doce grados al sur del ecuador, poco tenga que ver con hogueras o Guy
Fawkes. El favorable viento de juanetes había despejado la poca bruma que
el cielo hubiera podido heredar de la noche. Era un día luminoso, con un
cielo azul fuerte de horizonte a horizonte, y un aire transparente que
permitía ver a considerable distancia. Todos aquellos que pudieran
procurarse un sextante, cuadrante o un simple palo calcularían la altura
exacta del sol, cuyos rayos podían hacer del calor un problema, aunque ya
tenían a mano telera de araña para los toldos que templarían la intensidad.
Mientras el contramaestre y sus ayudantes colocaron los toldos de proa a
popa, Jack Aubrey permanecía inclinado en el elegante coronamiento de la
Surprise, mirando al este de la estela. Se acercaba a ellos el bote de la



embarcación inscrita con el nombre de Isaac Newton, aunque todos se
referían a ella como el paquete de Lisboa, por el simple motivo de que ésta
había sido su ocupación antes de que el anterior dueño (tan desafortunado
en las cartas como lo era en el amor) la vendiera a un tacaño entomólogo
que había heredado una prodigiosa fortuna. Éste entomólogo se obsequió a
sí mismo y a unos colegas de la Royal Society con un viaje increíble. Uno
de los que viajaban con él, la mayor autoridad europea en cuanto a la rata
de agua se refería, también estaba ordenado, de modo que por ser domingo
se disponía a subir a bordo de la fragata para oficiar y, quizás, leer un
sermón.

–No se llevará una decepción -dijo el capitán tras echar un vistazo a lo
alto, a la nívea lona que contrastaba con las vergas, brillantes con el betún
del señor Harding. Las velas flameaban, dado que la Surprise había
amollado las escotas para que el bote no tuviera dificultad en abarloarse.

La persona a la que había dirigido este comentario no respondió más
que con un maleducado gruñido, cerró el catalejo con un chasquido, y dijo:

–Sólo es un pájaro extraviado. Seguro que esas curiosas manchas se
deben al excremento de otro pájaro.

Jack estuvo a punto de ofrecer una de sus respuestas ingeniosas, pero
antes de que pudiera formularla y pronunciarla, se abarloó el bote. Era
necesario recibir al invitado con la debida ceremonia, conducirlo bajo
cubierta para tomar una copa de jerez, y dejar que se pusiera la sobrepelliz
doblada que le alargaron desde el bote. Debido a que el reverendo señor
Haré llevaba recorridas tantas millas de mar, era razonable suponer que
podría apetecerle apreciar las peculiaridades del nuevo aparejo de la
Surprise. Pero Jack pudo muy bien haber dedicado su entusiasmo a una rata
de agua, porque Hare era impermeable a la brea, igual de impermeable que
al corte de la vela cangreja, para el caso. De hecho, temía que llegara el
momento de leer el sermón, y en cuanto se encontró bajo cubierta tragó el
jerez y observó con cierto anhelo la jarra.

Pero cuando volvió a cubierta y se presentó ante los marineros que
constituían la dotación del barco, recién afeitados todos, limpios, con los
oficiales sudando la gota gorda por ir vestidos con el grueso paño del
uniforme de gala bajo el tórrido sol, el grito conocido de «Rompan filas los
judíos y católico romanos» le consoló. Se dirigió con paso firme,
acostumbrado al balanceo del mar, hasta el arcón de los rifles que hacía las



veces de pulpito. Los judíos y los católicos romanos rompían filas más que
los diversos tipos de musulmanes, los cristianos ortodoxos o los simples e
impíos paganos. La congregación le observó con gravedad, incluso con una
ausencia total de expresión en sus rostros. Sin embargo, mejoró su humor
cuando el señor Hare (aspirante a escritor) empezó a leer con cierto titubeo
el sermón del vecino, basado en un texto de Job:

–Oh, que mis palabras estuvieran escritas, oh, que estuvieran impresas
en un libro. – Siguieron algunos himnos que le resultaban familiares, en
cuya interpretación destacaron Poll Skeeping y Maggie Tyler, que conocían
las palabras, y un salmo que el propio Davies El Torpe cantó con una
asombrosa voz de bajo.

El señor Hare comió en la cabina del capitán, con el primer teniente y el
cirujano. Fue una espléndida comida, pues habían obtenido abundante carne
y pertrechos en Valparaíso, además de recibir en obsequio cuarenta cerdos
de excepcional calidad. Por su parte, el vino chileno movía al exceso. Y no
es que el párroco Hare necesitara animarse, pues terminado el sermón sentía
un profundo alivio al no haber cometido errores. De modo que no puede
decirse que su estado se debiera al vino, pues la culpa la tenía el ron de
Estados Unidos. Algunas botellas habían sobrevivido al frío y a las agitadas
aguas de Cabo de Hornos. Jack Aubrey no era muy dado a la censura,
excepto cuando ésta se aplicaba a la escasez de conocimientos marineros,
pues era muy consciente de sus propios fallos en lo referente a los excesos
con el alcohol (en más de una ocasión habían tenido que llevarlo en
carreta), pero cuando llegó el momento de despedirse, dijo que él y Stephen
acompañarían a casa al invitado, no sólo para saludar a los compañeros de
la Royal Society, sino también para ver el paquete y preguntar al piloto por
su comportamiento sometido a diversas combinaciones de lona según los
vientos.

La Surprise facheó, con tal de que el Isaac Newton pudiera acercarse,
momento en que los tres subieron a bordo del paquete. Los marineros de la
fragata habían agradecido mucho la presencia de un auténtico párroco por
muy temporal que ésta fuera; era un predicador admirable, y al sentarlo en
el enjaretado que hacía las veces de silla a la hora de bajar a alguien por el
costado, vitorearon al principio con timidez, luego con cierta unidad e
intensidad, sobre todo cuando la falúa bogó en dirección al paquete, donde
los compañeros de Hare, conscientes de su debilidad, tenían preparado



también lo que se conocía como «la silla del contramaestre» para subirlo a
bordo.

–Qué tipo tan servicial tienen de piloto -dijo Jack cuando se acercó a la
cabina de Dobson, terminada la inspección del Isaac Newton-. Ha
respondido a todas mis preguntas como un buen marino; es más, por lo
visto ha navegado con amigos míos, duros capitanes de Marina. También
me ha dado detalles muy interesantes del Estrecho de Magallanes, y me ha
contado que habló usted con una barquía que había recalado en El Callao,
donde había otros dos mercantes de buen arqueo, uno procedente de
Boston, el otro perteneciente a una firma de Liverpool. Por lo visto vio
también a la Esmeralda, amarrada en el fondeadero destinado a los barcos
de guerra, lo cual me lleva al favor que debo pedirle.

–Será un placer -dijo Dobson.
–A última hora de la tarde, mañana o pasado, tengo intención de

arrumbar a El Callao, si lo permiten el viento y las condiciones
meteorológicas. Allí apresaremos a la Esmeralda. Entraremos a puerto no
disfrazados, pero sí camuflados bajo el aspecto de un apacible mercante, la
tomaremos al abordaje de noche y, a ser posible, la sacaremos de puerto.
Me llevaré conmigo a todos los hombres de los que pueda prescindir la
Ringle, pero dejaré a los suficientes a bordo, al pairo, frente al puerto, para
que puedan informarles a ustedes del resultado de la empresa. Les harán
entrega de un informe escrito, un despacho de guerra que le agradecería
muchísimo pudiera confiar a sus amigos que parten a Inglaterra. Allí
deberán entregarlo en el Almirantazgo.

–Pues claro que lo haré, y le aseguro que tengo motivos para responder
por mis amigos. Cruzaremos el istmo a la costa atlántica en un día de
navegación, y allí encontraremos no menos de tres barcos dispuestos a
partir rumbo a Londres.

–Que Dios les dé un buen viento, y a nosotros una feliz entrega.
–Amén, amén, amén.
–Porque si al menos es un poco feliz, querría que mis superiores

dispusieran de ella antes de que decidan qué barcos compondrán la escuadra
sudafricana.

* * *



La mayoría de los barcos disponen de uno o dos Killick a bordo. Sin
embargo, la historia naval no recoge a ninguno que tuviera una curiosidad y
una falta de escrúpulos tan insaciables a la hora de emplear sus habilidades.
Su objetivo consistía en ser el único de todos sus compañeros a bordo en
saber lo que las autoridades, sobre todo el capitán, tenían planeado hacer, y
para lograrlo el fin justificaba los medios. Los medios incluían, por
supuesto, aprovechar las rendijas de las puertas para leer los labios de quien
leía para sí la correspondencia privada. En ese caso, se llevó una merecida
decepción, pues era mucho suponer que aquellos compañeros de las
cubiertas inferiores, una pandilla de veteranos marineros de buque de
guerra, ignoraran el destino de las balas de hierro que habían pasado horas
puliendo para devolverles una perfecta forma esférica y, por tanto, facilitar
que volaran rectas.

En la tarde del miércoles, la Surprise, que lucía un aspecto tan similar al
de un barco mercante como pudiera tener sin llamar la atención, entró en El
Callao con poca lona. El Isaac Newton había quedado a poniente, y la
Ringle a una milla de la costa, donde aguardaría una señal, aunque la
mayoría de sus marineros de primera se encontraban a bordo de la fragata
para ayudar a servir los cañones.

Sin prisas, por tanto, se deslizó la embarcación con la corriente, y el
jovencísimo piloto aproando al combate según era costumbre en la Armada.

–Sitúenos en su costado de babor, señor Hanson -ordenó Jack-. Y
presente los cañones en batería.

La guardia de babor de la Surprise preparaba los botes para echarlos al
mar. Iban equipados con alfanjes, pistolas y, en ocasiones, por ejemplo en el
caso de Davies, con una temible hacha de abordaje. La fragata realizó un
viraje a la izquierda. Los cabos de los cañones de estribor los mantuvieron
apuntados con las cuñas de puntería hasta que Jack, al considerar que tanto
la distancia como el ángulo de tiro eran los adecuados, decidió dar la orden.

–¡De proa a popa, fuego a discreción! – Y, a Hanson-: en facha el
velacho y la gavia mayor.

Después de las tres primeras mortíferas andanadas, dispararon otra con
una ferocidad y una velocidad sin par. Al principio, la Esmeralda devolvió
casi cada andanada. Pero entonces, antes de efectuar la siguiente, Jack dio
órdenes de dar viento a las velas y meter el timón a banda, de modo que las
dotaciones que aún no habían disparado se enfrentaron a lo más crudo del



combate. La cadencia de fuego de los peruanos cedió, lo cual no era de
extrañar debido a que había perdido cuatro de sus cañones de doce libras.

Guardó silencio por espacio de dos minutos. Un accidente en el pañol
de la pólvora impediría cargar de nuevo los cañones. Casi al inicio de esta
escalofriante pausa, Jack llamó a los hombres al abordaje, y saltó sobre su
propia falúa. Los botes de babor doblaron la popa, se dirigieron al costado
del peruano, y el grupo de Jack se encaramó a la cubierta enemiga, con
Davies el Torpe a la cabeza lanzando el espeluznante grito que le
caracterizaba.

Los peruanos se vieron atacados a proa y popa, y aunque recompusieron
las filas una y otra vez no estaban acostumbrados a ese tipo de combate, al
contrario que los de la Surprise. La práctica hace al maestro. Poco a poco,
la mayor parte de los marineros de la Esmeralda se vieron forzados a
refugiarse bajo cubierta. Oscurecía rápidamente cuando, de pronto, abrió
fuego la hasta el momento silenciosa artillería de la fortaleza, encargada de
proteger el puerto. Sus cañones pesados despidieron lenguas de fuego.

Hacía rato que el uniforme de Jack había llamado la atención de los
oficiales peruanos. Con todo, su mirada, la mirada del depredador, había
reparado en las luces de colores izadas a los topes de los dos barcos
mercantes que había en puerto: luces de posición, con un significado
acordado de antemano.

Se retiró de la refriega y llamó a voz en grito a su timonel.
–Reúna a cuantos pueda de la falúa, suban a un bote y boguen de vuelta

al barco como si les persiguiera el diablo. Dígale al señor Whewell de mi
parte que ice de inmediato linternas de colores y que vire el barco. Rápido.
– Volvió a adentrarse en la densa muchedumbre que combatía con denuedo,
sobre todo alrededor de la escala de toldilla. Una bala de pistola le alcanzó
en el hombro izquierdo. Le habían disparado a corta distancia, y la fuerza
de la bala le tiró al suelo. Un hombre de piel morena con una sonrisa
diabólica atravesó su muslo limpiamente con la hoja de una espada.

Un instante después, Rostro Moreno cayó muerto por un golpe de
Davies el Torpe, un golpe sobrecogedor. El joven Hanson, incólume hasta el
momento, se acercó a Jack y sacó la hoja de su muslo. Ambos le arrastraron
hasta el costado castigado por los cañones de la fragata. Una vez allí,
aunque por el momento fue incapaz de moverse, comprobó con satisfacción
que los artilleros de las baterías costeras estaban confundidos y disparaban a



cualquier cosa. También vio con alivio, pero no muy sorprendido, que los
únicos peruanos que no se habían refugiado bajo cubierta se rendían en ese
momento. Llamó a un grupo de marineros de la Ringle que conocía bien, y
les ordenó disponerse a desamarrar la embarcación. Le observaron con la
mirada medio enajenada propia de quien acaba de luchar por su vida.

–Señor Lewis -dijo Jack a uno de ellos-, disponga a esos hombres para
desamarrar la embarcación. Y si me presta usted un pañuelo grande o el
corbatín para hacerme un torniquete, se lo agradeceré toda la vida.

Algunos de los artilleros que los hostigaban con los cañones de la
batería redoblaron el fuego. Por suerte, no atinaron mucho, y de hecho
algunos concentraron sus esfuerzos en los barcos de Boston y Liverpool.
Con todo, si en verdad quería apresar la Esmeralda, tendría que darse prisa.
Ayudado por el marinero llamado Simón, se puso en pie y caminó con
dificultad a la amura de estribor. Allí comprobó que habían amarrado la
fragata de forma peculiar al muelle, un sólo cable, un cable de gruesa mena.

–¡Gente a desarrizar gavias! – ordenó. Se inclinó a proa y vio al joven
Hanson, que con una cimitarra de absurda curva, pero muy afilada, se
dispuso a cortar el grueso cable, ayudado por Davies, que lo tensó al
atravesarlo con la pica. Dio un tajo, luego otro, llenó de aire los pulmones y
dio un tercer golpe con todas sus fuerzas. El cable se partió, y el barco, a
merced de la corriente, se apartó libre del muelle.

Jack se sintió inundado de una gran alegría, e incluso de cierta fuerza.
–¡Desarriza gavias! – ordenó-. ¡Todos ahí, con alma! – Después, ya

ronco, añadió-: Gracias, Horatio, se ha portado usted de maravilla. Ahora
sáquenos usted de aquí, ¿quiere?

Y les sacó de ahí, a pesar de que el barco fue alcanzado en una o dos
ocasiones, pero sin recibir daños de consideración, llevándoles lejos, fuera
del muelle y hacia la oscuridad. Jack sintió una agradable sensación de paz
que se impuso al dolor de las heridas, dolor que no desapareció hasta perder
la conciencia justo cuando lo bajaban al sollado de su propio barco.

* * *
No le despertó el pitido que llamaba a cubierta a todos los hombres,

justo antes de empezar la segunda guardia, ni las voces de los segundos del
contramaestre:



–¡Guardia de estribor! A pulir y lampacear. ¡Con brío ahí! ¡Guardia de
estribor!

Ni tampoco le despertó el temible sonido de las ocho campanadas, ni
siquiera el estruendo del fregoteo de las cubiertas y el trajín de los baldes de
agua, piedra arenisca y lampazos. Lo que le despertó desde el
inconmensurable abismo del sueño fue la voz de Stephen, que le comentaba
en susurros el estado de su hombro.

–La bala alcanzó la hebilla del tahalí, ¿lo ves? Efectuó una presión
enorme en el metal y el cuero, pero dejó el hueso intacto.

–Veo la corona tatuada en la piel. Sí, vaya. Piensa en la suerte que ha
tenido. Ni siquiera el corte del muslo afectó a ninguna arteria importante -
comentó Jacob.

–Buenos días tengan, caballeros -dijo Jack, espoleado por la inmensa
felicidad que manaba de su recuperada conciencia-. ¿Tenemos la Esmeralda
a sotavento? ¿Nos hemos alejado de la costa?

Algo asombrados, respondieron que la fragata navegaba a sotavento, y
que habían perdido de vista la costa.

–Menuda alegría -dijo Jack. Él desde luego parecía muy alegre, y así lo
manifestó con una risa ronca-. Por favor, dadme algo de beber. Tengo una
sed terrible. – Stephen acercó una taza a sus labios y Jack bebió como un
caballo sediento.

Le observaron con cierta desaprobación.
–Es inexplicable -dijo Jacob a Stephen, en un aparte, después de que

ambos le tomaran el pulso-, claro que siempre fue un hombre de raza. – Y
en voz más alta-: Felicidades por la victoria, señor. Le felicito.

–Que Dios te bendiga, amigo mío -dijo Stephen, estrechando
suavemente su mano-. Una gran hazaña, sí, señor. Dime, Jack, ¿te duele
mucho?

–No si sigo tumbado; tampoco me duele como para impedirme conciliar
el sueño. Dios mío, lo que habré podido dormir. Ahora me duele el hombro,
y siento que me aprieta el vendaje del muslo. Gracias a Dios; no me
extraña, teniendo en cuenta la estocada que me dieron. Dime, ¿puedo comer
algo? Una gachas, aunque sea, pero algo que me ayude a ponerme en pie.
Tengo que escribir una carta muy importante.

–¿Comer? – preguntaron alarmados al unísono.



–Con las gachas no tendrás ni para empezar -dijo no obstante Stephen,
que hacía años que conocía la férrea constitución de Jack-, pero un huevo
batido con leche te dará energías.

–Dios mío qué bien me ha sentado -dijo Jack al cabo de unos minutos-.
Killick, ve a avisar al señor Harding.

–Está a bordo de la presa, señor -replicó Killick, exultante-. Pero le
avisaremos.

–Y tanto que lo haréis. Stephen, levántame, por favor. No puedo dictar
una carta oficial tumbado de espaldas. Ya me has lavado la cara, veo.
Gracias. Killick, ¡Eh, Killick! Llama también al señor Adams. – Y cuando
se presentó el escribiente y secretario, Jack añadió-: Señor Adams, buenos
días tenga usted. Verá, me dispongo a escribir una carta oficial, de modo
que necesitará un buen papel, excelentes plumas y la apropiada tinta negra.
Ah, señor Harding, aquí está usted.

–Yo me retiro -dijo Jacob-. De nuevo, señor, muchas, muchas
felicidades.

–Muy agradecido. No, tú quédate, Stephen. Señor Harding, le deseo
buenos días. ¿Cómo navega la Esmeralda?

–Como un cisne, señor. Con la misma naturalidad.
–¿No recibió muchos daños?
–Veamos, no niego que la obra muerta del costado de babor haya salido

perjudicada. Una bala rasa partió limpiamente el palo macho a la altura de
la cofa; además, he tenido que estibar tres cañones en la bodega. Sepa
también que no hay quien entre en la parte de proa de la santabárbara. Pero
navega estanca, no sufrió daños bajo la línea de flotación y con doble rizo
en mayores y gavias se las apaña bastante bien.

–Me alegra mucho oír eso. Ahora debo redactar una carta oficial, de
modo que me gustaría disponer del parte de las bajas sufridas por ambos
bandos, así como de los demás detalles. Veo que no tiene usted
inconveniente en gobernarla hasta Valparaíso.

–Oh, Dios, no. Y a Inglaterra, siempre y cuando la preparemos para la
travesía. Temo no tener muy buenas noticias respecto a sus bajas, debido a
la jodi… a la horrible explosión que sufrió la santabárbara. La mayoría de
los oficiales sobrevivieron, aunque estén heridos, y agradecen mucho las
atenciones del doctor Jacob. Lo mismo debo decir de los marineros. El
contramaestre y el segundo del carpintero (el carpintero titular murió) han



hecho todo lo posible por el palo de mesana, que presumiblemente
aguantará hasta que entre en el dique seco. Nosotros tuvimos pocas bajas,
aunque me temo que nadie nos librará de lamentar la pérdida de algunos
buenos marineros. Supuse que la necesitaría, señor, de modo que hice una
lista exacta de lo sucedido a nuestro bando, y unos cálculos aproximados
del enemigo, datos que figuran ahí, bajo el nombre de su capitán.

–Muchísimas gracias, señor Harding. En cuanto sea posible enviaré mi
carta a Panamá a bordo del paquete, y, de ahí, a Londres. ¿Se le ocurre
algún nombre que quisiera usted que destacara en el despacho de guerra?

–Bueno, señor, Linklatter, de la brigada del carpintero, que nos aferró a
su costado y perdió por ello el brazo. También al señor Hanson, por
supuesto, que cuidó de usted cuando le dispararon desde la escala de
toldilla, y que demostró ser capaz de tirar de espada, aunque me atrevería a
decir que usted no lo habrá olvidado.

–Claro que no, aunque en ese momento estaba aturdido. Mencionaré a
Linklatter. Gracias, señor Harding. Por cierto, ¿qué posición ocupa la
Ringle?

–A una media milla por la aleta de babor, capitán.
–¿Y el paquete?
–A otra media milla más allá de la goleta.
–No podría pedir más. – Y cuando Harding se hubo retirado, añadió-:

Stephen, no querría perder un instante pasando esta carta a limpio, de modo
que la dictaré lentamente. Si escuchas algo que llame tu atención, porque no
sea correcto gramaticalmente o por ser vulgar, por favor, levanta la mano y
lo arreglaremos antes de que Adams tenga tiempo de escribirlo.

–Hermano -dijo Stephen tras titubear un instante-, ¿has reflexionado
sobre las peculiares dificultades que plantea esta carta?

–Oh, no es la primera que escribo en estas condiciones, ya sabes.
Querido, con ángeles guardianes a mi alrededor como si fueran las torres
del ajedrez, he escrito en ocasiones hasta una docena de cartas, algunas
publicadas en el Register. Son difíciles, no lo niego, y existen ciertas
fórmulas que uno debe aprender. Por lo general empiezo con la apertura de
rigor, el «Señor (o milord, según se aplique), no es sino con la mayor
satisfacción posible que tengo el honor de contarle, para información de los
milores comisionados del Almirantazgo, que…» Y etcétera. Sin olvidar la
posición, latitud y longitud, y demás.



–Querido -dijo Stephen tras unos instantes de silencio-. Olvidas que este
asunto no corresponde a la junta. Tú, al mando de la Surprise,
anteriormente embarcación de la Armada inglesa, la has traído a este lugar
con la excusa de un viaje hidrográfico con la condición añadida, que no
expresa, de que colabores en la medida de lo posible con la causa
independentista y republicana chilena para formar una Armada. Es cierto
que algunas de las muchas juntas nombraron a Lindsay para el puesto, pero
desde su muerte creo que se da por sentado que tú comandas todo el
contingente naval que pueda quedar. Estoy convencido de que es a los
regentes de esta nación a quienes deberías escribir. A don Bernardo
O'Higgins, al director supremo o a su sucesor. Después de todo, como yo lo
entiendo, tenías intención de llevar la Esmeralda de vuelta a Valparaíso. La
posesión de un barco de guerra tan importante, junto a los que los chilenos
posean en este momento, garantiza del todo la independencia de su país.
Todo dependía de la superioridad naval, y ahora es nuestra. – Con una pena
infinita vio como Jack iba envejeciendo ante sus ojos. No era la palidez que
iba en aumento, pues no podría haber estado más pálido, sino la alegría de
vivir lo que había desaparecido de su rostro. No creyó que Jack Aubrey
pudiera tener peor aspecto a los setenta años-. No te entristezcas, hermano -
siguió Stephen-. La esencia del asunto es inmutable. Sólo el aspecto parece
diferente. Todo esto ha sucedido de acuerdo con las intenciones del
Ministerio, intenciones que no podían anunciarse públicamente, y menos
admitirse por escrito. Créeme, Jack, el Almirantazgo estará encantado con
esta victoria, tanto como si la hubieras librado contra un enemigo declarado.
No pongo en duda que atenderán tus recomendaciones, y también estoy
convencido de que el director supremo, cuando tenga conocimiento del feliz
desenlace, afirmará ante quien sea que no tomaste más iniciativa que la que
te dieron en una situación de la máxima urgencia. Perú, recuerda, estaba a
punto de invadir este país. Querido Jack, sé de estas cosas. Déjame escribir
una carta particular a sir Joseph, enviarla por mediación de nuestros amigos
del paquete, y después una nota en castellano, en la que anunciaré la
victoria chilena que confirma la independencia de la nación y que enviaré a
San Martín y a O'Higgins, agradeciéndoles a ellos y a sus colegas las
directrices recibidas y su apoyo incondicional. Ésta, cuando la hayas
firmado, llegará antes que nosotros a Valparaíso.



Jack sonrió, la suya fue una sonrisa nada forzada, y tampoco tímida,
aunque traicionara un inmenso cansancio.

–Te ruego que me perdones, Stephen -dijo-. Estoy aturdido y he
olvidado mi posición. Te agradecería mucho que escribieras a ambos. Y en
la carta a sir Joseph, si lo consideras apropiado, menciona la conducta de
Horatio. Después de todo, desamarró la Esmeralda y la sacó de puerto bajo
un fuego graneado.

–Así lo haré. Mi carta a Valparaíso viajará a bordo de la Ringle a toda
velocidad porque, si no me equivoco, nosotros y la presa mantendremos
esta apacible marcha. Pero Jack, querido, has perdido una gran cantidad de
sangre. Sé que estás muy apenado, mucho más de lo que corresponde a esta
situación, y mi experiencia y conocimientos profesionales me dicen que
deberías tomar todo el caldo de pollo que te apetezca, y además el
preparado que elaboraré para ti mientras calientan el caldo.

* * *
Durante todo ese tiempo se habían oído en la Surprise el abanico de

ruidos que hacían patente la intención de devolverla a un estado de
inmaculada perfección, entre los cuales quizás el más evidente fuera el
producido por los mazazos de los carpinteros, estruendo continuo a lo largo
de la banda que había entablado combate. Pero había un abanico, un
abanico de una variedad sorprendente, pues más de la mitad de la
tripulación del barco había transbordado a la presa, alcanzada no sólo por la
propia Surprise, sino también por los cañones de treinta y seis libras de la
batería costera. De modo que Stephen tardó un poco en encontrar a Killick,
que fumaba a escondidas sentado en el excusado. Cuando, después de
regañarle, Stephen hubo solucionado la preparación del caldo, Jacob y él se
pusieron manos a la obra para redactar y cifrar aquella carta tan difícil.

En un punto especialmente crítico de la labor llamaron a la puerta, y a
punto estuvieron ambos de perder la concentración.

–Les ruego que me perdonen -dijo Killick, con timidez para la ocasión,
aunque había acudido respaldado por Maggie Tyler-. Dice Poll que el caldo
está listo.

–Magnífico -dijo Stephen con una mirada furiosa-. Maggie, en cuanto
se haya enfriado, déselo al capitán hasta que no pueda con una sola
cucharada más. No le obligue a tomarlo todo, ¿me ha oído?



–Sí, señor -susurró Maggie, espantada.
–Y debe también tomar este preparado -dijo sosteniendo en alto un vial

púrpura-. Tres cucharadas, y cuente hasta sesenta entre la primera y la
segunda.

–Hasta sesenta, señor. Todo lo que pueda tomar, y después el preparado.
Tres cucharadas de éste, y contar a sesenta entre las dosis. – Jamás había
visto al doctor con una expresión tan severa como la que mostraba ahora.
Flexionó dos veces las rodillas y se retiró, pisando a Killick.

Otra hora de intensa concentración. Puesto que ambos utilizaban una
tinta particular que no se borraba ni alteraba ni emborronaba, perdieron otra
hora mientras se la iban pasando. Finalmente, los dos quedaron satisfechos
y ninguno de ellos planteó quejas del trabajo del compañero (lo cual, en
cuanto al cifrado concierne, decía mucho de su habilidad). Agradecido,
Stephen selló las delgadas hojas y las llevó primero a la cabina para que
Jack estampara su firma («No sabía ni lo que estaba firmando, el pobre
diablo», se dijo Stephen) y, después, fue a cubierta.

–Señor Whewell -dijo al oficial de guardia-. A ser posible me gustaría
subir a bordo del Isaac Newton, el paquete de Lisboa. No creo que valga la
pena molestar a la Ringle, sobre todo teniendo en cuenta que el capitán
desea que ésta ponga rumbo a Valparaíso, cubierta de toda la lona posible.

–Vaya, señor, echaremos al agua el cúter azul en un tris. Es la
embarcación auxiliar que más anda. Señor Hanson, el cúter azul, si es tan
amable. Doctor, permítame preguntarle cómo se encuentra el capitán. La
gente está intranquila.

–No creo que tengan ningún motivo para ello. Ayer recibió una buena,
cierto, sobre todo en la cabeza y el hombro, y perdió mucha sangre. Hoy ha
comido con apetito, y creo que ahora duerme. O pronto lo hará.

–Gracias a Dios -dijo Whewell. Varios de los hombres que se
encontraban cerca asintieron satisfechos.

* * *
Incluso antes de haber empezado a considerarse parte de la Armada (y

eso, debido a extrañas pero amplias áreas de incompetencia física, mental y
espiritual había sido un período muy largo), incluso antes de aceptar una
vida tan gregaria como la de la abeja, Stephen Maturin había sentido un
gran respeto por la Armada y una especie de incomprensible simpatía por



los marineros, sobre todo cuando estos se encontraban a bordo de sus
propias embarcaciones. Los barcos, extraordinarias y profundas
madrigueras, eran en ocasiones tan bonitos como incómodos, pero jamás se
había sentido tan impresionado como en ese momento, cuando un barco de
guerra herido tras el combate celebrado apenas un día antes echó al mar un
cúter inmaculado sin mayor esfuerzo por parte del oficial al mando que
pronunciar tres palabras, subrayadas por el contramaestre con dos notas del
pito. Se engastó el palo en la carlinga, y un muchacho recorrió el costado
para ayudarle a embarcar y a sentarse en la bancada de popa, la acolchada
bancada de popa.

–¿Adónde vamos, señor? – preguntó el timonel.
–Al paquete de Lisboa. Pero dígame, ¿cómo está su William?
–Verá, señor, se llevó la peor parte, pero el doctor Jacob dice que

conservará la pierna. Ojo con la cabeza, señor, que vamos a virar.
El piloto del Isaac Newton alteró el rumbo para cerrar sobre el cúter; al

cabo de unos minutos, Stephen subió a bordo, incapaz de despegar la mano
del pecho, donde había guardado las cartas que tanto le había costado
escribir, y lo hizo cubriendo de un salto de rana el vacío que separaba al
cúter del paquete. Por fin estuvo a salvo, pero jadeó unos segundos mientras
tendía el paquete a Dobson, su viejo amigo y, por ser entomólogo, conocido
de sir Joseph Blaine. Ansiaba verlos partir, sobre todo a Sclater y a su
amigo, que eran quienes cruzarían el istmo para tomar un barco en Chagres,
en la costa atlántica; sin embargo, agradeció las felicitaciones de todos
ellos, y él les compensó con una breve descripción del combate, una versión
particular, por supuesto, la versión de un cirujano cuyo puesto estaba en el
sollado.

Nada más volver a la fragata, Stephen fue a ver a los heridos. Jack, por
supuesto, seguía dormido, y seguiría dormido un buen rato si el eléboro
conservaba sus virtudes. Su rostro era lo importante, puesto que había
recuperado parte de su jovialidad y alegría: al menos ya no parecía herido
de muerte, y su hombro, a pesar de la horrible contusión, no mostraba
indicio alguno de estar infectado; tampoco su pierna, menos hinchada.
Stephen recordó en una ocasión haber alabado la capacidad de recuperación
del capitán Aubrey, comparándola con la de un perro joven. Pero hubo algo
indefinido, quizás el efecto de alguna superstición marina, que le empujó a
hacer a un lado tales pensamientos. Entró apresuradamente en la enfermería



y pidió la opinión de Jacob, Poll y Maggie, que en general fue satisfactoria.
Después se dirigió a la cabina, donde empezó a redactar con gran
entusiasmo y convicción la carta que remitiría a las autoridades chilenas.

* * *
–Una carta espléndida, querido colega -opinó Jacob-. Aunque pudiera

sugerir algún cambio, créeme si te digo que no lo haría, y es porque has
resumido la situación de forma admirable. Has insistido en la inminencia de
la invasión peruana, el apremio de la petición del director supremo y el
apoyo incondicional de los consejeros políticos. Pero, aunque pudiera
sugerir algún cambio, te digo, no lo haría, porque sé que deseas despachar
de inmediato a la Ringle a Valparaíso, y cualquier esfuerzo que tengas que
hacer por pasarla a limpio, digamos que por cambiar un simple subjuntivo,
irritaría tu ánimo hasta un punto intolerable. Lacremos la carta, remitámosla
a San Martín, y enviémosla sin perder un minuto.

–Agradezco tu consideración, Amos -dijo Stephen, estrechando su
mano-. Calienta la barra de lacre, por favor. – Al cabo de unos minutos,
dijo-: Señor Harding, el capitán sigue dormido. En su estado, dormir, un
descanso en silencio y rodeado de tranquilidad, es muy importante, y lo
último que desearía es importunarlo. Pese a ello, las noticias de la victoria
deben llegar a Valparaíso en cuanto sea posible, y estoy dispuesto a aceptar
toda la responsabilidad por pedirle a usted que confíe al señor Reade la
carta dirigida a las autoridades chilenas, y que le ordene entregarla sin
dilación.

–Doy por sentado que el capitán estaría de acuerdo.
–Así es, señor.
–En tal caso, izaré de inmediato el número de identificación de la

Ringle.
* * *

Fue una alegría ver a la goleta acercarse con rapidez, hasta situarse a
sotavento de la Surprise, mientras el viento entablado seguía soplando del
oesnoroeste. Recogió el mensaje, repitió las órdenes y se perdió al sur con
tal cantidad de lona que, antes de que Stephen abandonara la cubierta, había
hundido el casco bajo el horizonte.

A juzgar por lo que se contaba, en Valparaíso habían recibido las nuevas
con toda clase de celebraciones. Hubo música y baile, día y noche,



discursos, más discursos, brindis heroicos por parte de los marineros de la
Armada Real, y también por algunos indios del interior, además de extensos
alegatos a favor de la infidelidad. Sin embargo, no tardó en caer el
maravilloso viento del oeste que Jack Aubrey había alabado tan a menudo
por ser perfecto para el Estrecho de Magallanes, y que en efecto empujó a la
Ringle a tal velocidad que en ocasiones llegó a rozar los quince nudos de
una guardia a otra. Cayó del todo. Intentaban doblar Cabo Angamos cuando
la presa perdió el palo de mesana con cofa y todo, incidente que retrasó
mucho su llegada a puerto.

Con todo, arribaron para presenciar aún las muestras de entusiasmo, una
veintena de discursos oficiales y, por supuesto, algunos banquetes
extraordinarios. Fue mientras se preparaba para uno de estos, que debía de
ser el último antes de la despedida de Carrera, que el malhumor de Jack, el
malhumor del inválido, llegó a preocupar mucho a Stephen, pues lo
consideró una posible prueba de una complicación derivada de alguna de
sus heridas. Se había mostrado muy activo, había caminado mucho antes de
lo que Stephen y Amos juzgaron adecuado, y se había dedicado a supervisar
las reparaciones de la Esmeralda, la reconstrucción del O'Higgins y el Asp
de Lindsay, así como el reaprovisionamiento de la modesta escuadra
compuesta por las corbetas, a bordo de las cuales él y algunos de sus
oficiales adiestraban a los jóvenes chilenos más capacitados, que formaban
un grupo simpático. En esa ocasión, pretendía llevarlos a ejecutar al menos
una parte del levantamiento de planos del archipiélago Chonos, aunque eso
dependía de cómo salieran sus planes para la tarde.

Su actividad había sido en efecto excesiva, y por tanto terminaba
agotado, irritable, por no decir ofuscado. Había adelgazado mucho,
caminaba con bastón y estaba más respondón que nunca, o eso decían los
más veteranos.

–Me gustaría que dejaras de apretarme tanto la puñetera herida -dijo a
Stephen, que le vendaba de nuevo la pierna antes de subirle los calzones-.
Está muy blanda… -Calló.

Stephen no hizo caso. Había decidido buscar pruebas de la existencia de
la infección interna que tanto temía y que había visto en otro paciente con
una herida idéntica. Por no encontrar ni la confirmación ni la refutación,
volvió a colocar la venda cruzada con una asombrosa habilidad.



–Yo no puedo hacerlo -dijo Jack cuando Stephen terminó-. Te lo
agradezco mucho. Lamento los gritos. Eres un santo, Stephen… Me temo
que estos días necesito toda la comprensión del mundo. Ya ves que
cualquier cosa me saca de mis cabales, no por el resultado del combate,
quizás porque hemos perdido a muchos buenos compañeros y la fragata ha
recibido lo suyo. Pero lo que realmente me preocupa, Stephen, es el
descontento. Los marineros no han recibido la paga, el dinero del botín no
ha sido repartido, por tanto no podrán disfrutar del permiso en tierra. Sabes
tan bien como yo lo que eso supone. Mucho mejor que yo, de hecho, por
servir aquí abajo, en la enfermería del sollado. Saben que es peligroso, pero
les encanta gastar lo que tan merecidamente han ganado, y si no reciben su
parte se ponen tontos, se vuelven hoscos y, con el tiempo, se amotinan.

–Sé perfectamente a qué te refieres.
–Sí, ¿verdad? – preguntó Jack, que le observó fijamente sin hacer más

preguntas-. Sí. Los demás oficiales ya han presenciado los primeros
síntomas. No me preocuparía si nos encontráramos en alta mar, pero es
probable que pasemos un tiempo en tierra, yendo y viniendo. El marinero
en tierra se comporta como un asno. Eso por no mencionar la posibilidad de
la deserción; es más, tenemos hombres muy duros a bordo, aparte de
nuestros antiguos compañeros. De momento nos sobran los pertrechos,
tenemos para las próximas semanas, y he ordenado a Adams que entregue a
todo el mundo dos dólares. No obstante, cuando se terminen los pertrechos
y nos quedemos sin dólares…

–Me gustaría que no tuvieras que ir a comer -dijo Stephen-. Pero tendrás
cuidado con el vino, ¿verdad?

–Si me ves aceptar media copa de más, dame una patada.
No hubiera sido difícil, puesto que la práctica invariable durante estas

ceremonias calcadas unas a otras consistía en sentar al doctor Maturin entre
el capitán Aubrey y el invitado más importante, para evitar que la
ignorancia de Jack en materia de lenguas extranjeras (aparte de su
paupérrimo francés) pudiera constituir un obstáculo.

–Oigo trompetas -dijo Jack, y aunque siempre le habían tratado con
todos los honores, nunca habían tocado las trompetas ni redoblado los
tambores, todo lo cual, a pesar de su estado, fue como el eco de la alegría.

Recibieron a los invitados en el gran salón, donde sentaron a Jack a
mano derecha del presidente de la junta, Miguel Carrera, y a Stephen, el



más bajito de ellos y sentado además en una silla más baja, entre ambos
para facilitar sus labores de intérprete. Jack no había llegado a
acostumbrarse al horario de comidas de los españoles, y había perdido el
apetito antes de oler la sopa. Stephen, que de pequeño había comido a esas
horas, tuvo tiempo de admirar la paciencia de Jack mientras los platos se
sucedían lentamente unos a otros en la mesa. Habló de vez en cuando, por
mediación de Stephen, por lo general para responder a preguntas
relacionadas con los barcos de guerra y la calidad de los jóvenes que
adiestraba para servir como oficiales de Marina, que según Jack era
excelente.

–Excelentissimo -dijo enfáticamente.
Stephen admiraba su constancia, las frecuentes sonrisas, aunque se

desalentó cuando Jack murmuró discretamente que, después del espléndido
plato de fresones, deseaba le dijera al presidente que el capitán Aubrey
solicitaba el favor de conversar a solas con él, una vez hubiera finalizado el
banquete.

–Por supuesto -respondió Carrera-. Será un honor. Por favor, dígale al
capitán que tengo muy buenas noticias de Santiago. El director supremo me
ha informado de que la concesión de tierras ha sido confirmada por
votación unánime. Le ruego que lo felicite de mi parte.

Así lo hizo Stephen, que vio sonreír a Jack, inclinar la cabeza a Carrera
y pedir que transmitieran al director su más sincero agradecimiento por el
obsequio. Apenas traducidas estas palabras, el obispo, imitado por todos los
presentes, se levantó para bendecir la mesa y retirarse.

Los demás aguardaron a que se despidieran el obispo y los miembros de
su comitiva, inclinándose al pasar el anciano caballero; entonces, Carrera
condujo a Jack y a Stephen a una abovedada estancia octogonal, amueblada
con divanes y cojines moriscos, y pertrechada con café y una jarra cristiana
de brandy.

–Me alegro tanto de haber sido yo el encargado de darle la noticia de la
concesión de tierras -dijo Carrera cuando tomaron asiento-. Se encuentran
un poco lejos, y su anterior dueño, por supuesto un monárquico, las tenía
abandonadas. Pero con el río cerca tienen grandes posibilidades de
irrigación. Después de todo, seis mil acres de tierra no son moco de pavo.

Escuchaba Jack la impávida traducción de Stephen con la mirada en el
suelo. Aquello era una grosería sorprendente viniendo de un español.



Parecía incómodo, y tenía motivos para estarlo, puesto que las tierras en
cuestión se encontraban en una zona árida del país, situada al sur del río
Bio-Bio, habitada, si es que podía decirse que lo estaba, por los indios
araucanos, los más terribles y aguerridos de su raza. Las tierras estaban
cubiertas de pino chileno, la araucaria.

–No, claro que no -dijo Jack-. Como he dicho, quisiera asegurarme de
que comunica usted al director supremo mi más sincera gratitud. No
obstante, lo que de momento me preocupa son mis hombres. Sabrá usted
que no han recibido su paga. El tesoro del que nos apoderamos en Valdivia
no ha sido aún repartido. Además, los agentes del tribunal de presas afirman
que no se tomará una decisión respecto al valor de la Esmeralda hasta el
año que viene. No, permítame terminar, si es tan amable -dijo, levantada la
palma de la mano; a Carrera le impresionó tanto la frialdad de su furia
como a Stephen-. Desde que llegamos a este país -continuó Jack-, me han
dirigido de ministerio a secretariado, de responsables de altos cargos a
amigos influyentes, y vuelta a empezar. Mi gente no tiene un penique en el
bolsillo para tomar parte en las celebraciones. Le diré, señor, que esto no
me satisface. Usted, que tiene una buena posición en la República, va a ir a
Santiago. Le pido que le diga al señor O'Higgins y a sus colegas que esto no
me basta. Tienen que pagarme, y sólo una gran suma satisfará a mis
hombres y oficiales. Deben recibir lo que se han ganado a pulso, a finales
de mes a más tardar. ¿Me ha entendido, señor?

–Le entiendo, señor -respondió Carrera-, y permítame decir que lamento
de veras la situación actual. Mañana por la mañana partiré a Santiago, y allí
expondré el asunto ante quienes toman las decisiones. Sin embargo, antes
de irme quisiera tener el honor de enviar una carta a su barco, a su
distinguido barco.

–Es usted muy amable, señor -dijo Jack, levantándose con la ayuda del
bastón-, ahora sólo me queda agradecerle tan espléndido banquete, sobre
todo en lo tocante al delicioso pudín de Navidad, así como a su
comprensión -añadió finalmente, con mirada furiosa-. Permítame rogarle
que explique a sus colegas que el último día de este mes señala mi día de
suerte o infortunio, y que será lo que ellos decidan. – Estrechó su mano y se
despidió.

–Por Dios, qué estilo el tuyo, hermano -dijo Stephen cuando cerraron la
puerta del coche.



–No me resulta antipático, aunque sea un político -dijo Jack-. Creo que
aprecia a la Armada. Tiene un sobrino a bordo de la Gladiator que habla
inglés perfectamente; ya se cree medio marino, y lo cierto es que tiene
motivos para hacerlo.

A la madrugadora mitad marinera del sobrino le fue confiada la carta,
que éste entregó a bordo de la Surprise antes de que Jack tomara el
preparado matinal, que Killick le sirvió con puntualidad al dar las cuatro
campanadas y que tuvo que ingerir antes de leer el contenido de la carta.

–Ve a ver dónde anda el doctor -dijo Jack-, y si lo ves, dile que venga
cuando disponga de un momento.

–Está en la lonja, revolviendo bogavantes. No. Mentira. Ése de ahí es él,
el que acaba de resbalar en la toldilla y maldice en extranjero.

Stephen, desempolvado y recompuesto, devuelta a su lugar la peluca,
fue conducido a la cabina.

–Buenos días, Stephen. ¿Te importaría echarle un vistazo a esta carta?
–Claro que no -dijo Stephen-. Dice: «Don Miguel tiene el placer de

saludarle, agradecer el hecho de que honrara su mesa, y tiene también la
alegría de adjuntar dos documentos: uno dirigido al tesorero jefe, en el cual
se solicita de él el pago de cinco mil piezas de a ocho a cualquier suboficial
a quien escoja usted enviar. El segundo documento va dirigido al oficial a
cargo de los pertrechos navales, a quien se le ordena entregarle cualquier
cosa que pueda necesitar.» Luego te ruega un millar de veces que disculpes
la brevedad de la carta, pero su caballo, animal impaciente, está en la
puerta, cogido con dificultad del bocado por un par de mozos.

–Muy amable por su parte -exclamó Jack-. En cuanto hayamos
desayunado, visitaremos al bueno del tesorero, acompañados por un par de
porteadores. Después hablaremos con el piloto, el contador, el
contramaestre, el condestable y con cualquiera relacionado con los
pertrechos para ver qué necesitamos. Sé que tenemos la alacena llena de
telarañas. – A continuación, Jack ahondó en la de telarañas que anidaban en
la alacena y en todas las cosas que podían pedir, y lo hizo durante un buen
rato, hasta satisfacer la alegría que sentía.

–¿Puedo decir algo? – preguntó Stephen, aprovechando una pausa.
–Por supuesto. Probablemente será más interesante que calcular la

cantidad de lampazos que necesitamos.



–Escucha. Hoy he paseado por el muelle donde reparan la fragata
pesada chilena.

–La O'Higgins.
–No, señor, discúlpeme pero no. Le estaban cambiando el nombre, se

llamará San Martín.
–¿De veras? Por Dios. Uno nunca debe hacerle eso a un barco. También

podría traernos a nosotros mala suerte. Por lo visto, están cambiando mucho
las cosas. O'Higgins era nuestro amigo. No me gustó lo poco que vi de San
Martín, y dudo mucho que me aprecie de verdad. Poco podemos hacer,
aparte de bombardear la ciudad con la bala y la pólvora que nos
proporcionen los propios chilenos. El caso es que no me seduce la idea,
tengo amigos allí. No. Creo que deberíamos continuar las labores de
exploración, y si se muestran desagradables, si se rebelan, pues qué diablos,
al infierno con ellos. Te pediré que escribas una amable carta de renuncia,
rezaré para tener un buen viento del oeste y pondremos rumbo a Inglaterra.
Pero antes, hasta que finalice el mes, debo cumplir mis promesas y subir a
bordo a los jóvenes, los escogidos jóvenes, que levantarán conmigo los
planos del archipiélago Chonos, no sin que antes hayamos llenado de
pertrechos el barco.

* * *
Al día siguiente, al dar las cuatro campanadas de la guardia de ocho a

doce de la mañana, soplaba aquel viento del oeste venerado por Jack, un
viento que arrugaba las aguas del puerto. El condestable de la Surprise, en
respuesta a una inclinación de cabeza de Somers, disparó el cañón situado
más a proa en el costado de babor. Todos aquellos que habían permanecido
atentos a la señal, largaron las amarras de sus embarcaciones, treparon a la
cofa y observaron a Surprise sin perder detalle, siguiendo sus movimientos
con un éxito tal que toda la escuadra compuesta por cuatro corbetas y una
fragata recorrió el puerto formando una línea perfecta. Entre los vítores y
aplausos de la multitud, salieron a mar abierto, y allí siguieron de nuevo el
ejemplo de la Surprise al poner rumbo sudoeste sur y aprovechar el empuje
del oleaje.

Según la costumbre del lugar, las corbetas tenían dos capitanes, un
primero y un segundo. Jack contaba en el alcázar de la fragata con los que
en ese momento no gobernaban sus embarcaciones, y así sería de las cuatro



campanadas de la guardia de alba hasta el final de la primera guardia del
cuartillo. Quería mostrarles cómo se hacían las cosas en la Armada Real.
Tres o cuatro de ellos hablaban con fluidez el inglés, sobre todo el joven
José Fernández, sobrino de Carrera. Era un tritón de nacimiento, si es que
ha existido uno. A pesar de ello, los monolingües constituían un lastre para
el doctor Maturin, que si bien conocía en inglés algunos términos náuticos,
como por ejemplo babor o estribor, no tenía ni idea de cómo expresar
«enjunca gavias y mayores» en castellano o en cualquier otra lengua.

–Me encantaría tener aquí a Jacob -dijo Jack un día frente a Talcahuano.
–Fue con tu consentimiento que lo dejamos en Valparaíso para la

posible entrega de un mensaje -dijo Stephen.
–Tienes toda la razón. Te ruego que me perdones, amigo. Lo decía sólo

por el alivio de lamentarme, innoble alivio, por cierto.
–Capitán, amigo mío, brindemos por ti.

* * *
De joven, Jack Aubrey había servido a las órdenes de dos capitanes

estrictos, bastante incluso para tratarse de tiempos tan rígidos, de modo que
cuando mencionaba el verbo ejercitar lo hacía en el sentido estricto de la
palabra, y los jóvenes terminaban la jornada pálidos, agotados, capaces de
caer rendidos en cualquier parte. Al cabo de unos días, sus cuerpos jóvenes
ganaron fuerza, después de dormir como muertos y comer como hienas.
Sobre todo porque los jóvenes guardiamarinas y los oficiales de menor
antigüedad los hacían trepar arriba y abajo de una altura a otra del barco.
Aunque estaban hasta cierto punto acostumbrados al duro adiestramiento de
la Armada, el doctor Maturin tuvo que tratar más de una mano llena de
ampollas, o las quemaduras en los muslos debidas a la fricción de los cabos.
No hubo necesidad de tratar con excesiva dureza a nadie, algo habitual en el
mar, y mientras la alegría y la buena naturaleza fueron compatibles con
arrizar a velacho, disfrutaron de unos días encantadores. Las únicas veces
en las que Jack se mostraba menos caritativo era cuando los jóvenes
chilenos demostraban tener una gran ignorancia en materia de navegación,
de calcular la posición y rumbo del barco según los principios de la
geometría y de la astronomía náutica. En tales casos, sacó partido de Daniel
y Hanson, y aunque la observación lunar era más difícil de asimilar que el
as de guía, la mayor parte de los jóvenes se convencieron de la importancia



del tema, y varios de ellos aprendieron a medir la altura del sol al mediodía.
Se les invitó, en general por parejas, a comer en la cabina o en la cámara de
oficiales. El idioma supuso cierta dificultad, superada, sin embargo, por el
voraz apetito del que hicieron gala.

–Que grupo de jóvenes tan amables -dijo Jack Aubrey cuando paseaba
con Stephen por la playa que había en la embocadura del río Llico-.
Muchos de ellos saben perfectamente de dónde sopla el viento y qué
dirección lleva la corriente. Al menos, media docena serán buenos marinos.
Dios mío, menudo cambio después de tratar con esos políticos miserables e
indignos de confianza.

–Tienes toda la razón. Pero dime, Jack, ¿qué hacen en el agua esos locos
a la pobre Surprise?

–Puesto que el mar está en calma y no podremos franquear la bahía
hasta que repunte la marea, a Harding se le ha ocurrido enseñar al resto de
los muchachos, los que no bogaron para entrarnos a puerto, qué supone dar
fuego a los fondos. ¿Lo ves? Mira, ahora la han tumbado todo lo posible
para limpiar a conciencia los moluscos del casco, y…

Siguió explicando la operación con todo lujo de detalles, al menos hasta
que vio a Stephen observar fijamente un ave que volaba a lo lejos.

–Perdona, Jack -dijo-, pero no sé si era una agachadiza, ¿La ves aún?
–No. Y si la viera tampoco me inmutaría. Por el amor de Dios, una

agachadiza en Chile. Sería más lógico ver un castor en el Fisco.
–Y ese muchacho, José, cuyo tío es un excelente tirador, me dijo que la

agachadiza, becasina, Gallinago gallinago, la misma ave que tenemos
nosotros, fue la primera en emigrar a Chile para anidar. Bendita sea: Aquí
me tienes, maldiciendo el día en que emprendimos este viaje (y no era la
primera vez que me sucedía), en ese aburrido hueco que aprovechan las
aves migratorias para huir del invierno, sin que las de la primavera hayan
llegado. Ahora estoy lleno de esperanza.

Tenía motivos para estarlo. Sin embargo, días, incluso semanas después,
permanecía sentado en la piedra gris de una isla, en una de las innumerables
y frías islas de Chonos, encarando el catalejo no en una exótica ave
migratoria, sino en un ostrero americano vulgar y corriente de patas
blancas, que sobrevolaba la orilla en busca de alimento. Más allá había otro,
una hembra deslustrada. Ni la una ni la otra demostraron sentir el menor
interés mutuo. No era época de apareamiento, por mucho que la agachadiza



pudiera pensar lo contrario. Tampoco era época de alegrías, aunque sí el
décimo tercer día del mes. Al día siguiente, Jack debía decidir qué rumbo
pensaba seguir en uno u otro sentido, y ninguna de sus alternativas
conducían a la felicidad.

Más allá del ostrero, Stephen Maturin encaró un bergantín que doblaba
una de las innumerables e imponentes rocas, cuya posición habían anotado
cuidadosamente aquella mañana el capitán Aubrey y sus pupilos. En ese
momento se encontraban algo al sur, levantando en el plano otra de esas
rocas, fuera del alcance del catalejo de Stephen pero a la vista desde el
bergantín. Este ganó velocidad al cubrirse de más lona. Aquel bergantín
verde le resultó familiar a Stephen, pues lo usaba un comerciante de piedras
preciosas chileno, un hombre rico y muy amable, que residía en Valparaíso
y era muy amigo de Jacob.

Lo encaró con el catalejo, y pudo en efecto ver a Jacob, observándole a
su vez con otro catalejo y haciéndole señas (¿«gran alegría»?). Fuera lo que
fuese lo que pretendía expresar, pronto desapareció al doblar el bergantín
otra roca y aproar a la Surprise, momento en que Stephen volcó su atención
en dos cisnes cuellinegros que volaban al sur, a baja altura sobre el agua,
tan baja que casi podía oír el rítmico batir de sus alas.

–No puedo seguir aquí sentado, observando al ostrero patiblanco -dijo
en voz alta Maturin-. Pero, ¿qué otra cosa puedo hacer?

Ninguna otra cosa, al menos durante el paso, siempre de norte a sur, de
tres skúas y del carroñero caracara. Colgado del cuello, envuelto en una
bolsita de seda encerada envuelta a su vez en otra bolsita, llevaba el
sustituto de un pequeño y precioso cronómetro que anunció la media hora, y
que hubiera anunciado los cuarenta y cinco minutos si Stephen no hubiera
visto al chinchorro de la fragata bogar contra el viento. Se levantó de un
salto, saludó con la mano y dio varios saltitos, todo lo cual espantó a los
ostreros, cualquier cosa con tal de que no le abandonaran en tierra.

Subió por el costado del buque con su habitual «elegancia». Allí le
saludó el doctor Jacob, en cuyo ceño podría haber leído todo aquel que le
conociera muy bien: «Recibida señal cifrada». Stephen fue conducido bajo
cubierta a una de los rincones más discretos del barco.

–Me lo entregó Jaime, justo después de que llegara de Santiago el
mensajero del Gobierno -dijo Jacob en voz baja. Aunque éste no lo había
desenfado del todo, estaba convencido de que había una sección importante



que debían comunicar de inmediato al interesado. A juzgar por el modo en
que elevó la mirada a las cuadernas, Stephen comprendió que se refería a
Jack, de lo cual pudo asegurarse cuando Jacob le comentó la alegría que
tuvo cuando el bergantín alcanzó y pasó de largo a una corbeta que había
partido de Valparaíso, antes de que ésta pudiera encontrarlos.

–¿Tienes el original y tu transcripción? – preguntó Stephen.
–El original, sí, pero he transcrito muy poco. Permíteme mostrarte

dónde me he quedado, y por qué decidí que debía buscaros.
Stephen sostuvo la hoja al contraluz de la portilla.
–Has hecho bien, querido Amos. Debemos decírselo de inmediato.
–No. Es amigo tuyo. Aquí está mi copia de la clave D2. Hay algunas

combinaciones difíciles que quedaron pendientes, pero ya tenemos la idea
general, y el resto podemos dejarlo para más tarde.

Stephen asintió y estrechó su mano con fuerza. Guardó los papeles en el
bolsillo y echó a andar con brío.

–Señor Adams -dijo, a punto de tropezar con el secretario-, hágame un
favor, si es tan amable. Me gustaría hablar en privado con el capitán. Estaré
en la cabina. – Adams le miró boquiabierto por tan extraordinaria petición.

–Muy bien, señor -dijo al ver que Stephen se alejaba deprisa.
Seguidamente, el secretario subió a cubierta.

Por su parte, Stephen tenía la cabeza asomada por la ventana de popa
cuando entró el capitán, a quien vio sorprendido y un poco preocupado.

–Jack -dijo Stephen-, acabamos de recibir una señal. No hemos podido
descifrarla toda, pero la primera parte está dirigida a tu nombre y a tu barco,
y si quieres te leeré lo qué hemos descifrado e intentaré leer sobre la marcha
lo que no lo esté. «En cuanto reciba la presente orden, arrumbará usted al
Río de la Plata, donde se unirá a la escuadra Sudafricana. Subirá a bordo del
navío de su majestad Implacable, en cuyo palo de mesana enarbolará su
insignia, asumiendo, por tanto, el mando de la escuadra azul.»

Jack tomó asiento y hundió el rostro en sus manos. Parecía haber
perdido la facultad del habla.

–¿Podrías leerlo otra vez, Stephen? – le pidió al cabo.
Stephen leyó de nuevo el mensaje.
–Por Dios, Stephen, no sabes cuánto me alegro de que seas tú quien me

dé tan buenas noticias. Sophie se alegrará tanto. Por Dios, creía que jamás
lograría enarbolar mi insignia.



–Hay más cosas. Unas líneas con la enhorabuena de parte del duque de
Clarence por el combate de El Callao, un mensaje privado a Horatio
Hanson, y una petición de que lo envíes a casa en cuanto sea posible para
que pueda realizar el examen de teniente. Hay varias consideraciones
políticas de parte de sir Joseph que aún debo descifrar… Permíteme
también a mí darte la enhorabuena, querido almirante. – Abrazó a Jack. Fue
un gesto natural, y además Jack parecía obnubilado.

–Excelente, hermano, me alegro mucho de que estén tan satisfechos de
nosotros. Sin embargo, aquí me tienes, lastrado por esta pierna. Estoy
comprometido, atado al Gobierno chileno.

En ese momento el Gobierno chileno, personificado por Carrera, subía
carta en mano por el costado de la Surprise, procedente de la corbeta
mencionada por Jacob. Fue recibido por Harding con todos los honores, y
tras pedir permiso lo condujeron a la cabina, en cuyo interior Jack le ofreció
un jerez y le pidió que le disculpara mientras leía la carta.

–Lamento mucho el contenido -dijo Carrera-. Siento pena y vergüenza.
Los hombres de Santiago solicitan tres meses más, momento en que se le
abonarán todas las deudas.

–Me apena mucho decir esto -dijo Jack-, pero usted recuerda
perfectamente qué fue lo que acordamos. Debo pedirle que se lleve a sus
jóvenes, sus excelentes y prometedores jóvenes, a bordo de la corbeta. Me
ha sido ordenado navegar en otra dirección. Antes, sin embargo, permítame
renovar mis votos de amistad hacia usted, y mis mejores deseos para el
futuro de la Armada chilena.

El transbordo tardó un tiempo, aunque se llevó a cabo con alegría y
buen humor; finalmente, los barcos se despidieron con muestras recíprocas
de buena voluntad.

Tras el último saludo, Jack levantó la mirada al aparejo. El viento
soplaba aún del oeste. Miró a proa y a popa. La cubierta estaba limpia,
reluciente. Los marineros servían en sus puestos con una amplia sonrisa.

–Señor Hanson -dijo al piloto-. Ponga rumbo a Cabo Pilar y al Estrecho
de Magallanes, si es tan amable.

[1] Se trata de un juego infantil. Un jugador se sitúa en el centro e
intenta «robar» las madrigueras o bases de los demás jugadores mientras
éstos se desplazan de una a otra. En la Armada Real practicaban una
versión más compleja del juego. (N. del T.)
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