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El  cuerpo  de  Viktor  Strandgård,  el  predicador  más  famoso  de Suecia, yace mutilado en una remota iglesia en Kiruna, una ciudad del  norte  sumergida  en  la  eterna  noche  polar.  La  hermana  de  la víctima  ha  encontrado  el  cadáver,  y  la  sombra  de  la  sospecha  se cierne  sobre  ella.  Desesperada,  pide  ayuda  a  su  amiga  de adolescencia,  la  abogada  Rebecka  Martinsson,  que  actualmente vive  en  Estocolmo  y  que  regresa  a  su  ciudad  natal  dispuesta  a averiguar quién es el culpable. Durante la investigación sólo cuenta con  la  complicidad  de  Anna-Maria  Mella,  una  inteligente  y  peculiar policía embarazada. En Kiruna mucha gente tiene algo que ocultar, y la nieve no tardará en teñirse de sangre. 
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 Crece como un árbol

 detrás de mi frente

 con hojas rojas, ¡deslumbrantes hojas, azules, blancas! 

 Un árbol

 que aún tiembla en el viento. 

 Y voy a aplastar

 tu casa, y nada

 me será ajeno, 

 ni siquiera

 lo humano. 

 Como un árbol desde dentro

 rompe hacia fuera

 y aplasta

 el cráneo. 

 Y luce

 como un farol en el bosque

 dentro de la oscuridad. 

GÖRAN SONNEVI
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Y AMANECIÓ: DÍA PRIMERO

Cuando  muere  Viktor  Strandgård,  en  realidad  no  es  la  primera  vez  que sucede.  Está  tumbado  de  espaldas  en  la  iglesia  de  la  Fuente  de  Nuestra Fortaleza y mira hacia arriba a través de los enormes ventanales que hay en el techo. Es como si no hubiera nada entre él y el oscuro cielo de invierno. 

«No se puede estar más cerca —piensa—. Cuando lo llevan a uno hasta la  iglesia  que  hay  en  una  montaña  en  el  fin  del  mundo,  el  cielo  está  tan cerca que casi puedes tocarlo alargando la mano». 

La aurora boreal se retuerce como un dragón a través de la noche. Las estrellas  y  los  planetas  tienen  que  rendirse  al  gran  milagro  de  luz resplandeciente que, sin prisa, se abre paso por la bóveda celeste. 

Viktor Strandgård sigue el camino con la mirada. 

«Me  pregunto  si  la  aurora  boreal  puede  cantar  —piensa—.  Como  una ballena solitaria canta bajo el mar». 

Y, como si su pensamiento la hubiera alcanzado, la aurora boreal se para un segundo. Interrumpe su interminable viaje. Observa a Viktor Strandgård con  sus  ojos  fríos  de  invierno.  Porque,  allí  tumbado,  es  bello  como  un icono.  La  oscura  sangre  parece  una  aureola  alrededor  de  su  pelo  largo, rubio, de santa Lucía nórdica. Ya no se siente las piernas. Está adormilado. 

No siente dolor. 

Curiosamente, allí tumbado piensa en su primera muerte y mira dentro del  ojo  del  dragón.  Aquella  vez  iba  en  bicicleta.  Era  entre  invierno  y primavera.  Bajaba  la  larga  cuesta  hacia  la  intersección  de  Adolf  Hedin  y Hjalmar  Lundbohm.  Contento  y  lleno  de  fe,  con  la  guitarra  a  la  espalda. 

Recuerda  que  la  rueda  de  la  bicicleta  resbaló  sobre  el  hielo  cuando, 

desesperado, intentó frenar. Que vio venir por la derecha a la mujer del Fiat Uno de color rojo. Que se miraron el uno al otro. Los dos entendieron qué iba  a  pasar,  y  entonces  ocurrió.  Fue  como  un  tobogán  de  hielo  hacia  la muerte. 

Con esa imagen en la retina muere Viktor Strandgård por segunda vez en su vida. Los pasos se acercan, pero él no los oye. Sus ojos no necesitan ver  de  nuevo  el  cuchillo  brillante.  Como  un  caparazón,  su  cuerpo  sigue tumbado  sobre  el  suelo  de  la  iglesia;  lo  acuchillan  una  y  otra  vez.  Y  el dragón recupera, impasible, su camino a través de la bóveda celeste. 
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LUNES, 17 DE FEBRERO

Rebecka  Martinsson  se  despertó  con  la  respiración  alterada  cuando  la inquietud le recorrió el cuerpo. Abrió los ojos en la oscuridad. Justo en el espacio entre el sueño y la realidad, tuvo la fuerte sensación de que había alguien  en  su  piso.  Se  quedó  quieta,  tumbada,  escuchando,  pero  lo  único que podía oír era el sonido de su propio corazón, que le latía en el pecho como  una  liebre  asustada.  Buscó  el  despertador  de  la  mesilla  de  noche  y encontró el pequeño botón que lo iluminaba. Las cuatro menos cuarto. Se había acostado hacía cuatro horas y era la segunda vez que se despertaba. 

«Es  el  trabajo  —pensó—.  Trabajo  demasiado.  Por  eso,  de  noche,  la cabeza me gira como la chirriante rueda de un hámster». 

Le  dolían  la  cabeza  y  la  nuca.  Seguro  que  había  estado  apretando  las mandíbulas mientras dormía. Lo mejor era levantarse. Se echó el edredón por  encima  y  fue  hasta  la  cocina.  Los  pies  encontraron  el  camino  sin encender la luz. Puso la cafetera y la radio en marcha. La conocida sintonía que marcaba el final de la programación se repetía una y otra vez, como una monótona llamada a la oración mientras salía el café y ella se duchaba. 

El largo pelo se le tendría que secar solo. Se tomó el café a la vez que se vestía. El fin de semana había planchado la ropa y la había colgado en el armario.  Hoy  era  lunes.  En  la  percha  del  lunes  colgaba  una  blusa  color hueso y un traje de chaqueta azul marino de Marella. Olió los calcetines del día anterior. Servían. A la altura de los tobillos estaban un poco dados de sí, pero si los estiraba y los doblaba, no se vería. No podría quitarse los zapatos en  todo  el  día  pero  le  daba  lo  mismo.  Una  cuida  la  ropa  interior  y  los calcetines  si  tiene  motivos  para  creer  que  alguien  la  va  a  ver  desnudarse. 

Actualmente, su ropa interior había sido lavada demasiadas veces y tenía un color grisáceo. 

Una hora más tarde, estaba sentada en la oficina, ante el ordenador. El texto fluía como un torrente desde su cabeza hasta los dedos, que volaban sobre el  teclado.  El  trabajo  calmaba  su  mente.  El  malestar  de  la  mañana  había desaparecido. 

«Es curioso —pensó—. No paro de quejarme con mis compañeros, los otros abogados jóvenes, de que el trabajo me hace sentir desgraciada. Pero siento  paz  cuando  trabajo.  Casi  alegría.  Es  cuando  no  trabajo  cuando  me sobreviene la intranquilidad». 

La luz de la calle se introducía penosamente a través de los cuadrados cristales de la ventana. Se podía oír algún que otro vehículo, pero dentro de poco zumbaría el sordo rugido del tráfico. Rebecka se echó hacia atrás en su  silla  y  le  dio  a  la  tecla  de  imprimir.  En  el  pasillo  oscuro  la  impresora despertó  y  se  hizo  cargo  de  la  primera  orden  del  día.  La  puerta  de  la recepción se volvió a abrir. Ella suspiró y miró el reloj. Las seis menos diez. 

Se acabó la soledad. 

No se podía oír quién había llegado. Las blandas alfombras del pasillo amortiguaban los pasos, pero al cabo de un momento se abrió la puerta de su despacho. 

—¿Molesto? 

Era  Maria  Taube.  Había  abierto  la  puerta  con  la  cadera  a  la  vez  que hacía equilibrios con una taza de café en cada mano. Llevaba el escrito de Rebecka bajo el brazo derecho. 

Las  dos  mujeres  trabajaban  como  abogadas  recién  licenciadas  en derecho  fiscal  en  la  firma  de  abogados  Meijer  &  Ditzinger.  Las  oficinas estaban en la última planta de un bonito edificio de finales del siglo XIX, en la calle Birger Jarl. A lo largo del pasillo había alfombras persas bastante antiguas  y  sofás  y  sillones  de  piel  vieja  y  agradable.  Todo  transpiraba experiencia, influencia, dinero y competencia. Era una oficina que satisfacía a los clientes con una perfecta mezcla de seguridad y atención. 

—Cuando nos muramos estaremos tan cansadas que desearemos que no haya  otra  vida  después  de  ésta  —dijo  Maria  poniendo  una  taza  de  café sobre la mesa de Rebecka—. Claro que no me refiero a ti, Maggie Thatcher. 

¿A qué hora has llegado? Si es que te fuiste a casa, claro. 

Las  dos  estuvieron  trabajando  en  la  oficina  el  domingo  por  la  tarde. 

Maria fue la primera en irse a casa. 

—Acabo de llegar —mintió Rebecka, cogiendo el trabajo impreso que le ofrecía Maria. 

Maria  se  hundió  en  el  sillón  de  las  visitas,  se  sacó  de  una  patada  sus carísimos zapatos de piel, recogió las piernas en el asiento y se sentó sobre sus pies. 

—¡Vaya tiempo! —exclamó. 

Rebecka  miró  sorprendida  a  través  de  la  ventana.  Una  lluvia  fría  caía sobre  los  ventanales.  No  lo  había  notado  antes.  No  recordaba  si  llovía cuando  fue  al  trabajo.  El  hecho  era  que  no  recordaba  ni  si  había  ido andando  o  había  cogido  el  metro.  Su  mirada  se  quedó  fija,  como hipnotizada,  sobre  el  agua  que  tamborileaba  y  caía  a  lo  largo  de  los cristales. 

«Invierno  de  Estocolmo  —pensó—.  No  es  raro  que  una  casi  pierda  el sentido cuando está al aire libre. En mi tierra es diferente. Con el constante anochecer  azul  del  invierno  y  el  crujir  de  la  nieve.  O  el  principio  de  la primavera,  cuando  vas  esquiando  por  el  río  desde  la  casa  de  la  abuela  en Kurravaara  hasta  la  cabaña  en  Jiekajärvi,  haces  un  alto  en  el  camino  y  te sientas en el primer pedazo de tierra que aparece entre la nieve, debajo de un  pino.  La  corteza  del  árbol  brilla  como  el  cobre  rojo  al  sol.  La  nieve suspira de cansancio cuando se deshace por el calor. Y en la mochila, café, naranjas y un bocadillo de pan de hogaza». 

La voz de Maria la envolvió. Su mente quería obviar la interrupción y dejarse llevar, pero se esforzó y se encontró con las interrogantes cejas de su compañera. 

—¡Eh! Te he preguntado si querías oír las noticias. 

—Claro que sí. 

Rebecka se inclinó hacia atrás en la silla y alargó el brazo para conectar la radio que estaba en el alféizar. 

«Dios mío, está más delgada que un silbido», pensó Maria observando la  caja  torácica  de  su  compañera,  que  sobresalía  de  la  americana;  las costillas se le marcaban como las tablas de la quilla de un barco. 

Rebecka subió el volumen de la radio y las dos mujeres se quedaron con sus tazas en la mano, agachando la cabeza como si estuvieran rezando. 

Maria  parpadeó.  Tenía  los  ojos  cansados.  Hoy  debía  acabar  el  recurso del  caso  Stenman  para  el  tribunal  provincial.  Måns  la  mataría  si  le  pedía más  tiempo.  Sintió  que  le  ardía  el  estómago.  «Se  acabó  el  café  hasta después de comer. Aquí está una sentada como una princesa en una torre, días y noches, tardes y fiestas, en este encantador despacho con sus jodidas tradiciones, que podrían irse a tomar por saco lo mismo que los socios del bufete  que  te  atraviesan  la  blusa  con  la  mirada,  mientras  la  vida simplemente  transcurre  allí  fuera.  No  sé  si  es  para  echarse  a  llorar  o  para hacer  una  revolución.  Después,  lo  único  para  lo  que  sirves  es  para  irte  a casa a ver la tele y quedarte como un tronco delante de la pantalla». 

 «Son  las  seis  y  sintonizáis   El  Eco  Matinal .  Un  conocido  dirigente religioso, de unos treinta años de edad, ha sido encontrado asesinado esta mañana  en  la  iglesia  de  la  Fuente  de  Nuestra  Fortaleza  de  Kiruna.  La policía todavía no ha querido comentar el asesinato, pero a lo largo de la mañana ha notificado que nadie ha sido detenido como sospechoso y que tampoco  ha  sido  localizada  el  arma  homicida…  Según  un  nuevo  estudio, cada vez más municipios dejan de lado sus obligaciones derivadas de la ley de dependencia…»

Rebecka  giró  la  silla  con  tanto  ímpetu  que  se  dio  con  la  mano  en  el alféizar  de  la  ventana.  Apagó  la  radio  de  golpe,  salpicándose  de  café  la rodilla. 

—¡Viktor! —exclamó—. No puede ser otro. 

Maria la miraba sorprendida. 

—¿Viktor Strandgård? ¿El Chico del Paraíso? ¿Lo conocías? 

Rebecka  apartó  la  vista  de  Maria  y  se  quedó  mirando  fijamente  la mancha de café de la falda. Tenía la cara pálida e inexpresiva y los delgados

labios muy apretados. 

—Claro  que  había  oído  hablar  de  él.  Pero  hace  años  que  no  voy  a Kiruna. Ya no conozco a nadie de allí. 

Maria se levantó del sillón y fue hacia Rebecka para quitarle la taza de café de entre sus rígidas manos. 

—Si  dices  que  no  lo  conocías,  por  mí  vale,  bonita,  pero  te  vas  a desmayar  dentro  de  treinta  segundos.  Estás  completamente  pálida.  Échate hacia adelante y pon la cabeza entre las rodillas. 

Rebecka obedeció como un escolar mientras Maria iba al baño a buscar papel  para  intentar  limpiar  la  mancha  de  café  del  traje  de  chaqueta  de Rebecka.  Cuando  volvió,  ésta  se  había  reclinado  en  la  silla  donde  estaba sentada. 

—¿Estás bien? —preguntó Maria. 

—Sí  —respondió  Rebecka  ausente.  Sin  fuerzas,  miraba  a  Maria mientras ésta le limpiaba la falda con papel húmedo—. Lo conocía —dijo después. 

—Mmm, no hace falta un detector de mentiras —dijo Maria sin apartar la vista de la mancha—. ¿Estás triste? 

—¿Triste? No sé. No, quizá tengo miedo. 

—¿Miedo? 

Maria dejó de frotarle la falda. 

—¿Miedo de qué? 

—No sé. De que alguien vaya a…

Rebecka no llegó a terminar la frase porque el teléfono empezó a emitir su estridente sonido. Dio un respingo y se lo quedó mirando, sin levantar el auricular. Tras la tercera señal, Maria respondió. Puso la mano tapando el receptor para que la persona al otro lado de la línea no la oyera susurrar:

—Es para ti y tiene que ser desde Kiruna, la que te llama tiene voz de dibujos animados. 

Cuando  el  teléfono  sonó  en  casa  de  la  inspectora  jefa  Anna-Maria Mella, ella  estaba  despierta.  La  luna  de  invierno  llenaba  la  habitación  con  su

intensa y blanca luz. Los abedules de la montaña, al otro lado de la ventana, formaban  en  la  pared  imágenes  azules  con  sus  retorcidos  cuerpos.  Tan pronto como el teléfono empezó a sonar, levantó el auricular. 

—Soy Sven-Erik. ¿Ya estás despierta? 

—Sí, pero estoy en la cama. ¿Qué pasa? 

Oyó  que  Robert  suspiraba  y  lo  miró.  ¿Se  habría  despertado?  No,  la respiración volvió a ser regular y profunda. Bien. 

—Posible asesinato en la iglesia de la Fuente de Nuestra Fortaleza —

dijo Sven-Erik. 

—¿Y? Yo trabajo de administrativa desde el viernes, ¿lo has olvidado? 

—Ya lo sé —dijo Sven-Erik con voz afligida—, pero joder, Anna-Maria

,  esto  es  algo  especial.  Podrías  venir  y  mirar,  simplemente.  Los  de  la científica habrán acabado dentro de poco, así que podremos entrar. El que está  allí  dentro  es  Viktor  Strandgård  y  aquello  parece  un  auténtico matadero.  Me  imagino  que  tenemos  una  hora  antes  de  que  las  putas televisiones lleguen con sus cámaras y toda la parafernalia. 

—Estaré allí dentro de veinte minutos. 

«Joder —pensó—. Me llama para pedirme ayuda. Ha cambiado». 

Sven-Erik  no  contestó,  pero  Anna-Maria  oyó  un  contenido  suspiro  de alivio antes de acabar la conversación. 

Se dio la vuelta hacia Robert y dejó descansar los ojos sobre su dormido rostro.  La  mejilla  reposaba  sobre  el  dorso  de  la  mano  y  sus  labios,  rojo arándano, se habían entreabierto. Estaba irresistiblemente sexy y le habían empezado  a  salir  canas  en  el  enmarañado  bigote  y  en  las  sienes.  Él  se inquietaba delante del espejo del baño estudiando el avance de las entradas en la frente. 

—El desierto se va extendiendo —solía decir. 

Le  dio  un  beso  en  la  boca.  El  vientre  se  interponía,  pero  llegó.  Dos veces. 

—Te quiero —le aseguró él, todavía dormido. Su mano la buscó debajo del edredón para atraerla hacia sí, pero ella ya se había sentado en el borde de  la  cama.  Inmediatamente  le  entraron  ganas  de  orinar.  Como  siempre. 

Aquella noche ya se había levantado dos veces para ir al baño. 

Un  cuarto  de  hora  más  tarde,  Anna-Maria  salía  de  su  Ford  Escort  en  el aparcamiento de la iglesia de la Fuente de Nuestra Fortaleza. Todavía hacía un frío del demonio. El aire pellizcaba y mordía las mejillas. Si respiraba por la boca le dolían la garganta y los pulmones. Si respiraba por la nariz se le helaban los delgados pelillos de las fosas nasales. Se tapó la boca con la bufanda  y  miró  el  reloj.  Como  máximo  media  hora,  después  el  coche  no arrancaría.  Era  un  gran  aparcamiento,  con  capacidad  para  cuatrocientos coches, como mínimo. Su Escort, rojo pálido, parecía pequeño y miserable al lado del Volvo 740 de Sven-Erik  Stålnacke.  Había  un  coche  patrulla  al lado  del  Volvo.  Por  lo  demás,  sólo  había  unos  diez  coches  en  el aparcamiento,  completamente  cubiertos  por  la  nieve.  Los  de  la  científica debían de haberse ido. Se puso a subir la estrecha cuesta de Sandstensberget hacia la iglesia. La escarcha parecía haberse helado en los abedules, y arriba del todo se levantaba la imponente Iglesia de Cristal hacia el oscuro cielo de la noche, rodeada de estrellas y planetas. Era como un enorme cubo de hielo reluciendo por la luz de la aurora boreal. 

«Vaya  presuntuosa  construcción  de  mierda  —pensó  mientras  se esforzaba  en  subir  la  cuesta—.  Sería  mejor  que  esta  rica  congregación enviara  un  poco  de  dinero  a  los  de  Aldeas  Infantiles.  Pero  seguro  que  es más divertido cantar los salmos en una iglesia moderna que cavar pozos en África». 

A lo lejos vio a su compañero, Sven-Erik Stålnacke, el policía Tommy Rantakyrö  y  el  inspector  Fred  Olsson,  delante  de  la  entrada  de  la  iglesia. 

Sven-Erik, con la cabeza descubierta, como siempre, estaba completamente quieto  y  un  poco  echado  hacia  atrás,  con  las  manos  bien  metidas  en  los calientes bolsillos de su anorak. Los dos hombres más jóvenes se movían a su lado intranquilos, como cachorros inquietos. No les podía oír pero, por el vaho que salía de sus bocas como blancas burbujas, parecía que Rantakyrö y  Olsson  conversaban  entusiasmados.  Los  cachorros  la  saludaron  con ladridos alegres en cuanto la vieron. 

—Hola —aulló Tommy Rantakyrö—. ¿Qué tal por ahí? 

—Por aquí bien —respondió de buen humor. 

—Primero saludamos a la barriga y un cuarto de hora más tarde llegas tú —añadió Fred Olsson. 

Anna-Maria se echó a reír. 

Se  encontró  con  la  seria  mirada  de  Sven-Erik.  En  su  gran  bigote  de morsa se habían formado pequeños carámbanos de hielo. 

—Gracias  por  venir  —dijo—.  Espero  que  hayas  desayunado,  porque esto no es muy apetitoso que digamos. ¿Entramos? 

—¿Queréis que os esperemos? 

Fred  Olsson  pisoteaba  la  nieve  una  y  otra  vez.  Su  mirada  iba constantemente  de  Sven-Erik  a  Anna-Maria.  Sven-Erik  iba  a  sustituir  a Anna-Maria, de manera que formalmente ahora él era el jefe, pero cuando Anna-Maria estaba presente no se sabía bien quién mandaba. 

Anna-Maria se quedó con la boca cerrada y fijó la mirada en Sven-Erik. 

Ella estaba allí sólo en calidad de acompañante. 

—Iría  bien  que  os  quedaseis  —respondió  Sven-Erik—,  para  que  no entre nadie antes de que retiren el cuerpo. Pero podéis entrar si tenéis frío. 

—No, joder, nos quedaremos fuera. Sólo quería saberlo —aseguró Fred Olsson. 

—Claro  —sonrió  Tommy  Rantakyrö  con  los  labios  azules—.  Somos hombres y los hombres no tienen frío. 

Sven-Erik entró justo detrás de Anna-Maria, cerrando el pesado portón de la iglesia. Pasaron por el guardarropa que estaba a media luz. Las largas filas  de  perchas  vacías  sonaban  como  una  campana  átona,  tocada  por  el movimiento  que  se  producía  cuando  el  frío  se  encontraba  con  el  calor  de dentro  del  edificio.  Dos  puertas  giratorias  daban  a  la  nave  de  la  iglesia. 

Inconscientemente, Sven-Erik bajó la voz cuando entraron. 

—Fue la hermana de Viktor Strandgård la que llamó a jefatura a eso de las tres. Lo encontró muerto y llamó desde el teléfono que hay en la oficina de la congregación. 

—¿Dónde está? ¿En comisaría? 

—No.  No  tenemos  ni  idea.  Dije  en  jefatura  que  la  buscaran.  En  la iglesia no había nadie cuando Tommy y Fred llegaron aquí. 

—¿Qué dijeron los de la científica? 

—Mirar pero no tocar. 

El  cuerpo  estaba  en  medio  del  pasillo  que  iba  al  altar.  Anna-Maria  se quedó parada un momento antes de llegar allí. 

—¡Me cago en la puta…! —le salió de dentro. 

—Ya te lo he dicho —respondió Sven-Erik, que estaba justo detrás de ella. 

Anna-Maria  sacó  una  pequeña  grabadora  del  bolsillo  interior  de  su anorak. Dudó un momento. Tenía la costumbre de hablar en lugar de tomar apuntes. Pero no era su trabajo. Quizá debería estar callada y simplemente hacerle compañía a Sven-Erik. «Venga ya y deja de complicar las cosas», se ordenó  a  sí  misma  poniendo  en  marcha  la  grabadora  sin  mirar  a  su compañero. 

—Son  las  cinco  y  treinta  y  cinco  —dijo  en  el  micrófono—.  Es  el dieciséis  de  febrero,  no,  el  diecisiete.  Estoy  en  la  iglesia  de  la  Fuente  de Nuestra  Fortaleza,  mirando  a  alguien  que,  por  lo  que  yo  sé  hasta  el momento,  es  Viktor  Strandgård,  solían  llamarlo  el  Chico  del  Paraíso.  El muerto  está  tumbado  en  el  pasillo  central  de  la  iglesia.  Parece  haber  sido destripado a fondo, porque huele a demonios y la alfombra que hay debajo del cuerpo está mojada. Probablemente la mancha es de sangre, pero es un poco difícil saberlo porque está sobre una alfombra roja. La ropa también está  ensangrentada  y  no  se  puede  ver  mucho  de  la  herida  del  vientre, aunque parece que una pequeña parte del intestino está a punto de salírsele, pero  que  lo  explique  el  médico  después.  Lleva  vaqueros  y  un  jersey.  Los zapatos están secos por la parte inferior y la alfombra no está mojada debajo de los zapatos. Le han sacado los ojos…

Anna-Maria se interrumpió y apagó la grabadora. Caminó alrededor del cuerpo  y  se  inclinó  sobre  la  cara.  Estuvo  a  punto  de  decir  que  era  un cadáver bello, pero había límites para lo que podía decir en voz alta delante de Sven-Erik. La cara del muerto la hizo pensar en el rey Edipo. Había visto una  representación  en  vídeo  cuando  iba  al  instituto.  Le  había  afectado especialmente  la  escena  en  que  él  se  sacaba  los  ojos,  y  ahora  aquella imagen  se  le  aparecía  con  una  fuerza  especial.  Volvió  a  tener  ganas  de

orinar. Y no podía olvidarse del coche. Lo mejor sería darse prisa. Puso en marcha la grabadora. 

—Le han sacado los ojos y tiene el pelo ensangrentado. Debe de tener una herida en la cabeza. Herida de corte en la parte derecha del cuello, pero ahí no hay sangre, y le faltan las manos…

Anna-Maria  se  volvió  con  gesto  interrogante  hacia  Sven-Erik,  que señalaba entre dos hileras de sillas. Ella se agachó trabajosamente y miró a lo largo del suelo entre las sillas. 

—Vaya, una mano está a tres metros entre las sillas. Pero ¿y la otra? 

Sven-Erik se encogió de hombros. 

—No hay sillas volcadas —continuó—. No hay señales de lucha, ¿qué dices tú, Sven-Erik? 

—No —respondió, aunque no le gustaba que grabaran su voz. 

—¿Quién ha venido de la científica? 

—Simon Larsson. 

«Bien —pensó—. Tendrán buenas imágenes». 

—Por  lo  demás,  la  iglesia  está  en  orden  —continuó—.  Es  la  primera vez que estoy aquí dentro. Cientos de bombillas esmeriladas en las partes de las paredes que no son de cristal. ¿Qué altura debe de haber hasta el techo? 

Seguro que más de diez metros. Enormes claraboyas. Las sillas azules están perfectamente alineadas. ¿Cuánta gente debe de caber aquí? ¿Dos mil? 

—Además del coro —respondió Sven-Erik. 

Éste  iba  por  la  nave,  paseando  la  mirada  por  las  superficies  como  si pasara un aspirador. 

Anna-Maria se volvió y observó el coro que se levantaba detrás de ella. 

Los cañones del órgano se alzaban hacia las alturas, encontrando su reflejo en las claraboyas. Era una vista impresionante. 

—No hay mucho más que decir. —Anna-Maria tardó en seguir, como si un pensamiento quisiera salir de su conciencia a través de algún hueco entre las  sílabas  de  sus  palabras—.  Hay  algo…  algo  que  hace  que  me  sienta frustrada  cuando  veo  esto.  Además  de  que  sea  el  cadáver  más  maltratado que he visto…

—¡Eh! El fiscal jefe en funciones está subiendo la cuesta —dijo Tommy Rantakyrö asomando la cabeza por el hueco de la puerta. 

—¿Y  quién  cojones  lo  ha  llamado?  —preguntó  Sven-Erik  con resquemor, pero Tommy ya había desaparecido. 

Anna-Maria  lo  miró.  Hacía  cuatro  años,  cuando  la  hicieron  jefa  del grupo, Sven-Erik apenas habló con ella durante seis meses. Se había sentido profundamente  ofendido  cuando  le  dieron  a  ella  el  puesto  que  él  había solicitado. Y ahora que se sentía a gusto siendo su mano derecha, no quería dar el paso definitivo. Se recordó a sí misma que debería animarlo en otra ocasión, pero ahora tenía que arreglárselas él solo. En el mismo momento en que el fiscal jefe en funciones, Carl von Post, atravesaba las puertas de la iglesia como una tormenta, ella le echó una mirada de ánimo a Sven-Erik. 

—¿Qué cojones significa todo esto? —gritó Von Post. 

Se  quitó  bruscamente  la  gorra  de  piel,  y  la  mano,  por  una  antigua costumbre,  se  le  fue  hacia  la  melena  de  león.  Caminaba  con  enérgicas zancadas. El corto paseo desde el aparcamiento había sido suficiente para que  los  pies  se  le  helaran  dentro  de  sus  bonitos  zapatos  de  Church’s. Dio unos  pasos  hacia  Anna-Maria  y  Sven-Erik,  pero  retrocedió  cuando  vio  el cuerpo sobre el suelo. 

—Joder —gritó mirándose intranquilo los zapatos, para comprobar si se los  había  manchado—.  ¿Por  qué  no  me  ha  llamado  nadie?  —continuó dirigiéndose hacia Sven-Erik—. A partir de este momento tomo el mando de  la  investigación  preliminar  y  puede  contar  con  una  seria  conversación con el comisario de lo criminal sobre por qué me ha mantenido al margen. 

—Nadie lo ha mantenido al margen. No sabíamos qué había pasado y en realidad todavía no sabemos nada —intentó responder Sven-Erik. 

—¡Tonterías! —cortó el fiscal—. Y usted, ¿qué hace aquí? 

Lo  último  iba  dirigido  a  Anna-Maria,  que  tenía  la  mirada  fija  en  los brazos mutilados de Viktor Strandgård. 

—Fui yo quien la llamó —aclaró Sven-Erik. 

—Vaya —dijo Von Post entre dientes—. Así que la llamaste a ella pero a mí no. 

Sven-Erik  se  quedó  callado  y  Carl  von  Post  miró  a  Anna-Maria,  que levantó la vista y tranquilamente hizo frente a su mirada. 

Carl  von  Post  apretó  los  dientes  hasta  que  le  dolieron  las  mandíbulas. 

Siempre había tenido dificultades con aquella policía enana. Parecía tener a sus compañeros del departamento de investigación cogidos por las pelotas y él no se explicaba por qué. Y el aspecto que tenía. Como mucho, un metro cincuenta  descalza,  con  una  jodida  cara  de  caballo  que  le  cubría aproximadamente  la  mitad  del  cuerpo.  Y  encima  ahora  estaba  como  para que  la  llevaran  al  circo  con  aquella  enorme  barriga.  Parecía  un  cubo ridículo,  tan  ancha  como  alta.  El  resultado  inevitable  de  generaciones  de endogamia en las pequeñas poblaciones de las aisladas tierras laponas. 

Sacudió  la  mano  como  para  obviar  sus  duras  palabras  y  empezó  con otro tema. 

—¿Cómo  está,  Anna-Maria?  —preguntó  con  una  sonrisa  dulce  y considerada. 

—Bien —contestó ella, inexpresiva—. ¿Y usted? 

—Cuento con tener a la prensa tras los talones dentro de una hora, más o  menos.  Va  a  ser  una  bomba,  así  que  explíqueme  lo  que  saben  hasta  el momento, tanto del asesinato como del muerto. En principio, yo sólo sé que era un religioso famoso. 

Carl von Post se sentó en una de las sillas azules y empezó a quitarse los guantes. 

—Sven-Erik puede explicarle —respondió Anna-Maria, escueta pero no desagradable—.  Yo  hago  trabajo  de  oficina  de  momento.  Acompañé  a Sven-Erik  porque  me  lo  pidió  y  porque  cuatro  ojos  ven  más  que  dos…, bueno, ya sabe. Y ahora tengo que ir a mear. Si me disculpan. 

Notó  satisfecha  la  forzada  sonrisa  en  la  cara  de  Von  Post  cuando  se dirigía hacia el servicio. Era curioso que la palabra «mear» lo ofendiera. Se apostaba algo a que su mujer dirigía la meada hacia la porcelana para que el ruido  del  chorrito  no  pudiera  llegar  hasta  las  sonrosadas  orejas  del  pobre fiscal. Mierda de tío. 

—Bueno  —dijo  Sven-Erik  cuando  desapareció  Anna-Maria—,  puede verlo usted mismo, porque mucho más no sabemos. Alguien lo ha matado. 

Y  bien  matado,  se  podría  decir.  El  asesinado  es  Viktor  Strandgård,  o  el Chico del Paraíso, como lo llamaban. Era la atracción principal de esta gran congregación. Hace nueve años sufrió un tremendo accidente. Murió en el hospital.  Se  le  paró  el  corazón  y  todo  eso,  pero  lo  reanimaron  y  entonces explicó  lo  que  le  había  ocurrido  durante  la  operación  y  la  reanimación. 

Cosas como que el médico había perdido las gafas y otras por el estilo. Dijo que había estado en el cielo. Que había visto ángeles y a Jesús. Bueno, y después una de las enfermeras que estaba en la operación y la mujer que lo había atropellado, se redimieron, y de pronto toda Kiruna se convirtió en un encuentro parecido a los de la Iglesia Maranata. Las tres iglesias libres más importantes se unieron en una nueva iglesia, la Fuente de Nuestra Fortaleza. 

La  congregación  creció  y  en  los  últimos  años  han  construido  esta  iglesia, han  puesto  en  marcha  una  escuela,  una  guardería  y  han  tenido  grandes encuentros de renovación religiosa. Les entra el dinero a raudales y viene gente de todo el mundo. Viktor Strandgård trabaja, bueno, trabajaba, quiero decir,  a  jornada  completa  en  la  congregación  y  había  publicado  un   best seller…

— El Cielo, ida y vuelta. 

—Exacto.  Es  su  becerro  de  oro.  Han  escrito  sobre  él  tanto  en  el Expressen  como  en  el  Aftonbladet,  así  que  seguro  que  ahora  volverán  a escribir. Y la tele. 

—Exacto —asintió Von Post levantándose con expresión impaciente—. 

No quiero que salga nada a la prensa. Me hago cargo de los contactos con ellos  y  quiero  que  regularmente  me  informe  de  lo  que  surja  en  los interrogatorios.  ¿Entiende?  Se  me  debe  informar  de  todo.  Cuando  los periodistas empiecen a llamar, les puede decir que daré una conferencia de prensa en la escalera de la iglesia hoy, a las doce del mediodía. ¿Qué es lo próximo en su agenda? 

—Tenemos  que  buscar  a  la  hermana,  ella  fue  la  que  lo  encontró,  y después deberemos hablar con los tres pastores. El forense viene en coche desde Luleå, así que debe de estar al llegar. 

—Bien.  Quiero  un  informe  del  motivo  de  la  muerte,  y  un  posible desarrollo de los acontecimientos a las once y media. A esa hora debe estar

disponible para contestar al teléfono. Eso es todo. Si ustedes han acabado, voy a dar una vuelta por aquí. 

—Venga,  anímate  —le  dijo  Anna-Maria  Mella  a  Sven-Erik  Stålnacke

—. De todas formas, es mejor esto que estar interrogando a motoristas. 

Su Ford Escort no se puso en marcha y Sven-Erik la llevó hasta su casa. 

«Así  aprovecho  —pensó—.  Necesita  que  lo  animen  para  no  perder  la ilusión por el trabajo». 

—Es esa puta rata apestosa —respondió Sven-Erik con mala cara—. En cuanto tengo algo que ver con él, siento como si lo quisiera mandar todo al carajo y escaquearme el día entero, hasta la hora de irme a casa. 

—Pues no pienses en él. Piensa en Viktor Strandgård. El loco de mierda que lo ha matado anda suelto y tú lo vas a encontrar. Deja que ese cabrito meta  la  bulla  que  quiera.  De  cualquier  manera,  los  demás  sabemos  quién hace el trabajo. 

—Y ¿cómo dejo de pensar en él? Lo tengo siempre encima. 

—Ya lo sé. 

Miró  a  través  de  la  ventanilla  del  coche.  A  lo  largo  de  las  calles,  las casas  estaban  todavía  sumidas  en  la  oscuridad.  Sólo  en  alguna  que  otra ventana estaba encendida la luz. Aquí y allá seguían colgadas las estrellas de Navidad de papel color naranja. Ese año nadie había muerto quemado en casa. Naturalmente, sí había habido peleas y otras desgracias, pero no más de lo normal. Se sentía un poco indispuesta. No era raro. Llevaba levantada más de una hora y aún no había comido nada. Se dio cuenta de que estaba perdiendo  la  concentración  en  lo  que  le  explicaba  Sven-Erik  e  intentó esforzarse  para  no  perder  el  hilo.  Le  había  preguntado  cómo  lograba  ella colaborar con Von Post. 

—Lo cierto es que nunca hemos tenido mucho que ver —respondió. 

—Joder, Anna-Maria,  necesitaría  que  me  ayudaras.  Va  a  haber  mucha presión sobre los que trabajamos en este caso y encima de todo el tinglado, el tirano ese. Es ahora cuando se necesita el apoyo de un compañero. 

—Eso es chantaje —respondió Anna-Maria, y no pudo por menos que echarse a reír. 

—Haré lo que haga falta. Chantajear y amenazar. Además, es bueno que te muevas un poco. Por lo menos podrías hablar con la hermana cuando la encontremos. Sólo ayúdame a ponerme en marcha. 

—Claro que sí. Llámame cuando la encontréis. 

Sven-Erik se inclinó hacia el volante y echó una mirada al cielo. 

—¡Vaya  luna!  —exclamó  con  satisfacción—.  Sería  un  buen  momento para ir a cazar zorros. 

En el bufete de abogados Meijer & Ditzinger, Rebecka Martinsson le cogió el auricular a Maria Taube. 

La «voz de dibujos animados», había dicho Maria; en su vida sólo había una persona así. Le vino a la mente la imagen de la cara de un muñeco. 

—Rebecka Martinsson —respondió. 

—Hola,  soy  Sanna.  No  sé  si  ya  has  oído  las  noticias,  pero  Viktor  ha muerto. 

—Sí, lo acabo de oír. Lo siento. 

Inconscientemente, Rebecka cogió un lápiz de la mesa y escribió: «¡Di no! ¡NO!» en un post-it amarillo. 

Al otro lado de la línea, Sanna Strandgård respiró profundamente. 

—Ya  sé  que  no  tenemos  mucho  contacto  pero  todavía  eres  mi  mejor amiga. No sabía a quién llamar. Fui yo la que encontró a Viktor en la iglesia y… Pero quizás estés ocupada. 

«¿Ocupada?  —pensó  Rebecka,  sintiendo  aumentar  su  confusión  lo mismo que sube el mercurio en un termómetro caliente—. ¿Qué pregunta era  ésa?  ¿Es  que  Sanna  podía  pensar  que  alguien  respondería  a  eso afirmativamente?». 

—Por supuesto que no estoy ocupada si me llamas para eso —respondió suavemente,  cubriéndose  los  ojos  con  la  mano—.  ¿Así  que  lo  encontraste tú? 

—Es horrible —la voz de Sanna era baja y uniforme—. Fui a la iglesia a las tres de la mañana. Aquella noche iba a venir a cenar a casa conmigo y las niñas pero no apareció y pensé que se habría olvidado. Ya sabes cómo es cuando está solo en la iglesia, se olvida del tiempo y del espacio. Le suelo decir  que  sólo  se  puede  ser  un  cristiano  así  si  se  es  joven,  varón  y  no  se tiene la responsabilidad de unos hijos. Yo, para rezar, tengo que aprovechar cuando voy al baño. 

Se  quedó  callada  un  momento  y  Rebecka  se  preguntó  si  Sanna  había decidido hablar de Viktor como si éste aún viviera. 

—Pero  me  desperté  a  medianoche  y  sentí  dentro  de  mí  que  había ocurrido algo. 

Se interrumpió y empezó a tararear un salmo. «El Señor protege…»

Rebecka  fijó  la  mirada  en  el  titilante  texto  de  la  pantalla  que  tenía delante, pero las letras se separaban, se reagrupaban y creaban una imagen de la cara angelical de Viktor Strandgård cubierta de sangre. 

Sanna Strandgård volvió a hablar. Su voz era tan débil como una ramita en  septiembre.  Rebecka  reconocía  aquella  voz.  El  agua  fría  y  negra  se arremolinaba debajo de la plana superficie. 

—Le  habían  cortado  las  manos.  Y  tenía  los  ojos…  Todo  era  tan extraño…  Cuando  le  di  la  vuelta  tenía  la  parte  de  atrás  de  la  cabeza totalmente…  Creo  que  me  estoy  volviendo  loca.  Y  la  policía  me  está buscando. Vinieron a casa esta mañana, temprano, pero les dije a las niñas que se estuvieran calladas y no abrimos. La policía seguro que se cree que soy yo quien mató a mi propio hermano. Después cogí a las niñas y me fui de allí. Tengo miedo de venirme abajo. Pero eso no es lo peor. 

—¿No? —preguntó Rebecka. 

—Sara  venía  conmigo  cuando  lo  encontré.  Bueno,  Lova  también  pero estaba  durmiendo  en  el  trineo,  fuera  de  la  iglesia.  Y  Sara  está conmocionada.  No  habla.  Intento  hablar  con  ella,  pero  no  hace  más  que mirar por la ventana y ponerse el pelo detrás de las orejas. 

Rebecka sintió un retortijón en el vientre. 

—Por Dios, Sanna. Busca ayuda. Llama a atención psicológica y pide que te atiendan de urgencia. Tanto tú como las niñas podéis necesitar apoyo

justo ahora. Sé que puede parecer dramático, pero…

—No puedo y tú lo sabes —gimió Sanna—. Mis padres van a decir que estoy  loca  e  intentarán  quitarme  a  las  niñas.  Ya  sabes  cómo  son.  Y  la congregación está completamente en contra de psicólogos, de hospitales y de todas esas cosas. No lo entenderían nunca. No me atrevo a hablar con la policía,  no  harán  más  que  empeorarlo  todo.  Y  no  quiero  contestar  al teléfono  porque  a  lo  mejor  es  un  periodista.  Ya  fue  bastante  pesado  al principio  de  la  renovación  de  fe,  cuando  llamaba  todo  el  mundo  diciendo que Viktor alucinaba y que estaba loco. 

—Pero  debes  comprender  que  no  puedes  esconderte  —le  suplicó Rebecka. 

—No puedo más, no puedo más —dijo Sanna como para sí misma—. 

Perdóname por haberte llamado, Rebecka. Sigue trabajando. 

Rebecka soltó para sí: «Me cago en la puta». 

—Voy para allí —suspiró—. Tienes que ir a la policía. Voy para allí y te acompañaré. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo —susurró Sanna. 

—¿Puedes  conducir?  ¿Puedes  ir  hasta  la  casa  de  mi  abuela,  en Kurravaara? 

—Le puedo pedir a un amigo que me lleve. 

—Bien. Allí no hay nadie en invierno. Llévate a Sara y a Lova. Ya sabes dónde  está  la  llave.  Enciende  el  fuego.  Llegaré  por  la  tarde.  ¿Aguantarás hasta entonces? 

Rebecka  se  quedó  mirando  fijamente  el  teléfono  después  de  haber colgado el auricular. Se sentía vacía y confusa. 

—Joder,  es  increíble  —le  dijo,  rendida,  a  Maria  Taube—.  Ni  siquiera necesita pedírmelo. 

Rebecka  se  miró  el  reloj  de  pulsera  y  cerró  los  ojos.  Respiró profundamente  a  la  vez  que  levantaba  la  cabeza,  expulsaba  el  aire  por  la boca y bajaba los hombros. Maria le había dicho que hiciera eso. Antes de

negociaciones  y  de  reuniones  importantes.  O  cuando  estuviera  trabajando por la noche con un  deadline que cumplir. 

—¿Cómo estás? —preguntó Maria. 

—Creo que no quiero hacerme esa pregunta. 

Rebecka sacudió la cabeza y posó la mirada en la ventana para evadirse de los preocupados ojos de María. Se mordía los labios por dentro. Había dejado de llover. 

—Bonita, no deberías trabajar tan duro —dijo Maria suavemente—. A veces es bueno aflojar las riendas y gritar un poco. 

Rebecka se apretó las rodillas con las manos. 

«Aflojar  las  riendas  —pensó—.  ¿Qué  pasa  si  una  descubre  que  nunca deja de caer? Y ¿qué pasa si una no puede dejar de gritar? De pronto tienes cincuenta  años.  Hasta  las  cejas  de  drogas.  Internada  en  un  manicomio.  Y

con un grito que no calla nunca dentro de la cabeza». 

—Era  la  hermana  de  Viktor  Strandgård  —dijo,  sorprendiéndose  a  sí misma de lo calmada que parecía—. Por lo visto, lo encontró en la iglesia. 

Parece  que  ella  y  sus  hijas  necesitan  ayuda  inmediatamente,  así  que  cojo unos días y me voy para allá. Me llevo el ordenador y trabajaré desde allí. 

—¿Ese  Viktor  Strandgård  era  bastante  importante  en  Kiruna,  verdad? 

—preguntó Maria. 

Rebecka asintió con la cabeza. 

—Había tenido una experiencia cercana a la muerte y, después de eso, hubo una explosión religiosa allí arriba. 

—Lo recuerdo —respondió Maria—. Escribieron de ello los periódicos sensacionalistas de la tarde. Había estado en el Cielo y explicó que uno no se hacía daño si se caía, por ejemplo, porque el suelo te acogía como en un abrazo. Me pareció estupendo. 

—Mmm —continuó Rebecka—. Y dijo que lo habían enviado de nuevo a la Tierra para explicar que Dios tenía grandes planes para la cristiandad de Kiruna. Iba a haber una gran renovación religiosa que se extendería desde el norte por todo el mundo. Si las congregaciones se unían y creían, ocurrirían milagros y prodigios. 

—¿En qué creían? 

—En la fuerza de Dios. En las visiones. Al final lo que ocurrió fue que los que creían todo eso se unieron y formaron una nueva congregación, la Iglesia de la Fuente de Nuestra Fortaleza. Y a partir de ahí, la roja Kiruna se convirtió  en  una  comunidad  religiosa.  Viktor  escribió  un  libro  que  fue traducido a un montón de idiomas. Dejó de estudiar y se puso a predicar. La congregación  construyó  una  nueva  iglesia,  la  Iglesia  de  Cristal,  que  debía recordar al templo y a las esculturas de hielo que construyen en Jukkasjärvi cada invierno. Sobre todo no tenía que recordar a la iglesia de Kiruna, cuyo interior es muy oscuro. 

—Y tú, ¿qué? ¿Estuviste en todo eso? 

—Yo pertenecía a la Iglesia de la Misión antes del accidente de Viktor. 

Así que estuve desde el principio. 

—¿Y ahora? —preguntó Maria. 

—Ahora soy una infiel —sonrió Rebecka sin alegría—. Los pastores y el Consejo de Ancianos me invitaron a que dejara la congregación. 

—¿Por qué? 

—Es una larga historia. 

—De  acuerdo  —aceptó  Maria—.  ¿Qué  crees  que  va  a  decir  Måns cuando le digas con tan poco tiempo de antelación que te vas unos días? 

—Nada.  Sólo  me  matará,  me  descuartizará  y  echará  mi  cuerpo  como comida a los peces de la bahía de Nybro. Tengo que hablar con él en cuanto llegue,  pero  primero  voy  a  llamar  a  la  policía  de  Kiruna  para  que  no detengan a Sanna, porque no lo superaría. 

El fiscal jefe en funciones, Carl von Post, estaba en la puerta de la iglesia, observando a las personas que recogían el cuerpo de Viktor Strandgård. El forense  y  médico  jefe,  Lars  Pohjanen,  como  era  habitual,  fumaba  un cigarrillo  a  la  vez  que  murmuraba  unas  palabras  a  su  asistente,  Anna Granlund, y a los dos recios hombres de la camilla. 

—Intentad recogerle el pelo para que no se os enrede con la cremallera. 

Poned  plástico  alrededor  de  toda  la  camilla  e  id  con  cuidado  cuando  la

levantéis para que los intestinos se queden dentro del cuerpo. Anna, busca una bolsa de papel para la mano. 

«Un  asesinato  —pensó  Von  Post—.  Y  un  asesinato  de  cojones.  No  la triste historia de un alcohólico que al final mata a su mujer borracha, más o menos por error, tras una semana de embriaguez. Una muerte horripilante. 

Aún mejor. El horripilante asesinato de un famoso». 

Y  era  todo  suyo.  Le  pertenecía.  Era  sólo  cuestión  de  coger  el  timón, dejar que el mundo entero encendiera los focos y… a navegar hasta la fama. 

Después  se  podría  ir  de  aquella  cueva.  Nunca  pensó  en  quedarse  pero,  al finalizar los estudios, las notas sólo le habían alcanzado para un puesto en los  juzgados  de  Gällivare.  Luego  le  salió  el  trabajo  de  la  fiscalía.  Había pedido  plaza  en  Estocolmo  un  montón  de  veces  pero  nunca  se  la  habían concedido. Sin darse cuenta, habían pasado los años. 

Dio  un  paso  hacia  un  lado  y  dejó  pasar  a  los  chicos  que  llevaban  la camilla  con  el  cuerpo  en  la  bolsa  gris,  perfectamente  cerrada.  El  médico jefe,  Lars  Pohjanen,  iba  detrás,  arrastrando  los  pies,  con  los  hombros  un poco encogidos, como si tuviera frío, y mirando hacia el suelo. El cigarrillo le  colgaba  todavía  de  la  comisura  de  los  labios.  El  pelo,  como  siempre, peinado  sobre  la  calva  brillante,  le  caía  lacio  por  detrás  de  las  orejas.  Su asistente,  Anna  Granlund,  lo  seguía.  Apretó  los  labios  cuando  vio  a  Von Post. Éste los saludó cuando salían. 

—¿Y? —preguntó con tono exigente. 

Pohjanen parecía que no entendía nada. 

—¿Qué  puede  decir  hasta  el  momento?  —preguntó  Von  Post  con impaciencia. 

Pohjanen  cogió  el  cigarrillo  entre  el  pulgar  y  el  índice,  y  le  dio  una buena calada antes de permitirle abandonar sus delgados labios. 

—Bueno, aún no he hecho la autopsia —respondió despacio. 

Carl  von  Post  sintió  que  el  pulso  se  le  aceleraba  de  golpe.  No  iba  a permitir que nadie pusiera ninguna traba. 

—Pero ya debe de haber observado algo. Quiero información inmediata, completa y constante. 

Chasqueó  los  dedos  como  para  ilustrar  la  rapidez  con  la  que  la información debía llegarle. 

Anna Granlund lo miró y pensó que ella les hacía lo mismo a sus perros. 

Pohjanen  estaba  quieto,  mirando  al  suelo.  Su  respiración,  sonora  y rápida,  sólo  callaba  cuando  se  llevaba  el  cigarrillo  a  los  labios  y  se concentraba en tragarse el humo. Carl von Post se encontró con la mirada de Anna Granlund. 

«Mírame  bien  —pensó—.  Hace  un  año  en  la  fiesta  de  Navidad  la mirada  que  me  echaste  era  bien  diferente.  Dios  santo,  estoy  rodeado  de tullidos y de idiotizados. Pohjanen está peor ahora que antes de la operación y la convalecencia». 

—¡Eh! —exclamó cuando le pareció que el forense había estado callado lo suficiente. 

Lars  Pohjanen  volvió  la  cara  y  se  encontró  con  las  alzadas  cejas  del fiscal. 

—Lo que sé por ahora —dijo con su voz rota, que no era mucho más que un susurro con sonido ampliado— es, en primer lugar, que está muerto; y,  en  segundo  lugar,  que  la  muerte  probablemente  ha  sido  ocasionada  por una violencia externa. Es todo, así que ya nos puede dejar pasar. 

El  fiscal  vio  que  la  comisura  de  los  labios  de  Anna  Granlund  se desplazaba  hacia  abajo  en  un  intento  de  dominar  una  sonrisa  cuando pasaban delante de él. 

—¿Y  cuándo  me  dará  el  informe  de  la  autopsia?  —resopló  Von  Post, que le iba pisando los talones mientras el otro se dirigía hacia la salida. 

—Cuando  hayamos  acabado  —respondió  Pohjanen,  dejando  que  la puerta de la iglesia se cerrara en la cara del fiscal jefe en funciones. 

Von Post levantó la mano derecha y frenó la puerta giratoria, a la vez que se vio  forzado  a  buscar  el  móvil,  que  había  empezado  a  vibrar,  con  la izquierda. 

Era la chica de la centralita de la policía. 

—Tengo a una tal Rebecka Martinsson en la línea y dice que sabe dónde está  la  hermana  de  Viktor  Strandgård  y  que  quiere  reservar  hora  para  un interrogatorio. Tommy Rantakyrö y Fred Olsson están buscándola, así que no sabía si pasársela a ellos o a usted. 

—Has hecho bien, pásamela. 

Von Post dio un vistazo a la entrada de la iglesia mientras esperaba que le  pasaran  la  llamada.  Era  obvio  que  el  arquitecto  había  tenido  una  idea muy  clara  en  la  cabeza:  la  alfombra  roja,  tejida  a  mano,  cubría  todo  el camino hasta el altar y el coro; a ambos lados se alineaban sillas azules con un dibujo en forma de ola en el respaldo. Un símbolo que hacía inevitable pensar  en  el  relato  bíblico  que  narraba  cómo  el  mar  Rojo  se  abrió  para Moisés. Echó a andar por aquel camino. 

—Hola —dijo una mujer al teléfono. 

Él contestó con su cargo y nombre, y ella respondió:

—Soy  Rebecka  Martinsson.  Llamo  en  nombre  de  Sanna  Strandgård. 

Tengo entendido que querían hablar con ella en relación al asesinato. 

—Sí, y usted tiene información sobre dónde la podemos encontrar. 

—No  exactamente  —continuó  la  amable  y  casi  demasiado  bien articulada  voz—.  Dado  que  Sanna  Strandgård  quiere  que  la  acompañe durante  la  declaración  y  por  el  momento  yo  estoy  en  Estocolmo,  pensé consultar  con  el  que  dirige  la  investigación  preliminar  si  le  va  bien  que vayamos esta noche o si es mejor mañana. 

—No. 

—¿Perdone? 

—No  —repitió  Von  Post  sin  importarle  demostrar  su  irritación—.  No me va bien esta noche ni tampoco mañana. No sé si lo entiende, Rebecka o como  se  llame,  pero  lo  cierto  es  que  aquí  estamos  llevando  a  cabo  la investigación  de  un  asesinato,  de  la  cual  yo  soy  el  responsable  y  quiero hablar  con  Sanna  Strandgård  ahora.  Le  aconsejaría  a  su  amiga  que  no  se esconda; estoy dispuesto a declararla prófuga y emitir una orden de busca y captura. Y en cuanto a usted, sepa que ayudar a un prófugo de la ley es un delito. Si le juzgan a uno por eso, puede acabar en la cárcel. Así que ahora quiero que me diga dónde se encuentra Sanna Strandgård. 

Al  otro  lado  de  la  línea  se  hizo  un  silencio  que  duró  unos  segundos. 

Después se oyó de nuevo la voz de la joven. Ahora hablaba tremendamente despacio, casi adormilada y con un claro autocontrol. 

—Siento que haya habido un malentendido. No le estoy llamando para pedirle permiso para ir con Sanna Strandgård a un interrogatorio, sino para informarle  de  que  tiene  la  intención  de  prestar  declaración  en  la  policía  y que esto podrá ser esta noche como muy pronto. Sanna Strandgård y yo no somos amigas. Yo soy abogada en el bufete de Meijer & Ditzinger, si es que el nombre resulta conocido ahí arriba…

—Claro que sí, lo cierto es que yo nací…

—E iría con mucho cuidado antes de amenazar a nadie —lo interrumpió la  mujer—.  Intentar  asustarme  para  que  diga  dónde  se  encuentra  Sanna Strandgård  raya  la  prevaricación  y  si  la  ponen  en  busca  y  captura  sin  ser sospechosa de ningún delito y porque espera a que llegue su representante jurídico para ir a declarar, le garantizo que habrá una denuncia contra usted ante el Defensor del Pueblo. 

Antes de que Von Post tuviera tiempo de contestar, Rebecka Martinsson continuó con un tono que de repente se había vuelto amistoso. 

—Meijer  &  Ditzinger  no  tiene  ningún  interés  en  causar  problemas  o pelearse.  Solemos  llevarnos  muy  bien  con  la  fiscalía.  Al  menos  por  la experiencia que tenemos aquí en Estocolmo. Me presento como aval para garantizar que Sanna Strandgård irá a declarar según lo acordado. Digamos esta noche, a eso de las ocho, en la comisaría. 

Después, colgó. 

—Joder —gritó Carl von Post cuando se dio cuenta de que había pisado sangre y algo pegajoso que prefería no saber qué era. 

Se  restregó  los  zapatos  en  la  alfombra  que  había  camino  de  la  puerta que daba al exterior. De aquella tía engreída se ocuparía cuando apareciera esta noche. Pero ahora era el momento de arreglarse para la conferencia de prensa. Se pasó la mano por la cara. Tenía que afeitarse. Dentro de tres días se  enfrentaría  a  la  prensa  con  barba  incipiente  para  tener  el  aspecto  del hombre cansado que lo da todo por la caza del asesino. Pero hoy había que

llegar  completamente  afeitado  y  un  poco  despeinado.  Lo  adorarían.  No podía ser de otra manera. 

El  abogado  Måns  Wenngren,  socio  de  Meijer  &  Ditzinger,  estaba  sentado tras  su  escritorio  mirando  enojado  a  Rebecka  Martinsson.  Le  molestaba toda su actitud. Rebecka no tenía una postura a la defensiva, con los brazos cruzados sobre el pecho. Por el contrario, los brazos le colgaban a los lados, como  si  estuviera  guardando  cola  para  comprar  un  helado.  Le  había explicado  lo  que  pasaba  y  esperaba  respuesta.  Tenía  la  mirada  fija  en  el grabado de madera japonés con motivos eróticos que colgaba en la pared. 

Un  hombre  joven,  tan  joven  que  todavía  llevaba  el  pelo  largo,  de  rodillas delante de una prostituta, los dos enseñando el sexo. Otras mujeres evitaban mirar aquel grabado que tenía doscientos años. A menudo, Måns Wenngren veía  que  sus  ojos  buscaban  inconscientemente  el  cuadro  como  perros curiosos  olfateando.  Pero  nunca  olfateaban  mucho  rato.  Las  miradas inmediatamente bajaban o se dirigían hacia otro lugar del despacho. 

—¿Cuántos días estarás fuera? —preguntó—. Tienes derecho a dos días de fiesta con sueldo por cuestiones familiares. ¿Es suficiente? 

—No —respondió Rebecka Martinsson—. No es familia mía. Se puede decir que soy una vieja amiga de la familia. 

Por  su  forma  de  hablar,  Måns  Wenngren  tenía  la  sensación  de  que mentía. 

—No puedo decir con seguridad el tiempo que estaré fuera. Lo siento

—añadió  Rebecka  mirándolo  tranquilamente  a  los  ojos—.  Todavía  me quedan muchos días de vacaciones y…

Se interrumpió. 

—¿… y qué? —completó su jefe—. Espero que no vayas a decirme que tienes  horas  extras,  Rebecka,  porque  entonces  sí  que  me  sentiré decepcionado. Lo he dicho antes y te lo vuelvo a decir, que si vosotros, los asesores,  os  dais  cuenta  de  que  no  tenéis  tiempo  para  hacer  el  trabajo  en horario  normal,  podéis  dejar  algunos  casos.  Todas  las  horas  extras  son

voluntarias y sin remuneración. De lo contrario, podría dejar que estuvieras fuera un año entero y con sueldo. 

Esto último lo añadió con una conciliadora risa pero, cuando no recibió por  respuesta  ni  siquiera  la  insinuación  de  una  sonrisa,  recuperó  de inmediato su expresión de desagrado. 

Rebecka  observó  a  su  jefe  en  silencio  antes  de  contestar.  Éste  había empezado a hojear unos papeles que tenía delante para demostrarle que la audiencia  había  finalizado.  El  correo  del  día  estaba  en  un  pulcro  montón. 

Había algunas cosas del diseñador danés Georg Jensen expuestas a lo largo del  lado  corto  del  escritorio.  No  había  fotos.  Ella  sabía  que  había  estado casado  y  que  tenía  dos  hijos  mayores.  Pero  eso  era  todo.  Nunca  los nombraba. Tampoco nadie hablaba de ellos. En el bufete se iban sabiendo las  cosas  poco  a  poco.  A  los  socios  y  a  los  abogados  de  más  edad ciertamente les encantaba chismorrear, pero eran lo suficientemente sabios como para hacerlo entre ellos, no con los abogados jóvenes. Las secretarias eran tan prudentes que nunca revelarían nada que fuera secreto. Pero de vez en  cuando  ocurría  que  se  emborrachaban  en  alguna  fiesta  y  explicaban  lo que no debían y, poco a poco, uno se iba iniciando. Sabía que Måns bebía demasiado,  pero  eso  lo  sabía  casi  todo  el  mundo  que  se  lo  cruzara  por  la calle. Lo cierto era que tenía buen aspecto, con el pelo oscuro y rizado, y los  ojos  azules  como  los  de  un  husky.  Aunque  empezaba  a  vérsele  algo ajado, con bolsas bajo los ojos y un poco de sobrepeso, todavía era uno de los mejores del país en litigios fiscales. Tanto en fraudes fiscales como en delitos  administrativos.  Y  mientras  entrara  dinero,  sus  socios  lo  dejaban beber cuanto quisiera. Lo que contaba era la facturación. Hacer que alguien dejara de beber le costaría demasiado al bufete. Clínicas de desintoxicación y baja por enfermedad. Eso significaba, ante todo, ingresos perdidos. 

Probablemente le pasaba lo mismo que a mucha gente: la vida privada era lo primero que se descomponía cuando alguien bebía demasiado. 

Todavía  se  sentía  humillada  cuando  pensaba  en  la  penúltima  fiesta  de Navidad  del  bufete.  Måns  había  bailado  y  coqueteado  con  todas  las abogadas a lo largo de la noche. Al final de la fiesta se dirigió hacia ella. 

Agotado, bebido y lleno de autocompasión, le puso una mano en la nuca y

le  soltó  un  incoherente  discurso  que  desembocó  en  un  patético  intento  de llevársela a casa, o quizá simplemente al despacho, qué más daba. De todas formas,  a  partir  de  ese  momento  ella  supo  lo  que  significaba  para  él.  El último asalto. El último empujón cuando has estado en todas partes y estás a medio milímetro de caer inconsciente. Desde entonces, la relación entre ella y Måns era fría. Él ya no se reía y hablaba sin reservas con ella como hacía  con  otras.  Ella  se  comunicaba  con  él  principalmente  a  través  del correo electrónico y notas que le dejaba sobre la mesa cuando él no estaba. 

Ese año no había ido a la fiesta de Navidad. 

—Entonces  diremos  que  son  vacaciones  —añadió  sin  levantar  la comisura de los labios—. Y me llevaré el ordenador para trabajar desde allí todo lo que pueda. 

—Bueno,  a  mí  me  da  lo  mismo  —dijo  Måns  con  notable  hastío  en  la voz—. Son tus compañeros los que tendrán más trabajo. Le daré Wickman Industrimontage AB a otro. 

Rebecka  se  obligó  a  no  cruzar  las  manos.  Qué  cabrón  de  mierda.  La estaba castigando. Wickman Industrimontage AB era su cliente. Los había localizado ella, había conseguido una buena relación con ellos y, en cuanto la  declaración  de  impuestos  paralela  estuviera  solventada,  empezaría  a preparar el cambio generacional de la empresa. Además, la apreciaban. 

—Haz  lo  que  te  parezca  oportuno,  Måns  —respondió  con  un imperceptible encogimiento de hombros recorriendo con los ojos los flecos desgastados de la alfombra keshan—. Ya tienes mi correo electrónico por si hiciera falta. 

Måns Wenngren sintió el impulso de ir hacia ella, cogerla de los pelos, echarle la nuca hacia atrás y obligarla a que lo mirara. O simplemente darle un guantazo. 

Ella se dio la vuelta para abandonar el despacho. 

—¿Y cómo vas a ir allí arriba? —le preguntó antes de que a ella le diera tiempo de cruzar la puerta—. ¿Hay aviones hasta Kiruna o te vas con algún rebaño de renos desde Umeå? 

—Hay  aviones  —respondió  con  un  tono  de  voz  neutral,  como  si  él hubiera hecho la pregunta completamente en serio. 

La  inspectora  jefa  Anna-Maria  Mella  se  reclinó  en  su  silla  mirando  con apatía  los  informes  que  había  esparcidos  delante  de  ella.  Ropa  vieja. 

Investigaciones que siempre habían estado allí. Robos de coches y robos en tiendas  sin  resolver  desde  hacía  años.  Toqueteó  el  informe  que  tenía  más cerca.  Maltrato  doméstico,  grave,  pero  la  mujer  retiró  la  denuncia asegurando que se había caído por la escalera. 

«Fue un caso jodido», pensó Anna-Maria, recordando las desagradables fotos que se tomaron en el hospital. 

Cogió  otra  carpeta.  Robo  de  ruedas  en  una  empresa  del  polígono industrial. Un testigo vio a alguien cortar la tela metálica y cargar las ruedas en su Toyota Hilux, pero en un posterior interrogatorio el testigo, de pronto, no recordaba nada. Estaba claro que fue amenazado. 

Anna-Maria  suspiró.  No  había  dinero  para  la  protección  de  testigos  u otros refuerzos por el robo de unas cuantas ruedas. Tecleó Toyota Hilux en el ordenador y memorizó el nombre del propietario. Chulillos de barrio que cogen lo que quieren. La probabilidad de que en un futuro se topara con él por  alguna  razón  era  grande.  Hizo  una  pregunta  múltiple  sobre  el propietario. Juzgado por maltrato y posesión ilegal de armas. Unos cuantos resultados encontrados en el registro de sospechosos. 

«Venga, vamos —se ordenó a sí misma—. Deja ya de navegar y de abrir y cerrar carpetas». 

Dejó a un lado el expediente del robo de ruedas. No la llevaba a ningún sitio.  El  fiscal  haría  bien  en  cerrar  el  caso.  Oyó  el  sonido  de  un  vaso  de plástico  al  caer  en  la  máquina  de  café  y  el  ruidoso  gruñido  del  aparato llenándolo  de  triste  café  instantáneo.  Por  un  momento  creyó  que  era Sven-Erik  y  que  entraría  en  su  despacho  con  alguna  noticia  sobre  Viktor Strandgård, pero, por los pasos que desaparecían por el pasillo, intuyó que se trataba de otra persona. 

«No pienses en eso», se dijo casi en voz alta, cogiendo otra carpeta del montón. 

Levantó inmediatamente la vista del texto y sin querer la paseó por el escritorio. Le echó una mirada lánguida a la taza con té frío. Actualmente, sólo pensar en el café le producía náuseas, pero tampoco le gustaba mucho el té. Siempre se le quedaba frío. Y la coca-cola le provocaba flatulencias. 

Cuando  sonó  el  teléfono  levantó  el  auricular.  Pensó  que  podría  ser Sven-Erik pero era Lars Pohjanen, el médico forense. 

—Ya estoy listo con el informe preliminar de la autopsia —dijo con su cascada voz—. ¿Quieres venir? 

—Bueno, es que Sven-Erik es quien lleva el caso —respondió indecisa

—. Y Von Post. 

Pohjanen dijo con cierta brusquedad en la voz:

—Bueno, no pienso ir detrás de Sven-Erik por toda la ciudad y el señor fiscal puede leer el informe. Así que hago las maletas y me voy a Luleå. 

—No,  joder.  Ya  voy  —dijo  Anna-Maria  justo  cuando  oyó  que  la conversación terminaba al otro lado del hilo con un clic. 

«Espero  que  ese  viejo  gruñón  haya  oído  lo  que  le  he  dicho  —pensó mientras se ponía las botas de piel acabadas en punta, típicas de la zona—. 

Seguro que ya se ha ido cuando yo llegue al hospital». 

Encontró  a  Lars  Pohjanen  en  la  sala  de  fumadores  del  personal  de conserjería. Estaba hundido en un moteado sofá verde de los años setenta. 

Tenía los ojos cerrados y sólo el cigarrillo encendido en su mano indicaba que estaba despierto, o por lo menos, con vida. 

—Vaya  —dijo  sin  abrir  los  ojos—.  Así  que  no  te  interesa  el  fallecido Viktor Strandgård. Hubiera creído todo lo contrario de ti, Mella. 

—Hasta el parto voy a estar cambiando papeles de sitio —dijo desde la puerta—. Pero será mejor que hable contigo antes de que te vayas, si no lo hace nadie más. 

Se echó a reír con ganas y luego le entró la tos. Cuando se le pasó, la miró fijamente con sus penetrantes ojos azules. 

—Vas a soñar con él por las noches, Mella. Ven y hablemos de ello. Si no, tendrás que ir con el cochecito del niño a interrogar sospechosos durante

toda tu baja por maternidad. ¿Vamos? 

Hizo un exagerado gesto invitándola a que fuera con él hasta la sala de autopsias. 

Era  una  sala  muy  pulcra.  Suelo  enlosado,  tres  mesas  de  acero  inoxidable, cajones rojos de plástico clasificados por orden de tamaño debajo del banco de trabajo, dos lavabos donde Anna Granlund comprobaba constantemente que las toallas estuvieran inmaculadas. La mesa de disección estaba limpia y seca. En otra habitación estaba en marcha un lavavajillas. Lo único que recordaba la muerte era la larga línea de tarros de plástico transparente con etiquetas  de  identificación  que  contenían  trozos  grises  y  amarronados  de cerebro y órganos internos en formalina, con los cuales posteriormente se harían  pruebas.  Y  el  cuerpo  de  Viktor  Strandgård.  Estaba  tumbado  de espaldas  en  una  de  las  mesas  de  autopsia.  Un  corte  le  abría  la  cabeza  de oreja  a  oreja  y  el  cuero  cabelludo  había  sido  separado  hasta  la  frente, dejando a la vista el cráneo. Tenía dos grandes heridas en el abdomen que estaban cosidas con gruesas suturas. Una la había hecho la asistente forense, para  explorar  los  órganos  internos.  También  había  unas  cuantas  heridas cortas que Anna-Maria ya había visto otras veces. Heridas de cuchillo. El cuerpo  estaba  limpio,  cosido  y  enjuagado,  pálido  a  la  luz  de  los fluorescentes. A Anna-Maria le afectaba ver aquel esbelto cuerpo desnudo sobre el frío banco de acero. Ella llevaba un anorak. 

Lars Pohjanen se puso una bata verde de operaciones, metió los pies en sus gastados zuecos con restos fragmentarios del color blanco original y se puso unos delgados y flexibles guantes de látex. 

—¿Cómo están los críos? —preguntó. 

—Jenny y Petter están bien. Marcus sufre de enamoramiento y se pasa el día en la cama con los auriculares puestos, provocándose una sordera. 

—Pobre —dijo Pohjanen con sinceridad y se dio la vuelta hacia Viktor Strandgård. 

Anna-Maria se preguntó si se referiría a Marcus o a Viktor Strandgård. 

—¿Puedo? —preguntó sacando la grabadora del bolsillo—. Así pueden oírlo luego los demás. 

Pohjanen se encogió de hombros pero se lo permitió. Anna-Maria puso en marcha el aparato. 

—Cronológicamente  —dijo—.  Primero  violencia  con  algo  romo  en  la parte posterior de la cabeza. Tú y yo no estamos en condiciones de darle la vuelta, pero aquí puedes verlo. 

Sacó  una  imagen  hecha  con  escáner  y  la  sujetó  a  una  pantalla  de radiografías. Anna-Maria  la  miró  en  silencio,  pensando  en  la  ecografía  en blanco y negro que había visto de su hijo. 

—Aquí puedes ver la grieta del cráneo. Y el hematoma subdural. Aquí. 

El médico jefe señaló con el dedo la zona oscura de la imagen. 

—Es  posible  que  se  le  hubiera  podido  salvar  la  vida  si  sólo  hubiera recibido  el  golpe  en  la  cabeza,  aunque  quizá  no  —dijo—.  Tu  asesino  es probablemente  diestro  —continuó  Pohjanen—.  Bueno,  después  de  que  le dieran el golpe en la cabeza, le asestaron estas dos cuchilladas en el vientre y  en  el  pecho  —dijo  señalando  las  dos  heridas  en  el  cuerpo  de  Viktor Strandgård—. Es imposible decir nada de la altura del autor de los hechos teniendo en cuenta el golpe en la cabeza y, lamentablemente, tampoco las cuchilladas aportan ninguna pista. Han sido asestadas desde arriba, así que yo opino que Viktor Strandgård estaba de rodillas cuando las recibió. Eso o el asesino era un gigante, como un jugador de baloncesto americano. Pero probablemente lo que ocurrió es que primero Strandgård recibió el golpe en la  cabeza.  ¡Zas!  —El  médico  jefe  se  dio  una  palmada  en  la  despejada coronilla para ilustrar el impacto. 

—El  golpe  le  hace  caer  de  rodillas,  aunque  no  hay  arañazos  ni hematomas porque la alfombra era bastante blanda. Después, el asesino le clavó el cuchillo dos veces. Por eso entró inclinado desde arriba. Por tanto, es difícil definir la altura del asesino. 

—¿Así  que  murió  del  golpe  y  de  las  dos  cuchilladas?  —preguntó Anna-Maria. 

—Exacto  —continuó  Pohjanen,  ahogando  la  tos—.  Esta  herida  de cuchillo  pasa  a  través  de  la  caja  torácica,  divide  la  séptima  costilla  por  la

parte izquierda, abre el pericardio…

—En cristiano. 

—…  la  envoltura  del  corazón  y  el  ventrículo  derecho,  es  decir,  la cámara  intraventricular.  Produce  una  hemorragia  en  la  envoltura  del corazón y en la pleura del pulmón derecho. La otra cuchillada pasa a través del hígado, lo que da lugar a una hemorragia en la cavidad abdominal y el peritoneo. 

—¿Murió en el acto? 

Pohjanen se encogió de hombros. 

—¿Y el resto de las heridas? —preguntó Anna-Maria. 

—Han  sido  hechas  después  de  la  muerte.  Mira  toda  esta  costra  en  las heridas  en  el  cuerpo.  Los  cortes  han  sido  hechos  desde  delante  y  después del momento de la muerte. Opino que Viktor Strandgård estaba tumbado de espaldas  cuando  se  las  hicieron.  Aquí  tienes  este  corte  largo  que  abrió  el abdomen —dijo señalando la larga y rosada herida en el vientre, que ahora estaba cosida con puntos descuidados. 

—¿Y los ojos? —preguntó Anna-Maria, observando los huecos abiertos en la cara de Viktor Strandgård. 

—Mira esto —dijo Pohjanen poniendo una radiografía en la pantalla—. 

Aquí. ¿Ves la esquirla que se ha desprendido del cráneo justo en la cavidad ocular?  Y  aquí.  Apenas  se  veía  en  las  imágenes,  pero  después  limpié  los huecos de los ojos un poco y miré el cráneo. Las marcas de rascadas en el cráneo,  en  los  cantos  de  las  cavidades  oculares.  El  asesino  ha  metido  el cuchillo en los ojos y lo ha hecho rotar. Se puede decir que los ha perforado hasta sacarlos. 

—¿Por qué cojones lo habrá hecho? —se le escapó a Anna-Maria—. ¿Y

las manos? 

—También  separadas  del  cuerpo  después  de  que  hubiera  ocurrido  la muerte. Una estaba todavía en el lugar. 

—¿Huellas? 

—Quizá en los muñones, pero lo dirán los de Linköping. Aunque yo no tendría  muchas  esperanzas.  Hay  un  par  de  buenas  marcas  en  las  muñecas

pero, por lo que yo sé, no hay huellas. Creo que los de Linköping dirán que el que cortó las manos llevaba guantes. 

Anna-Maria sintió que se desanimaba. Dentro de sí notó un fuerte deseo de apresar al asesino. De pronto se dio cuenta de que si ella no estaba en la investigación preliminar, dentro de unos años el caso pasaría a la tumba del archivo por falta de resultados. Pohjanen tenía razón. Acabaría soñando con Viktor Strandgård. 

—¿Qué clase de cuchillo utilizó? —preguntó. 

—Uno grande de caza. Demasiado ancho para ser un cuchillo de cocina. 

Sin sierra. 

—¿Y  el  objeto  romo  con  el  que  le  dieron  en  la  parte  de  atrás  de  la cabeza? 

—Puede  ser  cualquier  cosa  —respondió  Pohjanen—.  Una  pala,  una piedra grande…

—¿No es raro que le dieran un golpe por detrás con algo y que después lo acuchillaran por delante? —preguntó Anna-Maria. 

—Sí, pero tú eres la policía —contestó Lars Pohjanen. 

—Quizá fueran varios —pensó Anna-Maria en voz alta—. ¿Algo más? 

—No  por  el  momento.  Nada  de  drogas.  Nada  de  alcohol.  Y  no  había comido desde hacía días. 

—¿Qué? ¿Hacía días? 

Anna-Maria pensó que ella tenía que comer una vez cada dos horas. 

—No  estaba  deshidratado,  así  que  no  tenía  gastroenteritis  ni  padecía anorexia,  pero  parece  que  sólo  había  ingerido  alimentos  líquidos.  El laboratorio dirá qué tenía en el estómago. Ya puedes apagar la grabadora. 

Le entregó una copia del informe de la autopsia preliminar. Anna-Maria apagó el aparato. 

—No me gusta adivinar —dijo Pohjanen carraspeando—. No cuando se puede documentar. 

Señaló con la cabeza la grabadora que, de inmediato, desapareció en el bolsillo de Anna-Maria. 

—Pero los cortes de las muñecas estaban bastante bien hechos —añadió

—. Quizás estés buscando a un cazador, Mella. 

—Así que estás aquí —se oyó decir a una voz desde la puerta. 

Era Sven-Erik Stålnacke. 

—Sí  —respondió  Anna-Maria,  descubriendo  cómo  le  incomodaba  el miedo a que su compañero creyera que actuaba a sus espaldas—. Pohjanen llamó y estaba a punto de irse, así que…

Se quedó callada, irritada por haber empezado a dar explicaciones y a excusarse. 

—No pasa nada —dijo Sven-Erik, contento—. Ya me lo explicarás en el coche. Tenemos problemas con los pastores. Joder, te he buscado por todas partes.  Al  final  le  pregunté  a  Sonja,  la  de  la  centralita,  quién  te  había llamado. Tienes que venir. 

Anna-Maria miró a Pohjanen con gesto interrogante, y él se encogió de hombros,  a  la  vez  que  levantaba  las  cejas  como  para  decir  que  ellos  ya estaban listos. 

—Al  Luleå  le  dieron  una  buena  paliza  los  del  Färjestad  —dijo sonriendo Sven-Erik a modo de saludo al jefe médico, aficionado al hockey sobre hielo, a la vez que se llevaba de allí a Anna-Maria. 

—Eso,  sí,  recuérdamelo,  no  te  prives  —suspiró  Lars  Pohjanen, buscando el paquete de cigarrillos en el bolsillo. 

El avión a Kiruna iba casi lleno. Rebaños de turistas extranjeros que irían en trineos tirados por perros y dormirían en cabañas hechas de piel de reno en el hotel de hielo de Jukkasjärvi, se apretujaban junto a cansados hombres de  negocios  que  volvían  a  casa  con  frutas  y  periódicos  conseguidos gratuitamente. 

Rebecka se hundió en su asiento y se abrochó el cinturón de seguridad. 

El murmullo de las voces, el sonido de las instrucciones que se encendían y apagaban  en  la  parte  superior  y  el  rugir  de  los  motores  la  indujeron  a  un intranquilo sueño. Durmió todo el viaje. 

En  el  sueño  se  vio  corriendo  por  un  campo  lleno  de  moras  de  los pantanos. En un caluroso día de agosto. El calor del sol hace que salga la humedad del musgo. El sudor mezclado con el aceite antimosquitos le cae

por la frente, hasta los ojos. Le escuecen. Los ojos se le llenan de lágrimas. 

Una oscura nube de picor le va invadiendo la nariz y los oídos. No puede ver.  Hay  alguien  detrás.  Muy  cerca.  Y  como  siempre  en  sus  sueños,  las piernas  no  la  quieren  sostener.  No  tienen  fuerza  ninguna  y  aquello  es  una ciénaga. Los pies se le hunden cada vez más en la turba y alguien, o algo, la persigue. Ya no puede levantar los pies. Se hunde en la pantanosa ciénaga. 

Intenta llamar a su madre pero de su garganta sólo sale un débil gemido. Y

entonces siente una mano pesada que se posa sobre su hombro. 

—Perdone, ¿la he asustado? 

Rebecka  abrió  los  ojos  y  vio  a  una  azafata  inclinada  sobre  ella.  La azafata sonrió un poco insegura y le apartó la mano del hombro. 

—Estamos  preparándonos  para  aterrizar  en  el  aeropuerto  de  Kiruna. 

Tiene que poner recto el respaldo del asiento. 

Rebecka se llevó la mano a la boca. ¿Se le había caído la baba? O aún peor, ¿había gritado? No se atrevía a mirar a la persona que tenía al lado, así que volvió la cabeza hacia la oscuridad de la ventana. Estaba allí abajo. La ciudad. Como una joya brillante en el fondo de un pozo, resplandecía con sus luces, rodeada del oscuro mundo de las montañas. Se le encogieron el estómago y el corazón. 

«Mi ciudad», pensó con una extraña combinación de nostalgia, alegría, ira y miedo al volverla a ver. 

Veinte  minutos  más  tarde  conducía  un  Audi  de  alquiler  hacia Kurravaara.  El  pueblo  estaba  a  quince  kilómetros  de  Kiruna.  De  niña, muchas  veces  había  hecho  el  camino  en  trineo  desde  Kiruna  hasta  el pueblo. Era un trineo al que se le daba impulso con el pie. Lo recordaba con alegría.  Especialmente  al  final  del  invierno,  cuando  el  camino  estaba cubierto de un hielo grueso y brillante que nadie podía eliminar con arena, sal o gravilla. 

A su alrededor, la luna lucía por encima del bosque vestido de blanco, y la nieve amontonada formaba una valla a lo largo de toda la carretera. 

«No  hay  derecho»  —pensó—.  No  debería  haber  permitido  que  me quitaran todo esto. Antes de irme, juro que volveré a ir en trineo. «¿Desde cuándo debería haber actuado de forma distinta? —se preguntó mientras el

coche avanzaba por el bosque—. Si pudiera volver a aquel tiempo, ¿tendría que volver hasta el primer verano? ¿O aún más atrás? Entonces tendría que ser  en  primavera.  Cuando  conocí  a  Thomas  Söderberg.  Cuando  vino  al instituto Hjalmar Lundbohm. Ya entonces debería haber actuado de forma diferente.  Debería  haberlo  descubierto.  No  haber  sido  una  inocente  de mierda.  Las  otras  chicas  de  mi  clase  fueron  todas  mucho  más  listas.  ¿Por qué no las convenció a ellas?». 

 —Hola a todos, os quiero presentar a Thomas Söderberg. Es el nuevo pastor de la Iglesia de la Misión. Lo he invitado como representante de las iglesias libres. 

 La que habla es Margareta Fransson. La profesora de religión. 

 «Siempre  sonríe  —piensa  Rebecka—.  ¿Por  qué?  No  es  una  sonrisa alegre,  sino  sumisa  y  mansa.  Compra  toda  su  ropa  en  Una  Mano  que Ayuda, una tienda sin ánimo de lucro que vende productos de colectivos de mujeres de países subdesarrollados». 

 —Ya  han  estado  aquí  Evert  Aronsson,  pastor  de  la  Iglesia  Sueca,  y Andreas  Gault,  sacerdote  de  la  Iglesia  católica  —añadió  Margareta Fransson. 

 —Yo opino que debería venir un budista o un musulmán, o algo así —

 replica Nina Eriksson—. ¿Por qué sólo vienen cristianos? 

 Nina Eriksson es la portavoz y líder de la clase. Su voz fuerte y dura se oye  en  toda  la  sala.  Muchos  apoyan  lo  que  ha  dicho  asintiendo  con  un sonido gutural. 

 —La  oferta  en  Kiruna  no  es  muy  grande  —se  disculpa  Margareta Fransson débilmente. 

 Y después le cede la palabra al pastor Thomas Söderberg. 

 Es guapo, así de simple. Tiene el pelo rizado y castaño, y las pestañas largas y oscuras. Ríe y bromea pero de vez en cuando se pone muy serio. Es joven para ser sacerdote, o pastor, como él dice. Y va vestido con vaqueros y camisa. Dibuja en la pizarra. Dibuja un puente. Dice que Jesús ha dado la vida por ellos. Ha construido un puente hacia Dios. Ya que Dios amaba al  mundo,  entregó  a  su  único  hijo.  Se  dirige  a  la  clase  diciendo  «tú», aunque habla con veinticuatro personas a la vez. Quiere que elijan la vida. 

 Que  digan  «sí».  Y  tiene  respuesta  a  todas  las  preguntas  que  le  hacen  al final. Algunas preguntas hacen que se quede callado un momento. Arruga las cejas y asiente pensativo. Como si fuera la primera vez que alguien se las  plantea.  Como  si  fuera  algo  que  le  hiciera  pensar.  Algún  tiempo después, Rebecka se entera de que distaba mucho de ser la primera vez que oía  aquellas  preguntas.  Que  las  respuestas  ya  hacía  mucho  que  estaban preparadas. Pero de ese modo el que pregunta se siente especial. 

 Acaba la visita con una invitación al curso de verano de la iglesia de la Misión  de  Gällivare.  Tres  semanas  de  trabajo  y  estudios  de  la  Biblia,  sin sueldo, pero con la estancia gratis y pensión completa. 

 —Atrévete  a  ser  curioso  —les  anima—.  No  puedes  saber  que  la  fe cristiana no es para ti si antes no te informas de lo que en verdad significa. 

 Rebecka  cree  que  la  mira  directamente  a  ella  cuando  habla.  Ella también lo mira directamente. Puede sentir el fuego. 

El camino hasta la casa de la abuela estaba despejado de nieve. Había luz  en  el  primer  piso.  Rebecka  cogió  su  maleta  y  la  bolsa  de  plástico  de Konsum  con  comida.  De  paso,  había  ido  a  comprar.  Igual  no  hacía  falta, pero nunca se sabía. Cerró el coche con llave. 

«Ahora soy así —pensó—. Lo cierro todo». 

—Hola —gritó cuando llegó a la puerta. 

No  recibió  respuesta  pero  probablemente  Sanna  y  las  niñas  habían cerrado la puerta de la escalera y por eso no la oían. 

Dejó lo que llevaba en las manos y dio una vuelta por la planta baja sin encender  las  luces.  Olía  a  casa  vieja.  Suelo  de  linóleo  y  humedad.  Sin ventilar.  Los  muebles  parecían  fantasmas  cansados  apoyados  contra  la pared, en la oscuridad, tapados con las sábanas blancas de la abuela, hechas a mano. 

Subió  con  cuidado  las  escaleras,  con  miedo  a  caerse,  ya  que  la  nieve deshecha debajo de las suelas hacía que los zapatos resbalaran. 

—Hola —gritó mirando hacia arriba, sin recibir respuesta tampoco esta vez. 

Rebecka  abrió  la  puerta  del  piso  de  arriba  y  entró  en  el  estrecho  y oscuro recibidor. Cuando se agachó para bajarse la cremallera de las botas, 

algo negro fue directamente hacia su cara. Dio un grito y cayó hacia atrás. 

Un  par  de  ladridos  y  unos  ojos  negros  y  alegres  dieron  forma  a  la  bonita cabeza  de  una  perra.  La  lengua  rosada  aprovechó  la  ocasión  para familiarizarse con su cara. Dos ladridos más y la perra la volvió a lamer. 

— Chapi, ¡ven aquí! 

Una niña de unos cuatro años apareció en el vano de la puerta. La perra hizo una pequeña pirueta encima de Rebecka, fue correteando hasta la niña, le dio un lametazo y volvió de nuevo hacia Rebecka. Pero Rebecka ya se había puesto en pie, así que la perra metió el hocico dentro de la bolsa de la comida. 

—Tú  tienes  que  ser  Lova  —dijo  Rebecka,  encendiendo  la  luz  del recibidor a la vez que con el pie apartaba a la perra de la bolsa de Konsum. 

La luz iluminó a la niña. Iba envuelta en un edredón y Rebecka se dio cuenta de que en la casa hacía frío. 

—¿Quién eres tú? —preguntó Lova. 

—Me llamo Rebecka —respondió, escueta—. Vamos a la cocina. 

Se  quedó  en  el  umbral,  en  un  estado  de  muda  sorpresa,  mirando  la cocina.  Las  sillas  estaban  volcadas  y  las  alfombras  de  trapo  de  la  abuela estaban arrugadas debajo de la mesa de la cocina.  Chapi se acercó corriendo con una sábana en la boca que, probablemente, estaba sobre los muebles de la  habitación.  Gruñía  mientras  la  sacudía  juguetona.  Olía  muy  fuerte  a jabón.  Cuando  Rebecka  miró  con  más  detalle,  vio  el  suelo  lleno  de detergente. 

—Pero ¿qué ha pasado aquí? —exclamó—. ¿Dónde están tu madre y tu hermana? 

—Me he lavado —confesó Lova—. Y  Chapi también. 

Del  gran  envoltorio  en  el  que  estaba  arrebujada,  salió  una  pequeña mano  que  toqueteó  un  brillante  botón  del  abrigo  de  Rebecka.  Rebecka apartó impaciente la mano de la niña. 

—¿Dónde están tu madre y tu hermana? —preguntó de nuevo. 

Lova  señaló  el  sofá  de  la  recámara.  Allí  había  una  niña  de  unos  once años, vestida con una larga piel gris de oveja, quizá de Sanna. Apartó sus pequeños  ojos  de  un  ejemplar  de  la  revista   Hemmets Journal  y  se  mostró

con  la  boca  cerrada  y  los  labios  apretados.  Rebecka  sintió  un  nudo  en  el pecho. 

«Sara —pensó—. Se ha hecho mayor. Y es igual que Sanna. El mismo pelo rubio, pero lo tiene lacio, como Viktor». 

—Hola —la saludó Rebecka—. ¿Qué ha estado haciendo tu hermana? 

¿Dónde está Sanna? 

Sara  se  encogió  de  hombros  para  demostrar  que  no  era  asunto  suyo saber lo que hacía su hermana. 

—Mamá  está  enfadada  —dijo  Lova  cogiendo  a  Rebecka  de  la  manga del abrigo—. Está en la burbuja. Está tumbada ahí dentro —dijo señalando la puerta del dormitorio. 

—¿Quién eres tú? —preguntó Sara, desconfiada. 

—Me llamo Rebecka y ésta es mi casa. En parte, por lo menos. 

Se volvió hacia Lova. 

—¿Qué quieres decir con lo de la burbuja? 

—Cuando  está  en  la  burbuja  no  contesta  y  no  mira  —aclaró  Lova, volviendo a toquetear los botones de Rebecka. 

—¡Oh, Dios mío! —suspiró Rebecka. Se quitó el abrigo y lo colgó en una percha del recibidor. 

Realmente hacía frío en la casa. Tenía que encender el fuego. 

—Conozco a vuestra madre —dijo Rebecka poniendo bien la sillas—. 

Mis abuelos vivían aquí. ¿También tienes jabón en el pelo? 

Miró  los  mechones  pegajosos  de  Lova.  La  perra  se  sentó  intentando lamerse el lomo. Rebecka se agachó y llamó a la perra de la misma forma en que solía hacerlo su abuela. 

—¡Chis! 

La perra fue inmediatamente hacia ella y, para mostrar sumisión, intentó lamerle la boca. Era una perra husky mestiza. Tenía el pelo grueso y negro como  una  especie  de  marco  alrededor  de  su  femenina  y  pequeña  cabeza. 

Los ojos eran brillantes, negros y alegres. Rebecka le pasó las manos por el pelo y luego se olió los dedos. Olía a detergente. 

—Bonita —le dijo a Sara—. ¿Es tuya? 

Sara no respondió. 

—Dos  terceras  partes  son  de  Sara  y  una  tercera  parte  es  mía  —

respondió Lova como el que tiene una lección bien aprendida. 

—Ahora quiero hablar con Sanna —dijo Rebecka levantándose. 

Lova la cogió de la mano y la llevó hasta la habitación. El piso de arriba se  componía  sólo  de  una  gran  cocina  con  una  recámara  y  una  habitación. 

Ésta  había  sido  el  dormitorio  de  los  niños.  Los  abuelos  dormían  en  la recámara.  Sanna  estaba  tumbada  en  una  de  las  camas,  con  las  piernas recogidas,  de  manera  que  las  rodillas  casi  le  tocaban  la  barbilla.  Tenía  la cara vuelta hacia la pared y sólo llevaba puesta una camiseta y unas bragas floreadas  de  algodón.  El  pelo  largo  y  rubio  de  ángel  se  extendía  sobre  la almohada. 

—Hola, Sanna —dijo Rebecka débilmente. 

La mujer de la cama no respondió, pero respiraba. 

Lova cogió una manta que estaba doblada a los pies de la cama y se la puso a su madre por encima. 

—Está en la burbuja —susurró. 

—Entiendo —dijo Rebecka, conteniéndose. 

Pinchó a Sanna en la espalda con el dedo índice. 

—Ven aquí —dijo Rebecka, llevándose a Lova a la cocina. 

 Chapi  las  seguía  después  de  comprender  que  no  le  pasaba  nada  a  su ama, que estaba tumbada en la cama, quieta y callada. 

—¿Habéis comido? —preguntó Rebecka. 

—No —respondió Lova. 

—Tú y yo nos conocemos desde que eras pequeña —le explicó Rebecka a Sara. 

—Yo no soy pequeña —gritó Lova—. Tengo cuatro años. 

—Vamos  a  hacer  una  cosa  —decidió  Rebecka—.  Vamos  a  limpiar  la cocina, voy a preparar comida, vamos a calentar agua en el fuego y vamos a lavar a Lova y a  Chapi. 

—Y necesito otro jersey —dijo Lova—. ¡Mira! 

Abrió el edredón y apareció con una camiseta llena de detergente. 

—Y necesitas un jersey —suspiró Rebecka cansada. 

Una hora más tarde Lova y Sara estaban comiendo salchichas con puré de patatas.  Lova  llevaba  unos  vaqueros  de  los  primos  de  Rebecka  y  un descolorido jersey rojo pálido, con Astérix y Obélix en la parte delantera. 

 Chapi  estaba  sentada  a  los  pies  de  las  niñas,  esperando  pacientemente  su ración. En la cocina chisporroteaba el fuego. 

Rebecka  le  echó  un  vistazo  al  reloj.  Las  siete  ya.  Ella  y  Sanna  tenían que ir a la comisaría. La tensión le encogió el estómago. 

Sara se reía del jersey de Lova. 

—Hueles mal —le dijo. 

—No es eso —suspiró Rebecka—. La ropa huele un poco rara cuando ha estado doblada en un cajón durante mucho tiempo. Pero su ropa aún está peor, así que eso es lo que hay. Dadle a  Chapi las salchichas que sobren. 

Dejó a las niñas en la cocina, fue hasta la habitación y cerró la puerta tras de sí. 

—Sanna —llamó. 

Sanna no se movió. Estaba en la misma postura que antes, con la vista clavada en la pared. 

Rebecka se acercó a la cama y se quedó de pie, con los brazos cruzados. 

—Sé  que  me  estás  oyendo  —dijo  con  voz  dura—.  No  soy  la  misma persona  que  antes,  Sanna.  Me  he  vuelto  más  mala  y  más  impaciente.  No pienso  sentarme  y  pasarte  la  mano  por  el  pelo  y  preguntarte  qué  te  pasa. 

Levántate  inmediatamente  y  vístete.  Si  no,  llevo  a  tus  hijas  al  servicio  de urgencias  de  la  asistencia  social  y  les  digo  que,  por  el  momento,  no  te puedes hacer cargo de ellas. Después cojo el primer avión que me lleve de nuevo a Estocolmo. 

Ninguna respuesta. Ningún movimiento. 

—De acuerdo —dijo Rebecka al cabo de un momento. 

Respiró hondo, como para dejar claro que ya había esperado bastante. 

Se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta que daba a la cocina. 

«Bueno, pues eso es todo —pensó—. Voy a llamar a la policía y les voy a decir dónde está. Que se la lleven a rastras». 

Justo acababa de poner la mano en el pomo de la puerta cuando oyó que Sanna se sentaba en la cama. 

—Rebecka —dijo. 

Rebecka  tardó  un  segundo.  Luego  se  dio  la  vuelta  y  se  apoyó  en  la puerta. Volvió a cruzar los brazos sobre el pecho. Como una madre, con la expresión de «¿Qué es lo que quieres en realidad?». 

Y  Sanna  permanecía  como  una  niña  pequeña,  mordiéndose  el  labio inferior, suplicando con los ojos. 

—Perdón —murmuró con voz ronca—. Ya sé que soy la peor madre del mundo y la peor amiga. ¿Me odias? 

—Tienes  tres  minutos  para  vestirte  y  salir  a  la  cocina  a  comer  —le ordenó Rebecka, y cruzó la puerta. 

Sven-Erik  Stålnacke  había  aparcado  el  coche  delante  del  servicio  de urgencias. Anna-Maria se apoyó en la puerta mientras él buscaba la llave en uno  de  los  bolsillos  de  su  chaqueta.  No  era  fácil  respirar  profundamente cuando el aire pinchaba como agujas, pero tenía que relajarse. El vientre se le había puesto duro como una bola de nieve en el corto paseo desde la sala de autopsias hasta el coche. 

—En la Fuente de Nuestra Fortaleza hay tres pastores —dijo Sven-Erik, buscando en otro bolsillo—. Han accedido a recibir a la policía para que los interroguemos.  No  podrán  estar  más  de  una  hora.  Y  no  piensan  dejarse interrogar de uno en uno, sino los tres a la vez. Dicen que quieren colaborar pero…

—… pero no quieren colaborar —añadió Anna-Maria. 

—Exacto, y ¿qué cojones hacemos? —preguntó Sven-Erik—. ¿Vamos a tener que ir de duros o qué? 

—No, porque toda la congregación se cerraría como una ostra. Pero me pregunto por qué no quieren hablar con nosotros de uno en uno. 

—Ni idea. Aunque uno de ellos me lo explicó, Gunnar Isaksson, pero no entendí ni una palabra de lo que decía. Se lo puedes preguntar cuando

los  veas.  Joder,  Anna-Maria,  los  debería  haber  sacado  de  la  cama  esta mañana bien temprano. 

—No  —respondió  Anna-Maria  sacudiendo  la  cabeza—.  No  podías hacer otra cosa. 

La  aurora  boreal  reinaba  todavía  en  el  cielo  con  sus  velos  blancos  y verdes. 

—Es increíble —dijo echando la cabeza hacia atrás—. Ha habido aurora boreal todo el invierno. ¿Habías visto algo así antes? 

—No. Son esas tormentas solares —respondió Sven-Erik—. Es bonito pero dentro de poco nos enteraremos de que también producen cáncer. En realidad deberíamos ir por ahí con una sombrilla de esas metalizadas para prevenir la radiación. 

—Estarías guapo —se rió Anna-Maria. 

Se sentaron en el coche. 

—A propósito —continuó Sven-Erik—, ¿cómo está Pohjanen? 

—No sé. No era momento de preguntarle. 

—No, claro. 

«Que le pregunte él mismo», pensó Anna-Maria, huraña. 

Sven-Erik aparcó al pie de la iglesia y subieron andando la cuesta. Los montones de nieve a los lados del camino habían desaparecido y por todas partes había huellas de gente y de perros. Habían estado inspeccionando la zona en busca del arma homicida. Se esperaba que quien hubiera matado a Viktor Strandgård se hubiera deshecho del arma cerca de la iglesia o quizá que la hubiera enterrado debajo de uno de los montones de nieve. Pero no habían encontrado nada. 

—Imagina que no encontramos el arma —dijo Sven-Erik aminorando el paso  cuando  se  dio  cuenta  de  que  a  Anna-Maria  le  faltaba  el  aliento—. 

Actualmente, ¿se puede juzgar a alguien por asesinato sin pruebas técnicas? 

—Bueno,  acuérdate  de  Christer  Pettersson[1]  —dijo  resollando Anna-Maria. 

Sven-Erik se echó a reír ruidosamente. 

—Sí, es un ejemplo para consolarse. 

—¿Aún no habéis encontrado a la hermana? 

—No. Von Post ha dicho que ha conseguido que venga a declarar a las ocho, así que veremos lo que sacamos. 

Anna-Maria Mella y Sven-Erik Stålnacke entraron en la iglesia de la Fuente de Nuestra Fortaleza a las cinco y diez de la tarde. Los tres pastores estaban sentados  en  la  primera  fila  de  la  iglesia  mirando  hacia  el  altar.  Había además otras personas en la nave. Una mujer de mediana edad utilizaba un pesado aspirador que hacía un ruido tremendo al pasar sobre las alfombras. 

A  Anna-Maria  le  pareció  que  estaba  muy  delgada  con  sus  anticuados vaqueros y una sudadera de algodón color lila que le llegaba casi hasta las rodillas.  De  vez  en  cuando  la  mujer  tenía  que  arrodillarse  para  recoger alguna  basura  demasiado  grande  y  evitar  que  entrara  por  el  tubo  del aspirador.  Había  otra  mujer  de  mediana  edad,  con  una  elegante  y  pulcra falda, una blusa muy bien planchada y una americana a juego. Recorría las filas de sillas poniendo una hoja en cada asiento. La tercera persona era un hombre joven. Iba de un lugar a otro de la nave, aparentemente sin rumbo y parecía  hablar  solo.  En  la  mano  llevaba  una  Biblia.  De  vez  en  cuando  se quedaba  parado  delante  de  una  silla,  alargaba  la  mano,  como  si  estuviera charlando  enojado  con  el  mueble,  pero  su  boca  permanecía  cerrada.  O  se quedaba parado con la Biblia levantada hacia arriba, recitando una serie de frases  incomprensibles  para  Sven-Erik  y  Anna-Maria.  Cuando  pasaron cerca de él, les echó una mirada. La alfombra manchada de sangre seguía en el pasillo de la iglesia, pero alguien había movido las sillas, de manera que se podía pasar sin pisar la zona donde había estado el cuerpo. 

—Bueno, aquí tenemos a la trinidad —dijo Sven-Erik en un intento de romper el hielo cuando los tres pastores se levantaron con expresión seria para saludarlos. 

Ninguno de los tres sonrió. 

Cuando  se  sentaron,  Anna-Maria  escribió  sus  nombres  con  algunos datos  en  su  cuaderno  de  notas,  de  manera  que  pudiera  recordar  después quién era quién y lo que habían dicho. Lo de la grabadora era impensable. 

Ya iba a ser bastante difícil hacerles hablar. 

«Thomas Söderberg —escribió—. Moreno, guapo, con gafas modernas. 

Unos cuarenta. Vesa Larsson, unos cuarenta, el único que no lleva traje ni corbata. Camisa de franela y chaleco de piel. Gunnar Isaksson. Gordo, con barba. Unos cincuenta». 

Se fijó en la forma de estrechar la mano de aquellos hombres. Thomas Söderberg  se  la  había  apretado  y  la  mantuvo  así  un  momento  mientras  la miraba a los ojos con firmeza. Estaba acostumbrado a inspirar confianza. Se preguntó  cómo  reaccionaría  si  la  policía  decidía  que  había  dicho  algo sospechoso. El traje que llevaba parecía caro. 

El  apretón  de  manos  de  Vesa  Larsson  era  blando.  No  estaba acostumbrado a saludar así. Cuando sus manos se encontraron, en realidad él  ya  había  saludado  con  un  discreto  gesto  de  cabeza  y  su  mirada  estaba sobre Sven-Erik. 

Gunnar Isaksson casi le había roto la mano con el apretón. Y no con una fuerza inconsciente, como la que a veces se observaba en algunos hombres. 

«Tiene miedo de parecer débil», pensó Anna-Maria. 

—Antes  de  empezar  me  gustaría  saber  por  qué  queréis  que  os preguntemos a los tres a la vez —inquirió Anna-Maria como introducción. 

—Es  tremendo  lo  que  ha  ocurrido  —respondió  Vesa  Larsson  tras  un momento  de  silencio—.  Pero  sentimos  firmemente  que  la  congregación debe  permanecer  unida  en  estos  momentos.  Sobre  todo  los  pastores.  Hay una fuerza que intenta sembrar la discordia y no pensamos darle la mínima oportunidad. 

—Entiendo  —respondió  Sven-Erik  en  un  tono  con  el  que  claramente reconocía que no entendía nada en absoluto. 

Anna-Maria  miró  a  Sven-Erik,  que  cerró  la  boca,  pensativo,  haciendo que su gran bigote pareciera una escoba debajo de la nariz. 

Vesa  Larsson  se  toqueteaba  un  botón  del  chaleco  de  piel,  mirando  de soslayo a Thomas Söderberg. Éste no le devolvía la mirada, sino que asentía con la cabeza, como para sí. 

«Vaya —pensó Anna-Maria—. La respuesta de Vesa ha sido aprobada por el pastor Söderberg. No es difícil ver quién es el jefe de la manada». 

—¿Cómo está organizada la congregación? —preguntó Anna-Maria. 

—Arriba de todo está Dios —respondió Gunnar Isaksson alzando la voz y  señalando  convencido  hacia  el  techo—.  Después  la  congregación  tiene tres  pastores,  nosotros,  y  cinco  hermanos  en  el  Consejo  de  Ancianos.  Si fuéramos una empresa, se podría decir que Dios es el propietario; nosotros tres, los directores; y el Consejo de Ancianos, el consejo de administración. 

—Creía  que  querían  preguntarnos  sobre  Viktor  Strandgård  —

interrumpió Thomas Söderberg. 

—Ya  llegaremos  a  eso,  ya  llegaremos  —aseguró  Sven-Erik casi como en un susurro. 

El joven de la Biblia se había parado al lado de una silla y salmodiaba en  voz  alta,  esgrimiendo  una  mano  hacia  la  silla  vacía.  Sven-Erik parecía asombrado. 

—¿Puedo preguntar qué hace? —dijo haciendo un gesto con el pulgar en dirección al hombre. 

—Está  rezando  por  el  encuentro  de  esta  noche  —aclaró  Thomas Söderberg—.  Esa  forma  de  orar  puede  parecer  extraña  si  no  estás acostumbrado, pero no es magia, lo prometo. 

—Es importante que la sala de la iglesia esté preparada espiritualmente

—aclaró el pastor Gunnar Isaksson mientras se mesaba su poblada y bien arreglada barba. 

—Entiendo —respondió Sven-Erik, buscando la mirada de Anna-Maria. 

Ahora tenía el bigote en un ángulo de casi noventa grados respecto a la cara. 

—Bueno,  a  ver  si  me  explican  algo  de  Viktor  Strandgård  —dijo Anna-Maria—. ¿Cómo era como persona? Vesa Larsson, ¿qué le parecía a usted? 

El pastor sufría aparentemente, y tragó saliva antes de responder. 

—Era  entregado,  humilde,  querido  por  toda  la  congregación.  Dejaba que  Dios  lo  utilizara,  sencillamente.  Se  puede  decir  que,  a  pesar  de  su elevada posición en la comunidad, también servía en cosas prácticas. Estaba en la lista de la limpieza, así que se le podía ver pasando el trapo del polvo por las sillas. Pegaba carteles antes de los encuentros…

—…  cuidaba  a  los  niños  —completó  Gunnar  Isaksson—.  Bueno, tenemos  un  programa  rotativo,  de  manera  que  los  que  tienen  niños pequeños pueden escuchar la palabra de Dios de forma directa. 

—Sí, como ayer —continuó Vesa Larsson—. Después del encuentro no fue a tomar café en el local, sino que se quedó aquí para volver a poner las sillas  en  su  sitio.  Es  lo  malo  de  no  tener  bancos  de  iglesia,  que  si  no  se ponen las sillas en línea recta, enseguida parece que todo esté en desorden. 

—Tiene  que  ser  un  trabajo  tremendo  —se  sorprendió  Anna-Maria—. 

Hay un montón de sillas. ¿No se quedó nadie a ayudarlo? 

—No.  Dijo  que  quería  estar  solo  —respondió  Vesa  Larsson—. 

Normalmente no se cierra con llave si hay alguna persona dentro, así que alguien tuvo que…

Se interrumpió y sacudió la cabeza. 

—Parece  que  Viktor  Strandgård  era  un  alma  bondadosa  —dijo Anna-Maria. 

—Sí, sí que lo era —dijo Thomas Söderberg, sonriendo tristemente. 

—¿Saben si tenía enemigos o estaba a malas con alguien? —preguntó Sven-Erik. 

—No, con nadie —respondió Vesa Larsson. 

—¿Parecía preocupado por algo? ¿Intranquilo? —continuó Sven-Erik. 

—No —volvió a contestar Vesa Larsson. 

—Teniendo  en  cuenta  que  trabajaba  a  jornada  completa  aquí,  ¿cuáles eran sus obligaciones para con la congregación? —inquirió Sven-Erik. 

—Trabajar  al  servicio  de  Dios  —respondió  Gunnar  Isaksson pomposamente, poniendo énfasis en la palabra «Dios». 

—Y trabajando para Dios también hacía ganar dinero a la congregación

—dijo Anna-Maria, tensa—. ¿Adónde iba a parar el dinero de su libro? ¿A quién irá ahora, después de muerto? 

Gunnar  Isaksson  y  Vesa  Larsson  se  volvieron  hacia  su  compañero, Thomas Söderberg. 

—¿Qué  puede  importar  eso  en  la  investigación  del  asesinato?  —

preguntó Thomas Söderberg con voz amable. 

—Bueno,  simplemente  conteste  a  la  pregunta  —exigió  Sven-Erik suavemente, pero con una cara que no permitía que le llevaran la contraria. 

—Hace tiempo que Viktor Strandgård cedió los derechos del libro a la congregación.  Tras  su  muerte,  los  ingresos  continuarán  yendo  al  mismo sitio. Es decir, no habrá ninguna diferencia. 

—¿Cuántos  ejemplares  del  libro  se  han  vendido?  —preguntó Anna-Maria. 

—Más de un millón, incluyendo las traducciones —respondió el pastor Söderberg escueto—. Pero todavía no entiendo…

—¿Venden otras cosas? —interrumpió Sven-Erik—. ¿Fotos o así? 

—Esto es una congregación y no un club de fans de Viktor Strandgård

—respondió Thomas Söderberg con aridez—. No vendemos retratos, pero sí, ha habido otros ingresos, por ejemplo, de la venta de cintas de vídeo. 

—¿Qué clase de cintas? 

Anna-Maria cambió de postura. Le habían entrado ganas de orinar. 

—Grabaciones  de  nuestros  sermones,  de  Viktor  Strandgård  o  de predicadores invitados. Encuentros y misas —respondió el pastor Söderberg mientras se quitaba las gafas y se sacaba un pañuelo pequeño y blanco del bolsillo del pantalón. 

—¿Graban los encuentros en vídeo? —preguntó Anna-Maria volviendo a cambiar de postura en la silla. 

—Sí  —respondió  Vesa  Larsson,  ya  que  Thomas  Söderberg  parecía demasiado ocupado en limpiarse las gafas para contestar. 

—Ayer  tuvieron  un  encuentro  —afirmó  Anna-Maria—  y  Viktor Strandgård estuvo presente. ¿Está ese encuentro grabado en vídeo? 

—Sí —respondió el pastor Larsson. 

—Queremos  que  nos  den  esa  cinta  —exigió  Sven-Erik—.  Y  si  hay previsto otro encuentro esta noche, también nos gustaría que nos dieran la cinta. Bueno, todas las grabaciones de los últimos meses; o ¿qué dices tú, Anna-Maria? 

—Sí, eso es —respondió, escueta. 

Cuando cesó el ruido del aspirador miraron hacia arriba. La mujer que estaba  limpiando  lo  había  desconectado  y  se  dirigió  hacia  la  dama  bien

vestida. Susurraron algo entre ellas, mirando hacia los pastores. El joven se había sentado en una de las sillas y hojeaba la Biblia. Sus labios se movían incesantemente.  Cuando  la  mujer  bien  vestida  vio  que  los  pastores  y  la policía habían hecho una pausa en la conversación, aprovechó la ocasión y se dirigió hacia ellos. 

—¿Puedo interrumpir? —dijo amablemente y continuó, ya que nadie se lo impidió—. Para el encuentro de esta noche, ¿qué vamos a hacer con…? 

Se  quedó  callada  haciendo  un  gesto  con  la  mano  derecha  hacia  el ensangrentado lugar donde había estado el cuerpo de Viktor Strandgård. 

—Dado  que  el  suelo  no  está  barnizado,  no  creo  que  se  puedan  borrar todas  las  huellas…  Quizá  se  podría  enrollar  la  alfombra  y  poner  algo encima hasta que nos traigan una nueva. 

—De acuerdo —respondió Gunnar Isaksson. 

—No, por favor, Ann-Gull —interrumpió el pastor Söderberg a la vez que miraba rápidamente a Gunnar Isaksson—. Yo lo arreglaré dentro de un momento. Déjalo así, por ahora. La policía acabará enseguida ¿no es cierto? 

Lo último iba dirigido a Anna-Maria y a Sven-Erik. Al ver que éstos no contestaban,  Thomas  Söderberg  sonrió  a  la  mujer,  con  lo  que  parecía  dar por acabada la conversación. Ella desapareció como un espíritu servicial, en dirección  a  la  otra  mujer.  Al  cabo  de  un  momento  volvió  a  oírse  el aspirador. 

Los pastores y la policía se quedaron sentados en silencio, observándose unos a otros. 

«Típico  —pensó  Anna-Maria,  enojada—.  Suelo  de  madera  sin  tratar, gruesa  alfombra  hecha  a  mano,  sillas  sueltas  en  lugar  de  bancos.  Es  muy bonito, pero estoy segura de que no es fácil mantener esto limpio. Menos mal que hay tantas mujeres sumisas que le hacen la limpieza gratis a Dios». 

—La  verdad  es  que  no  tenemos  demasiado  tiempo  —dijo  Thomas Söderberg. Su voz había perdido toda la amabilidad. 

—Tenemos  una  misa  esta  noche  y,  como  comprenderán,  debemos preparar un montón de cosas —añadió al ver que ninguno de los policías le respondía. 

—Bueno  —aclaró  Sven-Erik,  como  si  tuvieran  todo  el  tiempo  del mundo—.  Si  Viktor  Strandgård  no  tenía  enemigos,  sí  que  tendría  amigos. 

¿Quiénes estaban más cerca de Viktor Strandgård? 

—Dios —respondió el pastor Isaksson con una sonrisa triunfal. 

—Su  familia,  naturalmente,  su  madre  y  su  padre  —rectificó  Thomas Söderberg, ignorando el comentario de su compañero—. El padre de Viktor, Olof  Strandgård,  es  el  presidente  del  Partido  Demócrata  Cristiano  y comisionado municipal. La congregación tiene bastantes representantes en el concejo municipal, sobre todo del Partido Demócrata Cristiano, que es el partido con más adeptos entre la clase media de Kiruna. Nuestra influencia en el municipio es cada vez más grande y tendremos la mayoría absoluta en las  próximas  elecciones.  También  esperamos  que  la  policía  no  haga  nada que pueda dañar la confianza que hemos alcanzado entre nuestros electores. 

Después  está  la  hermana  de  Viktor,  Sanna  Strandgård.  ¿Han  hablado  con ella? 

—No, todavía no —respondió Sven-Erik. 

—Vayan  con  cuidado  cuando  lo  hagan;  es  una  persona  muy  frágil  —

informó  el  pastor  Söderberg—.  También  debo  incluirme  entre  sus allegados. 

—¿Era su confesor? —preguntó Sven-Erik. 

—Bueno  —contestó  Thomas  Söderberg  sonriendo  de  nuevo—.  No  lo llamamos así. Más bien, mentor espiritual. 

—¿Saben si Viktor Strandgård estaba a punto de descubrir algo antes de morir?  —inquirió  Anna-Maria—.  ¿Sobre  sí  mismo,  quizás?  ¿O  sobre  la congregación? 

—No  —respondió  Thomas  Söderberg  tras  un  segundo  de  silencio—. 

¿Qué podría ser? 

—Perdonadme  —dijo  Anna-Maria  levantándose—.  Tengo  que  ir  al baño. 

Abandonó  a  los  hombres  y  se  dirigió  hacia  los  aseos,  al  final  de  la iglesia. Orinó un poco pero siguió sentada, descansando la mirada sobre las blancas paredes alicatadas. Había una idea que le volvía una y otra vez a la cabeza. Durante los años que había trabajado como policía había aprendido

a  notar  las  señales  de  la  tensión.  Todas,  desde  sudores  a  mareos. 

Normalmente, la gente se pone nerviosa cuando habla con la policía. Pero cuando  empezaba  a  intentar  esconder  esa  tensión,  era  cuando  convenía poner atención. 

Y había un síntoma de tensión que sólo se presentaba una vez. Aparecía una  única  vez.  Y  ella  acababa  de  notarlo.  Justo  después  de  haber preguntado si Viktor Strandgård estaba a punto de descubrir algo antes de morir.  Uno  de  los  tres  pastores,  no  pudo  darse  cuenta  de  quién,  había respirado hondo. Una única vez. Una inspiración. 

—Bueno, joder —dijo en voz alta pero para sí misma, sorprendiéndose de  lo  bien  que  le  sentaba  soltar  tacos  en  secreto  dentro  de  la  iglesia—. 

Puede ser que no signifique una mierda. La gente respira. Lo que está claro es que no son trigo limpio. A ver qué directiva de una organización lo es. Ni la policía. Y seguro que esta pandilla tampoco. Pero eso no les convierte en asesinos  —continuó  Anna-Maria  mientras  accionaba  el  mando  de  la cisterna. 

Pero había algo más. Por ejemplo, ¿por qué contestó Vesa Larsson que no había nada que preocupara a Viktor Strandgård si Thomas Söderberg era su «mentor espiritual» y, por tanto, quien lo conocía mejor? 

Cuando Sven-Erik y Anna-Maria abandonaron la iglesia e iban camino del aparcamiento, la mujer que estaba pasando el aspirador salió corriendo tras ellos. Llevaba calcetines de deporte y zuecos, por lo que iba bajando la cuesta a veces corriendo y a veces resbalando. 

—He oído que preguntaban si tenía enemigos —dijo resollando. 

—Sí, ¿por qué? 

—Sí  que  los  tenía  —dijo  aferrándose  convulsivamente  al  brazo  de Sven-Erik—.  Y  ahora  que  está  muerto,  el  enemigo  será  más  fuerte.  Yo siento cómo me acosa a mí también. 

Soltó a Sven-Erik y se abrazó a sí misma en un intento infructuoso de protegerse  del  incisivo  frío.  No  se  había  puesto  ropa  de  abrigo.  Dobló  un poco  las  rodillas  para  mantener  el  equilibrio  en  la  cuesta.  La  mínima inclinación de los zuecos hacia atrás la hacía resbalar. 

—¿Acosada? —preguntó Anna-Maria. 

—Por  los  demonios  —dijo  la  mujer—.  Quieren  que  vuelva  a  fumar. 

Antes yo estaba poseída por el demonio del tabaco, pero Viktor Strandgård puso sus manos sobre mí y me liberó. 

—Tomamos  nota  —dijo  la  policía,  y  reemprendió  la  marcha  hacia  el coche. 

Sven-Erik se quedó allí y sacó un bloc de notas del bolsillo interior de su anorak. 

—Él fue quien mató a Viktor —dijo la mujer. 

—¿Quién? —preguntó Sven-Erik. 

—El príncipe de los demonios —susurró—. Satán. Intenta abrirse paso. 

Sven-Erik se volvió a guardar el bloc de notas y cogió las frías manos de la mujer entre las suyas. 

—Gracias —le dijo—. Ahora será mejor que entre para que no se quede helada. 

—Sólo quería decírselo —les gritó la mujer cuando se alejaban. 

Dentro de la iglesia los pastores discutían en voz alta. 

—No  se  puede  hacer  de  esa  manera  —gritó  Gunnar  Isaksson, indignado, mientras seguía los pasos de Thomas Söderberg alrededor de la mancha de sangre que había en el suelo. Söderberg iba apartando las sillas para  que  la  oscura  huella  de  la  muerte  de  Viktor  Strandgård  quedara  en medio, como en el centro de una pista de circo. 

—Claro que sí —respondió Thomas Söderberg, tranquilo. Volviéndose hacia  la  mujer  bien  vestida  añadió—:  Quita  la  alfombra  del  pasillo  pero deja que la mancha de sangre que hay debajo siga ahí. Compra tres rosas y ponías sobre el suelo. Cambiaremos la disposición. Yo predicaré al lado del lugar donde murió. Las sillas deben ponerse alrededor. 

—Tendrás oyentes por todos lados —gritó Gunnar Isaksson—. ¿Es que la gente va a estar mirándote la espalda? 

Thomas  Söderberg  se  acercó  al  hombre  bajo  y  grueso  y  le  puso  las manos sobre los hombros. 

«Mierdecilla —pensó—. No tienes retórica suficiente para hablar desde una  palestra.  Necesitas  un  teatro.  Una  plaza.  Tienes  que  tener  a  todo  el mundo  delante  y  un  atrio  donde  agarrarte  por  si  las  cosas  se  ponen  feas. 

Pero no puedo dejar que tu incapacidad sea un impedimento para mí». 

—¿Recuerdas lo que dijimos, hermano? —preguntó Thomas Söderberg a  Gunnar  Isaksson—.  Tenemos  que  mantenernos  unidos.  Te  prometo  que esto  saldrá  bien.  La  gente  tiene  que  poder  llorar,  rezar,  gritar  a  Dios  y nosotros esta noche vamos a triunfar. Dile a tu mujer que traiga una flor y la ponga en el lugar donde estaba tendido su cuerpo. 

«Va a haber un ambiente increíble», pensó Thomas Söderberg. 

Tenía  que  acordarse  de  decirle  a  más  gente  que  llevara  flores  para ponerlas en el suelo. Sería como el lugar donde asesinaron a Olof Palme. 

El  pastor  Vesa  Larsson  estaba  sentado  inclinado  hacia  adelante,  en  el mismo lugar donde estaba cuando hablaron con la policía. No participaba en  la  acalorada  discusión,  sino  que  se  tapaba  el  rostro  con  las  manos. 

Probablemente lloraba, pero era difícil saberlo. 

Rebecka  y  Sanna  iban  en  el  coche  en  dirección  a  la  ciudad.  Los  pinos cargados de nieve pasaban deprisa a la luz de los focos. El violento silencio que reinaba era como una habitación que iba encogiéndose por momentos. 

Las paredes y el techo se movían hacia dentro y hacia abajo. A cada minuto que  pasaba  se  hacía  más  difícil  respirar  con  libertad.  Conducía  Rebecka. 

Sus ojos iban del velocímetro a la carretera. El tremendo frío hacía que el firme  no  estuviera  resbaladizo  en  absoluto,  a  pesar  de  estar  cubierto  de nieve apisonada. 

Sanna  iba  sentada  con  la  mejilla  apoyada  en  el  frío  cristal  de  la ventanilla, enroscándose un mechón de pelo en un dedo. 

—¿No puedes decir algo? —preguntó al cabo de un rato. 

—No  estoy  acostumbrada  a  conducir  por  carretera  —respondió Rebecka—. No puedo hablar y conducir a la vez. 

Ella misma se dio cuenta de que su mentira se traslucía tan bien como la suciedad  bajo  el  agua.  Pero  daba  lo  mismo.  Quizás  ésa  era  su  intención. 

Miró el reloj. Las ocho menos cuarto. 

«No  te  vayas  a  pelear  ahora  —se  ordenó—.  Has  subido  a  Sanna  al barco, así que ahora haz el favor de llevarla a puerto». 

—¿Crees que las niñas estarán bien? 

—No  tienen  más  remedio  —respondió  Sanna,  acomodándose  en  el asiento—. Y estaremos de vuelta pronto, ¿no? No me atrevo a pedir ayuda a nadie. Cuantos menos sepan dónde estoy, mejor. 

—¿Por qué? 

—Tengo miedo a los periodistas. Sé cómo son. Y luego mis padres…

Bueno, vamos a hablar de otra cosa. 

—¿Quieres hablar de Viktor? ¿De lo que pasó? 

—No. Dentro de un momento se lo explicaré a la policía. Hablemos de ti, así me tranquilizaré. ¿Cómo te van las cosas? ¿De verdad hace siete años que no nos veíamos? 

—Mmm  —respondió  Rebecka—.  Pero  hemos  hablado  por  teléfono alguna que otra vez. 

—Y pensar que todavía tenéis la casa de Kurravaara. 

—Sí,  mis  tíos,  Affe  e  Inga-Lili,  dicen  que  no  tienen  dinero  para comprarme mi parte. Creo que están enfadados porque son los únicos que la cuidan e invierten en ella. Claro que, por otra parte, también son ellos los únicos  que  la  disfrutan.  Yo  la  vendería.  A  ellos  o  a  cualquiera,  me  da  lo mismo. 

Se quedó pensando en lo que acababa de decir. ¿No disfrutaba ella de la casa de la abuela o de la cabaña de Jiekajärvi? ¿Qué importaba que nunca fuera allí? Simplemente con recordar la cabaña, que poseía un refugio, lejos de  la  civilización,  en  un  lugar  desierto,  más  allá  de  los  bosques  y  de  los pantanos, ¿no era alegría suficiente? 

—Ahora  eres  tan…,  ¿cómo  lo  podría  decir?  Tan  encantadora  —dijo Sanna—. Y se te ve tan segura, de alguna manera. Siempre he creído que eras guapa, pero ahora pareces sacada de una serie de televisión. Y llevas el pelo muy bonito también. El mío lo dejo crecer a lo salvaje hasta que me lo corto yo misma. 

Con toda la intención, Sanna se metió los dedos entre sus rizos, gruesos y rubios. 

«Ya  lo  sé,  Sanna  —pensó  Rebecka,  enojada—.  Ya  sé  que  eres  la  más guapa del mundo. Y eso sin necesidad de que te gastes el dinero en ropa o en peluquerías». 

—Cuéntame  algo  —pidió  Sanna,  quejumbrosa—.  Me  siento  tan tremendamente  avergonzada,  pero  ya  te  he  pedido  perdón.  Y  estoy completamente paralizada de miedo. Mira qué frías tengo las manos. 

Se quitó la manopla de piel de oveja y alargó la mano hacia Rebecka. 

«Está  loca  —pensó  Rebecka  enojada,  con  las  manos  apretando  el volante—. Me cago en la hostia, está completamente chiflada». 

 «Nota mi mano, Rebecka, está temblando. Está completamente fría. Te quiero  tanto,  Rebecka.  Si  fueras  un  chico,  me  enamoraría  de  ti,  ¿lo sabes?». 

—Tienes  una  perra  muy  bonita  —comentó,  Rebecka  esforzándose  por mantener la voz tranquila. 

Sanna retiró la mano. 

—Sí  —respondió—.  Chapi.  Las  niñas  la  adoran.  Nos  la  dio  un  chico sami que conocemos. Su dueño no la cuidaba. Por lo menos cuando bebía, y siempre  estaba  bebido.  Pero  no  logró  echarla  a  perder.  Es  tan  alegre  y obediente. Y la verdad es que adora a Sara, ¿te has dado cuenta? Siempre le pone la cabeza en las rodillas. Es divertido porque las niñas han tenido muy mala suerte con las mascotas este último año. 

—No me digas. 

—O no era mala suerte. A veces son muy irresponsables. No sé lo que es. Esta primavera se escapó el conejo que teníamos porque Sara se olvidó de cerrar bien la puerta de la jaula. Y no hubo manera de que reconociera que había sido culpa suya. Después nos hicimos con un gato. Y desapareció en otoño. Claro que esta vez no tuvo la culpa Sara. Eso es lo que pasa con los gatos callejeros. Lo atropellarían o algo así. Hemos tenido jerbos, que también  han  desaparecido.  No  me  atrevo  a  pensar  dónde  estarán  ahora. 

Seguro  que  viven  detrás  de  las  paredes  o  debajo  del  suelo  comiéndose  la casa,  lentos  pero  seguros.  Sara  y  Lova  me  tienen  loca.  Como  ahora  que

Lova se ha rebozado en detergente, a ella y a la perra. Y Sara se la queda mirando  sin  hacer  nada.  Yo  es  que  no  puedo  más.  Lova  siempre  está haciendo  cochinadas  así.  Bueno,  vale,  vamos  a  hablar  de  algo  más divertido. 

—Mira qué aurora boreal tan formidable —dijo Rebecka, acercando la cabeza al volante para ver mejor el cielo. 

—Sí, ha sido increíble todo el invierno. Debe de haber tormenta en el sol, por eso pasa esto. ¿No echas de menos estar aquí? 

—No, quizá, no sé. 

Rebecka se echó a reír. 

A  lo  lejos  se  veía  la  Iglesia  de  Cristal.  Parecía  flotar  como  una  nave espacial sobre la luz de la calle. Cada vez se veían más casas. La carretera se convirtió en una calzada y Rebecka apagó las luces largas. 

—¿Estás a gusto allá abajo? —preguntó Sanna. 

—No hago más que trabajar —respondió Rebecka. 

—¿Y la gente? 

—No  sé.  No  me  siento  cómoda  entre  ellos,  si  es  eso  lo  que  quieres saber.  Siempre  siento  que  vengo  de  una  familia  sencilla.  Puedes  aprender las reglas de urbanidad, como mirar hacia donde se tiene que mirar cuando se brinda y dar las gracias por escrito a los anfitriones cuando has estado en una  fiesta,  pero  no  puedes  esconder  quién  eres  en  realidad.  Así  que  te sientes  siempre  un  poco  apartada.  Y  cultivas  cierto  resentimiento  hacia  la gente  bien.  Además,  no  se  sabe  qué  opinión  tienen  de  ti.  Son  igual  de agradables con todo el mundo, tanto si les caes bien como si no. Aquí en casa por lo menos se sabe cómo es la gente. 

—¿Lo sabemos? —preguntó Sanna. 

Se quedaron calladas, ensimismadas en sus pensamientos. Pasaron por delante del jardín de la iglesia y se aproximaron a la gasolinera de Statoil. 

—¿Compramos algo de beber? —preguntó Rebecka. 

Sanna  asintió  con  la  cabeza  y  Rebecka  giró  hacia  la  gasolinera.  Se quedaron sentadas en el coche, sin decir nada. Ninguna hizo gesto alguno de salir del coche para ir a comprar y ninguna miraba a la otra. 

—No deberías haberte ido nunca —dijo Sanna con voz triste. 

—Tú  sabes  por  qué  me  fui  —respondió  Rebecka  mientras  volvía  la cabeza hacia su ventanilla, de manera que Sanna no le pudiera ver la cara. 

—Creo que fuiste el único amor de Viktor, ¿lo sabes? —estalló Sanna

—. Creo que nunca pudo olvidarte. Si te hubieras quedado…

Rebecka se dio la vuelta. Sintió que la ira la atravesaba como la llama de un soldador. Estaba temblando, tiritando, y las palabras que le venían a la boca eran confusas e imprecisas. Pero le salieron. No pudo contenerse. 

—Espera un momento —gritó—. Y cállate de una puta vez, que vamos a aclarar unas cuantas cosas. 

Una  mujer  que  llevaba  a  un  perro  labrador  con  exceso  de  peso  sujeto con  una  correa  se  quedó  parada  cuando  oyó  el  grito  de  Rebecka  y  miró curiosa hacia el interior del coche. 

—No  tengo  ni  idea  de  lo  que  estás  hablando  —continuó  Rebecka  sin bajar la voz—. Viktor nunca me quiso, ni siquiera estuvo enamorado de mí. 

No quiero oírte hablar más de esto en la vida. No pienso asumir ningún tipo de culpa por no haber sido su pareja. Y la verdad es que no pienso asumir tampoco el hecho de que lo asesinaran. Joder, tía, tú estás loca si es eso en lo que estás pensando en estos momentos. Vive, si quieres, en tu universo paralelo, pero a mí déjame fuera. 

Se  quedó  callada.  Primero  golpeó  la  ventanilla  con  las  dos  manos. 

Después  se  golpeó  la  cabeza.  La  mujer  del  perro,  asustada,  dio  un  paso hacia atrás y desapareció. 

«Dios  mío.  Debo  calmarme  —pensó  Rebecka—.  No  puedo  conducir así. Me voy a salir de la calzada». 

—No quería decir eso —se quejó Sanna—. Yo no he pensado nunca que tú tuvieras la culpa de nada. Si alguien tiene la culpa, ésa soy yo. 

—¿Qué dices? ¿De que asesinaran a Viktor? 

Algo se detuvo en el interior de Rebecka. Aguzó el oído. 

—De todo —murmuró Sanna—. De que tú te tuvieras que ir. ¡De todo! 

—Vale ya —resopló Rebecka, llena de una nueva ira que le arrebató los temblores que sufría su cuerpo y que convirtió sus huesos en hierro y hielo

—. No pienso quedarme aquí consolándote y diciéndote que nada fue culpa

tuya. Ya lo he hecho cien veces. Yo era una persona adulta, hice lo que me pareció mejor y asumí las consecuencias. 

—Sí —asintió Sanna, sumisa. 

Rebecka  puso  el  coche  en  marcha  y  salió  dando  bandazos  hacia  la avenida Malm. Sanna se tapó la boca con las manos cuando un coche que venía  en  dirección  contraria  pitó  furiosamente.  Desde  la  avenida  Hjalmar Lundbohm vieron las oficinas iluminadas de la empresa LKAB, delante de la mina. A Rebecka le pareció que no eran tan grandes como las recordaba. El edificio siempre le había parecido enorme cuando vivía en aquella ciudad. 

Pasaron por delante de la fachada de obra vista del Ayuntamiento, con su curiosa torre del reloj levantándose hacia el cielo como un esqueleto negro de acero. 

«Lo  que  pienso  es  verdad  —se  dijo  Rebecka—.  Nunca  estuvo enamorado de mí, pero puedo entender que todos creyeran que sí. Dejamos que lo creyeran, Viktor y yo. Todo empezó el primer verano. En el curso de la iglesia, con Thomas Söderberg, en Gällivare». 

 Al final son once jóvenes los que van a empezar el curso de verano de la iglesia. Durante tres semanas trabajarán, vivirán y estudiarán la Biblia juntos.  El  pastor  Thomas  Söderberg  y  su  esposa,  Maja,  son  quienes  lo dirigen. Maja está embarazada. Tiene el pelo largo y brillante, y siempre va sin maquillar. Es bonita y alegre. A veces, Rebecka ve que se aparta y se sujeta los riñones con las manos. A veces, Thomas la abraza y le dice:

 —Podemos hacerlo sin ti. Ve a acostarte y descansa un poco. 

 Entonces ella lo mira con alivio y agradecimiento. Es un trabajo duro ser esposa sin sueldo de un pastor. 

 La  hermana  de  Maja,  Magdalena,  también  está  allí,  ayudando.  Es  de movimientos  rápidos,  como  un  ratón  alegre.  Sabe  tocar  la  guitarra  y  les enseña a cantar himnos. 

 Viktor y Sanna Strandgård están entre los once. Llaman la atención. Se parecen mucho. Los dos tienen el pelo largo y rubio. El de Sanna es rizado. 

 Su nariz chata y sus grandes ojos hacen que su cara tenga la expresión de una muñeca. 

 Tendrá cara de niña aunque tenga ochenta años. Con diecisiete ya tiene una hija pequeña, Sara, de tres meses. 

 —Jesús  y  yo  tenemos  una  interesante  relación  de  amor  —dice  Sanna con una sonrisa ladeada. 

 Sanna  y  Thomas  Söderberg  tienen  formas  diferentes  de  sentir  la  fe. 

 Thomas pone su fe a prueba en diferentes situaciones. 

 —La palabra «fe» —dice— es lo mismo que confiar y estar convencido de algo. Si digo: «Creo en ti, Rebecka», quiero decir que estoy convencido de que vas a colmar las esperanzas que tengo depositadas en ti. 

 —No sé —protesta Sanna—. Yo opino que creer es precisamente creer. 

 No saber. Dudar a veces pero invertir en la relación con Dios. Escuchar su susurro en el bosque. 

 Viktor  se  inclina  hacia  adelante  y  le  alborota  el  pelo  a  su  hermana mayor. 

 —Es  en  tu  cabeza  donde  hay  susurros  y  murmullos,  Sanna  —le  dice riéndose. 

 Él no tiene fe pero le gusta discutir. Suele llevar su rubio pelo recogido en una coleta. Tiene una piel tan transparente que casi parece azulada. Las otras  chicas  lo  miran,  pero  enseguida  se  le  ocurrirá  la  manera  de mantenerlas a distancia. Está jugando con Rebecka. 

 Rebecka  no  es  tonta.  Ya  se  ha  dado  cuenta  de  que  sus  miradas  no significan  nada  y  que  a  ella  no  le  está  permitido  responder  a  las  ligeras caricias que le hace en el pelo o en la mano. Aprende a quedarse quieta, sentada, con la fantasía de ser objeto de su anhelo. De ese juego no sale sin premio. La admiración que le profesa Viktor le da cierto estatus entre las otras  chicas  del  grupo.  Las  ha  desplazado  y  ello  hace  que  le  tengan respeto. 

 Al  principio,  Thomas  y  los  estudiantes  tienen  opiniones  diferentes  en cuanto  a  la  Biblia.  Los  jóvenes  no  pueden  entender  algunas  cosas.  ¿Por qué la homosexualidad es pecado? ¿Cómo se puede estar seguro de que la fe  cristiana  sea  la  verdadera?  ¿Qué  pasa  con  los  mahometanos,  por ejemplo?  ¿Irán  al  infierno?  ¿Por  qué  no  se  pueden  tener  relaciones sexuales antes del matrimonio? 

 Thomas escucha y da explicaciones. «Uno tiene que escoger —dice—. 

 O se cree en todo el contenido de la Biblia o se eligen unas cuantas cosas y se  cree  en  ellas.  Pero  ¿qué  clase  de  fe  es  ésa?  Ésa  es  una  fe  diluida  y desdentada». 

 Las claras noches de verano se sientan en el embarcadero, al lado del mar, matando los mosquitos que aterrizan en sus brazos y piernas. Discuten y  reflexionan.  Sanna  se  siente  segura  con  su  Dios.  Rebecka  tiene  la impresión de ir contracorriente. 

 —Es porque has recibido la llamada —le explica Sanna—. Él te quiere a ti. Si no lo aceptas, te habrás perdido para siempre. No puedes aplazar la decisión para el futuro porque nunca más sentirás este anhelo. 

 Cuando  han  transcurrido  las  tres  semanas,  todos  los  participantes, menos dos, se entregan a Dios. Entre los nuevos redimidos están Viktor y Rebecka. 

 —Y tú y Viktor, ¿qué? —pregunta Thomas a Rebecka cuando el curso de verano de la iglesia casi ha terminado—. ¿Qué hay entre vosotros? 

 Van  paseando  hasta  el  supermercado  ICA-Renen  a  comprar  leche. 

 Rebecka aspira el agradable olor a asfalto caliente. Está contenta de que Thomas quiera acompañarle. Lo normal es tener que compartirlo con los demás. 

 —No sé —responde Rebecka eludiendo explicar la verdad—. A lo mejor está interesado en mí, pero en estos momentos no tengo tiempo para nada más que Dios. Quiero dedicarme a Él al cien por cien durante un tiempo. 

 Al pasar por delante de un abedul, ella rompe una pequeña rama. Las delgadas y verdes hojas huelen a la alegría del verano. Se mete una hoja en la boca y la mastica. 

 Thomas coge también una hoja y se la mete en la boca. Sonríe. 

 —Eres una chica sensata, Rebecka. Dios tiene grandes planes para ti, lo sé. Es una época muy bonita cuando uno se acaba de enamorar de Dios. 

 Es bueno que aproveches este momento. 

Oyó la voz de Sanna, primero a lo lejos, después cerca. Sintió la mano de Sanna en la parte superior de su brazo. 

—Mira —gimió Sanna—. Oh, no. 

Habían  llegado  a  la  comisaría.  Rebecka  había  aparcado  el  coche. 

Primero no se dio cuenta de lo que estaba viendo Sanna. Después descubrió a una periodista que había ido corriendo hasta su coche con el micrófono en ristre. Detrás de la reportera había un hombre. Éste levantó la cámara contra ellas como si fuera una oscura arma. 

En  la  Iglesia  de  Cristal,  Karin,  la  mujer  del  pastor  Gunnar  Isaksson, aparentaba  rezar  con  los  ojos  medio  cerrados.  Faltaba  una  hora  para  el encuentro de la noche. Delante, en el escenario, el coro de gospel ensayaba. 

Treinta  jóvenes,  mujeres  y  hombres.  Pantalón  negro,  jersey  lila  y,  en  la parte delantera, una pastilla de color amarillo y naranja y la palabra «Joy». 

Antes, aquella nave le gustaba tanto que le dolía. La acústica era divina. 

Como ahora. Las vocales alargadas serpenteaban hacia el techo y después caían  hasta  una  profundidad  donde  sólo  llegaban  los  barítonos.  La  cálida luz. La noche polar de fuera, los enormes ventanales de cristal. Una burbuja de la fuerza de Dios en medio de la oscuridad y el frío. 

Los  de  las  guitarras  y  el  del  bajo  afinaban  los  instrumentos.  Hubo  un ruido sordo cuando el técnico de las luces encendió los focos del escenario. 

Los  chicos  que  se  encargaban  del  sonido  se  estaban  peleando  con  un micrófono que no quería funcionar. Hablaban a través de él sin que se oyera nada y, de pronto, salió un sonido metálico y penetrante. 

Le picaban los brazos. Esa mañana la erupción estaba hinchada y roja. 

Se  preguntaba  si  no  tendría  psoriasis.  Que  no  lo  viera  Gunnar.  No  le apetecía oírlo. 

Habían cambiado la disposición de los asientos de la sala de la iglesia. 

Las sillas estaban puestas alrededor del lugar donde había estado el cuerpo de  Viktor.  Era  como  un  auténtico  circo.  Miró  a  su  marido,  sentado  en  la

primera fila, su robusta nuca le sobresalía por el blanco cuello de la camisa. 

A su lado estaba Thomas Söderberg intentando concentrarse en el sermón de  la  noche.  Ella  vio  que  Gunnar  se  obligaba  a  fijar  la  vista  en  la  Biblia, decidido a no estorbar. Después olvidaría lo que quería decir y se perdería en  su  discurso.  Con  la  mano  derecha  trazaba  en  el  aire  unos  dibujos circulares. 

Después de Navidad había decidido adelgazar. Hoy se había saltado la comida  principal.  Mientras  ella,  sentada  a  la  mesa  de  la  cocina,  le  daba vueltas a los espaguetis de su plato con el tenedor, él, de pie, se comió tres peras junto al fregadero. Con sus anchas espaldas, inclinado sobre la pila. 

Sorbiendo  y  engullendo,  el  sonido  del  jugo  de  la  pera  al  gotear.  Con  la mano izquierda se sujetaba la corbata contra el cuerpo. 

Miró el reloj. Dentro de un cuarto de hora abandonaría su lugar al lado de  Thomas  Söderberg,  se  iría  a  hurtadillas  hasta  el  coche  y  se  acercaría hasta el Empes, para comerse una hamburguesa a escondidas. Volvería con la boca llena de chicles. 

«Miéntele a alguien a quien le importe —quería gritar—. A mí me es igual». 

Al principio era otro hombre. Hacía una sustitución como conserje de la escuela  de  Berga,  donde  ella  trabajaba  como  profesora  de  segundo  ciclo. 

Ella había ido a la universidad y aquello a él le parecía muy bien. Fue un cortejo clamoroso, manifiesto. Él se inventaba recados que hacer en la sala de profesores cuando ella estaba libre. Bromas y risas y una serie sin fin de chistes  malos.  Y  detrás  de  todo  aquello,  una  inseguridad  que  a  ella  la conmovió.  Los  comentarios  de  los  compañeros,  que  estaban  fascinados. 

Cómo la alababa cuando ella se cortaba el pelo o estrenaba una blusa. Lo vio con los niños en el patio. Los niños lo adoraban. Un conserje que era buena persona. ¿Qué le importaba a ella que no le gustara leer? 

Fue  después,  al  quedarse  a  la  sombra  de  Thomas  Söderberg  y  Vesa Larsson, cuando se dio cuenta de que él no sabía imponerse. 

Pero  ya  era  tarde.  Empezó  a  ir  con  él  a  la  iglesia  baptista.  En  aquel tiempo  era  una  congregación  a  punto  de  sucumbir.  No,  mentira,  ya  había sucumbido.  La  gente  que  iba  a  misa  parecía  ir  para  descansar  un  rato

camino de la tumba. Signe Persson, con su fino y transparente pelo, peinado con  cuidado.  El  cuero  cabelludo  le  brillaba  debajo,  rosado  con  manchas marrones.  Arvid  Kalla,  en  un  tiempo  obrero  de  LKAB.  Ahora,  medio dormido en el banco de la iglesia, con sus enormes puños impotentes sobre las rodillas. 

Lógicamente, no tenían dinero para permitirse un pastor, y apenas había para calentar la iglesia. Gunnar Isaksson cuidaba de la congregación como un  empresario.  Reparaba  y  mantenía  lo  que  se  podía  pagar.  Suspiraba cuando  no  se  podía.  Por  ejemplo,  la  humedad  de  la  entrada.  La  pared  se abultaba  como  un  vientre  hinchado.  El  papel  se  caía  constantemente.  La idea  era  que  los  feligreses  se  turnaran  para  hacer  el  sermón  cuando  se celebraba  la  misa,  cada  dos  domingos.  Pero  dado  que  nadie  se  apuntaba voluntariamente, siempre lo hacía Gunnar Isaksson. 

Su sermón era fácil de seguir. Pasaba de una cosa a otra hablando de la iglesia libre, un tema que conocía desde que era joven. Sin embargo, la base siempre era la misma, con las obligadas alusiones al «espíritu santo», «mi vida empieza de nuevo» y «el agua nos cae directamente del manantial». El sermón, siempre y sin excepción, terminaba con el tema del despertar de la fe para unos oyentes que ya hacía tiempo habían sido redimidos. 

Era  un  consuelo  que  los  sermones  no  fueran  mucho  mejores  en  las demás iglesias de la ciudad. El templo de Dios de Kiruna era una cabaña a punto  de  derrumbarse  donde  el  olor  a  cerrado  se  había  quedado  para siempre. 

Gunnar se levantó y fue hacia la salida. Por respeto, aminoró la marcha cuando pasó por delante del lugar donde había estado el cuerpo de Viktor Strandgård. Ya había muchas flores y tarjetas. A ella le sonrió haciéndole un  guiño,  una  señal  que  parecía  significar  que  sólo  iba  al  baño  o  a intercambiar unas palabras con alguien en la entrada. 

No era tonto. En absoluto. Si no, no hubiera llegado hasta allí. A la cima de esa congregación, junto a Thomas Söderberg y Vesa Larsson. Sin haber estudiado  para  pastor.  Sin  talento  como  pescador  de  almas.  Hacía  falta cierta capacidad para eso. 

Recordaba cuando Gunnar le explicó que había un nuevo pastor, con su mujer, en la congregación de la Misión. Una pareja joven. 

Unas semanas más tarde, Thomas Söderberg fue a una misa en la iglesia baptista.  Se  sentó  en  la  segunda  fila  y  asintió  con  la  cabeza  al  sermón  de Gunnar,  con  una  sonrisa  de  ánimo,  reflexionando  seriamente.  Su  mujer, Maja, estaba a su lado, como una alumna modelo. 

Después se quedaron a tomar café. Fuera había una oscuridad invernal. 

Nubes  cargadas  de  nieve.  Días  que  se  acababan  antes  de  que  les  diera tiempo a llegar. 

Maja le hablaba alto, despacio y directamente al oído, a Arvid Kalla. Le pidió también la receta de los panecillos dulces a Edit Svonni. 

Thomas  Söderberg  y  Gunnar  charlaban  con  entusiasmo  con  dos hermanos mayores de la iglesia. Había un intercambio que iba desde serios asentimientos de cabeza a grandes carcajadas, como un baile bien ensayado. 

La hermandad. 

Y la pregunta obligada a la gente que venía del sur: «¿Estáis a gusto con el frío y la oscuridad?». La respuesta, como si de una sola boca se tratara:

«Estamos la mar de bien. No echamos de menos en absoluto el barro y la lluvia. La próxima Navidad la celebraremos con la familia en Kiruna». 

Eso era todo lo necesario. Que no pareciera que habían sido desterrados a un lugar distante, más allá de la frontera de lo soportable. Nada de quejas ante la adversidad del cortante viento y la oscuridad que se asentaba en los sentidos. Las respuestas hicieron que las caras de los feligreses se relajaran. 

Cuando se fueron, Gunnar le dijo:

—Gente agradable. El chico tiene muchas ideas. 

Fue  la  última  vez  que  llamó  «chico»  a  Thomas  Söderberg,  que  tenía diez años menos que él. 

Dos  semanas  más  tarde  se  encontró  con  Thomas  Söderberg  por  la ciudad.  Ella  iba  con  el  cochecito,  luchando  contra  el  viento  y  la  nieve. 

Andreas tenía dos meses y medio e iba durmiendo. Paseaban por las calles de Kiruna. A Anna, de dos años, la arrastraba en un trineo, como un bulto que se quejaba todo el tiempo de frío en las manos y los pies. 

Ella  se  sentía  desgraciada.  El  cansancio  le  iba  en  aumento,  lo  mismo que crece la masa del pan. En cualquier momento podía reventar y venirse abajo.  Odiaba  a  Gunnar.  Constantemente  perdía  la  paciencia  con  Anna. 

Sólo tenía ganas de llorar. 

Thomas  apareció  detrás  de  ella.  Le  pasó  el  brazo  izquierdo  por  el hombro  en  cuanto  llegó  a  su  altura.  Durante  un  segundo,  justo  al  andar juntos,  sintió  su  abrazo.  Fue  un  medio  abrazo,  un  poco  demasiado  largo. 

Ella volvió la cara y lo vio sonriéndole abiertamente. Se saludaron como si fueran viejos amigos. Saludó a Anna, que se pegó a las piernas de su madre, negándose  a  contestar.  Echó  un  vistazo  a  Andreas,  que  dormía  como  un ángel envuelto en su edredón. 

—Intento convencer a Maja para tener niños —confesó—, pero… —No acabó la frase. Respiró hondo y dejó que la sonrisa desapareciera. Después recuperó su buen humor de siempre—. La verdad es que la comprendo —

dijo—.  Luego  sois  vosotras  las  que  tenéis  que  hacer  todo  el  trabajo.  Será cuando Dios quiera. 

Andreas se movió en el cochecito. Se había hecho la hora de volver a casa, a darle el pecho. Quería invitar a Thomas a comer pero no se atrevió a decírselo.  Él  la  acompañó  una  parte  del  camino.  Era  fácil  hablar  con  él. 

Aparecieron nuevos temas de conversación, de manera espontánea, que se unieron a los antiguos como en cadena. Sin darse cuenta estaban en el cruce donde debían separarse. 

—Quisiera  hacer  algo  más  por  Dios  —dijo—,  pero  con  los  niños  no tengo ni tiempo ni energía más que para ellos. 

La nieve volaba a su alrededor como una nube de afiladas flechas. Hizo que él parpadeara. Un arcángel de pelo oscuro y rizado con un anorak azul, aparentemente  barato,  hecho  de  crujiente  tela  sintética.  Los  vaqueros metidos  en  las  botas  altas  y  puntiagudas.  El  gorro  de  lana  hecho  a  mano, con dibujos incas. Se preguntó si se lo habría hecho Maja, la que no quería tener hijos. 

—Pero, Karin —dijo—, ¿no entiendes que estás haciendo justo lo que Dios  quiere?  Cuidar  de  los  niños.  Ahora  eso  es  lo  más  importante.  Tiene

planes para ti, pero justo ahora… justo ahora debes estar con Anna y con Andreas. 

Medio  año  después  Thomas  lideraba  su  primer  curso  de  verano  de  la iglesia.  Le  seguían  los  jóvenes  recién  redimidos,  como  un  grupo  de pequeños patitos meciéndose detrás de él. Con su sello de padre espiritual. 

Uno de ellos era Viktor Strandgård. 

Ella,  Gunnar,  Vesa  Larsson  y  su  mujer,  Astrid,  fueron  invitados  a compartir  la  alegría  cuando  celebraron  el  bautismo.  Gunnar  asistió tragándose su amarga envidia. Se dio cuenta de que era mejor jugar con el equipo ganador. A la vez, no hacía más que comparar, siempre anhelando brillar por sí mismo. Su mirada tenía un resplandor de astucia. 

Ella tampoco estaba libre de culpa. Lo cierto es que le había dicho a su marido mil veces:

—No dejes que Thomas se te adelante. No tiene por qué decidirlo todo. 

Se había convencido a sí misma de que estaba apoyando a su marido, pero, en realidad, ¿no quería que él fuera otro? 

Thomas Söderberg se levantó y fue hacia el coro. Vestía un traje negro. 

Habitualmente  llevaba  corbatas  de  alegres  colores,  casi  atrevidas.  Aquella noche llevaba una discreta de color gris. Parecía un cierre de interrogación bajo la americana. 

«Lleva la riqueza de manera tan desenvuelta como antes llevaba la…, no pobreza —pensó ella—… la falta de dinero. Dos personas con el sueldo de un pastor. Pero no parecía afectarles. Ni siquiera cuando tuvieron hijos». 

Después las cosas cambiaron. Ahora estaba allí, con aquel bonito traje de lana, hablando con el coro. Explicando que lo sucedido era horrible. Una de  las  chicas  se  puso  a  llorar  ruidosamente.  Los  que  estaban  a  su  lado  le pasaron el brazo por los hombros. 

—Se puede llorar así —dijo Thomas—. Hay que vivir el duelo, pero —

y aquí respiró hondo haciendo una pausa entre cada palabra—, no es bueno perder, no es bueno echar marcha atrás, no es bueno retroceder. 

—Hola, Karin, ¿dónde tienes a Gunnar? 

Maja, la mujer de Thomas Söderberg, se sentó a su lado. Pelo brillante, de  color  arena.  Un  discreto  maquillaje.  Nada  de  pintalabios.  Nada  de

sombra en los ojos. Sólo un poco de rímel y colorete. No porque Thomas tuviera  nada  en  contra  de  que  las  mujeres  se  maquillaran,  pero  Karin suponía que prefería que su mujer no se pusiera nada. Hacía unos años que Maja  quiso  cortarse  el  pelo  muy  corto,  pero  Thomas  se  opuso rotundamente. 

—Hace un momento que estaba aquí. Volverá enseguida. 

Maja asintió. 

—Y ¿dónde están Vesa y Astrid? —preguntó. 

«Vaya  control  esta  noche»,  pensó  Karin  con  una  ceja  levantada  y sacudiendo la cabeza como respuesta negativa. 

—Es tremendamente importante que ahora estemos unidos —dijo Maja a media voz. 

Karin se quedó mirando la rosa roja que Maja tenía sobre las rodillas. 

—¿La vas a poner junto a las otras? 

Maja asintió. 

—Pero espero a que empiece el encuentro. No puedo entender lo que ha pasado. Es tan irreal. 

«Sí,  es  irreal  —pensó  Karin—.  ¿Cómo  va  a  funcionar  todo  esto  sin Viktor?». 

Viktor,  que  se  negaba  a  cortarse  el  pelo  y  a  ponerse  traje.  Que  no aceptaba un aumento de sueldo y que hacía que Thomas mandara ese dinero a  Médicos  sin  Fronteras.  Recordaba  cuando  asistió  a  un  congreso  en Estocolmo  hacía  siete  años.  Lo  sorprendida  que  estaba  cuando  vio  a  un montón de jóvenes con el mismo aspecto que Viktor. En el metro y en las cafeterías.  Con  gorras  horribles  hechas  con  tricotosa  o  a  ganchillo.  Con bolsas  de  tela  al  hombro.  Vaqueros  que  les  colgaban  de  las  estrechas caderas.  Chaquetas  de  ante  de  los  años  sesenta.  La  forma  de  andar desdeñosa. Una especie de antimoda reservada a los guapos y a los seguros de sí mismos. 

Viktor  había  formado  parte  de  la  corte  de  Thomas  Söderberg,  pero nunca había sido el espejo de Thomas. Prácticamente todo lo contrario. Sin propiedades ni ambiciones. Casto. Aunque esto último quizá se debía a que Rebecka Martinsson le rompió el corazón con su locura. Era difícil saberlo. 

Maja se inclinó hacia ella. Le susurró al oído:

—Bueno, aquí viene Astrid, pero ¿dónde está Vesa? 

La esposa del pastor Vesa Larsson, Astrid, cruzó las puertas de la Iglesia de Cristal.  En  el  escenario,  Thomas  Söderberg  dirigía  el  coro  para  abrir  el encuentro de la noche. 

La marcha rápida por la cuesta desde el aparcamiento hizo que la blusa se  le  pegara  a  las  axilas.  Menos  mal  que  llevaba  la  chaqueta  encima.  Se pasó rápidamente los dedos índices por debajo de los ojos por si se le había corrido el rímel. Una vez se había visto en una de las grabaciones de vídeo de  la  congregación.  Nevaba  cuando  ella  entró  en  la  iglesia  y,  en  la filmación,  parecía  un  oso  panda  domesticado  mientras  hacía  la  colecta. 

Después  de  eso  siempre  se  miraba  en  el  espejo  de  la  entrada,  pero  en aquellos momentos la iglesia estaba llena de gente y ella iba muy estresada. 

Delante,  en  el  centro  de  un  círculo,  había  un  montón  de  flores  y  de tarjetas. 

«Viktor está muerto», pensó. 

Intentó sentir que aquello era real. 

«Viktor está muerto de verdad». 

Vio  a  Karin  y  a  Maja.  Maja  la  saludó  efusiva  con  la  mano.  No  había ninguna  posibilidad  de  librarse  de  ella.  Habría  que  ir  para  allá.  Llevaban trajes  oscuros.  Ella  había  estado  buscando  en  el  armario  y  estuvo probándose  ropa  durante  una  hora.  Todos  sus  trajes  eran  rojos,  rosa  o amarillos. Tenía un solo traje oscuro. Azul marino. Pero no se podía subir la cremallera. Al final, se puso una chaqueta de punto larga que la hacía más delgada  y  le  disimulaba  los  muslos  y  el  trasero.  Cuando  vio  a  Karin  y  a Maja se sintió desaliñada. Desaliñada y sudada. 

—¿Dónde  está  Vesa?  —susurró  Maja  antes  de  que  le  diera  tiempo  a sentarse. 

Sonrisa amable. Ojos peligrosos. 

—Enfermo —respondió—. Tiene la gripe. 

Se dio cuenta de que no la creían. Maja cerró de nuevo la boca y respiró profundamente por la nariz. 

Tenían  razón.  Sintió  en  todo  su  ser  que  no  quería  estar  allí,  pero  se hundió todo lo que pudo en la silla al lado de Maja. 

Thomas había acabado la oración con el coro y se dirigió hacia ellas. 

«Ahora tendré que disculparme también con él», pensó. 

Le  molestó  que  Thomas  posara  una  mano  sobre  el  brazo  de  Maja  y  a ella,  como  saludo,  la  mirara  rápidamente  sonriéndole  con  amabilidad. 

Después le preguntó por Vesa. Astrid volvió a responder:

—Enfermo. Tiene la gripe. 

Él la miró compasivamente. 

«Pobre de mí, tener un marido tan débil», pensó. 

—Si estás preocupada por él, vete a casa —dijo Thomas. 

Ella sacudió la cabeza, sumisa. 

Pronunció la palabra para sí: «preocupada». 

No, debería haberse preocupado hacía años, pero entonces estaba muy ocupada con la construcción de la casa y los críos. Y cuando descubrió que tenía  motivos  para  preocuparse,  era  demasiado  tarde  y  hora  de  empezar  a sentir  pena.  Superar  la  pena  de  verse  abandonada  en  su  matrimonio. 

Aprender a vivir con la vergüenza de no servir para Vesa. 

Era  aquella  vergüenza.  Era  aquello  lo  que  la  hacía  sentarse  al  lado  de Maja  aunque  no  quería  hacerlo.  Lo  que  la  hacía  ponerse  delante  del frigorífico a mordisquear bollos congelados cuando los críos estaban en la escuela. 

Claro que aún tenían relaciones sexuales, aunque raras veces. Y era en la oscuridad. En silencio. 

Y esta mañana. Los críos se habían ido a la escuela. Vesa había dormido en  el  taller.  Cuando  le  llevó  el  café  lo  encontró  sentado  en  el  borde  de  la cama y con el pijama de franela. Sin afeitar y con los ojos cansados. Una línea  profunda  en  la  comisura  de  los  labios.  Con  las  bonitas  y  alargadas manos  de  artista  descansando  sobre  las  rodillas.  El  suelo  alrededor  de  la cama estaba cubierto de libros. Caros libros de arte de gruesas y brillantes páginas.  Varios  sobre  la  pintura  de  iconos.  Varios  libros  de  bolsillo  de  su


propia editorial. Al principio, Vesa había hecho las cubiertas hasta que, un buen día, decidió que no tenía tiempo. 

Puso la bandeja con el café y las tostadas en el suelo. Después se subió a  la  cama  y  se  arrodilló  detrás  de  él.  Las  caderas  de  él  entre  sus  muslos. 

Dejó resbalar el albornoz y apretó el pecho y la mejilla contra su espalda a la vez que las manos se deslizaban por sus duros hombros. 

—Astrid —dijo él. 

Molesto  y  atormentado,  completó  su  nombre  con  excusas  y sentimientos de culpabilidad. 

Ella huyó a la cocina. Puso en marcha la radio y el lavavajillas. Cogió a Balú, lo puso sobre sus rodillas y lloró sobre el pelo del perro. 

Thomas Söderberg se inclinó hacia las tres mujeres y bajó la voz. 

—¿Habéis sabido algo de Sanna? —preguntó. 

Astrid, Karin y Maja negaron con el mismo gesto de la cabeza. 

—Pregúntale  a  Curt  Bäckström  —dijo  Astrid—.  Siempre  va  detrás  de ella. 

Las esposas de los pastores volvieron la cabeza como si se tratara de un periscopio.  Maja  fue  la  primera  que  vio  a  Curt.  Lo  saludó  con  la  mano, haciéndole  señales  hasta  que  él,  a  su  pesar,  se  levantó  y  fue  hacia  ellos arrastrando los pies. 

Karin lo miró. Siempre parecía angustiado. Andaba lentamente. Casi de lado. Como si acercarse de frente fuera demasiado agresivo. Miraba por el rabillo del ojo y los esquivaba si intentaban mirarlo directamente. 

—¿Sabes dónde está Sanna? —preguntó Thomas Söderberg. 

Curt negó con la cabeza. Para mayor seguridad, también dijo:

—No. 

Estaba  claro  que  mentía.  Se  le  veía  el  miedo  en  los  ojos  a  la  vez  que parecían decididos. No pensaba descubrir su secreto. 

«Como  un  perro  que  ha  encontrado  un  hueso  en  el  bosque»,  pensó Karin. 

Curt  los  miró  por  debajo  del  flequillo.  Arrugó  la  nariz.  Como  si Thomas,  de  pronto,  hubiera  gritado  «suelta»  a  la  vez  que  le  pegaba  en  el hocico. 

Thomas  Söderberg  parecía  molesto.  Movió  el  cuerpo  como  si  quisiera quitarse de encima a las esposas de los pastores. 

—Sólo quiero saber si está bien —dijo—. No le puede ocurrir nada. 

Curt asintió con la cabeza y paseó la mirada por la nave que empezaba a llenarse de gente. Levantó la Biblia que llevaba en la mano y se la apretó contra el pecho. 

—Quiero testimoniar —dijo en voz baja—. Dios tiene algo que decir. 

Thomas Söderberg asintió. 

—Si ves a Sanna, dile que he preguntado por ella —dijo. 

Astrid miró a Thomas Söderberg. 

«Y si ves a Dios —pensó—, dile que siempre pregunto por Él». 

El  jefe  de  Rebecka  Martinsson,  el  abogado  Måns  Wenngren,  llegó  de madrugada  a  casa.  Se  había  pasado  la  noche  en  el  Sophie’s,  invitando  a beber a jóvenes damas junto al representante de un cliente, una empresa de informática  que  había  empezado  a  cotizar  en  Bolsa  hacía  poco, especializada  en  tecnologías  de  la  información.  Era  agradable  tener  que tratar  con  clientes  así.  Agradecidos  por  cada  corona  que  consiguieran ahorrar  en  impuestos.  Los  clientes  que  eran  denunciados  por  delitos contables o fiscales pocas veces tenían ganas de salir a pasar el rato con su abogado. Preferían quedarse en casa, emborrachándose. 

Después  de  que  cerraran  el  Sophie’s,  Måns  le  enseñó  a  una  de  las jóvenes damas, Marika, su bonito despacho, y más tarde la puso en un taxi con dinero en la mano y él se subió en otro. 

Cuando  entró  en  el  oscuro  piso  de  la  calle  Flora,  pensó,  como  era habitual, que debería cambiarse a un piso más pequeño. No era extraño que sintiera  lo  mismo  cada  vez  que  entraba  en  casa.  ¿Cómo  cojones  se  iba  a sentir cuando la casa estaba tan desierta? 

Tiró  el  abrigo  de  cachemira  sobre  una  silla  y  encendió  todas  las  luces camino de la sala de estar. Como casi nunca llegaba a casa antes de las once de la noche, el vídeo lo tenía siempre programado para grabar las noticias. 

Lo puso en marcha y mientras sonaba la sintonía de las noticias del canal TV4 fue hasta la cocina y abrió el frigorífico. 

Ritva había hecho la compra. Bien. Limpiar aquel piso debía de ser el trabajo  más  fácil  que  tenía,  además  de  controlar  que  siempre  hubiera comida  fresca  en  casa.  Él  nunca  desordenaba  nada,  menos  en  las  raras ocasiones  en  que  invitaba  a  gente.  La  comida  que  compraba  Ritva  seguía intacta  cuando  era  reemplazada.  Se  imaginaba  que  ella  llevaba  la  comida pasada a casa, para su familia, antes de que le diera tiempo a estropearse. 

Había orden y eso era lo que él quería. Abrió un cartón de leche y bebió de él directamente mientras escuchaba las noticias de las que informaban en la sala  de  estar.  El  asesinato  de  Viktor  Strandgård  era  la  noticia  más importante de la noche. 

«Por  eso  Rebecka  se  ha  ido  a  Kiruna»,  pensó  Måns  Wenngren volviendo a la sala. Se hundió en el sofá, delante del televisor, con el cartón de leche en la mano. 

« El  conocido  religioso  Viktor  Strandgård  fue  hallado  asesinado  la pasada  madrugada  en  la  iglesia  de  la  Fuente  de  Nuestra  Fortaleza,  de Kiruna», dijo la presentadora del noticiero. 

Era  una  mujer  de  mediana  edad  bien  vestida  que  había  estado  casada con un conocido de Måns. 

—Hola,  Beata,  ¿cómo  va  todo?  —dijo  Måns  levantando  el  cartón  de leche hacia la pantalla del televisor a modo de brindis, y echó otro trago. 

« Según fuentes policiales, fue la hermana de Viktor Strandgård quien lo encontró en la iglesia y las mismas fuentes informan de que el asesinato fue brutal», añadió la locutora. 

—Todo esto ya lo sabemos, Beata, venga ya —dijo Måns. 

De  pronto  se  dio  cuenta  de  lo  ebrio  que  estaba.  Tenía  la  cabeza embotada y decidió darse una ducha después de las noticias. 

Pasaron un reportaje. Una voz de hombre hablaba mientras se veían las imágenes. Primero una toma azul claro de invierno de la imponente Iglesia de Cristal, arriba, en la montaña. Después imágenes de la policía quitando nieve  alrededor  de  la  iglesia.  También  había  tomas  del  encuentro  de  la

congregación cantando himnos y una corta presentación de quién era Viktor Strandgård. 

 «No  existe  duda  alguna  de  que  lo  ocurrido  ha  despertado  profundo dolor en Kiruna —continuó la voz del periodista—. Prueba de ello han sido las  reacciones  que  se  han  producido  cuando  la  hermana  de  Viktor Strandgård,  Sanna  Strandgård,  ha  ido  a  declarar  esta  noche  a  la comisaría, en compañía de su abogada». 

En  la  imagen  se  veía  ahora  un  aparcamiento  cubierto  de  nieve.  Una jadeante y joven reportera iba corriendo hacia las dos mujeres que bajaban de un Audi rojo. El pelo de la periodista le salía del gorro como la cola de un zorro. Parecía una versión joven y enérgica de la actriz Claire Wikholm. 

Era de noche pero se podía distinguir en el fondo una fachada roja de obra vista, sin mayor interés. No podía ser otra cosa que una comisaría. Una de las mujeres que salió del Audi llevaba la cabeza baja y no se le veía más que  un  largo  abrigo  de  piel  de  oveja  y  un  gorro  de  la  misma  piel,  calado hasta  los  ojos.  La  otra  mujer  era  Rebecka  Martinsson.  Måns  subió  el volumen y se echó hacia adelante en el sofá. 

—Me cago en…

Rebecka le acababa de decir que iba allí porque conocía a los familiares, pensó. Lo de que era la abogada de la hermana tenía que ser un error. 

Observó la cara seria de Rebecka cuando, a paso rápido, se dirigía hacia la entrada de la comisaría con un brazo sobre los hombros de la otra mujer, que tenía que ser la hermana de Viktor Strandgård. Con el brazo que tenía libre intentaba apartar a la mujer del micrófono que corría detrás de ellas. 

—¿ Es verdad que le han sacado los ojos? —preguntó la periodista con un claro acento de Luleå—. ¿ Cómo te sientes, Sanna?  —continuó  cuando vio que no le respondían—. ¿ Es verdad que tus hijas iban contigo cuando lo encontraste en la iglesia? 

Ya en la puerta de la comisaría, la de la coleta de zorro les cortó el paso con decisión. 

—Dios  mío,  qué  chica  —suspiró  Måns—.  ¿Qué  es  esto?  ¿Periodismo amarillo americano a la lapona? 

—¿ Creéis que es un asesinato ritual? —preguntó la reportera. 

La  cámara  enfocó  de  cerca  el  perfil  de  la  cara  enrojecida  de  la  otra mujer. Sanna Strandgård, asustada, se la tapó con las manos. Los ojos color gris  arena  de  Rebecka  fulminaron  primero  la  cámara  y  después  a  la periodista. 

— Apártate —le dijo, áspera. 

La  orden  y  la  expresión  de  la  cara  de  Rebecka  le  trajeron  un desagradable recuerdo a Måns. Fue en una fiesta de Navidad de la empresa, hacía  dos  años.  Intentó  hablar  y  ser  agradable,  y  ella  le  echó  una  mirada como si él fuera lo que se encuentra al limpiar el váter. Si no recordaba mal, ella había dicho exactamente lo mismo con la misma áspera voz:

« Apártate». 

Después  de  aquello  había  mantenido  las  distancias.  Lo  último  que quería era que se sintiera molesta y se despidiera. Y tampoco quería que se imaginara nada. Si no quería nada, pues no había más que hablar. 

De pronto, todo ocurría a mucha velocidad en la pantalla. Måns prestó más atención con el dedo preparado sobre la tecla de pausa en el mando a distancia.  Rebecka  levantó  el  brazo  para  pasar  y,  al  instante,  la  periodista desapareció de la imagen. Rebecka y Sanna Strandgård casi le pasaron por encima  y  continuaron  su  camino  hacia  la  comisaría.  La  cámara  las  siguió enfocándoles las espaldas, y se oyó la voz de la enojada reportera diciendo antes de cortar la conexión:

 —¡Ay, mi brazo!, joder. ¿Has podido grabarlo? 

Se oyó de nuevo la voz del periodista del canal TV4. 

 —La  abogada  trabaja  en  el  conocido  bufete  Meijer  &  Ditzinger,  pero nadie de allí ha querido comentar los acontecimientos de esta noche. 

Måns  parecía  impresionado.  Habían  sacado  una  foto  de  archivo  de  la fachada del edificio donde se encontraba el bufete. Apretó la tecla de pausa. 

—¡Los  cojones!  —maldijo,  levantándose  del  sofá  tan  deprisa  que  se salpicó de leche la camisa y los pantalones. 

«Pero  ¿qué  coño  está  haciendo?  —pensó—.  ¿Está  actuando  realmente como la abogada de aquella Sanna Strandgård sin que lo sepan en el bufete? 

Tiene que ser un malentendido. Es imposible que sea tan inconsciente». 

Cogió su móvil y marcó un número. Sin respuesta. Se apretó la punta de la nariz con el índice y el pulgar intentando aclarar las ideas. Mientras se dirigía hacia el recibidor a buscar el ordenador portátil, marcó otro número de  teléfono.  Tampoco  recibió  respuesta.  Estaba  jadeante  y  sudoroso.  Puso de cualquier manera el ordenador encima de la mesa del salón y accionó de nuevo el vídeo. En imagen ahora salía el fiscal jefe en funciones, Carl von Post, delante de la iglesia de la Fuente de Nuestra Fortaleza. 

—Maldito  sea  —se  quejó  Måns,  que  intentaba  abrir  el  ordenador  a  la vez que sujetaba el móvil entre el hombro y la oreja. 

Sentía las manos torpes e inseguras. 

Måns encontró el manos libres y pudo llamar a la vez que tecleaba en el ordenador.  En  todos  los  números  que  marcó  sonaba  la  señal,  pero  nadie descolgó  el  teléfono.  Seguramente  los  teléfonos  habían  estado  bastante ocupados durante la noche después de las noticias. Con toda probabilidad los demás accionistas se preguntarían cómo cojones una de sus adjuntas en derecho  fiscal  estaba  allí  arriba  apaleando  periodistas,  uno  tras  otro. 

Examinó su teléfono y vio que tenía quince mensajes. Quince. 

Carl von Post miró directamente a Måns desde la pantalla del televisor e informó  de  cómo  iba  la  investigación.  Eran  los  comentarios  obligados acerca  de  los  trabajos  que  se  estaban  realizando:  llamar  a  las  puertas, interrogar a los miembros de la congregación y buscar el arma homicida. El fiscal iba elegantemente vestido con un abrigo gris de lana, con guantes y bufanda a juego. 

—Jodido  pijillo  —comentó  Måns  Wenngren  sin  darse  cuenta  de  que Von Post iba vestido casi exactamente como él mismo. 

En esos momentos alguien levantó el auricular. Era el marido de una de las socias del bufete, y no estaba muy contento. Esta mujer se había vuelto a casar con un hombre mucho más joven que ella, el cual vivía muy bien a su costa, mientras aparentaba estudiar o no se sabía qué coño hacía. 

«Joder, a ver si para de quejarse», pensó Måns. 

Cuando  la  compañera  cogió  el  auricular  hubo  una  conversación  muy corta. 

—¿Podríamos  vernos  de  inmediato?  —dijo  Måns  irritado—.  ¿Qué quieres decir con que es de madrugada? 

Se miró el Breitling. Las cuatro y cuarto. 

—De acuerdo —respondió—. Pues nos vemos a las siete. Una reunión temprana para desayunar. A ver si conseguimos que vayan los demás. 

Cuando acabó la conversación envió un correo a Rebecka Martinsson. 

Ella tampoco había contestado al teléfono. Cerró el ordenador y cuando se levantó notó que tenía los pantalones pegajosos. Se los miró y descubrió la leche que se había salpicado encima. 

—Jodida  niñata  —gruñó  mientras  se  quitaba  los  pantalones—.  Jodida niñata. 
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Y AMANECIÓ: DÍA SEGUNDO

La inspectora jefa, Anna-Maria Mella, está durmiendo intranquila a la hora del lobo. Las nubes se han tumbado en el cielo y en la habitación reina la oscuridad.  Es  como  si  el  mismo  Dios  hubiera  ahuecado  su  mano  sobre  la ciudad como un niño la ahueca para un insecto volador. Nadie que se meta en el juego podrá salir de él. 

Anna-Maria mueve la cabeza de un lado a otro para escapar de las voces y  las  caras  de  ayer,  que  han  entrado  en  su  sueño.  El  niño,  enojado,  le  da patadas en el vientre. 

En  su  sueño,  el  fiscal  Carl  von  Post  inclina  la  cabeza  sobre  Sanna Strandgård intentando obligarla a darle una respuesta que ella no tiene. La presiona  y  la  amenaza  diciendo  que  va  a  interrogar  a  sus  hijas  si  no  le contesta.  Y  cuanto  más  le  pregunta,  ella  más  se  encierra  en  sí  misma.  Al final parece como si no recordara nada en absoluto. 

—¿Qué hacía en la iglesia en mitad de la noche? ¿Qué le hizo ir hasta allí? Algo tendrá que recordar. ¿Vio a alguien allí? ¿Recuerda cuando llamó a la policía? ¿Estaba enfadada con su hermano? 

Sanna esconde la cara entre las manos. 

—No me acuerdo. No sé. Vino a verme por la noche. De pronto Viktor estaba  al  lado  de  mi  cama.  Parecía  triste.  Cuando  se  disolvió  su  imagen, supe que algo había ocurrido…

—¿Se disolvió? 

Parece como si el fiscal no supiera si echarse a reír o darle una bofetada. 

—Espere un momento. ¿Recibió la visita de un fantasma y comprendió que algo le había pasado a su hermano? 

Anna-Maria lamenta que su querido Robert se haya despertado. Éste se apoya en el codo y le acaricia el pelo. 

—Shhh, Mia-Mia —le dice para tranquilizarla. Una y otra vez repite su nombre  y  le  acaricia  el  pelo  color  paja  hasta  que  ella,  de  pronto,  respira muy  hondo  y  se  relaja.  Su  cara  se  suaviza  y  deja  de  gemir.  Cuando  su respiración vuelve a ser tranquila y regular, él se duerme de nuevo. 

Los  que  conocen  a  Carl  von  Post  suponen  que  aquella  noche  dormirá tranquilo,  satisfecho  con  la  atención  que  se  le  ha  prestado,  y  que  tendrá felices sueños con lo que le tiene preparado el futuro en su cálido regazo. 

Seguro que está durmiendo en su cama con una sonrisa de satisfacción. 

Pero  incluso  Carl  von  Post  no  hace  más  que  dar  vueltas.  Aprieta  las mandíbulas y los dientes hasta hacerlos rechinar. Así es su sueño siempre. 

Los  acontecimientos  del  día  no  lo  han  salvado.  Y  Rebecka  Martinsson duerme profundamente en el sofá cama de la cocina, en casa de sus abuelos paternos.  Su  respiración  es  tranquila  y  regular.  Chapi  se  ha  tumbado  a  su lado y Rebecka duerme abrazada al caliente cuerpo del animal, con la nariz enterrada en su lanoso pelo negro. No hay ruidos del mundo de fuera. Nada de coches ni aviones. Nada de trasnochadores vocingleros y nada de fuertes lluvias de invierno golpeando contra los cristales de las ventanas. Dentro de la habitación, Lova murmura algo en sueños y se aprieta contra Sanna. La casa cruje también, y hace algún que otro ruido, como si se diera la vuelta en el sueño del invierno. 
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Poco antes de las seis,  Chapi despertó a Rebecka apretando el hocico contra su cara. 

—Hola, pequeñita —susurró Rebecka—. ¿Qué quieres? ¿Tienes ganas de salir a hacer pis? 

Buscó la lámpara de noche y la encendió. La perra corrió hacia la puerta de salida, gimoteó un poco y volvió hacia Rebecka, apretando de nuevo el hocico contra su cara. 

—Ya voy, ya voy. 

Se  sentó  en  el  borde  de  la  cama  y  se  envolvió  en  el  edredón.  En  la cocina hacía frío. 

«Todo lo de aquí dentro me recuerda a mi abuela —pensó—. Es como si acabara  de  dormir  con  ella  en  el  sofá  de  la  cocina  y  me  pudiera  quedar calentita en la cama mientras ella enciende el fuego y hace café». 

Podía  ver  a  Theresia  Martinsson  sentada  junto  a  la  mesa  de  alas abatibles, enrollando el cigarrillo de la mañana. La abuela usaba papel de periódico  en  lugar  de  papel  de  fumar,  que  era  caro.  De  una  página  del ejemplar  del  día  anterior  del   Norrbottenskuriren  cortaba  el  margen  con mucho  cuidado.  Era  ancho  y  no  tenía  letras,  muy  adecuado  para  su propósito.  Ponía  un  pellizco  de  tabaco  y  enrollaba  un  delgado  cigarrillo entre los pulgares y los índices. Llevaba el pelo plateado muy recogido bajo un pañuelo e iba vestida con una bata de tela sintética a cuadros azules y negros. Las vacas la llamaban desde el establo. «Hola,  pikku-piika —solía responderles con una sonrisa—. ¿Ya estáis despiertas?». 

Todo el incidente fue grabado, pero en la versión de las noticias de la mañana prácticamente habían quitado el sonido, menos la palabra apagada de Rebecka: « Apártate». También dijeron que la reportera había denunciado a la abogada por maltrato, antes de que el periodista del estudio dijera unas palabras sobre el pronóstico del tiempo que ofrecerían después de la pausa. 

 Pikku-piika, en su idioma, significaba pequeña criada. 

 Chapi ladró impaciente. 

—Vale,  vale.  Ya  voy  —respondió  Rebecka—.  Sólo  voy  a  encender  el fuego. 

Con los calcetines de lana con los que había dormido y envuelta en el edredón fue hasta la vieja cocina y abrió la trampilla.  Chapi se sentó junto a la  puerta  a  esperar.  De  vez  en  cuando  gemía  ligeramente  para  que  no  se olvidaran de ella. 

Rebecka cogió un cuchillo típico de la zona de Mora y con mano hábil cortó  unas  astillas  de  un  leño  que  estaba  al  lado  de  la  cocina.  Puso  dos troncos encima de unas cortezas de abedul y de las astillas, y encendió el fuego,  que  prendió  con  rapidez.  Metió  un  poco  de  leña  de  abedul,  que duraría más que la de pino, y cerró la portezuela. 

«Debería dedicar más tiempo a pensar en mi abuela —se dijo—. ¿Quién ha  decidido  que  es  mejor  concentrarse  en  el  presente?  Tengo  muchos rincones en la memoria donde vive mi abuela, pero no paso ningún tiempo con ella allí. ¿Y qué puede ofrecerme el presente?». 

 Chapi  volvió  a  ladrar  haciendo  una  pirueta  delante  de  la  puerta. 

Rebecka  se  puso  la  ropa.  Estaba  helada  y  eso  hacía  que  sus  movimientos fueran precipitados y torpes. Metió los pies en un par de botas de invierno que había en el recibidor. 

—Tendrás que darte prisa —le dijo a  Chapi. 

Al salir encendió la luz de fuera y la del establo. 

Hacía menos frío. El termómetro indicaba quince grados bajo cero y el cielo estaba pegado al suelo, no dejaba pasar la luz de los cuerpos celestes. 

 Chapi se agachó un poco alejada y Rebecka miró a su alrededor. La finca estaba  limpia  de  nieve  hasta  la  puerta  del  establo.  También  la  habían

quitado de alrededor de la casa y la habían puesto contra las paredes para aislarla del frío. 

«¿Quién  la  habrá  quitado?  —pensó  Rebecka—.  ¿Puede  ser  Sivving Fjällborg?  ¿Es  que  sigue  quitando  la  nieve  de  la  finca  a  la  abuela  aunque ella ya no esté? Debe de tener unos setenta años». 

Intentó mirar a través de la oscuridad, hacia la casa de Sivving, al otro lado  del  camino.  Cuando  se  hiciera  más  claro  iría  a  ver  si  todavía  ponía

«Fjällborg» en el buzón. 

Fue andando por el camino que iba al establo. La luz de fuera brillaba sobre las rosas que formaba el hielo en los cristales de las ventanas. Al otro lado estaba el invernadero de la abuela. Había varios cristales rotos que, con mirada tuerta, observaban a Rebecka como quejándose. 

«Deberías  estar  aquí  —le  dijeron—.  Deberías  cuidar  de  la  casa  y  del jardín.  Mira,  se  ha  caído  la  masilla.  Imagina  cómo  estarán  las  tejas  de  la casa debajo de la nieve. Se han roto y han saltado. La abuela tenía mucho cuidado. Era muy trabajadora». 

Como  si   Chapi  hubiera  leído  sus  tristes  pensamientos,  fue  hacia Rebecka  corriendo  a  través  de  la  oscuridad  y  la  saludó  con  un  afectuoso ladrido. 

—Shhhh. Vas a despertar a todo el pueblo —dijo Rebecka. 

De inmediato se oyeron a lo lejos y como respuesta unos ladridos. La perra se quedó escuchando atentamente. 

—Ni se te ocurra —le advirtió Rebecka. 

«Quizá debería haber cogido la correa». 

 Chapi  le  echó  una  alegre  mirada  y  decidió  que  Rebecka  servía  como compañera de juegos. Metió el hocico en la blanda nieve, lo sacó y luego sacudió la cabeza. Después invitó a Rebecka a jugar, primero dejando caer las  patas  anteriores  en  el  suelo  y  luego  agachando  la  parte  delantera  del cuerpo. 

«Venga, vamos», decían sus brillantes ojos negros. 

—Ahora verás —gritó alegre Rebecka, yendo hacia la perra. 

Se resbaló inmediatamente.  Chapi fue corriendo hacia ella, le saltó por encima  como  un  perro  de  circo,  dio  la  vuelta  sobre  sí  misma  y  medio

segundo  más  tarde  estaba  con  su  lengua  rosada  colgando  de  la  sonriente boca, animando a Rebecka a que se levantara y a que lo intentara de nuevo. 

Rebecka  se  echó  a  reír  y  volvió  a  lanzarse  hacia  la  perra.  Chapi voló por encima  del  montón  de  nieve  y  Rebecka  trepó  detrás.  Se  hundieron  en  la capa de un metro de nieve virgen que había allí. 

—Me rindo —jadeó Rebecka al cabo de diez minutos. 

Se sentó. Le ardían las mejillas y estaba cubierta de nieve. 

Cuando  regresaron  vieron  que  Sanna  se  había  levantado  y  estaba haciendo café. Rebecka se desnudó. La ropa de abrigo enseguida se mojaba con la nieve casi deshecha y la más cercana al cuerpo estaba empapada de sudor.  En  el  cajón  de  una  cómoda  encontró  una  camiseta,  un  polar  de  la marca Helly-Hansen y un par de calzoncillos largos de su tío Affe. 

—¡Qué  guapa!  —comentó  Sanna  riéndose—.  Es  divertido  ver  que enseguida te pones a la moda de aquí. 

—Unos  pantalones  auténticos  del  norte  no  le  sientan  mal  a  nadie  —

respondió Rebecka moviendo el trasero en los abolsados calzoncillos. 

—Dios mío, qué delgada estás —exclamó Sanna. 

Rebecka  metió  de  inmediato  el  trasero  y  se  sirvió  el  café,  dándole  la espalda. 

—Es que parece que estés deshidratada —continuó Sanna—. Deberías comer y beber mejor. 

Su voz era dulce y preocupada. 

—Sí, sí —suspiró al ver que Rebecka seguía callada—. Una tiene suerte de  que  a  la  mayor  parte  de  los  chicos  les  guste  un  poco  de  culo  y  de pechera. Aunque naturalmente a mí me parece bonito ser así de plana. 

«Qué suerte tengo —pensó Rebecka, sarcástica—. Que por lo menos a ti te parezca guapa». 

Su silencio hizo que Sanna se sintiera insegura en su cháchara. 

—Cómo  soy  —dijo—.  Parezco  una  madraza.  Dentro  de  poco  te preguntaré qué vitaminas estás tomando. 

—¿Te importa que ponga las noticias? —le dijo Rebecka. 

Sin esperar respuesta fue hacia el televisor y lo encendió. La imagen era borrosa. Probablemente había nieve sobre la antena. 

A  una  corta  noticia  sobre  una  malversación  de  fondos  de  la  Unión Europea,  le  siguió  la  del  asesinato  de  Viktor  Strandgård.  La  voz  del periodista  explicó  cómo  iba  el  trabajo  de  búsqueda  del  asesino  y  luego continuó con la habitual investigación; añadió que la policía aún no tenía a ningún  sospechoso  del  asesinato.  Las  imágenes  se  sucedían  unas  a  otras. 

Policías con perros registrando la zona alrededor de la Iglesia de Cristal, en busca  del  arma  homicida;  el  fiscal  jefe  en  funciones,  Carl  von  Post, explicando  que  se  estaba  llamando  a  las  puertas,  interrogando  a  los miembros  de  la  congregación  y  a  los  que  habían  asistido  a  los  servicios religiosos.  Después  se  vio  en  la  imagen  el  Audi  rojo  que  había  alquilado Rebecka. 

—Oh, no —exclamó Sanna, poniendo bruscamente la taza de café sobre la mesa. 

 «Esta noche también la hermana de Viktor Strandgård, que encontró el cuerpo  en  el  lugar  donde  fue  asesinado,  entró  en  la  comisaría  de  forma algo dramática para hacer una declaración». 

—Pero no se ha visto lo pesada que se puso la reportera —dijo Sanna, sorprendida. 

Rebecka sintió que el estómago le quemaba. 

—¿Qué pasa? —preguntó Sanna. 

«¿Qué le digo? —pensó Rebecka hundiéndose en la silla junto a la mesa de la cocina—. Que tengo miedo de perder el trabajo. Que me van a hacer el  vacío  hasta  que  me  despida  yo  misma.  Si  ella  acaba  de  perder  a  su hermano.  Le  debería  preguntar  de  nuevo  por  Viktor.  Preguntarle  si  quiere hablar de ello. Lo único que quiero es no involucrarme en su vida y volver a cargar  con  sus  sufrimientos.  Quiero  irme  a  casa.  Quiero  sentarme  delante del  ordenador  y  escribir  informes  sobre  impuestos  especiales,  sobre  el beneficio conseguido rebajando los gastos de las pensiones». 

—En  realidad,  ¿qué  crees  que  pasó,  Sanna?  —le  preguntó—.  Quiero decir,  con  Viktor.  Me  dijiste  que  estaba  completamente  mutilado.  ¿Quién pudo haber hecho una cosa así? 

Sanna se revolvió en la silla, incómoda. 

—No sé. Ya se lo dije a la policía. De verdad que no lo sé. 

—¿No tuviste miedo cuando lo encontraste? 

—No lo pensé. 

—¿En qué pensaste? 

—No  sé  —respondió  Sanna,  poniéndose  las  manos  sobre  la  coronilla como  para  protegerse  a  sí  misma—.  Creo  que  grité,  pero  tampoco  estoy segura. 

—Le dijiste a la policía que Viktor te despertó, que por eso fuiste hasta allí. 

Sanna levantó la mirada para observar directamente a Rebecka. 

—¿De verdad te parece que sea una cosa rara? ¿Has empezado a creer que  todo  ha  acabado  sólo  porque  las  funciones  corporales  se  detengan? 

Estaba al lado de mi cama, Rebecka. Parecía tremendamente triste y vi que no era sólo físicamente. Supe que algo había ocurrido. 

«No,  no  me  parece  que  sea  tan  raro  —pensó  Rebecka—.  Siempre  ha visto más que los demás. Un cuarto de hora antes de que llegara una visita inesperada, Sanna solía preparar el café. “Ya viene Viktor”, decía». 

—Pero de todas formas… —continuó Rebecka. 

—Por  favor  —rogó  Sanna—.  De  verdad  que  no  quiero  hablar  de  eso. 

No  me  atrevo.  Aún  no.  Tengo  que  reponerme.  Por  las  niñas.  Gracias  por haber  venido.  Y  eso  que  tienes  una  carrera  profesional.  Quizás  creas  que hemos  perdido  el  contacto,  pero  yo  pienso  en  ti  muy  a  menudo.  Me  da fuerza saber que estás, allí donde estés. 

Ahora fue Rebecka la que se revolvió en la silla. 

«Vale ya —pensó—. Antes significaba mucho saber lo que opinaba de mí.  Que  dijera  que  yo  era  importante  en  su  vida.  Pero  ahora  es  como  si estuviera tejiendo una tela de araña alrededor de mi cuerpo». 

 Chapi fue la primera en reconocer el ruido de la moto e interrumpió con un ladrido. Levantó las orejas y dirigió la mirada hacia la ventana. 

—¿Esperas a alguien? —preguntó Rebecka. 

No estaba segura de dónde procedía el ruido, pero le pareció que sonaba como si alguien hubiera parado la moto y la dejara con el motor en marcha, un  poco  alejada  de  la  casa.  Sanna  inclinó  la  frente  contra  el  cristal  de  la

ventana y ahuecó las manos a los lados de los ojos para poder ver algo más que su propia cara reflejada. 

—Oh,  no  —exclamó  con  una  sonrisa  molesta—.  Es  Curt  Bäckström. 

Fue  el  que  nos  trajo  hasta  aquí.  Creo  que  le  gusto  un  poco  y  es  bastante guapo.  Se  parece  a  Elvis,  de  alguna  manera.  Quizá  te  podría  interesar, Rebecka. 

—Vale ya —respondió Rebecka, tensa. 

—¿Qué pasa? ¿Qué he dicho? 

—Desde que te conozco has hecho siempre lo mismo. Te pasas la vida atrayendo a los chiflados y después opinas que pueden ser para mí. Gracias, pero no. 

—Perdona —respondió Sanna, ofendida—. Siento que la gente que yo conozco y con la que salgo no tenga la clase o el nivel adecuado para ti. Y

¿cómo le puedes llamar chiflado si no lo conoces? 

Rebecka fue hasta la ventana para poder ver el patio. 

—Ahí está con su moto, casi en mitad de la noche, guardando la casa donde vives, sin subir —dijo—.  I rest my case. 

—Pues no es culpa mía si le gusto a ciertos hombres —continuó Sanna

—. ¿O quizá crees, como Thomas, que soy una puta? 

—No, sólo quiero que hagas el puto favor de no comentar mi aspecto ni me ofrezcas a tus admiradores. 

Rebecka cogió de mal talante su maleta y se metió en el baño. Cerró la puerta con un golpe de manera que el pequeño cartelito con el texto «Aquí es» se quedó balanceándose. 

—Dile que suba —gritó desde dentro—. No se puede quedar ahí fuera como un perro abandonado con el frío que hace. 

«Dios  mío  —pensó  mientras  cerraba  la  puerta—.  Los  chiflados admiradores de Sanna y el libertino estilo de vestirse que tiene. Ya no son problema  mío.  Pero  eso  hacía  que  Thomas  Söderberg  se  indignara.  Y

entonces, cuando Sanna y yo compartíamos piso, de alguna extraña manera era mi responsabilidad». 

 —Me  gustaría  que  hablaras  con  Sanna  sobre  su  forma  de  vestir  —le dice Thomas Söderberg a Rebecka. 

 Está insatisfecho con ella. Lo nota en cada poro de su cuerpo y es como si la presionaran contra el suelo. Cuando él sonríe, el cielo se abre y puede sentir el amor de Dios a pesar de que no pueda oír su voz. Pero cuando a Thomas se le pone esa expresión de decepción en los ojos es como si todo se apagara para ella. Se queda como una habitación vacía. 

 —Ya lo he intentado —se defiende—. Le he dicho que debe pensar en cómo  se  viste.  Que  no  se  ponga  esos  jerséis  tan  escotados.  Que  utilice sujetador  y  que  lleve  faldas  más  largas.  Y  lo  entiende  pero…,  bueno,  es como si por la mañana no se diera cuenta de lo que se pone. Y yo no estoy allí para vigilarla cuando se viste. Así que es como si se olvidara de todo. 

 Después se encuentra una con ella en la ciudad y parece…

 Duda  y  rechaza  la  palabra  «puta».  A  Thomas  no  le  gustaría  que pronunciara esa palabra. 

 —… y parece no sé qué —continúa—. Si se le pregunta qué es lo que se ha puesto, se mira a sí misma sorprendida. No lo hace a propósito. 

 —No me importa si lo hace a propósito —responde Thomas Söderberg duramente—.  Mientras  no  se  vista  de  forma  decente  no  puedo  dejar  que tenga un papel importante en nuestra congregación. ¿Cómo voy a dejarla testimoniar, cantar en el coro o dirigir la oración cuando sé que el noventa por ciento de los hombres que están escuchando, van a estar mirándole los pezones  que  le  sobresalen  por  debajo  del  jersey  y  que  en  lo  único  que estarán pensando es en meterle la mano entre las piernas? 

 Se queda callado, mirando a través de la ventana. Están sentados en la sala de oraciones, detrás de la nave de la iglesia de la Misión. La luz nítida del  sol  de  finales  de  invierno  entra  a  través  de  las  ventanas,  altas  y estrechas.  La  iglesia  está  en  un  bloque  de  viviendas  proyectada  por  el arquitecto Ralph Erskine. Los que viven en Kiruna la llaman La Tabaquera, porque  el  hormigón  es  de  color  marrón.  Y  a  la  iglesia,  para  ser consecuentes,  la  llaman  La  Hebra  del  Señor.  A  Rebecka  le  parece  que  la nave antes era más bonita. Más sobria y espartana. Como un claustro con paredes  y  suelo  de  hormigón,  y  duros  bancos  de  madera.  Pero  Thomas Söderberg hizo quitar el púlpito, que estaba fijo, y lo sustituyó por uno de madera que se podía trasladar. También hizo poner suelo de madera en la

 parte  delantera.  Para  que  no  fuera  tan  deprimente.  Ahora  la  nave  de  la iglesia se parece a cualquier otra iglesia libre. 

 Thomas mira hacia el techo, donde hay una gran mancha de humedad. 

 Siempre sale a finales del invierno, cuando la nieve se deshace en el tejado. 

 Es su forma de quedarse callado y no querer encontrarse con la mirada de  ella  lo  que  hace  que  Rebecka  lo  entienda.  Thomas  Söderberg  está enojado con Sanna porque también lo tienta a él. Él es uno de los hombres que quiere meterle la mano en las bragas y…

 La ira le sale como una rosa ardiente en su pecho. 

 «Maldita Sanna —dice para sí misma—. Serás puta». 

 Sabe  que  no  es  fácil  ser  pastor.  Thomas  se  ve  tentado  de  todas  las maneras posibles. Qué más quisiera el enemigo que pecara. Y él tiene una debilidad en cuanto al sexo. Lo ha explicado abiertamente a los jóvenes del grupo de estudios de la Biblia. 

 Recuerda cuando les contó a ellos la visita que recibió de dos ángeles. 

 Sin poder hacer nada, él se sintió atraído por uno de ellos. Y ella lo sabía. 

 «Es  lo  peor  que  podía  pasar  —había  dicho  el  ángel—.  Sería  todo  lo contrario. Tendría tanta oscuridad como luz tengo ahora». 

Sanna llamó con cuidado a la puerta del baño. 

—Rebecka —dijo—. Voy abajo a pedirle a Curt que suba. Supongo que saldrás  de  ahí.  No  quisiera  quedarme  a  solas  con  él,  y  las  niñas  están durmiendo…

Cuando Rebecka salió del baño, Curt Bäckström estaba sentado junto a la mesa. Para beber, sujetaba la taza de café con las dos manos. Con cuidado, la levantaba de la mesa a la vez que agachaba la cabeza para no tener que alzar la taza demasiado. Llevaba puestas las botas y sólo se había quitado la parte  superior  del  mono  de  invierno,  que  le  colgaba  hacia  atrás,  desde  la cintura. Miró a Rebecka de reojo y la saludó sin buscar su mirada. 

«¿Dónde cojones está el parecido con Elvis? —se preguntó Rebecka—. 

¿Dos ojos y la nariz en medio de la cara? Sí, el pelo. Y la expresión triste». 

Curt tenía el pelo oscuro y ondulado. Se calaba tanto el grueso gorro de piel  que  se  le  pegaba  a  la  frente.  Los  rabillos  de  los  ojos  le  colgaban  un poco hacia abajo. 

—¡Jo! —exclamó Sanna observando a Rebecka de arriba abajo—. Qué guapa estás. Es que es raro, porque sólo son unos vaqueros y un jersey, y parece que te hayas puesto lo primero que has encontrado en el armario. De todas  formas  te  das  cuenta  enseguida  de  que  es  ropa  de  lo  más  cara. 

Perdona  —dijo  seguidamente  poniéndose  la  mano  sobre  una  sonrisa avergonzada—. Me acabas de decir que no comentara tu aspecto. 

—Sí, como te he dicho, sólo quería saber cómo estabas —le dijo Curt a Sanna. 

Apartó la taza un poco para indicar que se iba a ir. 

—Estoy  bien  —respondió  Sanna—.  Bueno,  relativamente.  Pero Rebecka  ha  sido  una  ayuda  tremenda.  Si  no  hubiera  venido  y  me  hubiera acompañado a la comisaría, no sé cómo lo habría superado. 

Su mano voló para rozar el brazo de Rebecka. 

Rebecka  notó  cómo  se  ponían  rígidos  los  músculos  bajo  la  piel alrededor de la boca de Curt. Éste echó la silla hacia atrás para levantarse. 

«Muy bien, Sanna —pensó Rebecka—. Dile lo bien vestida que voy. La gran ayuda que he sido. Y tócame para que se dé cuenta de lo mucho que nos queremos. De esa manera te distancias de él y él se enoja sólo conmigo. 

Como si fuera el peón que ponen delante de la reina en peligro en el tablero de ajedrez. Pero yo no soy tu jodida carabina. El peón se despide». 

Rápidamente puso la mano sobre la espalda de Curt. 

—Por  favor,  quédate  —dijo—.  Hazle  compañía  a  Sanna.  Puede  sacar pan y algo para picar y así almorzáis un poco. Yo tengo que ir al coche a buscar  el  teléfono  y  el  ordenador.  Me  quedaré  en  el  piso  de  abajo  para llamar y mandar unos cuantos correos. 

Sanna  la  siguió  con  una  mirada  difícil  de  descifrar  cuando  ella  salió hacia el recibidor para ponerse las botas. Estaban mojadas pero sólo iba a ir hasta  el  coche  y  volver.  Oyó  que  Sanna  y  Curt  conversaban  en  voz  baja junto a la mesa de la cocina. 

—Pareces cansado —dijo Sanna. 

—He estado despierto toda la noche, rezando en la iglesia —respondió Curt—.  Hemos  puesto  en  marcha  una  cadena  de  oración,  de  manera  que siempre  hay  alguien  rezando.  Deberías  ir.  Apúntate  para  media  hora  sólo. 

Thomas Söderberg ha preguntado por ti. 

—Pero ¿no le dirías dónde estoy? 

—No, claro que no. Pero, de verdad, no deberías apartarte ahora de la congregación sino acudir a ella. Y deberías irte a tu casa. 

Sanna suspiró. 

—En  estos  momentos  no  sé  en  quién  confiar.  Así  que  no  le  digas  a nadie dónde estoy. 

—No lo haré. Y si hay alguien en quien puedas confiar, Sanna, ése soy yo. 

Rebecka se puso en el vano de la puerta justo cuando las manos de Curt, por encima de la mesa, buscaban las de Sanna. 

—Mis llaves —dijo Rebecka—. No encuentro ni las llaves del coche ni las de la casa. Tengo que haberlas perdido en la nieve cuando jugaba con Chapi. 

Rebecka,  Sanna  y  Curt  buscaban  las  llaves  en  la  nieve  con  linternas. 

Aún era noche cerrada y con la ayuda de los haces de luz, miraron por todas partes, tras las huellas que había en la espesa capa. 

—Es  imposible  —suspiró  Sanna  quitando  nieve  de  allí  por  donde pasaba—.  Si  la  nieve  no  está  apelmazada,  las  llaves  pueden  hundirse muchísimo. 

 Chapi  se  puso  al  lado  de  Sanna  buscando  como  una  posesa.  Encontró una ramita y se fue como un cohete. 

—Y en ésa tampoco se puede confiar —dijo Sanna mientras seguía con la mirada a  Chapi, que desapareció en la oscuridad al cabo de unos pocos metros—.  Las  puede  haber  cogido  y  dejado  caer  si  se  ha  encontrado  con algo más interesante. 

—Lo  mejor  será  que  tú  y  Curt  os  vayáis  adentro  con  la  perra  —dijo Rebecka intentando esconder su irritación—. Igual se despiertan las niñas y dentro de poco no sabré cuáles son mis huellas y cuáles son las vuestras. 

Sentía los pies helados y húmedos. 

—No,  yo  no  quiero  entrar  —se  quejó  Sanna—.  Te  quiero  ayudar  a buscar las llaves. Las encontraremos. Tienen que estar en alguna parte. 

Curt  era  el  único  que  parecía  estar  de  buen  humor.  Era  como  si  la oscuridad  lo  protegiera  de  su  timidez.  Además,  el  movimiento  y  el  aire fresco hicieron que se despejara. 

—¡Esta  noche  ha  sido  increíble!  —le  dijo  a  Sanna  de  buen  humor—. 

Dios  me  estuvo  recordando  su  poder  todo  el  tiempo.  Me  llenó  por completo.  Deberías  ir  a  la  iglesia,  Sanna.  Cuando  estaba  rezando,  sentí cómo me invadía su fuerza. Hablaba sin parar. Como una máquina. Y dancé espiritualmente. A veces me sentaba y dejaba que la Biblia se abriera donde Dios  quería  que  leyera.  Y  siempre  había  promesas  de  futuro.  Una  y  otra vez. No hacía más que animarme con promesas. 

—Podrías pedirle que encontráramos las llaves —murmuró Rebecka. 

—Fue  como  si  me  grabara  con  láser  en  los  ojos  una  parte  de  las palabras de la Biblia —continuó Curt—. Para que yo las divulgara. Isaías 43:19: «Mirad, voy a hacer algo nuevo: ya aparece, ¿no lo notáis? Sí, en el desierto trazaré un camino, senderos en la estepa». 

—Puedes  pedírselo  tú  misma,  a  ver  si  encuentras  las  llaves  —le respondió Sanna a Rebecka. 

Rebecka se echó a reír de forma sarcástica. 

—O Isaías 48:6 —salmodió Curt—: «Oíste el contenido de esta visión

¿y  acaso  no  lo  contarás?  Pues  desde  ahora  te  cuento  novedades,  secretos que no conocías». 

Sanna  se  levantó  y  alumbró  con  la  linterna  directamente  los  ojos  de Rebecka. 

—¿Has oído lo que te he dicho? —le preguntó, seria—. ¿Por qué no le pides tú lo de las llaves? 

Rebecka levantó la mano para protegerse de la deslumbrante luz. 

—¡Vale ya! —dijo. 

—Y  creo  que  Dios  me  ha  enseñado  todos  los  lugares  del  Nuevo Testamento que dicen que no se puede echar vino nuevo en odres viejos —

le  dijo  Curt  a   Chapi,  que  estaba  a  sus  pies  y  parecía  ser  la  única  que  lo escuchaba—.  Porque  en  ese  caso,  explotan.  Y  todos  los  lugares  donde  se

dice que no se puede poner un trozo de tela nueva en una ropa vieja porque entonces la tela nueva rompe la vieja y se hace una rasgadura mayor. 

—Si quieres que recemos para que encuentres las llaves, lo hacemos —

dijo Sanna sin quitar el haz de luz de la cara de Rebecka—. Pero no estés ahí como si Dios fuera a escuchar más mis plegarias o las de Curt que las tuyas. No pisotees la sangre de Jesús bajo tus pies. 

—¡Vale ya! —bufó Rebecka, dirigiendo su linterna encendida hacia la cara de Sanna. 

Curt se quedó callado mientras las observaba. 

—Curt —dijo Rebecka mirando directamente a la luz deslumbrante de la linterna de Sanna—. ¿Crees que Dios escucha igual las plegarias de todas las personas? 

—Claro  que  sí.  Nunca  tiene  problemas  de  oído,  pero  puede  haber impedimentos  para  que  su  voluntad  se  cumpla  e  impedimentos  para  que responda a las plegarias. 

—Si, por ejemplo, no se cumple su voluntad. En ese caso Dios no puede influir en tu vida de la misma manera, ¿no? 

—Exacto. 

—Entonces  sería  otra  doctrina  —exclamó  Sanna,  confusa—.  En  esa doctrina,  ¿dónde  está  la  misericordia?  Y  el  mismo  Dios,  ¿qué  crees  que opina de esa doctrina de «oraciones y lectura de la Biblia una hora al día para conseguir la fe»? Yo rezo y leo la Biblia cuando lo echo de menos. Yo misma quisiera ser amada así. ¿Por qué tiene Dios que ser diferente? Y eso de vivir según su voluntad. Ése debería ser uno de los fines de la vida, no un medio para hacerse con el premio si rezas. 

Curt no respondió. 

—Perdona,  Sanna  —dijo  Rebecka,  bajando  la  linterna—.  No  quiero pelearme contigo por la fe cristiana. Contigo no. 

—Porque  sabes  que  te  gano  —dijo  Sanna  con  una  sonrisa  mientras bajaba también su linterna. 

Se quedaron todos callados un momento mirando los haces de luz sobre la nieve. 

—Esto  de  las  llaves  me  está  volviendo  loca  —exclamó  Rebecka después—. Perra idiota. Todo es culpa tuya. 

 Chapi ladró a modo de asentimiento. 

—No le hagas caso —dijo Sanna, abrazando a  Chapi—. No eres idiota. 

Eres  la  perra  más  bonita  y  más  maravillosa  que  hay.  Y  te  quiero  hasta  el infinito. —Volvió a abrazar a  Chapi, que le devolvió las muestras de cariño intentando lamerle la comisura de los labios. 

Curt las observaba celoso. 

—¿Verdad que es un coche de alquiler? —preguntó—. Puedo ir hasta la ciudad a buscar una llave de reserva. 

Le  hablaba  a  Sanna  pero  parecía  que  ésta  no  lo  oía.  Estaba completamente absorta en  Chapi. 

—Te lo agradecería enormemente —le dijo Rebecka a Curt. 

«Como si te preocupara si te lo agradezco o no —pensó observando los hombros caídos de Sanna y esperando mientras permanecía detrás de ella a que le prestara atención—. Sivving Fjällborg tiene una llave de la casa. Por lo menos la tenía antes. Iré a verlo». 

A las siete y cuarto Rebecka entró en la casa de Sivving Fjällborg sin llamar a  la  puerta,  como  tenían  por  costumbre  ella  y  su  abuela.  A  través  de  las ventanas sólo se veía oscuridad, así que seguramente él estaría durmiendo. 

Encendió  la  luz  del  pequeño  recibidor.  Sobre  el  suelo  de  linóleo  marrón había una alfombra de trapo en la que se secó las botas. Las llevaba llenas de nieve, y no podía tener los pies más mojados. Una escalera subía hasta el piso de arriba y al lado había una puerta de color verde oscuro que bajaba al sótano,  donde  estaba  la  caldera.  La  puerta  que  daba  a  la  cocina  estaba cerrada. Todo estaba a oscuras pero llamó a ver si había alguien en el piso de arriba. 

—¡Hola! 

De  inmediato  se  oyó  un  ladrido  sordo  desde  el  sótano  seguido  de  la fuerte voz de Sivving. 

— Bellai, ¡cállate! ¡Siéntate! ¡Espera! 

Se  oyeron  unos  pasos  por  la  escalera,  se  abrió  la  puerta  del  sótano  y apareció Sivving. Tenía el pelo completamente cano y quizá tuviera un poco menos que antes en la parte de arriba, pero por lo demás estaba igual. Las cejas  muy  separadas  de  los  ojos,  como  si  siempre  estuviera  dispuesto  a descubrir  algo  inesperado  o  a  oír  una  buena  noticia.  Apenas  se  podía abrochar  la  camisa  de  franela  a  cuadros  blancos  y  azules  por  la  enorme barriga, e iba bien abrigado con unos pantalones militares. La correa de piel marrón que le aguantaba los pantalones brillaba de tan vieja. 

—¡Pero si es Rebecka! —exclamó con una gran sonrisa—. ¡ Bellai, ven! 

—gritó volviendo la cara. En dos segundos apareció una hembra de braco alemán subiendo las escaleras a toda velocidad. 

—Hola  —exclamó  Rebecka,  saludando  a  la  perra—.  ¿Eres  tú  la  que tiene ese vozarrón? 

—Sí,  ladra  como  un  macho  hecho  y  derecho  —dijo  Sivving—.  Como mantiene a raya a los vendedores de rifas, no me quejo. ¡Entra! 

Abrió la puerta que daba a la cocina y encendió la luz. Estaba limpio, rayando en la obsesión, y no olía a cerrado. 

—Siéntate —dijo haciendo un gesto hacia el banco de madera. 

Rebecka  le  explicó  lo  que  pasaba  y,  mientras  Sivving  iba  a  buscar  la llave,  se  dio  una  vuelta  por  la  casa.  La  recién  lavada  alfombra  de  trapo, verde a rayas, quedaba perfectamente sobre el suelo de madera. En la mesa no  había  hule  ninguno,  sino  un  mantel  blanco  muy  bien  planchado, adornado  con  un  pequeño  florero  de  cobre  martillado,  con  flores  secas, ranúnculos y siemprevivas. Las ventanas daban a tres vientos y a través de ellas, a su espalda, se podía ver la casa de su abuela. Si era de día, claro. 

Ahora sólo veía reflejada la imagen de la lámpara de madera que colgaba del techo. 

Cuando Sivving le dio la llave, éste se sentó al otro lado de la mesa. A pesar de que era su propia cocina no parecía estar a gusto. Estaba sentado casi en el canto de la silla barnizada de rojo.  Bellai tampoco parecía estar demasiado tranquila, iba de un lado a otro como alma en pena. 

—¡Cuánto  tiempo!  —dijo  Sivving  sonriendo  y  observando  a  Rebecka de arriba abajo—. Estaba a punto de hacer café, ¿quieres? 

—Sí, gracias —respondió Rebecka a la vez que preparaba mentalmente un programa de horarios. 

«En  hacer  la  maleta  no  tardaría  más  de  cinco  minutos.  Recoger  y limpiar  una  media  hora.  Me  daría  tiempo  de  coger  el  avión  de  las  diez  y media, si es que Curt vuelve con la llave». 

—Ven —dijo Sivving levantándose. 

Salió  de  la  cocina  y  bajó  la  escalera  que  llevaba  al  sótano  con   Bellai pegada a los talones. Rebecka bajó detrás. 

En el cuarto de la caldera había un ambiente de lo más acogedor. Contra una de las paredes había una cama hecha.  Bellai se tumbó de inmediato en su sitio, al lado de la cama. El recipiente para agua brillaba de lo limpio que estaba. Había una cómoda debajo del calentador de agua y, sobre una mesa abatible, una placa eléctrica. 

—Puedes coger el banco de ahí —dijo Sivving señalando el asiento. 

Cogió una pequeña cafetera de campaña y dos tazas de un estante que había en la pared. El aroma del tarro del café se mezcló con el olor a perro, sótano  y  jabón.  En  una  cuerda  estaban  tendidos  unos  calzoncillos,  dos camisas de franela y una camiseta con el texto «Kiruna Truck». 

—Tienes  que  perdonarme  —dijo  Sivving  mirando  los  calzoncillos—, pero es que no sabía que iba a tener una visita tan importante. 

—No  lo  entiendo  —confesó  Rebecka,  confundida—.  ¿Duermes  aquí abajo? 

—Bueno  —se  excusó  Sivving,  pasándose  la  mano  por  la  barba incipiente y luego se concentró en contar las cucharadas de café que ponía en la cafetera—. Maj-Lis murió hace dos años. 

Rebecka murmuró unas condolencias como respuesta. 

—Cáncer  de  estómago.  La  abrieron  pero  no  pudieron  hacer  nada  más que volver a cerrar. De todas maneras, la casa era demasiado grande para mí. Dios mío, los críos se habían ido hacía tiempo y, cuando murió Maj-Lis, pues… Bueno, primero dejé de utilizar el piso de arriba. Era suficiente con la  cocina  y  la  pequeña  habitación  de  la  planta  baja.  Después   Bellai  y  yo descubrimos  que  sólo  usábamos  la  cocina,  así  que  trasladé  el  televisor  y

empecé a dormir en el banco que hay allí, o sea, que ni usaba la habitación pequeña. 

—Y al final pasaste a vivir aquí abajo. 

—Sí,  así  hay  que  limpiar  menos.  Aquí  abajo  hay  lavadora  y  ducha,  y compré esa nevera pequeña. Es suficiente para mí. 

Señaló  una  nevera  que  estaba  en  la  esquina.  Encima  había  un escurreplatos. 

—Pero  ¿qué  dicen  Lena  y…?  —Rebecka  no  recordaba  el  nombre  del hijo de Sivving. 

—… Mats. ¡Huy, que sale el café! Bueno, Lena se pelea conmigo, arma jaleo y cree que su padre se ha vuelto loco. Cuando viene a verme con los críos, están por toda la casa. Y, de alguna manera, es bueno, porque si no, igual se podría vender. Se ha ido a vivir a Gällivare y tiene tres niños, pero ya se están haciendo mayores, así que hacen su vida. Aunque les gusta la pesca, de manera que en primavera vienen bastante a echar la caña. ¿Leche y azúcar? 

—Solo. 

—Mats  está  separado  pero  tiene  dos  críos.  Robin  y  Julia.  También suelen venir en vacaciones. Y tú, Rebecka, ¿qué? ¿Marido y niños? 

Rebecka dio un sorbo al café caliente. Le sentó bien para sus fríos pies. 

—No, nada. 

—Bueno, me imagino que no se atreven a acercarse. 

—¿Por qué? —preguntó Rebecka riéndose. 

—Tu talante, niña —respondió Sivving mientras se levantaba para ir al congelador  a  buscar  una  bolsa  de  bollos  de  canela—.  Porque  siempre  has tenido  poca  correa.  Toma,  coge  un  bollo.  Dios  mío,  recuerdo  aquella  vez que  hiciste  fuego  en  la  cuneta.  No  levantabas  dos  palmos  del  suelo  y estabas  como  un  agente  de  policía  con  la  mano  alzada  cuando  llegamos corriendo,  tu  abuela  y  yo.  «Stop.  No  se  puede  pasar»,  rugiste  con  voz  de adulta y, caramba, cómo te enfadaste cuando lo apagamos. Tenías pensado asar pescado en aquel fuego. 

Sivving se echó a reír con aquellos recuerdos hasta que tuvo que secarse las lágrimas. Desde donde estaba tumbada  Bellai levantó la cabeza y ladró

de alegría. 

—O aquella vez, cuando le tiraste una piedra a la cabeza a Erik porque no  te  dejaban  que  fueras  en  la  balsa  de  los  chicos.  —Sivving  continuó riendo tan fuerte que la barriga le brincaba. 

—Todo prescrito —dijo Rebecka sonriendo y dándole a  Bellai un trozo de su bollo—. ¿Eres tú quien ha quitado la nieve del patio? 

—Es  cómodo  para  Inga-Lili  y  Affe  poder  hacer  otras  cosas  cuando vienen. Y yo necesito hacer ejercicio —comentó dándose unas palmadas en el vientre. 

—¡Hola! 

Se oyó la voz de Sanna en la escalera.  Bellai salió ladrando. 

—Estamos aquí abajo —gritó Rebecka. 

—Hola  —dijo  Sanna  mientras  bajaba—.  No  pasa  nada,  me  gustan  los perros. 

Lo último iba dirigido a Sivving, que tenía cogida a  Bellai por el collar. 

Se  agachó  y  dejó  que  la  perra  se  familiarizara  con  la  nueva  cara.  Sivving parecía serio. 

—Sanna Strandgård —dijo—. Me he enterado de lo de tu hermano. Ha sido horrible. Lo siento. 

—Gracias —contestó Sanna abrazando a la perra, que estaba encantada

—. Rebecka, ha llamado Curt. Viene de camino con la llave. 

Sivving se levantó. 

—¿Café? —preguntó. 

Sanna asintió con la cabeza y cogió la taza que le ofrecían, de loza, con un ribete de flores marrones y amarillas. Sivving la animó a que mojara un bollo en el café. 

—Qué bollos tan buenos —exclamó Rebecka—. ¿Quién los ha hecho? 

¿Has sido tú? 

Sivving, vergonzoso, dio un pequeño gruñido como respuesta y aclaró:

—No,  los  ha  hecho  Mary  Kuoppa.  No  soporta  saber  que  hay  un congelador que no esté hasta arriba de bollos para el café. 

Rebecka  sonrió  por  su  forma  de  pronunciar  «Mary».  Lo  decía  de  tal forma que rimaba con Harry. 

—Se llama «Maarry», la pobre —dijo Sanna echándose a reír. 

—Sí,  es  verdad,  eso  es  lo  que  decía  el  maestro  —dijo  Sivving sacudiendo  unas  migas  del  mantel,  que   Bellai,  inmediatamente,  lamió—. 

Pero Mary se limitaba a mirar por la ventana como si no entendiera que le estaba hablando a ella cuando él decía «Maarry». 

Esta última palabra la dijo como si balara una oveja. Rebecka y Sanna se  echaron  a  reír  mirándose  como  dos  niñas.  Parecía  que  de  pronto  las asperezas que había habido entre ellas se hubieran desvanecido. 

«De todas formas le tengo cariño», pensó Rebecka. 

—¿No había alguien en el pueblo que se llamaba Slark? —preguntó—. 

Que se lo pusieron porque el ídolo de sus padres era Slark Gabble. 

—No, aquí no —se rió Sivving—. Tiene que haber sido en otro lugar. 

En este pueblo nunca ha habido nadie que se llamara Slark. Sin embargo, tu abuela, en su juventud, conoció a una chica que le daba mucha pena. Nació muy débil y, dado que creían que no sobreviviría, dejaron que el maestro de la escuela la bautizara con toda urgencia. El maestro se llamaba Fredrik no sé  qué.  De  cualquier  forma,  la  chiquilla  sobrevivió  y,  claro,  la  fueron  a bautizar de verdad. El maestro sólo sabía sueco, naturalmente, y los padres sólo hablaban finlandés de Tornedal. Así que el cura cogió a la niña y les preguntó a los padres cómo la querían llamar. Los padres, que creían que le preguntaban quién había bautizado a la cría, respondieron: «Feki se kasti», que  quería  decir  «La  bautizó  Fredrik».  Muy  bien,  dijo  el  cura  y  escribió

«Fekisekasti» en el registro de la iglesia. Y ya sabéis el respeto que se tenía por los curas en aquellos tiempos. La niña se llamó Fekisekasti el resto de su vida. 

Rebecka miró el reloj. Seguro que Curt ya habría llegado. Podría coger el avión, aunque no le sobraba mucho tiempo. 

—Gracias por el café —dijo levantándose. 

—¿Ya te vas? —preguntó Sivving—. Ha sido una visita bien corta. 

—Llegué ayer y me voy hoy —respondió Rebecka con una sonrisa. 

—Ya  sabes  cómo  son  las  mujeres  con  carrera  —le  explicó  Sanna  a Sivving—. Se van volando. 

Rebecka se puso los guantes con movimientos bruscos. 

—Lo que pasa es que éste no ha sido un viaje de placer, que digamos —

aclaró Rebecka. 

—Colgaré la llave en el sitio de siempre —añadió mirando a Sivving. 

—Tienes  que  volver  en  primavera  —le  pidió  Sivving—.  Vuelve  a  tu cabaña  de  siempre  en  Jiekajärvi.  ¿Recuerdas  cuando  íbamos  todos?  Tu abuelo y yo íbamos en la moto de nieve; y tú, tu abuela, Maj-Lis y los críos ibais en esquís hasta allí. 

—Sí que me gustaría —dijo Rebecka, que se dio cuenta de la sinceridad de sus propias palabras. 

«La cabaña —pensó—. Era el único lugar donde la abuela se permitía estar sin hacer nada. Cuando habían limpiado las bayas o las aves de caza que habían conseguido a lo largo del día, claro». 

Vio ante sí a su abuela, ensimismada con una novela por entregas de la revista  Hemmets Journal, mientras Rebecka jugaba al parchís o a la brisca con su abuelo. Como en la cabaña había humedad cuando no vivía nadie, la baraja se había hinchado al doble de su tamaño. El parchís se había doblado y las fichas no paraban quietas en su sitio. Pero daba lo mismo. 

Y  la  seguridad  de  quedarse  dormida  cuando  los  mayores  seguían hablando junto a la mesa. O cuando empezaba el ruido de los cacharros al fregarlos la abuela en el barreño rojo; el calor que emanaba de la chimenea. 

—Pero  ha  sido  agradable  verte  —dijo  Sivving—.  Muy  agradable. 

¿Verdad,  Bellai? 

Rebecka llevó a casa a Sanna y a las niñas, y se detuvo delante de la puerta. 

Hubiera preferido una corta despedida desde el coche y después seguir su camino.  Las  cortas  despedidas  en  los  coches  están  muy  bien.  Sentado  ahí era  difícil  abrazarse,  especialmente  si  se  llevaba  puesto  el  cinturón  de seguridad. Así que nada de abrazos. Y en un coche había siempre algo de qué hablar además de lo de que «nos veremos pronto» y «a ver si no pasa tanto tiempo». Unas palabras más sobre lo de no olvidarse la maleta en el asiento de atrás o en el portaequipajes y lo de «no te dejes nada». Después, cuando la puerta ha truncado el resto de frases no pronunciadas, se puede

decir adiós con la mano y pisar el acelerador sin mal sabor de boca. No hay necesidad  de  quedarse  allí  como  un  idiota  mientras  las  frases  adecuadas aparecen  como  una  confusa  nube  de  mosquitos.  No,  se  quería  quedar sentada en el coche sin quitarse el cinturón de seguridad. 

Pero cuando paró el coche, Sanna salió sin decir ni una palabra.  Chapi la siguió al instante. Rebecka se sintió obligada a salir también. Se subió el cuello  para  taparse  las  orejas,  pero  no  la  protegió  del  frío  que inmediatamente se filtró por debajo de la tela y se fijó como dos pinzas de tender en sus lóbulos. Miró hacia la casa de Sanna. Un pequeño edificio de viviendas de alquiler con fachada de madera de color verde oscuro y tejado de planchas de color rojo. Hacía tiempo que no quitaban la nieve del patio. 

Los  pocos  coches  que  había  aparcados  habían  dejado  unas  profundas huellas  en  la  nieve.  Un  viejo  Dodge  hibernaba  bajo  un  grueso  manto blanco. Esperaba no quedarse atrapada cuando saliera de allí. El edificio era propiedad de la empresa LKAB, pero como la gente que vivía allí era normal y  corriente,  LKAB  se  ahorraba  dinero  quitando  la  nieve  menos frecuentemente  de  lo  que  debiera.  Si  querías  salir  con  el  coche  por  la mañana, tenías que sacar la nieve tú mismo. 

Sara  y  Lova  seguían  sentadas  en  el  asiento  de  atrás.  Sus  manos  y  sus codos se juntaban al son de una canción que Sara dominaba a la perfección y  que  Lova,  con  gran  esfuerzo,  intentaba  aprender.  Cuando  la  pequeña  se equivocaba, se echaban a reír a carcajada limpia y volvían a empezar desde el principio. 

 Chapi  daba  vueltas  como  un  torbellino  mientras  descubría  los  últimos olores en el suelo con su pequeño y negro hocico. Dio una vuelta alrededor de  dos  coches  desconocidos  que  había  en  el  patio.  Descubrió  con  interés una  oferta  que  el  perro  del  vecino  había  dibujado  en  amarillo  sobre  el montón  de  nieve.  Siguió  una  huella  molesta  de  un  ratón  que  desaparecía debajo de una alcantarilla y por donde ella no podía pasar. 

Sanna echó la cabeza hacia atrás y olfateó el aire. 

—Huele a nieve. Va a nevar. Mucho —dijo volviéndose hacia Rebecka. 

«¡Cómo se parece a Viktor!», pensó Rebecka e inspiró hondo. 

La  piel  azul  transparente,  estirada  sobre  los  pómulos.  Aunque  las mejillas de Sanna eran un poco más redondeadas, como de niña. 

«Y el porte —siguió cavilando Rebecka—. Igual que Viktor. La cabeza siempre  un  poco  inclinada,  a  un  lado  o  al  otro,  como  si  no  la  pudiera mantener recta». 

—Bueno, pues me voy —dijo Rebecka amagando una despedida, pero Sanna se había agachado para llamar a  Chapi. 

—Ven aquí, bonita. Ven aquí, preciosa. 

 Chapi corrió hacia ella como una manopla negra a través de la nieve. 

«Es como la imagen de un cuento —pensó Rebecka—. La bonita perra negra  con  pequeñas  estrellas  de  nieve  por  todo  el  pelo.  Sanna  como  una ninfa  del  bosque  con  el  abrigo  de  piel  de  oveja,  que  le  llega  hasta  las rodillas, y el gorro de la misma piel sobre su pelo rubio rizado». 

Había algo en Sanna que hacía que tuviera mucha mano izquierda con los  animales.  De  alguna  manera  eran  iguales,  ella  y  la  perra.  Aquella pequeña  hembra  que  había  sido  desatendida  e  incluso  maltratada  durante años, ¿adónde se habían ido sus penas? Le habían resbalado y habían sido sustituidas por la alegría de poder meter el hocico en la nieve recién caída o ladrarle a una ardilla asustada en un pino. Y Sanna. Acababa de encontrar a su hermano descuartizado en la iglesia. Y ahí estaba, jugando con la perra en la nieve. 

«No  he  visto  ni  una  lágrima  en  sus  ojos  —pensó  Rebecka—.  Nada  le deja  huella.  Ni  las  penas  ni  las  personas.  Probablemente,  ni  siquiera  sus propias hijas. Pero lo cierto es que ya no es asunto mío. No tengo deudas con ella. Ahora me voy y no volveré a pensar nunca más ni en ella, ni en sus hijas, ni en su hermano, ni en este agujero de ciudad». 

Fue hasta el coche y abrió la puerta de atrás. 

—Tenéis que bajaros, chicas —les dijo a Sara y a Lova—, porque tengo que llegar al avión. 

—Adiós —les gritó cuando desaparecían escaleras arriba hacia la puerta de la casa. 

Lova se dio la vuelta y la saludó con la mano. Sara hizo como que no la oía. 

Luchó  contra  el  sentimiento  de  abandono  que  experimentó  cuando desapareció la chaqueta roja de Sara tras la puerta. Un juego de imágenes del tiempo en que vivía con Sanna y Sara iluminaron una habitación en la oscuridad de su memoria. Estaba sentada con Sara en el regazo, leyendo un cuento,  Pedrito  y  las  cuatro  cabras.  La  mejilla  contra  el  pelo  suave  de  la niña. El índice de Sara sobre los dibujos. 

«Pero así son las cosas —pensó Rebecka—. Siempre lo recordaré. Ella ya lo ha olvidado». 

De pronto vio que Sanna estaba a su lado. En sus azules mejillas habían florecido dos pálidas rosas por el esfuerzo de jugar con  Chapi. 

—Tendrás que subir y comer algo antes de irte. 

—Mi avión sale dentro de media hora, así que… —Rebecka acabó su frase meneando la cabeza. 

—Pero  habrá  más  aviones  —rogó  Sanna—.  Ni  siquiera  he  tenido  la oportunidad de darte las gracias por haber venido. No sé qué hubiera hecho si…

—No te preocupes —sonrió Rebecka—. De verdad que tengo que irme. 

Seguía sonriendo y alargó la mano para despedirse. 

Era  una  señal,  y  ella  misma  se  dio  cuenta  en  el  momento  en  que  se sacaba el guante de la mano. Sanna bajó la mirada y rechazó estrecharle la mano. 

«Joder», pensó Rebecka. 

—Tú y yo —dijo Sanna sin levantar la vista— éramos como hermanas. 

Y ahora he perdido a mi hermano y a mi hermana a la vez. 

Dejó salir una risa corta y sin alegría. Parecía más bien un sollozo. 

—El  Señor  nos  da  y  el  Señor  nos  quita.  Alabado  sea  el  nombre  del Señor. 

Rebecka hizo un enorme esfuerzo contra el impulso de abrazar a Sanna y consolarla. 

«No  lo  intentes  conmigo  —pensó  airada  bajando  la  mano—.  Ciertas cosas no se pueden arreglar. No en tres minutos, pasando frío mientras nos despedimos». 

Se  le  empezaban  a  enfriar  los  pies.  Los  zapatos  que  utilizaba  en Estocolmo  eran  demasiado  finos.  Hacía  un  momento  le  dolían  los  dedos, ahora era como si hubieran desaparecido. Intentó doblarlos un poco. 

—Te llamaré cuando llegue —dijo sentándose en el coche. 

—Vale —respondió Sanna sin interés y fijando la vista en  Chapi, que se agachaba junto a una esquina de la casa para responder a un mensaje dejado en la nieve. 

«O el año que viene», pensó Rebecka girando la llave. 

Cuando  fijó  la  mirada  en  el  retrovisor  vio  que  Sara  y  Lova  salían  del edificio. Había algo en sus ojos que hizo que el suelo debajo del coche se balanceara. 

«No, no —pensó—. Todo marcha bien. No pasa nada. Sal corriendo de aquí». Pero los pies no querían ni embragar ni pisar el acelerador. Miró a las niñas  en  la  entrada.  Vio  sus  ojos  desesperados,  sus  labios  moviéndose, gritándole algo a Sanna que Rebecka no podía oír. Vio que levantaban los brazos y sus manos señalaban su vivienda, y después vio que los bajaban rápidamente, a la vez que alguien salía de la casa. 

Era  un  policía  uniformado  que,  con  rápidos  pasos,  llegó  hasta  Sanna. 

No pudo oír lo que dijo. 

Rebecka se miró el reloj de pulsera. Era absurdo pensar que llegaría a coger  el  avión.  No  podía  irse  ahora.  Con  un  profundo  suspiro  salió  del coche.  Su  cuerpo  se  movía  despacio  hacia  Sanna  y  el  policía.  Las  niñas seguían en la entrada, inclinándose sobre la barandilla cubierta de nieve. La mirada de Sara estaba fija en Sanna y el policía. Sanna se estaba comiendo la nieve que llevaba adherida a la gruesa manopla de lana. 

—¿Cómo que registro domiciliario? 

El tono de voz de Sanna hizo que  Chapi se quedara parada e intranquila, y luego se fuera hacia su ama. 

—No pueden entrar en mi casa sin permiso. ¿Pueden? 

Lo último se lo dijo a Rebecka. 

En ese momento salió el fiscal jefe en funciones, Carl von Post. Tras él, dos  policías  de  paisano.  Rebecka  los  reconoció.  Era  aquella  mujer  bajita con  cara  de  caballo,  cómo  se  llamaba,  Mella.  Y  el  hombre  con  bigote  de

morsa.  Dios  mío,  creía  que  aquellos  bigotes  habían  desaparecido  en  los años setenta. Era como si le hubieran pegado una ardilla muerta debajo de la nariz. 

El fiscal se dirigió a Sanna. Llevaba una bolsa en la mano y de ella sacó una bolsa de plástico transparente y más pequeña. Dentro había un cuchillo. 

Mediría  unos  veinte  centímetros.  El  mango  era  negro  brillante  y  tenía  la punta un poco levantada hacia arriba. 

—Sanna Strandgård —dijo levantando la bolsa con el cuchillo un poco demasiado cerca de la cara de Sanna—. Acabamos de encontrar esto en su casa. ¿Lo reconoce? 

—No —respondió Sanna—. Parece un cuchillo de caza y yo no cazo. 

Sara  y  Lova  fueron  hasta  Sanna.  Lova  tiró  de  la  manga  del  abrigo  de piel de oveja para llamar la atención de su madre. 

—Mamá —se quejó. 

—Espera un momento, hija —respondió Sanna, ausente. 

Sara, de espaldas, se apretó contra su madre de tal manera que Sanna se vio obligada a dar un paso hacia atrás para no perder el equilibrio. La niña de  once  años  seguía  los  movimientos  del  fiscal  con  los  ojos,  intentando entender  qué  les  pasaba  a  aquellos  adultos  tan  serios  que  rodeaban  a  su madre. 

—¿Está  completamente  segura?  —preguntó  de  nuevo  Von  Post—. 

Mírelo bien —dijo dándole la vuelta a la bolsa con el cuchillo. 

El frío hizo que la bolsa de plástico crujiera al enseñar las dos partes del arma, primero la hoja y después el mango. 

—Sí,  estoy  segura  —contestó  Sanna,  separándose  del  cuchillo.  Evitó mirarlo de nuevo. 

—Quizá las preguntas pueden esperar —le replicó Anna-Maria Mella a Von Post a la vez que señalaba con la cabeza a las dos niñas, que se habían colgado de Sanna. 

—Mamá —repetía Lova una y otra vez tirándole de la manga a Sanna

—. Mamá, tengo que hacer pipí. 

—Tengo frío —gimió Sara—. Quiero ir a casa. 

 Chapi  se  movía  intranquila  e  intentaba  meterse  entre  las  piernas  de Sanna. 

«Imagen  dos  del  cuento  —pensó  Rebecka—.  La  ninfa  del  bosque  ha sido apresada por la gente del pueblo. La han rodeado y algunos la tienen cogida por los brazos y la cola». 

—Usted  guarda  las  toallas  y  las  sábanas  en  el  cajón  del  sofá  de  la cocina,  ¿no?  —continuó  Von  Post—.  ¿Suele  guardar  cuchillos  entre  las toallas? 

—Espera un momento, hija —le dijo Sanna a Sara, que le estaba tirando del abrigo. 

—Tengo  que  hacer  pipí  —se  lamentó  Lova—.  Me  lo  voy  a  hacer encima. 

—¿Va a responder a la pregunta? —presionó Von Post. 

Anna-Maria  Mella  y  Sven-Erik  Stålnacke  intercambiaron  miradas  a espaldas de Post. 

—No —dijo Sanna con voz tensa—. No guardo ningún cuchillo en el sofá. 

—Y esto, ¿qué? —insistió Von Post, a la vez que sacaba otra bolsa de plástico transparente de la bolsa grande—. ¿Reconoce esto? 

Dentro  de  la  bolsa  había  una  Biblia.  Era  de  piel  marrón  y  estaba brillante por el uso. Los cantos de las hojas habían sido dorados, pero ya no quedaba mucho de aquel color y las hojas del libro estaban oscuras de tanto pasar  las  páginas  con  los  dedos.  Por  todas  partes  había  puntos  de  lectura que sobresalían de las páginas, tarjetas postales, cintas trenzadas y recortes de prensa. 

Gimiendo y desvalida, Sanna se dejó caer en el montón de nieve. 

—En  la  parte  interior  de  la  cubierta  pone  «Viktor  Strandgård»  —

continuó Carl von Post sin misericordia ninguna—. ¿Podría responder si es su  Biblia  y  por  qué  estaba  dentro  del  cajón  del  sofá  de  su  cocina?  ¿Es verdad  que  se  la  llevaba  a  todas  partes  y  la  tenía  en  la  iglesia  la  última noche que estuvo con vida? 

—No —susurró Sanna—, no. 

Se cubría la cara con las manos. 

Lova  quiso  separarle  las  manos  en  un  intento  de  encontrarse  con  su mirada. Cuando vio que no podía, rompió a llorar desesperadamente. 

—Mamá, me quiero ir —dijo sollozando. 

—Levántese  —ordenó  Von  Post  con  dureza—.  Está  detenida  como sospechosa del asesinato de Viktor Strandgård. 

Sara se volvió rápidamente hacia el fiscal. 

—Déjala en paz —le gritó. 

—Llévese  a  las  niñas  de  aquí  —le  dijo  Von  Post  con  impaciencia  al agente Tommy Rantakyrö. 

Tommy Rantakyrö dio un paso decidido hacia Sanna. En ese momento Chapi  salió  corriendo  y  se  puso  delante  de  su  ama.  La  perra  agachó  la cabeza,  echó  las  orejas  hacia  atrás  y  enseñó  sus  afilados  dientes  con  un gruñido sordo. Tommy Rantakyrö dio un paso atrás. 

—De acuerdo, pero ya es suficiente —le dijo Rebecka a Carl von Post

—. Quiero hacer una denuncia. 

Lo último se lo dijo a Anna-Maria Mella, que estaba a su lado, mirando las  casas  de  alrededor.  En  todas  las  ventanas  la  curiosidad  movía  las cortinas. 

—Quiere  hacer…  —dijo  Von  Post,  pero  se  interrumpió  con  un movimiento brusco de cabeza—. Por mi parte no hay inconveniente en que nos  acompañe  a  la  comisaría  para  interrogarle  respecto  a  la  denuncia  por maltrato que ha presentado una periodista de la redacción de Norrbotten de TV4. 

Anna-Maria Mella le tocó ligeramente el brazo a Von Post. 

—Empezamos a tener público —le dijo—. No quedaría bien si alguno de los vecinos llamara a la prensa y empezara a hablar de la brutalidad de la policía y todo ese rollo. Quizá estoy equivocada, pero creo que el viejo del piso de allí arriba a la izquierda nos está filmando con una cámara de vídeo. 

Levantó el brazo para señalar una de las ventanas. 

—Lo mejor sería que Sven-Erik y yo nos fuéramos de aquí para que no parezca  que  hemos  mandado  a  todo  el  ejército  —continuó—.  Podríamos llamar a los de la científica, porque supongo que querrá que vean el piso. 

El labio superior de Von Post se movió con desagrado. Intentaba ver la ventana  que  le  había  señalado  Anna-Maria,  pero  el  piso  estaba completamente  a  oscuras.  Así  que  pensó  que  quizá  estaba  mirando directamente  al  objetivo  de  una  cámara  y  apartó  la  vista  al  momento.  Lo último que quería era que lo asociaran con la brutalidad de la policía o salir en la prensa por  badwill. 

—No, quiero hablar personalmente con los de la científica —respondió

—.  Usted  y  Sven-Erik  se  encargarán  de  Sanna  Strandgård.  Hagan  que precinten la vivienda. 

—Volveremos  a  vernos  —le  dijo  a  Sanna  antes  de  subirse  a  su  Volvo Cross Country. 

Rebecka  se  dio  cuenta  de  que  Anna-Maria  Mella  se  había  quedado mirando el coche del fiscal mientras desaparecía de su vista. 

«Joder —pensó asombrada—. Cara de Caballo lo ha engañado. Quería que se fuera y…, sí, joder, qué lista es». 

En  cuanto  Carl  von  Post  dejó  el  lugar  se  hizo  silencio.  Tommy Rantakyrö  estaba  perplejo,  esperaba  una  señal  de  Anna-Maria  o  de Sven-Erik.  Sara  y  Lova  estaban  de  rodillas  en  la  nieve;  abrazaban  a  su madre,  que  seguía  sentada  en  el  suelo.  Chapi  estaba  tumbada  a  su  lado, comiendo  un  poco  de  nieve.  Cuando  Rebecka  se  agachó  y  le  acarició  el lomo, empezó a mover la cola como para demostrar que todo estaba bien. 

Sven-Erik le lanzó una mirada interrogativa a Anna-Maria. 

—Tommy  —dijo  Anna-Maria  rompiendo  el  silencio—.  ¿Puedes  subir con Olsson y precintar la vivienda? Pon una marca extra en el grifo de la cocina para que nadie lo utilice antes de que vayan los de la científica. 

—Eh  —le  dijo  Sven-Erik  cuidadosamente  a  Sanna—.  Sentimos profundamente  todo  esto,  pero  la  situación  es  la  que  es.  Tiene  que acompañarnos a la comisaría. 

—¿Hay  algún  sitio  donde  podamos  llevar  a  las  niñas?  —preguntó Anna-Maria. 

—No —respondió Sanna levantando la cabeza—. Quiero hablar con mi abogada, Rebecka Martinsson. 

Rebecka suspiró. 

—Sanna, yo no soy tu abogada…

—De todas formas quiero hablar contigo. 

Sven-Erik Stålnacke le echó una mirada insegura a su compañera. 

—No sé… —dijo un poco indeciso. 

—Venga, vale ya —bufó Rebecka—. Está en arresto preventivo, así que aún no ha pasado a disposición judicial con restricciones. Tiene derecho a hablar conmigo. Quédese escuchando, no vamos a contarnos secretos. 

Lova le gimió algo al oído a Sanna. 

—¿Qué me has dicho, cariño? 

—Me he hecho pipí encima —dijo Lova llorando. 

Todas las miradas se dirigieron hacia la pequeña. Realmente tenía una mancha oscura en los viejos vaqueros. 

—Tenemos  que  ponerle  otros  pantalones  a  Lova  —le  dijo  Rebecka  a Anna-Maria Mella. 

—Oídme,  niñas  —anunció  Anna-Maria  a  Sara  y  a  Lova—.  Vamos  a hacer lo siguiente. Subís conmigo arriba y buscamos unos pantalones para Lova  y  después  volvemos  a  bajar  con  vuestra  madre.  No  se  va  a  ir  a ninguna parte. Os lo prometo. 

—Venga,  haced  lo  que  dice  la  señora  —añadió  Sanna—.  Mis maravillosas  rositas  de  pitiminí.  Bajadme  algo  de  ropa  a  mí  también.  Y

traedle comida a  Chapi. 

—Lo  siento  —le  dijo  Anna-Maria  a  Sanna—.  Su  ropa,  no.  Y  todo  lo que lleva puesto, el fiscal lo querrá enviar a Linköping. 

—De acuerdo —respondió Rebecka rápidamente—. Ya te llevaré ropa yo, Sanna. ¿Vale? 

Las niñas desaparecieron dentro del edificio con Anna-Maria. Sven-Erik Stålnacke  estaba  de  cuclillas,  un  poco  alejado  de  Sanna  y  de  Rebecka, hablando con  Chapi. Parecía que tuvieran mucho en común. 

—Yo no te puedo ayudar, Sanna —dijo Rebecka—. Soy especialista en derecho  fiscal,  no  en  derecho  penal.  Si  necesitas  un  abogado  defensor,  te puedo ayudar a encontrar uno bueno. 

—¿Es que no lo entiendes? —murmuró Sanna—. Tienes que ser tú. Si no me ayudas tú, no quiero a nadie. En ese caso, Dios se hará cargo de mí. 

—Por favor, déjalo ya —suplicó Rebecka. 

—No,  déjalo  tú  —respondió  Sanna  bruscamente—.  Te  necesito, Rebecka. Y mis hijas te necesitan. No me importa lo que opines de mí, pero te lo suplico. ¿Qué quieres que haga? ¿Qué me ponga de rodillas? ¿Decirte que lo hagas por los viejos tiempos? Tienes que ser tú. 

—¿Qué quieres decir con que las niñas me necesitan? 

Sanna cogió a Rebecka de la chaqueta con las dos manos. 

—Mis  padres  me  las  quitarán  —dijo,  afligida—.  Y  eso  no  lo  puedo permitir. ¿Lo entiendes? No quiero que Sara y Lova estén con mis padres ni siquiera cinco minutos. Y ahora yo no lo puedo impedir. Pero tú sí. Hazlo por Sara. 

Sus  padres.  Las  imágenes  y  los  pensamientos  competían  por  salir  a  la superficie en el interior de Rebecka. El padre de Sanna. Bien vestido. Con prestancia. Con sus formas dulces y empáticas. Se había hecho muy popular como  político  local.  Rebecka  incluso  lo  había  visto  alguna  vez  en  los medios  de  comunicación  nacionales.  Probablemente  sería  uno  de  los primeros  candidatos  de  las  listas  de  los  democristianos  en  las  próximas elecciones  generales.  Pero  era  un  personaje  duro  como  una  piedra,  que engañaba  con  su  cálida  fachada.  Incluso  el  pastor  Thomas  Söderberg  le había  demostrado  respeto  y  sumisión  en  muchas  cuestiones  de  la comunidad.  Y  Rebecka  recordaba  con  desagrado  que  Sanna,  con  la  voz tranquila, como si todo le hubiera ocurrido a otra persona, le contaba cómo había matado a sus mascotas. Siempre sin avisar. Perros, gatos, pájaros. Ni siquiera  pudo  quedarse  el  acuario  que  le  regaló  la  maestra  cuando  era pequeña. A veces, su sumisa madre le explicaba que era porque Sanna era alérgica. Otras veces, porque no se ocupaba lo suficiente de las tareas de la escuela. A menudo no le daban ninguna explicación. El silencio no permitía ni siquiera que se hiciera la pregunta. Y Rebecka recordaba a Sanna por las noches,  con  Sara  en  su  regazo  cuando  la  pequeña  no  podía  dormir.  «No pienso ser como ellos —le había dicho—. A mí, me encerraban con llave en la habitación». 

—Tengo que hablar con mi jefe —dijo Rebecka. 

—¿Te quedarás? —preguntó Sanna. 

—Unos días —respondió Rebecka con un nudo en la garganta. 

El rostro de Sanna se relajó. 

—Es  todo  lo  que  te  pido  —añadió—.  ¿De  cuánto  tiempo  estamos hablando? Yo soy inocente. ¿No creerás que lo hice yo? 

La  imagen  de  Sanna  andando  en  mitad  de  la  noche  bajo  la  luz  de  los faroles, con un cuchillo ensangrentado en su mano, tomó forma en la mente de Rebecka. 

«Pero, en ese caso, ¿por qué volvió? ¿Por qué se iba a llevar a Lova y a Sara a la iglesia para “encontrarlo”?», pensó. 

—Naturalmente que no —respondió. 

Caso número tal, tantas horas. Caso número tal, tantas horas. Caso número tal, tantas horas. 

Maria  Taube  estaba  en  el  bufete  de  abogados  Meijer  &  Ditzinger llenando  los  formularios  de  los  horarios  de  la  semana.  Parecían  bastante bien,  constató  cuando  sumó  la  cantidad  de  horas  a  facturar  en  la  casilla inferior. Cuarenta y dos. A Måns no se le tenía nunca contento, pero por lo menos  no  estaría  insatisfecho.  Había  trabajado  más  de  setenta  horas  la última  semana  para  poder  facturar  cuarenta  y  dos.  Cerró  los  ojos  y  se inclinó  hacia  atrás  en  el  respaldo  de  la  silla.  La  cinturilla  de  la  falda  le apretaba el estómago. 

«Tengo que empezar a hacer ejercicio —pensó—. No puedo quedarme aquí con el culo pegado delante del ordenador. Es martes por la mañana…

Martes, miércoles, jueves y viernes. Cuatro días hasta el sábado. Entonces iré  a  hacer  ejercicio.  Y  dormiré.  Desconectaré  el  teléfono  y  me  acostaré pronto». 

La  lluvia  tamborileaba  monótona  contra  los  cristales.  En  el  mismo instante  en  que  su  cuerpo  decidía  tomarse  un  segundo  de  descanso  y  sus músculos se relajaban, sonó el teléfono. Fue como despertarse de un sueño de una patada en la cabeza. Se irguió en la silla con un movimiento brusco y cogió el auricular. Era Rebecka Martinsson. 

—Hola,  bonita  —exclamó  Maria  con  su  clara  voz—.  Espera  un momento.  —Tomó  impulso  para  separarse  del  escritorio  y,  sentada  en  la silla con ruedas, llegó hasta la puerta que daba al pasillo y la cerró con el pie—. Por fin llamas —dijo cuando volvió a coger el auricular—. He estado llamándote como una loca. 

—Ya lo sé —respondió Rebecka—. Tengo cien mensajes en el teléfono, pero aún no los he escuchado. Me lo dejé en el coche y…, bueno, no me apetece quejarme más. Supongo que más de uno es de Måns Wenngren, que debe de estar con un enfado de cojones. 

—Mmm, no te puedo mentir. Los socios se han reunido a primera hora por lo que se vio en las noticias. No están muy contentos de que saliera el bufete en TV4 y que se hablara de nuestros coléricos abogados. Y hoy esto parece una colmena. 

Rebecka se inclinó sobre el volante respirando profundamente. Un nudo en la garganta le impedía hablar. En el patio estaban jugando  Chapi, Sara y Lova con una alfombra que estaba colgada en el tendedor de delante de la casa. Esperaba que fuera de Sanna y no de algún vecino. 

—De acuerdo —dijo al cabo de un instante—. ¿Vale la pena que hable con Måns o sólo quiere que le presente mi dimisión? 

—No,  qué  va.  Tienes  que  hablar  con  él.  Según  he  oído,  los  demás socios estaban más que dispuestos a discutir la manera de despedirte, pero esa alternativa no estaba en absoluto en la lista de Måns. Así que todavía tienes trabajo. 

—¿Limpiar los lavabos y servir café? 

—Y en tanga. No, en serio. Måns parece que se ha puesto de tu lado de verdad; cree que debe de ser un malentendido eso de que actuaras como la abogada de la hermana del Chico del Paraíso. Estabas con ella como amiga, 

¿no? 

—Sí, pero es que acaba de ocurrir una cosa, así que…

Rebecka limpió con la mano el vaho que se había formado en el cristal de  su  ventanilla.  Sara  y  Lova  estaban  hablando,  subidas  a  un  montón  de nieve. No se veía a  Chapi. ¿Adónde se habría ido la perra? 

—No tengo mucho tiempo ahora, ¿me podrías pasar con Måns? 

—De acuerdo, pero haz como que no sabes nada de la reunión. 

—Vale. ¿Cómo te has enterado de todo? 

—Me lo ha contado Sonja. Ella estaba allí. 

Sonja  Berg  era  una  de  las  secretarias  más  antiguas  de  Meijer  & Ditzinger.  Su  virtud  más  apreciada  era  su  capacidad  de  callar  como  una tumba  respecto  a  los  asuntos  del  bufete.  Eran  muchos  los  que  habían intentado  sonsacarle  información  y  se  habían  encontrado  con  su  mezcla especial de falta de voluntad, irritación y fingida incapacidad para entender lo  que  la  persona  en  cuestión  quería.  En  reuniones  secretas,  por  ejemplo, antes de la fusión de varias empresas, siempre era ella la que redactaba el acta. 

—Eres increíble —dijo Rebecka, impresionada—. Eres capaz de sacar agua de las piedras. 

—Sacar  agua  de  las  piedras  forma  parte  del  curso  básico.  Hacer  que Sonja hable es el curso avanzado. Pero no me hables tú de cosas imposibles. 

En realidad, ¿qué has hecho con Måns? ¿Vudú con un muñeco o qué? Si yo hubiera salido en la tele dándole una patada a una periodista, ahora estaría atada en su cámara de torturas, viviendo las últimas veinticuatro horas más dolorosas de mi vida. 

Rebecka se rió sin ganas. 

—Algo así me espera cuando vuelva al trabajo. ¿Me pasas? 

—Sí, aunque te lo advierto. Es verdad que se ha puesto a tu favor, pero contento no está. 

Rebecka bajó la ventanilla y llamó a Sara y a Lova. 

—¿Dónde está  Chapi? Sara, búscala, pero estad siempre por donde yo os pueda ver. Enseguida nos vamos a ir. ¿Es que alguna vez está contento? 

—añadió al teléfono. 

—¿Quién no está nunca contento? 

La fría voz de Måns se oyó al otro lado de la línea. 

—Ah,  hola  —respondió  Rebecka,  intentando  concentrarse—.  Soy Rebecka. 

—Vaya —respondió él sin decir nada más. 

Podía  imaginarse  la  respiración  irritada  y  profunda  de  él.  No  pensaba facilitarle las cosas, eso estaba claro. 

—Quería explicarte que ha sido un malentendido lo de que creyeran que yo era la abogada de Sanna Strandgård. 

No hubo respuesta en la línea. 

—Vaya —respondió Måns al cabo de un momento—. ¿Eso es todo? 

—No…

«Venga, Rebecka —pensó dándose ánimos—. No lo pienses. Di lo que hay que decir y cuelga. Nada puede empeorar las cosas». 

—La policía ha encontrado un cuchillo y la Biblia de Viktor Strandgård en  el  piso  de  Sanna  Strandgård  —dijo—.  Han  detenido  a  Sanna  como sospechosa del asesinato, acaban de llevársela. Yo en estos momentos estoy delante  de  su  casa.  Van  a  precintarla  y  voy  a  llevar  a  una  de  sus  hijas  al colegio y a la otra a la guardería. 

La irritada respiración al otro lado de la línea se interrumpió. Rebecka se permitió hacer una pausa antes de continuar:

—Quiere que sea su defensora y se niega a que sea otro abogado. Así que me quedaré aquí arriba de momento. 

—Joder, mira que tienes poca vergüenza —exclamó Måns Wenngren—. 

Estás actuando a mis espaldas. Ofendes al bufete delante de los medios y ahora  piensas  hacerte  cargo  de  un  caso  que  no  tiene  nada  que  ver  con  tu empleo. Es actividad desleal, y suficiente para el despido, ¿lo entiendes? 

—Måns, quiero hacerme cargo del caso, pero como un caso del bufete, 

¿te das cuenta? —dijo Rebecka irritada—. No estoy pidiendo permiso. No me  puedo  echar  atrás  ahora.  Y  lo  voy  a  solucionar.  Quiero  decir,  ¿qué dificultades hay? Estaré presente en algunos interrogatorios, que parece que no  serán  muchos.  Ella  no  sabe  nada  ni  tampoco  recuerda  nada.  Han encontrado  el  arma  homicida,  si  es  que  era  ese  cuchillo,  y  la  Biblia  de Viktor en su piso. Ella estaba en la iglesia justo cuando acababa de pasar. Ni siquiera el famoso periodista Peter Althin conseguiría que la dejaran libre si es que dictan que pase a disposición judicial. Si, contra lo que yo deseo, hay una  acusación,  espero  que  alguno  de  nuestros  abogados  de  derecho  penal me respalde, Bengt-Olov Falk o Göran Carlström, por ejemplo. Va a haber

mucho  revuelo  mediático  y  sería  beneficioso  para  el  bufete  un  poco  de publicidad en temas penales, lo sabes bien. Aunque sea el derecho mercantil y  tributario  lo  que  dé  dinero,  los  casos  penales  importantes  son  los  que hacen que un bufete se haga famoso a través de la prensa y la televisión. 

—Gracias  —respondió  Måns,  tenso—.  Eso  de  la  publicidad  para  el bufete  ya  lo  has  empezado  a  trabajar.  ¿Por  qué  cojones  no  te  pusiste  en contacto conmigo cuando le diste la patada a aquella periodista? 

—No le di una patada —se defendió Rebecka—. Intenté pasar y ella se resbaló…

—¡No he acabado! —gritó Måns—. He perdido una hora y media de la mañana  en  una  reunión  para  hablar  sobre  ti.  Si  hubiera  prevalecido  mi voluntad, te pediría ahora mismo la dimisión. Tienes suerte de que hubiera otros socios que fueran más misericordiosos. 

Rebecka hizo como que no oía su comentario y prosiguió:

—Necesito que me ayudes con lo de esa periodista. ¿Puedes ponerte en contacto con la redacción y pedirle que retire la denuncia? 

Måns se echó a reír, sorprendido. 

—¿Quién coño te crees que soy? ¿Don Corleone? 

Rebecka volvió a frotar la ventanilla. 

—Sólo  era  una  pregunta  —respondió—.  Tengo  que  dejarte.  Estoy cuidando a las dos hijas de Sanna y la pequeña se está quitando la ropa. 

—Deja  que  se  la  quite  —contestó  Måns,  irritado—.  Aún  no  hemos acabado. 

—Te llamo luego o te envío un correo. Las niñas están en la calle y hace un frío tremendo. Lo último que me haría falta en estos momentos es que una cría de cuatro años cogiera una pulmonía. Adiós. 

Colgó el teléfono antes de que a él le diera tiempo de decir nada más. 

«No  me  lo  ha  prohibido  —pensó  aliviada—.  No  me  ha  prohibido  que continúe y no me he quedado sin trabajo. ¿Cómo ha podido ser tan fácil?». 

Entonces se acordó de las niñas y puso el coche en marcha. 

—¿Qué estáis haciendo? —les gritó a Sara y a Lova. 

Lova  se  había  quitado  la  chaqueta,  las  manoplas  y  los  dos  jerséis. 

Estaba de pie sobre la nieve con el gorro en la cabeza y la parte superior de

su  cuerpo  la  cubría  sólo  una  fina  camiseta  blanca  de  algodón.  Estaba llorando.  Chapi la miraba preocupada. 

—Sara  me  ha  dicho  que  parezco  una  idiota  con  el  jersey  que  me  has dejado  —se  quejaba  Lova  llorando—.  Me  dijo  que  en  la  guardería  me tomarían el pelo. 

—Ponte la ropa inmediatamente —ordenó Rebecka, impaciente. 

Cogió a Lova por el brazo y le volvió a poner los jerséis a la fuerza. La niña lloraba desconsolada. 

—Es  verdad  —respondió  Sara  con  malicia—.  Parece  una  loca.  En  la escuela  había  una  niña  que  llevaba  un  jersey  de  ésos.  Los  chicos  la cogieron, le metieron la cabeza en el váter y tiraron de la cadena hasta que casi la ahogan. 

—¡No quiero! —gritaba Lova mientras Rebecka la vestía a la fuerza. 

—Entrad en el coche —dijo Rebecka con la voz tensa—. Vais a ir a la guardería y al colegio. 

—No nos puedes obligar —le gritó Sara—. No eres nuestra madre. 

—¿Qué nos apostamos? —gruñó Rebecka. Y levantó a las dos niñas y las sentó en el coche, mientras ellas no dejaban de gritar.  Chapi las siguió. 

Entró  de  un  salto  en  el  coche  y  dio  unas  vueltas,  intranquila,  antes  de acomodarse en el asiento. 

—Y tengo hambre —siguió gritando Lova. 

—Exacto —chilló Sara—. No hemos desayunado y eso es desamparo. 

Dame  el  móvil,  voy  a  llamar  a  mi  abuelo  —dijo  quitándole  el  teléfono  a Rebecka. 

—¡Qué diablos! —rugió Rebecka, y le cogió el teléfono bruscamente. 

Salió del coche y abrió la puerta de atrás. 

—¡Fuera! —ordenó. 

Sacó a Sara y a Lova del coche y las dejó en la nieve. 

Las dos niñas se callaron de inmediato mientras las miraba con los ojos como platos. 

—Es  verdad  —dijo  Rebecka  intentando  dominar  su  voz—.  No  soy vuestra madre pero Sanna me ha pedido que os cuide, así que ni vosotras ni yo  podemos  elegir.  Hagamos  un  trato.  Primero  vamos  a  la  cafetería  de  la

estación de autobuses a desayunar. Después vamos a comprarle ropa nueva a Lova. Y a Sanna también. Tenéis que ayudarme a elegir algo bonito para ella. Venga, entrad en el coche. 

Sara  se  quedó  callada,  mirándose  los  pies.  Luego,  se  encogió  de hombros  y  se  sentó  en  el  coche.  Lova  entró  detrás  de  ella  y  la  hermana mayor ayudó a la pequeña a ponerse el cinturón de seguridad.  Chapi lamió las lágrimas saladas que Lova aún tenía en las mejillas. 

Rebecka Martinsson puso el coche en marcha y salió de allí. 

«Dios mío —pensó por primera vez desde hacía muchos años—. Dios mío, ayúdame». 

Las casas residenciales de obra vista de la avenida Gasell eran como piezas de Lego puestas en filas, bien ordenadas, a lo largo de toda la calle. Había nieve  por  todas  partes,  cubriendo  hasta  los  setos  de  los  jardines.  En  las ventanas de la cocina las cortinas tapaban la parte inferior para proteger la intimidad de los que vivían dentro. 

«Y  esta  familia  va  a  necesitar  mucha  intimidad»,  pensó  Anna-Maria Mella  cuando  ella  y  Sven-Erik  Stålnacke  salían  del  coche  delante  del número 35 de la avenida Gasell. 

—Se siente la mirada de los vecinos en la nuca —dijo Sven-Erik como si le hubiera leído el pensamiento—. ¿Qué crees que nos pueden contar los padres de Sanna y de Viktor Strandgård? 

—Ya  veremos.  Ayer  no  quisieron  recibirnos,  pero  ahora  que  han  oído que su hija ha sido detenida nos han llamado para pedirnos que vengamos. 

Se quitaron la nieve de los zapatos y llamaron. 

Olof  Strandgård  abrió  la  puerta.  Iba  arreglado,  y  con  voz  muy  bien modulada  les  pidió  que  entrasen.  Les  dio  la  mano,  los  ayudó  con  las chaquetas y las colgó en un perchero. Era un hombre de mediana edad, pero sin el sobrepeso habitual de los hombres de esa edad. 

«Tendrá el aparato de remo y las pesas en el sótano», pensó Anna-Maria

. 

—No, no se los quite, por favor —le pidió Olof Strandgård a Sven-Erik cuando éste se agachó para quitarse los zapatos. 

Anna-Maria  se  dio  cuenta  de  que  Olof  Strandgård  llevaba  un  calzado impoluto. 

Los condujo hasta la sala de estar. Un lado de la sala estaba dominado por unos muebles de comedor de estilo gustaviano. Candelabros de plata y un  florero  de  la  artista  Ulrika  Hydman-Vallien  se  reflejaban  sobre  el laminado  de  caoba  oscuro  de  la  mesa.  Del  techo  colgaba  una  pequeña lámpara de cristal de fabricación moderna. En el otro lado de la sala había un  pomposo  sofá  rinconera  de  piel  de  color  claro  y  un  sillón  a  juego.  La mesa  era  de  cristal  ahumado  con  patas  de  metal.  Todo  muy  limpio  y ordenado. 

En  el  sillón,  muy  hundida,  estaba  Kristina  Strandgård.  De  forma ausente, saludó a los dos policías que aparecieron en su sala de estar. 

Tenía  el  mismo  pelo  grueso  y  rubio  que  sus  hijos.  Pero  Kristina Strandgård lo llevaba más corto, con un peinado a lo paje. 

«Tiene que haber sido muy guapa —pensó Anna-Maria—. Antes de que el  cansancio  le  clavara  las  garras.  Y  eso  no  ocurrió  ayer.  Debe  de  hacer mucho tiempo». 

Olof  Strandgård  se  inclinó  hacia  su  esposa.  Su  voz  era  dulce,  pero  la sonrisa de sus labios no se reflejaba en los ojos. 

—Quizá deberíamos dejarle a la inspectora Mella el sillón, que es más cómodo —dijo a modo de orden. 

Kristina  Strandgård  se  levantó  como  si  la  hubiesen  pinchado  con  una aguja. 

—Oh, perdón; naturalmente. 

Sonrió sofocada a Anna-Maria y por un segundo se quedó de pie, como si  hubiera  olvidado  dónde  se  encontraba  y  qué  debía  hacer.  De  pronto, pareció aterrizar en el presente y se hundió en el sofá, al lado de Sven-Erik. 

Anna-Maria se sentó con esfuerzos en el sillón. Era demasiado hondo y el respaldo estaba tan inclinado que le resultaba incómodo. Hizo un gesto en  un  intento  de  sonreír  agradecida.  El  niño  le  presionaba  el  diafragma  y notó de inmediato acidez en el estómago y dolor en la rabadilla. 

—¿Quieren  tomar  algo?  —preguntó  Olof  Strandgård—.  ¿Café,  té, agua? 

Como si hubiera recibido una señal, su mujer se levantó de nuevo. 

—Claro  que  sí  —dijo  echándole  una  rápida  mirada  a  su  marido—. 

Debería haberles preguntado…

Tanto  Sven-Erik  como  Anna-Maria  negaron  con  la  mano.  Kristina Strandgård  se  volvió  a  sentar  pero  esta  vez  al  borde  del  sofá,  dispuesta  a ponerse en pie en el momento que fuera necesario. 

Anna-Maria se quedó observándola. No parecía una mujer que acababa de  perder  a  su  hijo.  Llevaba  el  pelo  recién  lavado  y  peinado  con  secador. 

Vestía un polo, chaqueta y pantalones, de color arena y beige, a juego. Se había  pintado  los  ojos  y  los  labios.  Sus  manos  no  se  entrelazaban  de desesperación. No había sobre la mesa ni un solo pañuelo de papel arrugado frente a ella. Por el contrario, era como si se hubiera cerrado al mundo. 

«No,  no  es  eso  —pensó  Anna-Maria,  sintiéndose  de  pronto  muy incómoda—. No se ha cerrado al mundo. Se encierra en sí misma». 

—Agradecemos  que  pudieran  venir  enseguida  —dijo  Olof  Strandgård

—.  Hace  un  momento  hemos  oído  que  han  detenido  a  Sanna.  Entenderán que eso es un error. Mi mujer y yo estamos muy preocupados. 

—Naturalmente —respondió Sven-Erik—. Pero quizá deberíamos ir por partes.  Primero  les  haremos  unas  preguntas  relativas  a  Viktor  y  después podremos hablar de su hija. 

—De acuerdo —dijo Olof Strandgård sonriendo. 

«Bien, Sven-Erik —pensó Anna-Maria—. Coge el mando ahora porque, si no, esta visita se habrá acabado y no nos habrán dicho nada». 

—¿Podrían explicarnos cosas de Viktor? —inquirió Sven-Erik—. ¿Qué clase de persona era? 

—¿En qué sentido les puede ayudar esa información en su trabajo? —

preguntó Olof Strandgård. 

—Es una pregunta que siempre se hace —insistió Sven-Erik sin dejarse provocar—. Tenemos que intentar hacernos una idea de su hijo, ya que no lo conocimos en vida. 

—Tenía  talento  —dijo  el  padre,  muy  serio—.  Mucho  talento.  Imagino que todos los padres dicen lo mismo de sus hijos, pero pregúntenles a sus antiguos maestros y confirmarán lo que les digo. Tenía excelentes notas en todas  las  asignaturas  y  estaba  dotado  para  la  música.  Sabía  concentrarse. 

Los deberes del colegio, las lecciones de guitarra… Y después del accidente se concentró en Dios al cien por cien. 

Se echó hacia atrás en el sofá y se cogió ligeramente la pernera derecha del pantalón antes de cruzar la pierna sobre la izquierda. 

—No es una empresa fácil lo que Dios le pidió al muchacho —continuó

—.  Lo  dejó  todo  de  lado.  Dejó  los  estudios  de  bachiller  y  la  música. 

Predicaba  y  rezaba.  Y  estaba  obsesionado  por  su  convicción  de  que  la  fe volvería  a  Kiruna,  pero  también  estaba  convencido  de  que  era imprescindible  que  las  iglesias  libres  se  unieran.  La  unión  hace  la  fuerza, como  se  dice.  En  aquellos  tiempos  no  había  ninguna  hermandad  entre  la Iglesia de Pentecostés, la de la Misión y la Baptista, pero él era terco. Sólo tenía  diecisiete  años  cuando  recibió  la  llamada  de  la  fe.  Casi  obligó  a  los pastores  a  que  se  encontraran  y  rezaran  juntos:  Thomas  Söderberg,  de  la Iglesia de la Misión; Vesa Larsson, de la de Pentecostés; y Gunnar Isaksson, de la Baptista. 

Anna-Maria se revolvió en el sillón. Estaba incómoda y el niño boxeaba con su vejiga. 

—¿Recibió la llamada de la fe cuando sufrió el accidente? —preguntó. 

—Sí.  El  chico  iba  en  bicicleta,  era  invierno,  y  lo  atropellaron.  Bueno, son  de  Kiruna,  así  que  conocen  el  resto.  La  congregación  no  dejaba  de crecer  y  pudimos  construir  la  Iglesia  de  Cristal.  Es  tan  conocida  como nuestro muchacho. La popular Carola, la de Eurovisión, dio un concierto de Navidad en diciembre pasado. 

—¿Cómo era su relación con él? —preguntó Sven-Erik—. ¿Se veían a menudo? 

Anna-Maria  vio  que  Sven-Erik  se  esforzaba  en  llamar  la  atención  de Kristina Strandgård con sus preguntas, pero su mirada sin voluntad se había fijado en el dibujo de medallones de las cortinas. 

—Entre  mis  familiares  hay  muy  buena  relación  —respondió  Olof Strandgård. 

—Aparte de la iglesia, ¿tenía contacto con alguien o algún otro interés? 

—No,  como  ya  le  he  dicho,  decidió  apartarse  de  todo  y  sólo  trabajar para Dios. 

—Pero ¿no les inquietaba? Quiero decir, que se apartara de las chicas y de los otros intereses que tenía. 

—No, lo cierto es que no. 

El  padre  se  rió  como  si  considerara  que  lo  que  Sven-Erik  acababa  de decir fuera ridículo. 

—¿Quiénes eran sus mejores amigos? 

Sven-Erik  miró  las  fotografías  que  había  en  las  paredes.  Encima  del televisor había una gran fotografía de Sanna y de Viktor. Dos niños con el pelo largo, y rubios como el sol. Sanna con rizos de ángel. El pelo de Viktor liso como una cascada. Sanna tenía que estar al principio de la pubertad. Se podía ver que no quería sonreír al fotógrafo. Había algo de rebeldía en la expresión de su boca. Viktor también estaba serio, pero más natural. Como si estuviera pensando en otra cosa y hubiera olvidado dónde se encontraba. 

—Sanna  tenía  trece  años  y  el  chico  diez  —dijo  Olof,  que  vio  a Sven-Erik mirando la fotografía—. Se ve claramente cómo admiraba a su hermana.  Quería  llevar  el  pelo  largo  como  ella  y,  desde  que  era  muy pequeño, gritaba como un cochinillo cada vez que su madre se le acercaba con las tijeras. Al principio, en el colegio se burlaban de él, pero insistió en llevar el pelo largo. 

—¿Y sus amigos? —recordó Anna-Maria. 

—Yo creo que sus familiares éramos sus mejores amigos. Tenía mucha relación con nosotros y con Sanna. Y adoraba a las niñas. 

—¿Las hijas de Sanna? 

—Sí. 

—Kristina —dijo Sven-Erik. 

Kristina Strandgård dio un respingo. 

—¿Hay  algo  más  que  quiera  añadir?  Sobre  Viktor  —aclaró  Sven-Erik cuando la miró con gesto interrogante. 

—¿Qué  puedo  decir?  —respondió  insegura  y  mirando  de  reojo  a  su marido—. No tengo nada que añadir. Olof lo ha descrito muy bien, creo yo. 

—¿Tienen  algún  álbum  con  recortes  de  prensa  de  Viktor?  —preguntó Anna-Maria—. Quiero decir que como salía a menudo en los periódicos…

—Ahí  —respondió  Kristina  Strandgård  señalando  un  mueble—.  Es  el álbum grande y marrón, en el estante de abajo. 

—¿Me  lo  pueden  prestar?  —preguntó  Anna-Maria  mientras  se levantaba para cogerlo de la estantería—. Se lo devolveremos en cuanto nos sea posible. 

Mantuvo  cogido  el  álbum  un  instante  y  luego  lo  dejó  sobre  la  mesa, delante de ella. Le gustaría tener otras imágenes de Viktor en su cabeza que aquel cuerpo destrozado y los ojos arrancados. 

—Necesitaríamos  que  escribieran  los  nombres  de  las  personas  que  lo conocían —pidió Sven-Erik—. Queremos hablar con ellos. 

—Será  una  lista  muy  larga  —respondió  Olof  Strandgård—.  Toda Suecia, y aún me quedo corto. 

—Quiero  decir  los  que  lo  conocían  personalmente  —respondió Sven-Erik,  paciente—.  Enviaremos  a  alguien  a  buscar  la  lista  esta  tarde. 

¿Cuándo fue la última vez que vieron a su hijo con vida? 

—El domingo por la noche, en el canto de salmos de la iglesia. 

—El domingo por la noche antes de que lo asesinaran, claro. ¿Hablaron con él? 

Olof Strandgård movió la cabeza con pena. 

—No, estaba con el grupo de oración y totalmente ocupado. 

—¿Cuándo fue la última vez que se vieron y tuvieron tiempo de hablar? 

—El viernes por la tarde, dos días antes de que…

El padre se interrumpió y miró a su mujer. 

—Le habías preparado comida, Kristina. ¿Verdad que fue el viernes? 

—Sí, así es. La Conferencia de los Milagros empezaba entonces y yo sé que  se  olvida  hasta  de  comer.  Siempre  antepone  a  los  demás.  Así  que fuimos  a  su  casa  y  le  llenamos  el  congelador.  Me  dijo  que  era  como  una gallina con sus polluelos. 

—¿Parecía  preocupado  por  algo?  —les  preguntó  Sven-Erik—. ¿Había algo por lo que estuviera intranquilo? 

—No —respondió Olof. 

—Al  parecer  no  había  comido  desde  hacía  tiempo  cuando  murió  —

añadió  Anna-Maria—.  ¿Saben  ustedes  por  qué?  ¿Puede  ser  porque  lo hubiera olvidado? 

—Seguramente ayunaba —respondió el padre. 

«Voy a tener que preguntar dónde está el baño», pensó Anna-Maria. 

—¿Ayunar? —preguntó, aguantándose sus necesidades—. ¿Por qué? 

—Bueno —respondió Olof Strandgård—. En la Biblia pone que Jesús ayunó cuarenta días en el desierto y fue tentado por el diablo antes de que apareciera en Galilea y escogiera a sus primeros discípulos. Y pone que los apóstoles  rezaron  y  ayunaron  cuando  nombró  a  los  primeros  consejos  de ancianos  de  las  primeras  congregaciones  y  los  consagró  a  Dios.  En  el Antiguo Testamento Moisés y Elias ayunaron antes de que se les apareciera Dios. Probablemente Viktor sintió que le esperaba un arduo trabajo durante la Conferencia de los Milagros y quería concentrarse con ayuda del ayuno y la oración. 

—¿Qué  es  eso  de  la  Conferencia  de  los  Milagros?  —preguntó Sven-Erik. 

—Empezaba el viernes por la noche y acabará el próximo domingo por la noche. Durante el día, cursillos; y por la noche, encuentros. Trata de los milagros.  Curaciones,  milagros,  atención  de  ruegos,  regalos  espirituales. 

Esperen un momento. 

Olof Strandgård se levantó y desapareció en dirección al recibidor. Al cabo de un rato volvió con una cartulina de color brillante en las manos. Se la dio a Sven-Erik. Éste se inclinó hacia Anna-Maria para que ella también pudiera ver de qué se trataba. 

Era una invitación doblada, tamaño A4. Había una fotografía de gente alegre con las manos levantadas. En otra foto una mujer riendo alzaba a su hijo pequeño. En otra se veía a Viktor Strandgård rezando por un hombre que  estaba  de  rodillas,  con  las  manos  alzadas  hacia  el  cielo.  Viktor  tenía puestos los dedos índice y corazón en la frente del hombre y éste cerraba

los ojos. En el texto ponía que los cursillos tratarían, entre otros temas, de

«Tienes  poder  para  pedir  misericordia»,  «Dios  ya  ha  vencido  tu enfermedad» y «Deja salir tu misericordia espiritual». Y añadía que en los encuentros de la noche se podría bailar, cantar y reír espiritualmente, y ver cómo Dios hacía milagros en uno mismo y en los demás. Todo al precio de cuatro mil doscientas coronas, comida y alojamiento aparte. 

—¿Cuánta gente participará en la conferencia? —cuestionó Sven-Erik. 

—No sé exactamente —respondió Olof, dejando entrever cierto orgullo

—, pero más de dos mil. 

Anna-Maria vio cómo Sven-Erik contaba mentalmente los importantes ingresos que la congregación habría obtenido con la conferencia. 

—Queremos  una  lista  de  los  participantes  —dijo  Anna-Maria—.  ¿A quién nos hemos de dirigir? 

Olof Strandgård le dio un nombre y ella lo escribió en su cuaderno de notas.  Sven-Erik  tendría  que  poner  a  alguien  a  comparar  la  lista  con  el registro de la policía. 

—¿Cómo era la relación con Sanna? —preguntó Anna-Maria. 

—¿Perdone? —contestó Olof Strandgård. 

—Sí, ¿podrían describir su relación? 

—Eran hermanos. 

—Pero eso no significa que, por definición, tuvieran una buena relación

—insistió Anna-Maria. 

El padre respiró hondo. 

—Eran  muy  buenos  amigos,  aunque  Sanna  es  una  persona  frágil. 

Sensible. Tanto yo como mi mujer y nuestro hijo la hemos tenido que cuidar más de una vez, a ella y a las niñas. 

«Qué pesadez con lo de lo frágil que es», pensó Anna-Maria. 

—¿Qué  quiere  decir  con  lo  de  que  es  sensible?  —preguntó.  Vio  que Kristina se revolvía en su asiento. 

—No es fácil hablar de eso —dijo Olof—. Es que hay períodos en los que tiene dificultades para portarse como una persona adulta. Le es difícil ponerles límites a las niñas. Y a veces le ha sido difícil cuidar de sí misma y de ellas. ¿No es verdad, Kristina? 

—Sí —respondió su esposa, sumisa. 

—En  alguna  ocasión  se  ha  quedado  tumbada  en  una  habitación  a oscuras  durante  una  semana  entera  —continuó  Olof  Strandgård—.  Sin contestar cuando le hablaban. En esos casos, hemos cuidado de las niñas, y el chico le daba de comer a Sanna con una cuchara, como si fuera una niña. 

Hizo una pausa mirando fijamente a Anna-Maria. 

—No  hubiera  podido  quedarse  con  las  niñas  si  no  hubiera  sido  por  la ayuda de la familia —añadió. 

«De acuerdo —pensó Anna-Maria—. Realmente quieres convencernos de  lo  frágil  y  débil  que  es.  ¿Por  qué?  Una  familia  de  bien  como  vosotros debería silenciar esos temas». 

—¿Las niñas no tienen padre? 

Olof Strandgård suspiró. 

—Claro que sí —respondió—. Sanna sólo tenía diecisiete años cuando tuvo  a  Sara.  Y  yo…  —sacudió  la  cabeza  al  recordar  lo  pasado—…  yo insistí en que se casaran, aunque fueran tan jóvenes. Pero la promesa ante Dios no le impidió al marido abandonar a la esposa y a la niña cuando Sara sólo tenía un año. El padre de Lova fue una debilidad esporádica. 

—¿Cómo  se  llaman?  Queremos  ponernos  en  contacto  con  ellos  —

inquirió Sven-Erik. 

—Claro  que  sí.  Ronny  Björnström,  el  padre  de  Sara,  vive  en  Narvik. 

Creemos.  No  tiene  contacto  con  su  hija.  Sammy  Andersson,  el  padre  de Lova, murió en un trágico accidente de moto hace unos dos años. Iba por un lago a finales de invierno y el hielo se rompió. Una historia horrible. 

«Si  no  quiero  hacérmelo  en  este  bonito  sillón…»,  pensó  Anna-Maria levantándose trabajosamente. 

—Disculpen, pero tengo que ir al… —dijo. 

—En  el  recibidor,  a  la  derecha  —respondió  Olof  Strandgård, levantándose mientras ella dejaba la sala. 

El baño estaba igual de limpio que el resto de la casa. Había un aroma artificial a flores. Seguramente sería el perfume que había en alguno de los sprays  encima  del  armario.  Dentro  de  la  taza  había  un  colgante  con  algo azul que coloreaba el agua cuando se tiraba de la cadena. 

—Estamos muy preocupados porque Rebecka Martinsson se haga cargo de  las  niñas  —dijo  Olof  Strandgård  cuando  ella  volvió  a  sentarse  en  el sillón—. Probablemente estén impresionadas y asustadas por todo lo que ha sucedido. Necesitan seguridad y tranquilidad a su alrededor. 

—La policía no puede hacer nada al respecto —respondió Anna-Maria

—. Su hija es su madre y si las ha dejado con Rebecka Martinsson…

—Pero yo digo que Sanna no es responsable de sus actos. Si no hubiera sido por mí y por mi esposa, hoy no hubiera tenido la tutela de las niñas. 

—Eso  tampoco  es  asunto  de  la  policía  —respondió  Anna-Maria  de forma  neutral—.  Son  los  servicios  sociales  y  el  tribunal  administrativo provincial  quienes  deciden  quitarle  la  tutela  a  los  padres,  si  lo  consideran procedente. 

De golpe desapareció la suavidad en la voz de Olof Strandgård. 

—Así que no podemos esperar ninguna ayuda por parte de la policía —

dijo cortante—. Naturalmente que me pondré en contacto con los servicios sociales si es necesario. 

—¿Es  que  no  lo  entienden?  —exclamó  Kristina  Strandgård  de  pronto

—. Rebecka ya ha intentado antes dividir a la familia. Hará cualquier cosa para poner a las niñas en nuestra contra. Igual que hizo antes con Sanna. 

Lo último se lo dijo a su marido. Olof Strandgård estaba sentado, con las mandíbulas apretadas, mirando a través de la ventana de la sala de estar. 

Su postura era rígida y tenía las manos entrelazadas. 

—¿Qué  quiere  decir  «antes  con  Sanna»?  —preguntó  Sven-Erik  con suavidad. 

—Cuando  Sara  tenía  tres  o  cuatro  años  Sanna  y  Rebecka  Martinsson compartían  piso  —continuó  Kristina  Strandgård  con  esfuerzo—.  Intentó dividir  a  nuestra  familia.  Y  es  una  enemiga  de  la  Iglesia  y  del  trabajo  de Dios  en  la  ciudad.  ¿No  entienden  lo  que  sentimos  al  saber  que  las  niñas están a su merced? 

—Lo  entiendo  —respondió  Sven-Erik  para  congraciarse—.  ¿De  qué manera intentó dividir a la familia y combatir a la Iglesia? 

—Haciendo…

Una mirada de su marido hizo que se mordiera los labios y no acabara la frase. 

—¿Haciendo  qué?  —inquirió  Sven-Erik,  pero  la  cara  de  Kristina Strandgård  se  había  convertido  ya  en  piedra,  y  posó  la  mirada  sobre  la brillante superficie del cristal de la mesa. 

—No es culpa mía —dijo con la voz rota. 

Lo repitió una y otra vez con la mirada sobre la mesa, sin atreverse a mirar a Olof Strandgård. 

—No es culpa mía, no es culpa mía. 

«¿Se defiende ante su marido o lo está acusando?», pensó Anna-Maria. 

Olof  Strandgård  recuperó  sus  suaves  maneras.  Había  puesto  la  mano sobre el brazo de su esposa y ella se calló y luego se levantó. 

—Creo que es más de lo que podemos aguantar —le dijo a Anna-Maria y a Sven-Erik, y con ello la conversación se dio por acabada. 

Cuando  Sven-Erik  Stålnacke  y  Anna-Maria  Mella  salieron  de  la  casa  se abrieron  las  puertas  de  dos  coches  que  estaban  aparcados  en  la  calle.  De ellos  se  bajaron  dos  periodistas,  un  hombre  y  una  mujer,  equipados  con micrófonos tapados con gruesas fundas de lana. A ella le pisaba los talones un cámara. 

—Anders  Grape,  emisora  local  de  Sveriges  Radio  —se  presentó  en cuanto  llegó  hasta  ellos—.  Han  detenido  a  la  hermana  del  Chico  del Paraíso. ¿Algún comentario? 

—Lena Westerberg, de TV3 —dijo la que iba acompañada del cámara

—.  Ustedes  fueron  los  primeros  en  llegar  al  lugar  del  crimen.  ¿Pueden decirnos qué vieron? 

Sven-Erik y Anna-Maria no contestaron. Se metieron en el coche y se fueron de allí. 

—Tienen  que  haberles  pedido  a  los  vecinos  que  les  avisaran  cuando apareciéramos nosotros —dijo Anna-Maria viendo en el retrovisor cómo los periodistas iban hacia la casa de los padres y llamaban a la puerta. 

—Pobre  mujer  —exclamó  Sven-Erik  cuando  giraron  por  la  avenida Bäver—. Es todo un personaje ese Olof Strandgård. 

—¿Te  has  dado  cuenta  de  que  nunca  ha  nombrado  a  Viktor  por  su nombre? Siempre decía «muchacho» o «chico» —dijo Anna-Maria. 

—Tenemos que hablar con ella alguna vez cuando él no esté en casa —

dijo Sven-Erik, pensativo. 

—Ve  tú  —respondió  Anna-Maria—.  Tienes  buena  mano  con  las mujeres. 

—¿Por qué a tantas mujeres bonitas les pasa eso? —preguntó Sven-Erik

—. Se prendan de hombres que no valen la pena y luego continúan siendo prisioneras en su propia casa cuando los hijos ya se han ido. 

—No  sólo  les  pasa  a  las  mujeres  bonitas  —respondió  Anna-Maria  de forma seca—. Pero las mujeres guapas llaman la atención de todos. 

—¿Qué piensas hacer? —preguntó Sven-Erik. 

—Estudiar  el  álbum  y  las  cintas  de  vídeo  de  la  iglesia  —respondió Anna-Maria. 

Miró  a  través  de  la  ventanilla  del  coche.  El  cielo  estaba  encapotado. 

Cuando la luz del sol no podía atravesar las nubes era como si los colores desaparecieran  y  la  ciudad  se  convirtiera  en  una  fotografía  en  blanco  y negro. 

—¡Pero  esto  es  inaceptable!  —dijo  Rebecka  mirando  a  través  de  la puerta  de  la  celda  cuando  el  agente  la  abrió  y  dejó  que  Sanna  Strandgård saliera al pasillo. 

La  celda  era  estrecha  y  las  paredes  de  piedra  estaban  pintadas  de  un beige indefinido con pinceladas negras y blancas. No había muebles en la pequeña habitación, sólo un sencillo colchón en el suelo con una funda de papel. Desde la ventana de cristal reforzado se veía un camino y una casa de viviendas  de  alquiler  con  la  fachada  de  planchas  de  color  verde.  La  celda desprendía la acidez típica de las borracheras y la suciedad. 

El guardia acompañó a Sanna y a Rebecka a una sala para que hablaran. 

Había tres sillas y una mesa delante de una ventana. Mientras las mujeres se

sentaban, el guardia revisó las bolsas con ropa y otras cosas que Rebecka había llevado. 

—Estoy  contenta  de  que  me  dejen  estar  aquí  —dijo  Sanna—.  Espero que no me lleven a la cárcel de verdad, en Luleå. Por las niñas. Tengo que verlas.  Hay  celdas  amuebladas,  pero  todas  estaban  ocupadas,  así  que  de momento me han metido en la celda de los borrachos. Aunque es práctico. 

Si alguien vomita, no hay más que sacar la manguera y echar agua. Estaría bien  hacer  lo  mismo  en  casa.  Sacas  la  manguera,  echas  agua  y  haces  la limpieza de la semana en un minuto. Anna-Maria Mella, ya sabes, la bajita que  está  embarazada,  dijo  que  hoy  me  darían  una  celda  de  las  normales. 

Hay  bastante  luz.  Desde  la  ventana  que  hay  en  el  pasillo  se  puede  ver  la mina y el monte Kebnekaise. ¿Te has dado cuenta? 

—Sí —dijo Rebecka—. Haz venir a Martin Timell, el de la tele, y en un momento  conseguirá  que  un  matrimonio  con  tres  niños  se  venga  a  vivir aquí y esté tan a gusto. 

El  guardia  le  devolvió  las  bolsas  a  Rebecka  con  una  mirada  de aprobación  y  se  alejó.  Rebecka  le  dio  las  bolsas  a  Sanna,  que  se  puso  a revolver como un niño el día de Navidad. 

—Pero,  bueno,  qué  ropa  tan  bonita  —dijo  Sanna  sonriendo  y  con  las mejillas  encendidas  de  alegría—.  ¡Qué  jersey!  ¡Mira!  Qué  lástima  que  no haya un espejo. 

Levantó un jersey rojo escotado con detalles brillantes de hilo metálico y se volvió hacia Rebecka. 

—Lo eligió Sara —aclaró Rebecka. 

Sanna se volvió a sumergir en las bolsas. 

—Y ropa interior, jabón, champú y un montón de cosas —dijo—. Tengo que pagártelo. 

—No, no. Es un regalo —rehusó Rebecka—. No ha costado mucho. Lo hemos comprado en Lindex. 

—Me  has  traído  libros  de  la  biblioteca.  Y  hasta  me  has  comprado golosinas. 

—También  te  he  comprado  una  Biblia  —dijo  Rebecka  señalando  una pequeña bolsa—. Es una nueva traducción. Ya sé que a ti te parece que la

traducción de 1917 es la mejor, pero ésa ya te la sabes de memoria. Pensé que podía ser interesante compararlas. 

Sanna cogió el libro rojo y le dio una y otra vuelta antes de abrirlo al azar, hojeando las delgadas hojas. 

—Gracias —dijo—. Cuando salió la traducción del Nuevo Testamento hecha  por  la  Comisión  de  la  Biblia,  pensé  que  toda  la  belleza  había desaparecido del idioma, pero será interesante leer ésta. Aunque es un poco raro leer una Biblia completamente nueva. Una está acostumbrada a la suya propia, con los subrayados y las notas. Pero puede ser muy bueno leer las nuevas formulaciones y las páginas sin marcar. Estaré menos condicionada. 

«Mi  vieja  Biblia  —pensó  Rebecka—.  Debe  de  estar  en  alguna  de  las cajas que tengo en el altillo del establo de la abuela. Porque… ¿no la habré tirado? Es como un viejo diario. Con todas las fotos y los recortes de prensa que puse dentro. Y todas las frases incómodas que subrayé en rojo. Aquello quería decir muchas cosas. “Como el ciervo busca los arroyos, mi alma te busca a ti, oh Dios”. “Los días de necesidad busco a Dios. Estiro mi mano hacia la noche y no se cansa. Mi alma no quiere consuelo”». 

—¿Ha ido bien con las niñas? —preguntó Sanna. 

—Al final, sí —respondió Rebecka un poco seca—. Conseguí llevarlas al colegio y a la guardería. 

Sanna se mordió el labio inferior y cerró la Biblia. 

—¿Qué pasa? —preguntó Rebecka. 

—Pienso en mis padres. Quizás las vayan a buscar. 

—¿Qué pasa entre tus padres y tú? 

—Nada nuevo. Sólo que estoy cansada de ser de su propiedad. Seguro que recuerdas lo que pasaba cuando Sara era pequeña. 

«Lo recuerdo», pensó Rebecka. 

 Rebecka  sube  corriendo  las  escaleras  hasta  el  piso  que  comparte  con Sanna. Llega tarde. Tenían que estar en el cumpleaños de un niño hace diez minutos y se tardan veinte en llegar hasta allí. Seguramente más ahora que ha nevado. Quizá Sanna y Sara ya se han ido sin ella. 

 «Ojalá,  ojalá  —piensa  viendo  que  los  zapatos  de  invierno  de  Sara  no están en el rellano de la escalera—. Si ya se han ido no tendré que tener

 remordimientos de conciencia». 

 Pero  las  botas  de  punta  de  Sanna  sí  están.  Rebecka  abre  la  puerta  y respira  hondo  para  que  el  aire  le  permita  dar  todas  las  explicaciones  y excusas que se le ocurran. 

 Sanna está sentada a oscuras sobre el suelo del recibidor. Rebecka casi la pisa allí donde está, con las rodillas debajo de la barbilla y abrazándose las piernas dobladas. Y se mece, una y otra vez. Como para consolarse a sí misma.  O  como  si  ese  mecerse  pudiera  mantener  alejados  los  horribles pensamientos  que  le  pasan  por  la  cabeza.  Rebecka  tarda  un  momento  en llegar hasta ella. En hacerla hablar. Y entonces empieza a llorar. 

 —Han  sido  mis  padres  —dice  desconsolada—.  Han  venido  y  se  han llevado  a  Sara.  Les  dije  que  íbamos  a  ir  a  una  fiesta  y  que  pensábamos hacer un montón de cosas divertidas, pero no me han escuchado. Sólo se la han llevado. 

 De pronto se enfada y golpea la pared con los puños. 

 —Mi  voluntad  no  existe  —grita—.  Es  igual  lo  que  yo  diga.  Soy propiedad suya. Mi hija es de su propiedad. Igual que eran los amos de mis perros. Como cuando mi padre se deshizo de Laika. Tienen tanto miedo de quedarse a solas, el uno con el otro, que sólo…

 Se interrumpe y la ira y el llanto se convierten en un aullido. Las manos se deslizan sin fuerza hacia el suelo. 

 —… se la han llevado —dice gimiendo—. Íbamos a hacer galletas de jengibre, tú, ella y yo. 

 —Shhh —susurra Rebecka apartándole el pelo de la cara a Sanna—. Ya lo arreglaremos. Te lo prometo. 

 Le seca las lágrimas de las mejillas a Sanna con el dorso de las manos. 

 —¿Qué clase de madre soy —murmura Sanna— que ni siquiera puedo defender a mi propia hija? 

 —Eres una buena madre —la consuela Rebecka—. Son tus padres los que no lo han hecho bien. ¿Lo oyes? Tú no. 

 —No quiero vivir así. Él simplemente entra con su llave y coge lo que le apetece.  ¿Qué  podía  hacer  yo?  No  quería  ponerme  a  gritar  delante  de Sara. Se moriría de miedo. Mi pequeñita. 

 La imagen de Olof Strandgård toma forma en la cabeza de Rebecka. Su voz profunda y segura. No está habituado a que le lleven la contraria. Su perenne sonrisa por encima del cuello almidonado de la camisa. Su mujer de cartón piedra. 

 «Lo voy a matar —piensa—. Lo voy a matar con mis propias manos». 

 —Vamos  —le  dice  a  Sanna  con  una  voz  que  no  permite  protesta ninguna. 

 Y Sanna se viste y la sigue como un niño. Dirige el coche hacia donde le indica Rebecka. 

 Es Kristina Strandgård quien abre la puerta. 

 —Hemos venido a buscar a Sara —dice Rebecka—. Vamos a una fiesta de niños y ya llevamos cuarenta minutos de retraso. 

 El  miedo  se  trasluce  en  los  ojos  de  Kristina.  Mira  de  reojo  hacia  el interior  de  la  casa,  pero  no  se  aparta  para  que  entren.  Rebecka  oye  que tienen invitados. 

 —Pero  nos  habíamos  puesto  de  acuerdo  en  que  Sara  estaría  con nosotros este fin de semana —dijo Kristina, buscando los ojos de Sanna. 

 Sanna fija su mirada insistentemente en el suelo. 

 —Por  lo  que  yo  sé,  no  os  habéis  puesto  de  acuerdo  en  nada  —dijo Rebecka. 

 —Espera  un  momento  —insiste  Kristina,  mordiéndose  nerviosa  los labios. 

 Desaparece  en  la  sala  de  estar  y  al  cabo  de  un  momento  se  presenta Olof Strandgård por la puerta. No sonríe. Con los ojos taladra primero a Rebecka, después se vuelve hacia su hija. 

 —¿Qué tonterías son éstas? —gruñe—. Creía que nos habíamos puesto de acuerdo, Sanna. A Sara no le sienta bien que la lleven de un sitio para otro.  La  verdad  es  que  me  defrauda  que  le  hagas  pagar  todas  tus ocurrencias. 

 Sanna  se  encoge  de  hombros  pero  sigue  mirando  tercamente  hacia abajo. La nieve le está cayendo sobre el pelo y se le posa como un casco de

 hielo en la cabeza. 

 —¿Vas a contestar cuando te hablo o es que no me puedes demostrar respeto ninguno? —inquiere Olof con voz controlada. 

 «Tiene  miedo  de  provocar  una  escena  cuando  hay  invitados»,  piensa Rebecka. 

 El  corazón  le  late  con  fuerza  pero  da  un  paso  hacia  adelante.  Le tiembla la voz cuando se pone a la altura de Olof. 

 —No estamos aquí para discutir —le dice—. O va a buscar a Sara o me voy con su hija directamente a la policía y lo denuncio por secuestro. Juro sobre la Biblia que lo hago. Y antes de hacerlo, entro en su sala de estar y armo la de Dios es Cristo. Sara es la hija de Sanna y la quiere tener ella. 

 No tienen elección. La van a buscar o entra a buscarla la policía. 

 Kristina  Strandgård  mira  intranquila  por  detrás  del  hombro  de  su marido. 

 Olof Strandgård sonríe sarcástico a Rebecka. 

 —Sanna —le exige a su hija sin dejar de mirar a Rebecka—. Sanna. 

 Sanna mira hacia el suelo. Casi sin que se note, niega con la cabeza. 

 Y entonces ocurre. De golpe, Olof cambia de carácter. Su expresión es ahora preocupada y herida. 

 —Entrad —dice dejándolas pasar al recibidor. 

 —Si sentías que era importante para ti, no tenías más que decirlo —le dice Olof a Sanna, que le está poniendo el mono de invierno y las botas a Sara—.  No  puedo  leer  tus  pensamientos.  Creíamos  que  podía  ser  bueno para ti pasar un fin de semana sin la niña. 

 En silencio, Sanna le pone a Sara el gorro y las manoplas. Olof habla suavemente, con miedo a que le oigan los invitados. 

 —No necesitabas venir amenazando y actuar de esta manera —añade. 

 —Desde  luego,  no  acostumbras  a  comportarte  así  —susurra  Kristina mirando  con  rencor  a  Rebecka,  que  está  apoyada  en  la  puerta  de  la entrada. 

 —Mañana  cambiaremos  la  cerradura  de  la  puerta  —le  dice  Rebecka cuando se dirigen hacia el coche. 

 Sanna lleva a Sara en brazos y no dice nada. La abraza como si nunca pensara dejar de sujetarla así. 

«Dios mío, cómo me enfadé —piensa Rebecka—. Y ni siquiera era cosa mía. Era Sanna la que debería haberse enojado. Pero ella, simplemente, no podía. Y cambiamos la cerradura, aunque dos semanas más tarde ella le dio una llave a sus padres». 

Sanna la cogió del brazo y la trajo de nuevo al presente. 

—Querrán cuidar de las niñas cuando a mí me metan en la cárcel. 

—No  te  preocupes  —respondió  Rebecka  ausente—.  Hablaré  con  la escuela. 

—¿Cuánto tiempo tendré que estar aquí? 

Rebecka se encogió de hombros. 

—No te pueden retener más de tres días. Después, el fiscal debe pedir que pases a disposición judicial. Para eso tienen que aportar pruebas como muy tarde cuatro días después de la detención. Es decir, como máximo el sábado. 

—¿Y entonces me meterán en la cárcel? 

—No sé —contestó Rebecka revolviéndose en el asiento—. Quizá. No fue bueno que encontraran la Biblia de Viktor y aquel cuchillo en tu sofá. 

—Pero cualquiera pudo haberlos puesto allí cuando fui a la iglesia —

gritó Sanna—. Sabes que nunca cierro con llave. 

Se quedó callada toqueteando el jersey rojo. 

—Imagina que fui yo —dijo de pronto. 

Rebecka  sintió  que  le  costaba  respirar.  Era  como  si  el  aire  se  hubiera acabado en aquella habitación. 

—¿Qué quieres decir? 

—No  sé  —gimió  Sanna  apretándose  las  manos  contra  los  ojos—.  Yo dormía y no sé qué pasó. Imagina que fui yo. Tienes que enterarte. 

—No entiendo lo que quieres decir —respondió Rebecka—. Si estabas durm…

—¡Pero  ya  sabes  cómo  soy!  Me  olvido.  Como  cuando  me  quedé embarazada  de  Sara.  Ni  siquiera  me  acordaba  de  que  Ronny  y  yo  nos habíamos acostado. Me lo tuvo que explicar él. Lo bonito que fue. Todavía no me acuerdo. Pero quedé embarazada, así que tuvo que ocurrir. 

—De  acuerdo  —respondió  Rebecka  lentamente—.  Pero  no  creo  que fueras  tú.  Tener  ciertas  lagunas  en  la  memoria  no  significa  que  puedas asesinar a alguien. Pero tienes que recapacitar. 

Sanna la miró interrogante. 

—Si no fuiste tú —dijo Rebecka lentamente—, entonces alguien puso allí  el  cuchillo  y  la  Biblia.  Alguien  quería  echarte  la  culpa.  Alguien  que sabe  que  nunca  cierras  con  llave.  ¿Lo  entiendes?  No  uno  que  pasaba  por allí. 

—Tienes que enterarte de lo que pasó —rogó Sanna. 

Rebecka sacudió la cabeza. 

—Eso es trabajo de la policía. 

Las  dos  se  quedaron  calladas  y  miraron  hacia  la  puerta  cuando  un vigilante asomó la cabeza. No era el mismo que las había acompañado a la sala de visitas. Éste era alto y de hombros anchos, con el pelo muy corto, a lo  militar.  Sin  embargo,  a  Rebecka  le  pareció  que  allí,  en  el  umbral  de  la puerta,  tenía  aspecto  de  chico  perdido.  Primero  le  sonrió,  ruborizado,  a Rebecka y después le dio una bolsa de papel a Sanna. 

—Perdonad que moleste —dijo—. Pero acabo dentro de un momento y yo…  Bueno,  pensé  que  a  lo  mejor  quería  usted  algo  para  leer.  Y  le  he comprado una bolsa de golosinas. 

Sanna  le  devolvió  la  sonrisa.  Una  sonrisa  abierta  con  los  ojos chispeantes.  Enseguida  bajó  la  mirada  como  si  hubiera  sido  descubierta. 

Las pestañas le hacían sombra en las mejillas. 

—Oh, gracias —respondió—. Qué atento. 

—De  nada  —respondió  el  agente  pasando  el  peso  de  su  cuerpo  de  un pie al otro—. Es que pensé que su estancia aquí se le haría larga. 

Se quedó callado un momento, pero como ninguna de las dos mujeres dijo nada, continuó. 

—Bueno, pues me voy a ir. 

Cuando hubo desaparecido, Sanna miró la bolsa que le había dado. 

—Tus golosinas son mejores —dijo. 

Rebecka suspiró rendida. 

—No  es  necesario  que  digas  que  mis  caramelos  te  gustan  más  —

respondió. 

—Pero es la verdad. 

Después de estar con Sanna, Rebecka se fue a ver a Anna-Maria Mella. 

Ésta  estaba  sentada  en  una  sala  de  reuniones  de  la  comisaría  de  policía, comiéndose  un  plátano  como  si  alguien  fuera  a  robárselo.  Encima  de  la mesa  había  restos  de  tres  manzanas.  En  la  esquina  del  fondo  de  la  sala destacaba  un  televisor.  En  pantalla  se  veía  la  grabación  de  uno  de  los encuentros en la Iglesia de Cristal. Cuando Rebecka entró, Anna-Maria la saludó con alegría, como si fueran viejas conocidas. 

—¿Quieres café? —le preguntó—. Antes he ido a buscar uno, pero no sé  para  qué.  Soy  incapaz  de  tomármelo  desde  que…  —acabó  la  frase señalándose la barriga. 

Rebecka permaneció inmóvil. Sintió que el pasado cobraba vida dentro de ella al ver las caras que aparecían en la parpadeante pantalla. Buscó el marco de la puerta para sostenerse en pie. La voz de Anna-Maria le llegó de muy lejos. 

—¿Todo bien? Siéntate. 

En  la  pantalla  salía  Thomas  Söderberg  hablándole  a  la  congregación. 

Rebecka  se  dejó  caer  en  una  silla.  Notó  que  Anna-Maria  tenía  la  mirada pensativa. 

—Es  del  encuentro  de  la  noche  del  asesinato  —dijo  Anna-Maria—. 

¿Quieres verlo? 

Rebecka asintió. Pensó que debería decir algo para justificarse. Algo así como que no había comido, o cualquier cosa. Pero se quedó callada. 

Detrás de Thomas se podía ver el coro. Algunos ratificaban con un grito lo  que  él  iba  diciendo.  Tanto  ellos  como  las  personas  de  la  congregación acompañaban el mensaje gritando « aleluya» y « amén». 

«Está  cambiado  —pensó  Rebecka—.  Antes  llevaba  camisa  a  rayas  de cuello redondo, vaqueros y chaleco de piel, y ahora parece un corredor de bolsa  con  un  traje  de  Oscar  Jacobsson  y  con  gafas  a  la  última  moda. 

Además,  los  de  la  congregación  parecen  unos  horteras  pretenciosos  de H&M». 

—Es un buen orador —comentó Anna-Maria. 

Thomas  Söderberg  iba  alternando  las  bromas  desenfadadas  con  la seriedad más grave. El tema era abrirse a lo que la religión ofrecía. Hacia el final del breve sermón invitaba a todos los presentes a que se acercaran y se dejaran llenar por el Espíritu Santo. 

« Acércate y rezaremos por ti», dijo acompañado de Viktor Strandgård, los  otros  dos  pastores  de  la  iglesia  y  algunos  miembros  del  Consejo  de Ancianos. 

«Shabala shala, amén —exclamó el pastor Gunnar Isaksson. Caminaba de  un  lado  a  otro  agitando  las  manos—.  Acércate,  tú,  que  has  sufrido enfermedad y dolor. No es la voluntad del Señor que permanezcas enfermo. 

 Hay  aquí  una  persona  que  sufre  migrañas.  El  Señor  te  ve.  Acércate.  El Señor  dice  que  hay  aquí  una  hermana  que  tiene  problemas  de  úlcera. 

 Ahora Dios va a poner fin a tu tormento. Ya no necesitas más pastillas. El Señor ha neutralizado el ácido corrosivo de tu cuerpo. Acercaos y recibid el regalo de la sanación. Aleluya». 

Una  muchedumbre  se  acercó.  Al  cabo  de  unos  minutos  el  altar  estaba rodeado  de  personas  en  éxtasis.  Algunas  estaban  tiradas  en  el  suelo. 

Rezaban, reían y lloraban. 

—¿Qué están haciendo? —preguntó Anna-Maria Mella. 

—Se  entregan  al  poder  del  espíritu  —contestó  Rebecka—.  Cantan, hablan y bailan a través del espíritu. Pronto habrá algunos que empezarán a profetizar. Y el coro se pondrá a cantar algún himno para acompañarlos. 

En efecto, el coro entonó un himno de fondo y cada vez se acercaba más gente. Muchos lo hacían bailando como embriagados. 

Cada dos por tres la cámara enfocaba a Viktor Strandgård. Llevaba su Biblia  en  una  mano  mientras  rezaba  con  intensidad  por  un  hombre  obeso que iba con muletas. A su espalda, Viktor tenía una mujer que le tocaba el

pelo  con  las  manos  y  que  también  se  había  puesto  a  rezar,  como  para imbuirse  de  la  fuerza  de  Dios.  Luego  Viktor  se  acercó  a  un  micrófono  y comenzó a hablar. Empezó tal como solía hacerlo. 

«¿ De qué vamos a hablar»?, le preguntó a la congregación. 

Siempre predicaba así. Se preparaba rezando. Después la congregación decidía  de  qué  querían  que  hablara.  Gran  parte  del  sermón  era  una conversación con los oyentes. También eso le había dado fama. 

« Háblanos del cielo», gritaron algunos entre la multitud. 


«¿ Qué queréis que cuente del cielo? —dijo con una sonrisa cansada—. 

 Para eso podéis comprar mi libro y leerlo. ¡Vamos! Otra cosa». 

«¡ Háblanos del éxito»!, dijo alguien. 

« El  éxito  —dijo  Viktor—.  En  el  reino  del  Señor  no  hay  atajos  para alcanzar el éxito. Pensad en Ananías y Safira. Y rezad por mí. Rezad por lo que mis ojos han visto y están por ver. Rezad para que la fuerza de Dios siga fluyendo a través de mis manos». 

—¿Qué  ha  dicho  justo  antes?  —preguntó  Anna-Maria—.  Ana…  —

meneó la cabeza antes de continuar—… y Safira, ¿quiénes son? 

—Ananías  y  Safira.  Aparecen  en  los  Hechos  de  los  Apóstoles  —

respondió Rebecka sin apartar la vista del televisor—. Robaron dinero de la primera congregación y Dios los castigó con la muerte. 

—Vaya, vaya, pensé que Dios sólo se cargaba a la gente en el Antiguo Testamento. 

Rebecka negó con la cabeza. 

Después  de  que  Viktor  hubiera  hablado  un  rato,  continuaron  las súplicas.  Un  joven  de  unos  veinticinco  años,  vestido  con  sudadera  con capucha y tejanos ligeramente desgastados y un poco holgados, se acercó a Viktor Strandgård abriéndose paso entre la gente. 

«Es  Patrik  Mattsson  —pensó  Rebecka—.  De  modo  que  sigue  metido ahí». 

El  joven  de  la  sudadera  fue  a  cogerle  las  manos  a  Viktor,  pero  justo antes de que la cámara cambiara de plano y enfocara al coro, Rebecka vio que  Viktor  se  echaba  hacia  atrás,  liberándose  del  agarrón  de  Patrik Mattsson. 

«¿Qué ha sido eso? —pensó—. ¿Qué les pasa?». 

Miró de reojo a Anna-Maria Mella, pero ella estaba agachada, buscando algo entre un montón de cintas de vídeo en una caja de cartón que había en el suelo. 

—Aquí está la cinta de ayer por la tarde —dijo Anna-Maria, asomando por el otro lado de la mesa—. ¿Quieres ver un trozo? 

En  la  cinta  grabada  al  día  siguiente  del  asesinato  aparecía  otra  vez Thomas  Söderberg  predicando.  Bajo  sus  pies,  las  tablas  de  madera  eran ahora de un tono marrón por la sangre y había una gran cantidad de rosas esparcidas por el suelo. 

En la congregación se respiraba un ambiente grave y fervoroso. Thomas Söderberg animaba a los miembros participantes a que se armaran para una guerra espiritual. 

« Ahora, más que nunca, necesitamos la Conferencia de los Milagros —

gritó—.  Satanás no tomará las riendas». 

La congregación respondió al unísono con un aleluya. 

—Esto no puede ser verdad —dijo Rebecka, consternada. 

 «Pensad  bien  en  quién  confiáis  —gritó  Thomas  Söderberg—.  No  lo olvidéis: “El que no está conmigo, está contra mí”». 

—Acaba  de  decirle  a  la  gente  que  no  hablen  con  la  policía  —dijo Rebecka, pensativa—. Quiere que la congregación se encierre en sí misma. 

Anna-Maria  miró  sorprendida  a  Rebecka  y  pensó  en  los  compañeros que  se  habían  pasado  el  día  llamando  a  las  puertas  para  hablar  con  los miembros de la congregación. En la reunión posterior, los agentes se habían quejado  de  que  había  resultado  imposible  conseguir  que  la  gente  hablara con ellos. 

Mientras se hacían las súplicas pasaron a hacer la colecta. 

« Si  piensas  donar  sólo  un  euro,  ¡envuélvelo  en  un  billete  de  diez»!, exclamó el pastor Gunnar Isaksson. 

Incluso Curt Bäckström tomó la palabra. 

«¿ De  qué  queréis  hablar»?,  le  preguntó  a  la  congregación,  tal  como solía hacer Viktor Strandgård. 

«¿Está loco o qué?», pensó Rebecka. 

Los  oyentes  se  sintieron  incómodos  pero  nadie  dijo  nada  y,  al  final, Thomas Söderberg salvó la situación. 

« Háblanos de la fuerza de las súplicas», dijo. 

Anna-Maria  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  hacia  la  tele,  donde  aparecía Curt instruyendo a la congregación. 

—Estaba en la iglesia rezando cuando fuimos a hablar con los pastores

—dijo—.  Sé  que  tú  fuiste  miembro  de  la  congregación.  ¿Conocías  a  los pastores y a los demás miembros? 

—Sí —dijo Rebecka con desgana para demostrar que no quería hablar de aquello. 

«Y a algunos los conocí hasta en el sentido bíblico», pensó. De pronto la  cámara  cambió  de  plano  y  Thomas  Söderberg  miró  directamente  al objetivo, directamente a ella. 

 Rebecka  está  llorando  sentada  en  la  butaca  para  las  visitas  en  la oficina  de  Thomas  Söderberg.  El  centro  está  abarrotado  de  gente.  Hay rebajas de fin de año y los escaparates están llenos de carteles con cifras rojas de porcentajes escritas a mano. El ambiente hace que uno se sienta vacío. 

 —Siento como si no me quisiera —gimotea. 

 Está hablando de Dios. 

 —Me  siento  como  si  fuera  su  hijastra  —dice—.  Como  si  me  hubieran cambiado en la maternidad. 

 Thomas Söderberg sonríe ligeramente y le ofrece un pañuelo de papel. 

 Ella se suena. Ya tiene dieciocho años cumplidos y está lloriqueando como una cría. 

 —¿Por qué no puedo oír su voz? —solloza—. Tú puedes oírlo y hablar con él cada día. Sanna puede oírlo. Viktor incluso se ha cruzado con él…

 —El caso de Viktor es especial —puntualiza Thomas Söderberg. 

 —Exacto —grita Rebecka—. Yo también quiero sentir que soy un poco especial. 

 Thomas  Söderberg  se  queda  callado  un  momento,  como  si  estuviera buscando las palabras oportunas. 

 —Es  cuestión  de  práctica,  Rebecka  —dice—.  Debes  creerme.  Al principio, cuando yo creía que estaba oyendo su voz, lo que oía en verdad no era más que mi propia fantasía. 

 Junta  las  manos  a  la  altura  del  pecho,  mira  al  techo  y  dice  con  voz infantil:

 —¿Me quieres, Dios? 

 Y responde él mismo con un tono de voz muy grave:

 —Sí, Thomas, y lo sabes. Hasta el infinito. 

 Rebecka  ríe  entre  lágrimas  y  se  siente  desbordada  por  aquella  risa. 

 Tras el llanto ha quedado un vacío que fácilmente se puede llenar con otra sensación. Thomas se deja llevar y ríe él también. Y de pronto se pone serio y se la queda mirando fijamente a los ojos. 

 —Y tú eres especial, Rebecka. Créeme, eres especial. 

 Entonces brotan las lágrimas de nuevo. Se deslizan en silencio por sus mejillas. Thomas Söderberg alarga el brazo y se las quita, y con la palma de  la  mano  le  roza  los  labios.  Rebecka  se  queda  inmóvil.  Para  no ahuyentarlo, pensará más tarde. 

 Thomas  Söderberg  le  acerca  la  otra  mano  y  con  el  pulgar  le  sigue secando las lágrimas mientras que con los demás dedos la coge suavemente del pelo. Ahora siente su aliento muy cerca. Fluye por la cara de Rebecka como agua caliente. Huele un poco fuerte por el café, un poco dulce por las galletas de jengibre y también a algo más que es sólo él. 

 Después todo pasa muy deprisa. Su boca está dentro de la de Rebecka. 

 Los dedos se le enredan en el pelo. Ella le agarra la nuca con una mano y con la otra intenta inútilmente desabrocharle un botón de la camisa. Él le manosea  los  pechos  por  encima  y  trata  de  meterse  debajo  de  su  falda. 

 Tienen prisa. Se apresuran el uno sobre el cuerpo del otro antes de que la razón los atrape. Antes de que llegue la vergüenza. 

 Ella se abraza a su cuello y él la levanta de la silla y la sienta sobre la mesa. Le sube la falda con un solo movimiento. Ella quiere estar dentro de él.  Lo  aprieta  contra  su  cuerpo.  Cuando  él  le  quita  los  leotardos  le  hace daño  en  el  muslo,  pero  no  se  dará  cuenta  hasta  más  tarde.  No  puede quitarle las bragas. No hay tiempo. Thomas aparta la tela hacia un lado y

 se desabrocha el pantalón. Rebecka mira por encima de su hombro y ve la llave en la cerradura de la puerta. Piensa que deberían cerrar, pero él ya está dentro. Ella tiene la boca entreabierta y pegada a la oreja de Thomas. 

 Respira  siguiendo  el  ritmo  de  cada  embestida.  Se  agarra  a  él  como  una cría de mono se sujeta a su madre. Él se corre en silencio y conteniéndose en una última convulsión. Se inclina hacia adelante, de modo que ella tiene que buscar apoyo en el escritorio con la mano para no caerse hacia atrás. 

 Entonces él se aparta. Da varios pasos hacia atrás, hasta que topa con la  puerta.  Se  la  queda  mirando  inexpresivo  y  sacude  la  cabeza  con nerviosismo. Después le da la espalda y mira por la ventana. Rebecka baja del  escritorio,  se  sube  los  leotardos  y  se  arregla  la  falda.  La  espalda  de Thomas Söderberg es como una pared. 

 —Lo siento —le dice ella con un hilo de voz—. No era mi intención. 

 —Por favor, vete —dice él con la voz ronca—. Márchate. 

 Rebecka  va  corriendo  todo  el  camino  hasta  su  casa,  donde  vive  con Sanna. Cruza las calles a toda prisa, sin mirar. Nota algo pegajoso en el interior de los muslos. 

La  puerta  se  abrió  con  fuerza  y  apareció  el  rostro  enfadado  del  fiscal Carl von Post. 

—¿Qué  coño  está  pasando  aquí?  —preguntó.  Al  no  recibir  respuesta continuó,  dirigiéndose  a  Anna-Maria—:  ¿Qué  está  haciendo?  ¿Está revisando  el  material  de  la  investigación  preliminar  con  ella  aquí?  —

inquirió señalando a Rebecka con la cabeza. 

—Esto  no  es  confidencial  —respondió  Anna-Maria  con  calma—.  Las cintas se pueden comprar en la librería de la Fuente de Nuestra Fortaleza. 

Estábamos hablando un poco. Si es que podemos. 

—Ah —resopló Von Post—. ¡Pues ahora venga a hablar conmigo! En mi despacho. Cinco minutos —exigió, y cerró la puerta de golpe. 

Las dos mujeres se miraron. 

—La periodista que te denunció por agresión ha retirado los cargos —

dijo Anna-Maria Mella. 

Hablaba  con  suavidad,  como  para  demostrar  que  había  cambiado  de tema  y  que  lo  que  le  estaba  diciendo  no  tenía  nada  que  ver  con  Carl  von

Post. Pero el mensaje llegó sin problemas. 

«Y éste se habrá puesto como un basilisco, claro», pensó Rebecka. 

—Ha  dicho  que  se  resbaló  y  que  no  había  sido  tu  intención  tirarla  al suelo —continuó Anna-Maria, poniéndose en pie poco a poco—. Me tengo que ir. Por cierto, ¿querías algo de mí? 

A  Rebecka  las  ideas  le  revoloteaban  en  la  cabeza:  desde  Måns,  que debía de haber hablado con la periodista, hasta la Biblia de Viktor. 

—La Biblia —le dijo a Anna-Maria—. La Biblia de Viktor, ¿la tienen aquí o…? 

—No,  en  Linköping  aún  no  han  acabado  con  ella.  Cuando  hayan terminado nos la mandarán. ¿Por qué lo preguntas? 

—Me  gustaría  echarle  un  vistazo,  si  puede  ser.  ¿Podríais  hacer  unas copias? No de todas las páginas, claro, sólo de las que tengan algo anotado. 

Y  copias  de  todas  las  notas  en  papeles,  tarjetas  y  otras  cosas  que  pueda haber dentro. 

—Claro  —dijo  Anna-Maria,  pensativa—.  No  debería  haber  ningún problema.  A  cambio,  quizá  podrías  echarme  una  mano  si  me  surgiesen algunas preguntas sobre la congregación. 

—Siempre  y  cuando  no  tengan  que  ver  con  Sanna  —dijo  Rebecka,  y miró el reloj. 

Era  la  hora  de  pasar  a  recoger  a  Sara  y  a  Lova.  Se  despidió  de Anna-Maria, pero antes de salir al coche se sentó en el sofá de la recepción, sacó  el  ordenador  y  se  conectó  a  través  del  móvil.  Tecleó  la  dirección  de correo electrónico de Maria Taube y escribió:

Hola, Maria:

¿Verdad que conoces a un abogado de Hacienda que tenía debilidad por ti? ¿Le puedes pedir que le eche un vistazo a unas organizaciones? 

Envió el email y antes de que se desconectara le llegó la respuesta. 

Hola, querida:

Le puedo pedir que mire cosas siempre y cuando no sean confidenciales, M

«Pero  si  ésa  es  la  cuestión  —pensó  Rebecka,  desilusionada,  y  se desconectó—.  Documentos  no  confidenciales  ya  los  puedo  sacar  yo misma». 

Apenas le dio tiempo de cerrar el ordenador cuando sonó su móvil. Era Maria Taube. 

—No eres tan lista como creía —dijo. 

—¿Qué? —respondió Rebecka sorprendida. 

—¿No  te  das  cuenta  de  que  pueden  revisar  todos  los  correos  del trabajo?  Una  empresa  puede  entrar  en  el  servidor  y  leer  todo  el  correo entrante y saliente de sus trabajadores. ¿Quieres que los socios se enteren de que me pides que saque material secreto de Hacienda? ¿Crees que yo quiero que se enteren? 

—No —dijo Rebecka, sumisa. 

—¿Qué quieres saber? 

Rebecka puso orden en su cabeza y dijo deprisa:

—Dile que entre en STL y STC y que mire…

—Espera, que lo tengo que apuntar —dijo Maria—. STL y STC, ¿qué es eso? 

—El Sistema de Transacciones Locales y Centrales. Pídele que mire la congregación  de  la  Fuente  de  Nuestra  Fortaleza  y  los  pastores  que  tiene contratados,  Thomas  Söderberg,  Vesa  Larsson  y  Gunnar  Isaksson.  Pídele también  que  mire  Viktor  Strandgård.  Quiero  el  balance  y  el  resultado.  Y

quiero  saber  un  poco  más  de  la  economía  de  los  pastores  y  de  Viktor. 

Sueldo, cuánto y de quién. Propiedades. Valores. Bienes en general. 

—Vale —dijo Maria mientras apuntaba. 

—Una  cosa  más.  ¿Te  puedes  conectar  al  Registro  del  Mercado  de Valores y buscar qué hay sobre la congregación? La conexión va muy lenta cuando me conecto a través del móvil. Mira a ver si la congregación posee acciones  en  alguna  empresa  que  no  esté  cotizando  en  bolsa  o participaciones en alguna sociedad limitada o así. Mira también a nombre de los pastores y de Viktor. 

—¿Puedo preguntar por qué? 

—No lo sé —se excusó Rebecka—. Sólo es una idea. Ya que estoy aquí arriba, mano sobre mano, aprovecharé para hacer algo. 

—¿Cómo se dice en inglés? —preguntó Maria—.  Shake the tree. A ver qué cae. ¿Es algo por el estilo? 

—A lo mejor —respondió Rebecka. 

Fuera ya había empezado a oscurecer. Rebecka dejó que  Chapi saliera del coche. La perra se fue disparada hacia un montón de nieve y se agachó. 

Las  farolas  se  acababan  de  encender  y  la  luz  caía  sobre  algo  blanco, cuadrado, que estaba debajo del limpiaparabrisas del Audi. Lo primero que pensó Rebecka fue que le habían puesto una multa de aparcamiento, pero después vio que habían escrito su nombre con letras gruesas y a lápiz en un sobre.  Dejó  que   Chapi  se  subiera  en  el  lado  del  copiloto,  se  sentó  en  el coche y abrió el sobre. Dentro había un mensaje escrito a mano. La letra era torpe  y  enmarañada.  Como  si  la  persona  que  lo  había  escrito  lo  hubiera hecho con guantes o con la zurda. 

Si le digo al impío: «Tienes que MORIR», y tú no le adviertes ni le dices nada sobre su impío  camino  para  salvarle  la  vida,  entonces  él  deberá  MORIR  por  sus  fechorías,  pero  su SANGRE la exigiré de tu mano. Pero si adviertes al impío y, a pesar de ello, él no retrocede en  su  impiedad  y  no  se  aparta  de  su  impío  camino,  en  ese  caso,  sin  duda  morirá  por  sus fechorías, pero tú habrás salvado tu alma. 

¡QUEDAS AVISADA! 

A Rebecka se le encogió el estómago. Se le erizó el vello de la nuca y de los brazos, pero pudo resistir el impulso de volver la cabeza para ver si alguien la estaba observando. Arrugó la nota y tiró la bola dentro del coche, en el suelo, delante del asiento del copiloto. 

—Dad  la  cara,  cobardes  de  mierda  —se  dijo  a  sí  misma  en  voz  alta cuando salió del parking. 

En todo el trayecto hasta el centro educativo Bolags, no consiguió evitar la sensación de que alguien la estaba siguiendo. 

La directora de las escuelas locales que incluían el colegio de primaria y la guardería infantil, se quedó mirando a Rebecka, sentada detrás de su mesa, 

con  evidente  desaprobación.  Era  una  mujer  regordeta  que  rondaba  los cincuenta.  Tenía  la  cara  cuadrada  y  el  pelo  grueso  y  teñido  de  color  tan negro que parecía que llevaba un casco. Sus gafas tenían forma de ojos de gato y le colgaban del cuello con un cordel, enredado en un collar de tiras de cuero, plumas y piezas de cerámica. 

—No acabo de entender qué supone que puede hacer la escuela en este caso —dijo, a la vez que se quitaba un pelo de la chaqueta de punto. 

—Ya  se  lo  he  explicado  —afirmó  Rebecka  tratando  de  ocultar  su impaciencia—. El personal no tiene que dejar que Sara y Lova se vayan con nadie que no sea yo. 

La directora sonrió con indulgencia. 

—Preferimos  no  mezclarnos  en  asuntos  familiares,  y  eso  ya  se  lo  he explicado a la madre de las niñas, Sanna Strandgård. 

Rebecka se puso en pie y se inclinó por encima de la mesa. 

—Me  da  igual  lo  que  usted  quiera  o  deje  de  querer  —dijo  alzando  la voz—. Es su maldita responsabilidad como directora de la escuela procurar que  los  niños  estén  seguros  durante  la  jornada  escolar  hasta  que  pasen  a recogerlos los padres o las personas responsables de ellos. Si no hace lo que le digo y le dice claramente a su personal que sólo yo puedo recoger a las niñas,  tenga  por  seguro  que  su  nombre  saldrá  en  todos  los  medios  como corresponsable  de  un  secuestro  de  menores.  Mi  móvil  está  a  reventar  de mensajes  de  periodistas  que  quieren  hablar  conmigo  sobre  Sanna Strandgård. 

A  la  directora  se  le  tensaron  las  mandíbulas  y  la  piel  alrededor  de  la boca. 

—¿Así es como se vuelve una cuando vive en Estocolmo y trabaja en un bufete de abogados? 

—No  —dijo  Rebecka  conteniéndose—.  Así  es  como  se  vuelve  una cuando trata con gente como usted. 

Se miraron en silencio hasta que la directora se rindió encogiéndose de hombros. 

—Bueno, la verdad es que no es fácil saber qué hay que hacer con esas niñas —soltó—. Primero, las pueden venir a recoger tanto los padres como

el hermano. Y luego, de repente, la semana pasada vino Sanna Strandgård como un torbellino diciéndonos que no se le podían dejar las niñas a nadie que no fuera ella, y ahora sólo te las podemos dejar a ti. 

—¿Dijo Sanna la semana pasada que sólo ella podía recoger a las niñas? 

—preguntó Rebecka—. ¿Por qué? 

—Ni  idea.  Por  lo  que  yo  sé,  sus  padres  son  las  personas  más consideradas  que  se  pueda  imaginar.  Siempre  han  estado  dispuestos  a ayudar. 

—Sí, bueno, eso es lo que usted cree —dijo Rebecka irritada—. Ahora vendré yo a buscar a las niñas tanto a la guardería como al colegio. 

A las seis de la tarde Rebecka estaba sentada en la cocina de su abuela, en Kurravaara.  Sivving  estaba  a  los  fogones,  arremangado  y  pasando  por  la sartén  de  hierro  unas  tiras  de  reno.  Cuando  las  patatas  estuvieron  cocidas metió la batidora eléctrica en la cacerola de aluminio hasta hacer un puré, con  un  poco  de  leche,  mantequilla  y  dos  yemas  de  huevo.  Por  último,  lo salpimentó.  Chapi  y   Bellai  estaban  sentadas  a  sus  pies  como  obedientes caniches de circo, hipnotizadas por los deliciosos aromas que salían de los fogones.  Lova  y  Sara  estaban  tumbadas  en  un  colchón  delante  de  la  tele, mirando el programa infantil de cada tarde. 

—He traído algunas películas por si queréis verlas —le dijo Sivving a las niñas—. Son  El rey león y otras, también de dibujos animados. Están en una bolsa. 

Rebecka, distraída, hojeaba un antiguo ejemplar de la revista Allers. La cocina  estaba  de  lo  más  acogedora  con  Sivving  moviéndose  delante  del fuego. Cuando Rebecka fue a buscar la llave por segunda vez el mismo día, él le preguntó enseguida si tenían hambre y se ofreció a cocinar. El fuego de la chimenea crepitaba y el aire susurraba por el tubo de la ventilación. 

«Ha  pasado  algo  raro  en  la  familia  Strandgård  —pensó—.  Mañana Sanna no se va a librar tan fácilmente». 

Miró a Sara. A Sivving no parecía preocuparle demasiado que estuviera callada y como ausente. 

«No debería esforzarme tanto —pensó—. Tengo que dejarla tranquila». 

—Pueden  necesitar  algo  con  qué  ocupar  el  tiempo  —dijo  Sivving haciendo  un  gesto  con  la  cabeza  hacia  las  niñas—.  Aunque  hoy  en  día parece  que  algunos  críos  no  saben  jugar  fuera  de  casa  por  culpa  de  las películas y todos esos juegos de la consola. ¿Te acuerdas de Manfred, el que vive  al  otro  lado  del  río?  Me  contó  que  fueron  a  verle  sus  nietos  este verano.  Al  final  los  tuvo  que  obligar  a  salir  para  que  jugaran  fuera.  «En verano sólo se puede estar dentro de casa si llueve a cántaros», les dijo. Y

los niños salieron. Pero no tenían ni idea de cómo jugar. Se quedaron allí, en  el  jardín,  totalmente  apáticos.  Al  cabo  de  un  rato,  Manfred  vio  que  se habían puesto en círculo cogidos de la mano. Cuando salió y les preguntó qué hacían le dijeron que le estaban pidiendo a Dios que se pusiera a llover a cántaros. 

Retiró la sartén del fuego. 

—Vamos, chicas, hora de cenar. 

Puso la carne, el puré de patata y un envase reciclado de plástico lleno de mermelada de arándanos rojos sobre la mesa. 

—Válgame Dios, qué críos —dijo soltando una risotada—. Manfred se quedó pasmado. 

Måns Wenngren estaba sentado en un taburete, en su piso, escuchando un mensaje  en  el  buzón  de  voz.  Era  de  Rebecka.  Aún  llevaba  el  abrigo  y  no había encendido ninguna luz. Escuchó el mensaje tres veces, fijándose en su tono  de  voz.  Sonaba  diferente.  Como  si  no  lo  controlara  del  todo.  En  el trabajo el tono de voz lo mantenía firme. Nunca dejaba que le afectara con los sentimientos y que el tono revelara lo que en verdad sentía. 

«Gracias por arreglar el tema de la periodista —decía—. Por lo que veo no has necesitado mucho tiempo para encontrar una cabeza de caballo y dejársela a alguien en la cama, ¿o lo solucionaste  de  otra  manera?  Tengo  el  teléfono  apagado  todo  el  tiempo  porque  me  están llamando un montón de periodistas, pero voy escuchando los mensajes y mirando el correo. 

Gracias otra vez. Buenas noches». 

Se preguntó si también tendría un aspecto diferente. Como aquella vez que se la cruzó en la recepción a las cinco de la mañana. Él había estado haciendo unas negociaciones nocturnas y ella acababa de llegar de dar un paseo.  Llevaba  el  pelo  alborotado  y  se  le  había  pegado  un  mechón  en  la mejilla.  Tenía  la  cara  un  poco  enrojecida  por  el  aire  frío  y  los  ojos  le brillaban,  como  de  alegría.  Recordó  la  cara  de  sorpresa  que  puso.  Casi  se ruborizó. Él intentó charlar un rato, pero ella le dio una respuesta bastante escueta y se metió en su despacho. 

—Buenas noches —dijo en el silencio del apartamento. 
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Y AMANECIÓ: DÍA TERCERO

A  las  tres  y  cuarto  de  la  mañana  empieza  a  nevar.  Al  principio,  con suavidad,  y  después  con  más  fuerza.  Por  encima  de  las  gruesas  nubes,  la aurora  boreal  se  retuerce  imprevisible  por  el  cielo.  Se  desliza  como  una serpiente extendiéndose ante la mirada de las constelaciones. 

Kristina Strandgård está sentada en el garaje situado debajo de la casa, dentro  del  Volvo  gris  metalizado  de  su  marido.  El  garaje  está  a  oscuras. 

Sólo está encendida la luz interior del coche. Kristina lleva puesta una bata acolchada y unas pantuflas. Tiene la mano izquierda sobre las rodillas y con la  derecha  sujeta  con  rigidez  las  llaves  del  coche.  Ha  enrollado  varias alfombras viejas y las ha colocado tapando la ranura de la puerta del garaje. 

La puerta que da a la casa está cerrada con llave. Las ranuras entre la puerta y el marco están precintadas con cinta adhesiva. 

«Debería llorar —pensó—. Debería ser como Raquel: “Se oyó un grito en Rama, llanto y grandes lamentos; es Raquel que llora por sus hijos sin querer consolarse; porque ya no existen”. Pero no siento nada. Es como un papel  en  blanco  arrugado.  Yo  soy  la  enferma  de  nuestra  familia.  Pensaba que no era así, pero yo soy la enferma». 

Pone las llaves en el contacto. Pero sigue sin caerle ni una sola lágrima. 

Sanna  Strandgård  está  de  pie  en  su  celda,  con  la  frente  apoyada  en  los hierros que hay ante la ventana de cristal. Mira el sendero que va a lo largo de la fachada de plancha verde de la calle Konduktör. Bajo el cono de luz de una farola ve a Viktor de pie en la nieve. Está desnudo y lo único que tiene para cubrirse un poco son las alas, de color gris claro. Los copos de

nieve le van cayendo encima como una lluvia de estrellas. Forman destellos con  la  luz  de  la  farola.  No  se  deshacen  cuando  entran  en  contacto  con  su piel desnuda. Levanta la cabeza y mira a Sanna. 

—No te puedo perdonar —susurra ella, dibujando algo con el dedo en el cristal de la ventana—. Pero el perdón es un milagro que tiene lugar en el corazón. Así que si tú me perdonas a mí, a lo mejor…

Cierra los ojos y ve a Rebecka. Tiene las manos y los brazos cubiertos de sangre, hasta los codos. Estira los brazos y pone uno sobre la cabeza de Sara y el otro sobre la de Lova, a modo de protección. 

«Lo siento tanto, tanto, Rebecka —piensa Sanna—. Pero eres tú quien debe hacerlo». 

Cuando el reloj del Ayuntamiento da las cinco, Kristina Strandgård quita la llave del contacto y se baja del coche. Retira las alfombras de la puerta del garaje. Arranca la cinta adhesiva de la puerta que da a la casa, hace una bola y se la mete en el bolsillo de la bata. Después sube a la cocina y empieza a preparar masa para hacer pan. Le echa algo de linaza a la harina, pues Olof está un poco mal del estómago. 
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MIÉRCOLES, 19 DE FEBRERO

El teléfono sonó a primera hora de la mañana en casa de Anna-Maria Mella. 

—No lo cojas —dijo Robert con voz ronca. 

Pero la mano de Anna-Maria ya se había estirado para coger el auricular como por acto reflejo después de tantos años de costumbre. 

Era Sven-Erik Stålnacke. 

—Soy yo —dijo, escueto—. ¿Te pasa algo? 

—No, que acabo de subir las escaleras. 

—¿Has visto el tiempo que hace? Esta noche ha caído la de Dios. 

—Mmm. 

—Tenemos respuesta de Linköping —dijo Sven-Erik—. No hay huellas en  el  cuchillo.  Estaba  enjuagado  y  seco  pero  es  el  arma  homicida.  Había restos  de  sangre  de  Viktor  en  la  base  de  la  hoja,  junto  al  mango.  Y  han identificado  sangre  de  Viktor  Strandgård  en  el  fregadero  de  Sanna Strandgård. 

Anna-Maria, pensativa, chasqueó la lengua. 

—Y Von Post está que se sube por las paredes. Evidentemente, le habría gustado  que  hubiéramos  conseguido  pruebas  técnicas  con  vinculación directa. Me ha llamado hacia las cinco y media pegando gritos en el móvil. 

Dice que tenemos que encontrar el objeto con el que le arrearon al chico en el cogote. 

—Bueno, tiene razón —contestó Anna-Maria. 

—¿Crees que lo hizo ella? —le preguntó Sven-Erik. 

—Se  me  hace  muy  raro  pensar  que  haya  podido  ser  así.  Pero  no  soy psicóloga. 

—En cualquier caso, el muy cabrito volverá a la carga. 

Anna-Maria, irritada, suspiró profundamente. 

—¿Cómo que volverá a la carga? —preguntó. 

—Y yo qué sé —respondió Sven-Erik—. La interrogará otra vez, claro. 

Y ha hablado de trasladarla a la prisión preventiva de Luleå. 

—Pero, maldita sea… —soltó Anna-Maria—. ¿Es que no se entera de que  no  sirve  de  nada  asustarla?  Deberíamos  hacer  que  viniera  un profesional a hablar con ella. Y yo también voy a hablar personalmente con ella, porque los interrogatorios del fiscal no sirven para nada. 

—Ojo  con  lo  que  haces  —la  advirtió  Sven-Erik—.  No  empieces  a interrogarla a espaldas del fiscal, porque entonces sí que se liará una gorda. 

—Tendré  que  encontrar  una  excusa.  Es  mejor  que  me  salte  yo  las normas a que lo hagas tú. 

—¿Cuándo  vendrás?  —preguntó  Sven-Erik—.  También  te  tienes  que ocupar de una tonelada de faxes que han llegado de Linköping. Las chicas de  administración  van  como  locas.  No  saben  si  hay  que  incluirlos  en  el registro o no, y están mosqueadas porque el fax ha estado bloqueado toda la mañana. 

—Son  copias  de  la  Biblia  de  Viktor.  Diles  que  no  hace  falta  que  los registren. 

—Entonces, ¿cuándo vendrás? —volvió a preguntar Sven-Erik. 

—Tardaré  un  rato  —dijo  Anna-Maria  sin  entrar  en  detalles—.  Robert tiene que quitarle la nieve al coche y eso. 

—Vale, vale —dijo Sven-Erik—. Nos veremos cuando vengas. 

Colgó. 

—¿Por dónde íbamos? —dijo Anna-Maria con una sonrisa, bajando la mirada hasta cruzarse con la de Robert. 

—Por aquí —dijo Robert con voz alegre. 

Estaba tumbado desnudo debajo de Anna-Maria y deslizaba las manos sobre la enorme barriga para luego continuar hasta llegar a los pechos. 

—Íbamos justo por aquí —dijo dibujando un círculo por encima de las aureolas—. Justo aquí. 

Rebecka  Martinsson  estaba  en  el  jardín,  delante  de  la  casa  de  su  abuela, quitando la nieve del coche con una escoba de cerdas duras. Había nevado mucho durante la noche y limpiar el coche era una tarea pesada. Sudaba con el gorro puesto. Aún estaba oscuro y seguía nevando. Había mucha nieve en polvo en la carretera y la visión era nula. No resultaba agradable conducir hasta  el  centro,  si  es  que  lograba  sacar  el  coche  del  aparcamiento.  Sara  y Lova estaban observándola desde la ventana de la cocina. No había motivo para que estuvieran fuera cayéndoles la nieve encima, ni dentro del coche pelándose de frío.  Chapi se había ido corriendo por detrás de la casa y aún no había vuelto. Le sonó el móvil, conectó el auricular del manos libres y respondió impaciente:

—Soy Rebecka. 

Era Maria Taube. 

—Hola  —dijo  con  alegría—.  Vaya,  así  que  ya  contestas  al  teléfono. 

Esperaba tener que dejarte otro mensaje en el buzón de voz. 

—Acabo  de  llamar  al  vecino  para  que  me  ayude  a  sacar  el  coche  del aparcamiento  —resopló  Rebecka—.  Tengo  que  llevar  a  las  niñas  a  la guardería y al colegio, y está nevando todo lo que quieras y más. No puedo salir con el coche. 

—«Tengo que llevar a las niñas a la guardería» —se burló Maria Taube

—. ¿Seguro que estoy hablando con Rebecka Martinsson? Pareces más bien una madre en apuros. Un pie en la guardería, otro en el trabajo y gracias a Dios que pronto es viernes y podrás desconectar delante de la tele mirando

«Operación Triunfo» con una bolsa de patatas fritas y un cubata. 

Rebecka  soltó  una  carcajada.  Chapi  y   Bellai  aparecieron  corriendo  a toda prisa en medio de la nevada. La nieve se levantaba a su paso.  Bellai iba primera. La profundidad de la nieve era un inconveniente para  Chapi, que tenía las patas más cortas. Sivving debía de estar de camino. 

—Tengo la información que querías sobre la congregación —dijo Maria

—.  Y  le  prometí  una  cena  a  Johan  Dahlström  para  agradecérselo,  así  que

ahora me debes una noche de copas o algo por el estilo. Quizá me vaya bien pasearme por el Sturehof a ver si me miran un poco. 

—Parece  que  ese  pacto  te  conviene  —dijo  Rebecka  con  un  suspiro mientras  pasaba  la  escoba  por  el  capó—.  Primero  tu  Johan  insistirá  en invitarte a una cena de gracias por la ayuda, y después te tendré que invitar yo a copas para que enseñes tus maravillosas piernas. 

—No es mi Johan. Te quiero agradecida y amable, si no, te quedas sin la información. 

—Agradecida y amable —dijo Rebecka obediente—. Cuéntame. 

—Vale,  me  ha  dicho  que  la  congregación,  oficialmente,  se  dedica  a actividades sin ánimo de lucro. 

—Joder —dijo Rebecka. 

—Yo  nunca  he  trabajado  con  ninguna  ONG  ni  asociación  ni  tampoco fundaciones. ¿Qué significa eso? —preguntó Maria. 

—Pues  eso,  que  es  una  asociación  de  utilidad  pública  y  sin  ánimo  de lucro,  por  lo  que  no  tiene  que  declarar  impuestos  ni  sobre  los  ingresos  ni sobre el patrimonio. No hace declaración de renta a Hacienda ni tampoco tiene que presentar la contabilidad. No se puede tener acceso a su actividad económica. 

—Por  lo  que  respecta  a  Viktor  Strandgård,  el  sueldo  que  le  pagaba  la congregación era bastante modesto. Johan ha mirado los últimos dos años. 

No tiene más ingresos que ésos ni bienes patrimoniales. 

Sivving  apareció  en  el  jardín.  Llevaba  un  gorro  de  piel  que  casi  le tapaba  los  ojos  y  arrastraba  una  pala  quitanieves.  Las  perras  fueron  a  su encuentro y empezaron a corretear entre sus pies. Rebecka lo saludó con la mano, pero él miraba hacia abajo y no la vio. 

—Los  otros  pastores  de  la  congregación  ganan  cuarenta  y  cinco  mil coronas al mes. 

—Eso es una cantidad bastante alta para un pastor —dijo Rebecka. 

—Thomas  Söderberg  tiene  una  cartera  de  acciones  importante,  medio millón, más o menos. Y ahora es propietario de un solar aún por edificar en Värmdö. 

—¿Värmdö, Estocolmo? —preguntó Rebecka. 

—Sí, tasado en cuatrocientas veinte mil, pero su valor auténtico puede alcanzar  cifras  astronómicas.  La  tasación  estimada  de  la  casa  de  Vesa Larsson da un millón doscientas mil. Es bastante nueva. La tasación se hizo el  año  pasado.  Tiene  un  crédito  de  casi  un  millón.  Seguramente  es  la hipoteca de la casa. 

—Y ¿Gunnar Isaksson? —preguntó Rebecka. 

—Nada en especial. Unos pocos bonos y algunos ahorros en el banco. 

—Vale —dijo Rebecka—. Aparte de eso, ¿qué más me puedes decir de la congregación? ¿Son dueños de alguna empresa o algo así? 

Sivving apareció justo detrás de Rebecka. 

—¡Buenos  días!  —saludó  enérgicamente—.  ¿Estás  hablando  sola  o qué? 

—Un segundo —le dijo Rebecka a Maria. 

Se  volvió  hacia  Sivving.  Sólo  se  le  veía  la  parte  del  rostro  que  no  le tapaba la bufanda. Encima del gorro de piel ya se le había formado una capa de nieve. 

—Estoy  hablando  por  teléfono  —dijo  señalando  el  cable  del  auricular

—.  No  he  podido  sacar  el  coche.  Las  ruedas  no  agarraban  cuando  he intentado salir. 

—¿Hablas por teléfono por el cable? —le preguntó Sivving—. Válgame Dios,  dentro  de  poco  en  la  maternidad  ya  te  instalarán  el  teléfono  en  el cráneo. Tú habla, que yo me pongo con la pala —dijo mientras quitaba la nieve que había delante del coche. 

—¿Sigues ahí? —preguntó Rebecka por teléfono. 

—Sí,  aquí  estoy  —respondió  Maria—.  La  congregación  no  tiene propiedades, pero les he echado un vistazo a los pastores y a sus familias. 

Las esposas de los pastores son copropietarias de una sociedad comercial, VictoryPrint HB. 

—¿La has controlado? 

—No, pero las declaraciones son públicas, así que tendrás que pasarte por  Hacienda.  No  quería  pedirle  otro  favor  a  Johan.  No  le  hizo  mucha gracia tener que solicitar documentos de otra delegación. 

—Muchísimas gracias —dijo Rebecka—. Tengo que ayudar a Sivving con la nieve. Te llamo. 

—Ve con cuidado —dijo Maria, y colgó. 

Poco  a  poco  la  noche  fue  abandonando  a  Sanna  Strandgård.  Se  retiró. 

Abandonó la ventana de cristal reforzado y la pesada puerta de acero, y le dejó  espacio  al  implacable  día.  Todavía  tardaría  un  poco  en  hacerse  más claro.  Las  farolas  desprendían  un  suave  resplandor  que  entraba  por  la ventana  y  se  quedaba  como  una  sombra  debajo  del  techo.  Sanna  yacía totalmente inmóvil en el camastro. 

«Un  ratito  más»,  pidió,  pero  el  misericordioso  sueño  había desaparecido. 

Sentía  la  cara  entumecida.  Sacó  la  mano  de  debajo  de  la  manta  y  se acarició el labio. Por un momento la mano se convirtió en el suave pelo de Sara.  Dejó  que  la  nariz  recordara  el  olor  de  Lova.  Todavía  olía  a  niña pequeña,  pero  ya  se  estaba  haciendo  mayor.  Relajó  todo  el  cuerpo  y  se sumió en el recuerdo. El dormitorio de casa, en el apartamento. Las cuatro en la cama. Lova rodeándole el cuello con los brazos. Sara acurrucada en su espalda,  con   Chapi  tumbada  encima  de  los  pies.  Las  patitas  negras  que corrían cuando soñaba. Las llevaba a todas tatuadas en la piel, grabadas en las palmas de las manos y en el interior de los labios. Pasara lo que pasase, su cuerpo las recordaría. 

«Rebecka —pensó—. No las voy a perder. Rebecka lo solucionará. No voy a llorar. No serviría de nada». 

Al cabo de una hora la puerta de la celda se entreabrió y se filtró un haz de luz mientras alguien susurraba:

—¿Estás despierta? 

Era Anna-Maria Mella. La policía de la trenza larga y la barriga enorme. 

Sanna respondió, y la cara de Anna-Maria se hizo visible en la puerta. 

—Pasaba para ver si querías desayunar. ¿Té y una tostada? 

Sanna  respondió  que  sí,  agradecida,  y  Anna-Maria  desapareció  de  su vista. Dejó la puerta de la celda un poco abierta. 

En el pasillo se oyó la voz resignada del agente:

—¡No jodas, Mella! 

Después se oyó la respuesta de Anna-Maria:

—Venga,  hombre.  ¿Qué  crees  que  va  a  hacer?  ¿Venir  hasta  aquí  y reventar la puerta de seguridad para escaparse? 

«Debe de ser una buena madre —pensó Sanna—. Una de esas que dejan la  puerta  entornada  para  que  los  niños  la  puedan  oír  mientras  recoge  la cocina.  Que  deja  encendida  la  lámpara  de  la  mesilla  de  noche  si  la oscuridad les da miedo». 

Anna-Maria volvió al cabo de un rato con dos tostadas con mantequilla y pepino en una mano y una taza de té en la otra. Bajo el brazo sujetaba una carpeta y abrió la puerta con el pie. La taza estaba un poco desportillada y en algún momento había pertenecido a «La mejor abuela del mundo». 

—Vaya —dijo Sanna, agradecida, poniéndose en pie—. Pensaba que en la cárcel se vivía a pan y agua. 

—Esto es pan y agua —se rió Anna-Maria—. ¿Me puedo sentar? 

Sanna  la  invitó  con  un  gesto  a  sentarse  a  los  pies  del  camastro  y Anna-Maria se puso cómoda. Dejó la carpeta en el suelo. 

—Se  ha  hundido  —dijo  Sanna  entre  trago  y  trago,  señalándole  la barriga—. Ya queda poco. 

—Sí —dijo Anna-Maria con una sonrisa. 

Dejaron  que  se  hiciera  el  silencio.  Sanna  se  comió  las  tostadas  a bocados  pequeños.  El  pepino  crujía  entre  sus  dientes.  Anna-Maria miraba por la ventana, observando la nevada que estaba cayendo. 

—La muerte de tu hermano fue tan…, cómo decirlo…, religiosa —dijo Anna-Maria pensativa—. Tan ritual, en cierto modo. 

Sanna dejó de masticar. El bocado se le quedó inmóvil en la boca. 

—Los  ojos  extirpados,  las  manos  cortadas,  las  puñaladas  —continuó Anna-Maria—.  El  lugar  en  el  que  estaba  el  cuerpo.  En  medio  del  pasillo que lleva al altar. Y ninguna señal de pelea ni de violencia. 

—Como un cordero sacrificado —dijo Sanna en voz baja. 

—Exacto  —convino  Anna-Maria—.  Y  me  vino  a  la  cabeza  un fragmento de la Biblia, lo de «ojo por ojo, diente por diente». 

—Sale en uno de los libros de Moisés —dijo Sanna alargando el brazo para coger la Biblia que había en el suelo, al lado del camastro. 

Buscó un momento y luego leyó:

—«Pero si se sigue el daño, pagarás vida por vida, ojo por ojo, diente por diente…»

Hizo una pausa y leyó primero en silencio, antes de continuar:

—«… mano por mano, pie por pie, quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por golpe». 

—¿Quién tenía motivos para vengarse de él? —le preguntó Anna-Maria

. 

Sanna  no  contestó.  Se  puso  a  hojear  la  Biblia  sin  buscar  nada  en concreto. 

—En  el  Antiguo  Testamento  le  sacan  los  ojos  a  la  gente  bastante  a menudo —dijo—. Los filisteos le sacaron los ojos a Sansón. Los amonitas les prometieron la paz a los sitiados en Jabes de Galaad con la condición de que le sacaran el ojo derecho a todo el mundo. 

Se calló porque la puerta se abrió de par en par y apareció un agente que acompañaba  a  Rebecka  Martinsson.  Ésta  llevaba  el  pelo  mojado  y  le llegaba hasta los hombros. Se le había corrido el rímel y parecía que tuviera unas ojeras enormes. Su nariz era como un grifo de color rojo chillón que no paraba de gotear. 

—Buenos  días  —dijo  echándole  una  mirada  malhumorada  a  las  dos mujeres  que  la  miraban  sonrientes  sentadas  en  el  camastro—.  ¡No  digáis nada! 

El agente volvió a su puesto y Rebecka se quedó de pie en la puerta. 

—¿Estáis rezando maitines? —preguntó. 

—Estábamos hablando de las veces que le sacan los ojos a alguien en la Biblia —dijo Sanna. 

—«Ojo por ojo, diente por diente», por ejemplo —añadió Anna-Maria. 

—Mmm —dijo Rebecka—. También está el pasaje ese en alguno de los Evangelios: «si tu ojo te hace pecar» y no sé qué más. ¿Dónde está eso? 

Sanna se puso a buscar en la Biblia. 

—Está  en  Marcos  —dijo—.  Aquí,  Marcos  9:43-48:  «Y  si  tu  mano  te escandaliza, córtatela; más te vale que entres manco en la vida que, con las dos  manos,  irte  al  infierno,  al  fuego  que  no  se  apaga.  Y  si  tu  pie  te escandaliza, córtatelo. Más te vale que entres cojo en la vida que, con los dos pies, ser arrojado al infierno. Y si tu ojo te escandaliza, sácatelo; más te vale entrar tuerto en el Reino de Dios que, con los dos ojos, ser arrojado al infierno donde  el gusano no muere ni el fuego se apaga». 

—¡Válgame Dios! —dijo Anna-Maria afectada. 

—¿Por  qué  habéis  empezado  a  hablar  de  esto?  —preguntó  Rebecka mientras se quitaba el abrigo. 

Sanna dejó la Biblia a un lado. 

—Anna-Maria  dice  que  el  asesinato  de  Viktor  le  parece  un  ritual  —

respondió. 

En  la  pequeña  celda  se  hizo  un  silencio  tenso.  Rebecka  se  quedó mirando a Anna-Maria con expresión severa. 

—No quiero que hables del asesinato con Sanna si yo no estoy presente

—dijo con sequedad. 

Anna-Maria se inclinó con dificultad hacia adelante y recogió la carpeta del suelo. Se puso en pie y miró fijamente a Rebecka. 

—No  era  mi  intención  —dijo—.  Simplemente,  ha  surgido  así.  Os acompañaré a la sala de reuniones para que podáis hablar. Rebecka, puedes pedirle  al  vigilante  que  acompañe  a  Sanna  a  la  ducha  cuando  hayáis terminado.  Nos  vemos  luego  en  el  interrogatorio,  dentro  de  cuarenta minutos. 

Le dio la carpeta a Rebecka. 

—Toma  —le  dijo  con  una  sonrisa  conciliadora—.  Las  copias  de  la Biblia  de  Viktor  que  me  has  pedido.  Espero  de  verdad  que  podamos colaborar. 

«Uno a cero para ti», pensó Rebecka cuando Anna-Maria pasó delante para indicarles el camino. 

Una  vez  solas,  Rebecka  se  desplomó  sobre  una  silla  y  miró  seria  a Sanna, que estaba junto a la ventana observando cómo caía la nieve. 

—¿Quién puede haber metido el arma homicida en tu apartamento? —

preguntó Rebecka. 

—No se me ocurre nadie —respondió Sanna—. Y no sé más ahora de lo que sabía antes. Estaba durmiendo. Viktor estaba junto a la cama. Me llevé a Lova en el trineo y a Sara de la mano y nos fuimos a la iglesia. Allí estaba él. 

Se  quedaron  calladas.  Rebecka  abrió  la  carpeta  que  le  había  dado Anna-Maria. La primera página era la fotocopia del reverso de una postal. 

No llevaba sello. Rebecka se quedó mirando la letra. El frío le recorrió todo el cuerpo. Era la misma letra que la de la nota que le habían dejado en el coche.  Enmarañada.  Como  si  quien  lo  había  escrito  llevara  guantes  o  lo hubiese hecho con la zurda. Leyó:

Lo que hemos hecho no está mal a los ojos de Dios. 

Te quiero. 

—¿Qué  pasa?  —preguntó  Sanna  asustada  cuando  vio  a  Rebecka palidecer. 

«No puedo decirle nada sobre la nota del coche —pensó Rebecka—. Se va a desesperar. Tendrá pánico de que le pase algo a las niñas». 

—Nada —contestó—, pero escucha esto. 

Leyó la postal en voz alta. 

—¿Quién le quería, Sanna? —preguntó. 

Sanna bajó la mirada. 

—No lo sé —contestó—. Un montón de gente. 

—Tú no sabes nada de nada —dijo Rebecka, irritada. 

Estaba  confusa.  Había  algo  que  no  encajaba,  pero  no  se  le  ocurría  el qué. 

—¿Estabas  peleada  con  Viktor  cuando  murió?  —quiso  saber—.  ¿Por qué no podían ir él ni tus padres a recoger a las niñas? 

—Ya  lo  he  explicado  —dijo  Sanna,  incómoda—.  Viktor  se  las  habría dejado a mis padres. 

Rebecka  se  quedó  en  silencio  y  miró  por  la  ventana.  Pensó  en  Patrik Mattsson. En la cinta de la ceremonia había intentado coger a Viktor por la

ropa y Viktor se había echado hacia atrás. 

—Me tengo que ir a duchar, si no, no me dará tiempo de hacerlo antes del interrogatorio —dijo Sanna. 

Rebecka asintió, como ausente. 

«Iré a hablar con Patrik Mattsson», pensó. 

Sanna la arrancó del ensimismamiento acariciándole el pelo con cierta prisa. 

—Te  quiero,  Rebecka  —le  dijo  con  suavidad—.  Mi  hermana  más querida. 

«Joder, cuánto me quieren todos —pensó Rebecka—. Me mienten, me traicionan y se me meriendan de puro amor». 

 Rebecka y Sanna están sentadas junto a la mesa de la cocina. Sara está tumbada en un puf, en la sala de estar, escuchando a Jojje Wadenius. Es su ritual de cada mañana. Papilla y Jojje en el puf. En la cocina han puesto la radio  y  escuchan  el  programa  cultural  del  P1.  La  estrella  navideña  de cartón  naranja  sigue  colgada  en  la  ventana  a  pesar  de  que  ya  están  en febrero.  Es  importante  dejar  puesta  alguna  decoración  y  algunas  velas porque  hace  más  llevadero  el  tiempo  que  tarda  en  llegar  la  primavera. 

 Sanna está untando mantequilla en las tostadas. La cafetera eléctrica hace una  última  gárgara  y  se  queda  callada.  Sirve  dos  tazas  y  las  pone  en  la mesa. 

 A Rebecka le entra un mareo repentino. Sale disparada de la cocina y se mete en el baño. Ni siquiera le da tiempo a levantar del todo la tapa del retrete. Casi todo el vómito acaba sobre la tapa y el suelo. 

 Sanna  la  ha  seguido.  Se  detiene  ante  la  puerta  del  baño,  con  su desgastada  bata  verde  de  felpa,  y  mira  a  Rebecka  a  los  ojos  con preocupación. Rebecka se limpia un hilo de baba y vómito de la comisura de  los  labios  con  el  reverso  de  la  mano.  Cuando  vuelve  la  mirada  hacia Sanna ve que lo ha comprendido todo. 

 —¿Con quién? —pregunta Sanna—. ¿Es Viktor? 

 —Tiene derecho a saberlo —dice Sanna. 

 Están sentadas de nuevo a la mesa de la cocina. Han tirado el café al fregadero. 

 —¿Por qué? —dice Rebecka con severidad. 

 Se  siente  como  encapsulada  en  cristal  grueso.  Ya  lleva  así  un  tiempo. 

 Por las mañanas su cuerpo se despierta mucho más temprano que ella. La boca se le abre ante el cepillo de dientes. Las manos le hacen la cama. Las piernas la llevan hasta el instituto Hjalmar Lundbohm. A veces se queda de pie en medio de la calle, preguntándose si no es sábado. Planteándose si de verdad tiene que ir al instituto. 

 Pero  es  curioso,  sus  piernas  siempre  tienen  razón.  Llega  al  aula correcta el día correcto y a la hora correcta. Su cuerpo se las apaña bien sin ella. Ha estado evitando la iglesia. Se ha excusado diciendo que tiene mucho  que  estudiar  y  que  ha  pasado  la  gripe  y  que  ha  ido  a  visitar  a  su abuela en Kurravaara. Y Thomas Söderberg no ha preguntado por ella ni la ha llamado ni una sola vez. 

 —Porque  es  su  hijo  —dice  Sanna—.  Se  dará  cuenta  de  todos  modos. 

 Quiero decir, dentro de unos meses se notará. 

 —No —dice Rebecka sin fuerza—. No se notará. 

 Observa  cómo  va  penetrando  en  Sanna  la  trascendencia  de  lo  que acaba de decir. 

 —No, Rebecka —le dice negando con la cabeza. 

 Le  brotan  lágrimas  e  intenta  coger  la  mano  de  Rebecka,  pero  ésta  se levanta y se pone los zapatos y el anorak. 

 —Te quiero, Rebecka —le suplica Sanna—. ¿No te das cuenta de que es un regalo? Yo te ayudaré a…

 Se queda callada al ver la mirada de desprecio que le lanza Rebecka. 

 —Lo sé —dice muy bajo—. Piensas que ni siquiera puedo ocuparme de mí y de Sara. 

 Sanna  esconde  la  cara  en  las  manos  y  empieza  a  llorar desconsoladamente. 

 Rebecka se pone en pie y sale del piso. La rabia le bombea por dentro. 

 Cierra los puños en el interior de los guantes. Siente como si pudiera matar a alguien. No importa a quién. 

 Cuando  Rebecka  se  ha  marchado,  Sanna  coge  el  teléfono  y  hace  una llamada. Maja, la esposa de Thomas Söderberg, es quien responde al otro lado. 

Patrik  Mattsson  se  despertó  a  las  once  y  cuarto  de  la  mañana  por  el ruido de una llave abriendo la puerta de su apartamento. Después, la voz de su madre. Frágil como el hielo en otoño. Llena de preocupación. Lo llamó por su nombre y él la oyó caminando por el pasillo, pasando de largo por delante del baño, donde él estaba tumbado. Su madre se paró en la puerta del salón y lo volvió a llamar. Al cabo de un rato llamó a la puerta del baño. 

—¡Hola! ¡Patrik! 

«Debería contestar», pensó él. 

Se movió un poco y los azulejos le refrescaron la cara. Al final debió de quedarse  dormido  en  el  suelo  del  baño,  acurrucado  como  un  feto.  Seguía con la ropa puesta. 

La voz de su madre otra vez. Golpeaba persistente la puerta. 

—Oye, Patrik. Abre la puerta, hijo, por favor. ¿Te encuentras bien? 

«No, no me encuentro bien —pensó—. No volveré a encontrarme bien nunca más». 

Dibujó el nombre con los labios, pero no fue capaz de pronunciar nada. 

Viktor. Viktor. Viktor. 

Su madre intentó forzar el pomo de la puerta. 

—Patrik,  abre  la  puerta  ahora  mismo  o  llamo  a  la  policía  para  que  la echen abajo. 

«Oh, Dios mío». Logró incorporarse hasta quedarse de rodillas. Sentía como si tuviese un taladro perforándole la cabeza y tenía la cadera dolorida por haberse pasado la noche tumbado sobre los azulejos. 

—Ya  voy  —dijo  con  voz  afónica—.  Me  he…  me  he  puesto  un  poco malo. Espera. 

Su madre dio un paso atrás para que pudiera abrir la puerta. 

—Pero ¡qué aspecto tienes! —exclamó su madre—. ¿Estás enfermo? 

—Sí —respondió. 

—¿Quieres que llame al trabajo para decir que te quedas en casa? 

—No, me tengo que ir. 

Miró la hora. 

Su  madre  lo  acompañó  hasta  el  salón.  Había  macetas  rotas  esparcidas por  el  suelo,  la  alfombra  estaba  en  un  rincón  y  uno  de  los  sillones  estaba volcado. 

—¿Qué ha pasado aquí? —le preguntó su madre con voz tímida. 

Él se volvió hacia ella y la cogió por los hombros. 

—He sido yo, mamá. Pero no tienes por qué preocuparte. Ya me siento mejor. 

Ella  le  respondió  en  silencio  asintiendo  con  la  cabeza,  pero  se  notaba que se podía echar a llorar en cualquier momento. Patrik le dio de nuevo la espalda. 

—Me tengo que ir al cultivo de setas —dijo. 

—Me  quedaré  aquí  recogiendo  todo  esto  —respondió  su  madre  a  su espalda, mientras se agachaba para recoger un vaso del suelo. 

Patrik Mattsson intentó ponerle freno a la atención tan posesiva que le dedicaba. 

—No, mamá, por favor, no hace falta. 

—Déjame hacerlo por mí —susurró ella, intentando encontrar la mirada de su hijo. Se mordió ligeramente el labio inferior para no ponerse a llorar

—. Sé que no vas a contarme nada —continuó—, pero si por lo menos me dejas que ordene todo esto… —tragó saliva—, al menos habré hecho algo por ti. 

Patrik relajó los hombros y se obligó a darle un abrazo rápido. 

—Vale —dijo—. Eres muy buena. 

Y salió huyendo por la puerta. 

Se sentó en el Golf y le dio al contacto. Con el pie pisando el embrague aceleró  para  revolucionar  el  motor  y  acallar  los  pensamientos  que  le acudían a la mente. 

«No llores», se ordenó. 

Torció el retrovisor y se miró la cara. Tenía los ojos hinchados y el pelo le  caía  en  mechones  desaliñados.  Soltó  una  risa  corta  y  despojada  de cualquier nota de alegría. Más bien parecía que hubiera tosido. Luego giró el retrovisor con un golpe. 

«No volveré a pensar en él nunca más —se dijo—. Nunca más». 

Se incorporó a la calle Gruv derrapando y aceleró por la bajada, hacia la calle Lapp. Tenía que conducir guiándose por la memoria, porque la nevada no  le  dejaba  ver  nada.  Habían  pasado  las  máquinas  por  la  mañana,  pero había  seguido  nevando  y  con  la  nieve  suelta  la  adherencia  de  los neumáticos  se  volvía  de  lo  más  traicionera.  Pisó  el  acelerador  con  más fuerza. De vez en cuando alguna rueda patinaba y el coche invadía el carril contrario. Le daba igual. 

En  la  travesía  con  la  calle  Lapp  no  tuvo  opción  y  el  coche  la  cruzó deslizándose sin evitarlo. Por el rabillo del ojo vio a una mujer empujando un  trineo  de  madera  con  un  bebé  montado  encima.  Estaba  intentando avanzar  con  gran  esfuerzo  por  el  talud  de  nieve  que  había  acumulado  la máquina  a  los  lados  de  la  calle,  y  al  pasar  el  coche  le  levantó  el  brazo. 

Probablemente  le  estaría  sacando  el  dedo.  A  la  altura  de  la  capilla  de Laestadian  la  superficie  cambió  de  textura.  La  nieve  se  había  ido compactando por el peso de los coches, pero éstos habían formado un surco y el Golf prefería ir por su propio camino. Después no se acordaba cómo había cruzado la intersección de las calles Gruv y Hjalmar Lundbohm. ¿Se había parado en el semáforo? 

Al  llegar  a  la  mina  saludó  al  vigilante  de  la  garita  con  la  mano.  El hombre  estaba  absorto  en  la  lectura  de  la  prensa  y  ni  siquiera  levantó  la mirada.  Paró  al  llegar  a  la  barrera  que  había  en  la  entrada  del  túnel  que bajaba  a  la  mina.  Le  temblaba  todo  el  cuerpo.  Los  dedos  apenas  le obedecieron  cuando  intentó  sacar  un  cigarrillo  del  bolsillo  interior  de  la chaqueta. Se sentía vacío por dentro. Eso era bueno. En los últimos cinco minutos  no  había  pensado  en  Viktor  Strandgård  ni  una  sola  vez.  Dio  una profunda calada al cigarrillo. 

«Tranquilo —susurró para consolarse—, tranquilo». 

Quizá debería haberse quedado en casa. Pero estar encerrado en el piso todo el día… Habría acabado tirándose por el balcón. 

«Venga ya, hombre —se burló—. Como si te atrevieras. Si lo único de lo que eres capaz es de romper tazas y tirar macetas al suelo». 

Bajó la ventanilla y sacó el brazo para insertar el pase en la máquina. 

Una mano le agarró la muñeca y con el sobresalto se le cayó un poco de ceniza  del  cigarrillo  en  el  asiento.  Al  principio  no  vio  quién  era  y  se  le encogió el estómago de miedo. Después apareció una cara conocida. 

—Rebecka Martinsson —dijo Patrik. 

La nieve le iba cayendo sobre el pelo oscuro, los copos se deshacían al tocarle la nariz. 

—Quiero hablar contigo. 

Patrik hizo un gesto con la cabeza, señalando el asiento del copiloto. 

—Pues sube. 

Rebecka dudó un instante. Pensó en la nota que se había encontrado en el coche. «Tienes que morir, ¡quedas avisada!». 

— It’s  now  or  never,  como  dice  Elvis  —advirtió  Patrik  Mattsson, inclinándose por encima del asiento del copiloto para abrirle la puerta. 

Rebecka  miró  la  entrada  de  la  mina.  Un  agujero  negro  directo  al subsuelo. 

—Vale, pero la perra está en el coche, así que tengo que volver dentro de una hora. 

Rodeó el coche, se sentó y cerró la puerta. 

«Nadie  sabe  dónde  estoy»,  pensó  cuando  Patrik  Mattsson  metió  la tarjeta en la máquina y la barrera que cerraba el paso a la mina empezó a elevarse lentamente. 

Él soltó el embrague y empezaron a bajar. 

Delante veían el brillo de los reflectantes que había en las paredes de la mina  y  que  por  detrás  quedaban  engullidos  por  la  oscuridad  compacta  de una cortina de terciopelo negro. 

Rebecka intentó hablar. Era como tirar de la correa de un perro que no se quiere mover. 

—Se me tapan los oídos, ¿por qué? 

—Por la diferencia de altura. 

—¿Cuánto vamos a bajar? 

—Quinientos cuarenta metros. 

—Así que te has hecho cultivador de setas. 

No obtuvo respuesta. 

—Shitakes,  la  verdad  es  que  no  los  he  probado  nunca.  ¿Lo  llevas  tú solo? 

—No. 

—Así que sois varios. ¿Hay más gente allí ahora? 

No contestó, iban deprisa, siempre hacia abajo. 

Patrik Mattsson aparcó el coche delante de un taller subterráneo. No había puerta,  sólo  una  gran  abertura  en  la  roca  de  la  montaña.  Rebecka  vio  que dentro había hombres vestidos con mono y casco. 

Llevaban  herramientas  en  las  manos.  Había  una  serie  de  perforadoras enormes de la marca Atlas Copco dispuestas en fila para ser reparadas. 

—Por aquí —dijo Patrik Mattsson echando a andar. 

Rebecka lo siguió. Miró a los hombres del taller, deseando que alguno se volviera y la viese. 

A  ambos  lados  se  elevaba  la  roca  primaria  de  color  negro.  En  varios puntos el agua salía de la roca y coloreaba la piedra de verde. 

—Es el cobre, que se vuelve verde con el agua —explicó Patrik cuando Rebecka le preguntó. 

Apagó  el  cigarrillo  con  el  pie  y  abrió  una  gran  puerta  de  hierro  que estaba cerrada con llave. 

—Pensaba que estaba prohibido fumar aquí abajo —dijo Rebecka. 

—¿Por  qué?  —preguntó  Patrik—.  Aquí  no  hay  gases  inflamables  ni nada por el estilo. 

Ella soltó una carcajada. 

—Qué bien. Entonces te puedes esconder aquí, a quinientos metros bajo tierra, y fumar a escondidas. 

Él le sostuvo la puerta y le indicó, con la palma de la mano hacia arriba, que pasara ella primero. 

—Nunca  he  entendido  bien  esa  lista  de  pecados  que  hay  en  la  iglesia libre —dijo Rebecka mientras se volvía para no tenerlo de espaldas cuando

entraba—.  No  fumarás.  No  tomarás  alcohol.  No  irás  a  la  discoteca.  ¿De dónde  han  sacado  todo  eso?  De  la  gula  y  de  no  compartir  con  los necesitados, dos pecados que se mencionan claramente en la Biblia, no es que digan gran cosa. 

La  puerta  se  cerró.  Patrik  encendió  la  luz.  La  sala  parecía  un  gran bunker. Del techo colgaban estantes de acero engastados en rieles. En todos ellos había paquetes envueltos en plástico que parecían salchichas grandes o troncos de leña. 

Rebecka preguntó qué era aquello y Patrik Mattsson se lo explicó. 

—Son  paquetes  de  serrín  de  aliso  —le  dijo—.  Están  inyectados  con esporas. Cuando han estado así cierto tiempo se les puede quitar el plástico y golpear un poco la madera con la mano. Entonces empiezan a crecer y a los cinco días ya se pueden recolectar. 

Desapareció por detrás de una cortina de plástico al otro extremo de la cavidad. Al cabo de un rato apareció con unos cuantos paquetes de serrín repletos de shitakes. Los puso sobre una mesa y comenzó a recoger las setas con la mano. A medida que las quitaba las iba poniendo dentro de una caja de cartón. El olor a seta y a madera húmeda inundó el local. 

—Aquí  abajo  el  clima  es  el  idóneo  —dijo—.  Y  las  lámparas  se encienden  y  se  apagan  automáticamente  simulando  días  y  noches supercortos. Bueno, se acabó la cháchara, Rebecka, ¿qué quieres? 

—Quiero hablar de Viktor. 

Patrik se la quedó mirando inexpresivo. Rebecka pensó que se debería haber vestido un poco más sencilla. Ahora estaban allí los dos, cada uno en su planeta, intentando hablar. Y ella con su maldito abrigo y los guantes, tan delicados y caros. 

—Cuando yo vivía aquí erais buenos amigos. 

—Sí. 

—¿Cómo era él? Quiero decir, después de que yo me fuera. 

El  sistema  de  riego  se  puso  en  marcha  detrás  de  la  cortina  con  un resoplido.  Comenzó  a  caer  humedad  del  techo  y  al  acumularse  se  iba deslizando por el plástico, rígido y transparente. 

—Era perfecto. Hermoso. Dedicado. Un gran orador. Pero tenía un dios bastante severo. Si hubiese vivido en la Edad Media se habría flagelado y habría caminado descalzo a los Santos Lugares. 

Recolectó las setas del último paquete y las repartió en la caja de cartón nivelando la superficie. 

—¿De qué manera se flagelaba? —preguntó Rebecka. 

Patrik Mattsson iba tocando las setas y poniéndolas bien. Era como si estuviera hablando más con ellas que con Rebecka. 

—Ya sabes. El rollo ese de eliminar todo lo que no tenga que ver con Dios. Sólo música cristiana, porque si no, te expones a que te invadan los espíritus malignos. Durante un tiempo estuvo pensando en tener un perro, pero un perro exige tiempo y ese tiempo pertenecía a Dios, así que rechazó la idea. 

Sacudió la cabeza. 

—Debería haberse comprado el perro. 

—Pero ¿cómo era él? —preguntó Rebecka. 

—Ya te lo he dicho: perfecto. Todo el mundo lo quería. 

—¿Y tú? 

Patrik Mattsson no dijo nada. 

«No he venido hasta aquí para aprender el cultivo de las setas», pensó Rebecka. 

Patrik  respiró  profundamente  por  la  nariz,  cerró  los  labios  y  fijó  la mirada en el techo. 

—Era  una  farsa  —dijo  con  rabia—.  Ahora  ya  nada  importa.  Y  me alegro de que esté muerto. 

—¿A qué te refieres? ¿Cómo que era una farsa? 

—Déjalo —dijo—. Déjalo así, Rebecka, no te metas. 

—¿Le  escribiste  una  postal  diciéndole  que  lo  querías  y  que  lo  que hacíais no estaba mal? 

Patrik Mattsson se tapó la cara con las manos y sacudió la cabeza. 

—¿Teníais una relación o qué? 

Se puso a llorar. 

—Pregúntale  a  Vesa  Larsson  —dijo  sorbiéndose  las  lágrimas—. 

Pregúntale a él sobre la vida sexual de Viktor. 

Se calló de repente y se puso a buscar un pañuelo en los bolsillos. Al no encontrar ninguno se secó la nariz con la manga del jersey. Rebecka se le acercó. 

—¡No me toques! —gritó. 

Rebecka se quedó helada. 

—¿Tienes  idea  de  lo  que  estás  pidiendo?  Tú,  que  simplemente  te largaste cuando todo se complicó. 

—Sí —susurró. 

Patrik levantó las manos hacia el techo. 

—¿Te  das  cuenta  de  que  puedo  echar  abajo  el  templo  entero?  Sólo quedarían  las  cenizas  de  la  congregación,  de  la  escuela  y…  ¡de  todo!  El Ayuntamiento podría hacer una pista de hockey con la Iglesia de Cristal. 

—«La verdad os hará libres», pone. 

Él se quedó callado un momento. Luego exclamó:

—¡Libres! —escupió—. ¿Es que tú eres libre? 

Miró a su alrededor. Parecía que estuviera buscando algo. 

«Un cuchillo», pensó de pronto Rebecka. 

Patrik  hizo  un  movimiento  con  la  mano,  enseñándole  la  palma,  como queriendo  decir  que  esperara  allí.  Luego  desapareció  por  una  puerta  que estaba un poco más alejada. Se oyó un pesado clic cuando se cerró, después silencio. Sólo se oía el goteo del cultivo detrás de la cortina de plástico y el zumbido eléctrico de los fluorescentes. 

Pasó  un  minuto.  A  Rebecka  le  vino  a  la  mente  el  hombre  que desapareció en la mina en los años sesenta. Bajó y no volvió a subir nunca más. Su coche seguía en el aparcamiento, pero él no aparecía. Sin rastro. No se encontró el cuerpo. Nada. Nunca lo localizaron. 

Y   Chapi,  que  estaba  en  el  coche,  ¿cuánto  tiempo  se  las  arreglaría  si Rebecka  no  volvía?  ¿Se  pondría  a  ladrar  hasta  que  la  descubriera  alguien que  pasara  por  allí?  ¿O  se  echaría  a  dormir  dentro  del  coche  cubierto  de nieve? 

Rebecka se acercó a la puerta que daba al pasillo de la mina para ver si se  abría.  Con  alivio,  vio  que  no  estaba  cerrada  con  llave.  Tuvo  que contenerse  para  no  salir  corriendo  hasta  el  taller.  En  cuanto  vio  a  las personas que había dentro y oyó el trasteo de las herramientas y el ruido del hierro al doblarlo y retorcerlo, sintió que se sosegaba. 

Salió  un  hombre  del  taller.  Se  quitó  el  casco  y  se  acercó  a  uno  de  los coches que estaban aparcados allí fuera. 

—¿Subes? —le preguntó Rebecka. 

—¿Por qué? —sonrió él—. ¿Te llevo? 

Subió con el hombre del taller. Rebecka podía sentir la mirada tranquila y curiosa que le echaba desde su lado. Claro que no se veía demasiado con aquella oscuridad. 

—Bueno, bueno —dijo él—. ¿Vienes por aquí a menudo? 

Cuando Rebecka volvió al coche en el aparcamiento de la mina era evidente que  Chapi le estaba reprochando todo el rato que la había hecho esperar. 

—Lo  siento,  pequeña  —dijo  Rebecka  con  remordimientos  de conciencia—. Enseguida iremos a recoger a Sara y a Lova, y luego iremos a dar un largo paseo para relajarnos, te lo prometo. Sólo tenemos que pasar un momento por Hacienda y mirar una cosa en los ordenadores, ¿vale? 

Condujo en plena nevada hasta las oficinas de la delegación. 

—Espero que esto se acabe pronto —le dijo a  Chapi—. Aunque ahora no  es  que  el  asunto  esté  muy  claro,  la  verdad.  No  logro  encajar  todas  las piezas. 

 Chapi estaba en el asiento del copiloto, escuchando con atención. Ladeó preocupada la cabeza y puso cara de entender cada palabra que Rebecka le decía. 

«Es  como   Jussi,  el  perro  de  la  abuela  —pensó  Rebecka—.  La  misma mirada inteligente». 

Recordó que los hombres del pueblo solían sentarse a charlar con  Jussi, que  campaba  libremente  por  donde  quería.  «Sólo  le  falta  hablar»,  solían comentar. 

—Tu ama no se encontraba demasiado bien esta mañana cuando la han interrogado —continuó Rebecka—. Es como si se encogiera y se escapara por la ventana cuando la presionan. Está ausente y habla con indiferencia. 

Al fiscal lo saca de quicio. 

La administración de Hacienda estaba en el mismo edificio de ladrillo que la comisaría de policía. Rebecka miró a su alrededor después de aparcar delante de la puerta. No lograba deshacerse del malestar que sintió al leer la nota que le habían dejado en el coche el día anterior. 

—Cinco minutos —le dijo a  Chapi cerrando con el seguro. 

Diez minutos más tarde estaba de vuelta. Metió cuatro hojas impresas en la guantera y rascó a  Chapi entre las orejas. 

—Ahora  se  van  a  enterar  —dijo  triunfal—.  Más  vale  que  contesten cuando se les pregunte. Todavía nos da tiempo a hacer una cosa más antes de recoger a las niñas. 

Subió hasta la Iglesia de Cristal, en Sandstensberget, y dejó que  Chapi se bajara del coche antes que ella. 

«Podría necesitar a alguien que esté de mi parte», pensó. 

Sintió el corazón acelerado al subir por la cuesta hasta la cafetería y la tienda  de  libros.  El  riesgo  de  toparse  con  alguien  que  la  conociera  era bastante  elevado.  Sólo  esperaba  que  no  fuera  ninguno  de  los  pastores  ni nadie del Consejo de Ancianos. 

«Da igual —se dijo a sí misma—. Tarde o temprano acabará pasando». 

 Chapi corría de farola en farola, leyendo y respondiendo mensajes. Por allí habían pasado unos cuantos machos a los que no conocía. 

En  la  librería  no  había  nadie,  excepto  una  chica  al  otro  lado  del mostrador. Era la primera vez que Rebecka la veía. Llevaba el pelo bastante corto  y  del  cuello  le  colgaba  una  pequeña  cadena  repleta  de  cuentas  de cristal. Miró a Rebecka y sonrió. 

—Avísame si te puedo ayudar en algo —dijo con voz atiplada. 

Se notaba que Rebecka le sonaba de algo, pero no sabía ubicarla. 

«De  salir  en  la  tele»,  pensó  Rebecka  asintiendo  con  la  cabeza.  Le ordenó a  Chapi que se tumbara en la entrada, se quitó la nieve del abrigo y se acercó a la estantería más próxima. 

En  los  altavoces  sonaba  música  pop  religiosa  a  un  volumen  bastante bajo.  Del  techo  colgaban  lámparas  de  Ikea  y  había  pequeños  focos alumbrando los estantes llenos de cedés y libros. Los muebles que había en medio de la sala eran tan bajos que no te podías esconder detrás. Rebecka miró  a  través  de  las  grandes  puertas  de  cristal  que  comunicaban  con  la cafetería.  El  suelo  de  madera  estaba  casi  seco.  Por  allí  no  había  pasado mucha gente con los zapatos llenos de nieve. 

—Qué tranquilo está esto —le dijo a la chica del mostrador. 

—Están  todos  de  cursillo  —le  contestó—.  Tenemos  la  Conferencia  de los Milagros. 

—Habéis decidido seguir adelante a pesar de que Viktor Strandgård…

—Sí  —se  apresuró  a  responder  la  chica—.  Él  lo  habría  querido  así,  y Dios  también.  Entre  ayer  y  anteayer  han  pasado  muchos  periodistas  por aquí. Haciendo preguntas y comprando cintas y libros, pero hoy se está muy tranquilo. 

Aquí era. Rebecka había encontrado el estante con los libros de Viktor. 

El  Cielo,  ida  y  vuelta.  Estaba  en  inglés,  alemán  y  francés.  Miró  la contraportada. «Impreso por VictoryPrint HB». Miró las contraportadas de otros libros y textos. También estaban impresos en VictoryPrint HB. En las cintas de vídeo ponía «copyright VictoryPrint HB». Bingo. 

En ese momento oyó a alguien justo detrás suyo. 

—Rebecka  Martinsson  —dijo  una  voz  excesivamente  alta—.  Cuánto tiempo sin verte. 

Al darse la vuelta vio al pastor Gunnar Isaksson. Lo tenía casi encima. 

Se le había acercado tanto a propósito y casi la rozaba con la barriga. 

«Es una barriga magnífica y útil», pensó Rebecka. 

Sobresalía por encima del cinturón como una vanguardia independiente y  podía  invadir  el  espacio  de  las  personas  mientras  Gunnar  Isaksson  la usaba  como  protección  y  para  mantenerse  a  una  distancia  adecuada. 

Rebecka venció el instinto de dar un paso hacia atrás. 

«He soportado tus manos tocándome cuando rezabas por mí —pensó—. 

Así que por mis ovarios que puedo aguantar tenerte tan cerca». 

—Hola, Gunnar —dijo tranquila. 

—He estado esperando a que aparecieras —le informó él—. Pensé que ahora que estás en la ciudad podrías venir a los encuentros que hacemos por la tarde. 

Rebecka  guardó  silencio.  Viktor  Strandgård  los  observaba  desde  un póster en la pared. 

—¿Qué  opinas  de  la  librería?  —continuó  Gunnar  Isaksson  mirando orgulloso a su alrededor—. La reformamos el año pasado. La conectamos con  la  cafetería  para  que  la  gente  pueda  estar  hojeando  un  libro  mientras toma algo. Allí dentro puedes colgar el abrigo, si quieres. Les he propuesto colgar  un  cartel  en  la  repisa  de  los  sombreros  que  diga:  «Deja  la  razón aquí». 

Rebecka lo miró un momento. Se le notaba la buena vida que se daba. 

La  barriga  más  grande,  camisa  y  corbata  caras.  La  barba  y  el  pelo  bien cuidados. 

—¿Que  qué  opino  de  la  librería?  —respondió—.  Opino  que  la congregación  debería  cavar  pozos  para  sacar  agua  y  darles  escuelas  a  los niños de la calle para que no se prostituyan. 

Gunnar Isaksson le lanzó una mirada arrogante. 

—Dios  no  está  para  irrigaciones  artificiales  —dijo  alzando  la  voz  y enfatizando  la  palabra  «Dios»—.  En  esta  congregación  ha  brotado  una fuente fruto de Su abundancia. Con nuestras plegarias, más fuentes correrán por todo el planeta. 

Le  echó  un  vistazo  a  la  chica  del  mostrador  y  constató,  para  su satisfacción,  que  se  había  ganado  también  su  atención.  Era  más  divertido poner a Rebecka en su sitio con público delante. 

—Esto —dijo con un gesto grandioso que parecía comprender la Iglesia de Cristal y todo el éxito que había tenido la congregación—, esto es sólo el principio. 

—Esto  no  son  más  que  chorradas  —dijo  Rebecka  con  indignación—. 

Los pobres tienen que rezar para alcanzar su propia riqueza, ¿es eso lo que

quieres  decir?  ¿No  dice  Jesús:  «Ciertamente,  lo  que  no  hayáis  hecho  por ninguno de los más débiles, tampoco lo habréis hecho por mí»? Y ¿qué se decía que les iba a pasar a los que no hubieran ayudado a los débiles? «E

irán éstos al castigo eterno, y los justos a la vida eterna». 

Gunnar Isaksson se sonrojó. Se inclinó hacia adelante y su aliento cayó pesadamente sobre la cara de Rebecka. Olía a mentol y a naranja. 

—¿Y tú crees que perteneces a los justos? —le preguntó con sarcasmo. 

—No —le dijo Rebecka también susurrando—. Pero tú quizá deberías ir preparándote para hacerme compañía en el infierno. —Antes de que Gunnar pudiera  responder  continuó—:  He  visto  que  VictoryPrint  HB  edita  gran parte de lo que se vende aquí. Tu mujer es copropietaria de esa empresa, si no me equivoco. 

—¿Y? —dijo Gunnar, desconfiado. 

—He  estado  en  la  delegación  de  Hacienda.  La  sociedad  limitada  ha recuperado cantidades enormes de impuestos del Estado. No se me ocurre otra  explicación:  alguien  ha  tenido  que  hacer  grandes  inversiones  en  la sociedad. ¿De dónde se ha sacado el dinero para hacerlo? ¿Tu mujer gana un buen sueldo? Antes era profesora, ¿no? 

—No  tienes  ningún  derecho  a  meter  las  narices  en  los  asuntos  de VictoryPrint —resopló Gunnar Isaksson. 

—Las desgravaciones fiscales son públicas —contestó Rebecka en voz alta—.  Me  gustaría  que  respondieras  a  unas  preguntas.  ¿De  dónde  sale  el dinero que se invierte en VictoryPrint? ¿Estaba preocupado Viktor por algo antes de morir? ¿Tenía una relación con alguien? Por ejemplo, ¿con algún hombre de la congregación? 

Gunnar  Isaksson  dio  un  paso  hacia  atrás  y  la  miró  con  desprecio. 

Entonces levantó el dedo índice y señaló la puerta. 

—¡Fuera! —gritó. 

La  chica  del  mostrador  dio  un  respingo  y  los  miró  aterrada.  Chapi  se puso en pie y empezó a ladrar. 

Gunnar Isaksson dio un paso amenazante hacia Rebecka y ésta tuvo que retroceder. 

—¡No vengas aquí intentando amenazar la obra de Dios y a la gente de Dios! —rugió—. ¡En el nombre de Cristo, rechazo todos tus actos! ¿Oyes lo que te digo? ¡Fuera! 

Rebecka  giró  sobre  sus  talones  y  salió  de  la  librería  a  paso  ligero.  El corazón le cabía en un puño.  Chapi la seguía pegada a sus pies. 

El atardecer cayó como un manto azul oscuro sobre el jardín de la abuela de Rebecka. Estaba sentada en un trineo de madera, mirando a Lova y a  Chapi mientras  jugaban.  Sara  estaba  arriba,  leyendo  en  la  cama.  Ni  siquiera contestó  cuando  Rebecka  le  preguntó  si  quería  salir.  Cerró  la  puerta  de  la habitación y se echó en la cama. 

—¡Mira, Rebecka! —gritó Lova. 

Se había subido al caballete del tejadillo de la despensa que estaba en el exterior,  se  dio  la  vuelta  y  se  dejó  caer  de  espaldas  sobre  la  nieve.  Había muy  poca  altura.  Se  quedó  tumbada  y  empezó  a  mover  los  brazos  y  las piernas intentando dejar en la nieve la silueta de un ángel. 

Jugaron  casi  una  hora  y  construyeron  una  pista  de  obstáculos. 

Empezaba  con  un  túnel  a  través  de  un  montón  de  nieve  en  dirección  al granero,  después  había  que  dar  tres  vueltas  al  abedul  grande,  subir  al tejadillo de la despensa, hacer equilibrios en el caballete, saltar en la nieve y volver  al  punto  de  partida.  Lova  decidió  que  el  último  trozo  había  que hacerlo  corriendo  de  espaldas  por  la  nieve,  que  llegaba  hasta  la  rodilla. 

Ahora estaba ocupada en señalizar la pista con ramas de pino, pero  Chapi le estaba  dando  problemas:  se  las  iba  robando  una  a  una  y  se  las  llevaba  a lugares secretos a los que la luz no llegaba. 

—¡Te  digo  que  pares!  —le  gritó  sin  aliento  Lova  a   Chapi,  que  se marchó felizmente, corriendo con otro botín en la boca. 

—Oye, ¿qué tal un poco de chocolate y tostadas? —intentó Rebecka por tercera vez. 

Se  había  cansado  cavando  el  túnel.  Ahora  ya  había  dejado  de  sudar  y empezaba a tener frío. Quería entrar en casa. Aún seguía nevando. 

Pero  Lova  protestaba  acalorada.  Rebecka  tenía  que  tomarle  el  tiempo mientras daba una vuelta al recorrido. 

—Pues  vamos  a  hacerlo  ahora  —dijo  Rebecka—.  Tendrás  que arreglártelas sin las ramas. Ya sabes por dónde va la pista. 

Era complicado correr en la nieve. Las vueltas al abedul se quedaron en dos  y  el  último  trozo  no  lo  corrió  de  espaldas.  Cuando  llegó  a  la  meta  se desplomó exhausta en los brazos de Rebecka. 

—Récord del mundo —gritó Rebecka. 

—Ahora te toca a ti. 

—Ni lo sueñes. Mañana, a lo mejor. ¡Hala, para adentro! 

—¡ Chapi! —gritó Lova dirigiéndose a la casa. 

Pero la perra no aparecía por ningún lado. 

—Vete  entrando  —dijo  Rebecka—,  que  yo  me  quedo  y  la  llamo.  Y

ponte el pijama y unos calcetines —le gritó mientras subía las escaleras que llevaban al piso de arriba. 

Cerró la puerta de la casa y volvió a llamar a la perra. Gritó su nombre en la oscuridad. 

—¡ Chapi! 

Era como si su voz no llegara más allá de unos pocos metros. La nieve apagaba  cualquier  sonido  y  cuando  se  quedó  escuchando  en  la  oscuridad sólo percibió un silencio de lo más incómodo. Tuvo que animarse y reunir fuerzas para llamarla una vez más. Le resultaba espeluznante estar expuesta en la luz de los escalones del porche gritándole a la oscuridad del bosque, que la rodeaba sin decir nada. 

—¡ Chapi!, ¡ven aquí! ¡ Chapi! 

«Maldita perra». Bajó los escalones de un salto con la intención de dar una vuelta por el jardín, pero se detuvo. 

«Déjate  de  tonterías»,  se  sermoneó  a  sí  misma,  pero  aun  así  no  se atrevió a alejarse de la escalera del porche ni volver a llamar a  Chapi. No lograba  borrar  la  imagen  de  la  nota  del  coche.  La  palabra  SANGRE escrita con  letras  enmarañadas.  Pensó  en  Viktor,  y  en  las  niñas,  que  estaban  en casa. Subió los escalones de espaldas, uno a uno. No era capaz de darle la

espalda a eso desconocido que podía esconderse allí fuera. Al entrar en casa le echó el cerrojo a la puerta y subió corriendo hasta el piso de arriba. 

Se quedó en el pasillo y llamó a Sivving. Al cabo de unos minutos ya estaba allí. 

—Estará en celo —dijo—. No le pasará nada malo. Más bien, todo lo contrario. 

—Es que hace tanto frío —respondió Rebecka. 

—Si tiene frío, volverá a casa. 

—Supongo que tienes razón —suspiró Rebecka—. Esto da un poco de miedo sin ella. 

Dudó un instante. 

—Quiero enseñarte algo —dijo después—. Espera aquí un momento, no quiero que las niñas lo vean. 

Salió corriendo al coche para buscar la nota que le habían dejado. 

Sivving la leyó frunciendo el ceño. 

—¿Se la has enseñado a la policía? —le preguntó. 

—No, ¿qué van a hacer? 

—Pues no sé. Vigilarte, algo harán. 

Rebecka soltó una risa seca. 

—¿Por esto? Qué va. No tienen recursos. Pero también hay otra cosa. 

Le contó lo de la postal de la Biblia de Viktor. 

—Imagina que la persona que escribió la postal que había en la Biblia era alguien que lo quería. 

—¿Sí? 

—«Lo que hemos hecho no está mal a los ojos de Dios». No sé, pero Viktor  no  tuvo  nunca  novia.  Y  pienso  que  quizá…,  bueno,  se  me  ha ocurrido  que  a  lo  mejor  hay  alguien  que  lo  quería,  aunque  no  le  estaba permitido.  Y  quizá  sea  la  persona  que  me  está  amenazando  ahora  a  mí porque él se está sintiendo amenazado. 

—¿Un hombre? 

—Exacto.  Eso  nunca  sería  aceptado  por  la  congregación.  Lo  echarían con  cajas  destempladas.  Y  si  resulta  que  era  así  y  que  Viktor  lo  quería mantener en secreto, yo no quiero ir a la policía con eso sin venir a cuento. 

Te  puedes  imaginar  los  titulares  que  saldrían  en  los  medios  de comunicación. 

Sivving gruñó y se mesó el cabello. 

—Esto no me gusta —dijo—. ¿Y si te pasa algo? 

—A mí no me pasará nada. Pero estoy preocupada por  Chapi. 

—¿Quieres que  Bellai y yo durmamos aquí esta noche? 

Rebecka negó con la cabeza. 

—Pronto estará en casa —dijo Sivving para tranquilizarla—. Voy a dar un paseo con  Bellai. La iré llamando para ver si aparece. 

Pero  Sivving  está  equivocado.  Chapi  no  volverá.  Está  tumbada  sobre  la alfombra  del  maletero  de  un  coche.  Tiene  el  hocico  atado  con  cinta adhesiva, igual que las patas, tanto las delanteras como las de atrás. En el pecho,  el  corazón  le  va  a  mil  por  hora,  y  pasea  los  ojos  por  la  oscuridad. 

Trata  de  arrastrarse  y  restriega  la  cabeza  contra  el  suelo,  intentando desesperadamente  deshacerse  de  la  cinta  que  le  sujeta  el  morro.  Tiene  un diente  medio  partido  y  nota  trocitos  de  diente  y  sangre  en  la  garganta. 

¿Cómo puede ser esta perra una víctima tan fácil? Una perra que había sido maltratada  por  su  anterior  dueño  una  y  otra  vez.  ¿Por  qué  no  reconoce  la maldad cuando va directa hacia ella? Porque tiene la capacidad de olvidar. 

Igual  que  su  ama.  Se  olvida.  Esconde  el  hocico  bajo  la  nieve  sedosa  y saluda a cualquiera que se agache y le acerque una mano. Y ahora está ahí tumbada. 
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Y AMANECIÓ: DÍA CUARTO

El  abogado  Måns  Wenngren  se  despierta  de  un  sobresalto.  El  corazón  le golpea el pecho como un puño. Sus pulmones cogen aire desesperadamente. 

Busca  la  mesilla  de  noche  a  tientas  y  enciende  la  lámpara;  son  las  tres  y veinte. ¿Cómo demonios va a dormir uno con un festival de cine de terror en la cabeza? Primero salía un coche que se hundía en el lago de la casa de verano al romperse la capa de hielo. Él estaba en la orilla, viéndolo todo sin poder hacer nada. En el retrovisor pudo ver la cara de Rebecka, pálida por el pánico. Y ahora que al final se había vuelto a dormir aparecía Rebecka otra vez en el sueño y lo rodeaba con sus brazos. Cuando Måns le deslizó las  manos  por  la  espalda  hasta  tocarle  el  pelo  se  las  notó  mojadas  y calientes. Le habían reventado la cabeza de un disparo. 

Se echa atrás en la cama y se queda sentado, apoyándose en la cabecera. 

Antes, todo era diferente. Los chicos y el trabajo exigían lo suyo. Apenas había tiempo para dormir, pero como mínimo dormía de verdad. Ahora casi nunca cae en ese tipo de sueño cuando se acuesta, siempre de madrugada. 

Más bien cae en un estado de inconsciencia en el que no tiene sueños. Y no hay más que ver lo que pasa cuando se va a dormir sobrio. Se despierta todo el rato al borde del pánico y sudando como un cerdo. 

En  el  apartamento  hay  un  silencio  sepulcral.  Lo  único  que  se  oye  allí dentro es su respiración y el murmullo monótono de la ventilación. El resto de los sonidos vienen del exterior. El susurro del contador de la electricidad, que está en la escalera. Los pasos del repartidor de periódicos, que está en plena forma. Los escalones de dos en dos hacia arriba y de tres en tres hacia abajo. Coches y transeúntes nocturnos por la calle. Cuando los chicos eran

pequeños  la  habitación  se  llenaba  con  sus  sonidos.  La  respiración  corta  y rápida  de  Johan.  La  respiración  fuerte  de  Calle,  que  dormía  bajo  una pirámide  de  peluches.  Y  Madelene,  por  supuesto,  que  roncaba  en  cuanto tenía el más mínimo resfriado. Después se fue callando todo poco a poco. 

Los chicos se fueron a sus propias habitaciones. Madelene permanecía en silencio total y se hacía la dormida cuando él llegaba a casa. 

No,  ya  es  suficiente.  Va  a  poner  un  clásico  de  Clint  Eastwood  y  a servirse una copa de Macallan. A lo mejor consigue quedarse dormido en el sillón. 

La nevada sigue cayendo en el norte. En Kurravaara, los coches y las casas quedan enterrados bajo un grueso manto blanco. Rebecka está en el sofá de la cocina de la casa de su abuela, despierta. 

«Debería levantarme y mirar a ver si la perra está ahí —piensa—. A lo mejor está fuera, en la nieve, pelándose de frío». 

No logra dormir más. Cierra los ojos y cambia de postura, se tumba de lado. A pesar del cansancio en el cuerpo, tiene la mente despejada. 

Hay  algo  raro  relacionado  con  el  cuchillo.  ¿Por  qué  lo  habían enjuagado?  Si  alguien  guardó  el  cuchillo  en  el  cajón  del  sofá  con  la intención de inculpar a Sanna, ¿por qué enjuagó la hoja antes de hacerlo? 

Habría sido mejor limpiar sólo el mango para borrar las posibles huellas y dejar la hoja con las manchas de sangre. Si no corría el riesgo de que no se pudiera vincular el arma con el asesinato. Hay algo que Rebecka no logra ver.  Como  una  imagen  de  aquellas  que  son  un  hormiguero  de  puntos.  De repente  aparece  un  dibujo.  Ahora  tiene  la  misma  sensación.  Todos  los puntos están ahí. Sólo tiene que descubrir la figura que los une. 

Enciende la lámpara de noche y se incorpora despacio. El sofá responde con un crujido. Rebecka se queda quieta para escuchar si las niñas se han despertado.  Mete  los  pies  en  los  helados  zapatos  y  sale  al  porche  para llamar a  Chapi. 

Se queda observando la nevada y llamando a una perra que no aparece. 

Cuando vuelve a entrar en casa ve a Sara en medio de la cocina. Se da la vuelta con un movimiento rígido y se queda mirando a Rebecka. Lleva unos grandes  calzoncillos  largos  y  un  jersey  de  lana  enorme  que  hacen  que  su cuerpo parezca diminuto. 

—¿Qué te pasa? —le pregunta Rebecka—. ¿Has tenido una pesadilla? 

Antes  de  que  acabe  la  pregunta,  Sara  empieza  a  llorar.  Es  un  llanto intenso, seco y entrecortado. La mandíbula se le abre y cierra con pequeños espasmos, como si fuese la de una muñeca de madera. 

—¿Qué  ocurre?  —vuelve  a  preguntar  Rebecka  quitándose  los  zapatos rápidamente—. ¿Es porque  Chapi no está? 

No obtiene respuesta. Todavía tiene la cara desencajada por esa tristeza tan extraña. Pero los brazos se le mueven un poco hacia adelante, como si los fuera a estirar hasta Rebecka si pudiera. 

Rebecka la coge en brazos. Sara no opone ninguna resistencia. Rebecka está  abrazando  a  una  niña  pequeña.  No  a  una  casi  adolescente.  Sólo  una niña. Y no pesa casi nada. Rebecka la tumba en el sofá cama de la cocina y la acurruca en sus brazos, rodeando su cuerpecito, que se tensa como para compensar  las  lágrimas  que  no  quieren  salir.  Al  final  se  quedan  las  dos dormidas. 

Hacia las cinco de la madrugada, Rebecka se despierta con los pasos de Lova, que entra de puntillas en la cocina. Se sube al sofá y se tumba contra la  espalda  de  Rebecka,  se  le  pega  dulcemente,  le  mete  con  cuidado  la manita por debajo del jersey y se duerme. 

Debajo  de  todas  las  mantas  hace  un  calor  abrasador,  pero  Rebecka  se queda allí tal como está, inmóvil. 
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JUEVES, 20 DE FEBRERO

A  las  cinco  y  media  de  la  madrugada  el  gato   Manne  decidió  despertar  a Sven-Erik  Stålnacke.  Se  puso  a  pasear  de  aquí  para  allá  por  encima  del cuerpo  dormido  de  Sven-Erik  y  de  vez  en  cuando  soltaba  un  maullido lastimero. Al ver que no surtía efecto, el gato se le acercó a la cara y le tocó delicadamente la mejilla con la pata. Pero Sven-Erik  estaba  sumido  en  un sueño demasiado profundo. 

 Manne  movió  la  pata  hasta  ponérsela  en  la  raíz  del  pelo  y  sacó  las garras lo suficiente para que se le engancharan en la piel y pudiera tirar un poco a su amo del cuero cabelludo. Sven-Erik abrió los ojos al instante y se quitó las zarpas de la cabeza. Acarició cariñosamente al gato a lo largo de su lomo gris atigrado. 

—Ay,  cabroncete  —dijo  bondadoso—.  ¿Te  parece  que  ya  me  toca levantarme? 

 Manne  maulló  acusador  y  bajó  de  la  cama  de  un  salto  para  luego desaparecer  por  la  puerta  de  la  habitación.  Sven-Erik  oyó  cómo  se  iba corriendo hasta la puerta de la entrada y se ponía a maullar. 

—Ya voy, ya voy. 

Había adoptado a  Manne cuando su hija y el novio de ésta se mudaron a Luleå. «Es que está acostumbrado a la libertad —le había dicho ella—. Te puedes imaginar cómo se aburriría en un piso en la ciudad. Él es como tú, papá. Necesita tener un buen trozo de bosque cerca para poder vivir». 

Sven-Erik se levantó y le abrió la puerta al gato para que saliera. 

Pero  Manne sólo husmeó un poco el aire de la nevada y luego dio media vuelta  y  se  metió  en  el  recibidor  otra  vez.  En  cuanto  Sven-Erik  cerró  la

puerta el gato volvió a soltar un prolongado maullido. 

—Pero  ¿qué  quieres?  —preguntó  Sven-Erik—.  No  tengo  la  culpa  de que haga un tiempo de perros. O sales o te quedas dentro, calladito. 

Fue a la cocina y sacó una lata de comida para gatos. El animal maulló con energía y empezó a pasearse entre sus pies hasta que la comida estuvo servida en el cuenco. Después Sven-Erik preparó la cafetera eléctrica, que se  puso  en  marcha  con  un  gorgoteo.  Cuando  llamó  Anna-Maria  Mella  le acababa de hincar el diente a un sándwich de pan negro. 

—Escucha  —le  dijo  inquieta—.  Ayer  por  la  mañana  estuve  hablando con Sanna Strandgård y comentamos que la muerte parece muy ritual y que algunos pasajes de la Biblia hablan de manos cortadas y de gente a la que le sacan los ojos y esas cosas. 

Sven-Erik  emitía  sonidos  de  asentimiento  entre  bocado  y  bocado mientras Anna-Maria hablaba. 

—Sanna  leyó  en  voz  alta  a  Marcos  9:43-48:  «Y  si  tu  mano  te escandaliza, córtatela; más te vale que entres manco en la vida que, con las dos  manos,  irte  al  infierno,  al  fuego  que  no  se  apaga.  Y  si  tu  pie  te escandaliza, córtatelo. Más te vale que entres cojo en la vida que, con los dos pies, ser arrojado al infierno. Y si tu ojo te escandaliza, sácatelo; más te vale entrar tuerto en el Reino de Dios que, con los dos ojos, ser arrojado al infierno donde  el gusano no muere ni el fuego se apaga». 

—¿Y? —dijo Sven-Erik, que se sentía un poco espeso. 

—¡Pero  no  leyó  el  principio  del  texto!  —continuó  Anna-Maria  con entusiasmo—.  En  Marcos  9:42  pone  esto:  «El  que  escandalice  a  uno  de estos pequeños que creen en mí, más le valdría que le colgaran al cuello una rueda de molino de asno y que le tiraran al mar». 

Sven-Erik se sujetó el auricular entre el hombro y la oreja, y levantó a Manne, que se estaba restregando contra sus piernas. 

—Hay  paralelismos  entre  el  evangelio  según  san  Lucas  y  el  de  san Mateo  —dijo  Anna-Maria—.  En  el  de  Mateo  se  dice  que  los  ángeles celestiales  de  los  niños  siempre  ven  la  cara  de  Dios.  Y  cuando  estuve mirando mi Biblia de la confirmación, en una nota ponía que era una frase de  muchísima  importancia  porque  los  niños  están  bajo  la  protección

especial  de  Dios.  Según  las  creencias  judaicas  de  entonces,  todas  las personas tienen un ángel que expone sus ruegos ante Dios y se supone que sólo los ángeles más elevados tienen acceso al trono de Dios. 

—O  sea,  que  lo  que  quieres  decir  es  que  alguien  se  lo  cargó  porque había  seducido  a  un  niño  —dijo  Sven-Erik  pensativo—.  ¿Estás  diciendo que Viktor…? 

Se quedó callado un momento y sintió la incomodidad de las palabras antes de seguir hablando. 

—¿… o sea, con las hijas de Sanna? 

—¿Por  qué  se  saltó  el  principio?  —dijo  Anna-Maria—.  En  cualquier caso,  Von  Post  tiene  razón.  Tenemos  que  hablar  con  las  niñas  de  Sanna Strandgård.  Puede  que  tuviera  un  motivo  bastante  bueno  para  odiar  a  su hermano. Tendremos que llamar a los del servicio de psiquiatría infantil y adolescente para que nos ayuden a hablar con las niñas. 

Después de colgar, Sven-Erik se quedó sentado a la mesa de la cocina con el gato en el regazo. 

«Joder —pensó—. Cualquier cosa menos eso». 

Cuando Rebecka llamó a la oficina parroquial de la Iglesia de Cristal a las ocho  y  cuarto  de  la  mañana  contestó  Ann-Gull  Kyrö,  la  secretaria  de  los pastores.  Rebecka  acababa  de  dejar  a  las  niñas  y  andaba  de  camino  al coche. Al preguntar por Thomas Söderberg oyó que la mujer que estaba al otro lado respiró hondo. 

—Lo  siento  —dijo  Ann-Gull—.  Él  y  Gunnar  Isaksson  están  en  una reunión y no se les puede molestar. 

—¿Dónde está Vesa Larsson? 

—Hoy está enfermo y tampoco se le puede molestar. 

—Si  no  te  importa,  le  quiero  dejar  un  mensaje  a  Thomas  Söderberg. 

Quiero que me llame a este número…

—Lo  siento  —la  cortó  Ann-Gull  amablemente—,  pero  durante  la Conferencia de los Milagros los pastores están muy ocupados y no tienen tiempo para llamar a la gente que pregunta por ellos. 

—Bueno  —intentó  Rebecka—,  el  caso  es  que  soy  la  representante  de Sanna Strandgård y…

La  mujer  del  otro  lado  volvió  a  interrumpirla.  Ahora  con  cierta severidad en el tono. 

—Sé muy bien quién eres, Rebecka Martinsson —dijo—. Pero como ya he dicho, los pastores no tienen tiempo durante la conferencia. 

Rebecka cerró los puños. 

—Les puedes decir a los pastores, de mi parte, que no voy a desaparecer sólo porque no me hagan caso —dijo colérica—. Voy a…

—No les voy a decir nada de tu parte —soltó Ann Gull Kyrö—. Y no tienes con qué amenazarme, así que voy a cortar la conversación. Adiós. 

Rebecka se quitó el auricular de la oreja y se lo metió en el bolsillo. Ya estaba  junto  al  coche.  Miró  al  cielo  y  dejó  que  los  copos  de  nieve aterrizaran sobre sus mejillas. A los pocos segundos estaba mojada y fría. 

«Cabrones  —pensó—.  No  me  retiraré  como  un  perro  acojonado. 

Hablaréis  conmigo  sobre  Viktor.  Os  pensáis  que  no  tengo  nada  con  qué amenazaros, pero eso habrá que verlo». 

Thomas Söderberg vivía con su esposa Maja y sus dos hijas en un piso en el centro  de  la  ciudad,  encima  de  la  tienda  de  ropa  Centrum.  Los  pasos  de Rebecka  hacían  eco  en  la  escalera  de  la  finca  mientras  subía  a  la  primera planta. En la piedra marrón había fósiles de color en forma de concha. Los carteles con los nombres de los inquilinos eran de latón, impresos todos con el  mismo  tipo  de  letra  cursiva  y  bien  elaborada.  Era  una  de  esas  fincas silenciosas en las que uno se imagina a los viejos encerrados en sus pisos con la oreja pegada a la puerta, preguntándose quién viene. 

«Vamos —se animó Rebecka—. No vale la pena preguntarte si quieres hacer esto o no. Sólo es cuestión de quitártelo de encima. Como una visita al dentista. Abre la boca y pronto habrá terminado». Puso el dedo sobre el timbre de la puerta en la que ponía SÖDERBERG. Durante un segundo pensó que le abriría Thomas y tuvo que frenar el impulso de dar media vuelta y bajar corriendo las escaleras. 

Fue Magdalena, la hermana de Maja Söderberg, quien abrió la puerta. 

—Rebecka —fue lo único que dijo. 

No  parecía  sorprendida.  Rebecka  tuvo  la  sensación  de  que  la  estaba esperando. Quizá Thomas le había pedido a su cuñada que se tomara el día libre  en  el  trabajo  y  la  había  colocado  allí  como  un  perro  guardián  para proteger a su pequeña familia. Magdalena estaba como siempre. Llevaba el pelo corto, con el mismo práctico estilo de hacía diez años. Los vaqueros, pasados de moda, estaban metidos dentro de unos largos calcetines de lana tejidos a mano. 

«Sigue con su estilo de siempre —pensó Rebecka—. Si hay alguien que nunca  caerá  en  modernidades  ni  se  pondrá  tacones,  ésa  es  Magdalena.  Si hubiese nacido en el siglo XIX, iría siempre con un uniforme de enfermera almidonado  y  bajaría  en  bote  de  remos  por  los  ríos  hasta  los  pueblos dejados de la mano de Dios con la maleta llena de enormes jeringuillas». 

—He venido para hablar con Maja —dijo Rebecka. 

—No creo que tengáis nada de qué hablar —dijo Magdalena sujetando el pomo con una mano mientras con la otra buscaba rápidamente apoyo en el marco de la puerta para que Rebecka no pudiese colarse. 

Rebecka alzó el tono para que se la oyera dentro del piso. 

—Dile  a  Maja  que  quiero  hablar  con  ella  sobre  VictoryPrint.  Quiero darle la oportunidad de convencerme para no ir a la policía. 

—Voy a cerrar la puerta —dijo Magdalena, de malhumor. 

Rebecka puso la mano en el marco. 

—Me romperás los dedos —dijo con suficiente fuerza para que hiciera eco  entre  las  paredes  de  piedra  de  la  escalera—.  Vamos,  Magdalena. 

Pregúntale a Maja si quiere hablar conmigo. Dile que tiene que ver con sus acciones en la sociedad. 

—Voy a cerrar —amenazó Magdalena abriendo la puerta un poco más, como si fuera a cerrarla de golpe—. Si no quitas la mano, será culpa tuya. 

«No lo harás —pensó Rebecka—. Eres enfermera». 

 Rebecka está hojeando una revista. Es del año pasado. No le importa. 

 De todos modos, no la está leyendo. Al cabo de un rato vuelve la enfermera que la había recibido. Cierra la puerta tras de sí. Se llama Rosita. 

 —Estás  embarazada,  Rebecka  —dice  Rosita—.  Y  si  tu  decisión  es abortar tendremos que reservar hora para el raspado. 

 Un raspado. Van a raspar a Johanna para quitársela. 

 Es al salir de allí cuando sucede todo. Antes de dejar la recepción se topa con Magdalena. Magdalena se queda de pie en medio del pasillo y la saluda. Rebecka se detiene y la saluda también. Magdalena le pregunta si va a ir al ensayo del coro el jueves y Rebecka responde esquiva y le pone excusas.  Magdalena  no  le  pregunta  qué  está  haciendo  en  el  hospital. 

 Rebecka comprende entonces que Magdalena ya lo sabe. Todo lo que no se dice es lo que delata a una persona. 

—Déjala pasar. Los vecinos se estarán preguntando qué ocurre. 

Maja  apareció  por  detrás  de  Magdalena.  Los  últimos  años  le  habían dejado  dos  ángulos  bien  marcados  en  las  comisuras  de  la  boca.  Se acentuaban al mirar a Rebecka. 

—No hace falta que te quites el abrigo —dijo Maja—. No te quedarás mucho rato. 

Se sentaron en la cocina. Era espaciosa, tenía armarios blancos nuevos y una  isleta  en  el  centro.  Rebecka  se  preguntó  si  las  niñas  estarían  en  la escuela. Rakel debía de rondar los catorce y Anna debía de estar acabando la primaria. Aquí el tiempo también había pasado. 

—¿Preparo té? —preguntó Magdalena. 

—No, gracias —respondió Maja. 

Magdalena se desplomó en la silla otra vez. Las manos se apresuraron hacia el mantel a recoger unas migas que no existían. 

«Pobrecita —pensó Rebecka mirando a Magdalena—. Deberías hacer tu propia vida en vez de ser un accesorio de esta familia». 

Maja miró a Rebecka con severidad. 

—¿Qué quieres de mí? 

—Te quiero preguntar sobre Viktor —dijo Rebecka—. Él…

—Acabas de avergonzarnos delante de los vecinos berreando y diciendo no sé qué de VictoryPrint. ¿Qué tienes que decir sobre eso? 

Rebecka respiró hondo. 

—Te voy a decir lo que yo creo y tú podrás decirme si tengo razón o no. 

Maja resopló por la nariz. 

—Según  tus  declaraciones  de  renta,  que  he  visto,  VictoryPrint  ha recuperado  dinero  de  los  impuestos  del  Estado  —dijo  Rebecka—.  Mucho dinero.  Parece  ser  que  se  han  hecho  grandes  inversiones  en  la  sociedad limitada. 

—¿Qué hay de malo en eso? —espetó Maja. 

Rebecka miró impasible a las dos hermanas. 

—La  congregación  le  ha  notificado  a  Hacienda  que  es  una  asociación sin ánimo de lucro y que debe estar exenta del impuesto sobre la renta y del IVA.  Eso  le  irá  de  perlas  a  la  congregación,  porque  imagino  que  facturará una  cantidad  de  pasta  considerable.  Sólo  el  beneficio  de  las  ventas  de material  impreso  y  cintas  de  vídeo  tiene  que  ser  enorme.  Sin  costes  de traducción, porque la gente lo hace por amor a Dios. Sin derechos de autor para nadie, al menos no para Viktor, así que todas las ganancias deben de ir a parar a la congregación. 

Rebecka hizo una breve pausa. Maja la observaba. Tenía la cara rígida como  una  máscara.  Magdalena  miraba  a  través  de  la  ventana.  En  el  árbol que había justo enfrente había un pájaro, un carbonero común, picoteando con fervor un trozo de corteza. Rebecka siguió hablando:

—El único problema es que como la congregación está exenta de pagar impuestos tampoco puede desgravar los gastos que tiene. Y tampoco se les devuelve el IVA  entrante.  Entonces,  ¿qué  se  puede  hacer?  Bueno,  un  buen sistema es crear una empresa y adjudicarle costes y gastos de los que sí se puedan  recuperar  los  impuestos.  De  modo  que  cuando  la  congregación  se da cuenta de lo rentable que les saldría editar ellos mismos los libros y los textos  y  copiar  ellos  las  cintas  de  vídeo,  crean  una  sociedad  limitada.  La sociedad  compra  todo  el  material  que  se  necesita  y  eso  cuesta  mucho dinero. Un veinte por ciento de lo que se invierte es devuelto por el Estado. 

Eso  es  mucha  pasta  para  las  familias  de  los  pastores.  La  sociedad  vende servicios,  impresión  y  más  cosas  a  la  congregación  a  buen  precio  y  tiene pérdidas.  Y  le  va  bien,  porque  así  no  hay  beneficios  que  declarar.  Y  hay otro  aspecto  positivo.  Vosotros,  los  copropietarios,  podéis  desgravar  hasta diez  mil  euros  cada  uno  los  primeros  cinco  años  por  las  pérdidas  de

vuestros ingresos por servicios. He visto que tú, Maja, no pagaste nada de impuestos el año pasado. Las esposas de Vesa Larsson y Gunnar Isaksson tenían sueldos insignificantes por los que pagar impuestos. Creo que habéis aprovechado  las  pérdidas  de  la  sociedad  para  hacer  desaparecer  vuestros sueldos y así no tener que pagar impuestos por ellos. 

—Desde  luego  —dijo  Maja,  irritada—.  Y  eso  es  totalmente  legal,  no entiendo  qué  buscas,  Rebecka.  Tú  deberías  saber  que  la  planificación  de impuestos…

—Déjame  que  acabe  —la  cortó  Rebecka—.  Creo  que  la  sociedad limitada  le  ha  vendido  servicios  a  la  congregación  a  precios  demasiado bajos,  causando  así  pérdidas.  También  me  pregunto  de  dónde  ha  salido  el dinero  para  invertir  en  la  sociedad.  Por  lo  que  yo  sé,  ninguno  de  los copropietarios contáis con un gran capital. A lo mejor pedisteis un crédito bastante grande, pero no lo creo. No he visto déficit en vuestros ingresos. 

Creo  que  el  dinero  para  las  compras  del  taller  de  impresión  y  demás proviene de la congregación, pero que no se han presentado las cuentas. Y

entonces  ya  no  estamos  hablando  de  planificación  de  impuestos. 

Empezamos  a  hablar  de  delito  fiscal.  Si  Hacienda  y  el  fiscal  para  asuntos económicos empiezan a remover todo esto, lo que saldría a la luz sería lo siguiente: que si vosotros, los copropietarios, no podéis explicar de dónde ha salido el dinero para las inversiones, pagaréis impuestos por todo, como una actividad comercial normal y corriente. La congregación ha pagado un adelanto que debería haberse presentado como ingresos. 

Rebecka  se  inclinó  hacia  adelante,  clavando  la  mirada  en  Maja Söderberg. 

—¿Entiendes,  Maja?  —le  dijo—.  Más  o  menos  la  mitad  de  lo  que habéis sacado de la congregación la tenéis que pagar en impuestos. Después hay que añadir gastos sociales e impuestos añadidos. Caerás en bancarrota y tendrás  a  Hacienda  vigilándote  el  resto  de  tu  vida.  Además,  pasarás  una buena temporada en prisión. La sociedad mira con muy malos ojos el delito fiscal. Y si los pastores están detrás de todo el tinglado, que a mí me parece que sí, Thomas será culpable de estafa y Dios sabe de qué más. Malversar dinero de la congregación para pasarlo a la sociedad limitada de su mujer. 

Si a él también lo condenan a prisión, ¿quién se ocupará de las niñas? Os tendrán que ir a visitar a un centro. Una triste sala de visitas un par de horas cada fin de semana. Y cuando salgáis, ¿dónde os pondréis a trabajar? 

Maja no apartaba la vista de Rebecka. 

—¿Qué  quieres  de  mí?  Vienes  aquí,  a  mi  casa,  con  tus  hipótesis  y amenazando. Me amenazas a mí. A toda mi familia. A las niñas. 

Se quedó callada y se llevó la mano a la boca. 

—Si buscas venganza, Rebecka, véngate conmigo —dijo Magdalena. 

—¡Déjalo de una puta vez! —exclamó Rebecka. 

Las dos hermanas se sobresaltaron con el taco. 

Le entraron ganas de jurar otra vez. 

—Es evidente que te guardo un rencor de cojones —continuó—, pero no estoy aquí por eso. 

 Rebecka  está  sola  en  casa  cuando  llaman  a  la  puerta.  Es  Thomas Söderberg. Con él están Maja y Magdalena. 

 Ahora Rebecka entiende por qué Sanna se había ido con tanta prisa. Y

 por  qué  insistía  en  que  Rebecka  se  quedara  en  casa  estudiando.  Sanna sabía que iban a venir. 

 Después Rebecka pensará que no los debería haber dejado entrar. Que les  debería  haber  cerrado  la  puerta  en  sus  bienintencionadas  narices. 

 Entiende perfectamente por qué están allí. Lo ve en sus caras. En la mirada preocupada  y  seria  de  Thomas.  En  los  labios  apretados  de  Maja.  Y  en Magdalena, que no se siente capaz de mirarla a los ojos. 

 Primero no querían tomar nada, pero después Thomas se arrepiente y pide  un  vaso  de  agua.  Durante  la  conversación  que  sigue  irá  haciendo pausas para dar pequeños sorbos. 

 En cuanto se sientan en la sala de estar, Thomas asume el mando. Le pide a Rebecka que se siente en el sillón de mimbre e insta a su esposa y a su cuñada a sentarse cada una en una de las puntas del sofá rinconera. Él se  sienta  en  medio.  De  esta  manera  tiene  contacto  visual  con  las  tres  al mismo tiempo. Rebecka tiene que volver la cabeza todo el rato para ver a Maja y a Magdalena. 

 Thomas Söderberg va directo al grano. 

 —Magdalena nos ha contado que te vio en el hospital —dice mirando a Rebecka  a  los  ojos—.  Hemos  venido  para  persuadirte  de  que  no  sigas adelante. 

 Cuando ve que Rebecka no contesta, continúa:

 —Entiendo  que  pueda  resultarte  difícil,  pero  tienes  que  pensar  en  el niño. Llevas una vida en el vientre, Rebecka. No tienes derecho a apagarla. 

 Maja y yo hemos hablado de esto y me ha perdonado. 

 Hace  una  pausa  y  le  echa  a  Maja  una  mirada  llena  de  amor  y agradecimiento. 

 —Queremos  ocuparnos  de  la  criatura  —dice  luego—.  Adoptarla. 

 ¿Entiendes, Rebecka? En nuestra familia sería igual que Rakel y Anna. Un hermanito. 

 Maja le clava la mirada. 

 —Si  es  que  es  un  niño  —añade  Thomas.  Al  cabo  de  un  momento, pregunta—: ¿Qué dices, Rebecka? 

 Rebecka  levanta  la  mirada  de  la  mesa  y  observa  fijamente  a Magdalena. 

 —¿Que qué digo? —responde negando lentamente con la cabeza. 

 —Lo  sé  —dice  Magdalena—.  Miré  tus  informes  y  rompí  el  secreto. 

 Naturalmente, me puedes denunciar a la autoridad competente. 

 —A veces hay que elegir entre seguir la voluntad del emperador o la de Dios  —dice  Thomas—.  Le  he  dicho  a  Magdalena  que  lo  entenderías. 

 ¿Verdad, Rebecka? ¿O piensas denunciarla? 

 Rebecka niega con la cabeza. Magdalena parece aliviada. Casi sonríe. 

 Maja no lo hace. Los ojos se le oscurecen cuando mira a Rebecka. Rebecka siente que se empieza a marear. Debería comer algo porque cuando lo hace se le suele pasar un poco. 

 «¿Se ocuparía ella de mi hijo?», se pregunta a sí misma. 

 —¿Qué dices, Rebecka? —insiste Thomas—. ¿Me puedo ir de aquí con tu promesa de que anularás la visita al hospital? 

 Ya  le  vienen  las  náuseas.  Surgen  de  repente,  de  abajo  hacia  arriba. 

 Rebecka se levanta de un salto de la silla, golpeándose la rodilla contra la mesa,  y  sale  disparada  al  baño.  El  contenido  del  estómago  le  repite  con

 tanta fuerza que le duele. Cuando oye que se levantan en la sala de estar, cierra la puerta con pestillo. 

 A los pocos segundos están los tres al otro lado de la puerta. Llaman. 

 Le preguntan cómo se encuentra y le piden que abra la puerta. Se le han taponado los oídos. No tiene fuerza en las piernas y se desploma sobre la taza del váter. 

 Al principio percibe que las voces del otro lado parecen preocupadas y le ruegan que salga. Incluso Maja recibe órdenes de acercarse a la puerta. 

 —Te he perdonado, Rebecka —dice—. Sólo queremos ayudarte. 

 Rebecka  no  contesta.  Alarga  la  mano  y  abre  los  grifos  al  máximo.  El agua  resuena  en  la  bañera,  las  tuberías  hacen  ruido  y  ahogan  sus  voces. 

 Primero Thomas se irrita, después se enfada. 

 —¡Abre! —dice gritando y golpeando la puerta—. Es mi hijo, Rebecka. 

 No tienes ningún derecho, ¿me oyes? No permitiré que asesines a mi hijo. 

 Abre antes de que eche la puerta abajo. 

 De fondo oye a Maja y Magdalena intentando calmarlo. Lo apartan de allí.  Al  final  oye  cerrarse  la  puerta  de  la  entrada  y  pasos  que  se  alejan escaleras abajo. Rebecka se hunde en la bañera y cierra los ojos. 

 Al  cabo  de  mucho  rato  se  vuelve  a  abrir  la  puerta  de  la  casa.  Sanna acaba  de  regresar.  El  agua  de  la  bañera  está  fría  desde  hace  tiempo. 

 Rebecka se levanta y se va a la cocina. 

 —Lo sabías —le dice a Sanna. 

 Sanna la mira con culpabilidad en los ojos. 

 —¿Me puedes perdonar? —responde—. Lo he hecho porque te quiero. 

 ¿Lo entiendes? 

—¿Por qué estás aquí? —preguntó Maja. 

—Quiero saber por qué murió Viktor —dijo Rebecka con severidad—. 

Sanna  es  sospechosa  y  está  detenida,  y  a  nadie  parece  importarle  una mierda. La congregación sigue con sus bailes y sus encuentros para cantar himnos pero se niegan a colaborar con la policía. 

—¿Y  qué  quieres  que  te  diga  yo?  —exclamó  Maja—.  ¿Crees  que  lo asesiné yo? ¿O Thomas? ¿Qué le cortamos las manos y le sacamos los ojos? 

¿Estás loca o qué? 

—¿Qué  sé  yo?  —respondió  Rebecka—.  ¿Estaba  Thomas  en  casa  la noche que mataron a Viktor? 

—Bueno, ahora ya te estás pasando —respondió indignada Magdalena. 

—A  Viktor  le  pasaba  algo  desde  hacía  un  tiempo  —dijo  Rebecka—. 

Parece que estaba peleado con Sanna. Patrik Mattsson estaba enfadado con él  y  quiero  saber  por  qué.  ¿Tenía  alguna  relación  con  alguien  de  la congregación?  ¿Con  un  hombre,  quizá?  ¿Por  eso  la  casa  de  Dios  está  tan calladita? 

Maja Söderberg se puso en pie. 

—Pero  ¿es  que  no  me  oyes?  —gritó—.  ¡No  tengo  la  menor  idea! 

Thomas era el mentor espiritual de Viktor. Y Thomas nunca revelaría nada de lo que le han contado en confesión en su calidad de pastor. Ni a mí ni a la policía. 

—¡Pero Viktor está muerto! —dijo Rebecka con un bufido—. Así que probablemente  le  importe  un  bledo  que  Thomas  rompa  el  secreto  de confesión.  Creo  que  todos  sabéis  más  de  lo  que  queréis  contar.  Y  estoy dispuesta  a  ir  a  la  policía  con  lo  que  yo  sé,  y  veremos  qué  otras  cosas aparecen si abren una investigación en regla. 

Maja le clavó la mirada. 

—Tú estás tarada —exclamó—. ¿Por qué me odias? ¿Creías que nos iba a dejar a mí y a las niñas por ti? ¿Es por eso? 

—No te odio —dijo Rebecka poniéndose en pie—. Me das pena. Nunca creí que te fuera a dejar. Nunca me creí que fuera la única, fue un golpe de mala  suerte  que  te  enteraras.  ¿Soy  la  única  de  la  que  sabes  algo  o  hay más…? 

Maja se tambaleó. Levantó el dedo y señaló directamente a Rebecka. 

—Tú —dijo, colérica—. ¡Tú, infanticida! ¡Fuera de aquí! 

Magdalena acompañó a Rebecka hasta la puerta pegada a sus talones. 

—No  lo  hagas,  Rebecka  —le  rogó—.  No  vayas  a  la  policía.  ¿De  qué serviría? Piensa en las niñas. 

—Pues ayúdame —la cortó Rebecka—. Están a punto de meter a Sanna en la cárcel y nadie dice nada de nada. Y encima quieres que colabore. 

Magdalena salió con Rebecka a la escalera y cerró la puerta del piso. 

—Tienes  razón  —susurró—.  A  Viktor  le  pasaba  algo  últimamente. 

Estaba diferente. Más agresivo. 

—¿A  qué  te  refieres?  —preguntó  Rebecka  apretando  el  botón  rojo iluminado para que se encendieran las luces. 

—Bueno, ya sabes, su forma de rezar y de dirigirse a la congregación. 

Es  difícil  de  explicar.  Estaba  como  angustiado.  A  menudo  rezaba  por  las noches  en  la  iglesia  y  no  quería  la  compañía  de  nadie.  Antes  no  era  así. 

Antes  le  gustaba  que  la  gente  lo  acompañara  en  las  plegarias.  Ayunaba  y esas cosas. A mí me daba la sensación de que estaba destrozado. 

«Desde  luego  —pensó  Rebecka  recordando  el  aspecto  que  tenía  en  el vídeo—. Ojeroso. Fatigado». 

—¿Por qué ayunaba? 

Magdalena se encogió de hombros. 

—Qué sé yo —dijo—. Algunos demonios sólo se pueden expulsar con el  ayuno  y  las  oraciones,  según  está  escrito.  Pero  me  pregunto  si  alguien sabe qué le pasaba de verdad. No creo que Thomas lo sepa, no estaban en muy buenos términos desde hacía un tiempo. 

—Vaya, ¿y qué les pasaba? —preguntó Rebecka. 

—Bueno, nada tan grave como para que Thomas matara a Viktor —dijo Magdalena—.  Imagino  que  no  lo  estarás  pensando  en  serio…  Pero  era como  si  Viktor  estuviera  evitando  a  todo  el  mundo.  A  Thomas  también. 

Sólo te digo que dejes tranquila a esta familia. Ni Thomas ni Maja tienen nada que contarte. 

—Y ¿quién lo tiene? —preguntó Rebecka. 

Al ver que Magdalena no contestaba continuó:

—¿Vesa Larsson, quizá? 

Cuando  Rebecka  bajó  a  la  calle  le  dio  tiempo  a  pensar  que  debería  dejar salir un momento a  Chapi para que pudiera hacer pis antes de acordarse de que  la  perra  había  desaparecido.  ¿Y  si  le  había  pasado  algo?  Por  un momento  se  imaginó  el  pequeño  cuerpo  de   Chapi  congelado  en  la  nieve. 

Las urracas o los cuervos le habían picoteado los ojos y un zorro se había comido los mejores trozos de su vientre. 

«Se lo tengo que decir a Sanna», pensó, y el corazón le dio un vuelco. 

Se  cruzó  con  una  pareja  que  llevaba  un  carrito  de  niño.  La  chica  era joven.  Quizá  no  llegaba  a  los  veinte.  A  Rebecka  le  llamó  la  atención  el deseo con el que le miraba sus botas. Pasó por delante del viejo Palladium. 

Todavía  quedaban  algunas  esculturas  del  Festival  de  Nieve  de  finales  de enero.  En  medio  de  la  calle  Geolog  había  tres  estatuas  de  perdices  de  las nieves  de  medio  metro,  hechas  de  hormigón.  Las  habían  instalado  para cortar el tráfico. Las tres llevaban puesta una capucha para la nieve. 

La desanimó sentarse en el coche sola. Se dio cuenta de que ya se había acostumbrado a las niñas y a la perra. 

«Para», se exigió a sí misma. 

Miró la hora. Ya eran las doce y media. En dos horas tendría que ir a recoger  a  Sara  y  a  Lova.  Les  había  prometido  que  por  la  tarde  irían  a  la piscina cubierta. Debería comer algo antes. Por la mañana, a las niñas les había dado chocolate y unos sándwiches, pero ella sólo se había tomado dos tazas de café. Y quería hablar también con Vesa Larsson. Además, debería trabajar  un  poco.  Se  le  empezó  a  encoger  el  estómago  cuando  pensó  que aún  no  había  acabado  el  informe  sobre  las  nuevas  reglas  para  pequeñas empresas. 

Se  metió  en  el  Oso  Negro  y  cogió  una  chocolatina,  un  plátano  y  una coca-cola.  En  la  portada  de  uno  de  los  periódicos  de  la  tarde  aparecía  el titular  «Viktor  Strandgård  asesinado  por  creyentes  satánicos».  Encima  del texto  ponía  en  letras  casi  ininteligibles:  «Miembro  anónimo  de  la congregación explica que…»

—Vaya, qué mano más fría —dijo la mujer a la que le dio el dinero para pagar. 

Le  cogió  los  dedos  con  su  mano  seca  y  caliente,  y  apretó  un  instante antes de soltar. 

Rebecka le sonrió sorprendida. 

«Ya no estoy acostumbrada a hablar con desconocidos», pensó. 

El coche había tenido tiempo de sobra para helarse. Peló el plátano y se lo comió a grandes bocados. Los dedos se le enfriaron todavía más. Pensó en  la  mujer  de  la  tienda.  Rondaría  los  sesenta.  Brazos  fuertes  y  pecho exuberante  bajo  una  rebeca  de  mohair  de  color  rosa.  Pelo  corto  con permanente  y  un  peinado  que  había  sido  moderno  en  la  década  de  los ochenta.  Sus  ojos  eran  amables.  Después  pensó  en  Sara  y  en  Lova.  En  lo calientes  que  estaban  cuando  dormían.  Y  en   Chapi,  con  su  mirada  de terciopelo  y  su  pelo  negro  y  lanudo.  De  repente  le  invadió  la  tristeza. 

Levantó la cara hacia el techo y se secó las lágrimas de las pestañas con el dedo índice para que no se le corriera el rímel. 

«Déjalo», se riñó a sí misma y le dio al contacto. 

 Chapi  está  tumbada  en  la  oscuridad.  De  pronto  se  abre  la  puerta  del maletero y queda cegada por la luz de una linterna. El corazón se le encoge por el miedo, pero no intenta oponer resistencia cuando dos manos duras la agarran y la levantan. La falta de oxígeno la ha vuelto pasiva y dócil. Aun así, gira el cuello para mirar al hombre que la saca del coche. Le muestra toda la sumisión que puede mientras la cinta adhesiva le sujeta el hocico y las  patas.  En  vano  muestra  el  cuello  y  esconde  la  cola  entre  las  patas  de atrás. Porque no hay lugar para la compasión. 

La  casa  de  estilo  funcional  recién  construida  del  pastor  Vesa  Larsson quedaba  detrás  de  la  universidad.  Rebecka  dejó  el  coche  aparcado  en  la calle y contempló el imponente edificio. Los bloques geométricos de color blanco se fundían con el paisaje nevado de su alrededor. Con el tiempo que hacía era muy fácil pasar de largo con el coche si no fuera por las partes de unión que relucían esplendorosamente en rojo, amarillo y azul. Era evidente que la montaña nevada y los colores de los samis habían estado presentes en la cabeza del arquitecto. 

Astrid,  la  esposa  de  Vesa  Larsson,  abrió  la  puerta.  Detrás  tenía  un pequeño  pastor  Shetland  que  ladraba  enloquecido  a  Rebecka.  Cuando  vio

quién  había  llamado  a  la  puerta,  Astrid  entornó  los  ojos  y  bajó  las comisuras de la boca en una mueca de antipatía. 

—¿Y tú qué quieres? —preguntó. 

Había  engordado  por  lo  menos  unos  quince  kilos  desde  la  última  vez. 

Tenía el pelo mal recogido con una goma y llevaba unos pantalones Adidas y una sudadera desgastada. En un segundo analizó el aspecto de Rebecka: el abrigo  largo  de  color  camello,  la  bufanda  suave  de  Max  Mara  y  el  Audi nuevo  que  había  aparcado  junto  a  la  acera.  Se  le  notó  un  atisbo  de inseguridad en la mirada. 

«Justo lo que me había imaginado —pensó Rebecka con maldad—. En cuanto tuvieron el primer hijo se descontroló». 

En aquella época Astrid estaba entrada en carnes, pero era bonita. Como el dibujo de un angelito rechoncho sobre una nube. Y Vesa Larsson era el pastor soltero por el que competían las chicas de la iglesia de Pentecostés que se morían por casarse. 

«Es  un  alivio  no  tener  que  intentar  querer  a  todo  el  mundo  —pensó Rebecka—. La verdad es que ésta nunca me ha gustado». 

—He venido a ver a Vesa —dijo Rebecka entrando antes de que Astrid tuviera tiempo de responder. 

El  perro  reculó  acobardado,  pero  empezó  a  soltar  unos  ladridos  tan intensos que le salían afónicos por el esfuerzo. Parecía como si tuviera una tos seca. 

La casa no tenía recibidor. Toda la planta baja era una superficie diáfana y desde la puerta de entrada Rebecka podía ver la cocina, el comedor, los sofás delante de la chimenea y los impresionantes ventanales que daban a la nevada.  Con  buen  tiempo  se  podía  ver  Vittangivaara,  Luossavaara  y  la Iglesia de Cristal, en lo alto de Sandstensberget. 

—¿Está en casa? —preguntó Rebecka intentando hablar más fuerte que el perro, pero sin gritar. 

Astrid contestó con un bufido. 

—Sí, está en casa. ¡Cállate de una vez! 

Esto último se lo dijo al perro enfurecido. Metió la mano en el bolsillo y sacó unas galletitas para perros y las tiró por el suelo. El perro se calló y se

abalanzó sobre las golosinas. 

Rebecka se metió el gorro y los guantes en los bolsillos del abrigo y lo colgó  en  una  percha.  Cuando  se  los  fuera  a  poner  otra  vez  estarían empapados,  pero  qué  remedio.  Astrid  abrió  la  boca  como  para  protestar, pero enseguida la volvió a cerrar. 

—No sé si querrá recibirte —dijo rabiosa—. Tiene la gripe. 

—Bueno,  yo  no  me  iré  de  aquí  hasta  que  haya  hablado  con  él  —dijo Rebecka en un tono suave—. Es importante. 

El  perro,  que  ya  se  había  comido  las  galletitas,  fue  adonde  estaba  su ama y empezó a montarle la pierna al mismo tiempo que se ponía a ladrar otra vez enfurecido. 

—Para ya,  Balú —protestó Astrid sin moverse—. No soy una perra. 

Intentó deshacerse del perro, pero éste se sujetaba con fuerza a la pierna con las patas delanteras. 

«Santo cielo, menudo elemento», pensó Rebecka. 

—Lo digo en serio —dijo Rebecka—. Me quedaré a dormir en el sofá. 

Tendrás que llamar a la policía para que me echen. 

Astrid se rindió. La combinación del perro y Rebecka era más de lo que podía soportar. 

—Está en el estudio —le dijo—. Sube las escaleras y la primera puerta a la izquierda. 

Rebecka subió los escalones de cinco zancadas. 

—Llama antes —le gritó Astrid desde abajo. 

Vesa  Larsson  estaba  sentado  delante  de  la  chimenea  de  azulejos  en  un taburete forrado con piel de oveja. En uno de los azulejos de la chimenea había un texto escrito con letras verdes y elegantes que decía: «El Señor es mi  pastor».  Era  bonito.  Probablemente  lo  habría  escrito  el  propio  Vesa Larsson. No estaba vestido, llevaba una bata de felpa y debajo un pijama de franela. Sus ojos parpadearon cansados ante Rebecka, parecían unos huecos grises por encima de la barba sin afeitar. 

«Sin duda se encuentra mal —pensó Rebecka—, pero no es la gripe». 

—Así  que  has  venido  para  amenazarme  —dijo—.  Vuelve  a  casa, Rebecka. No te metas en esto. 

«Vaya —pensó Rebecka—. Han sido rápidos en avisar». 

—Bonito estudio —dijo, en lugar de responder. 

—Mmm —dijo Vesa—. Al arquitecto por poco le da algo cuando le dije que  quería  parqué  sin  tratar  aquí  dentro.  Dijo  que  no  aguantaría  ni  cuatro días  con  la  pintura,  la  tinta  y  lo  demás.  Pero  ésa  era  la  idea.  Quería  que fuera cogiendo una pátina especial fruto de las obras que voy haciendo. 

Rebecka miró a su alrededor. El estudio era grande. A pesar del tiempo nevoso  y  seminublado  que  hacía  fuera,  la  luz  entraba  a  chorros  por  las grandes  ventanas.  Estaba  bien  ordenado.  Delante  de  la  ventana  había  un caballete con un lienzo cubierto. En el suelo no encontró ni una sola gota de pintura.  Distinto  era  cuando  trabajaba  en  el  sótano  de  la  iglesia  de Pentecostés.  Entonces  tenía  láminas  esparcidas  por  todo  el  suelo  y  uno apenas  se  atrevía  a  moverse  por  miedo  a  volcar  alguno  de  los  cuantiosos tarros de cristal con aguarrás y pinceles que tenía por todas partes. Al cabo de un rato el olor a disolvente te provocaba un ligero dolor de cabeza. Aquí sólo  se  notaba  el  olor  a  humo  de  la  chimenea.  Vesa  Larsson  observó  su mirada escrutadora y esbozó media sonrisa. 

—Lo sé —dijo—. Cuando por fin consigues el estudio con el que todo el mundo sueña…

Acabó la frase encogiéndose de hombros. 

—Mi padre pintaba al óleo, ¿sabes? —continuó—. La aurora boreal, los paisajes de Laponia y la casa de campo en Merasjärvi. Nunca se cansaba. 

Se  negaba  a  buscarse  un  trabajo  normal  y  corriente  y  se  pasaba  las  horas con sus amigos empinando el codo. Me daba unas palmaditas en la cabeza y decía: «El chaval cree que va a ser camionero u otra cosa cualquiera, pero yo  se  lo  he  dicho:  no  te  puedes  escapar  del  arte».  Pero  no  sé,  ahora  me resulta más bien patético estar aquí sentado con mis sueños de pintor. No resultó tan difícil esquivar el arte como él decía. 

Se miraron un momento en silencio. Sin saberlo, los dos pensaban en el pelo del otro. Que antes era más bonito. Cuando se lo dejaban crecer con

más  libertad  y  descontrolado.  Cuando  era  patente  que  quienes  manejaban las tijeras eran los amigos. 

—Bonitas vistas —dijo Rebecka—. Bueno, puede que ahora no mucho. 

Lo único que se veía fuera era un telón de nieve que iba cayendo. 

—¿Por  qué  no?  —dijo  Vesa  Larsson—.  Puede  que  ésta  sea  la  mejor vista.  El  invierno  y  la  nieve  son  bonitos.  Todo  se  vuelve  más  sencillo. 

Menos  información  entrante.  Menos  colores.  Menos  olores.  Días  más cortos. La cabeza puede descansar. 

—¿Qué le pasaba a Viktor? —preguntó Rebecka. 

Vesa Larsson negó con la cabeza. 

—¿Qué te ha contado Sanna? 

—Nada —respondió Rebecka. 

—¿Cómo que nada? —dijo Vesa Larsson, desconfiado. 

—Nadie me dice una mierda —dijo Rebecka, enfadada—. Pero no creo que  fuera  ella  la  que  lo  hizo.  A  veces  está  en  la  luna,  sí,  pero  no  puede haberlo hecho. 

Vesa Larsson se quedó en silencio mirando la nevada. 

—¿Por  qué  me  dijo  Patrik  Mattsson  que  te  preguntara  a  ti  sobre  la inclinación sexual de Viktor? —preguntó Rebecka. 

Al ver que Vesa no contestaba, siguió preguntando:

—¿Tenías una relación con él? ¿Le escribiste una postal? 

«¿Me dejaste una nota de amenaza en el coche?», pensó. 

Vesa Larsson respondió sin mirarla a los ojos. 

—No pienso hacer ningún comentario respecto a eso. 

—Pues vaya —dijo con dureza—. Pronto empezaré a creer que fuisteis vosotros,  los  pastores,  quienes  os  lo  cargasteis.  Porque  quería  desvelar vuestros  chanchullos  económicos.  O  a  lo  mejor  porque  amenazó  con contarle lo vuestro a tu mujer. 

Vesa Larsson se tapó la cara con las manos. 

—Yo no lo hice —murmuró—. Yo no lo maté. 

«Me estoy saliendo del camino —pensó Rebecka—. Voy de aquí para allá acusando a todo el mundo». 

Se apretó el puño contra la frente, intentando hacer que se le ocurriera algo sensato. 

—No  lo  entiendo  —dijo—.  No  entiendo  por  qué  insistís  en  no  decir nada.  No  comprendo  por  qué  alguien  escondió  el  cuchillo  en  el  sofá  de Sanna. 

Vesa Larsson se volvió de repente y se la quedó mirando, horrorizado. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó—. ¿Qué cuchillo? 

Rebecka ya se podría haber mordido la lengua. 

—La policía no se lo ha comunicado a la prensa todavía —dijo—, pero encontraron el arma homicida en el piso de Sanna. En el cajón del sofá de la cocina. 

Vesa Larsson seguía clavándole la mirada. 

—Oh, Dios mío —dijo—. ¡Dios mío! 

—¿Qué pasa? 

La cara de Vesa Larsson se convirtió en una máscara inerte. 

—Ya he roto el secreto profesional una vez. 


—¡Qué le den al secreto profesional! —exclamó Rebecka—. Viktor está muerto. Se la suda si rompes el secreto que tenías con él. 

—Le guardo secreto profesional a Sanna. 

—¡Genial! —explotó Rebecka—. ¡A mí no me digáis nada! Pero estoy dispuesta a remover cielo y tierra para saber qué pasa. Y empezaré con la congregación  y  vuestros  asuntos  económicos.  Después  descubriré  quién estaba enamorado de Viktor y a Sanna le sacaré la verdad esta misma tarde. 

Vesa Larsson la miró atormentado. 

—¿Por qué no lo dejas, Rebecka? Vuelve a casa. No te dejes utilizar. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

Negó resignado con la cabeza. 

—Haz lo que creas conveniente —dijo—. Pero no me puedes arrebatar nada que no haya perdido ya. 

—Que  os  jodan  a  todos  —dijo  Rebecka  con  las  pocas  fuerzas  que  le quedaban. 

—«El que de vosotros esté libre de pecado…» —dijo Vesa Larsson. 

«Claro, claro —pensó Rebecka—. Yo soy una asesina. Una infanticida». 

 Rebecka  está  en  el  cobertizo  de  su  abuela  cortando  leña.  No, 

 «cortando»  no  es  la  palabra  correcta.  Ha  seleccionado  los  troncos  más grandes  y  pesados,  y  los  parte  en  una  especie  de  estado  febril.  Blande  el hacha con todas sus fuerzas y la clava en la madera. Vuelve a levantarla con el tronco clavado en la hoja y lo remata golpeando la base contra un taco con todas sus fuerzas. El peso y la inercia hacen que el hacha penetre como una cuña. Ahora le toca tirar y hacer palanca. Al fin el tronco queda partido  en  dos.  Parte  una  mitad  en  otros  dos  trozos  y  luego  coloca  otro tronco sobre el taco. El sudor le recorre la espalda. Le duelen los hombros y los brazos por el esfuerzo, pero no piensa parar. Si tiene suerte, la niña saldrá.  Nadie  ha  dicho  que  no  se  puede  cortar  leña.  Entonces  puede  que Thomas diga que no era la voluntad de Dios que la niña naciera. 

 «El  bebé»,  se  corrige  Rebecka.  No  era  voluntad  de  Dios  que  el  bebé naciera. Aun así, por dentro sabe que es una niña. Johanna. 

 Cuando oye la voz de Viktor a su espalda se da cuenta de que ha estado allí, repitiendo su nombre varias veces sin que ella lo oyera. 

 Le  resulta  extraño  verlo  allí  sentado,  en  la  silla  de  madera  rota  que nunca  echan  al  fuego.  Ya  no  tiene  respaldo  y  junto  al  borde  de  atrás  del asiento sólo quedan los agujeros en los que iban anclados los palos. Lleva años esperando que hagan leña de ella. 

 —¿Quién te lo ha contado? —pregunta Rebecka. 

 —Sanna —responde él—. Me ha dicho que te enfadarías muchísimo. 

 Rebecka se encoge de hombros. No tiene fuerzas para enfadarse. 

 —¿Quién más lo sabe? —pregunta. 

 Ahora le toca a Viktor encogerse de hombros. Eso significa que se ha corrido la voz. Naturalmente. ¿Qué se había creído? Lleva la chaqueta de piel de segunda mano y una bufanda larga que le ha hecho una chica. Se ha peinado  con  la  raya  en  medio  y  el  pelo  le  desaparece  por  debajo  de  la bufanda. 

 —Cásate conmigo —le dice. 

 Rebecka lo mira estupefacta. 

 —¿Estás mal de la cabeza? 

 —Te quiero —dice Viktor—. A ti y al bebé. 

 Huele a serrín y a madera. Fuera, se oyen las gotas que caen desde el tejado. Tiene un nudo en la garganta y le duele. 

 —¿De la misma manera que quieres a todos tus hermanos y hermanas, amigos y enemigos? —dice Rebecka. 

 Como el amor de Dios. Igual para todos. Se reparte ya empaquetado a todos los que quieran ponerse a la cola. Quizá ése es el amor que la espera. 

 Quizá debería coger lo que tiene al alcance. 

 Viktor parece cansado. 

 «¿Dónde te has metido, Viktor? —piensa—. Después de tu viaje hasta Dios hay tantísima gente haciendo cola para que les des un pedacito de ti». 

 —Yo nunca te abandonaría —dice—. Lo sabes. 

 —No entiendes nada —dice Rebecka, ahora ya con lágrimas y mocos, sin poder evitarlo—. En cuanto te dijera que sí, me dejarías desamparada. 

A las seis y media de la tarde Rebecka llegó a la comisaría con Sara y Lova. Habían pasado la tarde en la piscina cubierta. 

Sanna apareció en la sala de visitas y miró a Rebecka como si ésta le hubiera robado algo. 

—Vaya  horas  de  llegar  —dijo—.  Empezaba  a  creer  que  me  habíais olvidado. 

Las  niñas  se  quitaron  la  ropa  de  abrigo  y  se  subieron  a  una  silla  cada una. Lova se reía porque se le había formado hielo en la parte del pelo que no le cubría el gorro. 

—Mira,  mamá  —dijo  sacudiendo  la  cabeza  para  que  los  trocitos  de hielo tintinearan. 

—Rebecka nos ha comprado salchichas con puré de patata después de la piscina  —continuó  Lova—.  Y  helado.  Ida  y  yo  vamos  a  jugar  juntas  el sábado. ¿Verdad, Rebecka? 

Sanna le lanzó una mirada extraña a Rebecka y ésta pasó de explicarle que la madre de Ida era una antigua compañera de clase. 

«¿Por qué siento como si tuviera que disculparme y dar explicaciones? 

—pensó irritada—. No he hecho nada malo». 

—Me he tirado de cabeza desde el trampolín de tres metros —dijo Sara subiéndose al regazo de su madre—. Rebecka me ha enseñado. 

—Qué bien —dijo Sanna, indiferente. 

Ya estaba ausente. Era como si su cáscara se hubiese quedado en la silla. 

Ni  siquiera  pareció  inmutarse  cuando  le  contaron  que   Chapi  había desaparecido. Las niñas se dieron cuenta y empezaron a parlotear. Rebecka se  sentía  incómoda.  Al  cabo  de  un  rato  Lova  se  puso  en  pie  y  empezó  a saltar en la silla una y otra vez, mientras gritaba:

—Ida el sábado, Ida el sábado. 

Arriba  y  abajo,  arriba  y  abajo.  Estuvo  a  punto  de  caerse  varias  veces. 

Rebecka  se  puso  nerviosa.  Si  se  caía,  se  podía  golpear  la  cabeza  en  el alféizar  de  hormigón.  Se  haría  muchísimo  daño.  Sanna  no  parecía  darse cuenta. 

«No me voy a meter», se aguantó Rebecka. 

Al final Sara agarró a su hermana del brazo y le pegó un grito:

—¡Deja de hacer eso! 

Pero Lova se soltó como pudo y continuó saltando como si nada. 

—¿Estás  triste,  mamá?  —preguntó  Sara  preocupada  a  la  vez  que abrazaba a Sanna por el cuello. 

Sanna evitó mirar a Sara a los ojos mientras contestaba. Le acarició el pelo. Lo tenía rubio y brillante. Le arregló la raya y se lo pasó por detrás de las orejas. 

—Sí —dijo en voz baja—, estoy triste. Ya sabes que a lo mejor voy a la cárcel y ya no podré ser vuestra mamá. Estoy triste por eso. 

Sara se quedó blanca. Abrió los ojos como platos por el miedo. 

—Pero si pronto volverás a casa. 

Sanna le cogió la barbilla y la miró a los ojos. 

—Si me condenan, no, Sara. Si me cae cadena perpetua, no saldré hasta que  tú  ya  seas  mayor  y  ya  no  necesites  una  mamá.  O  puedo  ponerme enferma y morir en la cárcel. 

Lo último lo añadió con una risa que no era tal. 

Los labios de Sara se tensaron como dos rayas. 

—Pero ¿quién nos cuidará? —susurró. 

Y de pronto le pegó un grito a Lova, que seguía saltando una y otra vez desde la silla. 

—¡Te he dicho que dejes de hacer eso! 

Lova  paró  al  instante  y  se  quedó  sentada.  Se  metió  media  mano  en  la boca. 

Rebecka fulminaba a Sanna con la mirada. 

—Sanna está triste —le dijo a Lova, que estaba sentada sin decir nada, observando a su madre y a su hermana mayor. Miró a Sara y continuó—: Por eso dice esas cosas. Os prometo que no la meterán en la cárcel. Pronto estará en casa otra vez. 

Se arrepintió en cuanto abrió la boca. ¿Cómo coño podía prometer algo así? 

Cuando llegó la hora de irse, Rebecka les pidió a las niñas que salieran y  que  la  esperaran  en  el  coche.  Le  rechinaban  los  dientes  por  la  rabia contenida. 

—¿Cómo eres capaz? —le soltó a Sanna con un bufido—. Hemos ido a la piscina y se lo han pasado bien durante un rato, pero tú…

Negó con la cabeza a falta de encontrar las palabras adecuadas. 

—Hoy  he  hablado  con  Maja,  Magdalena  y  Vesa.  Sé  que  a  Viktor  le pasaba algo. Y tú sabes lo que era. Vamos, Sanna. Tienes que contármelo. 

Sanna se quedó callada. Se apoyó contra la pared de cemento de color verde y empezó a mordisquearse la uña del pulgar, que ya estaba mordida. 

Su cara tenía una expresión reservada. 

—Cuéntamelo de una puta vez —dijo Rebecka amenazante—. ¿Qué le pasaba  a  Viktor?  Vesa  me  ha  dicho  que  no  puede  romper  el  secreto  de confesión que tiene contigo. 

Sanna seguía sin decir nada. Se estaba destrozando la uña. Se mordió la cutícula hasta que se la arrancó y empezó a sangrar. Rebecka sudaba con el abrigo puesto. Le entraron ganas de coger a Sanna por el pelo y empotrarle la  cabeza  contra  la  pared.  Más  o  menos  tal  como  había  hecho  Ronny Björnström, el padre de Sara. Hasta que al final también se cansó de hacer eso y se largó. 

Las niñas ya estaban esperando junto al coche. Rebecka pensó que Lova no llevaba guantes. 

—Eres imbécil —dijo finalmente yendo hacia el coche. 

Sanna  ya  no  está  en  su  celda.  Ha  cruzado  el  techo  de  hormigón  y  ha desaparecido.  Se  ha  abierto  paso  entre  los  átomos  y  las  moléculas,  y  ha salido  al  espacio  exterior,  por  encima  de  las  nubes  de  invierno.  Ya  se  ha olvidado de la visita. Ya no tiene hijas. No es más que una niña pequeña. Y

Dios es su gran madre, que la coge por las axilas y la levanta hacia la luz, haciéndole sentir un hormigueo en el estómago. Pero no la suelta. Dios no soltará a su niñita. Sanna no tiene por qué tener miedo. No se va a caer. 

Curt Bäckström está delante del gran espejo que tiene colgado en la sala de  estar  escrutando  cada  centímetro  de  su  cuerpo  desnudo.  La  luz  que  lo ilumina  le  llega  desde  unas  lámparas  que  ha  cubierto  con  telas  rojas transparentes y desde una veintena de velas que ha encendido. Las ventanas están  cubiertas  con  sábanas  negras  que  ha  sujetado  con  grapas  para  que nadie pueda ver nada desde fuera. 

La  habitación  tiene  una  decoración  muy  austera.  No  hay  televisor,  ni radio,  ni  microondas.  Antes  se  ponía  enfermo  con  las  radiaciones  y  las señales que emitían. Se despertaba en mitad de la noche por las voces que le llegaban de los aparatos eléctricos, aunque estuvieran apagados. Ahora ya nada  de  eso  puede  perjudicarle  y  ha  vuelto  a  enchufar  la  nevera  y  el congelador.  La  tele  y  la  radio  no  las  necesita  para  nada.  Sólo  dan  basura depravada. Mensajes de Satanás día y noche. 

Ve  que  está  diferente.  En  las  últimas  veinticuatro  horas  ha  crecido  un decímetro.  Y  el  pelo  también  le  ha  crecido  a  una  velocidad  de  vértigo, pronto  podrá  recogérselo  con  una  goma.  Se  ha  peinado  con  la  raya  en medio  y  se  inclina  hacia  el  espejo.  Tiene  un  parecido  espeluznante  con Viktor Strandgård. 

Por  un  momento  intenta  comprobar  si  se  puede  ver  a  sí  mismo  en  el espejo.  Su  antiguo  yo.  Quizá  se  le  vislumbra  algo  en  los  ojos,  pero desaparece enseguida. La imagen del espejo se deshace y se vuelve borrosa. 

Está totalmente transformado. 

Tuerce  las  manos  y  se  las  enseña  al  espejo.  La  iluminación  roja  le permite  ver  sangre  y  aceite  rezumando  de  las  heridas  que  tiene  en  las

palmas. 

Sanna Strandgård debería estar aquí. Debería estar desnuda y de rodillas delante de él, recogiendo en una botellita el aceite que le cae de las manos. 

Se la puede imaginar delante. Cómo enrosca lentamente el tapón en la botella verdosa. Tiene la mirada fija en la suya y sus labios pronuncian la palabra « rabbuni». 

Sin  duda,  ha  vacilado  algunas  veces.  Ha  dudado  de  ser  realmente  el elegido.  O  de  tener  en  sus  manos  toda  la  fuerza  de  Dios.  La  última comunión fue casi imposible de soportar. Gente a su alrededor cacareando y bailando  como  gallinas,  mientras  él  se  volvía  aún  más  parte  de  Dios.  Las palabras le llegaban a cañonazos: «Éste es mi CUERPO. Ésta es mi SANGRE». 

Había vuelto tambaleándose a su lugar con los oídos taponados. No oía el coro.  Sus  manos  acumularon  tanta  fuerza  que  se  las  notó  más  gordas.  La piel de los dedos se tensó como un globo. Se le puso lisa y brillante. Por un momento  temió  que  se  le  fuera  a  agrietar,  como  las  salchichas  cuando hierven en una olla. 

Al  día  siguiente  se  compró  unos  guantes  del  tamaño  más  grande  que encontró.  Tendrá  que  llevarlos  también  dentro  de  casa  de  vez  en  cuando. 

Hasta que llegue el momento de que los demás lo puedan ver. 

Cuando  fue  a  pagar  los  guantes,  le  invadió  de  pronto  una  sensación incómoda.  La  mujer  del  mostrador  le  sonrió.  Desde  hace  mucho  tiene  la capacidad  de  distinguir  espíritus  y,  cuando  le  dio  el  cambio,  la  mujer  se transformó delante de sus ojos. Los dientes se le amarillearon, los ojos se le quedaron en blanco y se enturbiaron como cristal congelado. Las uñas rojas de los dedos que le daban el cambio crecieron hasta convertirse en garras. 

Estuvo  esperando  en  la  parte  trasera  de  la  tienda  durante  horas.  Pero después le llegó el mensaje de que no tenía que matarla, que debía guardar las fuerzas para algo más importante. 

Ahora Curt se desplaza hasta el baño. A la luz de las velas el vapor se desliza por la bañera y se posa como el rocío sobre los azulejos blancos. El aire  está  espeso  por  el  olor  a  cobre  que  desprende  la  sangre  y  por  el  olor ácido de la lana mojada. 

En  el  tendedor  de  plástico  blanco  que  hay  encima  de  la  bañera  está colgado el cuerpo sin vida de  Chapi. Tiene las patas traseras sujetas a las cuerdas de tender. La sangre va cayendo gota a gota en el agua. En el suelo, al lado de la bañera, está su cabeza. Todavía tiene el hocico atado con cinta adhesiva. 

En cuanto se mete en el agua enrojecida siente cómo las propiedades de la perra le atraviesan el cuerpo. Las piernas se le vuelven ágiles y rápidas. 

Se le contraen sin parar dentro de la bañera. Podría ponerse en pie y batir el récord mundial de los cien metros lisos. 

Y puede sentir a Sanna. Sus labios pegados a la oreja de la perra. Ahora es su oreja la que están tocando. Le susurra «te quiero». 

De un tiempo a esta parte ya le ha cogido un conejo, un gato y hasta dos jerbos. Y su amor por él siempre ha ido en aumento. 

Bebe el agua roja de la bañera a grandes tragos. Las manos le empiezan a temblar. Pierde el control por completo cuando Dios se encarga de todo. 

Entonces  Dios  le  agarra  la  mano  y  se  la  levanta.  Unta  los  dedos  en sangre  como  si  fuera  tinta  y  con  letra  desgarbada  escribe  algo  en  los azulejos de la pared. Las letras forman un nombre. Y luego: LA PUTA DEBE MORIR. 
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Y AMANECIÓ: DÍA QUINTO

Maja Söderberg está sentada a la mesa de la cocina en mitad de la noche. 

Bueno, decir sentada quizás es decir demasiado. Tiene el culo apoyado en la silla, pero el tronco descansa sobre la mesa y las piernas las tiene metidas debajo de la silla. Con una mano se sostiene la cabeza y tiene la mirada fija en el dibujo del hule, que crece y se encoge, desaparece y vuelve a aparecer. 

Delante  de  ella  hay  una  botella  de  vodka.  No  ha  resultado  fácil  para  una bebedora  ocasional  como  ella  tomar  tanto  alcohol.  Pero  lo  ha  hecho. 

Primero lloraba y moqueaba. Pero ahora, ahora está mucho mejor. Ahora un alma benévola le ha puesto una inyección directamente en el cerebro. 

De  pronto  oye  los  pasos  de  Thomas  subiendo  por  la  escalera.  Los encuentros  durante  la  Conferencia  de  los  Milagros  llevan  su  tiempo. 

Primero,  los  encuentros  en  sí  acaban  tarde.  Después,  la  gente  se  sienta  a charlar  en  la  cafetería.  Y  siempre  hay  algunas  almas  entregadas  que  se quedan más rato para rezar de madrugada. Es importante que Thomas esté presente. Ella lo entiende. Ella lo entiende todo. 

Oye cómo pisa los escalones con cuidado para no molestar a los vecinos en mitad de la noche. Es tan asquerosamente atento. Con los vecinos. 

Sus pasos despiertan la ira de ella. 

«Fuera», dice. Pero la ira no se vuelve a dormir. Se ha despertado y está tirando  de  la  cadena  que  la  mantiene  atada.  «Suéltame  —balbucea—. 

Suéltame y acabaré con él». 

Y  de  pronto  está  allí  de  pie,  junto  a  la  mesa.  Los  ojos  y  la  boca  se  le bloquean,  horrorizados  por  la  imagen.  Tiene  una  cara  de  lo  más  ridícula. 

Tres agujeros boquiabiertos bajo la gorra de piel. Maja esboza una mueca

de media sonrisa. Tiene que palparse la boca con la mano. Sí, tiene la boca torcida. ¿Cómo ha llegado hasta allí? 

—¿Qué haces? —pregunta él. 

¿Que qué hace? ¿Acaso no lo ve? Emborracharse, está claro. Se ha ido hasta  el  Systembolaget  a  comprar  bebida  y  se  ha  gastado  la  semanada  en alcohol. 

Thomas  empieza  a  acusarla  y  a  hacerle  preguntas.  ¿Dónde  están  las niñas?  ¿No  entiende  lo  pequeña  que  es  esta  ciudad?  ¿Cómo  va  a  explicar que su mujer compre alcohol en el Systembolaget? 

Y en ese momento a Maja se le abre la boca y empieza a dar berridos. 

El letargo que le invadía la boca y el cerebro desaparece de golpe. 

—¡Cierra  la  boca,  cabrón!  —grita—.  Rebecka  ha  estado  aquí.  ¿Te enteras? Me van a meter en la cárcel. 

Thomas  le  dice  que  se  calme.  Que  piense  en  los  vecinos.  Que  son  un equipo, una familia. Que lo superarán juntos. Pero ahora ella ya no puede dejar de gritar. Empiezan a brotar de su boca maldiciones y juramentos que nunca  antes  había  podido  pronunciar.  Puto  cabrón.  Hipócrita  de  mierda. 

Hijo de la gran puta. Mucho después, cuando se ha asegurado de que Maja duerme como una marmota, coge el teléfono y hace una llamada. 

—Es Rebecka —dice pegado al auricular—. No puedo permitir que siga haciendo lo que le dé la gana. 
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Había  dejado  de  nevar  y  se  había  levantado  viento.  Un  viento  molesto, rápido  y  helado  que  barría  bosques  y  carreteras.  Avanzaba  dejando  una estela  de  nieve  en  polvo  y  cubría  todo  el  paisaje  con  un  grueso  manto uniforme. El tren de la mañana que iba a Luleå se quedó atrapado durante varias horas, y en los edificios de viviendas los montones de nieve volvían a cubrir  las  rampas  de  los  aparcamientos  y  a  bloquear  las  puertas  de  los garajes.  El  viento  daba  la  vuelta  a  las  esquinas  de  las  casas  a  la  caza  de nieve virgen y se escurría por el cuello de los abrigos de los repartidores de periódicos, que no dejaban de maldecirlo. 

Rebecka  Martinsson  caminaba  con  esfuerzo  hacia  la  casa  de  Sivving. 

Iba  con  los  hombros  inclinados  contra  el  viento  y  mantenía  la  cabeza agachada como un toro a punto de embestir. El viento le escupía nieve a la cara y apenas veía nada. En un brazo llevaba a Lova como si fuese un fardo y en la otra mano la mochilita vaquera de color rosa de la niña. 

—Yo también puedo caminar —se quejó Lova. 

—Lo sé, bonita —dijo Rebecka—. Pero no tenemos tiempo. Vamos más deprisa si te llevo yo. 

Abrió  la  puerta  de  Sivving  con  el  codo  y  dejó  a  Lova  en  el  suelo  del recibidor. 

—Hola  —gritó,  y  al  instante  le  respondió   Bellai  con  unos  ladridos  de entusiasmo. 

Sivving apareció en la puerta que bajaba al sótano. 

—Gracias por quedártela —dijo Rebecka, buscando aliento mientras en vano intentaba quitarle a Lova los zapatos sin desatarlos—. Vaya idiotas. Ya

me lo podrían haber dicho ayer cuando la fui a buscar. 

Al  llegar  a  la  guardería  con  Lova  se  había  encontrado  con  que  el personal tenía jornada de planificación y que los niños no podían estar allí. 

Y  sólo  faltaba  una  hora  para  la  vista  oral  donde  se  discutiría  la  prisión preventiva.  Ahora  tenía  prisa  de  verdad.  Dentro  de  poco  el  viento  habría echado tanta nieve sobre el coche que quizá no lo podría sacar. Y entonces no llegaría a tiempo ni en sueños. 

Intentó desatarle los cordones a Lova, pero Sara le había hecho nudos dobles cuando ayudó a su hermana a atárselos. 

—Déjame a mí —dijo Sivving—. Tú tienes prisa. 

Levantó a Lova y se sentó, con ella en el regazo, en una sillita verde de madera  que  desapareció  por  completo  debajo  de  su  corpachón.  Con paciencia comenzó a deshacer los nudos. 

Rebecka lo miró agradecida. Las carreras de la guardería al coche y del coche  hasta  la  casa  de  Sivving  la  habían  hecho  acalorarse  y  sudar.  Sentía que  la  blusa  se  le  pegaba  al  cuerpo,  pero  no  tenía  tiempo  de  ducharse  y cambiarse de ropa. Le quedaba sólo media hora. 

—Te quedas con Sivving y dentro de un rato vengo a buscarte, ¿vale? 

—le dijo a Lova. 

Lova asintió con la cabeza y levantó la cara hacia Sivving hasta verle la barbilla por debajo. 

—¿Por qué te llamas Sivving? —le preguntó—. Es un nombre raro. 

—Sí, es raro —dijo Sivving riéndose—. En realidad me llamo Erik. 

Rebecka lo miró sorprendida y se olvidó de que tenía prisa. 

—¿Qué? —dijo—. ¿No te llamas Sivving? Y ¿por qué te llaman así? 

—¿No  lo  sabes?  —dijo  Sivving  con  una  sonrisa—.  Fue  mi  madre. 

Estaba  estudiando  para  ingeniero  de  caminos,  canales  y  puertos  en  la Escuela  Técnica  Superior  de  Estocolmo.  Después  volví  a  casa  y  me  iba  a poner a trabajar para LKAB. Mi madre no cabía en sí misma de lo orgullosa que estaba, claro. Había tenido que aguantar bastantes memeces por parte de los vecinos del pueblo cuando me mandó a estudiar. Decían que sólo la gente fina enviaba a sus hijos a estudiar fuera y que ella no debía tener esos aires de grandeza. 

El recuerdo le dibujó media sonrisa y luego continuó:

—En cualquier caso, alquilé una habitación en la calle Arent Grape y mi madre  consiguió  una  línea  de  teléfono  para  mí.  Y  me  apuntó  para  que apareciera mi título en el listín. Civ. Ing., es decir, ingeniero civil. Puedes imaginarte  cómo  sonaba  al  principio:  «Vaya,  si  es  el  mismísimo  Civ.  Ing. 

que viene de visita». Pero con el tiempo la gente se fue olvidando de dónde venía  el  nombre  y  al  final  todo  el  mundo  me  llamaba  Sivving.  Y  yo  me acostumbré. Hasta Maj-Lis me llamaba Sivving. 

Rebecka lo miraba estupefacta. 

—Vaya sorpresa. 

—¿No tenías prisa? —preguntó Sivving. 

Rebecka dio un respingo y salió disparada por la puerta. 

—No  vayas  a  matarte  por  la  carretera  —le  gritó  Sivving  a  través  del viento. 

—No  me  metas  deseos  inconscientes  en  la  cabeza  —respondió  ella entrando en el coche. 

«Dios, qué pinta llevo», pensó mientras iba recorriendo la carretera de curvas  que  llevaba  a  la  ciudad.  «Si  hubiese  tenido  media  hora  para ducharme y ponerme otra cosa…»

Ya  empezaba  a  saberse  el  camino  hasta  la  ciudad.  No  necesitaba concentrarse al cien por cien, podía dejar libres sus pensamientos. 

 Rebecka está tumbada en la cama, con las manos apretadas contra el vientre. 

 «No ha sido tan grave —se dice a sí misma—. Y ahora ya ha pasado». 

 Gente desconocida en bata blanca con manos blandas e impersonales. 

 («Hola, Rebecka, sólo voy a ponerte una cánula en el brazo para el goteo», un trozo de algodón frío en contacto con la piel, los dedos de la enfermera también están fríos, a lo mejor se ha escapado un minuto para fumarse un cigarrillo en el balcón bajo el sol primaveral, «notarás un pinchazo, vale, ya está»). 

 Había  estado  mirando  por  la  ventana;  el  sol  que  deshacía  la  nieve  y que  hacía  que  el  mundo  brillara  tanto  casi  molestaba.  La  felicidad  le llegaba a través de un tubito de plástico directa al brazo. Todo lo pesado y

 triste  se  desvanecía  y  al  cabo  de  un  rato  llegaron  dos  personas  más  que iban de blanco y se la llevaron en la camilla al quirófano. 

 Fue ayer por la mañana. Ahora está aquí tumbada y el dolor la quema por dentro. Se ha tomado varios analgésicos, pero no sirven de nada. Tiene mucho  frío.  Si  se  ducha,  entrará  en  calor.  Quizá  mengüe  el  dolor  del vientre. 

 Cuando  está  en  la  ducha  empieza  a  desprender  una  sangre  grumosa. 

 Observa asustada cómo se le va deslizando a lo largo de la pierna. 

 Tiene  que  volver  al  hospital.  Más  goteo  en  el  brazo  y  debe  quedar ingresada durante la noche. 

 —No  te  pasa  nada  grave  —le  dice  una  enfermera  cuando  ve  que Rebecka mantiene los labios apretados—. A veces, con el aborto, puede ser que haya una infección posterior. No se debe a falta de higiene ni nada que hayas  hecho  tú.  Los  antibióticos  que  te  vamos  a  dar  ahora  le  pondrán remedio. 

 Rebecka intenta corresponder amablemente a la sonrisa, pero lo único que consigue es una mueca extraña. 

 «No es un castigo —piensa—. Él no es así. No es un castigo». 

Sanna  Strandgård  pasó  a  prisión  preventiva  el  viernes  21  de  febrero  a las 10:25 horas, sospechosa del asesinato de su hermano Viktor Strandgård. 

La  gente  de  los  periódicos  y  la  televisión  engulleron  el  fallo  como  una manada  de  zorros  hambrientos.  El  pasillo  al  que  daba  la  sala  del  tribunal quedó iluminado por los flashes de las fotos y los focos de las cámaras que enfocaban al fiscal jefe en funciones, Carl von Post, mientras hablaba con los medios. 

Rebecka  Martinsson  estaba  junto  a  Sanna  en  una  habitación  situada detrás  de  la  sala  del  tribunal.  Había  dos  agentes  esperando  para  meter  a Sanna en el vehículo que la llevaría de vuelta a la comisaría. 

—Recurriremos, no lo dudes —dijo Rebecka. 

Sanna, ausente, jugaba con un mechón de pelo que tenía sujeto entre el índice y el pulgar. 

—Dios,  cómo  me  miraba  aquel  chico  joven  que  se  encargaba  de levantar acta —dijo—. ¿Te has fijado? 

—Quieres que recurra, ¿no? 

—Me miraba como si nos conociéramos, pero yo a él no lo había visto nunca. 

Rebecka cerró el maletín de golpe. 

—Sanna, eres sospechosa de asesinato. Todos los que estaban en la sala te estaban mirando. ¿Quieres que recurra por ti o no? 

—Claro que sí —dijo Sanna mirando a los agentes—. ¿Nos vamos? 

Después  de  que  se  fueran,  Rebecka  se  quedó  mirando  la  puerta  que llevaba  al  aparcamiento.  La  puerta  de  la  sala  del  tribunal  se  abrió  a  su espalda  y,  al  volverse,  se  topó  con  la  mirada  escrutadora  de  Anna-Maria Mella. 

—¿Cómo va eso? 

—Así, así —reconoció Rebecka con una mueca—. Y ¿tú? 

—Bueno…, así, así. 

Anna-Maria  se  sentó  en  una  de  las  sillas.  Se  bajó  la  cremallera  del anorak  y  dejó  la  barriga  un  poco  más  libre.  Después  se  quitó  el  gorro  de lana grisáceo, sin arreglarse luego el pelo. 

—Sinceramente, estoy deseando volver a ser una persona. 

—Persona, ¿qué quieres decir? —preguntó Rebecka con media sonrisa. 

—Pues meterme un cigarrillo en la boca y tomar café como hace todo el mundo —dijo Anna-Maria riéndose. 

Un chaval que rondaba los veinte apareció en la puerta con una libreta en la mano. 

—¿Rebecka Martinsson? —preguntó—. ¿Tiene un minuto? 

—Dentro de un rato —dijo Anna-Maria amablemente. 

Se levantó y se acercó a cerrar la puerta. 

—Vamos a hablar con las niñas de Sanna —dijo Anna-Maria sin rodeos cuando volvió a la silla. 

—Pero…  estás  bromeando,  ¿no?  —se  quejó  Rebecka—.  Si  ellas  no saben nada. Estaban durmiendo cada una en su cama cuando asesinaron a Viktor.  ¿Qué  pasa,  que  el  id…  que  Von  Post  quiere  probar  su  técnica  de

interrogatorio  de  machito  con  dos  niñas  de  once  y  cuatro  años  o  qué? 

¿Quién se va a ocupar después de ellas? ¿Lo vas a hacer tú? 

Anna-Maria se reclinó en la silla y se presionó con a mano derecha justo debajo de las costillas. 

—Entiendo que reaccionaras por su manera de hablar con Sanna…

—Sí, pero en serio, ¿tú no…? 

—…  intentaré  que  el  interrogatorio  con  las  niñas  se  haga  de  la  mejor manera posible. Nos acompañará un psicólogo infantil. 

—¿Por qué? —preguntó Rebecka—. ¿Por qué hay que interrogarlas? 

—Seguro  que  entiendes  que  tenemos  que  hacerlo.  Una  de  las  armas homicidas ha aparecido en casa de Sanna, pero no hay pruebas técnicas que la  vinculen  a  ella.  La  otra  no  la  hemos  encontrado.  O  sea,  sólo  tenemos indicios. Sanna nos ha contado que Sara estaba con ella cuando encontró a Viktor y que Lova estaba durmiendo en el trineo. Puede que las niñas hayan visto algo importante. 

—¿Te refieres, por ejemplo, a su madre asesinando a Viktor? 

—Por lo menos debemos poder descartar eso en la investigación —dijo Anna-Maria. 

—Quiero estar presente —afirmó Rebecka. 

—Por  supuesto  —respondió  Anna-Maria  complaciente—.  Se  lo  diré  a Sanna, ya que tengo que pasar por comisaría. Me ha parecido verla bastante entera. 

—Ni  siquiera  era  consciente  de  dónde  estaba  —contestó  Rebecka  con gravedad. 

—Supongo  que  es  difícil  imaginarse  por  lo  que  está  pasando.  Estar entre rejas. 

—Sí —dijo Rebecka. 

 Se han reunido en casa de Gunnar Isaksson. Los pastores, el Consejo de Ancianos  y  Rebecka.  Ésta  es  la  última  en  llegar,  aunque  lo  hace  diez minutos antes de lo fijado. Oye cómo se van silenciando las conversaciones en la sala cuando Gunnar abre la puerta. 

 Ni  la  mujer  de  Gunnar,  Karin,  ni  los  niños  están  en  casa,  pero  en  la cocina hay dos termos grandes sobre la mesa redonda. Uno con café y el

 otro  con  agua  caliente.  En  una  bandeja  redonda,  plateada,  hay  bollos  y otros  dulces  cubiertos  con  una  servilleta  de  tela  a  cuadros  blancos  y amarillos. Karin ha sacado tazas, platitos y cucharillas. Incluso ha puesto leche  en  una  jarrita.  Pero  el  café  lo  tomarán  más  tarde.  Primero  van  a hablar. 

 —Imagino que te preguntas por qué te hemos pedido que vinieras. 

 Frans  Zachrisson  es  el  que  empieza.  Es  del  Consejo  de  Ancianos. 

 Normalmente apenas la mira. No le caen bien ni Sanna ni Rebecka. Pero ahora tiene una mirada preocupada y tierna. Su voz está llena de calor y consideración,  y  eso  hace  que  Rebecka  esté  aterrada.  No  responde,  se limita a tomar asiento cuando él se lo pide. 

 Otros miembros del Consejo de Ancianos la miran con seriedad. Todos son de mediana edad o mayores. Vesa Larsson y Thomas Söderberg son los más jóvenes. Tienen unos treinta años. 

 Vesa  Larsson  tiene  la  mirada  clavada  en  la  mesa.  Thomas  Söderberg está  sentado  en  la  silla,  inclinado  hacia  adelante,  con  los  codos  en  las rodillas.  Tiene  las  manos  unidas  y  apoya  en  ellas  la  frente  mientras mantiene los ojos cerrados. 

 —Thomas  ha  presentado  su  dimisión  —dice  Frans  Zachrisson—. 

 Después de lo que ha pasado no le parece que pueda seguir siendo pastor en la misma congregación que tú, Rebecka. 

 Los  hermanos  asienten  para  corroborar  sus  palabras  y  Frans Zachrisson sigue hablando:

 —Me  parece  muy  grave  lo  que  ha  ocurrido.  Pero  también  creo  en  el perdón.  El  perdón  tanto  de  Dios  como  de  las  personas.  Sé  que  Dios  ha perdonado  a  Thomas  y  por  mi  parte  también  lo  he  perdonado.  Todos  lo hemos hecho. 

 Se queda callado. Quizá reflexione un segundo sobre cómo debe hablar del  perdón  de  Rebecka.  Pero  es  un  capítulo  engorroso.  Ha  abortado  a pesar  de  las  súplicas  desinteresadas  de  Thomas  Söderberg,  y  no  muestra ninguna  señal  de  arrepentimiento.  ¿Puede  haber  perdón  sin arrepentimiento? 

 Rebecka intenta forzarse a sí misma a alzar la mirada y cruzarse con la de Frans Zachrisson. Pero es incapaz. Son demasiados. La intimidan. 

 —Hemos intentado convencer a Thomas de que retire su dimisión, pero no  lo  ha  hecho.  Es  difícil  que  siga  aquí,  porque  se  le  recordaría constantemente el error que ha cometido…

 Se vuelve a quedar callado y el pastor Gunnar Isaksson aprovecha la oportunidad  para  decir  unas  palabras.  Rebecka  echa  un  vistazo  hacia  él. 

 Gunnar  está  reclinado  en  el  sofá  de  piel.  Su  mirada  es,  sí,  casi  ansiosa. 

 Parece como si en cualquier momento fuera a alargar su rechoncha manita para  agarrarla  y  comérsela  entera  sin  dejar  rastro.  Rebecka  ve  que  a Gunnar  le  gusta  que  Thomas  Söderberg  esté  en  un  aprieto.  Thomas  es demasiado  intelectual  para  su  gusto.  Sabe  griego  antiguo  y  siempre  está hablando de lo que pone el texto original. Ha hecho la carrera de Teología. 

 Gunnar  sólo  ha  hecho  la  primaria.  Estos  últimos  días  debe  de  haber disfrutado  como  nunca  sentado  con  los  otros  hermanos  para  discutir  la

 «debilidad» de Thomas Söderberg. 

 Gunnar Isaksson señala que él también ha sido expuesto a tentaciones, pero que es entonces cuando la relación con Dios se pone a prueba. Cuenta que,  cuando  los  hermanos  del  Consejo  de  Ancianos  le  preguntaron  si todavía confiaba en Thomas Söderberg, les pidió un día de reflexión antes de darles el «sí». Quería que su decisión estuviera bien afianzada en Dios. 

 Esperaba que Rebecka comprendiera que lo estaba. 

 —Creemos que Dios tiene grandes planes para Kiruna —interrumpe Alf Hedman, otro hermano del Consejo de Ancianos—, y creemos que Thomas tiene un papel destacado en ese proyecto. 

 Rebecka  entiende  perfectamente  por  qué  le  han  pedido  que  vaya. 

 Thomas no se puede quedar en la congregación si ella sigue participando, porque  entonces  su  pecado  le  será  recordado  constantemente.  Y  todos quieren que Thomas siga allí. Ella les complace de inmediato. 

 —No hace falta que se vaya de aquí —dice—. De todos modos, yo iba a pedir mi cese en la congregación porque me voy a estudiar a Uppsala. 

 La felicitan por la decisión. Además, en Uppsala hay una congregación muy buena de la que puede formar parte. 

 Ahora quieren rezar por ella. Rebecka y Thomas se sientan en dos sillas que  están  juntas  y  los  demás  se  colocan  en  círculo  a  su  alrededor, cogiéndolos  de  las  manos.  De  inmediato  las  palabras  se  deslizan  por  la ventana en dirección al cielo. 

 Sus  manos  son  como  insectos  que  le  recorren  el  cuerpo.  Por  todas partes. No, como planchas incandescentes que la queman atravesándole la ropa y la piel. Por ahí supura su alma. Está mareada. Quiere vomitar. Pero no  puede.  Está  atrapada  entre  todos  esos  hombres  que  tienen  las  manos apoyadas en su cuerpo. Sólo hace una cosa. Deja de cerrar los ojos. Hay que  mantenerlos  cerrados  cuando  rezan  por  ti.  Hay  que  abrirse.  Hacia dentro y hacia arriba. Pero ella se queda con los ojos abiertos. Se aferra a la realidad fijando la mirada en su regazo, en una mancha prácticamente imperceptible de la falda. 

 —Te quedas para el café, me imagino —dice Gunnar Isaksson una vez que han terminado. 

 Y lo hace, obediente. Los pastores y el Consejo de Ancianos comen con placer  los  bollos  caseros  que  ha  preparado  Karin.  Excepto  Thomas,  que desaparece en cuanto acaban de rezar. Los demás hablan del tiempo y de los encuentros previstos para Semana Santa. 

 Nadie  habla  con  Rebecka.  Es  como  si  no  estuviera  allí.  Se  está comiendo una magdalena de coco. Está seca y no se le deshace en la boca, por lo que tiene que ir sorbiendo té para poder tragarla. Cuando se la ha terminado, deja la taza en la mesa, murmura algo parecido a un adiós y se escabulle por la puerta de entrada. Como un ladrón. 

Anna-Maria Mella dio los últimos pasos por la nieve hasta su casa. La rampa del aparcamiento había quedado cubierta otra vez y el coche estaba atrapado entre los postes de la valla. 

Apartó la nieve de la puerta de una patada y entró con un grito:

—¡Robert! 

No obtuvo respuesta. Desde la habitación de Marcus se oía la música a todo  volumen.  No  valía  la  pena  pedirle  que  saliera  a  ayudarla.  Sólo conseguiría  enzarzarse  en  una  discusión  de  media  hora.  Le  resultaría  más fácil hacerlo ella misma con la pala, pero no le quedaban fuerzas. Se había

metido nieve en el marco de la puerta y tuvo que cerrarla con un golpe para que no se volviera a abrir. Robert habría ido a algún sitio con Jenny y Petter. 

Puede que a casa de su madre. 

Marcus  había  llevado  amigos  a  casa.  Probablemente  serían  los  del equipo  de  hockey.  Su  bolsa  de  entrenamiento  estaba  en  el  recibidor, flotando en un charquito de nieve derretida que había entrado pegada a los zapatos, y había otras dos bolsas que no reconocía. Pasó por encima de los palos y metió las mojadas bolsas en el baño. Sacó la ropa de Marcus, pasó la  fregona  por  el  recibidor  y  colocó  los  zapatos  y  los  palos  al  lado  de  la puerta. 

De  camino  al  lavadero,  con  la  ropa  de  deporte  húmeda  bajo  el  brazo, pasó  por  la  cocina.  En  la  mesa  había  un  cartón  de  leche  y  un  bote  de chocolate  instantáneo.  ¿De  esta  mañana?  ¿O  de  Marcus  y  sus  amigos? 

Agitó  con  cuidado  el  cartón  de  leche  y  olfateó  la  ranura  abierta.  Estaba bien. Lo guardó en la nevera. Le echó una mirada cansada a la encimera, rebosante  de  platos  por  fregar,  y  se  dirigió  al  sótano.  Detrás  de  la  puerta todavía  había  dos  cajas  llenas  de  motivos  navideños.  Robert  debería haberlas llevado al trastero. 

Bajó al sótano. Fue empujando con los pies la ropa sucia que la familia había ido dejando por la escalera y al final la recogió con un suspiro. Hacía mil años que no tenía fuerzas para ponerse a planchar y a doblar ropa. La montaña  de  ropa  limpia,  alta  como  el  pico  Tolpagorni,  estaba  al  lado  del banco  de  trabajo,  y  la  ropa  sucia,  amontonada  en  el  suelo,  delante  de  la lavadora. Las pelusas de polvo en las esquinas eran cada día más grandes y alrededor del desagüe había una espuma oscura y mugrienta. 

«Cuando me den la baja —pensó—. Entonces tendré tiempo». 

Metió  un  montón  de  calcetines  de  deporte,  ropa  interior,  algunas sábanas y toallas en la máquina. La puso a sesenta grados y giró la rueda hasta  el  programa  B.  La  lavadora  se  puso  en  marcha  con  un  rugido. 

Anna-Maria  se  quedó  esperando  el  habitual  clic,  como  si  se  tratara  de  un breve  código  morse,  que  se  producía  cuando  el  programa  daba  comienzo, acompañado del sonido del agua llenando el tambor. Pero no pasaba nada. 

El aparato seguía con su rugido monótono. 

—¡Venga! —dijo dándole un puñetazo en el lado superior. 

Una lavadora nueva, no. Les costaría unos cuantos miles de coronas. 

La máquina rugía afligida. Anna-Maria la apagó y la volvió a encender. 

Probó con otro programa. Al final le dio una patada y se echó a llorar. 

Cuando  Robert  bajó  al  lavadero,  una  hora  más  tarde,  estaba  sentada junto al banco de trabajo doblando ropa, llena de rabia y llorando a mares. 

Sintió las manos suaves de Robert en su espalda y en su pelo. 

—¿Cómo va, Mia-Mia? 

—¡Déjame! —le espetó. 

Pero después, cuando la abrazó, ella hipó contra su hombro y le contó lo de la lavadora. 

—Y  además  hay  un  desorden  de  cojones  —dijo  sorbiéndose—.  En cuanto cruzo una puerta no veo más que cosas por hacer. Y luego esto…

Pescó un pelele de rayas blancas y azules de la montaña de ropa limpia. 

El azul estaba descolorido y la tela estaba gastada de tantos lavados. 

—Pobre  crío.  Toda  su  vida  tendrá  que  llevar  ropa  usada.  Lo  van  a marginar en la escuela. 

Robert sonrió pegado a su pelo. A pesar de todo, esta vez había habido pocas tormentas. Cuando esperaban a Petter había sido peor. 

—Y el trabajo —continuó—. Nos han pasado una lista de todos los que participan en la Conferencia de los Milagros. La idea era hablar con cada uno de ellos, pero hoy han metido a Sanna Strandgård en prisión preventiva y ahora Von Post quiere que dediquemos todos los recursos a ella. Así que le he prometido a Sven-Erik que yo repasaría la lista, porque formalmente yo  no  trabajo  en  el  caso.  Lo  que  pasa  es  que  no  sé  cuándo  voy  a  tener tiempo. 

—Ven  —dijo  Robert—.  Vamos  a  la  cocina,  que  voy  a  preparar  una infusión. 

Se  sentaron  el  uno  enfrente  del  otro  en  la  mesa  de  la  cocina. 

Anna-Maria  removía  apática  la  cucharilla  en  la  taza  mientras  observaba cómo  se  deshacía  la  miel  en  la  manzanilla.  Robert  peló  una  manzana,  la cortó en trozos y se la dio a su mujer. Ella se los metía en la boca sin pensar. 

—Todo saldrá bien —dijo él. 

—No digas que todo saldrá bien. 

—Pues  entonces  nos  mudamos.  Tú,  yo  y  el  bebé.  Nos  vamos  de  esta casa  que  está  patas  arriba.  Los  críos  se  las  apañarán  por  un  tiempo.  Y

después  ya  se  harán  cargo  los  de  servicios  sociales  y  les  buscarán  unos buenos padres de acogida. 

Anna-Maria  soltó  una  carcajada  y  luego  se  sonó  ruidosamente  en  un trozo de papel rugoso de cocina. 

—O, si no, podemos pedirle a mi madre que venga a vivir aquí —dijo Robert. 

—Jamás. 

—Lo limpiaría todo. 

—Nunca jamás. 

—Vaciaría el lavavajillas. Me plancharía los calcetines. Te daría buenos consejos. 

Robert se levantó y tiró la monda de la manzana en el fregadero. 

«¿Por  qué  no  lo  puede  tirar  directamente  a  la  basura?»,  pensó Anna-Maria con cansancio. 

—Vamos,  iremos  con  los  niños  a  comprar  pizzas  —dijo  él—.  Te podemos dejar en la comisaría para que puedas echarle un vistazo a la gente de la conferencia esa del milagro esta misma tarde. 

Cuando Sara y Rebecka entraron en la cocina de Sivving el viernes por la tarde, él y Lova estaban en plena labor de encerar esquís. Sivving tenía una plancha de viaje en la mano y la estaba usando para derretir una pastilla de  parafina  base  blanca,  dejando  que  cayeran  unas  pocas  gotas  sobre  los esquís,  que  estaban  colocados  en  unas  sujeciones  especiales.  Después extendió  la  parafina  cuidadosamente  por  todo  el  esquí  con  la  ayuda  de  la plancha.  Luego  la  dejó  a  un  lado  y  le  alargó  la  mano  a  Lova  sin  mirarla. 

Como un cirujano. 

—Espátula —dijo. 

Lova le pasó la espátula. 

—Estamos encerando los esquís —le aclaró Lova a su hermana mayor mientras Sivving raspaba el sobrante de parafina, que iba cayendo en forma de rizadas virutas. 

—Ya  lo  he  visto  —dijo  Sara  agachándose  para  acariciar  a   Bellai,  que estaba  tumbada  en  la  alfombrilla,  junto  a  la  ventana.  Al  menear  la  cola, repicaba en el radiador que tenía detrás. 

—Vaya —le dijo Rebecka a Sivving—. Habéis ocupado la cocina. 

—Sí —le contestó—. Para esto se necesita mucho espacio. Será mejor que tú también saludes a  Bellai antes de que le dé un ataque. Le he dicho que  se  tumbe  para  que  no  vaya  tirando  los  esquís  ni  se  ponga  a  corretear sobre  las  virutas  de  parafina.  Bien,  Lova,  ya  me  puedes  pasar  la  otra parafina. 

Cogió  la  plancha  de  la  encimera  y  empezó  a  derretir  otra  capa  de parafina sobre los esquís. 

—Bueno, bonita, ya puedes coger los tuyos y les das una capa de cera azul. 

Rebecka se inclinó sobre  Bellai y le rascó debajo de la barbilla. 

—¿Tenéis hambre? —preguntó Sivving—. Hay bollos y leche. 

Rebecka  y  Sara  se  sentaron  en  el  banco  de  madera,  cada  una  con  su vaso de leche y a la espera de que sonara el timbre del microondas. 

—¿Vais a ir a esquiar? —preguntó Rebecka. 

—No  —dijo  Sivving—.  Nosotros  no,  vosotras.  Por  lo  visto,  mañana dejará  de  hacer  viento.  Había  pensado  que  podríamos  coger  la  moto  de nieve y subir por el lado del río hasta la cabaña de Jiekajärvi. Y allí podréis esquiar un poco. Tú hace años que no vas a ver aquello. 

Rebecka sacó los bollos del microondas y los puso en un montón sobre la mesa de madera de pino. Se habían calentado demasiado, pero ella y Sara iban  cogiendo  trozos  y  los  metían  en  la  leche  fría.  Lova  frotaba  la  cera intensamente sobre los pequeños esquís. 

—Me  encantaría  subir  a  Jiekajärvi,  pero  mañana  tengo  que  seguir trabajando —dijo Rebecka cerrando los ojos. 

El  dolor  de  cabeza  se  le  clavaba  detrás  de  los  párpados  como  un escoplo. Se apretó con el índice y el pulgar en el entrecejo, donde nace la nariz. Sivving le lanzó una mirada. Vio el bollo que había dejado a medias junto a la taza de leche. Le dio a Lova el taco de encerar y le enseñó cómo tenía que extender la cera. 

—Oye —le dijo a Rebecka—, sube a echarte un rato arriba. Las niñas y yo saldremos con  Bellai y después prepararemos algo de comer. 

Rebecka  subió  al  dormitorio.  La  cama  doble  de  Sivving  y  Maj-Lis estaba perfectamente hecha en la silenciosa habitación. Los grandes pomos torneados de las patas se habían vuelto oscuros y brillantes por tantos años de  roce.  Le  entraron  ganas  de  pasarles  la  mano  por  encima.  El  cielo  gris mantenía  atrapada  en  el  exterior  la  mayor  parte  de  la  luz  del  día  y  en  la habitación sólo había oscuridad. Se tumbó y se tapó con la manta de lana que  había  recogida  a  los  pies  de  la  cama.  Estaba  cansada,  tenía  frío  y pinchazos  en  la  cabeza.  Intranquila,  cogió  el  teléfono  para  escuchar  los mensajes. El primero que tenía era de Måns Wenngren. 

«No hacía falta ninguna cabeza de caballo —dijo desganado—. Pero le prometí a la periodista que sería la primera en conocer la historia a cambio de que retirara la denuncia por agresión». 

«¿Qué historia?», pensó Rebecka enfurruñada. 

Esperaba que Måns dijera algo más, pero el mensaje se acabó y una voz sin tonalidad le dijo la hora exacta a la que había llegado el siguiente. 

«¿Qué  te  creías?  —se  dijo  burlándose  de  sí  misma—.  ¿Qué  estaría cariñoso y con ganas de charlar un rato?». 

El segundo mensaje era de Sanna. 

«Hola  —decía  Sanna  brevemente—.  Acabo  de  enterarme  por Anna-Maria de que van a interrogar a las niñas. Con el psicólogo infantil de por medio y todo. No quiero que lo hagan y me sorprende que no me hayas dicho nada. Me da mucha pena que no nos entendamos, así que he decidido que mis padres se ocuparán de las niñas por el momento». 

Rebecka  apagó  el  teléfono  sin  escuchar  el  resto  de  los  mensajes. 

Entonces llamaron a la puerta y Sivving asomó la cabeza. La vio tumbada en la cama, observando el móvil que tenía en la mano. 

—Creo que deberíamos cambiar eso por un peluche de verdad —dijo—. 

Te irá bien subir a Jiekajärvi. Allí no hay cobertura, así que puedes dejar eso en casa sin más. Sólo quería decirte que la comida estará lista dentro de una hora. Subiré a despertarte. Ahora duerme un poco. 

Rebecka lo miró. 

—No te vayas —le dijo—. Cuéntame algo de la abuela. 

Sivving se acercó al armario, sacó otra manta de lana y se la puso por encima a Rebecka. Después le quitó el teléfono y lo dejó sobre la mesilla de noche. 

—La  gente  de  por  aquí  nunca  pensó  que  Albert,  tu  abuelo,  llegara  a casarse.  Cuando  iba  a  casa  de  alguien  siempre  se  quedaba  callado  en  un rincón y con el gorro en la mano. Fue el único de todos los hermanos que se quedó en la granja con su padre. Y su padre, tu bisabuelo Emil, era un tipo duro de roer. Los chavales le teníamos un miedo tremendo. Joder. Una vez que nos pilló jugando al póquer en la cantera de arena, creí que me iba a arrancar la oreja de cuajo. Era un laestadiano devoto. Bueno, a lo que iba. 

Albert se fue a un entierro en Junosuando y cuando volvió le había pasado algo. Seguía callado, como antes, pero era como si estuviera sonriendo para sí mismo, aunque sin hacer el menor gesto con la boca. No sé si me explico. 

Había conocido a tu abuela. Y aquel verano se fue varias veces a visitar a la familia en Kuoksu. Emil se puso hecho una furia cuando Albert desapareció en plena temporada de siega. Al final ella vino de visita. Y ya sabes cómo era Theresia. Cuando se trataba de trabajo no había quien le hiciera sombra. 

En  cualquier  caso,  no  sé  cómo  fue  la  cosa,  pero  de  pronto  ella  y  Emil  se pusieron  a  segar  cada  uno  medio  campo  donde  pastaban  las  ovejas,  ya sabes, el prado entre el campo de patatas y el río. Fue como una especie de competición. Lo recuerdo como si fuera ayer. Era a finales del verano, los mosquitos ya habían llegado y era justo antes de la cena, así que picaban de lo  lindo.  Los  chavales  fuimos  a  mirar.  Isak,  el  hermano  de  Emil,  también estaba  con  nosotros.  No  llegaste  a  conocerlo.  Una  pena.  Emil  y  Theresia iban  segando  en  silencio  cada  uno  con  su  guadaña.  Nosotros  también estábamos callados. Lo único que se oía eran los insectos y el piar de las golondrinas al atardecer. 

—¿Ganó ella? —preguntó Rebecka. 

—No,  pero  en  cierto  modo  Emil  tampoco  ganó.  Fue  el  primero  en terminar,  pero  no  le  llevaba  mucha  ventaja  a  tu  abuela.  Isak  se  rascó  la barba y dijo: «Bueno, Emil, creo que tendremos que soltar al carnero en tu mitad».  Emil  había  pasado  la  guadaña  como  una  fiera,  pero  no  le  había

quedado muy igualado, que digamos. En cambio, la mitad de tu abuela…, parecía como si lo hubiera segado de rodillas y con cortaúñas. Bueno, ahora ya sabes cómo se ganó tu abuela el respeto por parte de tu bisabuelo. 

—Cuéntame más —dijo Rebecka. 

—En otro momento —contestó Sivving sonriendo—. Ahora duerme un poco. 

Al salir, cerró la puerta. 

«¿Cómo voy a poder dormir?», pensó Rebecka. 

Tenía la sensación de que Anna-Maria Mella le había mentido. O quizá no mentido, pero sí ocultado algo. Y ¿por qué Sanna se mostraba tan reacia a que interrogaran a las niñas? ¿Era porque ella tampoco confiaba en Von Post?  ¿O  era  porque  había  un  psicólogo  infantil  de  por  medio?  ¿Por  qué alguien le había escrito a Viktor una postal diciendo que no habían hecho nada malo a los ojos de Dios? ¿Por qué la misma persona había amenazado a Rebecka? ¿O quizá no fuera una amenaza sino un aviso? Intentó recordar qué ponía exactamente en la nota. 

«Cielo santo, cómo voy a poder dormir así», pensó con la mirada fija en el techo. 

Pero acto seguido estaba sumida en un profundo sueño. 

Se  despertó  con  una  idea  que  le  vino  a  la  mente,  abrió  los  ojos  en  la oscuridad  de  la  habitación  y  se  quedó  totalmente  quieta  para  no ahuyentarla. 

Era  algo  que  le  había  dicho  Anna-Maria  Mella.  «Sólo  tenemos indicios». 

—Si sólo hay indicios, ¿qué hace falta? —susurró mirando el techo. 

Motivos. Y ¿qué motivos se podían descubrir interrogando a las hijas de Sanna? 

Cayó en la cuenta igual que una moneda cae en el pozo de los deseos y atraviesa  el  agua  hasta  posarse  en  el  fondo.  Las  ondas  en  la  superficie cesaron y la imagen quedó claramente definida. 

Viktor  y  las  niñas.  Rebecka  intentó  quitarse  la  idea  de  la  cabeza. 

Imposible. Y aun así era terriblemente posible. 

Empezó a recordar cosas de cuando había llegado a Kurravaara. Lova embadurnándose  a  sí  misma  y  a  la  perra  con  detergente.  ¿No  había  dicho Sanna  que  siempre  hacía  lo  mismo?  ¿No  parecía  la  típica  actitud  que adoptan los niños que…? 

No se atrevía a terminar la frase. 

Se puso a pensar en Sanna. Su ropa provocadora. Y su padre, influyente y peligroso. 

«¿Cómo  no  he  podido  verlo?  —penso—.  La  familia.  El  secreto  de familia. No puede ser, pero tiene que ser eso». 

Pero,  aun  así,  Sanna  no  asesinó  a  Viktor.  Sanna  no  habría  podido hacerlo aunque quisiera. 

Le vino a la memoria aquella vez que Sanna compró una tostadora que no funcionaba. 

«No  se  atrevió  a  devolverla  —pensó—.  Si  no  hubiese  ido  yo,  se  la habría quedado sin rechistar». 

Se sentó en la cama y se quedó un rato pensando. Si Sanna no quería que  interrogaran  a  las  niñas,  probablemente  sus  padres  ya  estarían  de camino  para  llevárselas.  Sin  duda,  ya  habrían  intentado  abrir  la  puerta  en casa de la abuela. Y seguro que volverían en cualquier momento. 

Cogió  el  móvil  y  llamó  a  Anna-Maria  Mella  a  su  número  del  trabajo. 

Respondió de inmediato. Parecía cansada. 

—No te lo puedo explicar —dijo Rebecka—. Pero si de verdad quieres interrogar  a  las  niñas  puedo  llevártelas  mañana  mismo.  Más  tarde  lo tendréis difícil. 

—Bien —fue lo único que le dijo—. Yo me ocupo. 

Quedaron para el día siguiente y Rebecka prometió ir con las niñas. 

«Una  cosa  menos  —pensó  Rebecka  levantándose  de  la  cama—.  Lo siento, Sanna, pero no escucharé el buzón de voz hasta mañana por la tarde, así que aún no sé que quieres que tus padres se queden con las niñas». 

Tenía  que  evitar  que  la  localizaran  hasta  el  día  siguiente.  No  podía quedarse allí con las niñas porque Sanna había estado en casa de Sivving. 

En  la  comisaría,  Anna-Maria  Mella  estaba  sentada  delante  del  ordenador repasando  una  a  una  las  fotos  de  los  participantes  en  la  conferencia.  El pasillo  que  daba  al  despacho  estaba  a  oscuras.  Al  lado  en  la  mesa  le quedaba  media  pizza  de  atún,  fría,  dentro  del  cartón.  Era  sorprendente  la cantidad  de  participantes  que  aparecían  tanto  en  el  registro  de  criminales como en el registro de sospechosos y en otros registros por el estilo. En la mayoría  se  trataba  de  delitos  por  drogas  combinados  con  robos  y  delitos con violencia. 

«Drogadictos y canallas y ahora conversos», pensó Anna-Maria. 

Se había apuntado el nombre y el DNI de algunos que le había parecido que valía la pena controlar. 

Justo cuando había pensado en llamar a Robert se fijó en una nota sobre un  asesinato.  El  veredicto  era  del  tribunal  de  Gävle  doce  años  atrás. 

Sentencia:  «internamiento  con  atención  psiquiátrica».  Ni  una  nota  más desde entonces. 

«Vaya —pensó—. ¿Está aquí de permiso o le han dado el alta? Tengo que echarle un vistazo a éste». 

Descolgó  el  teléfono  y  llamó  a  casa.  Marcus  contestó.  Pareció decepcionado cuando oyó que era su madre y no otra persona. 

—Dile a papá que llegaré tarde —le encargó su madre. 

Rebecka  bajó  a  la  cocina.  Sivving  estaba  poniendo  la  mesa  para  la  cena. 

Sacó  los  mismos  vasos  de  duralex,  los  cubiertos  con  mango  de  baquelita negra  y  los  platos  de  porcelana  con  flores  amarillas  que  recordaba  de cuando  era  pequeña.  Había  pasado  muchos  ratos  sentada  en  esa  cocina hablando con Maj-Lis y Sivving. 

—Hay albóndigas. 

—Estoy a punto de desmayarme del hambre que tengo —dijo Rebecka

—. Huele muy bien. 

—Dos tercios de carne de alce y un tercio de cerdo. 

—¿Dónde están las niñas? 

Sivving hizo un gesto hacia el salón. 

—Oye —dijo Rebecka—, ¿podría coger tu moto y el remolque? Quiero ir a Jiekajärvi hoy mismo con las niñas. 

Sivving  dejó  la  cazuela  de  hierro  sobre  la  mesa.  Como  salvamanteles puso un trapo de cocina doblado que tenía las iniciales de Maj-Lis bordadas en rojo, a punto de cruz. 

—¿Ha pasado algo? —preguntó Sivving. 

Rebecka asintió con la cabeza. 

—No  es  nada  grave  —dijo—,  pero  no  podemos  quedarnos  aquí.  Si vienen  los  padres  de  Sanna  preguntando  por  nosotros,  tú  no  sabes  dónde estamos. 

—Vale —dijo Sivving—. Tengo monos de invierno para ti y las niñas. 

Y os llevaréis también comida y leña seca.  Bellai y yo subiremos mañana por la mañana. Pero no dejaré que os vayáis con el estómago vacío. 

Rebecka  entró  en  el  salón.  Lova  y  Sara  habían  esparcido  hojas  de periódico  por  toda  la  mesa  abatible  y  estaban  de  lo  más  concentradas pintando piedras. En medio de la mesa había una piedra con un dibujo ya pintado  que  utilizaban  como  referencia.  Era  de  un  tamaño  un  poco  más grande  que  un  puño  y  representaba  un  gato  acurrucado  con  unos  ojos grandes de color turquesa. 

—Mis nietos hacían eso en verano —dijo Sivving desde la cocina—. Y, bueno, pensé que les podría gustar también a Lova y Sara. 

En la cocina  Bellai ladró nerviosa. 

—Calla  ya  —la  regañó  Sivving—.  No  sé  qué  le  pasa  —le  dijo  a Rebecka—. Hace media hora que se ha puesto a ladrar así. Será un zorro o algo. ¿Te ha despertado? 

Rebecka negó con la cabeza. 

—¡Mira, Rebecka, estoy pintando a  Chapi! —gritó Lova. 

—Mmm, qué bonito —respondió Rebecka, ausente—. Después tendréis que recoger las piedras y las pinturas; esta tarde nos vamos con la moto de nieve a dormir a la cabaña de mi abuela. 

A las seis y cuarto de la tarde, Rebecka conducía por el camino de Sivving hacia el río. Se había puesto un pasamontañas y un gorro de piel, pero aun así tenía que parpadear con fuerza por la nieve que le saltaba a la cara. Los copos de nieve que estaban cayendo reflejaban la luz de los faros de la moto y le impedían ver más allá de un metro. Sara y Lova estaban metidas dentro del  remolque,  tapadas  con  mantas  de  viaje  y  pieles  de  reno  junto  con  el equipaje. Apenas se les podía ver la punta de la nariz. 

Al pasar por el jardín de la abuela detuvo la moto delante de la casa. En realidad debería subir a coger los pijamas de las niñas, pero sólo faltaría que los padres de Sanna aparecieran justo en ese momento. No, lo mejor sería no  entretenerse.  Si  podía  mantener  a  las  niñas  alejadas  hasta  el  día siguiente,  sería  suficiente  para  que  el  psicólogo  pudiera  hablar  con  ellas. 

Después ya se ocuparían los de servicios sociales o quien fuera. Entonces ya habría hecho por ellas todo lo que estaba en sus manos. 

Aceleró y empezó a bajar hacia el río. La oscuridad se iba cerrando a su espalda como un telón. Y el viento borraba de inmediato las huellas de la moto. 

En  la  cocina  de  la  abuela  está  Curt  Bäckström  como  una  sombra aguardando.  Está  junto  a  la  ventana,  apoyado  en  la  pared,  observando  los faros de la moto mientras desaparecen de camino al río. En la mano derecha tiene un cuchillo. Desliza con cuidado el dedo índice por el filo para sentir una  vez  más  lo  afilado  que  está.  En  uno  de  los  bolsillos  de  su  mono  de invierno tiene tres sacos negros de plástico. En el otro tiene las llaves que le cogió a Rebecka de su abrigo. Lleva mucho rato esperando en la oscuridad. 

Ahora deja caer los párpados un momento. Le resulta agradable. Tiene los ojos secos y el calor le quema. Los zorros tienen madrigueras y los pájaros tienen nidos, pero el Hijo de Dios no tiene dónde descansar la cabeza. 

Anna-Maria Mella iba por la autovía de Österleden hacia Lombolo. Eran las diez y cuarto de la noche. Conducía demasiado deprisa. Sven-Erik se asía de forma refleja a la parte superior de la guantera cuando el coche patinaba sobre las partes nevadas de la calzada. La mano metida en el grueso guante no tenía dónde agarrarse. 

A la derecha, a través del telón de nieve, aparecían los débiles puntos de luz del supermercado OBS. Stop antes de la rotonda, chirrido de ruedas al pisar  el  acelerador.  A  la  izquierda  se  alzaba  el  Museo  del  Espacio,  como una  nave  extraterrestre  plateada  que  hubiera  encallado.  El  cartel  en  rojo brillante. La zona de casas unifamiliares, las avenidas Sten, Klipp, Block, con  sus  senderos  bien  limpios  de  nieve  y  llenos  de  comida  para  los pajaritos. 

—Se  llama  Curt  Bäckström  —dijo  Anna-Maria—.  Fue  juzgado  por asesinato  hace  doce  años  y  lo  ingresaron  en  el  psiquiátrico,  como  se llamaba entonces. No hay más datos. 

—De acuerdo. ¿A quién asesinó? 

—Se  cargó  a  su  padrastro.  De  varias  cuchilladas.  Su  madre  lo  vio  y testificó en su contra. En el interrogatorio dijo que le tenía miedo al chico. 

—¿El chico? 

—Entonces sólo tenía diecinueve años. Y, bueno, no es que fuera uno de los invitados a la conferencia. Vive allá abajo, en Lompis. Tallplan, 5B. Una de las compañeras de Gävle conocía a alguien de la oficina de los juzgados. 

Fue allí después de salir del trabajo y me envió un fax con las sentencias. A veces es fácil que la gente te ayude. 

Giró para entrar en el garaje. Largas filas de aparcamiento. Una casa de viviendas  de  dos  plantas,  de  madera,  construida  a  finales  de  los  sesenta. 

Salieron del coche y echaron a andar. No se veía a nadie, a pesar de que era viernes por la noche. 

—La  justicia  lo  dejó  salir  hace  dos  años  —continuó  Anna-Maria—. 

Tenía  que  recibir  atención  médica,  así  que  mantenía  contacto  con  Gävle. 

Con regularidad le inyectaban un antidepresivo, Depot, y se portaba bien en

el trabajo. Sin embargo, según el padrón se vino a vivir a Kiruna en enero del año pasado. El médico de guardia del psiquiátrico de Gällivare explica que en Kiruna no ha solicitado tratamiento. 

—Así que…

—Así  que  no  sé,  pero  probablemente  hace  un  año  que  no  recibe  la medicación que necesita. ¿Y eso es raro? Quiero decir, tú mismo has visto las cintas de la comunidad. «¡Tira las pastillas! ¡Dios es tu médico!». 

Se quedaron de pie un momento delante de la puerta de la escalera. Las dos  viviendas  estaban  a  oscuras.  Sven-Erik  asió  la  manilla  de  la  puerta. 

Anna-Maria bajó la voz. 

—Le  pregunté  al  médico  de  guardia  qué  le  pasaría  a  una  persona  que debe inyectarse Depot y no lo hace. 

—Y…

—Pues  ya  sabes  lo  que  pasa…  No  pueden  pronunciarse  en  casos específicos…, varía de individuo a individuo… Pero al final dejó caer que quizá,  eventualmente,  probablemente,  era  posible  que  pudiera  empeorar. 

Bueno,  incluso  ponerse  mal  de  verdad.  ¿Sabes  lo  que  dijo  cuando  le expliqué  que  había  una  iglesia  donde  opinaban  que  se  debían  tirar  los medicamentos? 

Sven-Erik negó con la cabeza. 

—Dijo: «La gente débil acostumbra a sentirse atraída por la Iglesia. Y la gente que quiere tener poder sobre la gente débil, también». 

Se  quedaron  callados  unos  segundos.  Anna-Maria  vio  que  el  viento llenaba con nieve las huellas que habían dejado en la escalera de la entrada. 

—Vamos a entrar —dijo. 

Sven-Erik abrió la puerta y entraron en el oscuro zaguán. Anna-Maria le dio al interruptor de la luz. A la derecha, en un pequeño tablón se indicaba que  Bäckström  vivía  en  el  primer  piso.  Subieron  andando.  Muchas  veces los dos habían estado en edificios en los que los vecinos habían llamado por cuestión  de  peleas.  En  aquellas  puertas  olía  como  era  habitual.  A  meados debajo de la escalera, detergente y hormigón. 

Llamaron pero no abrió nadie. Escucharon a través de la puerta; todo lo que se oía era la música del piso de enfrente. Habían visto desde fuera que

las  ventanas  estaban  a  oscuras.  Anna-Maria  abrió  la  rendija  del  buzón insertada en la puerta para intentar ver algo. El piso estaba a oscuras. 

—Tendremos que volver. 
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Y AMANECIÓ: DÍA SEXTO

Las  cuatro  y  veinte  de  la  madrugada.  Rebecka  está  sentada  junto  a  la pequeña  mesa  de  la  cocina  en  la  cabaña  de  Jiekajärvi.  Mira  sus  ojos reflejados  en  el  cristal  de  la  ventana.  Justo  allí  fuera  alguien  podría  estar mirándola  sin  que  ella  lo  pudiera  ver.  De  pronto  aquella  persona  podría poner  su  cara  contra  el  cristal  y  la  imagen  de  su  rostro  mezclarse  con  la suya. 

«Vale ya —se dice a sí misma—. No hay nadie ahí fuera. ¿Quién iba a salir a la calle con esta oscuridad y esta tormenta?». 

El fuego chisporrotea y en el tubo de la chimenea el aire emite un tono largo y desolado, acompañado por el viento, que va en aumento afuera y el sonido  sordo  de  la  lámpara  de  gasóleo.  Se  levanta  y  añade  dos  troncos. 

Cuando hay tormenta hay que mantener el fuego con vida. Si no, la cabaña estará helada mañana por la mañana. 

El  implacable  viento  busca  paso  entre  las  grietas  de  las  paredes  y  el marco  de  la  vieja  puerta  de  color  ocre.  Hubo  un  tiempo,  antes  de  que Rebecka  naciera,  que  aquella  puerta  estaba  en  la  pocilga.  Se  lo  había explicado  su  abuela.  Y  antes  había  estado  en  otra  parte.  Era  una  puerta demasiado  bonita  y  estaba  demasiado  bien  hecha  para  la  pocilga. 

Probablemente primero estuvo en una vivienda que habría sido derribada. Y

fue entonces cuando la puerta se aprovechó. 

En el suelo están las alfombras de trapo de la abuela, en varias capas. 

Aislan y no dejan pasar el frío. La nieve que se ha amontonado contra las paredes también aisla. Y la pared que da al norte está más resguardada por un montón de leña cubierto por un toldo para protegerlo de la nieve. 

Al lado de la chimenea está el cubo esmaltado para el agua con un cazo de  acero  inoxidable  y  un  gran  cesto  para  la  leña.  Justo  al  lado  están  las piedras  en  las  que  Sara  y  Lova  han  pintado  un  gato,  encima  de  unos números antiguos de las revistas  Allers y  Land, para no manchar. Aunque naturalmente el de la piedra de Lova parece un perro. Está enroscado con el hocico entre las patas, mirando a Rebecka. Para mayor seguridad, Lova ha escrito  « Chapi»  sobre  su  espalda  pintada  de  negro.  Las  dos  niñas  están durmiendo  en  la  misma  cama,  con  los  dedos  manchados  de  pintura  y tapadas  hasta  las  orejas  con  dos  edredones.  Antes  de  acostarse,  las  tres estuvieron  desenrollando  los  colchones,  sacando  el  aire  frío  que  había  en ellos. Sara duerme con la boca abierta y Lova se ha metido entre los brazos de su hermana mayor. Las dos tienen las mejillas rojas. Rebecka coge uno de los edredones y lo pone en la litera de arriba. 

«No es mi trabajo protegerlas —se convence a sí misma—. A partir de mañana no hay nada más que pueda hacer por ellas». 

Anna-Maria  Mella  está  sentada  en  la  cama  con  la  lámpara  encendida. 

Robert duerme a su lado. Tiene dos almohadas en la espalda y se apoya en el cabezal. En las rodillas tiene el álbum de Kristina Strandgård con recortes de prensa y fotografías de Viktor. El niño se le mueve en el vientre. Siente uno de sus pies. 

—Eh, bicho —le dice masajeando el duro bulto que forma el pie—. No le des patadas a tu madre, que está mayor. 

Mira una foto de Viktor Strandgård sentado en la escalera delante de la Iglesia  de  Cristal,  en  pleno  invierno.  En  la  cabeza  lleva  un indescriptiblemente  feo  gorro  verde  hecho  a  ganchillo.  El  pelo  largo  le cuelga sobre el hombro izquierdo. Le enseña su libro a la cámara, El Cielo, ida y vuelta. Ríe. Parece sincero y relajado. 

«¿Le hizo algo a las hijas de Sanna? —piensa Anna-Maria—.  Es  sólo un crío». 

Se  empieza  a  angustiar  por  lo  que  va  a  pasar  al  día  siguiente.  El interrogatorio a las hijas de Sanna Strandgård. 

«Sea como sea, tú tendrás un buen padre», piensa dirigiéndose al niño que lleva en el vientre. 

De  pronto  se  siente  muy  conmovida.  Piensa  en  aquella  pequeña  vida. 

Completamente hecha y capaz de vivir, con diez dedos en las manos y en los pies, y una personalidad totalmente propia. ¿Por qué siempre le da por llorar y por exagerar? Ni siquiera puede ver una película de Disney sin que se ponga a llorar con desconsuelo justo en el momento más triste, antes de que  al  final  todo  se  arregle.  ¿De  verdad  que  hace  catorce  años  estaba embarazada  de  Marcus?  ¿Y  de  Jenny  y  Petter?  También  son  ya  muy mayores. La vida pasa tan tremendamente deprisa. De pronto se ve invadida por una profunda gratitud. 

«Realmente no tengo de qué quejarme —piensa dirigiéndose a algo allá fuera, en el universo—. Una familia maravillosa y una buena vida. Tengo más de lo que tengo derecho a pedir». 

—Gracias —dice Anna-Maria sin dirigirse a nadie. 

Robert cambia de postura, se pone de lado y se envuelve completamente con el edredón. 

—De nada —responde Robert en sueños. 
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SÁBADO, 22 DE FEBRERO

Rebecka se sirve café de un termo y se sienta junto a la mesa de la cocina. 

«¿Y si Viktor abusó de las niñas de Sanna? —pensó—. ¿Puede ser que Sanna  estuviera  fuera  de  sí,  que  llegara  a  matarlo?  Quizá  lo  fue  a  buscar para  pedirle  explicaciones  y…».  ¿Y  qué?  —se  interrumpe—.  «¿Qué  se indignó y por arte de magia sacó un cuchillo de caza de ninguna parte y se lo clavó hasta matarlo? ¿Además de darle en la cabeza con algo bien duro que  casualmente  llevaba  en  el  bolsillo?».  No  puede  ser.  «¿Y  quién  le escribió  a  Viktor  aquella  postal  que  estaba  en  su  Biblia?  “Lo  que  hemos hecho no está mal a los ojos de Dios”». 

Coge los tarros con los colores que las niñas han utilizado y despliega un  viejo  periódico  sobre  la  mesa.  Dibuja  a  Sanna.  Más  bien  parece  una bruja de cuento con el pelo largo y rizado. Debajo escribe «Sara» y «Lova». 

Al lado dibuja a Viktor. Alrededor de la cabeza le dibuja una aureola que le queda  un  poco  inclinada.  Después  une  los  nombres  de  las  niñas  y  el  de Viktor con una línea. También dibuja una línea entre Viktor y Sanna. 

«Pero aquella relación está ahora rota», piensa tachando las líneas que unen a Viktor con Sanna y las niñas. 

Se reclina en la silla y deja correr la mirada sobre el austero mobiliario. 

La litera de color verde, hecha a mano, la mesa de la cocina con sus cuatro sillas,  todas  distintas,  la  encimera  con  el  barreño  rojo  de  plástico  y  el taburete que está justo en el rincón, detrás de la puerta. 

En otros tiempos, cuando usaban la cabaña como caseta de caza, su tío Affe solía poner la escopeta sobre aquel taburete, inclinada contra la pared. 

Recordaba  que  su  abuelo  fruncía  el  ceño  porque  no  le  gustaba  que  lo

hiciera. El abuelo siempre ponía el arma con cuidado en su funda y la metía debajo de la cama. 

Actualmente  sobre  el  taburete  está  el  hacha  y  de  un  gancho,  encima, cuelga la sierra. 

«Sanna»,  piensa  Rebecka,  y  vuelve  a  mirar  hacia  el  dibujo  que  ha hecho. 

Dibuja pequeñas espirales y estrellas encima de la cabeza de Sanna. 

«Sanna-chito  cabeza  de  chorlito.  Que  no  puede  hacer  nada  sola.  Un montón  de  idiotas  le  han  hecho  las  cosas  a  lo  largo  de  toda  su  vida.  Ella misma es una maldita idiota. Ni siquiera tuvo que pedirme que viniera. Yo misma vine como un jodido cachorrito». 

Le  quita  los  brazos  y  las  manos  a  Sanna  pintando  encima  con  color negro.  Así  ahora  está  impedida.  Después  se  dibuja  a  sí  misma  y  escribe encima: IDIOTA. 

El  dibujo  la  hace  comprender.  El  pincel  repasa  temblorosamente  las figuras que ha pintado sobre el periódico. Sanna no puede hacer nada sola. 

Ahí  está,  sin  brazos  y  sin  manos.  Cuando  Sanna  necesita  algo,  alguien aparece  como  un  idiota  y  se  lo  soluciona.  Rebecka  Martinsson  es  un ejemplo de ese tipo de idiotas. 

Si Viktor abusa de las hijas de Sanna…

… y si se pone tan furiosa que quiere matarlo. ¿Qué pasa entonces? 

Entonces aparece algún idiota y mata a Viktor por ella. 

¿Puede ser así? Debe ser así. 

La Biblia. El asesino puso la Biblia de Viktor en el cajón del sofá de la cocina de Sanna. 

Naturalmente. No para que acusaran a Sanna. Era un regalo para ella. El mensaje,  la  postal  con  el  estilo  caligráfico  enmarañado,  estaba  dirigido  a Sanna, no a Viktor. «Lo que hemos hecho no está mal a los ojos de Dios». 

Matar a Viktor no era pecado a los ojos de Dios. 

—¿Quién? —dice Rebecka para sí misma dibujando un corazón vacío al lado de la figura de Sanna. Dentro del corazón dibuja un interrogante. 

Escucha  atentamente.  Intenta  escuchar  un  sonido  a  través  de  la tormenta. Un sonido que no forma parte de aquello. Y de golpe lo oye, el

ruido de una moto de nieve. 

Curt.  Curt  Bäckström  estaba  sentado  en  su  moto  debajo  de  la  ventana mirando a Sanna. 

Rebecka se levanta y mira a su alrededor. 

«El hacha —piensa presa del pánico—. Voy a coger el hacha». 

Pero ya no oye el ruido de ningún motor. 

«Serán  imaginaciones.  Tranquila  —se  anima  a  sí  misma—.  Siéntate. 

Estás agobiada, tienes miedo y has oído mal. Ahí fuera no hay nadie». 

Se  sienta  pero  no  puede  apartar  la  mirada  de  la  manilla  de  la  puerta. 

Debería levantarse y cerrar con llave. 

«No  empieces  otra  vez  —piensa  como  haciendo  un  conjuro—.  Ahí fuera no hay nadie». 

De  pronto  se  mueve  la  manilla  de  la  puerta.  Se  abre.  El  rugir  de  la tormenta entra junto a un torrente de aire frío. Un hombre vestido con un mono de invierno entra rápidamente. Cierra la puerta tras de sí. Primero ella no puede ver quién es. Después se quita la capucha y el pasamontañas. 

No es Curt Bäckström. Es Vesa Larsson. 

Anna-Maria  Mella  está  soñando.  Sale  de  un  coche  de  policía  y  corre  con sus compañeros por la carretera E 10, entre Kiruna y Gällivare. Van hacia los  restos  de  un  coche  accidentado  que  está  volcado  diez  metros  hacia abajo.  Le  cuesta  correr.  Los  compañeros  ya  están  al  lado  del  coche aplastado y la llaman a gritos. 

—¡Date prisa! Tú tienes la sierra. ¡Tenemos que sacarlos! 

Continúa corriendo con la motosierra en la mano. En alguna parte oye a una mujer gritando de tal forma que te rompe el corazón. 

Por fin ha llegado. Pone en marcha la motosierra. Chirría a través de la plancha  del  coche.  Fija  la  vista  en  una  sillita  para  niños  que  está  colgada boca abajo pero no puede ver si hay algún crío sentado. La motosierra sigue emitiendo  su  ruido  metálico,  y  de  pronto  algo  suena  penetrante  y escandalosamente. Como un teléfono. 

Robert  empuja  a  Anna-Maria  hacia  un  lado  y  vuelve  a  dormirse  en cuanto  ella  levanta  el  auricular.  Al  otro  lado  de  la  línea  se  oye  la  voz  de Sven-Erik. 

—Soy yo —le dice—. Oye, que luego volví a casa de Curt Bäckström pero  no  ha  aparecido  por  allí  en  toda  la  noche,  por  lo  menos  nadie  ha abierto. 

—Mmm —murmura Anna-Maria. 

La molestia de la pesadilla sigue ahí. Mira el reloj de la radio, que está al lado de la cama. Las cinco menos veinticinco. Se inclina hacia atrás en la cama y se sienta apoyando la espalda contra el cabezal. 

—¿No habrás ido allí solo? —pregunta. 

—No  discutamos  ahora,  Mella.  Escúchame.  Como  parecía  que  no estaba  en  casa  o  que  no  abría,  qué  sé  yo,  fui  a  la  Iglesia  de  Cristal  para comprobar  si  habían  preparado  algún  montaje  de  los  suyos  durante  la noche,  pero  no  había  nadie.  Entonces  llamé  a  los  pastores,  Thomas Söderberg, Vesa Larsson y Gunnar Isaksson, en ese orden. Pensé que quizá sabían qué hacían sus ovejas y dónde solía descansar Curt Bäckström si no era en su casa. 

—¿Y? 

—Thomas  Söderberg  y  Vesa  Larsson  no  estaban  en  casa.  Sus  esposas me  dijeron  que  seguramente  estarían  todavía  en  la  iglesia  por  la conferencia, pero te aseguro, Anna-Maria, que en la iglesia no había nadie. 

Bueno,  claro  que  podrían  haber  estado  allí  escondidos  en  la  oscuridad, callados como zorras, pero no lo creo. El pastor Gunnar Isaksson estaba en casa, contestó a la décima llamada y estaba más dormido que despierto. 

Anna-Maria  se  quedó  pensando  un  momento.  Se  sentía  aturdida  y  un poco indispuesta. 

—Me pregunto si será suficiente para hacer un registro de la vivienda

—replicó—. Nos iría bien entrar en el piso de Curt Bäckström. Llama a Von Post y pregúntale. 

Sven-Erik suspiró al otro lado de la línea. 

—Él está convencido de que ha sido Sanna Strandgård —respondió—. 

Y nosotros no tenemos nada que aportar, pero de todas formas… Tengo un

mal presentimiento respecto a ese chico y voy a entrar. 

—¿En su casa? Venga ya. 

—Voy  a  llamar  a  Benny,  el  cerrajero  de  Lås  &  Larm.  Ése  no  hace preguntas si le digo que envíe la factura a la policía. 

—Qué poca vergüenza tienes. 

Anna-Maria puso los pies en el suelo. 

—Espérame  —añadió—.  Robert  tendrá  que  quitar  la  nieve  para  que pueda salir. 

—Tranquila,  Rebecka  —dice  Vesa  Larsson—.  Sólo  queremos  hablar. 

No hagas ninguna tontería. 

Sin  quitarle  la  vista  de  encima,  palpa  con  la  mano  a  su  espalda  para coger la manilla y bajarla. 

«¿Queremos? —se pregunta—. ¿Quiénes?». 

De pronto se da cuenta de que no ha venido solo. Ha entrado primero para asegurarse de que la situación estaba bajo control. 

Vesa  Larsson  abre  la  puerta  y  dos  hombres  más  entran  en  la  cabaña. 

Cierran  la  puerta  tras  ellos.  Van  vestidos  de  oscuro.  No  se  les  ve  ninguna parte del cuerpo. Llevan pasamontañas y gafas de sol. 

Rebecka intenta levantarse de la silla pero le fallan las piernas. Es como si el cuerpo no le respondiera. Sus pulmones son incapaces de aspirar aire. 

La sangre que le corre por las venas desde que nació se ha detenido. Como un  río  después  de  la  construcción  de  una  presa.  En  el  estómago  siente  un enorme nudo. 

«No, no, joder». 

Uno de los dos últimos en entrar se quita el gorro y deja a la vista unos rizos oscuros y brillantes. Es Curt Bäckström. Su mono de invierno es de color  negro.  Lleva  puestas  unas  buenas  botas  para  ir  en  moto,  con  duras protecciones.  Sobre  el  hombro  carga  una  escopeta,  de  dos  cañones.  Tiene dilatadas la nariz y las pupilas como un caballo preparado para la guerra. Lo mira fijamente a los ojos, que le brillan. Los tiene enfebrecidos. 

«Con este tipo tienes que ir con mucho cuidado», piensa. 

Mira a las niñas por el rabillo del ojo. Duermen profundamente. 

Sabe quién es el otro antes de que se quite el pasamontañas y las gafas de sol. ¿Qué importa lo que lleve puesto? Lo reconocería en cualquier parte. 

Thomas Söderberg. Sus movimientos. La forma de dominar el lugar donde se encuentra. 

Es como si lo hubieran ensayado. Curt Bäckström y Vesa Larsson hacen guardia cada uno a un lado de la puerta de la pocilga. 

Vesa  Larsson  la  mira  de  pasada.  Pero  quizá  no  tan  de  pasada.  Es  la misma  mirada  que  los  padres  de  niños  pequeños  tienen  en  la  tienda  de comestibles. Con los músculos de la cara rendidos. Como si ya no pudieran ocultar el cansancio. La mirada muerta. Llevan el carro de la compra entre los estantes como si fueran asnos apaleados, sordos al llanto de los críos y a las conversaciones de alrededor. 

Thomas Söderberg da un paso hacia adelante. Primero no la mira. Con movimientos tensos y alertas se baja la cremallera del mono de invierno y se quita las gafas. Son nuevas, al menos desde la última vez que lo vio, pero de  eso  hace  ya  mucho  tiempo.  Observa  a  su  alrededor,  en  la  habitación, donde están como un comando militar en una película de ciencia ficción. Lo registra todo, las niñas, el hacha del rincón y a ella, junto a la mesa de la cocina. Después se relaja. Baja los hombros. Sus movimientos se vuelven más suaves, como un león paseando por la sabana. 

Y se gira hacia Rebecka. 

—¿Recuerdas aquella Semana Santa que me invitaste a venir aquí con Maja? —pregunta—. Es como si fuera otra vida. Por un momento creí que no lo encontraría en esta oscuridad y con la tormenta que hay. 

Rebecka lo observa. Él se quita el gorro y los guantes, y los mete dentro de los bolsillos del mono. No tiene el pelo más ralo. Algunas hebras blancas entre el resto, de color castaño. Por lo demás está igual que siempre. Como si el tiempo se hubiera detenido. Quizá haya aumentado un poco de peso, pero es difícil verlo. 

Vesa  Larsson  se  apoya  en  el  marco  de  la  puerta.  Respira  con  la  boca abierta  y  mantiene  la  cara  un  poco  levantada,  como  si  estuviera  mareado

por el viaje. Va pasando la mirada de Curt a Thomas y después la mira a ella, pero no mira a las niñas. 

«¿Por qué no las mira?». 

Curt se balancea hacia adelante y hacia atrás. Clava la mirada a veces en Rebecka y a veces en Thomas. 

¿Qué va a pasar? ¿Cogerá Curt la escopeta que le cuelga del hombro y la matará? Uno, dos, tres y ya está. Todo oscuro. Tiene que ganar tiempo. 

«Habla, mujer. Piensa en Sara y en Lova». 

Rebecka apoya las manos en el extremo de la mesa y se levanta de la silla. 

—¡Siéntate!  —le  ordena  Thomas,  y  ella  se  sienta  de  golpe  como  un perro apaleado. 

Sara  gime  pero  no  se  despierta.  Se  da  la  vuelta  en  la  cama  y  su respiración vuelve a ser profunda y tranquila. 

—¿Fuiste tú? —ruge Rebecka—. ¿Por qué? 

—Fue el mismo Dios, Rebecka —responde Thomas, serio. 

Ella reconoce el tono serio y la postura. Es así el aspecto y la forma de hablar que tiene cuando quiere demostrar a sus oyentes que lo que dice es importante.  Todo  su  ser  se  transforma.  Es  como  si  fuera  una  roca  que surgiera  a  la  superficie.  Con  las  raíces  en  el  centro  de  la  tierra. 

Completamente serio, fuerte, poderoso. Y a la vez, humilde ante Dios. 

«¿Por  qué  este  espectáculo?  No,  no  es  por  ella.  Es  Curt.  Lo  está…

manipulando». 

—¿Y las niñas? —pregunta. 

Thomas  agacha  la  cabeza.  Hay  algo  frágil  en  su  tono  de  voz.  Algo quebradizo. No parece que la voz le vaya a aguantar las palabras. 

—No  sé…  —balbucea—…  no  sé  cómo  voy  a  poder  perdonarte  por haberme obligado a hacer esto, Rebecka. 

Como a una invisible señal, Curt se quita el guante de la mano derecha y saca una cuerda de cáñamo del bolsillo de su mono. 

Al  volverse  hacia  Curt,  Rebecka  se  traga  el  nudo  que  le  bloquea  la garganta. 

—Sé que amas a Sanna —le dice—. ¿Cómo puedes quererla y matar a sus hijas? 

Curt  cierra  los  ojos.  Continúa  balanceándose  hacia  adelante  y  hacia atrás, como si no la oyera. Después mueve los labios sin decir nada y luego responde:

—Son hijas de las sombras —declara Curt—. Tienen que ser apartadas. 

«Si pudiera hacerle hablar. Ganar tiempo. Tengo que pensar. Aquí puede haber tema. Thomas le deja hablar, no se atreve a hacer otra cosa». 

—¿Hijas de las sombras? ¿Qué quieres decir? 

Inclina  la  cabeza  hacia  un  lado  dejando  descansar  la  mejilla  contra  su mano, de la misma forma que suele hacerlo Sanna, esforzándose en que la voz le salga tranquila. 

Curt  habla  sin  dirigirse  a  nadie,  con  la  mirada  fija  en  la  lámpara  de gasóleo. Como si estuviera solo. O como si hubiera un ser dentro de la luz que lo estuviera escuchando. 

—Tengo el sol en la espalda —declara—. Delante de mí va mi sombra. 

Va delante pero, cuando entro yo, se tiene que doblegar. Sanna tendrá más hijos. Me dará dos hijos varones. 

«Estoy  a  punto  de  vomitar»,  piensa  Rebecka,  sintiendo  que  le  está subiendo por el cuerpo el sabor del picadillo de carne de alce mezclado con bilis. 

Se levanta. Tiene la cara blanca como la nieve. Las piernas le tiemblan. 

Siente  el  cuerpo  como  si  le  pesara  varias  toneladas,  las  piernas  como  si fueran unos delgados palillos. 

En un instante, Curt se ha puesto a su lado. Tiene la cara distorsionada por  la  furia.  Le  grita  con  tal  fuerza  que  tiene  que  coger  aire  tras  cada palabra. 

—¡Tenías… que… quedarte… sentada! 

Con  mucha  fuerza  le  da  un  puñetazo  en  el  estómago  y  ella  se  dobla hacia adelante como accionada por un muelle. Sus piernas pierden las pocas fuerzas que le quedaban. El suelo se le viene a la cara. Siente la alfombra de la abuela en la mejilla y un insoportable dolor en el estómago. Encima de ella, unas voces alarmadas. 

«Tengo que cerrar los ojos un momento. Sólo un momento. Después los volveré  a  abrir.  Lo  prometo.  Sara  y  Lova.  Sara  y  Lova.  ¿Quién  está gritando? ¿Es Lova la que grita así? Sólo un momento…»

El  cerrajero  Benny,  de  Lås  &  Larm,  abre  la  puerta  del  piso  de  Curt Bäckström y se va de allí. Sven-Erik Stålnacke y Anna-Maria Mella están a oscuras  en  el  rellano  de  la  escalera.  Sólo  la  luz  de  la  calle  entra  por  la ventana que da al patio interior. Todo está en silencio. Se miran y asienten con la cabeza. Anna-Maria ha quitado el seguro a su pistola, una Sig Sauer. 

Sven-Erik entra y Anna-Maria oye cómo dice débilmente «¿hola?». Ella se queda fuera, de guardia. 

«Debo de estar loca», piensa. 

La espalda le duele poco pero de forma continua. Se apoya en la pared y respira hondo. «Imagina que está ahí dentro, a oscuras. Igual está muerto. O

escondido en algún sitio. Igual sale, me da un empujón y me tira escaleras abajo». 

Sven-Erik enciende la luz del recibidor. 

Ella mira hacia adentro. Sólo hay un ambiente. Desde el recibidor se ve la  sala  de  estar,  donde  también  está  el  dormitorio.  Es  un  piso  raro.  ¿De verdad vive alguien allí? 

En el recibidor no hay ni un solo mueble. Ninguna cómoda con cajones y  el  correo  del  día  encima.  Ni  alfombra.  Montado  en  la  pared  hay  un perchero  con  estante,  pero  allí  no  hay  nada  colgado.  La  sala  de  estar  se encuentra  también  vacía.  Casi.  Directamente  sobre  el  suelo  hay  algunas lámparas  y  de  la  pared  cuelga  un  gran  espejo.  Las  ventanas  están  tapadas con sábanas negras. Tampoco hay nada en los alféizares. Ni cortinas. Contra otra  pared  hay  arrimada  una  cama  individual  de  pino.  El  cubrecama  es acolchado, sintético y de color azul claro. 

Sven-Erik  sale  de  la  cocina.  Niega  con  la  cabeza  de  forma  casi imperceptible.  Sus  miradas  se  encuentran.  Llenas  de  preguntas  y  malos presentimientos. Va hacia el baño y abre la puerta. El interruptor de la luz está  en  el  interior.  Alarga  el  brazo.  Ella  oye  el  clic  pero  la  lámpara  no  se

enciende. Sven-Erik se queda de pie en el umbral de la puerta. Ella lo ve de lado. Le ve la mano sacando el llavero. Allí lleva una pequeña linterna. El fino haz de luz pasa a través de la puerta. Achica los ojos para ver mejor. 

Quizá ella hace un movimiento que él ve por el rabillo del ojo, porque levanta la mano y le hace un gesto para que se pare. Él da un paso hacia adentro y mantiene un pie en el umbral. A ella le vuelve a doler la rabadilla. 

Se presiona los riñones con los puños. 

Él sale del baño. A paso rápido. La boca abierta. Los ojos como platos y la cara desencajada. 

—Llama —dice, afónico. 

—¿A quién? —pregunta. 

—¡A todos! ¡Despiértalos a todos! 

Rebecka abre los ojos. ¿Cuánto tiempo ha pasado? En lo alto se cierne la cara de Thomas Söderberg. Parece un eclipse de sol. La cara descansa en la sombra  y  la  lámpara  de  gasóleo  está  colgada,  inclinada  encima  de  su cabeza, formando una corona alrededor de sus castaños rizos. 

Todavía le duele el estómago. Más que antes. Y además del dolor, por fuera,  hay  algo  caliente  y  mojado.  Sangre.  Muerta  de  miedo  supone  que Curt no le ha pegado. 

Le ha clavado el cuchillo. 

—Esto no es lo que hemos planificado —dice Thomas, dominándose—. 

Tendremos que pensar un poco. 

Gira  la  cabeza.  Sara  y  Lova  están  tumbadas  sobre  la  cama.  Una  a  los pies  de  la  otra.  Tienen  las  manos  atadas  a  las  patas  del  cabezal  con  una cuerda  de  cáñamo.  De  la  boca  asoman  trozos  de  tela  blanca  de  algodón. 

Sobre el suelo, a su lado, hay una sábana rota. De ahí han sacado los trozos de tela que tienen en la boca. Rebecka puede oírles respirar enérgicamente para conseguir suficiente aire a través de la nariz. 

Lova está resfriada. Pero respira. 

«Tranquila, está respirando. Joder, joder». 

—La idea era —dice Thomas Söderberg, pensativo—, la idea era que le prendiéramos fuego a la cabaña. Y a ti te daríamos la llave de la moto de nieve  y  te  irías  de  aquí  en  camisón  o  con  una  camiseta.  Naturalmente, aprovecharías la ocasión. ¿Quién no lo haría? Pero con la tormenta y el frío cuando se va en moto, creo yo que como máximo te hubieras alejado cien metros.  Después  te  hubieras  caído  y  te  hubieras  quedado  helada  en  pocos minutos. Para la investigación policial sería un accidente bastante sencillo. 

Se produce un fuego en la cabaña, te invade el pánico, dejas a las niñas y sales casi desnuda. Intentas irte con la moto y mueres helada a pocos metros de aquí. Una investigación poco complicada. Sin preguntas. Ahora será más difícil. 

—¿Pensáis dejar que las niñas se quemen dentro? 

Thomas se muerde el labio, como si no la hubiera oído. 

—Creo que te llevaremos con nosotros —dice—. Aunque tu cuerpo se quemara, igual quedan marcas de la puñalada. No puedo arriesgarme. 

Se  interrumpe  y  vuelve  la  cabeza  cuando  Vesa  Larsson  entra  con  un depósito de gasolina de plástico rojo en la mano. 

—Nada  de  gasolina  —dice  Thomas,  irritado—.  Nada  de  líquido inflamable  ni  productos  químicos.  Todo  eso  aparece  en  la  investigación científica. Encenderemos las cortinas y la ropa de cama con cerillas. 

Señala a Rebecka con la cabeza. 

—La  llevaremos  con  nosotros  —continúa—.  Vosotros  dos,  poned  un toldo en el remolque de la moto de nieve. 

Vesa Larsson y Curt desaparecen a través de la puerta. La tormenta ruge pero queda callada cuando cierran la puerta de nuevo. Se ha quedado sola con él. El corazón le va a galope. Tiene que darse prisa. Lo sabe. Si no, el cuerpo le fallará. 

¿Puso  Curt  la  escopeta  al  lado  de  la  puerta?  Sería  un  inconveniente poner el toldo bajo la tormenta con el arma en la espalda. Se mueve un poco hacia allí. 

—No entiendo qué estás haciendo —le recrimina Rebecka—. ¿No dice Dios «No matarás»? 

Thomas suspira. Está de cuclillas a su lado. 

—Sin  embargo,  la  Biblia  está  llena  de  ejemplos  en  los  que  Dios  ha quitado vidas —responde—. ¿No lo entiendes, Rebecka? Se ve obligado a ir en contra de sus propias reglas. Y yo no soy así. Se lo dije y entonces me envió a Curt. Fue más que una señal. Tuve que obedecerle. 

Se queda callado para quitarse el moquillo que le sale de la nariz. Se le está poniendo la cara roja por el calor de la chimenea. Ha de tener mucho calor con el mono de invierno. 

—No  tengo  ningún  derecho  a  permitirte  destruir  la  obra  de  Dios.  Los medios  de  comunicación  hubieran  armado  un  escándalo  con  el  asunto económico  y  después  todo  se  hubiera  acabado.  Lo  que  ha  ocurrido  en Kiruna  es  muy  grande  y,  aun  así,  Dios  me  ha  permitido  comprender  que sólo es el principio. 

—¿Te amenazó Viktor? 

—Al  final  se  convirtió  en  una  amenaza  para  todos.  Incluso  para  sí mismo. Pero sé que ahora está con Dios. 

—Explícame qué pasó. 

Thomas niega impaciente con la cabeza. 

—No hay ni tiempo ni motivo, Rebecka. 

—¿Y las niñas? 

—Pueden explicar cosas de su tío que… Aún necesitamos a Viktor. Su nombre  no  va  a  ser  mancillado.  ¿Sabes  a  cuántos  drogodependientes ayudamos  cada  año?  ¿Sabes  cuántos  niños  recuperan  a  sus  padres,  que estaban desahuciados? ¿Sabes cuántos van a recuperar la fe? Trabajo. Una vida digna. Matrimonios unidos. Por las noches Dios me ha hablado de esto una y otra vez. 

Se interrumpe y alarga la mano hacia ella. Le pasa los dedos por la boca y luego por el cuello. 

—Te amaba tanto como amaba a mi propia hija. Y tú…

—Ya lo sé. Perdóname. —Se acerca un poco más—. ¿Y ahora? —llora

—. ¿Me quieres ahora? 

La cara de él se pone tensa. 

—Mataste a mi hijo. 

El hombre que sólo tenía hijas. Que quería tener un hijo. 

—Ya lo sé. Pienso en eso cada día. Pero no era…

Vuelve  la  cabeza  hacia  un  lado  y  tose.  Se  aprieta  la  mano  contra  el estómago. Después se gira hacia él de nuevo. 

Ahí está. La ha visto. A treinta centímetros de su cabeza. La piedra en la que Lova había pintado a  Chapi. Cuando él se ponga suficientemente cerca. 

Cogerla y darle. No dudar. Cogerla y darle. 

—Había alguien más. No era…

Su voz desaparece en un tenue susurro. Se inclina hacia ella. Como un zorro intentando oír un ratón debajo de la nieve. 

Ella, con los labios, intenta formar palabras que él no pueda oír. 

Por fin se agacha hasta ella. «No dudes, cuenta hasta tres». 

—Ruega por mí… —le susurra al oído. 

¡ Uno…

—… no fuiste el único con el que yo…

 dos…

—… no era hijo tuyo…

 tres! 

Se queda como helado durante un segundo pero es suficiente. El brazo de ella se alarga como si fuera una cobra y coge la piedra. Cierra los ojos y le atiza con todas sus fuerzas. Contra la sien. En su mente ve la piedra salir como  un  proyectil  directamente  contra  la  cabeza  de  él  y  luego  hasta  la pared.  Pero  cuando  abre  los  ojos  ve  que  aún  tiene  la  piedra  en  la  mano. 

Thomas está tumbado de lado, muy cerca de ella. Quizá sus manos hacen el gesto  de  protegerse  la  cabeza.  Ella  no  lo  sabe  bien.  Ya  se  ha  puesto  de rodillas y le vuelve a dar. Una y otra vez. Siempre contra la cabeza. 

Es suficiente. Ahora hay que darse prisa. 

Suelta  la  piedra  e  intenta  ponerse  en  pie  pero  las  piernas  no  la mantienen. Gatea por el suelo hacia el rincón de la puerta. Al lado del hacha está  la  escopeta  de  Curt.  Sigue  arrastrándose  de  rodillas  con  la  mano derecha. Con la izquierda se presiona el estómago. 

Necesita tiempo. Si entran antes, se acabó todo. 

Coge  el  arma.  Se  yergue,  aún  de  rodillas.  Tantea.  Tiene  las  manos temblorosas  y  torpes.  Afloja  la  palanca.  Abre  la  escopeta.  Está  cargada. 

Cierra el arma y le quita el seguro. Se arrastra por el suelo hacia atrás, hasta llegar  al  centro.  Las  alfombras  de  trapo  están  manchadas  de  sangre. 

Manchas como monedas grandes de su propia sangre. Huellas borrosas de la mano derecha, en la que ha tenido la piedra. 

Si pasean alrededor de la casa, la podrán ver a través de la ventana. No lo harán. ¿Por qué van a ir por ahí? Se siente mal. «No vomites». ¿Cómo va a poder entonces con la escopeta? 

Sigue arrastrándose hacia atrás, medio sentada, con una mano apretada contra el estómago. Dirige la otra mano hacia la mesa y la empuja con las piernas. Aprieta la escopeta contra sí. Se sienta apoyando la espalda en una pata  de  la  mesa.  Encoge  un  poco  las  piernas.  Pone  la  escopeta  sobre  el muslo de manera que apunte hacia la puerta. Y espera. 

—Tranquilas —les dice a Lova y a Sara sin quitar la vista de la puerta

—. Cerrad los ojos y estad tranquilas. 

Curt es el primero que entra por la puerta. Detrás de él viene Vesa. A Curt le da tiempo de verla con la escopeta. Advierte los dos agujeros negros apuntándole.  En  una  fracción  de  segundo  cambia  la  expresión  de  su  cara. 

De la irritación por el frío, el viento y el rígido toldo, no pasa al miedo, sino a algo diferente. Primero a darse cuenta de que no va a llegar a tiempo hasta ella. Después la mirada se vuelve apática. Brillante y profunda. 

Rebecka  no  levanta  el  arma  lo  suficiente  y  recibe  el  culatazo  en  una costilla  cuando  le  perfora  el  vientre  a  Curt.  Éste  cae  hacia  atrás,  en  la puerta. La nieve entra velozmente a través de ella. 

Vesa está como congelado. Profiere un quejido ahogado. 

—¡Adentro!  —le  grita  Rebecka  apuntándole  con  el  arma—.  Y  mételo también. ¡Siéntate! 

Vesa  hace  lo  que  le  ha  dicho  y  se  deja  caer  de  cuclillas  delante  de  la puerta. 

—¡Siéntate en el suelo! —le ordena. 

Se  desploma  sentado.  Con  el  mono  de  invierno  sus  movimientos  son torpes. No se podrá poner en pie de nuevo si no es con un gran esfuerzo. 

Sin  que  ella  le  diga  nada,  cruza  las  manos  detrás  de  la  nuca.  Curt  está tumbado  entre  los  dos.  En  el  silencio  que  surge  cuando  han  cerrado  la

puerta  dejando  la  tormenta  fuera,  se  oye  la  respiración  fatigosa  de  Curt. 

Como jadeos cortos. 

Apoya la cabeza hacia atrás. «Estoy cansada. Muy cansada». 

—Y  ahora  me  lo  vas  a  explicar  todo  —le  dice  a  Vesa  Larsson—. 

Mientras hables y digas la verdad, seguirás vivo. 

—Sanna  Strandgård  me  vino  a  ver  —dice  Vesa  sin  apenas  voz—. 

Estaba…  deshecha  en  lágrimas.  Sí,  ya  sé  que  es  una  expresión  absurda, pero deberías haberla visto. 

«Me  la  puedo  imaginar  perfectamente  —piensa  Rebecka—.  El  pelo suelto. A nadie le sienta tan bien llorar a moco tendido como a ella». 

—Me dijo que Viktor había abusado de sus hijas. 

Rebecka mira a las niñas. Todavía están atadas a la cama con trozos de trapo  dentro  de  la  boca.  Tiene  miedo  de  desmayarse  si  va  arrastrándose hasta allí. Y si le dice a Vesa que las libere, puede quitarle el arma de las manos de una patada. Tiene que esperar un poco. 

Respiran. Enseguida se le ocurrirá qué hacer. 

—¿Qué quieres decir con «abusar»? 

—No sé, fue algo que Sara había dicho por lo que ella se dio cuenta de lo  que  había  pasado.  A  mí  tampoco  me  quedó  claro.  Pero  le  prometí  que hablaría con Viktor. Yo…

Se interrumpe, confundido. 

«Sanna hace que la gente se quede confundida —piensa—. Los lleva al bosque y luego les roba la brújula». 

—¿Y? 

—Soy un idiota —gime—. Le pedí que no se lo dijera ni a la policía ni a nadie más. Hablé con Patrik Mattsson pero yo lo llamé luego para decirle que Sanna se había equivocado. Lo amenacé con echarlo si decía algo. 

—Continúa —ordenó Rebecka, impaciente—. ¿Hablaste con Viktor? 

El arma le pesa cada vez más encima de las piernas. 

—No  quiso  escucharme.  En  realidad  no  fue  ninguna  conversación.  Se inclinó  sobre  mi  escritorio  y  me  amenazó.  Me  dijo  que  tenía  los  días

contados  como  pastor  de  la  comunidad.  Que  no  toleraba  que  los  pastores sacaran tajada de nuestras actividades. 

—¿La sociedad limitada? 

—Sí. Cuando pusimos en marcha VictoryPress yo creía que todo sería legal. Bueno, dejé de pensar en ello, eso fue lo que pasó. Nos dio la idea uno  de  la  congregación  que  era  autónomo.  Nos  dijo  que  todo  estaba conforme. Declarábamos los gastos de la sociedad y Hacienda nos devolvía el IVA. Claro que la congregación nos daba bajo la mesa el dinero para las inversiones,  pero  considerábamos  que  todas  las  propiedades  eran  de  la Fuente  de  Nuestra  Fortaleza.  Como  yo  lo  veía,  no  engañábamos  a  nadie. 

Pero  cuando  rompí  el  secreto  profesional  y  le  expliqué  a  Thomas  las sospechas  de  Sanna  cuando  Viktor  me  amenazó,  yo  comprendí  que estábamos  en  una  situación  delicada.  A  Thomas  le  entró  miedo.  ¿Lo entiendes? En tres horas el mundo se puso a temblar. Viktor era agresivo y peligroso  para  los  niños.  Él,  que  siempre  los  había  amado.  Los  había ayudado  en  la  escuela  dominical  y  esas  cosas…  ¡Me  ponía  enfermo!  Y

Thomas  tenía  miedo.  Él,  que  parecía  tener  los  nervios  de  acero.  Y  yo  me había  convertido  en  un  criminal.  ¿Puedo  bajar  las  manos?  Me  duelen  los hombros y la cabeza. 

Ella asiente. 

—Decidimos  que  hablaríamos  todos  juntos  con  él  —continuó—. 

Thomas  dijo  que  Viktor  necesitaba  ayuda  y  que  recibiría  esa  ayuda  de  la comunidad. Así que aquella noche…

Se queda callado y los dos miran a Curt, tumbado sobre el suelo entre ellos.  La  alfombra  de  trapo  que  tiene  debajo  está  manchada  de  rojo.  La respiración pasa del resuello a un silbido apenas perceptible. De golpe deja de respirar. Se queda callado. 

Vesa Larsson lo mira. Las pupilas se le dilatan por el miedo. Después mira a Rebecka y la escopeta que ella tiene sobre las rodillas. 

Rebecka parpadea. Se empieza a sentir débil y apática. Era como si la historia  de  Vesa  ya  no  le  interesara.  Ya  no  necesita  ordenarle  que  siga hablando porque parlotea sin cesar. 

—Viktor no quería escucharnos. Nos dijo que había estado ayunando y rezando. Después decidió que había llegado la hora de hacer una limpieza a fondo en la comunidad. De pronto éramos nosotros los acusados. Nos dijo que  éramos  unos  mercaderes  y  teníamos  que  ser  expulsados  del  templo. 

Que  aquello  era  la  obra  de  Dios  y  que  nosotros  estábamos  dispuestos  a entregarla al dios del dinero. Y después…, Dios de la Creación…, después se presentó Curt. No sé si lo había oído todo o si acababa de entrar en la iglesia…

Vesa cierra los ojos y hace una mueca con la boca. 

—Viktor  señaló  a  Thomas  con  el  dedo  y  gritó,  no  recuerdo  qué.  Curt llevaba  en  la  mano  una  botella  de  vino  sin  abrir.  Habíamos  celebrado  la comunión durante el encuentro. Le pegó a Viktor en la parte de atrás de la cabeza.  Viktor  cayó  de  rodillas.  Curt  llevaba  puesto  un  anorak  bastante grande. Deslizó la botella en el bolsillo y después se sacó un cuchillo del cinturón y se lo clavó. Dos o tres cuchilladas. Viktor cayó hacia atrás y se quedó tumbado de espaldas. 

—Y vosotros mirando —susurró Rebecka. 

—Yo intenté interceder pero Thomas me lo impidió. 

Vesa se presionó los ojos con los puños. 

—No, no es verdad —continuó—. Creo que di un paso hacia adelante. 

Pero Thomas sólo hizo un pequeño movimiento con la mano y yo me quedé parado. Igual que un perro bien adiestrado. Después, Curt se dio la vuelta y vino hacia nosotros. De pronto me entró el pánico al pensar que también me podía  matar  a  mí.  Thomas  estaba  completamente  quieto  con  una  cara inexpresiva. Recuerdo que lo miré y pensé que había leído que era eso lo que  se  debía  hacer  si  te  atacaban  perros  que  se  habían  vuelto  locos.  No correr,  no  chillar,  estar  tranquilo  y  quedarse  quieto.  Nos  quedamos  más  o menos así. Curt tampoco dijo nada. Nos miraba con el cuchillo en la mano. 

Después se dio la vuelta y fue otra vez hacia Viktor. Allí…

Vesa gime quedamente, entre dientes. 

—…  oh,  lo  acuchilló  varias  veces.  Y  le  sacó  los  ojos  con  el  cuchillo. 

Después metió los dedos en los agujeros y se pintó con sangre sus propios ojos.  «Todo  lo  que  él  ha  visto  ahora  lo  he  visto  yo»,  exclamó.  Lamió  el

cuchillo  como  un…  ¡animal!  Creo  que  se  cortó  la  lengua  porque  le  salía sangre  por  las  comisuras  de  los  labios.  Y  después  le  cortó  las  manos. 

Estirando y retorciendo. Una se la metió en el bolsillo de la chaqueta, pero la otra no le cupo y se le cayó en el suelo y… Bueno, lo de después ya no lo recuerdo bien. Thomas me llevó en su coche por la carretera de Noruega. 

Salí al frío en mitad de la noche, a vomitar sobre la nieve. Thomas estuvo hablando  sin  parar.  Sobre  nuestras  familias.  Sobre  la  comunidad.  Que  lo mejor que podíamos hacer era guardar silencio. Después me he preguntado si sabía que Curt estaba allí. O, quizá, si incluso se encargó de que estuviera allí. 

—¿Y Gunnar Isaksson? 

—Él no sabía nada. Es un inútil. 

—Cobarde de mierda —dijo Rebecka, exhausta. 

—Tengo hijos —gime—. Con hijos todo es diferente. Ya lo verás. 

—No  me  convences  —le  respondió—.  Cuando  Sanna  fue  a  verte, deberías  haber  ido  a  la  policía  y  a  los  servicios  sociales.  Pero  tú…  no querías escándalos. No te querías quedar sin tu bonita casa y tu trabajo bien remunerado. 

Le falta poco para que no pueda ni mantener doblada la pierna derecha. 

Si deja la escopeta en el suelo, a él le dará tiempo de levantarse y patearle la cabeza  antes  de  que  ella  pueda  reaccionar.  No  ve  bien.  En  su  vista  van creciendo  manchas  negras.  Como  si  alguien  hubiera  disparado  bolas  de pintura contra un escaparate. 

Se va a desmayar. Hay prisa. 

Lo apunta con la escopeta. 

—No lo hagas, Rebecka —le dice—. Te arrepentirás el resto de tu vida. 

Yo no quería esto, Rebecka, pero ahora ya está hecho. 

Ella  desearía  que  él  hiciera  algo.  Un  movimiento  para  levantarse.  O

alargar la mano para coger el hacha. 

Quizá pueda confiar en él. Quizá las lleve a ella y a las niñas en el trineo de vuelta a la ciudad y se entregue él mismo a la policía. 

O quizá no. Y entonces: ¡el fuego! Las niñas muertas de miedo, con los ojos  como  platos  intentando  deshacerse  de  las  cintas  con  las  que  les  han

atado las manos y los pies a la cama. Las llamas que desprenden la carne de los  huesos.  Si  Vesa  prende  fuego  no  habrá  nadie  que  lo  pueda  contar. 

Thomas y Curt se llevarán la culpa y él saldrá libre. 

«Ha venido para matarnos —se dice a sí misma—. Recuérdalo». 

Está llorando. Vesa Larsson. Hace un momento, Rebecka tenía dieciséis años y estaba en el sótano de la iglesia de Pentecostés, entre sus trastos de pintura hablando de Dios, la Vida, el Amor y el Arte. 

—Piensa en mis hijos, Rebecka. 

Es él o las niñas. 

Cierra  los  ojos  cuando  el  dedo  toca  el  gatillo.  La  detonación  es ensordecedora.  Cuando  ella  abre  los  ojos,  él  sigue  sentado  en  la  misma posición. Pero ya no tiene cara. Pasa un segundo y el cuerpo cae hacia un lado. 

«No mires. No pienses. Sara y Lova». 

Suelta  el  arma  y  se  pone  a  cuatro  patas.  Cuando  se  arrastra  despacio hacia la cama el cuerpo entero le tiembla por el esfuerzo. En los oídos oye ruidos y zumbidos. 

Una mano de Sara. Una mano es suficiente. Si puede tocar una mano…

Llega hasta el cuerpo sin vida de Curt. Toca el cinturón del anorak. Pasa la mano por debajo de su cuerpo. Allí está el cuchillo. Abre la funda y lo saca. Es como si se hubiera mojado la mano en aquella sangre. Ha llegado hasta la cama. 

«Ahora la mano firme. No hagas daño a Sara». 

Corta  la  cuerda  de  cáñamo  y  la  suelta  de  la  muñeca  de  Sara.  Pone  el cuchillo en la mano libre de Sara y ve cómo sus dedos agarran el mango. 

«Ahora. Descansa». 

Se hunde en el suelo. 

Al cabo de un momento tiene las caras de Lova y de Sara encima. Coge a Sara de la manga del jersey. 

—Recuerda —dice con voz ronca—. Quedaos en la cabaña. Mantened la puerta cerrada, poneos los monos de invierno y tapaos con los edredones. 

Sivving y  Bellaii  vendrán  mañana  aquí.  Esperadlos.  ¿Lo  oyes,  Sara?  Sólo voy a descansar un poco. 

Ya no le duele nada pero tiene las manos heladas. Suelta la manga del jersey de Sara. Ve sus caras como flotando. Ella se hunde en un pozo y las niñas están arriba, en la luz del sol, mirándola hacia abajo. Todo es cada vez más oscuro y más frío. 

Sara y Lova están de cuclillas, cada una a un lado de Rebecka. Lova se vuelve hacia su hermana mayor. 

—¿Qué ha dicho? —pregunta. 

—Parecía que decía «¿Me acoges?» —responde Sara. 

El  viento  de  invierno  mueve  furioso  los  escuálidos  abedules  delante  del hospital de Kiruna. Tira de sus huesudos brazos, que se alzan hacia el cielo negro azulado. Rompe sus dedos abiertos y helados. 

Måns Wenngren pasó veloz por delante de la recepción de la unidad de cuidados  intensivos.  La  fría  luz  de  los  fluorescentes  del  techo  rebotaba sobre  la  brillante  superficie  del  suelo  y  sobre  el  suave  color  crema  de  las paredes de hormigón del pasillo, con sus indescriptiblemente feos detalles en  color  vino.  Todo  su  ser  se  defendía  del  efecto  que  le  causaba  aquel ambiente.  El  olor  a  desinfectante  y  detergente  mezclados  con  el  ácido  y mohoso  olor  de  los  cuerpos  desintegrándose.  El  constante  tintineo  de  los carros metálicos en camino con comida, pruebas o Dios sabía qué. 

«Por lo menos no es Navidad», pensó. 

Su  padre  había  tenido  el  último  infarto  el  día  de  Navidad.  Hacía  ya muchos  años,  pero  Måns  todavía  podía  ver  ante  sí  el  intento  impotente  y fallido  del  personal  del  hospital  por  crear  un  ambiente  navideño  en  el departamento. Grandes paquetes de galletas de jengibre baratas para el café de la tarde, con servilletas de papel con motivos navideños. Y al fondo del pasillo, un abeto de plástico. Las agujas puestas al revés y aplastadas tras el largo  año  en  la  caja,  arriba  del  todo  en  un  estante  del  trastero.  Bolas desiguales  colgando  de  hilos  de  sutura  de  las  ramas.  Debajo  de  las  ramas más bajas, paquetes en los que se sabía que no había nada. 

Apartó  el  recuerdo  de  su  mente  antes  de  que  llegara  a  sus  padres.  Se volvió sin dejar de andar. El abrigo de lana desabrochado parecía más una

capa. 

—¡Estoy buscando a Rebecka Martinsson! —rugió—. ¿Hay alguien que trabaje aquí? 

Por  la  mañana  lo  había  despertado  el  teléfono.  La  policía  de  Kiruna preguntaba si realmente era el jefe de Rebecka Martinsson. Sí, así era. No se había encontrado a ningún pariente en ningún registro. Quizá supiera el bufete si tenía novio o vivía con alguien. No, el bufete no lo sabía. Preguntó qué  había  ocurrido.  Al  final,  el  policía  le  dijo  que  habían  operado  a Rebecka, pero después no le dio más explicaciones. 

Måns llamó al hospital de Kiruna. Allí ni siquiera admitieron que estaba ingresada.  «Confidencial»,  fue  la  única  palabra  que  les  había  podido sonsacar. 

Después llamó a una de las socias del bufete. 

—Lo siento, Måns, no puedo hacer nada —le había dicho—. Rebecka es tu ayudante. 

Finalmente cogió un taxi hasta el aeropuerto de Arlanda. 

Una enfermera lo alcanzó en mitad del pasillo. Lo seguía hablando sin cesar mientras él abría las puertas de las habitaciones y miraba dentro. Sólo entendía  la  parte  legal  de  la  cháchara  de  ella:  «Confidencial…  No autorizado… Llamar a seguridad». 

—Vivo  con  ella  —la  engañó  mientras  continuaba  abriendo  puertas  y mirando dentro. 

Encontró a Rebecka sola en una habitación con cuatro camas. Al lado de la cama había un armazón para el gotero con una bolsa de plástico medio llena  de  un  líquido  transparente.  Tenía  los  ojos  cerrados.  La  cara  blanca, pálida, incluso los labios. 

Acercó una silla a la cama pero no se sentó. Por el contrario, se volvió gruñendo  hacia  la  pequeña  mujer  que  lo  perseguía.  Ésta  desapareció inmediatamente.  Sus  zuecos  de  trabajo  repiquetearon  apresurados  por  el pasillo. 

Un minuto más tarde apareció otra mujer con bata y pantalones blancos. 

De  dos  zancadas  Måns  se  puso  casi  encima  de  ella  para  leer  el  pequeño cartel que llevaba enganchado en el bolsillo a la altura del pecho. 

—Muy bien, señorita Frida —le dijo de forma agresiva antes de que a ella le diera tiempo de abrir la boca. 

Señaló las manos de Rebecka. Estaban atadas con gasa a los lados de la cama. 

La enfermera Frida parpadeó con sorpresa antes de contestar. 

—Acompáñeme  afuera  —dijo  dulcemente—.  A  ver  si  nos tranquilizamos y podemos hablar. 

Måns movió la mano como si la enfermera fuera una mosca. 

—Vaya a buscar al médico que la lleva —dijo irritado. 

La enfermera Frida era atractiva. Era rubia natural. Tenía los pómulos altos  y  llevaba  los  labios  delicadamente  pintados  con  un  tono  rosa transparente.  Estaba  acostumbrada  a  que  la  gente  la  obedeciera  con  su suave tono de voz. Era conocida por ello. Nunca había sido cobarde. Estuvo pensando en si debía llamar a seguridad. O quizá a la policía, teniendo en cuenta  las  circunstancias  tan  especiales  de  la  paciente.  Pero  miró  a  Måns Wenngren. Pasó la mirada por el increíblemente bien planchado cuello de la camisa,  después  por  la  corbata  gris  a  rayas,  hasta  finalizar  en  el  discreto traje negro y los brillantes zapatos. 

—Pues  sígame  y  hablará  con  el  médico  —dijo,  escueta,  dándose  la vuelta y saliendo con Måns tras ella. 

El médico era un hombre bajo de pelo grueso, rubio y canoso. Tenía la cara morena  y  la  nariz  un  poco  pelada.  Probablemente  acababa  de  venir  de vacaciones del extranjero. Llevaba la bata desabrochada y debajo se le veía una  camiseta  color  turquesa  y  unos  vaqueros.  En  el  bolsillo  de  la  bata  se apretujaban unos cuantos bolígrafos con un bloc y unas gafas. 

«Angustiado  por  la  edad,  con  síndrome  de  hippy»,  pensó  Måns poniéndose un poco demasiado cerca cuando se saludaron, de manera que el médico tuvo que mirar hacia arriba como un espectador del firmamento. 

Entraron en la sala de médicos. 

—Es  por  su  bien  —le  explicó  el  médico  a  Måns—.  Cuando  se  estaba despertando  se  arrancó  la  cánula  del  brazo.  Ahora  le  hemos  puesto  algo

para que duerma, pero…

—¿Está detenida? —preguntó Måns—. ¿O en arresto preventivo? 

—No, que yo sepa. 

—¿Se  ha  tomado  alguna  decisión  respecto  a  cuidados  forzados?  ¿Hay algún certificado respecto al cuidado? 

—No. 

—Vaya, entonces como en el Lejano Oeste —exclamó Måns, desdeñoso

—. La atan a la cama sin orden de la policía, ni del fiscal ni del jefe médico. 

Es privación ilegal de la libertad. Denuncia, multa y sanción por parte de la Comisión de Responsabilidades. Pero no estoy aquí para crear problemas. 

Explíqueme lo que ha ocurrido. La policía debe haberlo informado. Primero desátela  y  tráigame  un  café.  A  cambio,  seré  bueno  y  me  sentaré  en  su habitación, vigilando que no haga ninguna tontería cuando se despierte. No armaré jaleo en el hospital. 

—La  información  que  me  ha  dado  la  policía  es  confidencial  —dijo  el médico sin convicción. 

— Give some, get some —respondió Måns sin interés. 

Poco  después  Måns  estaba  sentado  en  una  incómoda  silla,  inclinado hacia  atrás,  al  lado  de  la  cama  de  Rebecka.  La  mano  izquierda  la  tenía entrelazada  en  los  dedos  de  ella  y  en  la  otra  mano  agarraba  un  vaso  de plástico en un soporte marrón con café muy caliente. 

—Jodida niñata —murmuró—. Cuando te despiertes me vas a oír. 

Oscuridad. Después oscuridad y dolor. Rebecka abre con cuidado los ojos. 

En  la  pared,  encima  de  la  puerta,  hay  un  gran  reloj.  El  minutero  tiembla cada vez que salta hacia la siguiente línea. Mira con los ojos entreabiertos, pero no sabe qué hora es, o si es de día o de noche. La luz se le clava en los ojos como un cuchillo. Le abre un agujero de dolor en la cabeza, como si fuera de fuego. Todo salta en pedazos. Con cada respiración siente el dolor y la contracción. La lengua se le pega al paladar. Vuelve a cerrar los ojos y ve la cara asustada de Vesa Larsson delante de ella. «No lo hagas, Rebecka. 

Te arrepentirás el resto de tu vida». 

Vuelta  a  la  oscuridad.  Más  profunda.  Hacia  abajo.  Lejos.  El  dolor  va dejando  de  martillear.  Y  sueña.  Es  verano.  El  sol  calienta  desde  el  cielo azul.  Los  abejorros  dan  tumbos  como  borrachos,  por  los  aires,  entre  las flores del verano. Su abuela está de rodillas en el embarcadero, junto a la playa  que  forma  el  río,  limpiando  las  alfombras  de  trapo.  El  jabón  lo  ha hecho ella misma con lejía y grasa. El cepillo de raíces sube y baja sobre las rayas  de  la  alfombra.  La  suave  brisa  del  río  no  deja  que  se  acerquen  los mosquitos. En el borde del embarcadero hay una niña sentada con los pies en  el  agua.  Ha  encerrado  un  escarabajo  en  un  tarro  de  mermelada  con agujeros en la tapa. Fascinada, observa el paseo del bicho dentro del bote. 

Rebecka empieza a hundirse en el agua. Curiosamente es consciente de que está soñando y murmura algo para sí misma: «Déjame verle la cara. Déjame ver cómo es». Después Johanna se vuelve y la ve. Agarra triunfante el tarro de  mermelada,  enseñándoselo  a  Rebecka  mientras  sus  labios  forman  la palabra «Mamá». 

Era casi una postal de Navidad. Pero, a la vez, no lo era en absoluto. Tres reyes  magos  mirando  al  niño  que  dormía.  Pero  el  niño  era  Rebecka Martinsson y los reyes el fiscal jefe en funciones Carl von Post, el abogado Måns Wenngren y el inspector de policía Sven-Erik Stålnacke. 

—Ha  matado  a  tres  personas  —decía  Von  Post—.  No  la  puedo  dejar libre así como así. 

—Es un ejemplo básico de legítima defensa —alegó Måns Wenngren—. 

Se da cuenta, ¿no? Además, es la heroína del día. Créame. Los periódicos ya  están  cocinando  una  historia  a  lo  Modesty  Blaise.  Salva  a  dos  niñas, mata  a  los  malos…  Así  que  debería  preguntarse  qué  papel  quiere representar. El tío de mierda que va a su caza e intenta meterla en la cárcel o la buena persona que quiere estar a la altura y participar del éxito. 

El fiscal jefe en funciones paseó la mirada por su alrededor. Se posó en Sven-Erik, de donde no cabía esperar nada, ni el más mínimo apoyo. Pasó la mirada entonces a la manta acolchada de color amarillo del hospital, que estaba remetida por los lados del colchón de Rebecka. 

—Habíamos pensado dejar apartados a los medios de comunicación —

dijo—. Los pastores muertos tenían familia. Cierta consideración…

Por debajo del bigote y entre los dientes, Sven-Erik aspiró aire. 

—Será  difícil  mantener  a  la  prensa  y  a  la  televisión  apartadas  —dijo Måns, tranquilo—. De alguna manera la verdad siempre se filtra. 

Von Post se abrochó el abrigo. 

—Vale, pero será interrogada. Antes de que se vaya a ninguna parte. 

—Naturalmente.  Cuando  los  médicos  digan  que  puede  hacerlo.  ¿Algo más? 

—Llame  cuando  pueda  declarar  —le  insistió  Von  Post  a  Sven-Erik  y desapareció a través de la puerta. 

Sven-Erik Stålnacke se quitó el anorak. 

—Me  sentaré  fuera,  en  el  pasillo  —informó—.  Avíseme  cuando  se despierte.  Me  gustaría  decirle  algo.  Iba  a  ir  a  buscarme  un  café  de  la máquina. ¿Quiere uno? 

Rebecka  se  despertó.  Al  cabo  de  sólo  medio  minuto  había  un  médico inclinado sobre ella. Tenía la nariz y las manos grandes. Ancho de hombros. 

Parecía  un  herrero  bien  vestido,  con  bata  blanca.  Le  preguntó  cómo  se encontraba.  Ella  no  respondió.  Detrás  de  él  había  una  enfermera  con  una sonrisa comprensiva aunque no exagerada. Måns estaba junto a la ventana. 

Miraba hacia afuera, aunque era imposible que pudiera ver nada más que el reflejo de sí mismo y la habitación detrás de él. Jugaba con la persiana. La abría y la cerraba. La cerraba y la abría. 

—Ha tenido que pasar un mal trago —le dijo el médico—. Tanto física como psíquicamente. La hermana Marie le dará un tranquilizante y un poco más de analgésico, si le duele algo. 

Lo último lo dijo como una pregunta, pero ella siguió sin responder. El médico se enderezó y le hizo una señal con la cabeza a la enfermera. 

La inyección surtió efecto al cabo de un momento. Pudo empezar a respirar normalmente sin que le doliera. 

Måns estaba sentado al lado de la cama mirándola en silencio. 

—Sed —dijo en un susurro. 

—Todavía no puedes beber. Con el gota a gota te dan lo que necesitas, pero espera un momento. 

Se levantó. Ella le rozó la mano. 

—No estés enfadado —le dijo con voz ronca. 

—Eso  ya  lo  veremos  —respondió  él  dirigiéndose  hacia  la  puerta—. 

Estoy hecho una furia. 

Volvió al cabo de un momento. Llevaba consigo dos vasos blancos de plástico. En uno había agua para que se enjuagara la boca. En el otro había dos cubitos de hielo. 

—Puedes chuparlos —le dijo haciendo ruido con los cubitos—. Hay un policía que quiere hablar contigo. ¿Puedes? 

Ella asintió. 

Måns le hizo una señal a Sven-Erik y éste se sentó al lado de la cama. 

—¿Y las niñas? 

—Están  bien  —respondió  Sven-Erik—.  Llegamos  a  la  cabaña enseguida después de que… de que se acabara todo. 

—¿Cómo? 

—Entramos  en  el  piso  de  Curt  Bäckström  y  nos  dimos  cuenta  de  que teníamos  que  encontrarla.  Bueno,  ya  hablaremos  de  eso  después,  pero hallamos  un  montón  de  cosas  desagradables.  En  la  nevera  y  en  el congelador, entre otros lugares. Así que fuimos a la casa de Kurravaara, a la dirección  que  dio  a  la  policía.  Pero  allí  no  había  nadie.  Lo  cierto  es  que entramos sin permiso. Después recurrimos al vecino más próximo. 

—Sivving. 

—Nos llevó hasta la cabaña. La niña mayor nos contó lo que pasó. 

—Pero las niñas, ¿están bien? 

—Sí, sí. A Sara se le heló un trocito de mejilla. Estuvo fuera intentando poner en marcha la moto. 

Rebecka se lamentó. 

—Se lo advertí. 

—Pero no es nada serio. Están en el hospital, con su madre. 

Rebecka cerró los ojos. 

—Me gustaría ver a las niñas. 

Sven-Erik  se  restregó  la  barbilla  mirando  a  Måns.  Éste  se  encogió  de hombros y dijo:

—Les ha salvado la vida. 

—Bueno,  bueno  —respondió  Sven-Erik,  levantándose—.  Vamos  a hablar con el médico pero no hablaremos con el fiscal, y veremos qué pasa. 

Sven-Erik empujaba la cama de Rebecka por los pasillos. Måns iba un paso más retrasado con el destartalado gotero. 

—La  periodista  que  retiró  la  denuncia  por  maltrato  me  ha  estado persiguiendo —le dijo Måns a Rebecka. 

El  pasillo  donde  estaba  la  habitación  de  Sanna  y  de  las  niñas  daba repelús de lo desierto que estaba. Eran las diez y media de la noche. Había una sala de estar un poco alejada, desde la cual se veía la luz azulada de un televisor, pero no se oía nada. Sven-Erik llamó a la puerta y se echó hacia atrás unos metros, junto a Måns. 

Olof  Strandgård  fue  quien  abrió  la  puerta.  Hizo  un  gesto  de  malestar con la cara cuando vio a Rebecka. Detrás de él se veía a Kristina y a Sanna. 

A las niñas no se las veía. Quizás estuvieran durmiendo. 

—Está  bien,  papá  —dijo  Sanna  saliendo  por  la  puerta—.  Quédate dentro con mamá y las niñas. 

Cerró la puerta tras de sí y se puso al lado de Rebecka. A través de la puerta se oyó la voz de Olof Strandgård diciendo:

—Fue ella la que puso en peligro la vida de las niñas —dijo—. ¿Es que ahora se ha convertido en una heroína? 

Luego se oyó la voz de Kristina Strandgård, pero no fueron palabras de disculpa, sólo un murmullo tranquilizador. 

—Sí, y ¿qué? —se oyó decir a Olof—. Así que si tiro a alguien al hielo y luego lo saco, ¿le he salvado la vida? 

Sanna le hizo una mueca a Rebecka. 

—No  te  preocupes  por  él.  Todos  estamos  muy  afectados  y  cansados. 

Eso es lo que pasa. 

—Sara —dijo Rebecka—. Y Lova. 

—Están durmiendo y no las quiero despertar. Les diré que has venido a verlas. 

«No me dejará verlas», pensó Rebecka mordiéndose los labios. 

Sanna alargó la mano y le acarició la mejilla. 

—No  estoy  enfadada  contigo  —dijo  dulcemente—.  Entiendo  que hicieras lo que te pareció mejor para ellas. 

La  mano  de  Rebecka  se  cerró  debajo  de  la  manta.  De  golpe  la  sacó afuera agarrando la muñeca de Sanna como una marta coge a un ratón por la nuca. 

—¡Oye, tú…! —le dijo Rebecka con un grito contenido. 

Sanna intentó deshacerse de la mano pero Rebecka la tenía bien cogida. 

—¿Qué pasa? —preguntó Sanna—. ¿Qué he hecho yo? 

Måns y Sven-Erik Stålnacke continuaban hablando un poco alejados, en el  pasillo,  pero  parecía  que  habían  perdido  la  concentración  en  su conversación. Estaban atentos a lo que ocurría entre Rebecka y Sanna. 

Sanna se recogió en sí misma. 

—¿Qué he hecho? —dijo de nuevo gimiendo. 

—No  lo  sé  —respondió  Rebecka  cogiendo  la  muñeca  de  Sanna  tan fuerte  como  podía—.  Explica  tú  misma  lo  que  has  hecho.  Curt  te  amaba, 

¿no?  A  su  desquiciada  manera.  ¿Quizá  le  contaste  lo  que  sospechabas  de Viktor? ¿Quizá jugaste con todo tu desamparo hasta que no supiste qué más hacer?  ¿Quizá  lloraste  un  poco  y  dijiste  que  deseabas  que  Viktor desapareciera de tu vida? 

Sanna  dio  un  respingo  como  si  alguien  le  hubiera  pegado.  Por  un momento algo oscuro y extraño apareció en sus ojos. Ira. Parecía como si

deseara  que  le  crecieran  las  uñas  hasta  convertirse  en  garras  de  hierro  y poder  hincarlas  en  Rebecka  para  destruirle  las  entrañas.  Aquel  momento pasó  y  su  labio  inferior  empezó  a  temblar  mientras  le  saltaban  unos lagrimones por el rabillo de los ojos. 

—Yo no lo sabía… —tartamudeó—. ¿Cómo iba a saber yo lo que Curt iba a hacer…? ¿Cómo puedes creer que…? 

—Ni siquiera estoy segura de que fuera Viktor —dijo Rebecka—. Quizá era Olof. Desde el principio. Pero a ése no lo tocas. Y ahora les devuelves a las  niñas.  Pienso  hacer  una  denuncia.  Los  servicios  sociales  tendrán  que abrir una investigación. 

Estaban sobre una fina capa de hielo. Una placa, un resto de algo que ya no existía. Ahora se rompía entre ellas. Cada una se iba hacia un lado sin poder hacer nada. 

Rebecka volvió la cabeza y soltó a Sanna, casi le apartó la mano. 

—Estoy cansada —dijo. 

En un segundo Måns y Sven-Erik estaban al lado de la cama. Los dos saludaron a Sanna sin decir palabra. Måns sacudiendo la cabeza. Sven-Erik tenía  un  gesto  de  triunfo  en  los  ojos.  Los  hombres  se  intercambiaron  los trabajos.  Måns  empujaba  la  cama  y  Sven-Erik  el  gotero.  Sin  palabras  se llevaron a Rebecka de allí. 

Sanna  Strandgård  se  quedó  mirándolos  hasta  que  desaparecieron  por otro pasillo. Se apoyó en la puerta cerrada. 

«En  verano  —pensó  Sanna—.  Entonces  me  llevaré  a  las  niñas  de vacaciones  en  bicicleta.  Pediré  prestado  un  remolque  para  llevar  a  Lova. 

Sara puede sola. Iremos a Tornedalen. Seguro que les gusta». 

Sven-Erik se despidió y se fue de allí. Måns presionó el botón del ascensor y  la  puerta  se  abrió,  deslizándose  hacia  un  lado  a  la  vez  que  sonaba  un cling. Maldijo cuando la cama chocó contra la pared del ascensor. A la vez que se estiraba para coger el gotero, puso una pierna delante del sensor para que la puerta no se cerrara. Toda aquella gimnasia le hizo perder el aliento. 

Le apetecía un whisky. Miró a Rebecka. Tenía los ojos cerrados. Quizá se había dormido. 

—¿Vas a permitir —le preguntó Måns con una sonrisa ladeada— que un viejo te lleve rodando de un lado para otro? 

De un altavoz instalado en el techo se oyó una voz mecánica que decía:

«Tercera planta», y la puerta del ascensor se abrió. 

Rebecka mantuvo los ojos cerrados. 

«Tú  sigue  empujando  —pensó—.  No  puedo  ser  demasiado  exigente. 

Me aprovecho de lo que hay». 

 OceanofPDF.com

ATARDECIÓ

 OceanofPDF.com

Y AMANECIÓ: DÍA SÉPTIMO

Anna-Maria Mella está de rodillas en la sala de partos. Se agarra a las patas de  la  cama  de  acero  y  sus  puños  palidecen.  Aprieta  la  nariz  contra  la máscara de gas y respira. Robert le acaricia el pelo, empapado de sudor. 

—Ahora —grita—. Ya sale. 

El dolor de la contracción le llega como un alud de nieve que cae por la ladera de una montaña. Es cuestión de seguirlo. Presiona, aprieta y empuja. 

Detrás de ella hay dos comadronas. Le chillan y la jalean como si fuera el caballo por el que han apostado en la carrera. 

—¡Venga, Anna-Maria! ¡Otra vez! ¡Qué bien lo haces! 

Al salir la cabeza del niño todo le quema como si tuviera fuego dentro. 

Y ahora, cuando por fin la cabeza ya está fuera, el niño se desliza hacia el exterior como una resbaladiza trucha de río. 

No tiene fuerzas para volverse. Pero oye el grito exigente y colérico de la criatura. 

Robert le coge la cabeza con las dos manos y la besa en la cara. Está llorando. 

—¡Bien hecho! —ríe entre lágrimas—. Es un niño. 
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