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La  piratería  es  uno  de  los  aspectos  de  la  vida  en  el  mar  más  mitificados. Personajes como John Long Silver, sir Francis Drake, Mary Read, el capitán Blood, Henry Morgan o el capitán Kidd pertenecen al imaginario colectivo, si bien  no  siempre  es  fácil  separar  cuanto  hay  de  ficción  y  cuanto  de  realidad en la imagen que de ellos ha ido construyendo la literatura y el cine.

Centrándose  en  los  siglos XVII  y XVIII,  la  edad  de  oro  de  la  piratería,  el especialista  David  Cordingly  ha  analizado  algunos  de  los  tópicos  más extendidos acerca de la vida entre piratas, e invita al lector a un apasionante viaje  en  el  que  descubrirá  que  realmente  en  las  tripulaciones  piratas abundaban las patas de palo y los loros, pero también conocerá los motivos de ello. Del mismo modo que descubrirá, quizá con sorpresa, que algunos de los  más  famosos  castigos  entre  piratas  no  son  más  que  mera  invención…, porque  sus  métodos  eran  mucho  más  crueles  y  sanguinarios  de  lo  que Hollywood podría aceptar.

Como hiciera en Mujeres en el mar, David Cordingly adopta en Bajo bandera negra un enfoque original para abordar uno de los grandes temas tanto de la historia del mar como de la literatura y el cine de aventuras, y para distinguir la realidad histórica de la ficción.
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PRE FACIO Y AGRADECIMIENTOS

 

EN  MAYO  DE  1992,  en  el  National  Maritime  Museum  de  Londres  se  inauguró  la exposición  titulada Pirates:  Fact  and  Fiction  (Piratas:  realidad  y  ficción).  Estaba previsto  que  duraría  cuatro  meses,  pero  fue  tan  popular  que  permaneció  abierta  al público a lo largo de tres años. La organizamos mi colega John Falconer y yo, con la ayuda de muchos miembros del personal del museo y el apoyo de una gran cantidad de colaboradores. La muestra incluía objetos de la ciudad pirata sumergida de Port-Royal, en Jamaica; la patente de corso del capitán Kidd, procedente de la Oficina de archivos públicos; excelentes retratos de Robert Louis Stevenson y William Dampier cedidos  por  la  National  Portrait  Gallery;  el  manuscrito  de El  corsario,  de  Byron;  el traje de Peter Pan que Pauline Chase lució en la obra de teatro estrenada en Londres en  1909,  y  los  disfraces  de  piratas  que  Dustin  Hoffman  y  Bob  Hoskins  llevaron  en Hook,  el  capitán  Garfio,  la  película  de  Steven  Spielberg;  la  copia  del  apuntador  de The  Pirates  of  Penzance,  con  anotaciones  al  margen  de  W.  S.  Gilbert;  piezas  de  a ocho, ducados y doblones procedentes del British Museum, así como cartas marinas, armas,  cuadernos  de  bitácora,  modelos  de  barcos  y  diarios  de  bucaneros  que  nos prestó el National Maritime Museum.

Quizá  debido  a  la  gran  repercusión  del  evento,  Suzanne  Gluck,  de  la  agencia literaria  neoyorquina  ICM,  me  propuso  escribir  un  libro  para  contrastar  la  imagen ficticia  de  la  piratería  con  la  realidad.  Quiero  agradecer  a  Suzanne  el  haberme mostrado el camino hacia un proyecto muy agradable, y también deseo hacer constar que  estoy  en  deuda  con  Ann  Godoff,  mi  editora  en  Random  House,  que  me convenció  de  convertir  el  primer  manuscrito  en  un  libro  que,  espero,  cuente  con  un público más amplio que el de los lectores interesados en la historia marítima. Deseo expresar  mi  agradecimiento  a  Alan  Samson  y  a  Andrew  Gordon,  de  Little,  Brown, mis  editores  en  Inglaterra,  por  ayudarme  a  aclarar  ideas  en  diversos  aspectos. También  deseo  manifestar  mi  gratitud  a  Giles  O’Bryen,  Clinton  Black,  Gillian Coleridge,  John  Falconer,  Enrica  Gadler,  William  Gilkerson,  Alec  Herzer,  Helga Houghton,  Kevin  McCarey,  David  Marley,  Julia  Millette,  Dian  Murray,  Peter  Neill, Richard  Pennell,  Linda  Silverman  y  Norman  Thrower,  así  como  al  personal  de  la Biblioteca  del  Congreso,  la  British  Library,  el  Instituto  de  Jamaica,  la  London Library,  la  Oficina  de  archivos  públicos  y  a  mis  antiguos  compañeros  del  National Maritime  Museum.  Por  encima  de  todo,  deseo  dar  las  gracias  a  mi  esposa  y  a  mi familia por su aliento, sus consejos y las múltiples propuestas que hicieron durante la preparación de esta obra y la exposición que la precedió.

Las fuentes empleadas en el texto figuran en las notas y la bibliografía del final, si bien  tengo  una  deuda  particular  con  cuatro  obras  que  recomiendo  a  todo  aquel  que desee  abordar  este  tema  en  profundidad.  La  primera  es Captain  Kidd  and  the  War Against  the  Pirates,  de  Robert  Ritchie,  que  sin  duda  es  la  obra  más  rigurosa  y documentada que se ha escrito sobre la vida de un pirata. La segunda es Between the Devil and the Deep Blue Sea, de Marcus Rediker. Además de las revelaciones sobre la  vida  del  marinero  corriente,  la  obra  incluye  un  penetrante  análisis  de  los  piratas angloamericanos  a  comienzo  del  siglo XVIII.  La  tercera  es The  Sack  of  Panama,  de Peter Earle, que incluye un relato trepidante y equilibrado de las expediciones de sir Henry  Morgan  y  se  basa  en  investigaciones  de  los  archivos  españoles.  La  cuarta  es The Wooden World, de Nicholas Rodger que, aunque apenas menciona a los piratas, ofrece  un  retrato  extraordinario  sobre  el  modo  de  actuar  de  la  Marina  real  y  lo  que sucedía tanto en cubierta como debajo. Al citar manuscritos y libros impresos de los siglos XVII  y XVIII,  he  seguido  el  ejemplo  de  Rodger  y  empleado  la  ortografía,  la puntuación  y  las  mayúsculas  modernas.  Sólo  he  transgredido  esta  regla  cuando  me pareció  que  la  grafía  original  y  el  empleo  de  abreviaturas  ofrecían  información

adicional sobre el escritor y las circunstancias en las que redactó el documento.[0]

D. C.

Brighton, Sussex,

febrero de 1995




INTRODUCCIÓN

 

LOS  PIRATAS  SIEMPRE  HAN  SIDO  figuras  esquivas.  Aparecían  de  la  nada,  atacaban, saqueaban y se esfumaban. No dejaban recuerdos ni objetos personales. Unos pocos diarios ofrecen vislumbres de la vida pirata, pero los grabados corrientes y en madera que  ilustran  las  primeras  historias  de  la  piratería  son  tan  ficticios  como  los innumerables  relatos  de  tesoros  enterrados.  Sea  como  sea,  la  ausencia  de  pruebas materiales no ha reducido su misterioso atractivo. A pesar de que la razón nos indica que  los  piratas  sólo  fueron  vulgares  delincuentes,  seguimos  viéndolos  como personajes  novelescos.  Los  relacionamos  con  osadas  hazañas  en  el  Caribe,  con goletas  negras  y  aerodinámicas,  con  islas  tropicales  y  cofres  llenos  a  rebosar  de monedas de oro y plata.

La  mayor  parte  de  nosotros  nunca  conoceremos  a  un  pirata,  pero  sabemos  o pensamos que sabemos cuál era exactamente su aspecto. Desde niños conocemos su existencia.  Los  hemos  visto  en  el  teatro  y  en  el  cine.  Nos  resultan  tan  reconocibles como  los  vaqueros  y,  al  igual  que  éstos,  han  adquirido  carácter  de  leyenda.  Han inspirado  a  algunos  de  los  mejores  escritores  de  la  literatura  inglesa  y  existen  dos historias  concretas, La  isla  del  tesoro  y Peter  Pan,  que  se  han  convertido  en  obras clásicas de la literatura sobre piratas.

Con  el  paso  de  los  años,  la  realidad  se  ha  fundido  con  la  ficción.  Como  era previsible,  al  analizar  algunos  de  aquellos  relatos  legendarios  nos  damos  cuenta  de que no se sustentan. La mayoría de las personas supone que los piratas obligaban a sus víctimas a lanzarse al mar desde la plancha simplemente porque es el destino que el capitán Garfio tenía previsto para los niños perdidos, pero los piratas de verdad no tenían tiempo para semejantes ceremonias. Los marineros que se oponían al ataque de los  piratas  eran  acuchillados  y  arrojados  por  la  borda.  También  suponemos  que  los piratas  de  las  Antillas  tenían  la  costumbre  de  abandonar  a  las  personas  en  una  isla desierta  con  una  botella  de  agua,  un  arma,  un  poco  de  pólvora  y  balas  como  única compañía. Pese a que el estandarte negro con la calavera y las tibias cruzadas se ha convertido en el símbolo universal de la piratería, las banderas piratas originales eran rojas  y  cada  pirata  solía  tener  su  propia  enseña.  En El  pirata  negro,  película  muda estrenada en 1926, Douglas Fairbanks padre ataca un enorme galeón español. Aunque naves de la misma envergadura aparecen en otras cintas y relatos de piratas, lo cierto es que la mayoría de los ataques piratas se lanzaron sobre pequeños barcos mercantes cuyas tripulaciones no superaban los veinte hombres. El botín habitual no consistía en cofres llenos de doblones y piezas de a ocho, sino en unas pocas balas de algodón y seda,  varios  barriles  de  tabaco,  el  cable  de  un  ancla,  algunas  velas  de  repuesto,  las herramientas del carpintero y media docena de esclavos negros.

No  todas  las  imágenes  vinculadas  con  los  piratas,  sin  embargo,  son  ficticias.  La idea  popular  sobre  su  aspecto  se  aproxima  sorprendentemente  a  la  realidad:  los piratas se cubrían la cabeza con pañuelos y deambulaban, armados hasta los dientes, con  pistolas  y  machetes.  La  práctica  habitual  de  las  producciones  teatrales  y  las películas de poner a los capitanes piratas las levitas y las pelucas de la época de los Estuardo también tiene sentido, ya que fue durante el reinado de Carlos II cuando los bucaneros del Caribe desarrollaron la mayor parte de sus actividades.

El propósito de este libro consiste en analizar la imagen popular que actualmente tenemos de los piratas, averiguar de dónde procede y compararla con el mundo real de  la  piratería.  La  imagen  que  la  mayoría  se  ha  forjado  suele  ser  una  mezcla  de hechos  históricos  a  los  que  se  superponen  tres  siglos  de  baladas,  melodramas, epopeyas, novelas románticas, relatos de aventuras, tiras cómicas y películas. En ese proceso,  los  piratas  han  adquirido  un  halo  romántico  que  en  el  siglo XVII  no poseyeron  y  que,  sin  lugar  a  dudas,  jamás  merecieron.  Los  piratas  no  fueron versiones marítimas de Robin Hood y sus alegres hombres. Al igual que la violación, la  piratería  dependía  del  empleo  de  la  fuerza  o  de  la  amenaza  de  utilizarla  y,  con frecuencia,  los  ataques  piratas  estuvieron  acompañados  de  extremada  violencia, tortura  y  muerte.  En  1806,  John  Turner,  piloto  principal  del Tay,  fue  capturado  por piratas chinos que lo retuvieron preso durante cinco meses. Le pegaron, lo patearon y por la noche lo encerraron bajo cubierta en un espacio de 45 centímetros de ancho por 1,20 metros de largo; sin embargo, no fue nada comparado con los castigos a los que sometieron  a  los  oficiales  de  la  Marina  china,  a  los  que  también  habían  capturado. Turner  describió  que  clavaron  a  un  hombre  a  la  cubierta  atravesándole  los  pies  con grandes clavos y «a continuación, lo azotaron con cuatro juncos trenzados hasta que vomitó sangre; tras pasar un rato en ese estado, lo bajaron a tierra y lo despedazaron». Los  piratas  destriparon  a  otro  oficial,  le  arrancaron  el  corazón,  lo  remojaron  en

alcohol y se lo comieron.[1]

En  el  Mediterráneo  y  en  las  Antillas,  también  se  vivieron  historias  igualmente horrorosas. Uno de los relatos más conmovedores de un ataque pirata corresponde a Lucretia  Parker,  joven  que  en  1825  fue  capturada  por  piratas  cubanos.  Viajaba  de Saint John’s  a  Antigua  a  bordo  del  balandro Eliza-Ann, al mando del capitán inglés Charles  Smith.  Al  undécimo  día  de  travesía,  fueron  interceptados  por  una  pequeña goleta  cuya  cubierta  estaba  atestada  de  piratas  armados  hasta  los  dientes.  Tras  un breve  combate,  los  piratas  capturaron  el Eliza-Ann,  lo  saquearon  y  llevaron  ambas naves  hasta  un  islote  próximo  a  la  costa  de  Cuba.  Sólo  entonces  trasladaron  a  las víctimas  a  tierra  en  botes  a  remo.  Posteriormente,  Lucretia  Parker  describe  lo  que sucedió  a  partir  de  ese  momento  en  una  carta  a  su  hermano  George,  que  vivía  en Nueva York:

¡Tras despojarlos de toda vestimenta que no fueran camisas y pantalones, con espadas, cuchillos, hachas

y  compañía  se  abalanzaron  sobre  la  infortunada  tripulación  del Eliza-Ann  con  una  ferocidad  digna  de

caníbales!  ¡Inútilmente  clamaron  misericordia  e  imploraron  a  los  asesinos  que  les  perdonasen  la  vida!

¡Inútilmente el pobre capitán S. intentó conmoverlos y lograr que se apiadasen de la situación de su inocente

familia: tenía esposa y tres hijos pequeños que, en lo económico, dependían totalmente de él! ¡Vaya, el pobre

hombre suplicó en vano! Pretendía apelar a monstruos cuyos corazones eran insensibles a los sentimientos

humanos. Tras recibir un sonoro hachazo, se liberó de las cuerdas que lo sujetaban e intentó escapar al vuelo,

pero  se  topó  con  otro  canalla  que  le  clavó  un  cuchillo  o  un  puñal  en  el  corazón.  En  ese  momento  me

encontraba  cerca  y  vi  que  quedaba  cubierto  de  sangre…  al  recibir  la  mortal  herida  dejó  escapar  un  único

suspiro y cayó exangüe, a mis pies… Querido hermano, no creo que sea necesario describirte lo que sentí en

ese momento de espanto.[2]

 

Lucretia  Parker  suponía  que  sería  la  próxima  víctima,  pero  no  tardó  en  comprobar que el capitán pirata la reservaba para sí. Salvó la virtud gracias a la aparición de un buque  de  guerra  británico  en  el  horizonte.  Los  piratas  abandonaron  el Eliza-Ann  y emprendieron  la  huida.  Más  tarde,  los  capturaron  y  trasladaron  a  Jamaica,  donde Lucretia Parker los identificó. Acabaron todos en la horca.

La  piratería  existe  desde  los  albores  de  los  tiempos.  Hubo  piratas  griegos  y romanos,  y  varios  siglos  de  piratería  en  los  que  los  vikingos  y  los  daneses  asolaron las  costas  de  Europa.  En  tiempo  de  los  Tudor,  las  orillas  meridionales  de  Inglaterra estaban  infectadas  de  contrabandistas  y  piratas.  Un  grupo  de  piratas  holandeses conocidos  como  «los  mendigos  del  mar»  o watergeuzen  desempeñó  un  papel modesto pero decisivo en la historia de los Países Bajos. En 1571 y 1572, interrumpió transitoriamente sus incursiones de saqueo y se unió a los efectivos de Guillermo I de Nassau,  príncipe  de  Orange,  para  ayudar  a  liberar  a  su  país  de  los  españoles.  En  el Mediterráneo,  los  piratas  participaron  en  la  guerra  santa  que  durante  varios  siglos libraron  cristianos  y  musulmanes:  los  corsarios  berberiscos  interceptaban  las  naves que cruzaban el estrecho de Gibraltar o que procedían de los puertos comerciales de Alejandría  y  Venencia,  lanzándose  sobre  los  buques  mercantes  cargados  hasta  los topes  con  las  veloces  galeras  impulsadas  con  remos  y  velas.  Saqueaban  los cargamentos  y  capturaban  a  los  pasajeros  y  a  las  tripulaciones  para  pedir  rescate  o venderlos como esclavos.

Los  franceses  desempeñaron  un  papel  significativo  en  la  historia  de  la  piratería. Muchos  de  los  bucaneros  más  temidos  y  con  más  éxito  que  rondaron  el  Caribe procedían de puertos de mar franceses. Mediado el siglo XVII, los corsarios con base en Dunkerque amenazaron la navegación por el canal de la Mancha. Jean Lafitte, el más osado y consumado pirata francés, se dedicó durante años a saquear barcos en el océano Índico y el Caribe antes de unirse a las fuerzas del general Jackson y luchar contra los británicos. Lo mataron en la cubierta de su nave durante una encarnizada batalla con una corbeta británica, librada en el golfo de México en 1823.

Los  piratas  del  mar  Rojo  y  el  golfo  Pérsico  siempre  tuvieron  fama,  y  la  costa Malabar, en el litoral occidental de la India, fue la sede de los maratas, encabezados por la familia Angria, que durante la primera mitad del siglo XVIII asaltaron las naves de la East India Company.

En  el  Lejano  Oriente,  la  piratería  fue  a  gran  escala.  Los  ilanun  de  Filipinas surcaron los mares próximos a Borneo y Nueva Guinea con flotas de galeras de gran tamaño que llevaban entre cuarenta y sesenta tripulantes, y lanzaron violentos ataques a  los  barcos  y  las  aldeas  costeras  hasta  que,  en  1862,  una  expedición  naval  los eliminó.  Si  consideramos  el  número  y  las  crueldades  cometidas,  los  más impresionantes  son  los  piratas  del  mar  de  China  meridional.  Sus  actividades alcanzaron  un  punto  culminante  en  los  primeros  años  del  siglo XIX,  en  los  que  la comunidad  de  cerca  de  cuarenta  mil  piratas  provistos  de  alrededor  de  cuatrocientos juncos  dominaron  las  aguas  costeras  y  atacaron  los  buques  mercantes  que  se internaron en la zona. Desde 1807, los piratas estuvieron a las órdenes de una mujer extraordinaria, una antigua prostituta de Cantón conocida como la señora Cheng.

Aunque  los  piratas  chinos  y  los  corsarios  berberiscos  aparecerán  en  algunos capítulos, este libro se centra en los piratas del mundo occidental y, en concreto, en la edad de oro de la piratería, que se inició en los años cincuenta del siglo XVII y acabó bruscamente  en  1725,  cuando  las  patrullas  navales  expulsaron  a  los  piratas  de  sus guaridas  y  las  ejecuciones  masivas  en  la  horca  acabaron  con  gran  parte  de  los cabecillas. Ese período ha servido de fuente de inspiración a la mayoría de los libros, las  obras  de  teatro  y  las  películas  sobre  el  tema,  y  es  el  principal  responsable  de  la imagen  de  la  piratería  que  hoy  se  tiene  en  Occidente.  La  época  comienza  con  el surgimiento de los bucaneros en el Caribe. Incluye las brutales incursiones de Henry Morgan  a  Portobelo  y  Panamá,  y  la  desdichada  vida  y  penosa  muerte  del  capitán Kidd.  Llega  a  su  punto  culminante  hacia  1720,  cuando  cerca  de  dos  mil  piratas aterrorizaron  a  los  navegantes  de  uno  y  otro  lado  del  Atlántico,  y  pusieron gravemente en peligro el comercio con las colonias americanas.

 

* * *

 

Antes de seguir es aconsejable establecer las diferencias entre piratas y corsarios, así como el empleo de los vocablos filibustero y bucanero.

El  pirata  era  y  es  aquel  que  roba  y  saquea  en  el  mar.  Según  la  ley  contra  la piratería, aprobada durante el reinado de Enrique VIII, la palabra no sólo se aplicaba a  los  robos  en  alta  mar,  sino  a  delitos,  robos  y  asesinatos  cometidos  en  cualquier bahía pequeña, río, arroyo o lugar en el que el jefe supremo del Almirantazgo tenía jurisdicción.

El corso o corsario era la nave artillada y también el comandante de la tripulación de  dicho  barco,  autorizado  a  atacar  y  tomar  los  buques  de  una  nación  hostil.  La autorización  consistía  en  un  documento  conocido  como  «carta  de  marca  y represalias» o «patente de corso». Al principio, el soberano concedía la autorización para  que  el  comerciante  cuyo  barco  o  carga  habían  sido  robados  o  destruidos  se desquitase atacando al enemigo y recuperando lo perdido, si bien en el siglo XVI  las naciones  marítimas  emplearon  este  sistema  como  un  modo  barato  de  atacar  la  flota enemiga en tiempos de guerra. Al entregar patentes de corso a las naves privadas, el soberano se ahorraba los gastos de construir y mantener una marina civil permanente.

La patente de corso era un certificado imponente, redactado con rebuscadas frases legales  y  adornadas  con  retóricas  florituras  a  lápiz  y  tinta.  Cabía  esperar  que  el capitán corsario redactase un diario y entregara a un tribunal del Almirantazgo, a fin de  que  los  evaluase  y  tasara,  todos  los  barcos  y  los  bienes  tomados.  Una  parte  del valor  correspondía  al  soberano  y  el  resto  a  los  dueños  del  barco,  al  capitán  y  a  la tripulación.  En  teoría,  un  corsario  autorizado  contaba  con  el  reconocimiento  de  las leyes  internacionales  y  no  podían  llevarlo  a  juicio  por  piratería,  pero  el  sistema  dio pie  a  numerosos  abusos  y  con  frecuencia  los  corsarios  no  fueron  más  que  piratas autorizados.

Los piratas del Mediterráneo recibieron el nombre de corsarios. Los más célebres fueron  los  de  la  costa  de  Berbería,  que  actuaron  desde  Argel,  Túnez,  Salé  y  otros puertos  del  litoral  septentrional  de  África  y  contaron  con  la  autorización  de  los gobernantes  de  los  países  musulmanes  para  atacar  las  naves  de  los  cristianos.  Los corsarios  de  Malta  no  son  tan  conocidos.  Los  caballeros  hospitalarios  de  San  Juan, orden militar creada durante las cruzadas para combatir a los infieles musulmanes en nombre de las naciones cristianas, enviaron a los malteses a saquear naves. Para los capitanes y las tripulaciones de los buques mercantes que surcaron el Mediterráneo, la totalidad de los corsarios eran piratas. Ocasionalmente, una nación europea enviaba una escuadra de buques de guerra para combatir la amenaza corsaria, que sólo dejó de ser un riesgo grave para la navegación cuando, en 1816, Argel fue bombardeada por los cañones de una impresionante flota aliada.

Bucaneros y filibusteros fueron los piratas que actuaron en el Caribe y en la costa de América del Sur durante el siglo XVII. En nuestros días, estas palabras se emplean con  un  sentido  amplio  y  abarcan  tanto  a  los  aventureros  sin  ley  que  atacaron cualquier  barco  que  cayó  en  sus  manos,  como  a  hombres  del  calibre  de  Henry Morgan, que luchó contra España por encargo del gobernador inglés de Jamaica. Los bucaneros originales fueron cazadores en los bosques y los valles de la Hispaniola, la montañosa  isla  caribeña  que  en  nuestros  días  comparten  Haití  y  la  República Dominicana. En su mayor parte eran franceses y vivieron de los rebaños de vacuno y de los cerdos introducidos por los primeros colonos españoles. Cocinaban y secaban tiras  de  carne  en  fuegos  abiertos  o  barbacoas,  a  la  manera  de  los  arawak,  y  fue  el vocablo francés para referirse a este procedimiento, boucaner (que significa ahumar o curar), el que dio nombre a esos hombres toscos y salvajes. Vestían pieles y, debido a los  cuchillos  de  carnicero  que  usaban  y  a  su  aspecto  ensangrentado,  parecían matarifes y olían como tales.

En los años veinte del siglo XVII, los cazadores pasaron de las regiones interiores de la Hispaniola a la costa norte y, concretamente, a la cercana isla de la Tortuga, que se convirtió en la base de los ataques piratas a los buques mercantes que pasaban y a los  galeones  españoles  que  retornaban  a  la  Península  con  los  tesoros  de  México  y Perú.  Al  principio,  los  bucaneros  estaban  poco  organizados,  pero  no  tardaron  en desarrollar una confederación abierta, conocida como «los hermanos de la costa». En diversos  momentos,  llegaron  a  sumar  esfuerzos  para  lanzar  una  incursión  contra  un blanco importante, el más famoso de los cuales es el ataque de 1671 a la ciudad de Panamá, dirigido por Henry Morgan, que acabó con el saqueo y el incendio de la urbe española.

Muchos  capitanes  piratas  fueron  personajes  impresionantes  y  algunos acontecimientos  ocurridos  durante  la  edad  de  oro  de  la  piratería  resultan  tan espectaculares como cualquier obra literaria. De no ser por los detalles incluidos en los  cuadernos  de  bitácora  de  los  oficiales  navales,  costaría  creer  la  historia  de Barbanegra  y  su  resistencia  numantina  en  los  bajíos  de  la  costa  de  Carolina. Igualmente asombrosa fue la batalla entre las naves piratas de Bartholomew Roberts y  el Swallow,  de  la  Armada  británica,  que  se  libró  al  otro  lado  del  Atlántico.  El conflicto se desató en medio de una tempestad creciente, cerca de África, mientras la lluvia  azotaba  los  mares  borrascosos.  Los  marineros  se  esforzaron  por  cargar  los cañones  y  disparar  desde  las  cubiertas  cabeceantes,  al  tiempo  que  una  tormenta tropical descargaba con todas sus fuerzas y los truenos y los rayos atravesaban el aire. Esa batalla fue un punto de inflexión en la guerra contra los piratas.

De todos los acontecimientos de la edad de oro de la piratería, probablemente el más espectacular es el juicio que, en noviembre de 1720, se celebró en la jamaicana Spanish Town. El presidente del tribunal del Almirantazgo era entonces sir Nicholas Lawes, gobernador de la isla, y se juzgó al capitán John Rackam y a doce miembros de  su  tripulación.  En  otras  condiciones,  habría  sido  una  vista  de  rutina:  Rackam, también  conocido  como Calico  Jack,  había  atacado  y  saqueado  varios  barcos  de pesca  y  pequeños  buques  mercantes  que  navegaban  a  lo  largo  de  la  costa  norte  de Jamaica, pero fue interceptado por una nave corsaria comandada por Jonathan Barnet, que  había  recibido  el  encargo  de  capturar  piratas.  En  el  fragor  de  un  combate  corto pero encarnizado, en medio de la penumbra creciente, resultó que los miembros más feroces de la tripulación de Calico Jack eran dos mujeres: Mary Read y Anne Bonny. Habían  acabado  por  casualidad  en  el  mismo  barco,  en  medio  de  las  Antillas,  tras llevar  vidas  distintas,  pero  igualmente  aventureras,  vestidas  como  hombres.  La transcripción del juicio se conserva y su lectura resulta fascinante.
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Portada de la transcripción del juicio de Calico Jack (el capitán John Rackam) y su tripulación en noviembre de 1720, así como del juicio de Mary Read y Anne Bonny, que tuvo lugar varios días después. Se celebraron en la

jamaicana Spanish Town, que entonces se llamaba Santiago de la Vega. Ilustración 1.




Las  principales  fuentes  de  información  sobre  la  edad  de  oro  de  la  piratería corresponden a los documentos de los juicios, los cuadernos de bitácora, los informes de los gobernadores coloniales y las declaraciones de los piratas capturados, así como las de sus víctimas. La otra fuente, muy utilizada por escritores y directores de cine, es  un  libro  extraordinario  que  se  publicó  a  los  dos  o  tres  años  de  muchos  de  los acontecimientos  referidos  en  sus  páginas.  Se  titula A  General  History  of  the Robberies and Murders of the Most Notorious Pirates [Historia general de los robos y los asesinatos de los más famosos piratas], y su autor es el capitán Charles Johnson. La  primera  edición  vio  la  luz  el  14  de  mayo  de  1724,  y  resultó  tan  popular  que  no tardaron  en  seguirle  otras.  Johnson  extrajo  la  mayor  parte  de  la  información  de  la transcripción de los juicios a los piratas y de los artículos publicados en diarios de la época,  como  la London  Gazette  y  el Daily  Post.  Los  gráficos  detalles  de  lugares  y conversaciones  apuntan  a  que  también  entrevistó  a  marineros  y  a  antiguos  piratas. Muestra familiaridad con el empleo de términos marineros, lo que indica que tal vez fue capitán, aunque su nombre también podría ser el seudónimo de un escritor o un periodista profesional.

En  1932,  durante  un  encuentro  literario,  el  investigador  estadounidense  John Robert  Moore  dio  a  conocer  que  el  verdadero  autor  de  la General  History  of  the Pirates [Historia general de los piratas], nombre con el que es más conocida, era ni

más  ni  menos  que  Daniel  Defoe.[3]  Moore  dedicó  varios  años  a  demostrar  su hipótesis  y  publicó  sus  conclusiones  en Defoe  in  the  Pillory  and  Other  Studies.  La argumentación de Moore resultó convincente. Demostró que el estilo empleado y la inclusión frecuente de reflexiones moralizadoras eran típicos de Defoe, al tiempo que señaló que, evidentemente, éste estaba fascinado por los piratas: un año después de la publicación  de Robinson  Crusoe,  Defoe  escribió Aventuras  del  capitán  Singleton, obra  de  ficción  que  presentó  como  la  autobiografía  auténtica  de  un  pirata.  También había  publicado  la  biografía  del  capitán  Avery,  titulada The  King  of  the  Pirates,  así como un relato del pirata escocés John Gow.

La fama del profesor Moore en tanto principal experto en Defoe de su generación dio  pie  a  que  la  mayoría  de  las  bibliotecas  del  mundo  recatalogaran  la General History of the Pirates a nombre de Defoe. En 1988, dos académicos, P. N. Furbank y W. R. Owens, refutaron la hipótesis de Moore en The Canonisation of Daniel Defoe. Demostraron que no existía una sola prueba documental que relacionara a Defoe con la General  History  of  the  Pirates,  y  añadieron  que  había  demasiadas  discrepancias entre  las  historias  del  libro  y  otras  obras  sobre  piratas  atribuidas  a  Defoe.  Sus argumentos son tan convincentes que no parece existir más alternativa que desechar la  atractiva  suposición  de  que  Defoe  escribió  la General  History  of  the  Pirates  y devolver la autoría del libro al misterioso capitán Johnson. Sea cual fuere la identidad del escritor, la obra ha ejercido una influencia trascendental en la perspectiva popular de  los  piratas.  Es  la  fuente  principal  de  las  vidas  de  Mary  Read,  Anne  Bonny  y muchos  piratas  de  lo  que  solemos  denominar  la  edad  de  oro  de  la  piratería.  Dio  a conocer a una generación de malvados y concedió categoría prácticamente de mito a individuos como Barbanegra y el capitán Kidd, que más adelante se convertirían en tema de baladas y obras de teatro.

La percepción pública de los piratas sufrió un cambio a medida que la amenaza disminuyó y los ataques a los barcos mercantes que recorrían el Caribe y bordeaban el  litoral  americano  se  espaciaron  cada  vez  más.  En  lugar  de  ser  considerados vulgares  asesinos  y  ladrones,  alcanzaron  la  categoría  de  forajidos  románticos.  Esta imagen  recibió  un  gran  impulso  cuando,  en  los  primeros  años  del  siglo XIX,  lord Byron  publicó  una  epopeya  sobre  el  tema.  Se  tituló El  corsario  y  describe  las aventuras  de  Conrad,  un  cabecilla  pirata  orgulloso  y  tiránico.  Con  su  semblante macilento y tenebroso y su aire de reprobación, el corsario combinaba los vicios del malvado  gótico  con  los  ideales  del  noble  proscrito.  Byron  narra  el  modo  en  que Conrad rescata a una bella esclava del harén del pachá turco. La joven le entrega una daga para que mate a su enemigo, el pachá, mientras duerme. Conrad decide que no cometerá  tamaña  cobardía,  después  de  lo  cual  la  esclava  asesina  al  pachá.  Ambos escapan  entonces  a  la  isla  pirata  de  Conrad.  Una  vez  allí,  Conrad  se  entera  de  que Medora, el amor de su vida, ha muerto de dolor, erróneamente convencida de que lo habían matado. Conrad se desespera, se hace a la mar y nadie vuelve a saber de él.

Durante  un  prolongado  viaje,  Byron  había  visitado  el  Mediterráneo,  por  lo  que creó a Conrad y su tripulación a imagen y semejanza de los corsarios que en la época actuaban  en  las  proximidades  de  las  islas  griegas  y  la  costa  turca.  Se  había  hecho famoso  con  la  publicación  de Las  peregrinaciones  de  Childe  Harold,  y  el  público quería más. En febrero de 1814, fecha de su publicación, El corsario  tomó  Londres por asalto. El editor John Murray comentó con Byron que no recordaba otra obra que hubiese  despertado  tanta  expectación:  «El  día  de  la  publicación  vendí  diez  mil ejemplares,  lo  que  es  un  hecho  totalmente  sin  precedentes;  diría  que  alrededor  de treinta  personas,  que  eran  compradores  (desconocidos),  se  presentaron  para  decir  a

los empleados de la librería lo encantados y satisfechos que estaban».[4] A lo largo del mes  siguiente,  imprimieron  siete  ediciones  más.  Además  de  convertirse  en  un  éxito de ventas en Inglaterra, el poema de Byron tuvo muchos seguidores en el continente europeo. Entre las numerosas obras inspiradas por el tema pirata figuran Il  corsaro, de Verdi, y la obertura El corsario, de Berlioz.

Las obras literarias sobre piratas florecieron en el siglo XIX. Walter Scott escribió la  novela  histórica El  pirata  basándose  en  la  vida  del  célebre  pirata  escocés  John Gow.  El  capitán  Marryat  publicó  una  historia  de  aventuras  llamada The  Pirate  y R.  M.  Ballantyne  incluyó  piratas  en La  isla  del  coral,  el  más  enternecedor  de  sus numerosos relatos para niños. Aun así, no fue sino Robert Louis Stevenson el que dio vida  al  lejano  mundo  de  los  piratas  gracias  a  un  libro  de  pocas  páginas  sobre  un cocinero de a bordo, el mapa de un tesoro y una goleta bautizada con el nombre de Hispaniola.

CAPÍTULO 1

 

PATAS DE PALO Y LOROS

 

ROBERT  LOUIS  STEVENSON  había  cumplido  los  treinta  años  cuando  empezó  a escribir La  isla  del  tesoro.  Fue  su  primer  éxito  como  novelista  y,  a  pesar  de  que numerosos críticos consideran que El extraño caso del doctor Jekyll y mister Hyde y El señor de Ballantrae son obras de mayor envergadura, se trata del libro con el que indefectiblemente  relacionamos  su  nombre.  Redactó  los  primeros  quince  capítulos entre agosto y septiembre de 1881, durante su estancia en las montañas escocesas de

Braemar.[1] El tiempo de finales de verano era espantoso y Stevenson y su familia se apiñaron en torno a la chimenea de la casa de la señorita Mcgregor, mientras el viento ululaba por el valle del Dee y la lluvia tamborileaba en los cristales de las ventanas. En  la  casa,  había  cinco  huéspedes:  los  padres  de  Stevenson,  su  esposa estadounidense, Frances Osbourne, y su hijo de doce años, Lloyd Osbourne, al que el escritor  había  ahijado.  Para  pasar  el  rato,  Lloyd  se  dedicó  a  pintar  cuadros  con  la ayuda  de  una  caja  de  acuarelas  de  un  chelín.  Cierta  tarde,  Stevenson  se  sumó  a  la pintura  y  dibujó  el  mapa  de  una  isla.  No  tardó  en  añadir  nombres  a  las  diversas colinas y ensenadas. Años más tarde, Lloyd escribió: «¡Jamás olvidaré las emociones de la isla del Esqueleto, la colina del Catalejo y la palpitante culminación de las tres cruces rojas! Por no hablar del entusiasmo, mayor si cabe, cuando mi padre escribió “La isla del tesoro” en el ángulo superior derecho. Parecía saberlo todo sobre el tema:

los  piratas,  los  tesoros  enterrados,  el  hombre  abandonado  en  la  isla…»[2]  En  un ensayo que preparó en su último año de vida, Stevenson reveló que el futuro carácter del  libro  se  le  presentó  mientras  estudiaba  el  mapa.  Trataría  de  bucaneros,  de  un amotinamiento, de un excelente caballero de avanzada edad apellidado Trelawney, de un cocinero de a bordo con pata de palo y de una canción marinera cuyo estribillo era «¡Jo, jo, jo y una botella de ron!».

Al  cabo  de  tres  días,  había  escrito  otros  tantos  capítulos  y,  a  medida  que  los redactaba, se los leía en voz alta a la familia que, con excepción de Fanny, se mostró encantada  con  los  resultados  y  aportó  su  granito  de  arena.  Lloyd  insistió  en  que  el relato  no  incluyese  la  presencia  de  mujeres.  El  padre  de  Stevenson  diseñó  el contenido  del  cofre  de  Billy  Bones  y  propuso  la  escena  en  la  que  Jim  Hawkins  se esconde  en  el  barril  de  manzanas.  En  el  transcurso  de  las  dos  semanas  siguientes, Stevenson  recibió  la  visita  del  doctor  Alexander  Japp,  que  se  mostró  igualmente entusiasmado,  y  llevó  los  primeros  capítulos  al  director  de  la  revista Young  Folks. Éste  accedió  a  publicar  el  relato  por  entregas  semanales,  pero  al  cabo  de  quince capítulos  Stevenson  se  quedó  bruscamente  sin  inspiración  y  no  pudo  seguir escribiendo. Terminaron las vacaciones en Escocia y viajó al sur, a Weybridge, donde corrigió  las  pruebas  de  los  primeros  capítulos  y  se  desesperó  ante  lo  que  todavía quedaba por hacer. A lo largo de su vida, Stevenson fue víctima de una enfermedad crónica  de  los  bronquios  que  lo  atormentó  con  ataques  de  tos  y  hemorragias;  una enfermedad  que,  con  frecuencia,  puso  su  vida  en  peligro  y  lo  llevó  a  viajar constantemente  en  busca  de  un  clima  reparador.  Como  en  Escocia  se  había  sentido mal,  decidieron  que  pasaría  el  invierno  con  Fanny  y  Lloyd  en  la  suiza  Davos. Viajaron en octubre, y el cambio de escenario obró maravillas. «Llegué a mi destino y una mañana me senté ante el relato inacabado. ¡Fue increíble! Las palabras fluyeron de  mí  como  la  conversación  y,  en  una  segunda  oleada  de  deliciosa  laboriosidad,

también  al  ritmo  de  un  capítulo  diario,  terminé                        [3] La  isla  del  tesoro ».  Cuando  se publicó por entregas semanales en la revista Young Folks (de octubre de 1881 a enero de  1882),  la  aventura  no  llamó  la  atención  ni  contribuyó  a  vender  más  ejemplares, aunque  tuvo  gran  resonancia  cuando,  en  1883,  se  editó  como  libro.  Se  dijo  que  el primer ministro Gladstone permaneció despierto hasta las dos de la madrugada para terminar  de  leer  la  novela,  y  Stevenson  recibió  alabanzas  tanto  por  parte  de  los críticos como de otros escritores. Henry James opinó que era un relato ameno, «tan

perfecto como un juego infantil bien jugado»,[4] y Gerard Manley Hopkins escribió: «Me parece que Robert Louis Stevenson muestra más genialidad en una página que

Scott  en  todo  un  volumen».[5]  G.  K.  Chesterton  admiró  profundamente  el  estilo evocador  de  Stevenson:  «Las  palabras  propiamente  dichas  poseen  sonoridad  e importancia. Parecen cortadas con un sable, como la inolvidable muesca o cuña que

el acero de Billy Bones arrancó de la enseña de la “Almirante Benbow”».[6]

La isla del tesoro pretendía ser un libro para niños y presenta un enorme atractivo como  emocionante  relato  de  aventuras,  pero,  a  semejanza  de  lo  que  ocurre  con Robinson Crusoe y Alicia en el país de las maravillas, los adultos lo han disfrutado tanto  como  los  pequeños.  La  presentación  sutil  de  los  personajes,  las  imágenes intensas  que  despierta  el  lenguaje  y  las  perturbadoras  corrientes  que  discurren  por debajo de la superficie de la historia han fascinado a los lectores y originado infinidad de estudios del texto. El relato se adaptó para la representación teatral y cada año en Londres y en otras ciudades actores famosos y loros no tan conocidos se presentaban a las pruebas para las producciones. Existen como mínimo cinco películas basadas en la novela. La versión muda de 1920 incluyó a una mujer (Shirley Mason) en el papel de Jim Hawkins. En la versión de 1934, Jackie Cooper hizo de Jim y Wallace Beery de  John  Silver el  Largo.  En  1950,  la  corporación  Walt  Disney  patrocinó  una  lujosa producción  con  Bobby  Driscoll  en  el  papel  de  Jim  y  Robert  Newton  se  consagró definitivamente como John Silver el Largo. Orson Welles interpretó el mismo papel en la versión de 1971 y, en 1990, Charlton Heston se puso en la piel de Silver y su hijo representó a un Jim Hawkins un poco más adulto de lo habitual.

Gracias a las cartas y a los escritos esclarecedores de Stevenson, es mucho lo que sabemos sobre las diversas fuentes de inspiración a las que apeló durante la redacción de  la  novela,  así  como  sobre  los  modelos  de  algunos  de  los  personajes  principales. Aunque el catalizador fue el mapa del tesoro, también se basó en sus recuerdos de las obras  de  Daniel  Defoe,  Edgar  Allan  Poe  y  Washington  Irving.  Tomó  el  cofre  del muerto de At Last, de Charles Kingsley, y reconoció su deuda con «la gran historia de los  piratas  célebres,  del  capitán  Johnson».  Merece  la  pena  señalar  sus  cáusticas palabras  acerca  de The  Pirate,  del  capitán  Marryat,  que  consideró  una  producción árida e inconsistente.

El personaje que domina La  isla  del  tesoro  es,  sin  lugar  a  dudas,  John  Silver el Largo. Es más conocido que cualquiera de los piratas históricos y de carne y hueso y, junto al capitán Garfio, para muchas personas representa la esencia del pirata. Es alto, poderoso y posee un carácter caprichoso que oscila entre el buen humor y la crueldad absoluta  en  pos  del  oro.  Le  cortaron  la  pierna  izquierda  tras  golpearse,  cuando  era intendente del barco del capitán Flint, en la costa Malabar. En lugar de pata de palo usa una muleta, «que manejaba con enorme destreza, saltando con ella como si fuera un  pájaro».  En  la General  History  of  the  Pirates,  del  capitán  Johnson,  figura  una descripción memorable de «un sujeto con patillas enormes y pata de palo, cargado de pistolas,  igual  que  el  hombre  que  en  el  almanaque  aparece  con  dardos,  que  sube  al

alcázar  juramentando  y  lanzando  sapos  y  culebras  por  la  boca».[7]  Es  posible  que Stevenson  se  acordase  vagamente  de  esa  figura  cuando  desarrolló  el  personaje  de John Silver el Largo, aunque siempre aseguró que su cocinero de a bordo se basaba en su amigo W. E. Henley, escritor y poeta que causaba una impresión imborrable en cuantos  le  conocían.  Lloyd  Osbourne  lo  describió  como  «un  sujeto  corpulento, ceñudo y de hombros anchos, tupida barba roja y muleta; jovial, sorprendentemente inteligente  y  con  una  risa  que  resuena  como  la  música.  Nunca  hubo  nadie  igual  a William Ernest Henley; poseía una chispa y una vitalidad inimaginables y volvía loco

a cualquiera».[8]

Henley  era  hijo  de  un  librero  de  Gloucester,  y  de  niño  enfermó  de  artritis tuberculosa,  lo  que  le  dejó  lisiado  y  lo  llevó  a  que  tuviesen  que  amputarle  un  pie. Viajó  a  Edimburgo  para  consultar  al  eminente  profesor  Lister  acerca  de  su enfermedad, y durante su estancia en la capital escocesa le presentaron a Stevenson. Aunque poseía escaso talento en tanto escritor, Henley se convirtió en editor vigoroso e independiente de varias revistas y antologías. En una carta dirigida a Henley desde Suiza,  poco  después  de  terminar  la  redacción  de La  isla  del  tesoro,  Stevenson escribió: «Tengo que hacerte una confesión. Fue la contemplación de tus fuerzas y tu genialidad  mermadas  la  que  dio  origen  a  John  Silver  en La  isla  del  tesoro. Evidentemente,  en  otros  aspectos  o  características  no  guarda  la  menor  relación contigo; sin embargo, la idea del hombre tullido que gobierna y que es temido por su

voz procede totalmente de ti».[9] Más adelante, Stevenson se explayó sobre el tema y explicó que su propósito había consistido en escoger a un amigo admirado, privarlo de sus mejores cualidades, reducirlo a su fuerza y su genialidad, e intentar expresar esas características en el personaje de un tosco marinero.

En lo que a la piratería se refiere, lo más sorprendente de La isla del tesoro radica en  que  los  personajes  y  los  detalles  marineros  son  totalmente  convincentes.  A diferencia  del  capitán  Marryat,  que  sin  duda  conoció  a  algunos  piratas  y  que  en  su obra  sólo  fue  capaz  de  plasmar  personajes  teatrales,  Stevenson  jamás  se  había cruzado con un pirata, pero se las apañó para crear un amplio reparto de individuos vehementes  y  asesinos  y  evocar  una  atmósfera  verdadera  de  traiciones  y  violencia gratuita. El asesinato de Tom Morgan a manos de John Silver el Largo tiene lugar con tanta facilidad que Jim Hawkins queda horrorizado. La confrontación de Jim con el perverso  Israel  Hands  es  digna  de  una  pesadilla.  Igualmente  agudas  son  las descripciones  de  la Hispaniola  en  alta  mar,  que  cabecea  sin  cesar  ante  los  vientos alisios, «sumergiendo de vez en cuando el bauprés y soltando un chorro de espuma». En 1890, W. B. Yeats aseguró a Stevenson que La  isla  del  tesoro  era  el  único  libro que  su  abuelo  navegante  siempre  había  apreciado,  y  resulta  fácil  comprender  los motivos. Stevenson no sólo utiliza convincentemente el lenguaje marinero, sino que comprende  las  cuestiones  más  sutiles  de  la  navegación  y  la  náutica.  Todo  ello  se explica  por  su  educación.  Su  padre  y  su  abuelo  fueron  destacados  fareros  y  con frecuencia  realizaron  viajes  de  inspección  por  la  costa  y  las  islas  escocesas.  En principio, esperaban que Stevenson siguiese sus pasos, por lo que el joven dedicó tres años a formarse como farero y en ocasiones aprovechó las vacaciones estivales para navegar en los yates de la Lighthouse Commission. En junio de 1869, acompañó a su padre en el Pharos durante una visita a las islas Orcadas, y en 1870 inspeccionó los faros de Pentland Firth y las Hébridas. Aunque abandonó su proyecto de consagrarse al servicio farero, Stevenson no cesó de viajar, frecuentemente por mar. En el verano de 1874, navegó en compañía de dos amigos por las Hébridas interiores a bordo del yate Heron y, en 1876, viajó en canoa por los ríos y los canales del norte de Francia (experiencia que más adelante plasmaría en An Inland Voyage, Viaje tierra adentro). Dos años antes de escribir La isla del tesoro  cruzó  el  Atlántico  en  una  nave  que  en modo  alguno  se  parecía  a  la  goleta Hispaniola:  la  ida  desde  Clyde  la  realizó  en  el buque  de  pasajeros Devonia  y  volvió  en  el City  of  Chester,  transatlántico  del  Real servicio de correos.  Varios años después,  tras convertirse en  escritor afamado, viajó con asiduidad por las islas del Pacífico.

Resulta imposible exagerar la influencia que La isla del tesoro ejerció en nuestra percepción  de  los  piratas.  Stevenson  los  vinculó  para  siempre  con  mapas,  goletas negras, islas tropicales y marinos con una sola pierna y el loro apoyado en el hombro. El mapa con una cruz que señala la situación del tesoro enterrado se ha convertido en uno de los artilugios piratas más conocidos, y resulta tan atractivo que se ha añadido al  repertorio  de  juegos  infantiles  y  convertidos  en  característica  habitual  de numerosas  aventuras.  Se  trata  de  un  rasgo  totalmente  ficticio,  que  debe  su popularidad al dibujo garabateado de la isla del tesoro que suele reproducirse como portada de la obra de Stevenson.

Por otro lado, las patas de palo y los loros no fueron artilugios literarios. Al igual que  los  marineros  heridos  que  acababan  su  vida  en  el  hospital  de  Greenwich,  los piratas estaban expuestos a sufrir heridas graves cuando se encargaban del barco en plena tormenta o atacaban otra nave. En 1684, Robert Dangerfield formaba parte de la  tripulación  de  un  barco  pirata  que  atacó  a  un  mercante  holandés  en  la  costa  de África  Occidental.  Ambas  naves  lanzaron  andanadas  y  como  resultado  dos  piratas murieron y cinco fueron heridos, «dos de los cuales perdieron, respectivamente, una

pierna».[10] El capitán Skyrn, al mando de uno de los barcos piratas de Bartholomew Roberts,  perdió  la  pierna  de  un  disparo,  durante  la  refriega  con  el Swallow.  Israel Hynde, contramaestre del Ranger, también perteneciente a la flota de Roberts, perdió

el  brazo  en  el  mismo  combate.[11]  El  tratamiento  de  las  heridas  era  casi  siempre chapucero y rápido. William Philips resultó herido en la pierna izquierda durante una escaramuza entre dos naves piratas, pero, como no había médico a bordo de ninguna de las dos, decidieron que el carpintero del barco era el hombre más capacitado para abordar  la  tarea.  El  maestro  calafateador  sacó  la  sierra  más  grande  del  baúl  de herramientas  y  puso  manos  a  la  obra,  «como  si  cortase  un  tablón  por  la  mitad,  la

pierna  no  tardó  en  quedar  separada  del  cuerpo  del  herido».[12]  Con  el  propósito  de cauterizar la herida, el carpintero calentó el hacha, pero con esta herramienta resultó menos hábil que con la sierra y quemó más carne de la necesaria. Philips sobrevivió milagrosamente a la intervención.

Stevenson  sabía  perfectamente  lo  que  hacía  cuando  asignó  la  profesión  de cocinero de a bordo a John Silver el Largo. En la Marina real era corriente escoger al cocinero  entre  los  marineros  incapacitados.  En  su  relato  irreverente  sobre  la  vida  a bordo  a  principios  del  siglo XVIII,  Ned  Ward  describe  al  cocinero  como  «un  sujeto capaz en la última guerra y habría seguido siéndolo de no ser por la bala perdida en 

L’Hogue,  que  le  arrancó  una  extremidad  y  lo  convirtió  en  cocinero  de  a  bordo».[13] Thomas Rowlandson, famoso caricaturista y pintor de la Inglaterra georgiana, realizó una  encantadora  serie  de  acuarelas  que  ilustran  los  diversos  rangos  y  oficios  de  la marina. Representa al cocinero de a bordo manteniendo el equilibrio sobre la pata de palo  mientras,  con  ayuda  de  una  cuchara  de  mango  largo,  remueve  el  rancho  en  un caldero humeante.

La popular relación entre piratas y loros también se remonta a La isla del tesoro. John Silver el Largo guardaba el loro en una jaula de la cocina de la Hispaniola,  si bien  el  ave  también  le  acompañaba  cuando  desembarcaba.  Se  decía  que  el  loro, llamado Capitán  Flint,  tenía  doscientos  años  y  había  estado  en  Madagascar  y Portobelo. Arthur Ransome acrecentó el vínculo entre piratas y loros en sus relatos de aventuras de niños que pasaban las vacaciones estivales en el distrito de los lagos de Inglaterra y en otros puntos. Estas historias han perdido parte de su atractivo para los pequeños  de  nuestros  días,  pero  fueron  enormemente  populares  para  los  pequeños ingleses  de  los  años  treinta,  cuarenta  y  cincuenta  del  siglo XX.  En Swallows  and Amazons,  editado  por  primera  vez  en  1930,  Nancy  y  Peggy  Blackett  interpretan  los papeles  de  piratas  e  izan  el  pabellón  en  el  palo  de  su  bote  de  vela  de  trece  pies. Tienen  un  tío,  pirata  jubilado,  que  vive  en  una  casa  flotante.  Ransome  pone  de manifiesto su deuda con La isla del tesoro al llamar capitán Flint al tío y dotarlo de un  loro  verde.  En  cierto  momento,  Peggy  Blackett  comenta:  «Enseñamos  a  decir “piezas de a ocho” al loro para que fuera un buen compañero en nuestro viaje a la isla del  Gato  salvaje,  pero  sólo  dice  “pretty  Polly”,  por  lo  que  no  sirve  de  nada».  El capitán  Flint  y  el  loro  aparecen  en  varios  relatos  posteriores,  sobre  todo  en Peter Duck, que narra un viaje al Caribe en busca de un tesoro enterrado.

Era  corriente  que  los  marinos  que  surcaban  las  aguas  de  los  trópicos  regresasen con  aves  y  animales  como  recuerdo  de  sus  viajes.  Los  loros  se  volvieron  muy populares  porque  eran  pintorescos,  aprendían  a  hablar  y  a  bordo  resultaban  más fáciles de cuidar que los monos y otros animales salvajes. Por otro lado, se pagaban bien  en  los  mercados  de  pájaros  tan  característicos  de  Londres  en  el  siglo XVIII.  En septiembre de 1717, Michael Bland publicó un anuncio en The Post-Man,  en  el  que declaraba  que  «loros  de  cabeza  roja  de  Guiney  y  dos  excelentes  loros  parlantes  de Buenos Aires, así como varios loritos que ya hablan» se vendían en The Leopard and Tyger, de Tower Dog, cerca de Tower Hill. En el siguiente número de The Post-Man, David Randall lo superaba al anunciar la venta en Porter’s Lodge, de Charing Cross, de «loros que hablan inglés, holandés, francés y español y silban cuando se les da la

orden; loritos de cabeza roja, muy dóciles y encantadores».[14]

Cuando  el  capitán  John  Piers,  de  Padstow,  fue  detenido  por  piratería,  durante  el interrogatorio  se  supo  que  un  vecino  había  comprado  su  loro  en  la  isla  de  Lundy. Existen varias referencias a los loros en A Cruising Voyage Round the World, libro de Woodes Rogers, de 1712, pero el relato más interesante sobre la costumbre bucanera de coleccionar y tener loros aparece en la descripción de William Dampier sobre su segundo viaje a América del Sur. En 1676, se encontraba en la bahía de Campeche, cerca de Veracruz, y comprobó que los loros domesticados que vio allí eran los más grandes y bonitos de su especie en las Antillas:

Eran de color rojo y amarillo, irregularmente mezclados, parloteaban alegremente y casi no hubo nadie

que se abstuviera de enviar a bordo uno o dos ejemplares. De modo que con las provisiones, los cofres, las

jaulas con gallinas y con loros, nuestros barcos quedaron llenos de madera con la que pretendíamos navegar.

[15]

 

¿Pero,  quiénes  fueron  exactamente  los  piratas  y  de  dónde  surgieron?  En  su abrumadora  mayoría  se  trató  de  navegantes:  una  muestra  de  setecientos  individuos condenados  por  piratería  entre  1600  y  1640  demuestra  que  el  73%  se  definió  como

marinero o marino.[16] El porcentaje fue aún mayor en los años veinte del siglo XVIII , durante  la  edad  de  oro  de  la  piratería.  El  análisis  que  Marcus  Rediker  lleva  a  cabo sobre  los  piratas  angloamericanos  que  en  ese  período  actuaron  en  el  Atlántico occidental y en el Caribe, demuestra que el noventa y ocho por ciento de ellos habían sido  antiguos  navegantes  al  servicio  de  la  Marina  mercante,  la  Armada  o  habían

servido  en  naves  corsarias.[17]  En  su  mayor  parte,  se  trataba  de  marinos  mercantes que se unieron voluntariamente a los piratas cuando capturaron sus barcos.

El  que  casi  todos  los  piratas  fueran  navegantes  profesionales  explica  muchas cosas.  Da  cuenta  de  su  capacidad  de  realizar  largas  travesías  que,  a  menudo,  los trasladaron  desde  la  costa  americana  hasta  África  y  el  océano  Índico.  Aclara  su capacidad de abrirse paso entre los traicioneros arrecifes y bancos de arena del Caribe y  que  con  tanta  frecuencia  se  librasen  del  cerco  impuesto  por  la  Marina.  También ayuda a comprender su comportamiento y su actitud ante la vida.

En  los  tiempos  de  la  navegación  a  vela,  los  marinos  eran  una  raza  aparte. Utilizaban  una  jerga  tan  plagada  de  tecnicismos  que  para  el  resto  de  los  mortales resulta  prácticamente  ininteligible.  Conocemos  expresiones  como  «¡Al  abordaje!»  o «¡A  la  arboladura!»  gracias  a  las  escenas  cinematográficas  de  a  bordo,  pero  muy pocos podríamos cumplir las siguientes instrucciones:

Levantad el apagapenol y poned en el martillo el sobrancero de los chafaldetes (no demasiado tensos), el

sobresaño, el cabo de pie y el cuerpo del velamen; esmeraos y que no caiga hacia abajo ni cuelgue a popa.

Elevad el martillo en la verga, alisándola bien a popa y ceñid el matapiol en torno al palo y el lantión, si es

que lo hay, a la ostaga.

 

Este  comentario  procede  de The  Seaman’s  Manual,  de  R.  H.  Dana,  de  1844.  Más desconcertantes  si  cabe  resultan  algunas  frases  que  los  navegantes  utilizaron  en  el siglo XVII. A continuación, se cita un extracto de un libro de sir Henry Mainwaring, antiguo pirata:

Si el barco navega ante el viento o, como dicen, entre dos velas, el que pilota utiliza estos términos con

respecto  a  él  ante  el  timón: estribor,  babor,  el  timón  en  medio  del  barco…  Si  la  nave  navega  a  viento  o  a

vientos de una cuarta, dicen de costado, mantener el costado, no caer, basta de desgaste, pegado a, tocar el

viento, cuidado con la embazadura de sotavento; a su manera, todas las expresiones dan a entender lo mismo

y pretenden indicar a quien lleva el timón que mantenga al barco a favor del viento. [18]

 

Además de utilizar frases y expresiones específicas de la vida en el mar, el aspecto de los navegantes también era peculiar. Tenían las caras y los brazos quemados, curtidos y del color nuez típico de Billy Bones, el capitán de R. L. Stevenson. Solían exhibir cicatrices  y  lesiones  causadas  por  el  manejo  del  velamen  y  los  aparejos  en condiciones  meteorológicas  adversas.  Tras  meses  de  mantener  el  equilibrio  en  la cubierta  que  subía  y  bajaba,  acababan  por  balancearse  al  caminar,  pero,  por  encima de  todo,  se  distinguían  por  su  vestimenta.  En  los  primeros  años  del  siglo XVIII,  la mayoría de los hombres de tierra firme lucían casacas y chalecos largos, pantalones hasta la rodilla y medias. Por su parte, los marineros llevaban chaquetas azules cortas encima de las camisas de cuadros y pantalón largo de lona o «bombachos» holgados que,  hasta  cierto  punto,  parecían  una  falda  pantalón.  Por  añadidura,  solían  gastar

chaleco rojo y se tapaban el cuello con una bufanda o pañuelo no muy ceñidos.[19]

En su inmensa mayoría, los piratas vestían variaciones de ese atuendo tradicional que era resistente y práctico; unos pocos llevaban prendas más exóticas, robadas a las naves capturadas o confeccionadas con las sedas y terciopelos saqueados. Kit Oloard usaba  «pantalón  y  chaqueta  de  terciopelo  negro,  medias  de  seda  de  color  carmesí, sombrero  de  fieltro  negro,  barba  castaña  y  cuello  de  la  camisa  bordado  con  seda

negra».[20]  John  Stow  comentó  que  dos  piratas  que  en  1675  estaban  a  punto  de  ser ejecutados  regalaron  sus  elegantes  atuendos,  incluidos  los  pantalones  cortos  de tafetán  rojo,  los  jubones  de  terciopelo  con  botones  dorados  y  las  camisas  de terciopelo  con  encaje  de  oro.  Parece  evidente  que  los  capitanes  piratas  adoptaron  la vestimenta de los oficiales navales o los capitanes mercantes, que durante ese período copiaron  el  estilo  de  los  caballeros  ingleses.  Según  el  capitán  Johnson,  cuando  en 1722  libró  su  última  batalla  naval,  el  capitán  pirata  Bartholomew  Roberts  «lucía llamativos chaleco y pantalón corto de damasco carmesí, pluma roja en el sombrero y

rodeaba su cuello una cadena de oro de la que colgaba una cruz de diamantes».[21]

Los  hombres  que  se  convirtieron  en  cabecillas  piratas  no  fueron  los  héroes perfectamente definidos que interpretaron Errol Flynn y Douglas Fairbanks padre en el cine, ni los alegres pícaros que aparecen en The Pirates of Penzance, de Gilbert y Sullivan.  Se  trataba  de  individuos  rudos,  implacables  y  capaces  de  cometer crueldades  desaforadas  y  asesinatos.  La  tripulación  los  elegía  por  votación,  y  los sustituía si no satisfacían los requisitos de la mayoría de los hombres bajo su mando. Esperaban  que  fuesen  osados  y  decididos  a  la  hora  de  actuar  y  expertos  en navegación  y  náutica.  Por  encima  de  todo,  debían  poseer  una  personalidad  lo suficientemente  fuerte  como  para  mantener  unido  a  un  grupo  indisciplinado  de marineros.  Los  piratas  que  actuaron  en  las  Antillas  procedían  de  diversas  naciones marineras  y  muchos  fueron  esclavos  negros,  por  lo  que  el  sentimiento  patriótico  no los unía en grado alguno. La mayoría de los piratas fueron, por naturaleza, rebeldes y perezosos. Alcanzaron fama por soltar tacos y por sus descomunales borracheras que, con frecuencia, desembocaron en peleas y en actos de violencia. Se unieron atraídos por el señuelo del saqueo y el deseo de conseguir una vida fácil, pero su asociación estuvo siempre pendiente de un hilo.

Por  sorprendente  que  parezca,  existen  muy  pocas  descripciones  detalladas  del aspecto  de  los  cabecillas  piratas,  y  las  que  tenemos  resultan  muy  poco  halagüeñas. Cuando en 1698 el Beckford Galley fue capturado por los piratas en las cercanías de Madagascar, los armadores publicaron la siguiente descripción: «Ryder el pirata, en este  momento  al  mando  del Beckford  Galley,  es  un  sujeto  de  tamaño  mediano,  piel atezada,  propenso  por  su  aspecto  a  ser  de  constitución  tosca,  con  el  pelo  corto  y castaño  y  capaz,  cuando  bebe,  de  pronunciar  un  puñado  de  palabras  en  portugués  o

árabe».[22]

El  capellán  de  la  prisión  de  Newgate  definió  al  capitán  escocés  Alexander Dolzell,  ejecutado  por  piratería  en  1715,  como  «marino  de  profesión,  persona

perniciosa y peligrosa; por naturaleza de mala disposición, taciturno y testarudo».[23]

Igualmente desagradable fue Philip Lyne, que desarrolló la costumbre de torturar y  matar  a  los  capitanes  de  las  naves  que  capturaba.  Confesó  que  había  asesinado  a treinta  y  siete  patrones  de  veleros  y  a  una  cantidad  indeterminada  de  marineros  de primera.  La Boston  Gazette  del  28  de  marzo  de  1726  incluyó  un  gráfico  relato  del aspecto  de  Lyne  y  de  los  tripulantes  a  punto  de  ser  juzgados  en  Barbados  tras  ser atrapados en la costa de América del Sur:

El comandante abría la marcha, con cerca de veinte piratas más, y ante ellos se extendía la bandera de

seda negra, con la representación de un hombre a tamaño natural, el machete en una mano y la pistola en la

otra; estaban bastante heridos y sólo iban cubiertos de harapos, por lo que resultaban muy desagradables y

olían muy mal a medida que avanzaban, sobre todo el comandante Lyne; le habían arrancado un ojo y parte

de la nariz, que le colgaba de la cara.

 

La  descripción  más  memorable  de  un  pirata  es  la  de  Barbanegra  en  la General History of the Pirates, del capitán Johnson. Aunque se cita a menudo, merece la pena repetirla  porque  Barbanegra  se  ha  convertido  en  leyenda  y,  junto  a  personajes literarios como el capitán Garfio, John Silver el Largo  y  el  corsario  de  Byron,  es  el principal  responsable  de  la  imagen  del  pirata  que,  con  el  paso  de  los  años,  se  ha popularizado:

El capitán Teach adoptó el apodo de Barbanegra por la gran cantidad de pelo que, cual un temible meteoro, le

tapaba  toda  la  cara,  y  que  asustó  a  América  más  que  cualquiera  de  los  planetas  que  han  aparecido  en  mucho tiempo.

La mentada barba era negra y la dejó crecer hasta una longitud extravagante; en cuanto al ancho, le llegaba

hasta los ojos; estaba acostumbrado a sujetarla con cintas, con trenzas pequeñas, a la manera de nuestras pelucas de  Ramilies,  y  a  ponérsela  detrás  de  las  orejas;  en  el  momento  de  la  acción,  se  colgaba  de  los  hombros  un cabestrillo  con  tres  pares  de  pistolas  y  acomodaba  las  pistoleras  como  los  bandoleros;  también  encajaba  largas cerillas encendidas debajo del sombrero, que iluminaban los lados de su cara; sus ojos eran feroces y salvajes por naturaleza, todo lo cual le convertía en una figura de la que la imaginación no puede hacerse una idea; una figura

de una furia o del infierno no podría resultar más aterradora.[24]

 

Esta  imagen  temible  no  procede  únicamente  de  la  imaginación  de  Johnson.  Henry Bostock, capitán del balandro Margaret, fue atacado por Barbanegra al amanecer del 5  de  diciembre  de  1717.  Más  tarde,  lo  describió  como  «un  hombre  alto  y  parco,  de

barba  negrísima  y  muy  larga».[25]  El  teniente  de  navío  Maynard,  oficial  naval  que dirigió la expedición contra Barbanegra y luchó a muerte con él en la cubierta de su barco, comentó en una carta dirigida a otro oficial que el capitán Teach «respondía al nombre de Barbanegra porque se dejó crecer la barba y la ataba con cintas negras».

[26]

Numerosos  relatos  de  ataques  piratas  confirman  la  práctica  de  entrar  en  acción armados hasta los dientes. El hecho de llevar varias pistolas no era tan sólo una forma de asustar al enemigo, sino que se trataba de una precaución sensata. En el mar, las pistolas  de  llave  de  chispa  no  eran  fiables  y  si  una  no  funcionaba  debido  a  que  la carga  se  había  humedecido,  la  segunda  podía  salvar  la  situación.  Cuando  entró  en batalla  contra  el  buque  de  guerra Swallow,  de  40  cañones,  Bartholomew  Roberts llevaba dos pares de pistolas colgadas del extremo de una tira de seda, colocada sobre

los hombros «a la manera de los piratas».[27] Existe una confirmación interesante de esta práctica gracias a los objetos recuperados del Whydah, el barco pirata hundido: en la popa se encontró una pistola de diseño elegante y ornadas volutas de latón; en su  empuñadura  habían  atado  casi  un  metro  de  cinta  de  seda.  Los  piratas  también tenían  la  costumbre  de  portar  armas  cuando  no  estaban  en  acción.  En  1716,  Robert Drury  visitó  un  asentamiento  pirata  en  Madagascar  y  comprobó  que  los  hombres vivían  con  cierto  lujo  en  las  plantaciones  de  su  propiedad.  Entre  ellos  figuraba  un holandés  llamado  John  Pro,  que  hablaba  inglés  bastante  bien.  «Vestía  casaca  corta con grandes botones chapados y otras prendas agradables, aunque no llevaba zapatos ni medias. En el cinto se había colocado un par de pistolas y esgrimía una tercera en la diestra. El otro sujeto vestía a la inglesa, con dos pistolas en el cinturón y otra en la

mano, lo mismo que su compañero».[28]

Al igual que los marinos, la mayoría de los piratas rondaron la veintena. La edad media de un pirata de principios del siglo XVIII era de veintisiete años, exactamente la misma que la de un marino mercante del mismo siglo y similar a la media de edad de

los marineros de la Armada británica.[29] Las exigencias físicas de hacer funcionar un velero hiciera el tiempo que hiciese fueron el principal motivo de la juventud de las tripulaciones. Necesitaban agilidad, salud, resistencia, cierta cantidad de fuerza física y la capacidad de soportar grandes incomodidades tanto en cubierta como debajo. Al margen de los peligros evidentes de recoger lonas húmedas que aleteaban cientos de pies por encima de una cubierta cabeceante, existía la exigencia permanente de halar cabos a cualquier hora del día o de la noche y la posibilidad de tener que soportar frío y humedad durante interminables jornadas.

Los  piratas  que  actuaron  en  las  Antillas  y  en  el  litoral  americano  procedían  de diversos países marineros. Durante el siglo XVII, la mayoría de los embarcados en los veleros  bucaneros  eran  franceses  o  británicos,  si  bien  las  tripulaciones  solían  ser internacionales.  De  los  quinientos  sujetos  que  en  1668  participaron  en  el  ataque  de Henry  Morgan  a  Portobelo,  varios  eran  holandeses,  había  unos  cuantos  franceses,

italianos, portugueses, mulatos o negros y el resto eran británicos.[30] La mayoría de los ataques que el Caribe sufrió en los primeros años del siglo XVIII fueron obra de los corsarios  franceses  y,  en  los  años  posteriores  a  1725,  los  gobernadores  coloniales denunciaron numerosos ataques de los guardacostas españoles, que se extralimitaron con respecto a las instrucciones de defender las posesiones españolas y se dedicaron a la  piratería.  Los  piratas  que  aterrorizaron  el  Caribe  aproximadamente  entre  1715  a 1725  y  que  utilizaron  como  base  la  isla  de  Nueva  Providencia,  en  las  Bahamas, pertenecieron  de  manera  abrumadora  a  las  naciones  angloparlantes.  Cerca  del  35%, con mucho el grupo más numeroso, fueron ingleses nativos; a continuación, figuran los nacidos en las colonias americanas, que rondaban el 25% del total; el 20% era de las colonias antillanas, sobre todo de Jamaica, Barbados y las Bahamas; el 10% de los piratas  fueron  escoceses,  el  8%  galeses  y  hubo  unos  pocos  suecos,  holandeses,

franceses, españoles y portugueses.[31]

No  es  sorprendente  comprobar  que  el  lugar  de  nacimiento  de  la  mayoría  de  los piratas fuera un puerto de mar. Por ejemplo, la mayoría de los piratas ingleses vieron la luz en Londres, aunque también hubo quienes nacieron en Bristol y en el suroeste de  Inglaterra.  Los  piratas  americanos  procedían  de  Boston,  Charleston,  Newport, Nueva York, Salem y otros puertos de la costa este.

Una  cantidad  considerable  de  los  hombres  que  viajaron  a  bordo  de  los  barcos piratas  fueron  negros.  Christian  Tranquebar  navegaba  en  un  barco  que  en  1721  fue atacado  por  dos  naves  comandadas  por  Bartholomew  Roberts,  e  informó  de  que  el buque  de  Roberts  estaba  tripulado  por  ciento  ochenta  blancos  y  cuarenta  y  ocho negros  criollos  franceses;  su  escolta,  un  bergantín  goleta,  estaba  tripulado  por  cien

blancos y cuarenta negros franceses.[32] Tras la batalla del cabo López, que tuvo lugar en  la  costa  africana,  el  capitán  Chaloner  Ogle  reunió  a  los  que  iban  a  bordo  de  las naves  de  Roberts  y  contó  que  seguían  con  vida  ciento  ochenta  y  siete  blancos  y setenta  y  cinco  negros.  El  mismo  patrón  se  repite  en  otras  naves  piratas.  El gobernador  Phenney  comunicó  desde  Nueva  Providencia  que  el Good  Fortune,  el bergantín  goleta  pirata  comandado  por  Anstead,  contaba  con  una  tripulación  de sesenta  blancos  y  diecinueve  negros  cuando,  en  junio  de  1721,  atacó  un  barco  de

Bristol  en  las  proximidades  de  Jamaica.[33]  Sabemos  que  los  tripulantes  de  Edward England, William Moody y Richard Frowd eran blancos y negros y se informó de que la  tripulación  de  Agustín  Blanco  se  componía  de  «ingleses,  escoceses,  españoles,

mulatos y negros».[34]

No queda clara la situación exacta de los negros a bordo de las naves piratas. Se ha  postulado  que  la  naturaleza  democrática  de  los  piratas  y  su  desprecio  por  las costumbres  al  uso  los  llevó  a  recibir  a  los  negros  como  compañeros  en  igualdad  de condiciones.  También  se  ha  dicho  que  los  esclavos  escapados  de  las  plantaciones antillanas  embarcaron  en  los  barcos  piratas  porque  a  bordo  encontraron  refugio  y alcanzaron  la  libertad.  Se  trata  de  una  idea  romántica  que  los  datos  no  corroboran. Los  piratas  tuvieron  los  mismos  prejuicios  que  otros  blancos  occidentales. Consideraban a los esclavos negros como mercancías que se compran y se venden, y a  bordo  de  las  naves  los  usaron  para  realizar  las  tareas  más  duras  y  humildes: bombear, desembarcar en busca de leña y agua, lavar, fregar y desempeñar la función de criados del capitán pirata. El relato de Robert Dangerfield sobre los dos años que pasó a bordo de un barco pirata incluye la descripción del ataque a una nave francesa en la costa occidental de África. Los piratas se alzaron con un botín de 50 toneladas de  hierro,  25  pipas  de  coñac,  varias  balas  de  hilo  y  dieciséis  negros,  que

posteriormente  vendieron  al  gobernador  inglés  de  Gambo.[35]  En  1681,  cuando emprendió una expedición bucanera, William Dampier refirió que la dotación estaba compuesta  de  cuarenta  y  cuatro  blancos,  un  indio  hispano,  dos  indios  misquitos, todos los cuales portaban armas, «y cinco esclavos tomados en los mares del Sur, que

correspondieron a nuestra parte».[36] El que los esclavos no fueran armados es indicio de su condición de criados del resto de la tripulación. Cuando asaltaron las ciudades españolas de América Central, los cabecillas bucaneros L’Ollonais y Henry Morgan consideraron  a  los  esclavos  como  parte  del  botín.  Morgan  murió  rico  en  Jamaica  y entre sus bienes se incluía a ciento nueve esclavos negros.

El  pormenorizado  estudio  de  Robert  Ritchie  sobre  el  capitán  Kidd  pone  de manifiesto que en su nave emplearon esclavos para realizar las tareas pesadas, aunque más que a negros apelaron a los lascares del océano Índico, porque en esa zona del mundo  eran  más  asequibles.  En  el  período  culminante  de  la  actividad  pirata  en  las Antillas,  hacia  1720,  hubo  numerosos  informes  de  piratas  que  atraparon  buques  de esclavos e incluso desembarcaron a fin de robar esclavos negros de las islas. En 1724, un grupo de mercaderes que comerciaba con Jamaica escribió al Consejo de comercio y plantaciones londinense y se quejó de que los piratas eran los responsables de «los estragos  y  la  destrucción  de  las  naves  empleadas  en  el  tráfico  de  negros,  del  que

depende, principalmente, la existencia de nuestras colonias».[37]

 

* * *

 

Una característica compartida por muchas películas de piratas y varias novelas es la representación  del  capitán  pirata  como  aristócrata,  o  como  hombre  educado  y  de cierta  posición  social,  que  se  dedica  a  la  piratería  por  culpa  de  alguna  desgracia sufrida en el pasado reciente.

El héroe de la cinta Capitán Blood es un apuesto médico inglés interpretado por Errol Flynn, condenado a la esclavitud en las Antillas porque lo descubrieron curando a  un  soldado  rebelde  herido.  El  protagonista  escapa,  se  apodera  de  una  nave  y  se convierte en capitán pirata. En El pirata negro, Douglas Fairbanks padre es un duque que se une a los piratas con la intención de vengarse de los filibusteros que asesinaron a  su  padre.  A  decir  verdad,  entre  los  piratas  angloamericanos  de  principios  del siglo XVIII  no  hubo  aristócratas,  si  bien  el  siglo  anterior  contó  con  varios.  El  más interesante fue sir Henry Mainwaring, que en 1602 se graduó en el Brasenose College de  Oxford,  estudió  derecho  en  el  Inner  Temple  y,  tras  una  temporada  en  el  ejército, compró una nave al afamado maestro de hacha o carpintero de ribera Peter Pett y se hizo  a  la  mar  para  ejercer  la  piratería.  Entre  1613  y  1615  asaltó  barcos  españoles tanto  en  el  canal  de  la  Mancha  como  en  la  costa  española.  Volvió  a  Inglaterra,  fue indultado  y  emprendió  una  carrera  jalonada  de  éxitos  como  comisionado  naval, parlamentario  y  escritor  de  temas  marítimos.  Entre  sus  obras,  figura  un  tratado

titulado «Sobre los orígenes, las prácticas y la supresión de los piratas».[38]

Menos éxito tuvo sir Francis Verney, que abandonó Inglaterra tras discutir con su madrastra  por  la  herencia.  Se  unió  a  los  corsarios  del  Mediterráneo,  «asoló  a  sus compatriotas  y  trasladó  a  Argel  botines  pertenecientes  a  los  mercaderes  de  Poole  y Plymouth».  Más  tarde,  lo  capturaron  los  corsarios  sicilianos  y  cumplió  dos  años  de condena como esclavo de galera. Murió a los treinta y un años en el hospital de Santa María, en Messina. William Lithgow lo visitó poco antes de que muriera e informó de que  Verney  «imploraba  la  muerte  en  medio  de  la  calamidad  más  extrema  de  la

miseria absoluta».[39]

En  la  época  isabelina,  hubo  varios  aristócratas  y  terratenientes  acaudalados estrechamente  vinculados  a  los  piratas  y  contrabandistas  que  operaron  en  el  litoral británico, por lo que se beneficiaron de sus actividades. Esos personajes incluyen a sir Richard Edgecumbe, sir Robert Rich, el galés sir Richard Bulkely de Beaumaris y sir John Killigrew y su esposa, lady Killigrew, del castillo de Pendennis, en Cornualles.

Quizá fue lady Killigrew quien sirvió de inspiración para la creación de la novela Frenchman’s Creek, de Daphne du Maurier. El héroe francés del relato es uno de los piratas literarios más románticos que existen. Tiene una bonita casa en Bretaña y, lisa y llanamente, se dedica a la piratería por la sensación de peligro y las emociones que le produce. Posee un bello barco bautizado con el nombre de La Mouette, con el que lleva a cabo osadas incursiones en la costa de Cornualles. Se muestra encantador con lady Saint Colomb, la hermosa heroína de la novela, que se siente muy impresionada porque  el  pirata  lee  las  baladas  y  poemas  de  Ronsard  y  dedica  horas  a  dibujar  aves acuáticas. Cabe destacar que no guarda el menor parecido con la inmensa mayoría de hombres  vulgares  que,  a  comienzos  del  siglo XVIII,  infestaron  las  rutas  navieras  del Atlántico. De todos modos, hubo un puñado de piratas cultos, entre los que destaca el comandante  Stede  Bonnet.  Durante  la  vista  contra  él,  celebrada  en  Charleston, Carolina del Sur, el juez lo describió como «un caballero que ha tenido la ventaja de contar  con  una  educación  humanista  y  que,  en  líneas  generales,  es  un  estimado hombre  de  letras».  Bonnet  había  llevado  una  vida  cómoda  en  la  isla  de  Barbados hasta  que,  súbitamente,  se  hartó  de  su  existencia.  De  su  propio  bolsillo,  equipó  un balandro con 10 cañones, reunió una tripulación de setenta miembros y se consagró a la  piratería.  Saqueó  diversas  naves  en  la  costa  próxima  a  Virginia  y  Carolina  y,  a continuación, se unió a Barbanegra y su dotación. El problema de Bonnet consistió en que  carecía  de  experiencia  marinera  y,  por  lo  tanto,  no  estaba  en  condiciones  de comandar  una  nave.  Barbanegra  lo  convenció  de  entregar  el  balandro,  del  que  un marino experimentado se hizo cargo en tanto capitán. El 11 de noviembre de 1717, el Boston  News  Letter  publicó  que  Bonnet  había  sido  avistado  en  el  barco  de Barbanegra y que «no tiene mando, deambula de aquí para allá en chaqué y luego se dedica a sus libros, de los que cuenta a bordo con una considerable cantidad».

Durante el juicio, echaron en cara a Bonnet sus orígenes y su educación, lo que proporcionó  al  juez  la  oportunidad  de  pronunciar  un  largo  discurso  moralizador. Bonnet  quedó  totalmente  abrumado  cuando  lo  condenaron  a  muerte.  «Su  actitud patética al oír la sentencia afectó profundamente a los habitantes de la provincia, en

especial a las mujeres».[40] Envió una carta conmovedora al director de la cárcel, pero no le sirvió de nada. Lo colgaron en el patíbulo instalado en el muelle del puerto de Charleston.

Además de John Silver el Largo, el pirata literario más memorable es el capitán Garfio, el malvado de Peter Pan, de J. M. Barrie. Aunque en el teatro no siempre se lo representa como aristócrata, el texto de Barrie deja claro que el capitán Garfio ha contado  con  el  beneficio  de  la  mejor  de  las  educaciones.  Su  característica  más alarmante es, por descontado, el garfio que sustituye la mano que un cocodrilo le ha arrancado,  pero  se  distingue  del  resto  de  la  tripulación  por  «la  elegancia  de  su dicción,  incluso  cuando  juramenta»,  y  por  su  indumentaria,  que  se  basa  en  la  de Carlos II, el desenvuelto monarca de los Estuardo al que, según le dijeron, se parecía mucho.  En  1927,  muchos  años  después  de  la  primera  representación  de Peter  Pan, Barrie  desveló  en  una  charla  con  los  alumnos  de  Eton  que  el  capitán  Garfio  había estudiado en ese centro y en Balliol. Los libros que sacó de la biblioteca de su centro de  Oxford  incluían  obras  de  poesía,  en  su  mayor  parte  de  la  escuela  de  Lakeland. «Ocasionalmente, dichas obras se encuentran en librerías de viejo y como nombre del dueño figura “Jacobus Garfio”».

A diferencia de Robert Louis Stevenson, que hasta la publicación de La isla del tesoro  apenas  era  conocido  fuera  de  un  reducido  círculo  literario,  el  escocés  J.  M.

Barrie ya era un célebre escritor y dramaturgo cuando creó            [41] Peter Pan . Su tercera novela, The Little Minister, fue aclamada como un texto genial, y diversas obras de teatro que permanecieron mucho tiempo en cartel, incluida The Admirable Crichton, de  1902,  le  proporcionaron  aplausos  y  riqueza.  Sin  duda,  su  fama  contribuyó  a superar  las  dificultades  que  planteó  la  puesta  en  escena  de Peter  Pan.  Cuando  le mostraron  el  argumento,  el  famoso  apoderado  Herbert  Beerbohm  Tree  pensó  que Barrie  había  perdido  los  cabales  y  lo  rechazó;  de  todos  modos,  la  reacción  del productor estadounidense Charles Frohman fue muy distinta. Cuando Barrie le leyó la obra, enseguida se percató de que estaba ante un ganador y le prestó todo su apoyo.

Los recelos de Beerbohm Tree resultan comprensibles. La caprichosa historia de un  niño  que  nunca  crece  y  el  reparto,  que  incluye  una  perra  enorme,  sirenas,  niños perdidos, pieles rojas, una tripulación de piratas disparatados y un cocodrilo que se ha tragado un reloj que tictaquea ya eran bastante raros. Más desorbitadas resultaron las exigencias  escénicas,  que  incorporaban  largas  secuencias  de  vuelo,  decorados complejos y una lupa reductora gigante para miniaturizar a la actriz que interpretó el papel  de  Campanilla.  En  cualquier  caso,  el  productor  y  el  dramaturgo  estaban decididos  a  salvar  todos  los  obstáculos.  Contrataron  al  ballet  volador  de  George Kirby para que diseñase un nuevo tipo de equipo de vuelo, encargaron el vestuario al artista William Nicholson y el reparto estuvo encabezado por Gerald du Maurier, que interpretó los papeles del señor Darling y del capitán Garfio, y por Nina Boucicault, que representó a Peter Pan.

Los  ensayos  fueron  caóticos  y  Barrie  tuvo  que  modificar  y  reescribir  el argumento sobre la marcha. La primera representación estaba programada para el 22 de  diciembre  de  1904,  pero  tuvieron  que  posponerla,  pues  la  tramoya  para  subir  la casita  hasta  la  copa  de  los  árboles  no  estaba  preparada;  también  hubo  problemas graves  con  la  instalación  del  decorado  del  barco  pirata  del  tercer  acto.  Los  rumores sobre la magnífica producción de la nueva obra de Barrie se propagaron por Londres, lo  que  dio  lugar  a  que  el  27  de  diciembre  se  presentase  un  público extraordinariamente  expectante  a  fin  de  asistir  a  la  primera  representación.  La acogida  fue  impresionante  y,  enormemente  aliviado,  Barrie  envió  un  telegrama  a

Charles Frohman, de Nueva York: «Peter Pan bien. Parece un gran éxito».[42]  Había ido  mucho  más  que  bien.  Los  niños  quedaron  fascinados  y  se  prendaron  de  Peter  y Wendy.  Los  críticos  se  deshicieron  en  alabanzas  y  valoraron,  sobre  todo,  «la maravillosa  fertilidad  de  los  toques  humorísticos  y  patéticos»  de  Barrie.  Todos disfrutaron  de  las  escenas  de  vuelo  y  de  la  sentida  interpretación  de  un  elenco  con talento.

Aunque los piratas sólo son un elemento de la trama, resulta evidente que Barrie disfrutó  con  su  creación.  Realiza  varias  alusiones  a La  isla  del  tesoro  (era  amigo  y admirador de Stevenson) y a los piratas históricos que conocía gracias a la General History  of  the  Pirates,  del  capitán  Johnson.  La  nave  de  Garfio  está  anclada  en  el fondeadero del capitán Kidd y se nos dice que el propio Garfio era contramaestre de Barbanegra  y  «el  peor  de  todos».  Barrie  también  se  divierte  con  las  expresiones náuticas  y  a  menudo  las  enlaza  de  manera  ininteligible:  «Amarra  y  vira,  somos piratas.  Si  perdemos  la  vida,  ¡abajo,  hasta  la  vista!».  Es  harto  improbable  que  un adulto se crea que los piratas auténticos se parecían al contramaestre Smee, el de las gafas  y  la  máquina  de  coser,  o  al  caballero  Starkey,  en  el  pasado  «portero  de  una escuela  pública»,  pero  el  capitán  Garfio  está  hecho  de  otra  pasta.  Se  trata  de  un personaje más grande que la vida misma y se ha convertido en uno de los malos más queridos, tanto de la gran pantalla como de los escenarios. El papel es un premio para cualquier actor y lo han interpretado figuras famosas como Charles Laughton, Boris Karloff, Alastair Sim, Donald Sinden y Dustin Hoffman. A lo largo de los años, se ha creado toda una industria en torno a Peter Pan. En teatros y atrios de iglesias de Gran Bretaña y Estados Unidos, por Navidades se montan representaciones de Peter Pan. Existen  decenas  de  versiones  ilustradas  del  libro.  Hay  campos  de  juego  y  parques temáticos  dedicados  a  la  obra.  Walt  Disney  hizo  la  versión  en  dibujos  animados  y Steven  Spielberg  diseñó  y  dirigió Hook,  el  capitán  Garfio,  una  épica  tachonada  de estrellas, con efectos visuales y vestuario sorprendentes y una magnífica nave pirata. No es de extrañar que muchos niños se enteren de la existencia de los piratas gracias a alguna versión del relato de Peter Pan.

 

* * *

 

Henry  Avery  daría  la  talla  en  tanto  pirata  típico.  No  fue  aristócrata  ni sorprendentemente  cruel  y,  como  tantos  de  su  calaña,  su  trayectoria  en  tanto  pirata resultó  muy  efímera.  En  el  presente,  no  es  tan  conocido  como  el  capitán  Kidd  y Barbanegra  y  acabó  su  existencia  en  el  olvido,  pero  en  vida  se  convirtió  en  una leyenda. Inspirada en su carrera, la obra titulada The Successful Pirate estuvo varios años en cartel en un teatro de Drury Lane, y Daniel Defoe escribió un libro titulado The King of the Pirates que, al parecer, se basa en entrevistas que le hizo.

Henry  Avery  (conocido  también  como  John  Avery,  Long  Ben  y  capitán Bridgeman)  no  se  ciñe  a  ninguna  de  las  imágenes  populares  que  en  la  actualidad tenemos de los piratas. Era de estatura media, bastante gordo y de aspecto disoluto y jovial. Según Defoe, nació en Plymouth en 1653 y durante varios años formó parte de la  Marina  real,  en  la  que  fue  guardamarina  del Kent  y  del Rupert,  de  la  Armada

británica.[43]  En  1694,  era  el  segundo  de  a  bordo  del Charles,  buque  corsario contratado para asaltar las colonias españolas. La nave pasó varios meses en el puerto de La Coruña y la tripulación se soliviantó porque retrasaron las pagas. El 7 de mayo, mientras el capitán dormía la mona, Avery y varios compañeros tomaron el barco.

Avery anunció: «A partir de este momento, soy el capitán de la nave. Me dirijo a Madagascar con el propósito de amasar mi fortuna y la de todos los valientes que se me han unido».

Rebautizaron  el  barco  con  el  nombre  de Fancy  y  pusieron  rumbo  al  sur.  A  la altura  de  las  islas  de  Cabo  Verde,  saquearon  tres  naves  inglesas  y,  en  la  costa occidental  de  África,  cerca  de  la  isla  Príncipe,  capturaron  dos  buques  daneses.  Tras doblar el cabo de Buena Esperanza, se dirigieron al extremo noreste de Madagascar, donde echaron el ancla y desembarcaron en busca de provisiones. El plan de Avery consistía en interceptar los barcos de la flota de peregrinos que cada año zarpaban del puerto indio de Surat, navegaban hasta Moka, en el extremo meridional del mar Rojo, y  se  dirigían  a  La  Meca.  Para  los  piratas,  esa  flota  era  un  blanco  casi  tan  atractivo como  los  barcos  españoles  cargados  de  tesoros  lo  fueron  para  los  bucaneros  del Caribe, ya que con los peregrinos viajaban mercaderes que trocaban especias y paños por  oro  y  café.  El  soberano  del  Imperio  mogol  de  India,  llamado  Gran  Mogol, también enviaba sus naves con la flota.

En septiembre de 1695, Avery surcaba las aguas del extremo sur del mar Rojo a bordo  del Fancy,  provisto  de  46  cañones  y  con  una  tripulación  de  ciento  cincuenta efectivos.  Se  le  unieron  varios  barcos  piratas,  incluidos  el Pearl  y  el Portsmouth Adventure, de Rhode Island, y el Amity, de Nueva York. El primer navío de la flota peregrina  que  cayó  en  manos  de  los  piratas  fue  el Fath  Mahmamadi,  del  que saquearon oro y plata por valor de más de 50 000 libras. Pocos días después, Avery avistó el bajel que lo haría rico y cuya captura dio origen a las leyendas. El Ganj-i-Sawai (o Gunsway, como se lo conoció posteriormente) era el barco más colosal de los  pertenecientes  al  Gran  Mogol.  Tenía  40  cañones  y  su  capitán,  Muhammed Ibrahim,  disponía  de  400  fusiles  para  defenderlo,  lo  que  le  convertía  en  un  serio adversario.

Avery tuvo la suerte de su parte. Cuando la flotilla pirata se aproximó al Ganj-i-Sawai,  uno  de  los  primeros  disparos  derribó  el  palo  mayor  del  barco  musulmán.  A continuación,  estalló  uno  de  los  cañones,  lo  que  provocó  una  carnicería  y  una  gran confusión en cubierta. El combate duró dos horas y, cuando los piratas se arrimaron y lo  abordaron,  apenas  encontraron  resistencia.  El  historiador  indio  Khafi  Kahn escribió  que  el  capitán  del Ganj-i-Sawai  vistió  de  hombre  a  varias  jóvenes  turcas  y las apremió a luchar mientras huía bajo cubierta y se escondía en la bodega.

Según  las  anécdotas  que  circularon  posteriormente,  a  bordo  de  la  nave  viajaba una  de  las  hijas  del  Gran  Mogol,  sus  asistentes,  varias  esclavas  y  muchos comerciantes acaudalados. Avery sostuvo que no causaron daño alguno a las mujeres, aunque durante el juicio uno de los miembros de la tripulación pirata reconoció que

se cometieron «las barbaridades más horrorosas».[44]  Las  pruebas  apuntan  a  que  los piratas  emprendieron  una  orgía  de  violaciones,  torturas  y  saqueos  que  se  prolongó durante los días que los barcos permanecieron detenidos en el mar Arábigo a causa de la  falta  de  viento.  Saquearon  ingentes  cantidades  de  oro  y  plata,  incluidos  500  000 reales  que,  una  vez  repartidos  entre  los  piratas,  dieron  como  mínimo  1000  libras  a cada hombre al que le correspondía una parte completa.

Tras  cobrar  el  botín,  Avery  tomó  la  sensata  decisión  de  poner  fin  a  su  fugaz trayectoria como pirata. Se separó de los restantes barcos que lo habían acompañado y puso rumbo a las Antillas. Sobornó al gobernador de Nueva Providencia para que permitiese desembarcar a sus hombres y le entregó su nave, además de colmillos de marfil por valor de 1000 libras. Cada pirata siguió su camino; algunos se dirigieron a Carolina y otros a Inglaterra. Poco después, seis miembros de la tripulación de Avery fueron capturados. En octubre de 1696, los juzgaron en el Old Bailey, el tribunal de lo  criminal  de  Londres,  en  medio  de  un  gran  revuelo  público,  y  los  condenaron  a muerte.

El  Gran  Mogol  se  sintió  ultrajado  por  el  ataque  a  su  barco  y  amenazó  con expulsar  de  su  imperio  a  la  East  India  Company  y  a  todos  los  ingleses.  Las autoridades  británicas  sólo  lograron  reparar  los  daños  causados  por  ese  acto  de piratería gracias a los esfuerzos diplomáticos y a la promesa de llevar ante la justicia a Avery y a sus hombres. Sin embargo, Avery jamás fue detenido. Según las creencias populares,  vivió  hasta  su  muerte  rodeado  de  lujos  en  una  isla  tropical,  pero  parece que  los  comerciantes  del  suroeste  de  Inglaterra  le  birlaron  casi  todas  sus  riquezas  y que  acabó  sus  días  sumido  en  la  pobreza  en  la  aldea  de  Bideford,  en  Devon,  «sin

tener siquiera lo que necesitaba para comprar un féretro».[45]

Fue  la  obra  de  teatro  basada  en  la  vida  de  Avery  la  que  contribuyó  a  generar  la leyenda del pirata en tanto proscrito valiente y la que, sin lugar a dudas, fomentó la creencia  de  que  él  y  los  de  su  calaña  amasaron  una  fortuna  gracias  a  sus  hazañas piratas. The Successful Pirate se representó por primera vez en el Theatre Royal, de Drury  Lane,  en  1713.  Avery,  apenas  disimulado  como  Arviragus,  rey  de  la  isla  de Madagascar,  aparece  como  un  personaje  heroico  que  durante  las  guerras  entre Inglaterra  y  los  Países  Bajos  había  capitaneado  un  brulote  y  que  posteriormente declaró  la  guerra  a  la  humanidad  y  se  convirtió  en  pirata.  Terminó  siendo  real proscrito  y  gobernante  de  «una  raza  de  vagabundos,  los  desheredados  de  la  tierra». En  la  primera  escena,  nos  enteramos  de  que  han  capturado  un  barco  indio  y  lo  han trasladado  al  puerto  de  Laurentia.  La  nave  está  cargada  de  joyas  y  oro,  y  a  bordo viajan  la  bella  Zaida,  nieta  del  Gran  Mogol,  y  una  cohorte  de  criadas.  Arviragus decide que el botín de la nave debe repartirse entre los marineros que «han surcado el globo  conmigo,  se  han  quemado,  congelado  y  pasado  hambre…».  Zaida  está enamorada  de  Aranes,  un  joven  de  noble  cuna  que  la  acompaña,  pero  Arviragus  la quiere para sí. El enredo se resuelve al final de la obra, cuando nos enteramos de que Aranes es hijo de Arviragus, quien no lo veía desde hace muchos años. De esa forma, Arviragus tiene la oportunidad de renunciar al trono en favor de Aranes y Zaida, y de «retirarse del poder imperial y morir como hombre corriente, pues así nací».

El  creador  de The  Successful  Pirate  es  Charles  Johnson  (al  que  no  hay  que confundir con su homónimo, el escritor de la General History of the Pirates),  autor teatral  de  segunda,  cuya  producción  de  una  obra  anual  durante  diecinueve  años  fue ridiculizada por Alexander Pope y otros escritores de la época. Lo acusaron de plagio y se burlaron de él por «la gordura de su persona» y la costumbre de pasarse la vida en  la  Buttons  Coffee  House.  En  1733,  contrajo  matrimonio  con  una  viuda  joven  y rica y se hizo cargo de una taberna en Covent Garden. Murió el 11 de marzo de 1748,

a los sesenta y nueve años.[46]

The Successful Pirate fue el primero de una larga serie de melodramas populares de  tema  pirata  que,  a  lo  largo  del  siglo  y  medio  siguiente,  atrajeron  al  público londinense  amante  del  teatro.  Otros,  como Blackbeard  o The  Captive  Princess,  de 1798, se basaron genéricamente en personajes históricos. También los hubo de pura ficción. The  Red  Rover,  or  The  Mutiny  of  the  Dolphin,  estrenado  el  9  de  febrero  de 1829  en  el  teatro  Adelphi,  se  basa  en  uno  de  los  relatos  de  aventuras  de  James Fenimore Cooper, y la adaptación teatral corrió a cargo del mercenario autor de teatro Edward Fitzball. Un crítico describió la obra como «consumada basura», pero hubo coincidencia general en que las imperfecciones del argumento quedaron compensadas por  la  animada  interpretación  de  Frederick  Yates,  que  desempeñó  el  papel  estelar. Yates  había  sido  militar  y  se  convirtió  en  empresario  del  Adelphi.  Su  interpretación osada y ágil se adecuó como anillo al dedo al papel del malvado pirata que aterroriza los  mares;  en  la  última  escena,  sufre  una  muerte  espectacular,  abatido  a  tiros  por  la tripulación amotinada.

Douglas  Jerrold,  autor  de  la  popularísima Black  Ey’d  Susan,  colaboró  con  un melodrama titulado Descart,  The  French  Buccaneer  y  Edward  Fitzball  produjo  otra obra a la que llamó False Colours: or The Free Trader, con un pirata que respondía al nombre de Hawkset. El efecto de conjunto de dichas obras sirvió para convertir al pirata en malo escénico, junto a otros malvados de repertorio como los bandoleros y los bandidos.

Con The Pirates of Penzance, Gilbert y Sullivan parodiaron dichos melodramas. Por cuestiones de derechos de autor, se interpretó por primera vez en Nueva York el

30  de  diciembre  de  1879,[47]  mientras  que  el  estreno  londinense  tuvo  lugar  en  la Opera Comique del Strand el 3 de abril de 1880. Gracias al ingenioso libreto, a los trajes pintorescos y a varias de las canciones y los coros más memorables de Arthur Sullivan, The  Pirates  of  Penzance  no  tardó  en  convertirse  en  una  de  las  piezas preferidas del repertorio de estos creadores. El argumento es pura tontería y gira en torno al error cometido por Ruth, «doncella pirata para todo», que enseña a Frederick, el héroe, a ser pirata en lugar de piloto. Los piratas son tan afables e inútiles como los policías a quienes encomiendan que los atrapen, pero el complicado argumento tiene un  final  feliz  porque  Frederick  se  casa  con  Mabel,  la  guapa  hija  del  general  de división,  y  los  piratas  resultan  ser  nobles  patriotas  que  renuncian  a  sus  actividades. Pese  al  enfoque  despreocupado  del  tema, The  Pirates  of  Penzance  ha  ejercido  una gran  influencia  en  la  perspectiva  que  en  el  presente  muchas  personas  tienen  de  los piratas.  Compañías  profesionales  y  de  aficionados  de  todo  el  mundo  la  han representado  durante  más  de  un  siglo,  y  el  reparto  de  personajes  campechanos  y agradables  ha  contribuido  a  crear  la  ilusión  de  que,  en  realidad,  los  piratas  fueron canallas incomprendidos que jamás pretendieron hacer daño a nadie.




CAPÍTULO 2

 

EL SAQUEO DE LOS PUERTOS DEL TESORO

 

NOMBRE DE DIOS se encuentra en una punta de una bahía del istmo de Panamá. En los años setenta del siglo XVI, fue uno de los principales puertos del tesoro del Caribe español, el sector tropical y húmedo de la costa americana que traza una curva en el extremo meridional del mar Caribe. Dos veces al año, la flota de galeones españoles anclaba  en  la  bahía  y  cargaba  el  oro  y  la  plata  que,  desde  las  lejanas  montañas  de Perú y Bolivia, habían recorrido miles de kilómetros por mar y a lomos de recuas de mulas.

A  diferencia  de  Panamá,  Cartagena  de  Indias  y  otras  ciudades  españolas  de América  Central,  Nombre  de  Dios  carecía  de  buenos  edificios.  Era  un  lugar misérrimo. Alrededor de doscientas viviendas y cobertizos, toscamente erigidos con tablones  de  madera,  se  apiñaban  en  la  fachada  marítima,  justo  en  los  límites  de  la selva.  Cuando  llegaban  las  naves  cargadas  de  tesoros,  el  pueblo  se  llenaba  de marineros, esclavos y oficiales de marina. El resto del tiempo, la mayoría de las casas

permanecían  vacías.[1]  Durante  la  estación  de  las  lluvias,  las  tormentas  y  los aguaceros  tropicales  se  sucedían  uno  tras  otro.  Los  mosquitos,  las  fiebres  y  las enfermedades tropicales prosperaban a causa del calor y la humedad.

En  1571,  Francis  Drake,  que  posteriormente  se  haría  famoso  como  el  más admirado  marino  británico  de  la  época  isabelina,  había  realizado  una  visita  de reconocimiento a Nombre de Dios. Disfrazado de comerciante español, inspeccionó el  puerto  y  estudió  el  emplazamiento  del  tesoro  real.  En  las  proximidades,  había encontrado  una  ensenada  protegida  que  serviría  de  fondeadero  seguro  para  una expedición futura. También estableció contacto con varios esclavos negros fugados, a los que se conocía como cimarrones, que moraban en la selva circundante y estaban siempre dispuestos a vengarse de los odiados españoles. En julio de 1572, regresó a

Nombre de Dios.[2] Disponía de dos barcos pequeños, el Pasco y el Swan, y un total de setenta y tres hombres. Ancló las naves al abrigo del promontorio situado al este de  la  población.  Durante  la  noche,  trasladó  a  los  hombres  en  pequeñas  pinazas  o canoas, a bordo de las cuales doblaron el promontorio y cruzaron la bahía. A las tres de la madrugada, vararon las canoas y se dirigieron a la batería de la playa, formada por  6  cañones  y  guarnecida  por  un  solo  hombre.  Tras  silenciar  los  cañones,  Drake dividió sus efectivos. Un grupo, encabezado por su hermano John, se dirigió al oeste de  la  ciudad  para  llamar  la  atención  del  destacamento,  mientras  el  propio  Drake dirigía el ataque desde el este y entraba en la población al son de los tambores y las trompetas.  Los  habitantes  fueron  víctimas  del  pánico  y  supusieron  que  los  atacaba una fuerza desmesurada.

A  partir  de  ahí,  la  situación  se  torció.  Un  grupo  de  soldados  españoles  abrió fuego, mató a un trompeta inglés e hirió a Drake en el muslo. Éste hizo caso omiso de su herida  y  condujo a  sus  hombres hasta  la  casa  del tesoro,  en  el puerto,  pero  de  la herida manaba tanta sangre que, como recordaron más tarde sus compañeros, llenó la huella de sus pisadas y dejó rastros. Se disponían a abrir por la fuerza las puertas de la casa del tesoro, cuando estalló una tormenta; el aguacero tropical anegó las calles, y  los  atacantes  no  tuvieron  más  opción  que  buscar  refugio.  En  cuanto  el  chubasco cesó,  muchos  efectivos  de  Drake  descubrieron  que  sus  pistolas  y  arcos  habían quedado inutilizados porque la pólvora, las cerillas y las cuerdas estaban empapadas. Algunos  de  ellos  quisieron  darse  por  vencidos,  pero  Drake  no  tuvo  dudas:  «Os  he traído a la casa del tesoro del mundo. Si os marcháis sin él no podréis culpar a nadie,

salvo  a  vosotros  mismos».[3]  Su  arrojo  no  sirvió  de  nada.  Cuando  abrieron  las puertas, comprobaron que el tesoro estaba vacío. La última flota había zarpado hacía sólo seis semanas y el siguiente envío de riquezas no sería trasladado desde Panamá hasta varios meses después. Drake estaba tan debilitado por la pérdida de sangre que se  desplomó  y  tuvieron  que  cargar  con  él  hasta  las  pinazas  varadas  en  la  playa.  El ataque fue un fracaso sin paliativos.

Un  hombre  menos  valeroso  habría  renunciado  a  la  empresa,  pero,  fiel  a  las características  de  su  espíritu  indomable,  decidió  aguardar  la  llegada  de  la  siguiente flota  española  y  aprovechar  las  semanas  intermedias.  Tras  recuperarse  de  la  herida, organizó  incursiones  costeras  y  exploró  la  selva  con  la  colaboración  de  guías autóctonos.  El  11  de  febrero  de  1573,  trepó  a  una  loma,  en  lo  alto  de  la  cual  los cimarrones  habían  construido  una  plataforma.  Desde  esa  posición  ventajosa,  Drake contempló  por  primera  vez  el  océano  Pacífico.  De  viva  voz  pidió  a  Dios  que  le permitiese navegar en un barco inglés por ese mar de aguas brillantes.

Drake y sus hombres recorrieron la selva y los pantanos hasta avistar la ciudad de Panamá. Fueron testigos de la llegada de los barcos llenos de tesoros procedentes de Perú  y  aguardaron  mientras  descargaban  las  riquezas,  las  revisaban  y  las  colocaban en los lomos de las mulas. Drake preparó una emboscada a la recua de mulas, pero también esta vez las cosas salieron mal. Uno de sus hombres se emborrachó y atacó alocadamente  sin  previo  aviso  a  unos  burros  que  portaban  bienes  sin  valor,  lo  que puso  sobre  aviso  a  las  mulas  que  transportaban  el  tesoro.  Cinco  meses  de  espera acabaron en agua de borrajas.

Drake  no  renunció  a  sus  intenciones  y  tomó  por  asalto  Cruces,  situada  a  orillas del  río  Chagres.  Por  fin  cambió  su  suerte.  En  marzo  se  cruzó  con  un  grupo  de hugonotes  franceses,  encabezados  por  el  capitán  Le  Testu,  corsario  de  Le  Havre, quien le informó de que tres caravanas de ciento noventa mulas se dirigían a Nombre de Dios. A unos 30 kilómetros de la población, las fuerzas combinadas de ingleses, franceses  y  negros  surgieron  de  la  selva  y  se  abalanzaron  sobre  la  recua. Descubrieron que cada animal de carga transportaba 135 kilos de plata. El botín era impresionante,  exactamente  lo  que  Drake  necesitaba  para  recuperar  la  moral  de  sus hombres y justificar los meses de esfuerzo en la selva y las batallas de supervivencia, tanto terrestres como navales. Drake escapó de las garras de la flotilla española que recorría  la  costa  y  emprendió  el  regreso  a  Inglaterra  con  el  botín.  El  tesoro  que capturó a la recua de mulas y en otras incursiones ascendió a cerca de 15 toneladas de lingotes de plata y monedas de oro por un valor aproximado de 100 000 libras.

Drake no fue un pirata a la usanza de Barbanegra o Bartholomew Roberts, aunque cometió  numerosos  actos  de  piratería.  Al  igual  que  Nelson,  fue  patriota  hasta  la médula y su odio por los enemigos de Inglaterra resultó tan apasionado como el del almirante.  En  el  caso  de  Nelson,  el  enemigo  fue  Francia  y,  en  el  de  Drake,  España. Cada vez que atacó una nave o una ciudad española, Drake lo hizo en nombre de la reina  Isabel  y  en  el  calcés  de  sus  barcos  ondeaba  la  bandera  inglesa  de  san  Jorge. Ambicioso y pirata por naturaleza, saqueó cuantas naves españolas se pusieron a su alcance y se convirtió en un hombre rico. Fue osado y decidido a la hora de actuar y, al  mismo  tiempo,  demostró  una  extraordinaria  sensibilidad  en  el  trato  con  sus subalternos,  que  lo  adoraron,  y  con  los  enemigos  capturados,  que  lo  admiraron. Procedente  de  una  familia  de  marinos  y  campesinos  de  Devon,  inevitablemente pareció  un  tosco  provinciano  entre  los  pisaverdes  cortesanos  que  rodeaban  a  la soberana,  pero  superó  sus  orígenes  humildes  gracias  a  sus  aptitudes  inigualables  en tanto marino y navegante y a sus hazañas extraordinarias en el Caribe.

Drake  navegó  con  su  primo  John  Hawkins  en  las  travesías  por  África  y  las Antillas,  por  lo  que  compartieron  éxitos  y  fracasos,  pero  fue  el  asalto  a  la  recua  de mulas lo que le dio fama. Tres años después del regreso de Nombre de Dios, Drake emprendió una travesía que lo llevó a dar la vuelta al mundo. El 13 de diciembre de 1577,  embarcó  en  el Pelican,  que  posteriormente  sería  rebautizado  como Golden Hind.  Se  trataba  de  un  pequeño  galeón,  de  sólo  100  pies  de  eslora  total  y  18  de manga,  pero  el  piloto  lo  describió  como  bueno  para  navegar  y,  «en  gran  medida,

resistente y fuerte».[4] Cuatros naves más componían la flota que, a punto de iniciarse el invierno, zarpó de Plymouth. Tardaron dos meses en llegar a la costa de América del Sur cercana al río de la Plata. En septiembre de 1578, fecha en la que cruzaron el estrecho de Magallanes, tres de los barcos que acompañaban al Golden Hind  habían abandonado o se habían perdido, y el cuarto perdió el contacto con Drake durante una tormenta y emprendió el regreso a Inglaterra.

Drake  continuó  y,  a  medida  que  avanzaba  hacia  el  norte  siguiendo  el  litoral  de Chile, llevó a cabo una serie de ataques a asentamientos y transportes españoles. En las proximidades del puerto de Valparaíso, se apoderó de un barco español cuya carga incluía oro por valor de 8000 libras y 1770 botellas de vino. Otros botines incluyeron 4000 ducados de plata, un cofre con lingotes y un crucifijo tachonado de esmeraldas. El  1  de  marzo  de  1579,  interceptó  el Nuestra  Señora  de  la  Concepción,  barco  del tesoro que iba de Lima a ciudad de Panamá. Gracias a las incursiones costeras, sabía que la gran nave era un cofre del tesoro flotante, ya que estaba cargado con plata y oro de Perú. Iba tan artillado que le habían puesto el sobrenombre de Cacafuego.

Como  recompensa,  Drake  había  ofrecido  una  cadena  de  oro  al  primero  que avistara un galeón español. Se alzó con el premio su joven sobrino John, que estaba de vigía en la cofa mayor o atalaya del Golden Hind. Drake decidió urdir una táctica muy utilizada por los piratas de todas las épocas: disfrazar su nave de mercante lento e inofensivo. Ordenó a los tripulantes que ocupasen sus puestos, arrumbaron las velas y redujeron la velocidad remolcando a popa cables, colchones y una sucesión de ollas pesadas.  Así  fue  como  engañó  a  Juan  de  San  Antón,  el  capitán  del Cacafuego. Cuando  los  navíos  quedaron  al  alcance  de  la  voz,  posición  tradicional  cuando  dos bajeles se encontraban en el mar, el español preguntó el nombre y el destino del barco de Drake. «¡Arriad la vela u os hundimos!», fue el grito que resonó por encima de la superficie  del  agua.  Como  era  previsible,  el  capitán  Juan  de  San  Antón  se  negó  a obedecer  y  ordenó  al  inglés  que  subiera  a  bordo  de  su  nave  y  se  entregara.  En  el Golden Hind sonó la trompeta y una fila de hombres armados hizo acto de presencia por encima del galón de la cubierta. La primera salva de cañonazos derribó el palo de mesana de la nave española y fue seguida por una fulminante descarga de flechas y mosquetazos que permitieron que la pinaza del barco inglés se acercara al Cacafuego con el grupo de abordaje. El capitán español fue apresado y entregó el barco. Drake lo  trató  cortésmente  y  le  aconsejó  que  no  se  afligiese,  ya  que  ése  era  el  sino  de  la guerra.

Trasladaron el botín hasta una zona costera protegida, en la que con ayuda de sus hombres  hizo  el  inventario  de  la  carga  del Cacafuego.  La  bodega  del  barco  estaba atiborrada de tesoros. Según un informe de la época, había «gran cantidad de joyas y piedras  preciosas,  13  cofres  con  reales  de  plata,  80  libras  de  oro  y  26  toneladas  de

plata sin acuñar».[5] Según la matrícula de la nave, el oro y la plata que figuraban a nombre  del  rey  de  España  y  de  otros  individuos  ascendían  a  un  valor  de  362  000 pesos.  También  había  una  gran  cantidad  de  tesoros  sin  registrar,  que  el  capitán español  tasó  en  400  000  pesos.  Esos  762  000  pesos  equivaldrían  a  cerca  de  12 millones  de  libras  actuales  (unos  18  millones  de  euros).  Drake  acababa  de  capturar uno de los botines más jugosos de todos los tiempos. Su dotación tardó seis días en trasladar el tesoro al Golden Hind y, mientras la operación se llevaba a cabo, invitó a Juan  de  San  Antón  y  a  los  pasajeros  a  comer  con  él,  les  mostró  la  nave  y,  con profundo orgullo, les presentó las cartas marinas y los dibujos que tanto él como sus oficiales  habían  realizado  de  las  costas  por  las  que  habían  navegado.  Comunicó  a Juan  de  San  Antón  que  había  ido  «a  robar  por  orden  de  la  reina  de  Inglaterra  y portaba las armas que la soberana le había entregado, así como la misión que le había

encomendado».[6]

Antes de despedirse del Cacafuego, Drake entregó un salvoconducto al capitán y repartió  regalos  entre  éste  y  la  tripulación.  Fue  un  gesto  de  generosidad  hacia  el enemigo vencido, lo cual no amortiguó la ira y la alarma de las autoridades españolas cuando se enteraron de la magnitud de los daños producidos por el pirata inglés. Los barcos  españoles  lo  buscaron  por  toda  la  costa  de  América,  pero  Drake  tuvo  la sensatez de poner fin a los saqueos y se dirigió al oeste, a la inmensidad del océano Pacífico. Sobrevivió milagrosamente a las tormentas, los ataques de isleños hostiles y al encallamiento del navío en un arrecife de coral de las islas de Indonesia y, el 26 de septiembre  de  1580,  regresó  a  Plymouth,  tras  una  travesía  que  se  prolongó  durante dos años y nueve meses.

El Golden Hind fue el segundo barco de la historia que dio la vuelta al mundo y, dado  que  Magallanes  murió  durante  la  travesía  pionera,  fue  Drake  el  primer comandante que completó la circunnavegación del planeta. Se trata de un logro épico, por  lo  que  Drake  se  convirtió  en  héroe  nacional.  El  embajador  de  España  exigió  la compensación por «los saqueos cometidos por este corsario infame», pero nadie hizo caso  de  sus  reivindicaciones.  Drake  compartió  seis  horas  con  la  reina  Isabel  en  el palacio  de  Richmond,  durante  las  cuales  le  refirió  los  pormenores  de  la  travesía,  y posteriormente  la  soberana  lo  nombró  «sir»  en  la  cubierta  de  su  barco,  atracado  en Deptford. Aunque se llevó a cabo el inventario oficial del botín de Drake y en la torre de  Londres  se  depositaron  alrededor  de  cinco  toneladas  de  plata,  resulta  difícil calcular  el  valor  total  de  los  tesoros  saqueados  durante  esos  meses  en  la  costa  de América  del  Sur.  La  soberana  autorizó  a  Drake  a  quedarse  con  libras  y  a  distribuir 8000 entre los miembros de su dotación. Los accionistas que financiaron la travesía (la  reina  incluida)  obtuvieron  pingües  beneficios  de  la  inversión.  En  1580,  el  valor total  del  tesoro  probablemente  rondaba  las  500  000  libras,  equivalente  a  más  de  68 millones de libras actuales (unos 100 millones de euros).

 

* * *

 

Cuando Drake llevó a cabo su primera incursión en el Caribe, hacía cerca de medio siglo  que  los  españoles  enviaban  oro  y  plata  a  Europa.  La  saga  de  la  conquista  del Nuevo Mundo por parte de España se inició con Cristóbal Colón. El 12 de octubre de 1492, desembarcó en una isla de las Bahamas, tras setenta días de travesía por aguas del  océano  Atlántico.  De  las  Bahamas  navegó  hacia  el  sur,  hasta  Cuba,  y  hacia  el este,  hasta  la  Hispaniola  (las  actuales  Haití  y  la  República  Dominicana),  antes  de emprender el regreso a España y comunicar sus descubrimientos. El segundo viaje lo llevó  a  Dominica  y,  siguiendo  la  cadena  de  islas  antillanas,  hasta  Puerto  Rico,  la Hispaniola y Jamaica, en cuya bahía de Saint Ann desembarcó el 5 de mayo de 1494. Las  montañosas  islas  de  Jamaica  y  la  Hispaniola  se  convirtieron  en  las  bases principales de las incursiones de los bucaneros, y desempeñan un papel decisivo en la historia de la piratería.

Durante  el  tercer  y  cuarto  viajes,  Colón  recorrió  la  costa  de  América  del  Sur  y llegó al golfo del Darién, en su búsqueda incesante de un paso por mar a la India y Oriente.  Aunque  fracasó  en  la  misión  que  se  había  propuesto,  lo  cierto  es  que  sus viajes  modificaron  el  mapa  del  mundo  conocido.  Las  autoridades  españolas  no tardaron en aprovechar sus descubrimientos. En 1502, se fundó en la Hispaniola un asentamiento  permanente,  y  Balboa  estableció  otra  colonia  española  cerca  de Panamá,  en  territorio  continental  americano.  Fue  la  expedición  siguiente  la  que transformó  la  visión  europea  del  Nuevo  Mundo  y  desembocó  en  dos  siglos  de saqueos, corsarios y piratería en el Caribe español.

En 1519, un pequeño contingente de seiscientos soldados desembarcó en la costa de México, cerca del emplazamiento de lo que actualmente es la ciudad de Veracruz. Portaban espadas, picas y ballestas y habían transportado 16 caballos, un puñado de cañones  pequeños  y  13  mosquetes.  Dirigidos  por  Hernán  Cortés,  los  efectivos  se adentraron  en  el  territorio  a  través  de  las  húmedas  selvas  de  la  costa  y,  por  los escabrosos desfiladeros de  montaña, llegaron a  la altiplanicie del  centro de México. Durante el trayecto, Cortés aplicó una mezcla de diplomacia y fuerza a fin de obtener alimentos y ayuda en las aldeas por las que pasaron. Se enteró de que el país estaba gobernado por los aztecas, pueblo belicoso que cobraba tributos a los aldeanos y los

obligaba  a  trabajar.[7]  Los  aztecas  no  conocían  la  rueda  ni  empleaban  caballos  o bueyes,  aunque  crearon  una  civilización  extraordinaria  por  su  sistema  agrícola altamente  desarrollado,  su  escultura,  sus  jeroglíficos  y  sus  impresionantes  edificios, concretamente  los  templos  que  aún  hoy  inspiran  respeto.  Dichos  templos  fueron  el escenario  de  sacrificios  humanos  que  ejercieron  un  horrible  interés  pagano  en  el ejército invasor. Cortés y sus hombres quedaron más fascinados si cabe al descubrir que  el  país  era  rico  en  oro  y  plata,  con  los  que  los  artistas  aztecas  creaban espectaculares joyas y adornos.

Dos  años  después  de  desembarcar  en  México,  Cortés  había  conquistado  el  país. Asedió y tomó Tenochtitlán, la capital azteca construida en islas situadas a lo largo de la  orilla  de  un  lago  interior.  Redujo  las  casas  a  ruinas  e  inició  la  construcción  de  lo que  se  convertiría  en  la  actual  ciudad  de  México.  El  gobernante  azteca  Moctezuma fue apedreado por su propio pueblo y en su lugar se instauró el virreinato de Nueva España,  que  cobró  tributos  a  los  súbditos  prácticamente  de  la  misma  forma  que  lo habían hecho los aztecas. En los años veinte del siglo XVI, el rey de España recibió cantidades cada vez mayores de cofres llenos de oro y joyas aztecas.

Entretanto, los rumores de otro rico imperio en el territorio que se extendía al sur de  México  llegaron  a  los  exploradores  y  los  colonos  españoles  de  Panamá,  que  por entonces  se  llamaba  Darién.  El  país  regido  por  los  incas  se  extendía  poco  más  de 3000  mil  kilómetros  a  través  de  las  montañas  y  los  valles  de  la  cordillera  de  los Andes. Los centros religiosos y políticos se encontraban en emplazamientos aislados, a más de 3000 mil metros de altura, pero los incas crearon una sorprendente red de caminos de montaña y puentes de cuerdas que les permitieron controlar a la dispersa población  de  campesinos.  En  muchos  aspectos,  la  civilización  inca  se  parece  a  la azteca:  pese  a  carecer  de  vehículos  de  ruedas  y  a  tener  a  las  llamas  como  únicas bestias  de  carga,  los  incas  contaron  con  un  eficaz  sistema  político  que  les  permitía cobrar tributos al pueblo, y fueron también hábiles constructores y artesanos. Al igual que  los  aztecas,  trabajaban  el  oro  y  la  plata  y  realizaban  magníficos  adornos personales  e  imágenes  de  sus  dioses.  En  1532,  un  grupo  de  españoles  encabezados por Francisco Pizarro partió de Darién a la conquista de Perú y los incas. El reducido

contingente estaba compuesto por ciento ochenta soldados y 27 caballos. Mapa 1.
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Aunque  carecía  de  las  habilidades  diplomáticas  de  Cortés,  Pizarro,  analfabeto  y proveniente  del  seno  de  una  modesta  familia  campesina,  era  astuto,  ambicioso  y, como soldado, arrojado e implacable. En Cajamarca, en el norte de Perú, se encontró con  Atahualpa,  gobernante  del  Imperio  inca.  Lo  traicionó,  organizó  un  ataque  por sorpresa  con  asombroso  descaro,  lo  capturó,  y  asesinó  a  casi  todo  su  séquito.  Poco después  se  le  sumaron  refuerzos,  por  lo  que  su  ejército  aumentó  hasta  rondar  los seiscientos  efectivos,  y  se  dirigió  al  sur,  rumbo  a  Cuzco,  la  capital  de  los  incas. Privados  de  dirigente,  los  incas  no  pudieron  rechazar  la  acometida  de  los conquistadores españoles. En noviembre de 1533, los hombres de Pizarro saquearon la  antigua  ciudad  de  Cuzco.  Fundieron  una  habitación  llena  de  joyas  y  adornos  de oro, reunida en todo el imperio como rescate para pagar la liberación de Atahualpa y, junto  a  los  tesoros  saqueados  a  los  habitantes,  los  repartieron  entre  los  soldados españoles.  Retuvieron  la  quinta  parte  del  oro  para  enviarla  al  rey  de  España.  Como último acto de brutalidad, Pizarro ordenó la ejecución de Atahualpa.

Una década después, España controlaba eficazmente casi toda América Central y del Sur, lo que suponía una de las principales fuentes mundiales de metales preciosos. Además de los tesoros azteca e inca, en 1545 descubrieron otra fuente de riquezas. En Potosí,  en  la  actual  Bolivia,  se  alza  una  montaña  que  albergaba  impresionantes cantidades  de  plata.  Medía  4688  metros  y,  a  los  pocos  años  del  hallazgo  del  tesoro escondido, ya estaba llena de numerosos pozos de extracción. Al pie de la montaña, se  construyó  la  ciudad  colonial  y  los  españoles  reclutaron  a  cientos  de  indios  para extraer  el  mineral  y  trabajar  en  los  molinos  construidos  para  procesar  la  plata.  Las recuas de mulas se cargaban de plata y, a través de los desfiladeros de montaña y los caminos  de  la  selva,  se  enviaban  hasta  los  puertos  de  Cartagena  de  Indias  y Portobelo. Al principio, el oro azteca procedente de México y la plata de la montaña de  Potosí  llegaban  a  España  con  forma  de  barras  y  toscos  lingotes,  pero  los gobernantes españoles no tardaron en crear casas de la moneda en las que convertir los metales preciosos en piezas acuñadas. La de la ciudad de México se creó en 1536, la de Lima en 1565 y la de Potosí en 1574.

El  valor  total  del  oro  y  la  plata  producidos  por  dichas  casas  de  la  moneda  y enviados a España resulta sorprendente. Entre 1596 y 1600, España importó tesoros

del Nuevo Mundo por valor de 34 428 500 pesos.[8] Hoy equivalen a 516 millones de libras o 764 millones de euros.

Las monedas más famosas relacionadas con el Nuevo Mundo son las «piezas de a ocho»  o  pesos.  Enviaron  ingentes  cantidades  a  España  a  fin  de  financiar  las operaciones  del  Imperio  español,  cada  vez  más  pujante,  y  se  convirtieron  en  la moneda de uso comercial en América Central y del Sur y las Antillas. Durante más de un siglo, las piezas de a ocho que circularon por el Nuevo Mundo fueron monedas

de plata toscamente batida, a las que denominaron «pesos duros o fuertes».[9] Tenían aproximadamente  el  tamaño  de  la  pieza  de  cincuenta  peniques  que  actualmente circula  en  Gran  Bretaña  y,  en  ocasiones,  estaban  tan  mal  hechas  que  eran  casi cuadradas  en  lugar  de  redondas.  Las  piezas  de  a  ocho  realizadas  en  España  y  las acuñadas  en  México  a  partir  de  1732  estuvieron  mejor  realizadas  y  fueron  más redondas y uniformes. Ambas solían tener el escudo de armas de España en una cara y,  en  la  otra,  un  dibujo  que  representaba  las  columnas  de  Hércules.  Los  pilares gemelos simbolizaban los confines del mundo antiguo, en el estrecho de Gibraltar, y en los primeros diseños se los representaba surgiendo del mar. En los posteriores, en el  espacio  existente  entre  las  columnas  incorporaron  dos  hemisferios  que representaban  el  Viejo  y  el  Nuevo  Mundo.  Las  piezas  de  a  ocho  resultaron  tan conocidas y se difundieron tanto que, con el paso del tiempo, las columnas gemelas se convirtieron en el símbolo del dólar que hoy utilizamos. En 1644, en Inglaterra una pieza de a ocho valía 4 chelines y 6 peniques, lo que actualmente equivale a 15 libras o 23 dólares.

Aunque  habitualmente  conocidas  como  piezas  de  a  ocho  o  pesos,  la denominación  correcta  de  estas  monedas  es  la  de  «ocho  reales».  La  totalidad  de  las monedas de plata acuñadas por las casas de la moneda, tanto en España como en su imperio  de  ultramar,  se  denominaron  reales,  mientras  que  las  de  oro  fueron «escudos». Aunque acuñaron escudos y reales de diversos valores, son la pieza de a ocho  y  el  doblón  los  que  están  específicamente  relacionados  con  los  tesoros  y  los piratas  españoles.  El  doblón,  la  moneda  de  oro  que  valía  8  escudos,  fue  la  moneda española de mayor valor que circuló. Era poco mayor que la actual pieza inglesa de 50  peniques;  de  un  lado  tenía  la  efigie  del  rey  de  España  y,  del  otro,  el  escudo  de armas. Para cualquier pirata un puñado de doblones hubiera representado una fortuna. Los  ducados,  piezas  a  las  que  a  menudo  se  hace  referencia  en  la  literatura  pirata, fueron en sus orígenes venecianos y la principal moneda de cambio del Mediterráneo en tiempos de los corsarios berberiscos. Acuñaron ducados de oro y de plata; los de oro equivalían a aproximadamente 7 chelines del dinero inglés de la época y los de plata a 5 chelines.

Los  rivales  y  enemigos  de  España  conocieron  la  magnitud  de  la  riqueza procedente del Nuevo Mundo gracias a las actividades de los corsarios franceses que acecharon  en  las  rutas  marítimas  de  las  entradas  a  los  puertos  europeos.  En  1523, Jean  Fleury  navegaba  por  los  alrededores  del  cabo  San  Vicente,  en  la  costa  sur  de Portugal, cuando avistó tres carabelas españolas cargadas hasta los topes. Las naves estaban al mando del capitán Quiñones, y la larga travesía desde México se acercaba a su fin. Fleury y sus hombres capturaron dos naves y quedaron boquiabiertos ante lo que  hallaron  a  bordo.  Se  toparon  con  varias  toneladas  de  tesoros  saqueados  por Cortés: tres cajas inmensas de lingotes de oro; alrededor de 250 kilos de polvo de oro ensacado;  perlas  aztecas  que  pesaban  cerca  de  340  kilos,  así  como  esmeraldas, topacios,  máscaras  de  oro  con  gemas  engastadas,  anillos  y  cascos  aztecas  y  capas

emplumadas.[10] Jean Fleury trabajaba para el vizconde de Dieppe y la noticia de esas riquezas  no  tardó  en  propagarse  por  las  cortes  de  Europa  occidental.  El  soberano francés  Francisco  I  encomendó  misiones  a  los  capitanes  de  mar  y,  durante  los cuarenta  años  siguientes,  fueron  los  corsarios  y  los  bucaneros  franceses  los  que encabezaron los ataques contra los barcos y los puertos del tesoro españoles.

Uno  de  los  primeros  en  aparecer  en  escena  fue  el  capitán  François  le  Clerc, pintorescamente apodado Jambe de bois o Pata de palo por la pierna de madera que llevaba. En 1553, se hizo a la mar con una escuadra de tres naves reales y diversos corsarios.  Bordeó  las  costas  de  la  Hispaniola  y  de  Puerto  Rico  y  capturó  diversos mercantes. En 1554, lanzó un ataque contra Santiago de Cuba, por aquel entonces el principal  asentamiento  español  en  la  isla  grande  de  Cuba.  Con  ocho  barcos  y trescientos efectivos, ocupó el puerto y dedicó un mes a saquear la población; causó tanta  destrucción  que  hicieron  falta  varios  años  para  recuperarla.  Al  año  siguiente, Jaques de Sores, que había zarpado de Francia con Le Clerc, capturó la ciudad de La Habana, en la costa septentrional de Cuba. Como no consiguió el rescate exigido, a continuación  la  quemó  hasta  los  cimientos.  Luego  prendió  fuego  a  todas  las  naves que se encontraban en el puerto y devastó la zona rural que rodeaba la ciudad. Como último acto de vandalismo, sus soldados profanaron la iglesia y robaron las vestiduras sacerdotales, que utilizaron como capas.

Había  llegado  el  momento  de  que  los  ingleses  pusieran  en  cuestión  la reivindicación  española  de  las  riquezas  del  Nuevo  Mundo.  Sir  Francis  Drake  fue  el más  célebre  de  los  «perros  de  mar»  ingleses  y,  sin  lugar  a  dudas,  el  más  temido, aunque  fue  John  Hawkins  el  que  allanó  el  terreno  y  enseñó  a  Drake  el  oficio. Hawkins pertenecía a una familia marinera de Plymouth y se convirtió en uno de los

hombres más ricos de Inglaterra gracias al éxito de sus travesías comerciales.[11] Era un hombre aguerrido e ingenioso y, a pesar de que sus actividades desataron las iras de  los  españoles,  más  que  pirata  fue  comerciante  y  corsario.  La  tripulación  de  un buque  pirata  se  habría  reído  a  carcajadas  de  las  instrucciones  que  daba  a  sus marineros: «Que cada hombre sirva diariamente a Dios, que os améis los unos a los

otros, cuidad vuestras vituallas, atención con el fuego y haceos buena compañía».[12]

El primer viaje que realizó tuvo lugar en 1562 y lo llevó de Plymouth a la costa africana  de  Guinea,  donde  cargó  sus  tres  naves  con  trescientos  esclavos  negros. Cruzó  el  Atlántico  y  vendió  los  esclavos  a  los  dueños  de  plantaciones  de  la Hispaniola,  con  lo  cual  obtuvo  rentables  beneficios.  El  éxito  de  la  empresa  le garantizó apoyos al más alto nivel para el segundo viaje. La reina Isabel I lo autorizó a utilizar el Jesus of Lubeck, barco de guerra de 700 toneladas, como buque insignia de la escuadra, y entre los inversores se contaron tanto la junta de la Marina como los comerciantes de la ciudad de Londres.

La escuadra partió de Portsmouth en octubre de 1564 y llevó a cabo una serie de incursiones  en  la  costa  africana,  lo  que  dio  por  resultado  la  reunión  de aproximadamente cuatrocientos esclavos. Cuando arribó a América del Sur, Hawkins descubrió  que  las  autoridades  españolas  habían  aconsejado  a  sus  asentamientos  que no negociasen con él. Sin darse por vencido, navegó de puerto en puerto y, mediante una  combinación  de  muestras  de  fuerza  y  regateo,  finalmente  vendió  su  carga humana,  así  como  la  de  vino,  harina,  paños  e  hilo  a  cambio  de  oro,  plata  y  perlas. Emprendió  el  regreso  a  través  de  la  Hispaniola  y  el  estrecho  de  Florida  y,  en septiembre de 1565, llegó a Inglaterra. La expedición costó alrededor de 7000 libras y los beneficios totales del desembolso inicial rondaron el 60%. Hawkins demostró que era  posible  romper  el  monopolio  español  en  el  comercio  con  el  Nuevo  Mundo.  El embajador  español  en  Londres  mostró  su  desagrado  y,  cuando  se  enteró  de  que Hawkins organizaba una tercera expedición, envió un mensaje urgente a Felipe II de España.

El  tercer  cuerpo  expedicionario  de  Hawkins  constaba  de  seis  barcos  y  zarpó  de Plymouth  en  octubre  de  1567.  Lo  acompañaba  su  joven  primo  Francis  Drake,  que posteriormente asumiría el mando de una de las naves. Estuvieron varios meses en la costa  africana  y  tuvieron  muchísimas  dificultades  para  conseguir  esclavos.  Cuando cruzaron el océano, se enteraron de que las instrucciones del soberano español se les habían  adelantado:  «Bordeamos  la  costa  de  un  punto  a  otro  y  traficamos  con  los españoles  lo  mejor  que  pudimos,  en  ocasiones  con  muchas  dificultades,  ya  que  el monarca  había  ordenado  tajantemente  a  los  gobernadores  de  esos  parajes  que  en

modo alguno realizaran transacciones con nosotros».[13] Una vez más, Hawkins apeló a una combinación de fuerza y diplomacia para vender su cargamento, pero, tras un temporal en el golfo de México, se vio obligado a refugiarse en San Juan de Ulúa, el puerto del tesoro de Veracruz. No tardó en capturar el fuerte que defendía el puerto. Al  día  siguiente,  llegó  la  flota  española  del  tesoro,  en  compañía  de  dos  buques  de guerra, y en lugar de negociar con funcionarios locales, Hawkins acabó tratando con el recién nombrado virrey de Nueva España.

En  medio  de  las  negociaciones  y  sin  anuncio  previo,  el  virrey  español  ordenó  a sus  hombres  que  atacasen  las  naves  británicas,  por  lo  que  se  desencadenó  una encarnizada batalla. Hawkins y Drake tuvieron suerte y escaparon con vida. El viaje de regreso de Drake transcurrió sin incidentes, pero el de Hawkins se convirtió en una pesadilla,  y  cuando  llegó  a  Plymouth  sólo  quedaban  quince  hombres  con  vida.  La escasez de alimentos y agua llevó a que cien tripulantes suplicaran a Hawkins que los desembarcase  en  la  costa  de  México.  Muchos  de  ellos  murieron  de  hambre  y desnutrición,  y  algunos  se  entregaron  a  las  autoridades  españolas:  dos  fueron ejecutados  y  los  restantes  recibieron  doscientos  latigazos  y  fueron  condenados  a cumplir ocho años como esclavos en galeras.

La batalla de San Juan de Ulúa y sus consecuencias demostraron a Hawkins y a sus  compatriotas  la  imposibilidad  de  comerciar  pacíficamente  con  los  españoles  en las  Antillas.  Drake  jamás  olvidó  la  traición  del  virrey  español  y,  a  partir  de  ese momento, se entregó al saqueo y la guerra con España.

Exasperados  por  los  ataques  de  los  corsarios  ingleses  y  franceses,  los  españoles tomaron múltiples medidas para proteger sus tesoros de oro y plata. En los puertos de Veracruz,  Cartagena  de  Indias,  Portobelo  y  La  Habana  construyeron  impresionantes fuertes a fin de defender las ciudades de los ataques por mar. Desde España, enviaron soldados para guarnecer los fuertes y las baterías de cañones. A fin de protegerlos de los ataques, organizaron convoyes de barcos cargados de tesoros. Dos veces por año, de España llegaba una flota de hasta treinta naves que transportaba productos para los colonos. Anclados bajo los cañones de los fuertes, los barcos descargaban los bienes y  los  equipos  y,  a  renglón  seguido,  colocaban  a  bordo  los  cofres  sellados  de  oro  y plata,  tras  lo  cual  emprendían  el  regreso  a  Sevilla  escoltados  por  buques  de  guerra firmemente artillados.

Aunque  impedían  el  saqueo  por  parte  de  ladrones  de  poca  monta,  estas precauciones  no  siempre  resultaron  eficaces  ante  los  ataques  de  los  corsarios  más decididos  y,  sobre  todo,  de  las  bandas  de  corsarios  y  aventureros  que  llegaron  a  ser conocidos  como  bucaneros.  Expulsados  de  sus  territorios  interiores  de  caza  por  los soldados españoles, esos hombres rústicos que habían vivido de las vacas y los cerdos salvajes  se  desplazaron  a  la  costa  norte  de  la  Hispaniola.  A  ellos  se  sumó  una mezcolanza  de  esclavos  huidos,  desertores,  criminales  fugados  y  refugiados religiosos.  Hacia  1630,  diversos  bucaneros  se  asentaron  en  la  pequeña  isla  rocosa cercana a la costa norte de la Hispaniola, que Colón había descubierto y que bautizó con el nombre de Tortuga porque por su forma se parece a la de ese animal. Disponía de un buen puerto y permitía vigilar las rutas navieras que atraviesan el paso de los Vientos.  Uno  de  los  primeros  jefes  bucaneros  en  la  isla  de  la  Tortuga  fue  Jean  le Vasseur,  refugiado  hugonote  francés  que  había  sido  ingeniero  militar.  Construyó  un fuerte en la saliente rocosa situada a la salida del puerto y lo artilló con 24 cañones. Durante  varios  años,  el  fuerte  de  Rocher  defendió  la  fortaleza  bucanera  de  los intentos españoles de tomar la isla.

El  relato  más  convincente  de  las  actividades  de  los  bucaneros  se  incluye  en  un extraordinario libro de Alexander Exquemelin, titulado The Buccaneers of America. La obra alberga sangrientos relatos de incursiones, torturas y saqueos bucaneros, así como descripciones evocadoras de los paisajes, la fauna y la flora de las Antillas. En 1666,  Exquemelin  se  trasladó  a  la  isla  de  la  Tortuga  en  una  nave  de  la  Compañía francesa de las Indias Occidentales y, poco más tarde, se unió a los bucaneros en su condición de médico. Durante más de doce años, convivió con ellos y fue testigo de numerosas  incursiones.  La  minuciosa  comparación  de  sus  relatos  con  los acontecimientos  descritos  en  los  documentos  españoles  de  la  época  ha  demostrado que atina en cuanto a los hechos, aunque con frecuencia se equivoca en lo referente a

los nombres geográficos y las fechas.[14] Algunas de sus narraciones más desaforadas parecen relatos procedentes de lo que probablemente oyó en las tabernas, aunque es evidente  que  participó  en  varias  expediciones  bucaneras,  incluido  el  saqueo  y  la destrucción de la ciudad de Panamá, que Henry Morgan llevó a cabo en 1671.

El recibimiento de la obra clásica de Exquemelin nos permite hacernos una idea de su influencia. Lo escribió en holandés y se publicó por primera vez en Ámsterdam en  1678,  con  el  título De  Americaensche  Zee-Rovers.  En  1681,  salió  la  edición española y luego se sucedieron las traducciones a otras lenguas europeas. La primera versión inglesa se publicó en Londres en 1684 y, al cabo de tres meses, se realizó la segunda. El editor escribió: «La primera edición de esta historia de los bucaneros fue recibida con aplausos generales por la mayor parte de la gente, aunque especialmente

de los eruditos, lo que me lleva a agasajar al público con la segunda edición».[15]

El texto de Exquemelin abunda tanto en detalles sobre la vida y costumbre de los bucaneros que no sorprende que resultase popular. Ha servido de base para todas las historias serias de los bucaneros y, pese a algunas inexactitudes, sigue siendo la obra de  referencia  sobre  el  tema.  Exquemelin  dedicó  la  primera  parte  del  libro  a  las hazañas  de  los  bucaneros  más  pintorescos:  Bartholomew  Portugués,  que  capturó  un barco  español  con  tesoros,  fue  tomado  prisionero  y  escapó  utilizando  vasijas  de cerámica  para  mantenerse  a  flote;  Roche  Brasiliano,  bucanero  holandés  célebre  por sus  borracheras  y  por  asar  vivos  a  los  españoles  en  espetones  de  madera,  y  al bucanero  francés  Francis  L’Ollonais,  que  saqueó  Maracaibo,  capturó  una  nave española,  se  llevó  40  000  piezas  de  a  ocho  y  joyas  por  valor  de  10  000  piezas  de  a ocho. L’Ollonais también se especializó en crueldades bárbaras. Según Exquemelin: «Después de atormentarlas y de que no confesasen, L’Ollonais tenía la costumbre de

encolerizarse, cortar en trozos a esas personas y arrancarles la lengua».[16]

Exquemelin dedicó casi la mitad del libro a la vida de Henry Morgan, galés cuyas hazañas en el Caribe se volvieron legendarias. Aún está en duda si Morgan fue pirata, corsario,  o  bucanero.  Los  españoles  lo  consideraron  corsario,  aunque,  dado  que algunas de sus incursiones más espectaculares tuvieron lugar en un período en el que Inglaterra  y  España  estaban  en  paz,  sus  actividades,  lo  mismo  que  las  de  Francis Drake,  fueron  actos  de  piratería.  Sin  embargo,  Morgan  siempre  aseguró  que  había recibido la patente de corso por parte del gobernador de Jamaica, razón por la cual, técnicamente, fue corsario. Sin duda está considerado como un soldado que combatió a  los  enemigos  de  su  país  en  nombre  del  rey  de  Inglaterra.  La  única  etiqueta  que podemos  colgarle  es  la  de  bucanero,  esa  palabra  de  resonancias  románticas  que  se aplica  a  varias  generaciones  de  cazadores  de  fortuna  que  recorrieron  el  Caribe  en busca  de  tesoros  de  los  que  apoderarse.  Los  bucaneros  incluyen  soldados,  marinos, desertores,  esclavos  huidos,  asesinos,  delincuentes,  refugiados  religiosos  y  una cantidad considerable de piratas acérrimos.




CAPÍTULO 3

 

SIR HENRY MORGAN

 

EL  25 DE  AGOSTO  DE  1688,  el  más  grande  de  los  bucaneros  murió  en  su  finca jamaicana.  Cuando  la  noticia  llegó  a  la  residencia  del  gobernador,  el  duque  de Albemarle ordenó inmediatamente la celebración de solemnes exequias. Al otro lado del  puerto  de  Port-Royal,  el  capitán  Wright,  comandante  del Assistance,  de  la Armada británica, anotó en su diario: «En el día de hoy, alrededor de las once de la

mañana,  falleció  sir  Henry  Morgan».[1]  El  cadáver  de  Morgan  fue  trasladado  a  la residencia real de Port-Royal, donde permaneció de cuerpo presente para que amigos, parientes y compañeros de borrachera le rindiesen su último homenaje. Colocaron el féretro  sobre  una  cureña  y  el  cortejo  fúnebre  se  desplazó  lentamente  por  las sofocantes  y  polvorientas  calles  hasta  la  iglesia  de  Saint  Peters.  Morgan  había  sido uno  de  los  benefactores  acaudalados  que,  años  antes,  había  colaborado económicamente  en  la  construcción  del  templo.  El  campanario  de  piedra  era  el edificio  más  alto  de  la  población  y  servía  de  excelente  atalaya  para  controlar  la bocana  del  puerto.  El  doctor  Longworth  dirigió  el  oficio  religioso  y  el  cortejo,  que volvió  a  recorrer  las  calles  hasta  el  cementerio  de  Palisadoes,  en  las  lindes  de  la ciudad. Cuando cubrieron el féretro de tierra, el capitán Wright dio a los encargados de los cañones del Assistance la orden de disparar una salva de veintiún cañonazos. Se  sumaron  a  ella  los  cañones  del Drake,  de  la  Armada  británica,  el  otro  buque  de guerra  atracado  en  el  puerto.  Se  produjo  una  pausa  hasta  que  el  estruendo  cesó, momento  en  el  cual  la  totalidad  de  los  mercantes  anclados  y  amarrados  en  los ajetreados muelles dispararon sus armas con una andanada ensordecedora.

Fue una despedida extraordinaria tratándose de un bucanero, aunque lo cierto es

que  Henry  Morgan  no  fue  un  bucanero  cualquiera.[2]  Recibió  el  título  de  «sir»  y  el rey  inglés  Carlos  II  lo  nombró  lugarteniente  general  de  Jamaica.  Adquirió  varios miles de acres en la isla, y creó sus propias plantaciones de azúcar. Estuvo felizmente casado más de veinte años y en el testamento describió a su esposa como «mi muy

apreciada  y  amantísima  esposa,  la  señora  Mary  Elizabeth  Morgan».[3]  Tuvo  buenas conexiones y fue muy influyente: tras su captura y su traslado a Londres, después de la destrucción de Panamá, el general de división Bannister, comandante de las fuerzas de tierra de Jamaica, escribió en su nombre a lord Arlington y le explicó que Morgan había  sido  muy  alabado  por  el  gobernador  y  por  el  Consejo  en  virtud  de  sus actividades  contra  los  españoles.  «Espero  no  ofender  a  nadie  si  digo  que  es  una persona muy meritoria y de gran valor que, con el beneplácito de Su Majestad, podría prestar  buenos  servicios  públicos  en  nuestra  tierra  o  resultar  muy  ventajoso  en  esta

isla  en  el  caso  de  que  estallase  la  guerra  con  los  españoles».[4]  Durante  su  estancia obligada en Londres, Morgan fue recibido con los brazos abiertos en los salones de la buena sociedad. El diarista John Evelyn lo conoció en casa de lord Berkeley, donde charlaron  sobre  sus  valerosas  hazañas;  también  frecuentó  la  casa  londinense  del duque de Albemarle, que era parlamentario y amigo del monarca.

Es  una  lástima  que  no  existan  descripciones  detalladas  del  aspecto  de  Morgan como  cabecilla  bucanero,  ya  que  debió  de  tener  enorme  carisma  para  imponer  su voluntad a la mezcolanza de piratas, cazadores y aventureros que, bajo sus órdenes, realizaron  los  osados  ataques  a  Portobelo,  Maracaibo  y  Darién.  Las  únicas descripciones físicas de que disponemos corresponden a los últimos años de su vida, cuando ya había pasado los cincuenta y padecía los efectos acumulados de las fiebres tropicales,  la  hidropesía  y  el  alcoholismo.  El  médico  y  naturalista  Hans  Sloane  lo atendió  en  sus  últimos  meses  y  lo  describió  como  un  hombre  «delgado,  de  color

cetrino, con los ojos un poco amarillentos y el vientre saliente o destacado».[5] Pese a su frágil salud, Morgan se negó a abandonar su disoluto estilo de vida. «No era capaz de abstenerse de tener compañía, permanecía despierto hasta altas horas de la noche y

bebía demasiado, razón por la cual volvió a sufrir los primeros síntomas…»[6]

Henry  Morgan  nació  en  el  seno  de  una  buena  familia  del  condado  galés  de Monmouth  y  posteriormente  aseguró  que  era  hijo  de  un  caballero.  Vio  la  luz  hacia 1635 y, pese a que tenemos pocos datos sobre sus padres, lo que sí sabemos es que dos  de  sus  tíos  fueron  militares  distinguidos:  el  general  de  división  sir  Thomas Morgan y el coronel Edward Morgan, que durante un breve período fue lugarteniente

general de Jamaica y murió mientras comandaba una expedición a Curaçao.[7] Siendo todavía muy joven, Morgan tomó la decisión de seguir los pasos de sus tíos y hacerse militar.  Más  adelante  escribió:  «Dejé  los  estudios  demasiado  pronto  como  para  ser competente en esas o en otras leyes, y he estado más acostumbrado a la pica que al

libro».[8] Se unió al contingente expedicionario a las órdenes del general Venables y del  almirante  Penn,  que  en  1654  fue  enviado  al  Caribe  desde  Gran  Bretaña  con  el propósito  de  tomar  la  Hispaniola.  Un  ejército  próximo  a  los  siete  mil  efectivos desembarcó  en  Santo  Domingo,  en  el  lado  sur  de  la  isla,  pero  se  vio  obligado  a replegarse,  vencido  por  la  combinación  de  encarnizada  resistencia  por  parte  de  los españoles, mandos incompetentes y los efectos letales de las enfermedades tropicales.

Ante la imposibilidad de alcanzar el objetivo de la expedición, Penn y Venables decidieron  atacar  Jamaica,  defendida  únicamente  por  un  pequeño  destacamento  de soldados españoles. En esta ocasión, la superioridad numérica garantizaba el éxito y capturaron  la  isla,  que  a  partir  de  entonces  se  convirtió  en  asentamiento  británico  e importante  base  para  las  operaciones  de  la  Marina  real  y  de  los  corsarios.  Morgan dedicó  los  años  siguientes  a  participar  en  ataques  a  las  ciudades  españolas  de América  Central.  Los  archivos  demuestran  que,  en  dos  de  las  incursiones emprendidas  con  éxito  por  el  capitán  Myngs,  Morgan  fue  uno  de  los  capitanes  de barco a quien el gobernador de Jamaica encomendó una misión. En 1663, el propio Morgan  comandó  un  ataque  que  dio  por  resultado  el  saqueo  de  Villahermosa,  así como de la nicaragüense Gran Granada. Tras demostrar su valía como excelente jefe militar, en 1665 regresó a Jamaica. Edward Mansfield, el cabecilla de los corsarios, fue ajusticiado por los españoles en La Habana y Morgan se convirtió en su heredero natural. A los treinta y dos años, pasó a ser almirante de los hermanos de la costa, esa asociación  de  corsarios  y  piratas  que  conformaron  el  grueso  de  los  hombres  que acabaron por ser conocidos como bucaneros.

En  los  años  posteriores  al  asalto  a  la  recua  de  mulas,  perpetrado  por  Drake  en 1572,  los  españoles  abandonaron  Nombre  de  Dios  como  puerto  del  tesoro  y trasladaron  sus  operaciones  a  Portobelo.  Lionel  Wafer,  el  médico  bucanero  que  en 1680 visitó la ciudad, la describió como «un puerto muy amplio, grande y cómodo, que  permite  un  buen  fondeadero  y  protección  para  las  naves,  ya  que  la  bocana  es estrecha  y  una  vez  dentro  se  ensancha.  Los  galeones  españoles  hallan  buen  abrigo cuando  tienen  que  realizar  actividades  en  Portobelo,  y  aquí  cargan  los  tesoros  de

Perú,  que  son  transportados  por  tierra  desde  Darién».[9] Los españoles construyeron castillos  a  ambos  lados  de  la  bahía,  y  había  un  tercero  en  plena  edificación  en  el extremo interior del  puerto. También contaba  con dos iglesias,  un hospital, cuadras, almacenes y ciento cincuenta casas destinadas a los comerciantes y los funcionarios. Pese a su aspecto impresionante, la ciudad padecía la misma atmósfera húmeda y las fiebres que Nombre de Dios. Durante la marea baja, el mar en retroceso dejaba ver un trozo  de  orilla  que,  «al  ser  de  ese  barro  negro  y  sucio,  huele  muy  mal  y  despide

vapores fétidos a causa del calor del clima».[10]

Morgan  sabía  que  los  castillos  que  defendían  la  ciudad  de  un  asalto  por  mar estaban  insuficientemente  guarnecidos,  y  calculó  que  bastaría  un  ataque  sorpresa desde  tierra  para  tomarlos.  En  julio  de  1668,  navegó  con  una  flota  de  doce  naves pequeñas hasta la bahía del Almirante, en Bocas del Toro, al oeste de Portobelo. Una vez  allí,  trasladó  el  contingente  de  atacantes,  formado  por  quinientos  hombres,  en veintitrés canoas que había requisado en Cuba. Los bucaneros bordearon la costa al amparo  de  la  oscuridad  hasta  situarse  a  cinco  kilómetros  de  la  ciudad.  Hacia medianoche, vararon las canoas en Estera Long Lemos, marcharon a campo traviesa y llegaron a las afueras de Portobelo una hora antes del alba del 11 de julio.

La primera tarea consistió en tomar la atalaya que se encontraba en las afueras de la  ciudad.  Estaba  defendida  por  cinco  hombres  que  dispararon  valerosamente  a  los bucaneros que avanzaban hacia ellos. No tardaron en ser reducidos, pero el sonido de los  disparos  llegó  hasta  la  ciudad  y  alertó  a  los  centinelas  de  los  castillos.  También dio la voz de alarma un grupo de hombres que viajaba en una canoa; al reparar en la fuerza invasora de Morgan, entraron en el puerto a toda velocidad al grito de «¡A las

armas,  a  las  armas!»,  mientras  disparaban  al  aire.[11]  La  confusión  y  el  terror camparon  por  sus  respetos  cuando  los  habitantes  despertaron  en  plena  oscuridad; algunos  emprendieron  la  huida  y  otros  se  ocultaron  en  sus  casas.  Simultáneamente, los soldados se apresuraron a reunirse con la guarnición del castillo de Santiago de la Gloria. Aunque la sorpresa ya no era total, Morgan dio la orden de ataque. Sin dejar de gritar, sus hombres corrieron por la explanada del castillo. Suponían que quedarían a merced de las armas artilladas en las torretas, pero sólo hicieron un disparo y la bola de cañón voló inofensivamente por encima de sus cabezas y se hundió en el mar. Al cabo de unos minutos, un grupo de bucaneros quedó fuera del alcance de los cañones del castillo y corrió hacia la ciudad. Sin dejar de gritar, disparar y acuchillar a quien intentaba  oponer  resistencia,  los  asaltantes  reunieron  en  una  de  las  iglesias  a  los hombres, las mujeres y los niños aterrorizados. El otro grupo de bucaneros escaló la colina que daba a la población y, con sus mosquetes de cañón largo, se dedicó a abatir a los soldados apostados en los muros del castillo.

Cuando el sol de la mañana iluminó los tejados, los bucaneros se dieron cuenta de que Portobelo estaba en su poder. La siguiente tarea consistió en capturar los fuertes. El fortín de San Jerónimo, a medio construir, se alzaba en un islote cercano al puerto y, al principio, los soldados que lo guarnecían se negaron a entregarlo. Cambiaron de parecer en cuanto un grupo de bucaneros de aspecto feroz vadeó las aguas hacia ellos. El  castillo  de  Santiago  de  la  Gloria  era  un  objetivo  más  difícil  y  Morgan  tomó  una decisión  implacable:  el  alcalde,  varias  mujeres,  ancianos  y  algunos  frailes  y  monjas servirían  de  escudos  humanos,  obligados  a  caminar  delante  de  los  bucaneros.  Los soldados del castillo lanzaron una bala de cadena, mataron a uno de los hombres de Morgan  e  hirieron  a  dos  frailes.  No  hubo  más  disparos  desde  el  castillo  y  los bucaneros  llegaron  a  la  puerta  principal  sin  sufrir  más  bajas.  Simultáneamente,  otro grupo de asaltantes encontró unas escalas y logró trepar los muros del castillo desde el lado del mar. Izaron la bandera roja y, al verla, los bucaneros de la colina echaron a correr  para  sumarse  al  ataque.  Pese  a  la  abrumadora  mayoría  formada  por  los atacantes,  muchos  de  los  hombres  que  se  encontraban  en  el  castillo  lucharon encarnizadamente  y,  de  los  ochenta  soldados  de  la  guarnición,  cuarenta  y  cinco murieron  antes  de  que  los  bucaneros  capturasen  la  plaza.  Humillado  por  su incapacidad para defender el castillo, el jefe de artillería suplicó que lo ajusticiaran. Uno  de  los  bucaneros  accedió  y  lo  abatió  de  un  tiro  de  pistola.  Los  bucaneros dedicaron  el  resto  del  día  al  saqueo  y  la  bebida.  Según  el  relato  de  Exquemelin, «trasladaron  a  todos  los  prisioneros  a  la  ciudad,  encerraron  a  los  hombres  y  las mujeres  por  separado  y  encargaron  a  la  guardia  que  los  vigilase.  Los  piratas transportaron a sus heridos hasta una casa próxima. Después de dejar todo en su sitio,

se dedicaron a pasarlo bien, completándolo con vino y mujeres».[12]

A  la  mañana  siguiente,  Morgan  envió  dos  hombres  al  castillo  de  San  Felipe, situado al otro lado del puerto, para que exigiesen su rendición. El comandante de la guarnición  contaba  con  cuarenta  y  nueve  hombres  y  abundante  munición,  pero  no había alimentos, ya que solían recibirlos diariamente desde la ciudad. Al principio se mostró decidido a resistir, pero vaciló al ver que doscientos bucaneros armados hasta los dientes avanzaban en canoa por el puerto. Desembarcaron al este del castillo y se desplegaron  entre  las  rocas.  Tras  varias  horas  de  fuego  sin  orden  ni  concierto  por ambas partes, el comandante decidió parlamentar con los atacantes. Los oficiales se resistían a obedecer la orden y, mientras lo debatían, algunos bucaneros se colaron en el  interior  del  castillo  y  abrieron  las  puertas  principales.  El  resto  de  los  bucaneros entró  en  tropel  y  la  guarnición  española  rindió  sus  armas.  Morgan  ordenó  que hiciesen  ondear  la  enseña  inglesa  por  encima  de  las  murallas  y,  ante  esa  señal,  su escuadra,  que  había  esperado  fuera  de  la  bahía,  puso  rumbo  a  puerto.  Los  cuatro buques de guerra y las ocho naves más pequeñas entraron en la ensenada y echaron el ancla.

Una  vez  capturada  la  ciudad,  Morgan  envió  una  carta  al  presidente  de  la  Real Audiencia  de  Panamá.  Le  comunicó  que  arrasaría  Portobelo  hasta  los  cimientos  a menos  que  cobrase  un  rescate  de  350  000  pesos.  Don  Agustín  rechazó  de  plano  la exigencia: «Lo tengo por un corsario y le respondo que los súbditos del rey de España

no  establecen  tratados  con  inferiores».[13]  Morgan  respondió  con  una  carta  que comenzaba así: «Aunque su carta no merece respuesta, ya que me llama corsario, le envío estas líneas para pedirle que no tarde en venir. Lo aguardamos con gran placer

y disponemos de pólvora y balas suficientes con las que recibirlo».[14] Los españoles enviaron desde Panamá un ejército de ochocientos efectivos, que se desgastaron en el trayecto  a  través  de  las  marismas,  debido  a  las  lluvias  torrenciales  y  la  escasez  de alimento y pólvora. La mayoría se sintió intimidada por el fuego de los mosquetes de los bucaneros y los cañonazos que las naves inglesas lanzaron cuando se acercaban a Portobelo.

Las  negociaciones  se  prolongaron  durante  tres  semanas  y,  al  final,  don  Agustín capituló.  El  3  de  agosto,  dos  recuas  de  mulas  partieron  de  Panamá  con  el  rescate. Morgan y sus hombres no tardaron en hacerse con 40 000 pesos en monedas de plata, 4000 pesos en monedas de oro, varios cofres con láminas de plata y 27 barras de plata cuyo valor ascendió a 43 000 pesos. Sumado a lo saqueado en la ciudad, el botín de los  bucaneros  rondó  los  250  000  pesos.  Morgan  puso  rumbo  a  Jamaica  y,  cuando llegó  a  Port-Royal,  fue  recibido  como  un  héroe.  Durante  las  semanas  siguientes,  la ciudad  se  convirtió  en  centro  de  espectaculares  juergas  con  bebida,  apuestas  y libertinaje, ya que los bucaneros gastaron su dinero en las tabernas y los burdeles.

La  toma  de  Portobelo  es  una  de  las  operaciones  anfibias  con  más  éxito  del siglo XVII.  Por  su  osadía,  es  comparable  al  ataque  que  De  Ruyter  había  lanzado  el verano anterior contra la flota británica anclada en el Medway. Éste había quemado varios  barcos  de  guerra,  remolcado  el  buque  insignia  británico Royal  Charles  hasta los Países Bajos y desatado el pánico en las ciudades y aldeas del bajo Támesis y el Medway. Esa derrota humillante tuvo lugar inmediatamente después del incendio de Londres y de la gran peste, por lo que la noticia de la hazaña de Morgan encantó a los apremiados londinenses. El hecho de que pocos meses antes Gran Bretaña y España hubieran firmado un tratado de paz, apenas tuvo importancia. El rey Carlos escuchó amablemente  las  protestas  del  embajador  de  España,  pero  se  negó  a  retirar  al gobernador  de  Jamaica,  que  había  autorizado  el  ataque,  y  a  devolver  el  botín  del saqueo de Morgan y los suyos.

Los bucaneros no tardaron en quedarse sin dinero y exigieron a sus capitanes que se  hiciesen  nuevamente  a  la  mar.  En  octubre  de  1668,  Morgan  comunicó  que planeaba otra incursión y navegó hasta la isla Vaca, situada en la costa suroccidental de la Hispaniola. Se unieron a él varios bucaneros franceses procedentes de Tortuga, así como el Oxford, barco de guerra de 34 cañones, de la Armada británica, enviado a Jamaica para colaborar en la defensa de la isla. En enero de 1669, se encontraron en el punto de reunión diez barcos y ochocientos hombres. Morgan trasladó su bandera al Oxford  y  celebró  un  consejo  de  guerra  para  analizar  el  siguiente  objetivo. Acordaron  que  la  primera  expedición  consistiría  en  una  incursión  a  la  ciudad  de Cartagena de Indias, uno de los puertos del tesoro caribeños. La noche siguiente a la toma  de  la  decisión,  en  el  camarote  del  buque  insignia  tuvo  lugar  una  alborozada cena.  Como  solía  ocurrir  en  las  fiestas  de  los  bucaneros,  las  copas  y  los  brindis quedaron  intercalados  con  los  cañonazos.  En  algún  momento  de  la  borrachera general, la pólvora del pañol de municiones se encendió y la nave voló por los aires. Morgan,  que  al  parecer  tuvo  una  vida  muy  afortunada,  fue  rescatado  del  agua  y  se convirtió en uno de los diez únicos embarcados que sobrevivieron a la explosión.

La  pérdida  del Oxford  y  de  aproximadamente  doscientos  efectivos  puso  fin  al ambicioso  plan  de  atacar  Cartagena  de  Indias.  Morgan  optó  por  navegar  hasta Maracaibo, en la costa de Venezuela. Ni los fuertes ni las poblaciones de la orilla del gran lago de Maracaibo estaban adecuadamente defendidos, por lo que los bucaneros tuvieron una agradable semana de saqueos y juergas. Por otro lado, la noticia de su presencia  llegó  a  oídos  de  don  Alonso  de  Campos  y  Espinosa,  almirante  de  la  flota española en las Indias Occidentales. Trasladó tres buques de guerra a la entrada del lago y tendió una trampa a Morgan. Reparó los cañones del fuerte, que los hombres de  Morgan  habían  clavado,  y  desplegó  los  buques  de  tal  manera  que  bloquearon  el canal. Cuando se enteró de lo que ocurría, Morgan organizó una ingeniosa sucesión de  engaños.  Convirtió  un  mercante  cubano,  capturado  en  el  lago,  en  un aparentemente  poderoso  barco  de  guerra.  En  los  lados  abrieron  cañoneras adicionales, en las que introdujeron troncos para simular los cañones. Colocaron más troncos  en  las  cubiertas  de  la  nave,  los  pintaron  y  los  vistieron  como  si  fueran marineros;  también  cargaron  el  barco  con  barriles  de  pólvora  con  espoletas.  En compañía de dos fragatas pequeñas, el mercante encabezó el ataque con la bandera de Morgan  en  el  tope.  Se  dirigió  en  línea  recta  al  más  grande  de  los  barcos  españoles anclados,  el Magdalena,  de  412  toneladas.  El  mercante  consiguió  llegar  hasta  el Magdalena  y  fue  sujetado  a  él  con  rezones.  Encendieron  las  espoletas  y  los  doce bucaneros  que  se  encontraban  a  bordo  escaparon  en  los  botes.  En  cuestión  de minutos, el mercante estalló y las llamas se propagaron hasta el barco español, que no tardó en quedar convertido en un casco humeante. Otro bajel del almirante Alonso de Campos se apresuró a levar anclas y buscó la protección del fuerte, pero encalló en un banco de arena. Las naves de Morgan persiguieron al tercer buque de guerra y lo capturaron.

El  fuerte  aún  controlaba  la  entrada  del  puerto  y  había  varios  centenares  de soldados  y  marineros  que  guarnecían  los  cañones  del  canal.  Morgan  inició negociaciones  con  don  Alonso,  pero  las  interrumpió  cuando  se  le  ocurrió  otro  plan. Envió a tierra botes llenos de hombres armados para que los españoles pensasen que lanzaría  un  ataque  terrestre.  Los  botes  regresaron  hasta  la  flota  anclada,  con  los hombres  escondidos  bajo  las  bancadas.  Los  españoles  estaban  tan  seguros  de  que Morgan  planeaba  un  asalto  por  tierra  que  cambiaron  de  sitio  varios  cañones  para cubrir los accesos terrestres al fuerte. En plena noche, la flota de Morgan levó anclas y, en silencio, dejándose llevar por la marea, derivó más allá del fuerte. Cuando los españoles detectaron la maniobra, los bucaneros ya estaban fuera de su alcance.

Una  vez  más,  Morgan  regresó  triunfante  a  Port-Royal,  pese  a  que  el  saqueo  no había sido tan importante como los precedentes y a que, según una autoridad fiable,

sólo  supuso  la  mitad  del  botín  de  la  incursión  a  Portobelo.[15]  Mientras  Morgan presentaba  un  informe  al  gobernador,  sir  Thomas  Modyford,  los  bucaneros  se dirigieron  a  las  tabernas  a  gastar  su  parte.  Morgan  se  enteró  de  que  el  gobernador acababa  de  recibir  una  carta  de  lord  Arlington,  en  la  que  le  comunicaba  que  las hostilidades  con  España  debían  cesar  inmediatamente.  Aunque  supuso  una  mala noticia  para  los  bucaneros,  para  Morgan  significó  un  respiro.  Le  permitió  pasar  una temporada  con  su  esposa,  visitar  a  los  numerosos  amigos  y  parientes  que  tenía  en Jamaica  y  adquirir  varias  propiedades.  Ya  había  comprado  una  plantación  y,  en  ese momento,  adquirió  836  acres  en  la  parroquia  de  Clarendon,  cerca  de  la  aldea  de Chapelton. La zona todavía se conoce como el valle de Morgan.

Aproximadamente  en  la  misma  época  en  que  llegó  a  Jamaica  la  noticia  de  que debían  suspenderse  los  ataques  a  las  naves  y  los  asentamientos  españoles,  el gobernador de Cartagena de Indias recibió una carta de la reina regente española por la  que  autorizaba  la  guerra  contra  los  ingleses  en  las  Indias.  Recogió  el  guante  un corsario  portugués  llamado  capitán  Rivero,  que  atacó  las  islas  Caimán  y  a continuación un barco corsario jamaicano en las proximidades de Cuba. En junio de 1670,  desembarcó  treinta  hombres  en  Montego  Bay,  en  la  costa  norte  jamaicana,  y destruyó  casi  todas  las  casas  del  asentamiento.  Un  mes  después,  llevó  a  cabo  una incursión a una aldea costera del sur y quemó dos viviendas. Rivero jamás representó una  amenaza  seria  para  Jamaica,  pero,  como  era  previsible,  sus  ataques desencadenaron la reclamación de venganza. En ese momento, llegaron noticias del gobernador  holandés  de  Curaçao,  según  las  cuales  España  había  declarado oficialmente  la  guerra  a  Jamaica.  El  Consejo  de  Jamaica  celebró  una  reunión,  en  la que  se  acordó  que  «se  conceda  al  almirante  Henry  Morgan  el  cargo  de  almirante  y

comandante en jefe de todas las naves de guerra pertenecientes a este puerto»[16] y se lo  capacite  para  organizar  la  flota  y  «atacar,  tomar  y  destruir  todos  los  barcos enemigos  que  se  pongan  a  su  alcance».  También  lo  autorizaron  a  desembarcar  en territorio  enemigo  y  a  tomar  y  destruir  todo  lo  que  «favorezca  la  conservación  y  la tranquilidad de esta isla».

Morgan recibió esa misión el 1 de agosto de 1670 y no tardó en poner rumbo a isla Vaca, el punto de reunión de los bucaneros. A finales de septiembre, un mínimo de treinta y ocho barcos y cerca de dos mil hombres se habían unido al buque insignia de  Morgan.  El  12  de  diciembre  de  1670,  se  celebró  a  bordo  de  la  capitana  una reunión, en la que acordaron que la ciudad de Panamá sería el objetivo. Una semana después, la flota bucanera más numerosa que haya surcado el mar Caribe se hizo a la vela  y  se  dirigió  a  San  Lorenzo,  en  la  desembocadura  del  río  Chagres.  El  castillo situado en la desembocadura opuso una encarnizada resistencia y su captura requirió tres asaltos y la pérdida de muchos efectivos. Sólo cuando la bandera inglesa ondeó por encima de las almenas, la flota de Morgan pasó junto a los silenciados cañones y se  dirigió  río  arriba.  Varios  kilómetros  más  adelante,  los  bucaneros  se  trasladaron  a pequeños botes y canoas. Continuaron su recorrido contracorriente hasta que llegó el momento de abandonar la vía fluvial y marchar por la selva.

La ciudad de Panamá era el principal puerto del tesoro de la costa del Pacífico, en América Central, el lugar escogido por los españoles para almacenar el oro y la plata de  Perú  y  Potosí.  La  población  rondaba  las  seis  mil  almas,  en  su  mayoría  esclavos negros.  El  presidente  de  la  Real  Audiencia  era  don  Juan  Pérez  de  Guzmán,  quien había llevado a cabo denodados esfuerzos por mejorar las defensas de la ciudad. Se había  ocupado  de  que  contase  con  una  buena  dotación  de  armas  y  provisiones,  y hecho cuanto estaba en sus manos por reforzar la guarnición. Cuando abandonaron la selva y ocuparon la llanura situada frente a la ciudad, Morgan y sus hombres vieron que  el  auditor  había  estacionado  sus  tropas  en  la  carretera,  por  lo  que  la  entrada estaba cortada. Había alrededor de mil doscientos defensores de a pie y cuatrocientos a  caballo,  pero  en  su  mayoría  se  trataba  de  reclutas  inexpertos  que  no  estaban  a  la altura de los aguerridos bucaneros de Morgan.

A las siete de la mañana del 28 de enero de 1671, Morgan dio a sus hombres la orden de avanzar. Habían formado cuatro escuadrones y portaban estandartes rojos y verdes,  que  ondearon  en  la  brisa  fresca  que  soplaba  en  la  llanura.  Al  acercarse  al ejército que esperaba, Morgan llegó a la conclusión de que el ataque frontal sería muy costoso y ordenó a uno de los escuadrones que diera la vuelta y capturase la colina situada  a  la  derecha  de  la  ciudad.  Los  hombres  de  Pérez  de  Guzmán  llegaron  a  la conclusión  de  que  los  bucaneros  se  replegaban  y  atacaron;  la  caballería  española también  arremetió.  Ante  esa  mezcla  desorganizada  de  efectivos  y  caballos,  los bucaneros  se  mantuvieron  en  sus  trece  y,  con  letal  puntería,  dispararon  contra  las hordas  que  avanzaban.  La  primera  línea  de  caballos  fue  abatida  por  los  certeros tiradores franceses que formaban la vanguardia bucanera, y los soldados de caballería supervivientes dieron media vuelta y emprendieron el regreso a Panamá. Los infantes quedaron  a  merced  de  las  devastadoras  descargas  cerradas  del  grueso  de  los bucaneros,  que  mataron  a  cerca  de  un  centenar  de  soldados  antes  de  que  los supervivientes  dieran  media  vuelta  y  emprendiesen  la  huida.  El  arma  secreta  del presidente de la Real Audiencia consistía en dos rebaños de bueyes que los vaqueros negros debían lanzar en estampida hacia los bucaneros. Los bueyes, sin embargo, se acercaron pesadamente al campo de batalla, por lo que los bucaneros se limitaron a espantarlos y enviarlos de regreso a la ciudad. Los hombres de Morgan arremetieron contra  el  ejército  en  desbandada  y  a  golpes  y  machetazos  se  abrieron  paso  por  la llanura. A media mañana, cerca de quinientos hombres yacían muertos o heridos bajo el sol tropical. En aquella refriega, los bucaneros sólo sufrieron quince bajas.

Don Juan se había encargado de que, en caso de perder la batalla, los bucaneros encontrasen  una  ciudad  vacía.  Gran  parte  de  los  tesoros  de  Panamá  habían  sido cargados  en  barcos  mientras  los  hombres  de  Morgan  todavía  bregaban  por  la  selva. En muchas casas habían colocado barriles de pólvora, y el capitán de artillería había recibido la orden de volar el polvorín en caso de que los bucaneros avanzasen sobre la ciudad. Mientras el ejército en desbandada huía por las calles, el capitán encendió las  espoletas  y  la  explosión  se  oyó  a  varios  kilómetros  a  la  redonda.  Luego encendieron los barriles de pólvora que, al explotar, desencadenaron incendios que no tardaron en quemar hasta los cimientos la mayor parte de los edificios. Durante varias horas reinó el caos, mientras los negros iban de aquí para allá con teas, cumpliendo las órdenes de don Juan de prender fuego a los edificios de madera, al tiempo que los coléricos  bucaneros  corrían  de  casa  en  casa  en  busca  de  oro  y  objetos  de  valor.  Al anochecer,  el  centro  de  la  ciudad  estaba  en  llamas  y  por  la  mañana  sólo  seguían  en pie  el  campanario  de  piedra  de  la  catedral  y  algunos  edificios  públicos  construidos con el mismo material.

«Así se consumió la famosa y antigua ciudad de Panamá, el centro de oro y plata

más  importante  del  mundo  entero»,[17]  escribió  Morgan  en  su  informe  a  Modyford. Sus  hombres  registraron  las  ruinas  humeantes  y  el  campo  circundante  en  busca  de tesoros  e  incluso  realizaron  incursiones  a  las  islas  cercanas.  Los  habitantes  fueron salvajemente  torturados  para  que  revelasen  dónde  habían  escondido  el  dinero  y,  a finales de febrero, la pila de artículos saqueados era considerable. Morgan congregó a su ejército y, a través de la selva, emprendió el camino de vuelta a los barcos. Según Exquemelin,  los  bucaneros  llevaron  175  mulas  cargadas  de  láminas  de  plata  y monedas,  así  como  seiscientos  prisioneros.  Más  tarde,  Morgan  informó  de  que  el valor  total  del  saqueo  ascendía  a  30  000  libras.  Repartida  entre  tantos,  la  cifra significó poco más de 15 libras por cabeza. Enormemente airados, muchos bucaneros sospecharon que Morgan se había quedado con parte del botín. Exquemelin era uno de ellos, lo que podría explicar por qué trazó una semblanza tan negativa de Morgan y lo representó como un malvado cruel y sin escrúpulos.

Cuando  en  Londres  dos  editores  publicaron  la  versión  en  inglés  del  libro  de Exquemelin,  enviaron  ejemplares  a  Morgan,  que  decidió  llevarlos  a  juicio  por difamación.  Estaba  muy  ofendido  porque  lo  llamaban  pirata  y  rechazó  de  plano  el fragmento  en  el  que  decía  que  había  viajado  por  primera  vez  a  las  Antillas  como criado  bajo  contrato.  Insistió  en  que  «en  esta  vida  jamás  he  sido  criado  de  nadie,

salvo de Su Majestad».[18] La diatriba se resolvió en los tribunales. En las ediciones posteriores,  introdujeron  enmiendas  y  Morgan  cobró  200  libras  de  cada  editor  por daños y perjuicios. Por desgracia para Morgan, las ediciones anteriores siguieron en circulación y todavía se citan en numerosas historias de la piratería.

Morgan  regresó  apresuradamente  a  Jamaica  y  los  bucaneros  se  dispersaron.  La mayor parte del contingente francés, que representaba cerca de la tercera parte de la flota, volvió a la Hispaniola y a la isla de la Tortuga, situada a poca distancia. Muchos bucaneros  pusieron  rumbo  norte  siguiendo  la  costa  de  Honduras  y  la  bahía  de Campeche,  con  la  intención  de  incorporarse  a  los  asentamientos  cada  vez  más numerosos de leñadores de mástiles de Campeche. Algunos siguieron a Morgan hasta Jamaica  y  se  sumaron  a  las  tripulaciones  de  los  balandros  mercantes  y  pesqueros  u optaron por una vida más tranquila en tierra firme. El saqueo de Panamá fue la última acción  importante  de  los  bucaneros.  Obviamente,  la  piratería  persistió  y  acabó  por convertirse en una amenaza cada vez mayor para el comercio en las Antillas, pero los piratas posteriores a Morgan fueron asaltantes independientes que atacaron naves de todas  las  nacionalidades,  y  que  casi  nunca  recibieron  patentes  de  corso  que autorizasen sus actividades.

 

* * *

 

La  noticia  de  la  expedición  de  Panamá  fue  bien  recibida  en  Jamaica.  «Creo  que hemos quedado bien vengados del incendio de nuestras casas en el norte y el sur de

nuestra isla»,[19] escribió el hermano de Modyford en una muestra magistral de lo que es un eufemismo; el 10 de junio de 1671, el Consejo de Jamaica se reunió y agradeció públicamente a Morgan el cumplimiento de la misión que le había encomendado. Las autoridades  de  Londres  no  estaban  tan  satisfechas.  A  pesar  de  la  carta  de  la  reina regente  de  España  de  abril  de  1669,  y  de  los  ataques  posteriores  de  los  corsarios españoles,  oficialmente  Inglaterra  estaba  en  paz  con  España.  Sir  Thomas  Modyford no había sido autorizado por Londres a dar carta blanca a Morgan para que atacase y destruyera cuanto encontrase a su paso. Las autoridades españolas del Nuevo Mundo y  de  Madrid  se  sintieron  humilladas  y  ultrajadas  por  la  destrucción  de  Panamá.  Al recibir la noticia, la reina regente sufrió «un malestar tan intenso, un exceso de llanto

y una pasión tan violenta que quienes la rodeaban temieron que acortase su vida».[20]

Los  británicos  intentaron  distanciarse  del  «último  accidente  en  América»  y echaron las culpas a un hatajo de corsarios que se había desmandado. Decidieron que había que sustituir a Modyford como gobernador y enviaron a sir Thomas Lynch con la orden secreta de arrestar a Modyford y devolverlo a Inglaterra. Nada más llegar a la capital, Modyford fue trasladado a la Torre de Londres. Se trataba evidentemente de un ejercicio propagandístico para aplacar a los españoles. Lo trataron como a un caballero  y,  tras  dos  años  de  reclusión,  volvió  a  codearse  con  la  buena  sociedad londinense; al cabo de un tiempo, lo destinaron de nuevo a Jamaica como presidente de  una  sala  de  justicia.  Los  españoles  no  se  dieron  por  satisfechos  y  siguieron exigiendo  que  los  británicos  tomaran  medidas  contra  el  corsario  infame  que  había dirigido el ataque contra Panamá. En abril de 1672, Henry Morgan fue detenido y lo enviaron a Inglaterra en la fragata Welcome, de la Armada británica. Llevaba varios meses  enfermo  y  con  fiebre,  y  muchos  se  apiadaron  de  su  situación.  Hasta  Lynch escribió en su favor: «A decir verdad, se trata de un sujeto honrado y valiente y contó

con  la  comisión  y  las  instrucciones  tanto  de  sir  T.  M.  como  del  Consejo…»[21] Morgan estuvo dos años en Londres, a la espera de conocer su destino. Jamás estuvo encarcelado y gozó de la libertad de visitar a sus amistades y parientes. Aprovechó el tiempo  y  hasta  lord  Arlington  le  pidió  que  presentase  un  memorándum  al  monarca sobre el modo de mejorar las defensas de Jamaica.

El  gobernador  Lynch  había  enviado  una  sucesión  ininterrumpida  de  cartas  a Londres.  Estaba  preocupado  por  las  actividades  cada  vez  más  frecuentes  de  los piratas y por la posibilidad de que los franceses intentasen atacar la isla. Llegaron a la conclusión de que ya no era el hombre adecuado para ese puesto y, en enero de 1674, lord  Arlington  comunicó  al  Consejo  de  comercio  y  plantaciones  que  lord  Vaughan sustituiría  a  Lynch  como  gobernador  de  Jamaica.  Contaría  con  la  ayuda  de  Henry Morgan, al que nombrarían lugarteniente general. Antes de que partiera de Inglaterra, el  rey  Carlos  II  nombró  «sir»  a  Morgan.  No  está  claro  si  le  concedió  el  título  en virtud de la dignidad de su nuevo cargo o como reconocimiento de sus hazañas contra los españoles. Lo que sí sabemos es que contaba con muchos amigos en la corte y que era muy admirado en tanto comandante genial y valiente.

Morgan viajó a las Antillas en el Jamaica Merchant, que naufragó en las costas de la isla Vaca, lugar que había utilizado como punto de reunión antes de los ataques a  Maracaibo  y  Panamá.  Todos  se  trasladaron  sin  problemas  en  los  botes,  pero  el Jamaica Merchant se hundió y se llevó al fondo del mar el cañón que Morgan había trasladado para reforzar las defensas de Port-Royal. Poco después, los pasajeros y la tripulación  de  la  nave  naufragada  fueron  rescatados  por  un  mercante  de  paso  y llevados a Jamaica, donde desembarcaron el 6 de marzo de 1676.

Las cualidades que convirtieron a Morgan en un cabecilla bucanero tan eficaz no eran  necesarias  para  desempeñar  la  función  de  lugarteniente  general.  Asistió  a  las reuniones  de  la  Asamblea,  compró  más  tierras  y  dedicó  buena  parte  del  tiempo  a supervisar sus propiedades. No mantuvo buenas relaciones con lord Vaughan, que se quejó de su «imprudencia y su incapacidad de comprometerse con el gobierno civil»,

[22] así como de su costumbre de beber y apostar en las tabernas de Port-Royal. De todos  modos,  Morgan  se  redimió  cuando,  tras  ser  llamado  Vaughan  a  Londres,  fue nombrado  gobernador  en  funciones.  Le  comunicaron  que  cerca  de  Curaçao  se encontraba  una  potente  flota  francesa  al  mando  del  conde  d’Estrées,  lo  que  se consideró una grave amenaza para Jamaica. Morgan declaró la ley marcial, movilizó la milicia y ordenó la construcción de dos fuertes para proteger los accesos al puerto de Port-Royal. También envió un barco a la isla Vaca con el propósito de recuperar los  cañones  y  las  balas  del  naufragado Jamaica  Merchant.  La  operación  de  rescate permitió recobrar 22 cañones, que fueron trasladados a Port-Royal e instalados en un emplazamiento que recibió el nombre de «las líneas de Morgan».

Cuando  en  1687  llegó  a  Jamaica  acompañando  al  duque  de  Albemarle,  al  que acababan de nombrar gobernador, Hans Sloane notó que Morgan estaba gravemente enfermo y arrasado por años de vida disoluta y las secuelas más desagradables de la hidropesía.  Le  recetó  diversas  medicinas,  que  parecieron  surtir  efecto,  pero  Morgan siguió entregándose a descomunales excesos de alcohol en compañía de sus amigos. «Recayó  en  su  viejo  estilo  de  vida,  no  hizo  caso  de  los  comentarios  que  la

desaconsejaban  y  su  cuerpo  se  hinchó  tanto  que  la  chaqueta  ya  no  lo  contuvo».[23] Morgan consultó a un médico negro, que le colocó emplastos de arcilla y agua y le aplicó  lavativas  de  orina,  «pero  languideció,  la  tos  fue  en  aumento  y  poco  después murió».




CAPÍTULO 4

 

LAS PIRATAS Y LAS ESPOSAS DE LOS PIRATAS

 

EL PUERTO DE NASSAU es un largo tramo de aguas azules y brillantes que se extiende entre  los  muelles  que  bordean  la  fachada  marítima  y  una  isla  baja  y  próxima  a  la costa, que abunda en playas de arena y palmeras. En nuestros días, el puerto recibe la visita de yates y cruceros, pero en el siglo XVIII sirvió de fondeadero para pequeñas naves mercantes y algún que otro buque de guerra que buscaran abrigo. También fue un célebre refugio y punto de reunión de piratas. El 22 de agosto de 1720, una docena de piratas remaron hasta un velero de un solo palo que estaba anclado en medio del canal.  Se  trataba  de  un  balandro  de  doce  toneladas,  el William,  propiedad  de  un lugareño,  el  capitán  John  Ham.  Contaba  con  cuatro  cañones  en  su  cubierta  ancha  y desteñida por el sol, y otros dos cañones giratorios montados en sus cureñas. Contaba con una buena provisión de municiones y aparejos de repuesto, y en la borda había

una canoa que utilizaban como bote.[1] Los piratas abordaron el balandro, levaron el ancla  y  se  hicieron  a  la  vela.  No  tardaron  en  alejarse  de  las  demás  naves  del fondeadero  y  se  dirigieron  a  alta  mar  en  el  balandro  robado.  Aunque  los  hurtos  de este estilo eran corrientes en el Caribe, tal vez un observador perspicaz habría notado que  había  algo  peculiar  en  la  tripulación  pirata.  Pese  a  llevar  chaqueta  masculina  y pantalón largo de marinero, entre los piratas había dos mujeres.

El  cabecilla  de  esos  piratas  era  John  Rackam,  un  personaje  osado  y  algo irreflexivo, cuya ropa de vivos colores había llevado a que lo apodasen Calico Jack.

[2] Le encantaban las mujeres y se decía que en la costa de Cuba tenía un harén con todas sus amantes. Había sido intendente de la dotación pirata del capitán Vane, pero en noviembre de 1718 puso en cuestión la decisión que su capitán tomó de no atacar una  fragata  francesa  en  el  paso  de  los  Vientos.  La  tripulación  consideró  a  Vane  un cobarde, y lo sustituyó por Rackam. Calico Jack asumió el mando de la nave de Vane y  se  dedicó  a  asaltar  barcos  pequeños  en  las  aguas  que  rodean  Jamaica.  No  hay pruebas de que emplease la tortura o el asesinato y, por lo visto, hizo cuanto estuvo en sus manos por tratar con delicadeza a sus víctimas. Cuando terminó de saquear un barco proveniente de Madeira, Calico Jack lo devolvió al capitán y también organizó el  viaje  de  retorno  de  Hosea  Tisdale,  tabernero  jamaicano.  Comparado  con Bartholomew  Roberts  y  Barbanegra,  que  estuvieron  al  mando  de  buques  de  guerra con 40 cañones y entraron en acción con una flotilla de naves de apoyo, Calico Jack fue  un  pirata  de  poca  monta.  Prefirió  actuar  con  un  modesto  balandro  y  limitó  los ataques a pequeñas embarcaciones de pesca y barcos de comercio local. Su fama no se  debe  a  las  hazañas  realizadas  en  sus  dos  años  de  capitán  pirata,  sino  a  su vinculación con las piratas Mary Read y Anne Bonny, cuyas vidas fueron mucho más aventureras e interesantes que la de John Rackam.

Calico  Jack  conoció  a  Anne  Bonny  en  Nueva  Providencia.  En  mayo  de  1719, navegó  hasta  la  isla  con  la  intención  de  aprovechar  la  amnistía  ofrecida  por  el gobernador  de  las  Bahamas.  Recibió  el  perdón  real  y,  durante  una  temporada, abandonó sus actividades. Mientras frecuentaba las tabernas del puerto de Nassau, se cruzó  con  Anne  Bonny  y  se  dedicó  a  cortejarla  con  la  misma  actitud  directa  que empleaba  para  atacar  los  barcos:  «…  nada  de  perder  tiempo,  acercamiento  directo,

todas las armas en juego y botín abordado».[3] La convenció de que abandonase a su marido  marinero  y  se  hicieron  juntos  a  la  mar.  Cuando  Anne  Bonny  quedó embarazada, Calico  Jack  la  dejó  con  sus  amigos  de  Cuba,  donde  tuvo  al  niño.  En cuanto  estuvo  en  condiciones,  la  mandó  a  buscar  y  Anne  Bonny  se  reunió  con  la tripulación,  vestida  de  hombre,  como  de  costumbre. Calico  Jack  había  vuelto  a  la piratería y fue también aproximadamente en esa época cuando Mary Read se sumó a la dotación. También vestía de hombre y navegaba en un mercante que Calico  Jack capturó. Anne Bonny se sintió muy atraída por el nuevo integrante de la tripulación pirata  y,  en  un  momento  de  tranquilidad  en  el  que  quedaron  a  solas,  le  confesó  que era mujer. Mary Read, «que sabía a qué se enfrentaba y que era sensata con respecto a  su  capacidad  en  ese  aspecto,  se  vio  obligada  a  aclarar  la  situación  y,  para  gran

desilusión de Anne Bonny, le hizo saber que también era mujer).[4] Pusieron al tanto del secreto a Calico Jack, para evitar así mayores confusiones».

En  el  verano  de  1720,  todos  habían  regresado  a  Nueva  Providencia  y, evidentemente, eran muy conocidos por las autoridades de la isla. Cuando robaron el balandro William  del  puerto  de  Nassau,  el  gobernador  no  tuvo  la  menor  duda  con relación a sus identidades. El 5 de septiembre, publicó un bando con los detalles del balandro  y  los  nombres  de  Rackam  y  sus  secuaces.  La  lista  incluía  a  «dos  mujeres llamadas Ann Fulford, alias Bonny, y Mary Read». El bando declaraba que, «por la presente, el mentado John Rackum y su dotación son declarados piratas y enemigos de  la  Corona  de  Gran  Bretaña  y,  en  consecuencia,  así  deben  ser  tratados  y

considerados por todos los súbditos de Su Majestad».[5]

En aquellas fechas, el gobernador de las Bahamas era el capitán Woodes Rogers, un  marino  obstinado  y  decidido  que,  de  1708  a  1711,  había  realizado  una  triunfal travesía  alrededor  del  mundo  con  patente  de  corso.  En  1718,  había  llegado  a  la Antillas con la misión del gobierno británico de liberar a las Bahamas de la colonia pirata cuya base se encontraba en Nueva Providencia. Entró en el puerto de Nassau con tres buques de guerra e hizo ingentes esfuerzos por restablecer la ley y el orden. El rey Jorge lo había autorizado a amnistiar a los piratas que se mostrasen dispuestos a abandonar su oficio, y Calico Jack fue uno de los muchos que accedieron. El nuevo gobernador  estaba  preparado  para  adoptar  severas  medidas  en  caso  de  que  las amnistías no diesen resultado. Cuando algunos de los piratas amnistiados volvieron a las andadas, los apresó y ahorcó en el puerto de Nassau, bajo las murallas del fuerte.

Woodes Rogers actuó con la misma decisión cuando supo que en el puerto habían robado el William. Además de publicar el bando, inmediatamente envió un balandro con  veinticinco  tripulantes  a  atrapar  a  los  piratas  y,  el  2  de  septiembre,  envió  otro balandro con doce cañones y cincuenta y cuatro tripulantes para que se sumasen a la

persecución.[6] Calico Jack debió de enterarse de que estaba en busca y captura. Tras atacar  siete  pesqueros  en  las  cercanías  de  Harbour  Island,  en  las  Bahamas,  puso rumbo sur. El 1 de octubre, interceptó dos balandros mercantes en las proximidades de la costa de la Hispaniola y, dos semanas después, apresó un balandro cerca de Port Maria,  en  la  costa  norte  de  Jamaica.  A  lo  largo  de  las  tres  semanas  siguientes,  el balandro William  navegó  lentamente  hacia  el  oeste,  más  allá  de  las  ensenadas  y  las playas de arena de Ocho Ríos, Falmouth y Montego Bay, hasta llegar a punta Negril, en el extremo occidental de la isla. Allí la suerte volvió la espalda a Calico Jack.

Por la zona navegaba un balandro corsario fuertemente artillado y comandado por el capitán Jonathan Barnet, «un hombre enérgico», a quien el gobernador de Jamaica

había encomendado la misión de apresar piratas.[7] Barnet oyó un disparo procedente de la nave anclada de Rackam y cambió de rumbo para investigar. Alarmado por el poderoso  aspecto  del  balandro  de  Barnet,  Rackam  se  apresuró  a  zarpar.  Barnet  lo persiguió y, a las diez de la noche, alcanzó al William. Pidió que se identificasen y la respuesta  fue:  «John  Rackam,  de  Cuba».  A  continuación,  Barnet  ordenó  que  se rindiera,  pero  los  piratas  se  mostraron  desafiantes  y  dispararon  un  cañón  giratorio contra  la  nave  de  Barnet.  Aunque  en  la  oscuridad  era  difícil  ver  con  claridad  al enemigo, Barnet reaccionó en el acto y lanzó una andanada y una ráfaga de munición pequeña.  El  ataque  hizo  volar  por  los  aires  la  botavara  de  los  piratas  e  inutilizó

eficazmente la nave,[8] por lo que Barnet se acercó y abordó el barco pirata. Sólo se topó  con  la  resistencia  de  Mary  Read  y  Anne  Bonny.  Iban  armadas  con  pistolas  y machetes y, pese a que maldijeron a cuantos se cruzaron en su camino, no lograron reorganizar a sus compañeros de tripulación, que se entregaron sin oponer resistencia. Por la mañana, desembarcaron a los piratas en Davis’s Cove, una minúscula ensenada a mitad de camino entre Negril y Lucea. Quedaron bajo la custodia del comandante Richard James, oficial de la milicia que organizó la guardia y los escoltó por la isla

hasta la cárcel de Spanish Town.[9] El 16 de noviembre, Calico Jack y diez hombres pertenecientes  a  la  tripulación  fueron  juzgados  por  piratería;  el  28  de  noviembre,  el tribunal del Almirantazgo volvió a reunirse para someter a juicio a las dos integrantes de la tripulación pirata.

Mary  Read  y  Anne  Bonny  no  llegaron  a  alcanzar  la  fama  de  Henry  Morgan,  el capitán Kidd o Barbanegra, pero si fueron más conocidas que otros capitanes piratas con  más  éxito  se  debe,  en  parte,  a  la  animada  descripción  que  Johnson  hace  de  sus vidas en la General History of the Pirates y, parcialmente, a que son las únicas piratas de  la  edad  de  oro  de  la  piratería  sobre  las  que  sabemos  algo.  Por  esta  razón, alcanzaron una cualidad mítica que ha servido de fuente de inspiración para diversos libros, obras de teatro y películas y que ha llevado a incluirlas en los escritos de las historiadoras feministas y en los textos sobre travestismo.

El  problema  con  su  trayectoria  radica  en  la  falta  de  documentación  sobre  los inicios de sus vidas. La transcripción del juicio y las fugaces referencias que aparecen en los documentos coloniales y los periódicos de la época proporcionan información sobre  el  último  o  los  últimos  años  de  sus  vidas,  pero  para  lo  demás  tenemos  que basarnos  en  el  capitán  Johnson,  que  suele  ser  preciso  aunque  casi  nunca  alude  al origen  de  la  información.  Y  lo  cierto  es  que  la  historia  que  nos  refiere  resulta demasiado asombrosa como para que podamos creerla a pie juntillas. Como él mismo afirma, la historia de estas mujeres abunda en giros y aventuras sorprendentes y «los incidentes  peculiares  de  sus  vidas  errantes  son  tales  que  algunos  podrían  caer  en  la

tentación de pensar que sólo se trata de una novela o un romance».[10]

Según  Johnson,  Mary  Read  nació  en  Inglaterra  y  fue  el  segundo  hijo  de  una madre joven cuyo esposo se hizo a la mar y jamás regresó. Tras la desaparición del marido,  la  joven  tuvo  una  aventura  y  quedó  embarazada,  pero  se  sintió  tan avergonzada ante la idea de dar a luz a un bastardo que se fue al campo, a la casa de unos amigos. Poco antes del nacimiento de Mary, falleció el primogénito. La madre se quedó sin medios y decidió apelar a su suegra para que la ayudase a mantener a la niña.  Disfrazó  a  Mary  de  varón  para  hacerla  pasar  por  el  primogénito  y  viajó  a Londres. La suegra accedió a pagar una corona semanal a su nieto.

Mary  Read  se  crió  como  un  niño  y,  a  los  trece  años,  su  madre  no  le  consiguió trabajo  de  doncella,  sino  de  joven  criado  de  una  dama  francesa.  Mary  se  hartó enseguida  de  esa  existencia  doméstica  y,  «cada  vez  más  osada,  fuerte  y  de  mente errante, consiguió un puesto a bordo de un buque de guerra». Después viajó a Flandes y se alistó como cadete en el ejército. Destacó por su valor en varios enfrentamientos militares, pero se enamoró de un soldado flamenco de su regimiento. Éste se mostró encantado al descubrir que compartía la tienda con una joven, si bien Mary Read no estaba  dispuesta  a  ser  eternamente  su  amante.  En  cuanto  terminó  la  campaña,  se casaron, se licenciaron del ejército y se convirtieron en propietarios de la taberna Las Tres Herraduras, cercana a Breda.

Por desgracia, el esposo de Mary murió poco después del casamiento y, en 1697, año en el que se firmó el tratado de Ryswick, los soldados se marcharon y la taberna dejó de ser rentable. Mary Read no tuvo más opción que buscar fortuna en otro sitio. Volvió  a  vestirse  de  hombre  y,  tras  una  temporada  en  un  regimiento  de  infantería, embarcó  con  destino  a  las  Antillas.  Los  piratas  capturaron  la  nave  y,  después  de varias aventuras más, acabó en el barco capitaneado por Rackam y con Anne Bonny como uno de los tripulantes.

Anne  Bonny  también  se  había  criado  como  un  varón.  Nació  cerca  de  Cork, Irlanda, y era hija ilegítima de un abogado. Tras una pelea, su padre se distanció de su esposa: ésta se había enfadado al descubrir que su marido tenía una aventura con la doncella; el esposo se enfureció cuando su mujer acusó a la doncella de robar varias cucharas  de  plata  y  la  hizo  encarcelar.  El  marido  quería  tanto  a  la  niña  que  había tenido con la doncella, que decidió que conviviese con él. Para evitar el escándalo, la vistió de niño y fingió que la estaba formando como pasante de abogado.

La esposa se enteró de lo que ocurría y dejó de pasarle la asignación. El escándalo lo  afectó  y  decidió  marchar  al  extranjero.  Cogió  a  la  doncella  y  a  su  hija  Anne  y embarcó  rumbo  a  Carolina,  donde  como  comerciante  ganó  suficiente  dinero  para comprar una plantación. Anne decepcionó a su padre, pues se enamoró de un joven marinero  sin  dinero,  apellidado  Bonny,  y  se  casó  con  él.  Expulsada  de  casa  de  su padre, Anne navegó con Bonny hasta la isla de Nueva Providencia, donde, como ya hemos  visto,  conoció  a Calico  Jack,  se  convirtió  en  pirata  y,  tras  dos  años  de aventuras,  acabó  en  el  juzgado  de  Jamaica  junto  a  Mary  Read.  La  transcripción  del juicio celebrado en Spanish Town ofrece información de primera mano sobre algunas hazañas de Calico Jack, así como descripciones del aspecto y el comportamiento de

Mary  Read  y  Anne  Bonny.[11]  El  16  de  noviembre,  se  reunió  el  tribunal  del Almirantazgo presidido por sir Nicholas Lawes, gobernador de Jamaica. Constaba de doce  miembros,  dos  de  los  cuales  eran  capitanes  de  la  Marina  real.  Los  enjuiciados eran  el  propio  Rackam,  descrito  como  «John  Rackam,  en  los  últimos  tiempos  de  la isla de Nueva Providencia, en América, marinero y último capitán y comandante de cierto  balandro  pirata»;  George  Fetherson,  también  de  Nueva  Providencia,  «último capitán  del  mentado  balandro»;  Richard  Corner,  intendente,  y  John  Davies,  John Howell, Thomas Bourn, Noah Harwood, James Dobbins, Patrick Carty, Thomas Earl

y John Fenwick.[12]

Los prisioneros fueron acusados de cuatro cargos:

 

1.  Que,  «con  actitud  pirata,  delictiva  y  hostil,  atacaron,  ocuparon  y  tomaron  siete

pesqueros»,  asaltaron  a  los  pescadores  y  les  robaron  el  pescado  y  los  aparejos respectivos.

2.  Que,  «en  alta  mar  y  en  un  lugar  determinado,  a  una  distancia  de

aproximadamente  tres  leguas  de  la  isla  de  la  Hispaniola…  tendieron  una emboscada, dispararon y tomaron dos balandros mercantes», asaltaron a James Dobbin y a otros marineros.

3.  Que, en alta mar, aproximadamente a cinco leguas de la bahía de Port María, en

la isla de Jamaica, tomaron, tras disparar contra ella, una goleta capitaneada por Thomas  Spenlow  y  pusieron  a  éste  y  a  otros  marineros  en  una  situación  de «miedo corpóreo por sus vidas».

4.  Que,  aproximadamente  a  una  legua  de  la  bahía  de  Dry  Harbour,  en  Jamaica,

abordaron  y  asaltaron  un  balandro  mercante  llamado Mary,  comandado  por Thomas Dillon, robaron y se llevaron el balandro y sus navíos.

 

Hubo dos testigos de cargo. Thomas Spenlow, de la jamaicana Port-Royal, describió ante  el  tribunal  que  desde  el  balandro  tripulado  por  los  detenidos  habían  disparado contra  su  goleta.  Afirmó  que  «lo  abordaron  y  lo  atraparon;  de  la  mentada  goleta  se llevaron  cincuenta  rollos  de  tabaco  y  nueve  sacos  de  pimienta;  lo  tuvieron  bajo custodia alrededor de cuarenta y ocho horas, después de lo cual le permitieron partir, lo  mismo  que  a  su  goleta».  El  segundo  testigo  fue  James  Spatchears,  marinero  de Port-Royal, que dio una descripción pormenorizada del intercambio entre el balandro pirata y el mercante al mando de Jonathan Barnet.

Pese  a  que  defendieron  su  inocencia,  la  totalidad  de  los  prisioneros  fueron considerados culpables y condenados a muerte. Al día siguiente, ahorcaron a cinco en punta  Gallows,  un  promontorio  azotado  por  los  vientos  y  sin  rasgos  característicos, situado  en  la  estrecha  franja  de  tierra  que  se  extiende  hasta  Port-Royal;  los  seis restantes  fueron  ajusticiados  un  día  después  en  Kingston.  Colocaron  el  cadáver  de Calico Jack en una jaula de hierro y la colgaron de una horca de Deadman’s Cay, un islote visible desde Port-Royal que hoy se denomina Cayo Rackam.

El  juicio  contra  Mary  Read  y  Anne  Bonny  siguió  derroteros  parecidos.  Las acusaciones  fueron  exactamente  las  mismas,  pero  hubo  más  testigos  de  cargo,  la totalidad  de  los  cuales  aseguraron  que  las  piratas  eran  integrantes  voluntarias  de  la tripulación de Rackam y participaban activamente en los ataques a los mercantes. La descripción más gráfica de su aspecto la proporcionó Dorothy Thomas, que navegaba en canoa por la costa norte de Jamaica cuando el balandro pirata la atacó:

… Las dos mujeres, presentes ante el tribunal, se encontraban entonces a bordo del mentado balandro y

vestían chaqueta de hombre y pantalón largo, así como pañuelo alrededor de la cabeza; cada una sujetaba un

machete y una pistola, maldijo a los hombres y aseguró que asesinaría a la declarante; la matarían para evitar

que se expresase contra ellas; la declarante añadió que el motivo por el que sabía y creía que eran mujeres

respondía a la ampulosidad de sus senos.[13]

 

Con  ayuda  de  un  intérprete,  dos  franceses  que  estaban  presentes  cuando  Rackam atacó la goleta de Spenlow explicaron que las mujeres estuvieron muy activas a bordo y  que  Anne  Bonny  repartió  pólvora  entre  los  hombres;  también  aseguraron  «que, cuando  avistaban  una  nave,  la  perseguían  o  la  atacaban,  vestían  ropa  de  hombre, mientras que en otras ocasiones llevaban prendas de mujer».

Thomas Dillon, capitán del balandro Mary, confirmó que ambas estaban a bordo de la nave de Rackam cuando llevaron a cabo el ataque. Aseguró que «Anne Bonny, una  de  las  detenidas  juzgadas,  esgrimía  un  arma  en  la  mano,  y  ambas  eran  muy disolutas, juramentaban sin cesar y a bordo estaban más que dispuestas a hacer lo que fuese necesario».

Cuando  les  preguntaron  si  tenían  algo  que  declarar  en  su  defensa,  ambas respondieron  que  carecían  de  testigos  y  que  no  querían  hacer  preguntas.  Las detenidas  y  los  asistentes  recibieron  la  orden  de  retirarse  de  la  sala  del  tribunal mientras  sir  Nicholas  Lawes  y  los  doce  miembros  de  la  comisión  evaluaban  las pruebas. La decisión unánime fue que ambas eran culpables de las piraterías y robos del tercer y cuarto cargos que habían planteado en su contra. Las llevaron de regreso a la sala y les comunicaron el veredicto. No dieron razones por la cuales no debieran condenarlas  a  muerte,  por  lo  que,  en  su  condición  de  presidente  del  tribunal,  sir Nicholas las condenó con las seculares palabras:

Mary  Read  y  Anne  Bonny,  alias  Bonn,  iréis  de  aquí  a  vuestro  lugar  de  nacimiento  y  de  allí  al  de  la

ejecución,  donde  seréis  seriamente  colgadas  del  cuello  hasta  que  estéis  seriamente  muertas.  Que  en  su

misericordia infinita Dios se apiade de vuestras almas.

 

Por  algún  motivo,  las  prisioneras  se  habían  guardado  una  baza  hasta  ese  momento: quizá  pensaron  que  no  las  declararían  culpables  hasta  que  el  presidente  pronunció esas  palabras  demoledoras.  Inmediatamente  después  de  que  se  dictara  sentencia, ambas comunicaron al tribunal que estaban embarazadas. Por desgracia, no sabemos cómo  recibieron  la  noticia  los  presentes,  aunque  lo  cierto  es  que  debió  de  causar cierta  conmoción.  Lo  que  sí  sabemos  gracias  a  la  transcripción  del  juicio  es  que  el tribunal  ordenó  que  «se  suspenda  la  mentada  condena  y  se  lleve  a  cabo  una inspección».

El  examen  practicado  confirmó  que  estaban  embarazadas  y  la  pena  les  fue conmutada. Lamentablemente, poco después del juicio Mary Read enfermó y murió en la cárcel. El registro parroquial del distrito jamaicano de Saint Catherine consigna

que fue enterrada el 28 de abril de 1721.[14] No se sabe qué fue de Anne Bonny ni de su hijo.

El 24 de enero de 1721, se celebró el juicio a los nueve ingleses desafortunados que estaban a bordo de la nave de Rackam cuando Jonathan Barnet la capturó. Pocas horas antes navegaban en canoa en busca de tortugas y los piratas los convencieron de que subieran al barco para compartir un vaso de ponche. El tribunal los condenó por piratería sobre la base de que iban armados y ayudaron a Rackam a remar. A seis los  ahorcaron  y,  como  comentó  el  capitán  Johnson,  «todos  debemos  reconocer  que para esos pobres fue un hecho desgraciado».

 

* * *

 

La  historia  de  Mary  Read  y  Anne  Bonny  plantea  diversas  cuestiones.  ¿Era  muy insólito  que  las  mujeres  se  hicieran  a  la  mar?  En  caso  afirmativo,  ¿por  qué?  ¿Hubo más mujeres piratas? ¿Resultaba imprescindible que la mujer se disfrazase de hombre si quería pertenecer a la tripulación de un barco? ¿Cómo se las apañaron para hacerse pasar  por  hombres  en  medio  de  las  condiciones  primitivas  y  de  hacinamiento  que imperaban en una nave del siglo XVIII?

En los últimos años, una cantidad cada vez mayor de mujeres se han dedicado a la navegación  y  demostrado  su  capacidad  de  pilotar  yates  grandes  y  pequeños, cualesquiera que sean las condiciones meteorológicas. Varias mujeres han cruzado el Atlántico  y  dado  la  vuelta  al  mundo  en  solitario,  y  tripulaciones  estrictamente femeninas  han  salido  airosas  en  competiciones  oceánicas.  Sin  embargo,  durante siglos  la  navegación  fue  un  coto  casi  exclusivamente  masculino.  Mientras  los pescadores tendían las redes y las líneas en las gélidas aguas cercanas al cabo Cod o al Gran banco pesquero, sus esposas y sus hijas permanecían en casa para cuidar de los niños pequeños y para tejer redes, repararlas y rezar con la esperanza de que los hombres  sobreviviesen  a  las  tormentas.  Las  tragedias  fueron  demasiado  frecuentes. La noche del 18 de agosto de 1848, se desató un temporal que encrespó las aguas que rodean  Escocia.  Las  flotas  pesqueras  de  los  diversos  puertos  de  esa  costa  se  habían hecho  a  la  mar  por  la  tarde  y  la  tormenta  las  pilló  desprevenidas.  El  viento  arreció hasta  convertirse  en  vendaval  del  sudeste,  por  lo  que  los  pescadores  recogieron  las redes y se apresuraron a ponerse a cubierto. Las familias de los pescadores de Wick acudieron al puerto y, horrorizadas, contemplaron cómo las embarcaciones luchaban contra  el  mar  encrespado  en  la  bocana  del  puerto.  Algunos  barcos  se  estamparon contra la escollera del puerto y se hundieron; otros se estrellaron contra los espigones y  un  tercer  grupo  quedó  escorado  por  el  oleaje  y  se  hundió  a  cierta  distancia.  Se perdieron cuarenta y un naves, veinticinco hombres se ahogaron ante sus parientes y doce desaparecieron en el mar. Diecisiete viudas y sesenta huérfanos quedaron en la miseria. En Peterhead, perecieron treinta y un pescadores y diecinueve tripulantes de

Stonehaven perdieron la vida a causa de ese temporal de verano.[15]

La  vida  en  la  Armada  y  en  la  Marina  mercante  era  igualmente  peligrosa.  Los barcos  de  mayor  envergadura  estaban  más  preparados  que  las  naves  pesqueras  para capear temporales, pero también se encontraban a merced de los bancos de arenas sin cartografiar, las deficiencias de la navegación y la muerte a causa del escorbuto y las enfermedades tropicales. Además de los peligros de la vida en el mar, debían tener en cuenta  las  ausencias  prolongadas:  era  bastante  corriente  que  un  marinero  se despidiera de su familia y no volviese a verla durante meses y, en ocasiones, años. En septiembre de 1678, Edward Barlow zarpó de Inglaterra a bordo del Cadiz Merchant para  realizar  una  travesía  comercial  por  el  Mediterráneo,  y  tardó  quince  meses  en

regresar  a  Londres.[16]                                         XVIII  En  los  años  setenta  del  siglo ,  Nicholas  Pocock  realizó varias  travesías  a  las  Antillas  en  tanto  capitán  de  un  pequeño  buque  mercante:  los recorridos de ida y vuelta desde Bristol a la isla de Dominica requerían una media de nueve meses. Un miembro de la Marina real cuyo barco era destinado a patrullar los mares  próximos  a  Boston  o  la  costa  occidental  africana  podía  tardar  dos  años  en volver a su puerto de origen.

Los peligros, las privaciones y las largas ausencias no impidieron que los jóvenes se hicieran a la mar, aunque, en la época de la navegación a vela, era impensable que las mujeres se viesen sometidas a las exigencias físicas de la vida en cubierta y a las condiciones  de  humedad,  hacinamiento  y  malos  olores  que  predominaban  debajo. Existía  la  arraigada  creencia  de  que  una  mujer  a  bordo  desataba  celos  y  conflictos entre  los  tripulantes,  y  los  marineros  compartían  la  tradición  según  la  cual  la  mujer embarcada  trae  mala  suerte.  A  pesar  de  lo  antedicho,  una  sorprendente  cantidad  de mujeres  surcó  los  mares.  Muchas  viajaron  como  pasajeras;  algunos  capitanes  se

llevaron  a  sus  esposas  cuando  zarparon[17]  y,  en  algunas  ocasiones,  tanto  capitanes como oficiales subieron discretamente a bordo a sus amantes. También existen casos perfectamente documentados de mujeres que navegaron como marinas. Ciertamente, la historia de la Marina real y de la mercante está salpicada de ejemplos de mujeres que se disfrazaron de hombres y que, durante años, trabajaron codo con codo con los

marinos sin que las descubriesen.[18] La vida de Mary Anne Talbot guarda una serie de paralelismos con la de Mary Read: era bastarda, de pequeña la vistieron como a un niño  y  pasó  parte  de  su  vida  como  soldado  y  también  como  marino.  Nació  el  2  de febrero  de  1778  y  fue  una  más  de  los  dieciséis  hijos  ilegítimos  de  lord  William Talbot.  La  sedujo  su  tutor,  el  capitán  Essex  Bowen,  que  la  alistó  en  su  regimiento como  joven  criado.  Zarpó  con  él  desde  Falmouth,  con  destino  a  Santo  Domingo,  a bordo del Crown. En julio de 1793, Mary Anne Talbot estuvo presente en la toma de Valenciennes  por  parte  de  los  británicos  y,  varios  meses  después,  se  unió  a  la tripulación del Brunswick, de la Armada británica, en el que sirvió de camarero de a bordo de su comandante, el capitán John Harvey. También estuvo presente durante la batalla  que  estalló  el  1  de  junio  de  1794  y  fue  una  de  las  pocas  personas  que sobrevivieron  a  la  acción  asesina  del  barco  francés Vengeur.  Resultó  herida  por  la metralla  y  la  enviaron  al  hospital  naval  de  Haslar.  En  1800,  abandonó  la  marina  y estuvo  una  temporada  actuando  en  Drury  Lane  antes  de  convertirse  en  criada  del editor londinense R. S. Kirby, que escribió un relato de su vida, publicado en 1804.

[19]

Hannah Snell zarpó en 1745 para ir en busca de su esposo, el marinero holandés James  Summs,  que  la  había  abandonado  cuando  estaba  embarazada  de  seis  meses. Durante  una  temporada,  prestó  servicios  en  la  corbeta  británica Swallow,  al  mando del capitán Rosier, y en 1748 participó en el sitio de Pondicherry. Marianne Rebecca Johnson trabajó cuatro años en el carbonero británico Mayflower sin que se enterasen de  que  era  mujer  y  su  madre  estuvo  durante  siete  años  en  la  Marina  real,  hasta  que fue herida de muerte en la batalla de Copenhague.

Estas  y  otras  mujeres  sobrevivieron  en  un  mundo  masculino,  pues  demostraron que  eran  tan  capaces  como  los  hombres  no  sólo  en  el  campo  de  batalla,  sino  en  el cumplimiento  de  sus  deberes  marineros.  Mary  Anne  Arnold  trabajó  como  marinero de  primera  a  bordo  del Robert  Small  hasta  que  el  capitán  Scott  la  desenmascaró: había  empezado  a  sospechar  de  ella  durante  la  ceremonia  ritual  de  afeitado  en  el cruce del ecuador. Más tarde, el capitán declaró que era el marinero más capacitado de  su  nave  y  escribió:  «He  visto  cómo  la  señorita  Arnold  era  de  los  primeros  en

arrizar el perico durante una fuerte tempestad en el golfo de Vizcaya».[20] Cada vez que la ponían en cuestión por no ser lo suficientemente masculina, Hannah Snell se vengaba proponiendo a su contrincante que la superase en cualquier tarea de a bordo. Mary  Anne  Talbot  adoptó  costumbres  masculinas  y  posteriormente  la  acusaron  de tener  «más  propensiones  masculinas  de  las  que  sientan  bien  a  una  mujer;

propensiones como fumar, beber ponche, etcétera».[21]

¿Cómo  se  las  ingeniaron  para  ocultar  su  aspecto  físico  e  impedir  que  sus compañeros  descubriesen  su  sexo?  Es  evidente  que  la  decisión  y  el  ingenio  de  las mujeres  que  lograron  engañar  a  sus  compañeros  fueron  extraordinarios.  Apenas existía intimidad a bordo de una nave de los siglos XVII y XVIII, si bien bajo cubierta, en las zonas poco iluminadas, había muchos rincones oscuros en los que una mujer podía  esconder  su  desnudez  siempre  que  lo  necesitara.  En  aquella  época,  las condiciones  a  bordo  eran  muy  distintas  a  las  que  se  dan  en  una  nave  moderna.  La mayoría  de  las  personas  que  hoy  viajan  en  barco  esperan  que  la  nave  esté  limpia  y brillante, con sanitarios de acero inoxidable, agua corriente en los grifos, cisternas en los lavabos y literas cómodas. Un mercante transoceánico del siglo XVIII se construía casi  exclusivamente  con  madera  y  era  una  confusa  maraña  de  cabos  alquitranados, velas enmohecidas, palos y perchas de repuesto, enfangado cable de ancla, jaulas para gallinas, coyes, baúles de marinero, cajas de madera de diversos tamaños y múltiples barriles con agua, cerveza, carne de cerdo en salazón y pólvora. Con el fin de tener carne y leche frescas durante la travesía, bajo cubierta viajaba una colección de vacas,

cabras,  patos,  ocas  y  gallinas.[22]  Cuando  hacía  buen  tiempo,  era  habitual  ver  a  las ocas caminando por cubierta. Muchos marineros tenían animales de compañía: perros y gatos fueron los más corrientes, aunque también llevaron loros y monos.

Además  de  animales  domésticos  y  mascotas,  a  menudo,  tanto  en  los  mercantes como en los barcos militares, viajaron varios niños para aprender el oficio. Muchos de los miembros más activos de las tripulaciones eran adolescentes. Ataviadas con los pantalones bombachos y las camisas y las chaquetas sueltas de los marineros, por no hablar  del  pañuelo  alrededor  del  cuello,  a  las  jóvenes  fuertes  y  altas  no  les  habría costado  pasar  por  un  adolescente  mientras  trabajaban  en  cubierta  o  en  el guarnimiento. Bajo cubierta, en medio de la carga, los animales y el olor a agua de sentina,  estiércol,  madera  en  descomposición  y  cáñamo  embreado,  a  una  mujer  le habría  resultado  más  difícil  pero  no  imposible  ocultar  su  sexo,  y,  por  añadidura, habría tenido que apelar al ingenio para resolver el uso del lavabo, que en la mayoría

de  los  barcos  era  muy  primitivo.[23]  Los  marineros  trepaban  a  los  canales  de sotavento  (plataformas  colocadas  a  lo  largo  del  costado  de  la  nave  para  extender  el aparejo) y orinaban en el mar o se dirigían a la bovedilla. En la estructura de madera que  sobresalía  de  las  amuras  había  dos  o  tres  cajas  provistas  de  agujeros.  Los marineros se sentaban en las cajas o «aliviaderos», como las llamaban, y a través del agujero defecaban en el agua. En los barcos más pequeños, sin bovedilla, los asientos estaban dentro de la borda y los excrementos caían al mar por la tubería colocada en el costado de la nave.

La  vida  en  un  barco  pirata  era  semejante  a  la  de  un  buque  mercante,  en  parte porque  la  mayoría  de  las  naves  piratas  habían  sido  mercantes  a  las  que  les  habían añadido  varios  cañones,  pero  también  porque  la  mayoría  de  los  piratas  habían  sido marinos  mercantes.  Aunque  los  barcos  piratas  solían  disponer  de  dotaciones  más numerosas,  cuyo  régimen  era  más  relajado,  sus  hábitos  y  prejuicios  eran  muy parecidos, y la mayoría de los piratas compartieron el prejuicio marinero tradicional que se oponía al embarque de mujeres. El artículo tercero del código pirata redactado por Bartholomew Roberts y su tripulación sostenía que no se permitiría la presencia de  niños  y  mujeres  a  bordo.  «Si  se  descubría  que  alguien  seducía  a  una  del  último

sexo mencionado y la llevaba disfrazada al mar, ése sufriría la muerte».[24] Según el capitán  Johnson,  esa  norma  pretendía  evitar  divisiones  y  disputas  entre  los tripulantes.

Muchos  capitanes  piratas  prefirieron  contar  con  hombres  que  no  estuvieran casados.  Es  difícil  disponer  de  pruebas  claras  sobre  la  cantidad  de  piratas  casados, aunque un estudio de los piratas angloamericanos que estuvieron activos entre 1716 y

1726  demuestra  que,  de  una  muestra  de  521,  veintitrés  piratas  lo  estaban.[25]  Eso significa  alrededor  del  cuatro  por  ciento,  porcentaje  extraordinariamente  bajo  hasta que  recordamos  que  la  mayoría  de  los  piratas  fueron  jóvenes  veinteañeros  y,  por  lo tanto, aún no habían alcanzado la edad en la que desearan sentar la cabeza. Cuando el barco  pirata  de  Sam  Bellamy  y  sus  escoltas  naufragó  en  la  costa  de  cabo  Cod,  sólo hubo  ocho  supervivientes.  Por  orden  del  gobernador  de  Massachusetts,  en  mayo  de 1717  los  interrogaron  y  su  confesión  demuestra  que  los  casados  no  eran  bien recibidos en las naves de Bellamy. Thomas Baker aseguró que, cuando los piratas lo capturaron en compañía de nueve hombres en las proximidades de cabo François, a los  otros  «los  dejaron  en  libertad  porque  estaban  casados».  Peter  Hoof  declaró  que «no obligaron a los casados», lo que significa que no les impusieron la firma de las cláusulas piratas ni  el alistamiento. Thomas  South lo confirmó  cuando apresaron su nave: «Los piratas forzaron a los que no estaban casados, que en total eran cuatro».

[26]

En junio de 1722, Philip Ashton fue capturado por los piratas en Port Rossaway, y la primera prueba que afrontó fue el interrogatorio a manos del capitán pirata Edward Low. Éste esgrimió una pistola y preguntó si Ashton y los cinco hombres capturados con  él  estaban  casados.  Nadie  respondió,  por  lo  que  Low  se  enfureció  tanto  que  se acercó a Ashton, le apuntó a la cabeza y gritó: «¡Tú, perro! ¿Por qué no respondes?». A renglón seguido, declaró con gran vehemencia que pegaría un tiro a Ashton si no se

apresuraba a decirle si estaba o no casado.[27] Se tranquilizó en cuanto supo que nadie lo estaba. Días más tarde, Ashton supo que la esposa de Low había muerto poco antes de que éste se dedicase a la piratería. Tenía un hijo pequeño en Boston, al que quería tanto  que  a  veces  se  sentaba  y  lloraba  de  sólo  pensar  en  él.  Ashton  llegó  a  la conclusión  de  que  ése  era  el  motivo  por  el  que  Low  sólo  cogía  hombres  que  no tuviesen  esposas,  «para  no  tener  consigo  a  nadie  sometido  a  la  influencia  de elementos  tan  atractivos  y  poderosos  como  la  mujer  y  los  hijos,  no  sea  que  se inquieten  cuando  están  a  su  servicio,  se  muestren  propensos  a  desertar  y  vuelvan  a

casa por el bien de sus familias».[28]

Algunos  piratas  abandonaron  la  vida  errante  y  se  asentaron.  Después  de  hacer escala  en  las  islas  de  Cabo  Verde  para  someter  su  nave  a  reparaciones  y  emprender nuevamente  la  travesía,  Howell  Davis  dejó  allí  a  cinco  tripulantes  porque  quedaron fascinados  por  las  lugareñas:  «…  uno  de  ellos,  hombre  de  Monmouthshire  que respondía  al  nombre  de  Charles  Franklin,  contrajo  matrimonio,  sentó  la  cabeza  y

hasta  hoy  vive  allí».[29]  En  la  Oficina  de  archivos  públicos  de  Londres,  hay  una petición que en 1709 enviaron a la reina Anna las esposas y otros parientes «de los piratas  y  bucaneros  de  Madagascar  y  de  otros  puntos  de  las  Indias  Orientales  y

Occidentales».[30] Está firmada por cuarenta y siete mujeres y se trata de una súplica de real amnistía por todos los delitos cometidos por los piratas. La petición llegó al Consejo  de  comercio  y  plantaciones.  Lord  Morton  y  otros  integrantes  se  mostraron partidarios del perdón real como único medio eficaz de acabar con los asentamientos piratas en Madagascar, aunque el indulto o «acto de gracia» se publicó en 1717, fecha en la que la colonia pirata de Madagascar ya estaba en decadencia.

Pese  a  la  escasa  información  sobre  el  tema,  sabemos  que  fueron  contados  los capitanes  piratas  que  tuvieron  esposa  e  hijos.  Henry  Morgan  se  casó,  pero  no  tuvo descendencia.  El  capitán  Kidd  contrajo  matrimonio  y  fue  padre  de  dos  hijas  que vivían  en  Nueva  York.  Thomas  Tew  también  se  casó  y  tuvo  dos  hijas.  Según  el capitán Johnson, Barbanegra se casó en Carolina del Norte con una joven de dieciséis años: se decía que era su decimocuarta esposa y, al parecer, después de yacer toda la noche  con  ellas,  tenía  la  costumbre  de  «invitar  a  desembarcar  a  cinco  o  seis  de  sus brutales  compañeros  y  la  obligaba  a  prostituirse  con  todos,  uno  tras  otro,  en  su

presencia».[31]  Aunque  esta  afirmación  habría  sido  digna  del  personaje,  también podría  tratarse  de  una  fantasía  por  parte  de  Johnson.  Al  informar  sobre  una  de  las incursiones  de  Barbanegra  en  enero  de  1718,  el  gobernador  Hamilton  se  limitó  a

comentar que «Se dice que ese Teach tiene esposa e hijos en Londres».[32]  Ninguno de los restantes capitanes piratas que aparecen en el libro de Johnson estaba casado.

 

* * *

 

Aunque  parece  que  una  sorprendente  cantidad  de  mujeres  se  hicieron  a  la  mar  en buques mercantes o se alistaron en la marina disfrazadas de hombre, son contadas las que  se  convirtieron  en  piratas.  Con  excepción  de  Mary  Read  y  Anne  Bonny,  las únicas piratas mencionadas en las historias sobre el tema son la escandinava Alwilda, la irlandesa Grace O’Malley y la señora Cheng, la cabecilla de los piratas chinos.

Es muy poco lo que sabemos de Alwilda. [33] Era hija de un rey escandinavo del siglo V de nuestra era. Su padre concertó los esponsales con el príncipe Alf, hijo de Sygarus,  monarca  de  Dinamarca,  pero  Alwilda  era  tan  contraria  a  esa  boda  que  se compinchó  con  varias  acompañantes,  se  vistieron  de  hombre,  buscaron  una  nave adecuada  y  se  hicieron  a  la  mar.  Según  el  relato,  se  toparon  con  una  dotación  de piratas  que  lamentaban  la  reciente  desaparición  del  capitán.  Los  piratas  quedaron muy  impresionados  por  la  actitud  regia  de  Alwilda  y,  por  unanimidad,  la  eligieron cabecilla. A sus órdenes, los piratas se convirtieron en una fuerza impresionante en el Báltico,  por  lo  que  el  príncipe  Alf  fue  enviado  a  perseguirlos.  Las  naves  se encontraron en el golfo de Finlandia y estalló una encarnizada batalla, durante la cual el príncipe y sus efectivos abordaron el barco pirata, mataron a la mayor parte de la tripulación y capturaron a Alwilda. Llena de admiración por la capacidad combativa del príncipe, Alwilda cambió de parecer y se mostró dispuesta a aceptar su mano en matrimonio. Se casaron a bordo de la nave de Alf y, finalmente, Alwilda se convirtió en reina de Dinamarca.

La historia de Alwilda tiene aires de leyenda, mientras que la de Grace O’Malley está  abundantemente  documentada.  Existen  varias  referencias  en  los  documentos estatales  de  Irlanda,  e  investigaciones  recientes  han  puesto  al  descubierto  los acontecimientos  principales  de  su  vida  y  demostrado  que,  más  allá  de  la  heroína  de las  baladas  irlandesas,  existió  una  mujer  con  dotes  de  mando,  «famosa  por  su resolución,  su  coraje  y  personalidad,  así  como  por  las  diversas  hazañas  que  llevó  a

cabo en el mar».[34] Grace nació hacia 1530 en Connaught, en la costa occidental de Irlanda.  Su  padre  era  jefe  local  y  descendía  de  una  antigua  familia  irlandesa  que, durante  siglos,  había  gobernado  la  zona  de  la  bahía  de  Clew.  Los  O’Malley  tenían castillos  en  Beldare  y  en  Clare  Island  y  una  flota  que  utilizaron  para  pescar, comerciar  y  realizar  incursiones  piratas  en  los  territorios  circundantes.  Es  probable que Grace navegase desde niña, y se dice que se ganó el apodo de «Granuaille» (que significa «calva») porque se cortaba el pelo corto, como los niños con los que surcó

las aguas.[35] En 1546, cuando rondaba los dieciséis años, Grace contrajo matrimonio con  Donal  O’Flaherty  y  se  trasladó  al  castillo  de  su  esposo  en  Bunowen,  unos  45 kilómetros al sur. Lo único que sabemos sobre esta etapa de su vida es que tuvo tres hijos  y  que,  después  de  unos  pocos  años  de  matrimonio,  su  marido  murió, probablemente  asesinado  por  venganza.  Grace  regresó  a  las  fincas  de  su  padre  y  se hizo cargo de la flota de los O’Malley. Fue entonces cuando adquirió fama de osada e intrépida capitana. En 1566, se casó con Richard Burke, otro jefe local, y se trasladó al castillo de Rockfleet, en el condado de Mayo. Ese castillo se convirtió en la base de  sus  operaciones  marítimas  y  en  su  hogar  durante  los  treinta  y  siete  años  de  vida que le quedaban.

El  castillo  de  Rockfleet  todavía  se  alza  en  una  ensenada  que  da  a  la  bahía  de Clew.  Se  trata  de  una  sencilla  estructura  cuadrada,  pero  sus  gruesos  muros  son  de piedra  maciza  y  se  elevan  cuatro  plantas  por  encima  de  las  marismas  circundantes. Ese  tramo  de  la  costa  irlandesa,  húmedo  y  azotado  por  los  vientos,  contrasta sorprendentemente con las fortalezas piratas de las Bahamas. Ambos emplazamientos cuentan  con  playas,  bahías  y  múltiples  islas  cercanas  a  la  orilla,  pero  en  lugar  de asentarse entre palmeras y bajo el sol tropical, el castillo de Rockfleet se encuentra en medio de colinas ondulantes pobladas de brezos y helechos. Mientras que por la tarde el  calor  se  atenúa  en  Nassau  gracias  a  la  suave  brisa,  las  aguas  grises  de  Galway  y Connemara son azotadas por tempestades del sudoeste, que llegan desde el Atlántico. Sea  como  sea,  la  bahía  de  Clew  fue  un  fondeadero  seguro  para  la  flota  de  los O’Malley, que en tiempos de Grace estaba formada por veinte naves. Las referencias documentales  apuntan  a  que  contaba  con  varias  galeras,  por  lo  visto  las  únicas embarcaciones  de  esta  clase  en  la  costa  irlandesa.  El  capitán  Plessington,  del Tremontaney,  de  la  Armada  británica,  describió  el  encuentro  que  en  1601  tuvo  con uno  de  esos  navíos:  «Esa  galera  de  Connaught  pertenecía  a  Grace  O’Malley…; disponía de treinta remos y llevaba a bordo, prestos para defenderla, a cien tiradores

competentes que, durante cerca de una hora, libraron escaramuzas con mi nave».[36] Varios  años  antes,  sir  Henry  Sydney,  delegado  para  Irlanda,  envió  un  informe  a Walsingham, el secretario de la reina Isabel: «También vino a mí un capitán femenino de lo más famoso, la mujer llamada Grany Imallye, y me ofreció sus servicios, que la

enviase  adonde  me  viniera  en  gana  con  tres  galeras  y  doscientos  combatientes».[37] En teoría, la galera de remos, barco desarrollado para hacer frente a la calma chicha del  Mediterráneo,  no  era  adecuada  para  los  mares  turbulentos  que  rodean  las  islas Británicas,  y  se  suponía  que  los  remos  sólo  se  empleaban  cuando  soplaban  vientos suaves o para realizar incursiones en calas protegidas. Cuando el viento lo permitía, las galeras, lo mismo que las lanchas vikingas, podían guardar los remos y utilizar su única vela redonda como fuerza impulsora.

Las  prácticas  piratas  de  Grace  O’Malley  estuvieron  determinadas  por  las circunstancias  locales.  Aunque  en  aquellos  tiempos  toda  Irlanda  formaba  parte  del reino de Gran Bretaña gobernado por Isabel I, el gobierno de cada provincia recaía en manos de un gobernador nombrado por la soberana. Por lo general, los gobernadores eran  aristócratas  o  militares  ingleses  y,  en  Connaught,  practicaron  un  régimen opresivo  que  desembocó  en  rebeliones  constantes  por  parte  de  los  jefes  locales.  En algunas ocasiones, Grace dirigió ataques punitivos contra otros jefes y, en otras, atacó y  saqueó  mercantes  de  paso.  En  los  años  setenta  del  siglo XVI,  sus  incursiones desataron un aluvión de protestas por parte de los comerciantes de Galway y llevaron a sir Edward Fitton, el gobernador, a enviar una expedición contra ella. En marzo de 1574, la flota al mando del capitán William Martin entró en la bahía de Clew y asedió el  castillo  de  Rockfleet.  Grace  O’Malley  reunió  sus  efectivos  y,  en  pocos  días, invirtió  la  suerte  del  asedio  y  obligó  al  capitán  Martin  a  emprender  la  retirada.  En 1577,  durante  una  incursión  de  saqueo  a  las  tierras  del  conde  de  Desmond,  la capturaron;  Grace  estuvo  encarcelada  durante  un  año  y  medio  en  la  prisión  de Limerick. El magistrado Drury la describió «como una mujer que ha… sido una gran expoliadora,  comandante  en  jefe  y  cabecilla  de  los  ladrones  y  asesinos  de  mar  que

han arrasado esta provincia».[38]

Tras  la  muerte  de  su  marido,  en  1583,  Grace  O’Malley  se  encontró  en  posición precaria.  Se  volvió  vulnerable  a  los  ataques  de  los  jefes  vecinos  y  sufrió  penurias económicas  porque,  de  acuerdo  con  las  costumbres  irlandesas,  la  viuda  no  tenía derecho a las tierras de su esposo. Convencida de que la mejor defensa es el ataque, lanzó una sucesión de incursiones a los territorios de los alrededores, pero desató la hostilidad  de  sir  Richard  Bingham,  que  había  sucedido  a  Fitton  en  el  cargo  de gobernador provincial. Bingham la consideró rebelde y traidora y envió a la bahía de Clew  un  poderoso  contingente  que  confiscó  su  flota.  Grace  O’Malley  llegó  a  la conclusión de que su única salida consistía en apelar a la reina de Inglaterra. En julio de  1593,  llegó  a  Londres  una  carta  dirigida  a  la  reina,  de  parte  de  «su  leal  y  fiel

súbdita Grany Ne Mailly de Connaught, en el reino de Su Majestad en Irlanda».[39] En  la  misiva,  Grace  explicaba  que  se  había  visto  obligada  a  dirigir  una  campaña bélica  tanto  por  tierra  como  por  mar  a  fin  de  defender  su  territorio  de  vecinos agresivos.  Solicitaba  a  la  soberana  «que  le  concediese  una  manutención  razonable durante el poco tiempo que me queda de vida» y prometía que, a cambio, «acosaría con la espada y el fuego a todos los enemigos de Su Majestad, dondequiera que estén o  puedan  estar».  Mientras  los  asesores  de  la  reina  estudiaban  la  cuestión,  Bingham detuvo al hijo de Grace O’Malley y lo acusó de incitación a la rebelión. Grace tomó la decisión de desplazarse a Londres y apelar personalmente a la reina.

Las  baladas  irlandesas  han  atribuido  gran  importancia  a  la  travesía  de  Grace O’Malley por el mar de Irlanda y a su audiencia con la reina Isabel:

No  era  su  vestimenta  lo  que  llamaba  la  atención;  aunque  extraña,  resultaba  suntuosa  y,  a  su  manera,  buena;

sorprendía la salvaje grandeza de su porte erguido y altivo.

Ante  la  reina  inglesa  permaneció  intrépida  y  no  se  la  pudo  tachar  de  desdeñosa  ni  descortés.  Parecía  muy

acostumbrada  al  poder,  como  alguien  que  ejerce  el  dominio  sobre  hombres  de  humor  desenfrenado,  arrosta  la

tempestad en medio de su ira nocturna y a través del oleaje contrapuesto se abre paso con audacia. [40]

 

De hecho, no existen detalles de la travesía ni de lo que se habló durante la audiencia. La única información de la que disponemos sostiene que el encuentro tuvo lugar en el palacio de Greenwich en septiembre de 1593, y que pocos días después la soberana envió  una  carta  a  sir  Richard  Bingham,  en  la  que  le  ordenaba  que  entregase  a 

O’Malley,  «algún  sustento  durante  el  resto  de  la  vida  en  su  vejez».[41]  Bingham excarceló  a  su  hijo,  pero  retuvo  las  naves  y  acosó  los  territorios  de  Grace.  Sin embargo,  en  1597,  a  Bingham  le  sucedió  sir  Conyers  Clifford  y  la  flota  de  los O’Malley  volvió  a  hacerse  a  la  mar.  Grace  rondaba  los  setenta  años  y,  al  parecer, había  delegado  en  sus  hijos  la  dirección  de  la  flota  y  la  defensa  de  la  tierra  de  los O’Malley.  Murió  hacia  1603  en  Rockfleet.  Su  hijo  Tibbot  fue  un  súbdito  leal  y cumplió  la  promesa  hecha  por  Grace  de  luchar  contra  los  enemigos  de  la  soberana. En 1627, lo nombraron vizconde de Mayo.

Grace  O’Malley  destaca  como  ejemplo  aislado  de  una  mujer  que,  en  su  época, asumió el mando de las naves y las fuerzas armadas y fue capaz de sobrevivir como cabecilla  en  un  ambiente  hostil  dominado  por  hombres  beligerantes.  Si  dejamos  de lado  a  comandantes  militares  como  Boudica  y  Juana  de  Arco,  una  de  las  escasas mujeres que estuvo a la altura de sus logros fue la señora Cheng, la pirata china cuyas flotas de juncos dominaron los mares de China meridional en los primeros años del siglo XIX.  Su  nombre  completo  es  Cheng  I  Sao,  que  significa  «esposa  de  Cheng  I»,

aunque a menudo la llaman Ching Yih Saou o Ching Shih.[42]

Hace siglos que las costumbres, las tradiciones y el estilo de vida chinos son muy distintos  a  los  occidentales.  En  los  puertos  y  en  las  orillas  de  los  ríos  de  China meridional,  comunidades  enteras  vivían  y  trabajaban  en  los  barcos.  En  esas  aldeas flotantes, las mujeres desempeñaron una función activa en el manejo de los juncos a vela  y  las  pequeñas  embarcaciones,  y  trabajaron  codo  con  codo  al  lado  de  los hombres cuando salían a pescar y a comerciar. En las comunidades piratas, se dieron las  mismas  condiciones.  Observadores  ingleses  como  el  teniente  Glasspoole señalaron que los piratas no tenían residencia fija en tierra y vivían constantemente en

sus naves, que «están atiborradas de familias, hombres, mujeres y niños».[43] No era excepcional que las mujeres estuvieran al mando de los juncos y los pilotasen rumbo a la batalla. El historiador chino Yuan Yun-lun describió una acción pirata que tuvo lugar en 1809: «En una de las embarcaciones, se encontraba la esposa de un pirata, tan agarrada al timón que fue casi imposible apartarla. Disponía de dos machetes con los que se defendió a la desesperada e hirió a varios soldados; resultó herida por una

bala de mosquete, cayó de espaldas en cubierta y la tomamos prisionera».[44]

Dadas  las  circunstancias,  no  sorprende  que  una  mujer  asumiera  la  dirección  de una comunidad pirata, sobre todo porque en China existía una centenaria tradición de mujeres que, a través del matrimonio, accedían al poder. La señora Cheng había sido prostituta en Cantón y, en 1801, contrajo matrimonio con el jefe pirata Cheng I. Entre los dos crearon una confederación que, en su apogeo, rondó los cincuenta mil piratas. En  1805,  los  piratas  dominaban  completamente  las  aguas  costeras  de  China meridional.  Atacaban  las  naves  de  pesca  y  de  carga,  así  como  los  juncos transoceánicos que retornaban de Batavia y Malasia. Vivían de las provisiones y los equipos que saqueaban en el mar y, cuando ya no eran suficientes, desembarcaban y saqueaban  las  aldeas  costeras.  Con  frecuencia  pidieron  rescate  por  los  barcos capturados  y,  a  cambio  de  protección,  organizaron  una  red  de  extorsiones  en  los alrededores de Cantón y en el delta del río Pearl.

A la muerte de Cheng I, ocurrida en 1807, su viuda actuó hábilmente para hacerse con  el  mando.  Recabó  el  apoyo  de  los  parientes  más  influyentes  de  su  esposo,  y nombró a Chang Pao comandante de la flota de la Bandera Roja, la más poderosa de la confederación. Fue una jugada extraordinariamente hábil. Chang Pao era hijo de un pescador capturado por su marido y se convirtió en un sagaz dirigente pirata. Se ganó el respeto del grueso de los piratas y se convirtió en hijo adoptivo de Cheng I. Varias semanas  después  de  la  muerte  de  su  marido,  la  señora  Cheng  comenzó  a  tener relaciones sexuales con Chang Pao y, unos años más tarde, se casó con él. A partir de entonces,  la  señora  Cheng  cumplió  la  función  de  comandante  en  jefe  de  la confederación  pirata,  a  la  vez  que  Chang  Pao  se  hizo  cargo  de  las  operaciones cotidianas.  Establecieron  un  severo  código  de  comportamiento,  con  castigos  peores que los estipulados por los piratas que, en los años veinte del siglo XVIII, actuaron en las Antillas. El correctivo por desacatar una orden o por robar del tesoro común o los fondos públicos era la muerte por decapitación. A un hombre le cortaban las orejas si desertaba o se ausentaba sin permiso. Si escondía bienes saqueados o los retenía, el infractor  era  azotado.  Si  el  delito  se  repetía,  sufría  la  muerte.  Las  normas  fueron igualmente estrictas con relación al trato dispensado a las detenidas. La violación de una cautiva se castigaba con la muerte. Si comprobaban que la mujer había accedido a  mantener  relaciones  sexuales  con  su  capturador,  el  hombre  era  decapitado  y  ella arrojada por la borda con un peso alrededor de las piernas.

Durante tres años, la señora Cheng y Chang Pao pusieron coto a los intentos de las  fuerzas  gubernamentales  por  destruir  las  flotas  piratas.  En  enero  de  1808,  el general Li-Ch’ang-keng, comandante en jefe de la provincia de Cho-kiang, encabezó el ataque contra los piratas en las aguas de Kuang-tong. Por la noche, tuvo lugar una batalla encarnizada y sangrienta en la que el general Li utilizó brulotes. El resultado fue  la  victoria  abrumadora  de  los  piratas.  Li  murió  a  causa  de  los  disparos  de  esa batalla  que  le  destrozaron  el  cuello.  Los  piratas  destruyeron  quince  juncos  del comandante y capturaron casi todos los que quedaban. En ese mismo año, Chang Pao avanzó por el río Pearl y amenazó la ciudad de Cantón. Las fuerzas gubernamentales intentaron matar de hambre a los piratas cortándoles las líneas de suministros, lo que los llevó a desembarcar y saquear las aldeas. La totalidad de los contingentes navales enviados para interceptar la flota de Cheng y Chang Pao fracasó, y a finales de 1808 las  autoridades  habían  perdido  sesenta  y  tres  naves.  Algunas  comunidades construyeron  barricadas  y  crearon  unidades  milicianas  que  lograron  repeler  las incursiones  piratas:  les  tendieron  emboscadas  y  les  arrojaron  una  lluvia  de  tejas, piedras  y  cubos  de  cal.  Con  frecuencia,  los  piratas  aplastaron  a  esas  fuerzas aficionadas  y  la  venganza  fue  terrible.  En  agosto  de  1809,  quemaron  hasta  los cimientos  la  aldea  de  Sanshan,  decapitaron  a  ochenta  habitantes  y  colgaron  sus cabezas cerca de un árbol próximo a la orilla. Los piratas se llevaron a las mujeres y a los  niños  que  se  habían  ocultado  en  el  templo  de  la  aldea.  En  septiembre  de  1809, cuando atacaron la isla de Tao-chiao, los piratas de Chang Pao mataron a mil isleños y raptaron a veinte mujeres.

La magnitud de algunos de esos ataques piratas logran que las actividades de los de las Antillas parezcan insignificantes. En ocasiones, las fuerzas de la señora Cheng entraron  en  acción  con  varios  cientos  de  naves  y  hasta  dos  mil  piratas.  En  1809, durante el apogeo de su poder, la flota de la confederación era más numerosa que las fuerzas  navales  de  muchos  países.  Contaba  con  alrededor  de  200  juncos transoceánicos,  cada  uno  con  veinte  y  hasta  treinta  cañones  y  con  doscientos tripulantes. Dispuso de entre 600 y 800 barcos de cabotaje, provistos de entre doce y veinticinco  cañones  y  con  capacidad  para  doscientos  efectivos.  También  incluyó muchos  juncos  fluviales  de  tamaño  pequeño,  guarnecidos  por  veinte  o  treinta tripulantes.  Esas  naves  disponían  de  velas  y  de  hasta  veinte  remos  y  las  utilizaron para recorrer ríos poco profundos a fin de saquear aldeas o destruir las granjas de las

comunidades que no habían pagado los servicios de protección.[45]

El  reinado  de  la  señora  Cheng  como  cabecilla  pirata  tocó  a  su  fin  en  1810.  Los oficiales  chinos  habían  conseguido  la  colaboración  de  los  buques  de  guerra portugueses y británicos, por lo que reunieron contingentes cada vez más numerosos a fin de oponerse a la flota rebelde. Cuando el gobierno chino ofreció la amnistía a los  piratas,  la  señora  Cheng  decidió  tomar  la  iniciativa  y  lograr  las  mejores condiciones.  Se  decantó  por  presentarse  desarmada  ante  el  gobernador  general  de Cantón  y  el  18  de  abril  de  1810  se  plantó  en  su  residencia  con  una  delegación  de diecisiete  mujeres  y  niños.  Fue  una  estrategia  osada  que  culminó  con  un  éxito arrollador. Negoció desde una posición de fuerza porque, tanto el gobernador general como  sus  asesores,  sabían  perfectamente  los  terribles  daños  y  las  bajas  que  sus escuadras  de  piratas  eran  capaces  de  infligir.  Acordaron  que  los  piratas  entregarían los juncos y las armas y, a cambio, les permitirían quedarse con los botines; además, los que quisieran podrían alistarse en las fuerzas armadas. La señora Cheng también negoció  que  Chang  Pao,  su  lugarteniente  y  amante,  recibiera  el  rango  de  teniente  y pudiese  conservar  una  flota  privada  de  veinte  juncos.  El  20  de  abril,  un  mínimo  de 17  318  piratas  se  rindieron  formalmente  y  entregaron  a  las  autoridades  226  juncos. No  todos  quedaron  impunes.  Sesenta  fueron  desterrados  durante  dos  años,  151

sufrieron destierro definitivo y 126 fueron ejecutados.[46]

La  señora  Cheng  y  Chang  Pao  se  establecieron  en  Cantón  y,  más  adelante,  se mudaron a Fu-kien, donde tuvieron un hijo. Posteriormente, Chang Pao ascendería a coronel  y  falleció  en  1822,  a  los  treinta  y  seis  años.  La  señora  Cheng,  que  era  una mujer  acaudalada,  regresó  a  Cantón.  Montó  una  casa  de  juego,  pero  llevó  una  vida tranquila y murió en 1844, a los sesenta y nueve años. Es una pena que no exista una descripción veraz del aspecto o la personalidad de la señora Cheng. Los documentos chinos reflejan con todo lujo de detalles las hazañas y las batallas de la confederación pirata, pero la señora Cheng sigue siendo una figura oscura. Evidentemente, fue una mujer  poderosa  y  con  recursos.  Quizá  sea  exagerada  la  afirmación  de  cierta

historiadora, [47] según la cual fue «el más grande de los piratas, hombre o mujer, de toda  la  historia»,  pero  lo  cierto  es  que  durante  tres  años  controló  y  dirigió  las actividades de una de las comunidades piratas más grandes que han existido.




CAPÍTULO 5

 

NAUFRAGIOS Y LA VIDA EN EL MAR

 

EL NAUFRAGIO PIRATA más famoso tuvo lugar en la costa de cabo Cod, el 26 de abril de  1717.  Pocas  semanas  antes,  Sam  Bellamy  había  interceptado  al  barco  negrero Whydah en el paso de los Vientos, mientras se dirigía a Londres. Se hizo cargo de la nave y, en compañía de un balandro capturado y comandado por su intendente, Paul Williams, puso rumbo al norte. Tras saquear varios mercantes en la costa próxima a Virginia,  acordaron  dirigirse  a  la  isla  Block  a  fin  de  carenar  y  reparar  las  naves piratas.  Al  aproximarse  a  los  traicioneros  bancos  de  arena  de  cabo  Cod,  Bellamy encabezaba  una  pequeña  flota  de  cuatro  navíos,  entre  los  que  se  incluía  el  pingue Mary  Anne.  Lo  habían  capturado  previamente  y  desembarcado  al  capitán.  Tres miembros de la tripulación permanecieron a bordo y siete piratas armados se hicieron cargo de la nave.

Durante  la  tarde  del  26  de  abril,  el  tiempo  empeoró.  La  lluvia  torrencial  redujo tanto  la  visibilidad  que  los  barcos  perdieron  el  contacto  entre  sí;  más  grave  que  la lluvia  fue  el  intenso  viento  del  este  que  arreció,  se  arremolinó  en  el  Atlántico  y alcanzó fuerza de  vendaval. Bellamy y  sus presas navegaron  peligrosamente por un sector de costa que, a lo largo de los años, se ha cobrado centenares de barcos. Entre las diez y las once de la noche, el pingue Mary Anne acabó en medio de la rompiente y encalló. La tripulación acortó los palos para disminuir la tensión a la que el casco estaba  sometido,  pero  el  viento  y  el  oleaje  arrastraron  el  navío  hacia  la  playa.  Los tripulantes  decidieron  permanecer  a  bordo  y  pasaron  una  noche  de  perros  en  la bodega. Por la mañana, descubrieron que la nave estaba seca y en lo alto de una isla yerma.  Los  rescataron  dos  hombres  en  una  canoa,  que  dieron  la  voz  de  alarma.  En cuestión de horas, los siete piratas fueron entregados a un delegado del sheriff y sus ayudantes. El 18 de octubre, los juzgó en Boston el tribunal del Almirantazgo y, un

mes después, seis de ellos acabaron en la horca.[1]

El Whydah no sobrevivió a la tormenta. Quince kilómetros costa arriba, el oleaje lo arrastró. Tenía las anclas echadas, pero garrearon y Bellamy dio la orden de cortar los cables. Un gran barco de vela redonda no tenía la menor posibilidad de navegar sin correr riesgos en cuanto quedaba dominado por las olas. El Whydah embarrancó en un banco de arena, a pocos cientos de metros de la playa. El palo mayor cayó por la borda y el barco comenzó a resquebrajarse. Sólo dos hombres llegaron a la playa con vida: el joven carpintero de barcos, Thomas Davis, y John Julian, un indio nacido en  cabo  Cod.  Ciento  cuarenta  y  cuatro  tripulantes,  Bellamy  incluido,  perecieron  a causa  de  la  tormenta  durante  varios  días,  el  mar  arrastró  cadáveres  hasta  la  playa.

Mapa 2.
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Las naves piratas debían estar preparadas para capear temporales y vendavales. El Caribe  y  el  golfo  de  México  cuentan  con  la  ventaja  de  inviernos  caldeados  y soleados, pero estaban y siguen estando sometidos a los huracanes que se forman en el Atlántico y recorren la región con consecuencias devastadoras. Jamaica es una de las víctimas habituales. En 1712, el gobernador Hamilton comunicó que un huracán había destruido treinta y ocho barcos en el puerto de Port-Royal y nueve en Kingston. Una década después, el 28 de agosto de 1722, un huracán asoló la isla a las ocho y media  de  la  mañana.  Según  el  capitán  Chaloner  Ogle,  del Swallow,  anclado  en  las proximidades  de  Port-Royal,  «había  tanto  viento  como  el  que  puede  soplar  de  los cielos…  todos  los  mercantes  del  puerto  se  hundieron  o  encallaron,  salvo  un

balandro».[2]  Los  mares  arrojaron  rocas  y  piedras  y  anegaron  la  ciudad  hasta  una profundidad de metro y medio.

El pirata Edward Low se dirigía a las islas de Sotavento en un bergantín goleta, cuando  el  mismo  huracán  se  cruzó  en  su  camino.  Las  olas  gigantescas  amenazaron con cubrirlos y, con tal de aligerar la nave, la tripulación se vio obligada a arrojar por la borda 6 cañones, las provisiones y los objetos pesados. Durante horas, trabajaron con las bombas y achicaron agua con baldes.

Valoraron si debían bajar o no los palos, pero optaron por no hacerlo y amarraron quinales  para  asegurar  el  mayor  «y  colocarlo  sobre  la  bordada  hasta  que  pasó  la

tormenta».[3]  La  goleta  que  escoltaba  al  bergantín  vio  partido  el  palo  mayor  por  la fuerza del viento y la tripulación tuvo que desarmar el puño de la amura pero, por lo demás, sobrevivió sana y salva.

Charles  Vane  no  tuvo  tanta  suerte.  En  febrero  de  1719  navegaba  al  sur  de Jamaica,  cuando  su  balandro  pirata  fue  alcanzado  por  un  violento  tornado.  El vendaval  lo  arrastró  hacia  una  isla  pequeña  y  deshabitada  del  golfo  de  Honduras, donde se vio impulsado hacia la orilla y se hizo añicos. Casi todos los tripulantes se ahogaron.  Aunque  sobrevivió  al  naufragio,  Vane  pasó  varias  semanas  en  la  isla, sumido en un estado lamentable. Los pescadores locales que acudían allí a menudo a buscar tortugas lo ayudaron a sobrevivir y, al final, lo recogió un barco jamaicano al mando  del  capitán  Holford,  que  había  sido  bucanero.  Lo  trasladaron  a  Jamaica, donde… fue ahorcado por piratería.

También  fue  un  naufragio  lo  que  puso  fin  a  los  viajes  de  Robert  Dangerfield, marinero jamaicano de treinta y dos años que fue capturado por los piratas, a los que se vio obligado a unirse. Después de una travesía cargada de vicisitudes, en las que fueron  de  las  Antillas  a  Boston,  cruzaron  el  Atlántico  hasta  la  costa  occidental  de África  y  regresaron  a  América  del  Norte,  acabaron  en  la  costa  de  Carolina.  Los intensos vientos que soplaban hacia la orilla los obligaron a anclar varios kilómetros al sur del río Ashly con la esperanza de capear el temporal. Las anclas garrearon y la nave se vio arrastrada hacia tierra: «… encalló, la marea se retiró, el mar creció, [el barco] acabó en un arrecife de arena y nos vimos obligados a cortar el palo mayor; al ver  que  nuestra  situación  era  desesperada,  fabricamos  balsas  para  salvar  la  vida  y llegamos a tierra después de que, cuarenta y cuatro, se ahogaran ocho blancos y siete

negros…»[4]

Si  tenemos  en  cuenta  lo  primitivo  de  la  navegación  y  las  cartas  marinas  a comienzos  del  siglo XVIII,  resulta  sorprendente  que  no  naufragasen  más  barcos piratas.  Con  ayuda  de  un  cuadrante  y  de  un  sextante,  y  mediante  unos  cálculos simples, cualquier capitán competente podía determinar la latitud midiendo la altura del  sol  al  mediodía,  pero,  hasta  la  introducción  de  las  tablas  de  distancias  lunares, ocurrida en los años sesenta del siglo XVIII, y de la invención del cronómetro marino por  parte  de  John  Harrison,  que  tuvo  lugar  aproximadamente  en  las  mismas  fechas, no  existía  un  método  exacto  para  calcular  la  longitud  desde  el  mar.  Eso  significaba que,  con  un  margen  de  10  a  15  kilómetros,  un  navegante  podía  averiguar  dónde  se encontraba  en  dirección  norte-sur,  aunque  no  sabía  con  certeza  dónde  estaba  en dirección este-oeste.

Por  descontado  que  las  cartas  marinas  existían,  pero,  pese  a  estar  muy  bien trazadas  y  ofrecer  el  perfil  general  de  los  litorales  y  la  posición  de  las  islas,  con frecuencia eran inexactas. El bucanero y explorador William Dampier consideró que la  mayoría  de  las  cartas  exageraban  el  ancho  del  Atlántico  hasta  diez  grados:  «En concreto,  el  señor  Canby,  que  en  muchas  travesías  ha  navegado  como  piloto  desde cabo López, en la costa de Guinea, hasta Barbados, y al que se tiene por un hombre muy sensato, en diversas ocasiones me ha dicho que comprobó constantemente que la distancia mediaba entre 60 y 62 grados, mientras que en los dibujos corrientes se fija

en 68, 69, 70 y hasta 72 grados».[5] Diez grados equivalen a 600 millas náuticas, error peligrosamente grave para un barco a punto de concluir su travesía oceánica.

De todas las personas que tuvieron que ver con la piratería, Dampier es una de las más  interesantes,  y  sus  diarios  son  una  valiosa  fuente  de  información  acerca  de  los problemas de navegación que afrontaron los marinos oceánicos de su época. Hijo de un granjero de Somerset, Dampier nació en 1652. A los diecisiete años, se hizo a la mar  en  un  mercante  con  destino  a  Terranova;  luego  se  unió  a  la  tripulación  de  un oriundo  de  las  Indias  Orientales  y  pusieron  rumbo  a  Java.  En  1673,  se  alistó  en  la Marina real, que en esa época estaba entregada a una campaña ininterrumpida contra los holandeses. Estuvo presente en las dos batallas de Schooneveld a bordo del Royal Prince,  buque  insignia  de  sir  Edward  Spragge,  pero  recibió  una  herida  de  bala  y  la marina le concedió la baja por invalidez. Regresó a casa de su hermano en Somerset para recobrar la salud. Una vez allí, uno de los vecinos, el coronel Hellier, le propuso trasladarse a Jamaica y administrar su plantación.

Dampier  zarpó  del  Támesis  a  comienzos  de  1674,  y  se  pagó  la  travesía  como marino en un barco al mando del capitán Kent. Tras un año en Jamaica, puso rumbo a la bahía de Campeche, donde trabajó diez meses como talador de palos de Campeche, experiencia que en sus diarios describe con todo lujo de detalles. Harto de realizar un trabajo  tan  duro  en  una  de  las  regiones  más  insalubres  del  mundo,  Dampier emprendió  el  retorno  a  Inglaterra.  Antes  de  dedicarse  nuevamente  a  viajar,  contrajo matrimonio con Judith, mujer que pertenecía al personal de servicio de la casa de la duquesa  de  Arlington.  A  lo  largo  de  la  década  siguiente,  su  esposa  apenas  lo  vio porque  pasó  casi  todo  el  tiempo  embarcado.  De  1679  a  1681  formó  parte  de  los bucaneros  comandados  por  el  capitán  Bartholomew  Sharp,  y  estuvo  presente  en  el ataque  a  Portobelo  y  en  otras  incursiones  descritas  en  el  diario  de  Basil  Ringrose, miembro  de  la  tripulación  de  Sharp.  En  1683,  se  unió  a  la  expedición  bucanera comandada  por  el  capitán  John  Cook:  navegaron  de  Virginia  a  la  costa  guineana, volvieron  a  cruzar  el  Atlántico  hasta  América  del  Sur,  doblaron  el  cabo  de  Hornos, subieron  por  la  costa  chilena  hasta  las  islas  Juan  Fernández  y  navegaron  por  el Pacífico hasta las Galápagos.

En 1685, Dampier volvía a estar en la región de Panamá, donde se sumó al grupo de  bucaneros  encabezado  por  el  capitán  Swan,  que  estaba  al  mando  del Cygnet.  En marzo  de  1686,  zarparon  rumbo  a  las  Indias  Orientales.  En  el  transcurso  de  los  dos años  siguientes,  navegaron  por  las  Filipinas,  exploraron  la  costa  china  cercana  a Macao  y  serpentearon  entre  las  indonesias  islas  de  las  Especias  hasta  Australia, entonces conocida como Nueva Holanda. Anclaron en una bahía de un tramo yermo de la costa septentrional, carenaron el barco y estudiaron a los aborígenes, a los que Dampier  consideró  «los  seres  más  penosos  del  mundo».  Después  de  dos  meses  de estancia  en  la  costa  australiana,  pusieron  rumbo  al  noroeste,  pasaron  Sumatra  y llegaron  a  la  isla  Nicobar,  en  el  océano  Índico.  Una  vez  allí,  Dampier  y  varios integrantes más de la dotación se separaron de los bucaneros y se organizaron por su cuenta. Dampier pasó una época agitada realizando viajes entre las islas indonesias y, en septiembre de 1691, emprendió el regreso a Inglaterra.

Dampier  tomó  nota  de  cuanto  vio  durante  sus  travesías  y,  en  1697,  publicó  un libro titulado A New Voyage Around the World. No sólo resulta extraordinario como registro  de  las  hazañas  de  algunos  bucaneros  realmente  decididos,  sino  por  las inusitadas  descripciones  de  nuevas  tierras,  pueblos  autóctonos  y  aves  y  animales peculiares. En 1709, se publicó su segundo libro, A Voyage to New Holland, en el que describe  su  fatídica  expedición  a  la  costa  noroeste  de  Australia,  al  mando  del Roebuck,  de  la  Armada  británica,  pequeña  nave  de  290  toneladas  y  12  cañones. Durante el viaje de vuelta, a la altura de la isla Ascensión, en el Atlántico, el barco sufrió una vía de agua. Consiguieron anclar en siete brazas, pero se vieron obligados a  abandonar  la  nave.  Dampier  y  sus  hombres  se  trasladaron  a  tierra  en  una  balsa  y dejaron que el navío se hundiese hasta el fondo del mar. Varias semanas después, los recogió  una  escuadra  de  buques  de  guerra  británicos.  A  su  regreso,  Dampier  se enfrentó  a  un  consejo  de  guerra,  que  lo  inhabilitó  para  comandar  una  nave  de  la Marina real. Aun así, esa decisión no significó el fin de sus viajes. Su conocimiento de  los  mares  del  Sur  era  de  un  valor  extraordinario  y  el  capitán  Woodes  Rogers  lo llevó como piloto en su expedición corsaria de  1708-1711. Navegaron alrededor del mundo  y,  a  diferencia  de  los  viajes  anteriores  de  Dampier,  en  éste  consiguieron  la captura de varias presas jugosas y de pingües beneficios para los inversores.

Los  escritos  de  Dampier  carecen  de  los  episodios  sobrecogedores  de  tortura  y asesinatos  que  garantizaron  la  popularidad  de The  Buccaneers  of  America,  de Exquemelin,  pero  nos  ofrecen  una  panorámica  extraordinaria  de  los  peligros  y  las penurias  que  afrontaron  los  bucaneros  que  osaron  recorrer  el  Caribe  y  llegar  más lejos.  Dampier  aunó  la  curiosidad  del  científico  y  naturalista  con  las  observaciones sagaces del marino. No es de extrañar que su obra haya sido admirada y consultada por varias generaciones de exploradores y navegantes. James Burney, que viajó con el capitán Cook y alcanzó el grado de almirante, escribió acerca de Dampier: «No es fácil mencionar a otro viajero o navegante que haya proporcionado tanta información útil al mundo, alguien con quien el comerciante y el marinero tengan una deuda tan grande o que haya transmitido su información de manera más sencilla e inteligible».

[6]

En  sus  obras,  Dampier  reproduce  varias  páginas  de  sus  cuadernos  de  bitácora (véase el Apéndice IV). Allí están los cálculos realizados para trazar la derrota diaria de su nave. El cálculo aproximado de la longitud se obtenía mediante la «estima», lo que  suponía  llevar  el  registro  de  la  distancia  diaria  recorrida  y  lo  marcado  por  el compás.  Cuando  durante  una  prolongada  travesía  por  mar  se  dirigía  a  una  isla  o puerto  determinados,  lo  habitual  era  que  el  capitán  situara  el  barco  en  la  latitud correcta y navegase en esa línea hasta que el vigía avistara el destino. De esa forma, Dampier localizó las islas Galápagos: «Nos dirigimos al noroeste por el norte con la intención de llegar a la latitud de las islas Galápagos y viramos hacia el oeste porque, al  no  conocer  la  distancia  exacta,  es  imposible  prever  el  rumbo  directo.  Cuando

estábamos a 40 minutos del ecuador, viramos al oeste…»[7] El método dio resultado y, el 31 de mayo de 1684, avistaron el archipiélago: «… algunas islas asomaron por la amura de barlovento, otras por sotavento y un puñado directamente delante».

Los  capitanes  de  los  barcos  solían  contratar  a  pilotos  con  conocimientos  de  la zona para que los guiasen por canales peligrosos o en la entrada a puertos y estuarios. En  teoría  era  una  buena  precaución,  pero  con  demasiada  frecuencia  los  pilotos  no servían  para  nada.  En  el  primer  tramo  de  su  viaje  corsario  alrededor  del  mundo,  el capitán Woodes Rogers apeló a un piloto de Kinsale para entrar en el puerto irlandés de Coork. Era de noche, había bruma y el piloto resultó tan incompetente que estuvo en  un  tris  de  encallar.  Si  Rogers  no  lo  hubiera  impedido,  el  piloto  lo  habría  guiado hasta la bahía equivocada, «lo que me llevó a castigarlo por comprometerse a pilotar

un barco, ya que de ese oficio no sabía nada».[8] Dampier tuvo un problema parecido en  el  golfo  de  Panamá,  ya  que  los  pilotos  se  mostraron  «desconcertados  ante  esas

aguas  menos  frecuentadas».[9]  Afortunadamente,  a  bordo  había  varios  libros  de pilotos  españoles,  tomados  en  una  de  sus  capturas,  que  se  convirtieron  en  guías fiables a lo largo de ese tramo de costa.

No era excepcional que los oficiales de los barcos trazaran sus propias cartas de fondeaderos  y  perfiles  costeros  para  que  los  ayudasen  a  reconocer  ciertos  hitos  en travesías  futuras.  En  ocasiones,  se  publicaron  posteriormente  o  se  incorporaron  a derroteros o libros de cartas marinas. En una época en la que las naciones marítimas de  Europa  competían  por  las  colonias  de  ultramar  y  ponían  en  tela  de  juicio  el dominio de España en el Nuevo Mundo, las cartas marinas bien perfiladas eran muy valoradas.  En  julio  de  1681,  un  grupo  de  bucaneros  encabezados  por  el  capitán Bartholomew Sharp se apoderó de un volumen de cartas marinas del barco español El Santo Rosario. Fue un botín de gran importancia estratégica. El relato de la captura de la obra figura en el diario de Basil Ringrose:

En ese buque, el Rosario, también cogimos un gran libro lleno de mapas y cartas marinas, que contenía

una descripción muy precisa y exacta de todos los puertos, profundidades sondeadas, ensenadas, ríos, cabos y

costas  pertenecientes  al  mar  del  Sur,  así  como  la  navegación  que  los  españoles  solían  realizar  en  dicho

océano. Al parecer, lo que tenían servía como derrotero cabal y completo de esa zona, ya que por su novedad

y  curiosidad  fue  obsequiado  a  Su  Majestad  tras  nuestro  regreso  a  Inglaterra.  Según  me  han  dicho,  desde

entonces  ha  sido  traducido  al  inglés  por  orden  de  Su  Majestad  y  he  visto  en  Wapping  una  copia  de  la

transcripción, realizada por un judío; no obstante, su reproducción está totalmente prohibida por temor a que

otras naciones se adentren en esas aguas y las aprovechen, ya que desean que se las reserve únicamente para

Inglaterra cuando llegue su momento.[10]

 

El diario de Ringrose describe la travesía que un grupo de bucaneros llevó a cabo por la costa de América del Sur entre marzo de 1679 y febrero de 1682. Tuvo lugar en un período  en  el  que  España  e  Inglaterra  estaban  en  paz,  de  modo  que  la  captura  o destrucción de veinticinco naves españolas y el saqueo de varias ciudades españolas de  la  costa  sudamericana  por  parte  de  los  bucaneros  se  consideraron,  lisa  y llanamente,  actos  de  piratería.  Las  autoridades  españolas  supusieron  que,  cuando regresaran  a  Inglaterra,  Sharp  y  sus  hombres  serían  juzgados  y  castigados,  pero  la captura de las cartas marinas fue un golpe tan espectacular que el rey Carlos II y sus asesores se negaron a hacer caso de las protestas del secular enemigo de Inglaterra, y los  piratas  fueron  indultados.  El  cartógrafo  londinense  William  Hack  realizó  las copias de las cartas marinas españolas. Varias han perdurado hasta nuestros días. La dedicada  al  monarca  está  en  la  British  Library  y  hay  otra  en  el  National  Maritime Museum de Londres.

Los diarios de Dampier, Woodes Rogers y Ringrose ofrecen mucha información sobre los métodos de navegación utilizados por los bucaneros y corsarios de finales del  siglo XVII  y  principios  del XVIII,  pero  no  se  sabe  tanto  sobre  la  capacidad  de navegación  de  los  piratas  angloamericanos  que  actuaron  en  los  años  veinte  del siglo XVIII. Al parecer, aplicaron métodos parecidos y podemos suponer que en cada nave pirata hubo, como mínimo, un hombre capaz de tomar mediciones a mediodía y calcular la latitud. Seguramente, el capitán pirata o un miembro de la tripulación llevó el  cuaderno  de  bitácora  con  los  cálculos  de  la  estima.  Los  conocimientos  locales debieron de bastar para navegar por las costas conocidas, pero las largas travesías tan características  de  la  vida  pirata  y  el  emplazamiento  de  islas  en  las  que  carenar  y recuperarse  seguramente  exigieron  cálculos  exactos  y  acceso  a  cartas  marinas.  Se supone que aprovechaban las cartas marinas, tablas de navegación e instrumentos de las  naves  saqueadas.  Henry  Bostock,  piloto  del  balandro Margaret,  apresado  por Barbanegra en diciembre de 1717, comunicó que, además de robar machetes y treinta

y  cinco  cerdos,  los  piratas  se  llevaron  sus  libros  e  instrumentos.[11]  Entre  los  restos arqueológicos recuperados del barco pirata Whydah, se incluyen cuatro compases de bronce, tres reglas de navegación, tres sondalezas, un cordel de sondaleza y un anillo cuadrante que seguramente utilizaron con el compás para averiguar la altitud del sol, al tiempo que calculaban la latitud.

La falta de experiencia navegante podía tener consecuencias lamentables. Cuando se separaron de la escuadra de Bartholomew Roberts y se organizaron por su cuenta, los  piratas  encabezados  por  Walter  Kennedy  se  dieron  cuenta  de  que  tenían  un problema grave: «En esa dotación, sólo había uno que se las daba de tener aptitudes para  navegar  (ya  que  Kennedy  no  sabía  leer  ni  escribir  y  prefería  mandar

simplemente por su valor…) y que resultó ser sólo un farsante».[12] Vapuleados por los temporales y sin saber dónde estaban, pusieron rumbo a Irlanda y acabaron cerca de  la  costa  noroeste  de  Escocia.  Se  libraron  por  los  pelos  de  naufragar  y  al  final encontraron  refugio  en  una  cala  pequeña,  en  la  que  abandonaron  la  nave  y desembarcaron.  Algunos  piratas  camparon  por  sus  respetos,  «bebiendo  y  chillando con  tanto  ímpetu  que  los  habitantes  se  encerraron  en  sus  casas,  ya  que  no  se

atrevieron  a  salir  en  medio  de  tantos  hombres  desmandados».[13]  Dos  lugareños fueron asaltados a la vera del camino, perdiendo no sólo todo el dinero que llevaban, sino también la vida. A diecisiete los detuvieron cerca de Edimburgo y los juzgaron por  piratería:  nueve  fueron  condenados  y  ahorcados.  Kennedy,  antiguo  ratero  y atracador, acabó en Londres, donde montó un burdel en Deptford Road hasta que una de las prostitutas lo denunció por robo. Lo encerraron en la cárcel de Bridewell, en la que  el  piloto  de  un  barco  que  antaño  había  atacado  lo  identificó  como  pirata.  Lo trasladaron a la cárcel de Marshalsea, lo juzgaron, fue condenado y el 19 de julio de 1721 ahorcado en Execution Dock.

El  territorio  pirata  estaba  básicamente  acotado  por  las  rutas  navieras  del Atlántico,  el  Caribe  y  el  Índico.  Frecuentaron  mucho  las  Bahamas  porque  podían interceptar las naves españolas que cruzaban el estrecho de Florida en su travesía de América  Central  a  España.  El  paso  de  los  Vientos,  entre  Cuba  y  Haití,  también  era una  zona  muy  apreciada  porque  podían  interceptar  los  mercantes  que  navegaban desde  Europa  y  África  hasta  Jamaica.  Madagascar  se  convirtió  en  refugio  pirata porque se hallaba en la ruta de los bajeles que comerciaban con India.

Si la actividad de los mercantes determinó los territorios, fueron las condiciones meteorológicas las que establecieron el ritmo y el patrón de la vida cotidiana. Como tan bien saben los estadounidenses de la costa este, en invierno el litoral y los puertos de  Nueva  Inglaterra  son  lugares  inhóspitos.  En  el  siglo XVIII,  los  inviernos  más rigurosos  impedían  que  los  barcos  navegaran,  en  ocasiones  durante  varias  semanas seguidas:  «Como  nuestros  ríos  se  han  congelado,  durante  la  última  semana  no  ha llegado, entrado ni salido barco alguno», informaba el Boston News Letter  en  enero de  1712.  En  un  artículo  desde  Nueva  York,  publicado  por  el  mismo  periódico,  se comentaba  que  el Lowestoft,  de  la  Armada  británica,  sólo  podría  zarpar  cuando  se

derritiese  el  hielo,  «lo  que  quizá  sucederá  a  mediados  del  mes  que  viene».[14]  En 1720, el bostoniano río Charleston se congeló tanto que hombres y caballos cruzaron sobre el hielo, lo que tenía sus peligros: «El último miércoles por la noche tuvimos una fuerte nevada, con rachas de viento del sudeste, debido a lo cual dos jinetes que cruzaban  nuestro  Neck  equivocaron  el  camino,  por  lo  que  sus  monturas  murieron

congeladas y los hombres también se helaron».[15]

Por lo tanto, las travesías de los piratas presentaron un patrón estacional. Pasaban la mayor parte de los meses invernales en las aguas cálidas del Caribe, y sólo en abril o mayo ponían  rumbo al norte.  Por ejemplo, Bartholomew  Roberts atacó  mercantes en  el  Gran  banco  de  Terranova  en  los  meses  de  junio  y  julio  de  1720,  pero  en invierno regresó a las Antillas. En octubre de 1717, Barbanegra estuvo en la costa de Virginia  y,  en  junio  de  1718,  bloqueó  Charleston,  en  Carolina  del  Sur,  pero  en  el invierno que media entre esos años se dirigió al sur y saqueó naves en las cercanías de Saint Kitts y en el golfo de Honduras. En julio de 1723, Edward Low actuaba en las  proximidades  de  Rhode  Island  y  Terranova,  aunque  en  septiembre  ya  había cruzado el Atlántico y estaba en las Azores.

Existen algunas excepciones a los movimientos estacionales de los barcos piratas. En el verano de 1722, George Lowther atacó el Amy en la costa de Carolina del Sur. El  capitán  se  vengó  con  una  andanada  que  mató  e  hirió  a  muchos  miembros  de  la tripulación de Lowther, de modo que éste no tuvo más opción que hacer escala en una ensenada cercana para recuperarse. Desarmaron el barco y pasaron el invierno en los bosques  de  Carolina  del  Norte.  «Durante  el  día,  generalmente  cazaban,  mataban bovinos, cerdos y compañía por su carne y, por la noche, se retiraban a sus tiendas y chozas,  que  construyeron  para  alojarse;  a  veces,  cuando  hacía  mucho  frío,

permanecían a bordo del balandro».[16]

Además  del  movimiento  norte-sur,  los  barcos  piratas  también  se  desplazaron  en dirección  este-oeste.  La  costa  occidental  de  África  atrajo  a  varias  tripulaciones piratas, sobre todo las regiones conocidas como costa de Guinea, costa de Oro, costa de  Marfil  y  costa  de  los  Esclavos.  Como  demuestran  los  nombres,  esos  sitios proporcionaron oro, marfil y esclavos africanos negros a los barcos. Algunos piratas realizaron  una  travesía  adicional,  doblaron  el  cabo  de  Buena  Esperanza,  llegaron hasta el océano Indico y atacaron barcos cargados de productos exóticos procedentes de la India. Hacia 1700 y durante un breve período, se estableció el comercio regular entre las factorías de Madagascar y los comerciantes y los funcionarios corruptos de Nueva York y otros puertos norteamericanos. Thomas Tew fue una de las figuras más destacadas  de  ese  tráfico  ilegal,  que  acabó  por  conocerse  como  la  «ronda  de  los piratas». Fuera como fuese, ésta no sería una de las prácticas típicas de la vida pirata. Al margen del deseo evidente de evitar América del Norte durante el invierno y del lógico  aprovechamiento  de  los  vientos  alisios  para  cruzar  el  Atlántico,  la planificación  y  la  ejecución  de  la  mayoría  de  las  travesías  no  tuvo  la  menor coherencia.  A  decir  verdad,  las  tripulaciones  piratas  apenas  planificaron.  La naturaleza  democrática  de  la  comunidad  pirata  exigía  que  toda  la  tripulación  votase para acordar el destino de la siguiente travesía, lo que inevitablemente condujo a que se tomasen muchas decisiones irreflexivas. El estudio de los recorridos de los barcos piratas demuestra que muchos zigzaguearon sin sentido.

En  los  últimos  años,  los  historiadores  nos  han  proporcionado  una  imagen extraordinariamente  pormenorizada  de  la  vida  en  la  Marina  real  y  en  la  mercante  a partir de los minuciosos registros que existen en la Oficina de archivos públicos y en otras  partes.  Se  conservan  centenares  de  cuadernos  de  bitácora  de  los  buques  de  la Marina  real,  así  como  cartas  de  capitanes  y  almirantes.  En  la  Oficina  de  archivos públicos,  podemos  estudiar  los  registros  de  la  junta  de  la  Marina  y  de  los  lores  del Almirantazgo y se han escrito numerosas biografías sobre los marinos más famosos. Los  archivos  portuarios,  los  diarios  y  los  cuadernos  de  bitácora  de  los  capitanes mercantes  y  los  registros  de  la  Compañía  de  las  Indias  Orientales,  la  Royal  African Company  y  organizaciones  como  la  Merchant  Venturers  Company  of  Bristol  han permitido que los historiadores tracen una imagen parecida de la vida al servicio de la Marina mercante.

No existen archivos semejantes en lo que se refiere a los piratas. Nos tenemos que basar  en  las  declaraciones  de  los  piratas  capturados  y  sus  víctimas,  en  los  archivos que  perduran  sobre  los  juicios  a  piratas,  en  los  informes  de  los  gobernadores coloniales,  en  los  artículos  de  prensa  y  en  los  escasos  pero  valiosos  diarios  de marinos  que  se  toparon  con  piratas  o  que  fueron  bucaneros  o  corsarios.  Por consiguiente,  nuestra  imagen  de  los  piratas  es  inevitablemente  incompleta,  más  si cabe  en  lo  referente  a  su  vida  cotidiana.  Los  relatos  de  la  vida  pirata  que  ofrecen Exquemelin  y  el  capitán  Johnson  apuntan  a  una  sucesión  anárquica  de  consumo  de alcohol, apuestas y  encuentros con mujeres,  salpicada de feroces  ataques a víctimas indefensas.  Hubo  muchas  actividades  de  esta  clase,  por  supuesto,  pero  una  mirada más atenta muestra que la vida pirata en el mar estaba bien organizada y en muchos aspectos  se  parecía  a  lo  que  ocurría  en  un  buque  mercante.  No  debería  resultar sorprendente,  ya  que  la  mayoría  de  los  piratas  habían  sido  marinos  mercantes  y seguramente  adoptaron  rutinas  parecidas;  por  otra  parte,  para  que  la  tripulación sobreviviese  a  los  peligros  del  mar,  las  travesías  oceánicas  requirieron  un  mínimo nivel de disciplina. Existía la misma necesidad de organizar guardias, apostar vigías, realizar sondeos en aguas someras y navegar con la mayor precisión posible. Con mal tiempo, la vida tuvo que ser tan húmeda, fría, físicamente agotadora y peligrosa como a  bordo  de  un  mercante.  Con  calma  chicha,  seguro  que  hubo  días  y  en  ocasiones semanas  en  las  que  lo  único  que  hicieron  fue  remendar  velas  y  arreglar  equipos, llevar a cabo reparaciones de poca monta, comer y beber.

Sin  embargo,  también  existieron  diferencias  considerables.  Al  margen  de  los peligros  inevitables  que  existían  al  atacar  un  barco  que  podía  responder,  la  rutina cotidiana en una nave pirata era mucho más fácil que la vida a bordo de un mercante, ya que la tripulación no se sintió presionada por armadores y capitanes para realizar la  travesía  más  veloz  posible  con  la  mayor  carga  posible,  pero  también  porque  las dotaciones  de  los  barcos  piratas  fueron  mucho  más  numerosas.  La  tripulación

habitual  de  un  mercante  de  cien  toneladas  rondaba  los  doce  hombres.[17]  Un  barco pirata de tamaño parecido solía contar con una dotación de ochenta o más tripulantes. Por lo tanto, los piratas dispusieron de más manos para halar maromas, levar anclas, izar  velas,  hacer  funcionar  las  bombas,  cargar  y  descargar  provisiones,  tripular  los botes y desembarcar en busca de leña y agua.

En 1726, se publicó en Londres un libro titulado The Four Years Voyages of Capt. George  Roberts,  que  incluía  el  prolongado  relato  de  las  experiencias  de  Roberts

cuando fue prisionero del pirata Edward Low.[18] Se sospecha que lo escribió Daniel Defoe y podría ser pura ficción, pero los detalles náuticos son tan auténticos que es probable  que  se  basase  en  entrevistas  con  antiguos  piratas  o,  al  igual  que Robinson Crusoe, en hechos reales. Lo que resulta muy convincente es la imagen que ofrece de la  vida  a  bordo  de  una  nave  pirata  a  principios  del  siglo XVIII.  En  sus  páginas,  se explica  cómo,  en  septiembre  de  1721,  el  capitán  Roberts  fue  apresado  por  Edward Low y su escuadra de barcos piratas en las proximidades de las islas de Cabo Verde. Low,  que  podía  ser  salvaje  y  cruel  con  sus  víctimas,  mostró  una  cortesía extraordinaria hacia el capitán Roberts. Lo invitó a su camarote y ordenó que llevasen una  gran  ponchera  de  plata,  un  poco  de  vino  y  dos  botellas  de  clarete.  Después  de beber  cada  uno  a  la  salud  del  otro  y  de  conversar,  Low  también  ordenó  que preparasen un coy y mantas, y comunicó a Roberts que podía entrar y salir cuando le viniera  en  gana  y  comer  y  beber  lo  que  le  apeteciese.  Había  calma  chicha  y,  con  la nave  al  pairo,  «nadie  tenía  nada  que  hacer,  salvo  los  vigías  de  la  cabecera  del mastelero.  El  piloto  de  guardia,  el  intendente  de  guardia,  el  timonel  y  la  dotación habían bajado, supongo que a beber una copita, a fumar una pipa de tabaco o a algo

parecido».[19]

A primera hora de la mañana, Low estaba en cubierta y ordenó que realizasen la señal de consulta. Izaron hasta la punta del palo de mesana una bandera de seda verde con  la  figura  amarilla  de  un  hombre  que  toca  la  trompeta,  y  los  piratas  de  las  otras naves se acercaron en los botes. Todos los que pudieron se reunieron a desayunar con Low  en  su  camarote  y  los  demás  se  acomodaron  en  el  entrepuente.  Después  del desayuno, Low pidió a Roberts que permaneciese en el camarote mientras los piratas subían  a  cubierta  para  decidir  qué  hacían  con  el  capitán  apresado  y  su  barco.  La tripulación  no  tenía  una  opinión  unánime  y  hubo  argumentaciones  para  todos  los gustos. Low ordenó que llenaran la ponchera y la pasasen, y la conversación se centró en los recuerdos de aventuras pasadas.

De esa forma pasaron el rato, bebieron y se divirtieron alegremente, tanto antes como después de comer,

cosa que hicieron de forma desordenada; como una jauría más que como hombres, se arrebataban y robaban

las  vituallas;  aunque  a  mí  me  resultó  muy  odioso,  parecía  que  para  ellos  era  una  de  sus  diversiones

principales y, por lo que dijeron, aquello era propio de los verdaderos guerreros. [20]

Después de comer, los piratas volvieron a sus naves mientras Roberts permanecía en compañía de Low y de tres o cuatro tripulantes. Bebieron un par de botellas de vino y,  por  muy  improbable  que  parezca,  hablaron  extensamente  de  los  asuntos  de  la Iglesia y el Estado, «así como del comercio». Cuando se retiró, Roberts oyó que Low daba  las  órdenes  para  la  noche.  El  barco  debía  permanecer  con  la  proa  al  noroeste; tenían  que  ocuparse  de  la  lámpara  de  la  cofa  y  apostar  un  buen  vigía,  que  debería despertar al capitán si avistaban algo o si desde otro barco hacían señales.

Los  comentarios  del  capitán  Roberts  apuntan  a  un  régimen  relajado  y  afable, aunque  de  fondo  se  percibe  cierto  sentido  del  orden,  planteado  por  la  necesidad  de montar  guardia  y  mantener  el  barco  en  condiciones.  Si  en  esta  historia  hay  algo  de verdad, no sorprende que, acostumbrados a los esfuerzos de navegar en un mercante con  tripulación  escasa  y  a  las  órdenes  de  un  capitán  exigente,  muchos  marinos capturados estuvieran dispuestos a unirse a los piratas.

La vida pirata no siempre fue tan agradable como intenta transmitir la narración de  Roberts.  Pudo  sostener  una  charla  civilizada  en  el  camarote  del  capitán,  pero  su descripción  del  tosco  comportamiento  de  los  piratas  durante  la  comida  es  un indicador  más  preciso  de  la  actitud  imperante  en  un  barco  pirata.  Dado  el  régimen tajante y estrictamente masculino de la comunidad pirata, muchos hombres cultivaron la imagen de macho, que expresaban bebiendo sin parar, empleando lenguaje soez y adoptando  actitudes  amenazadoras  y  crueldades  gratuitas.  Philip  Ashton,  capturado por los piratas en 1722, quedó horrorizado por la experiencia:

No  tardé  en  darme  cuenta  de  que  cualquier  muerte  era  preferible  a  estar  relacionado  con  un  hatajo  tan

infame  de  bellacos,  para  los  que  hacer  maldades  era  divertido  y  el  entretenimiento  constante  consistía  en

beber sin control, maldecir monstruosamente, pronunciar blasfemias horrorosas, desafiar con descaro al cielo

y mostrar desprecio por el infierno hasta que el sueño aplacaba un poco el ruido y la jarana. [21]

 

El  juicio  a  la  dotación  de  Bartholomew  Roberts  en  el  castillo  de  Cape  Coast demuestra que muchos tripulantes pasaron gran parte de la jornada embrutecidos por

la bebida.[22] Según un testigo, Robert Devins nunca estuvo sobrio ni en condiciones de desempeñar tarea alguna, y Robert Johnson estaba tan borracho que tuvieron que desembarcarlo  con  ayuda  de  un  aparejo  de  poleas.  Era  habitual  que  los  piratas sometidos a juicio achacasen sus delitos a la bebida. Antes de su ejecución, celebrada en  mayo  de  1724,  John  Archer  confesó  que  «mis  borracheras  brutales  han  sido  una maldad que me ha dominado tanto como las demás. El alcohol de alta graduación me ha  calentado  y  endurecido  hasta  el  extremo  de  cometer  crímenes  que  ahora  me

resultan más amargos que la muerte».[23]

El problema del alcoholismo no se limitaba a las naves piratas, ya que todos los marinos fueron célebres por su costumbre de beber. Marcus Rediker ha precisado que bebían por diversas razones: porque en un barco era más fácil encontrar buena bebida que  vituallas  adecuadas  y  porque  los  protegía  del  frío  y  de  la  humedad;  porque durante  un  rato  les  permitía  olvidar  los  rigores  de  la  vida  a  bordo,  pero  también

porque la bebida desempeñaba una valiosa función social.[24] Los marinos bebían en compañía  para  relajarse,  celebrar,  cotillear  y  conocerse.  Durante  las  comidas, brindaban  por  sus  esposas  y  amantes,  por  el  rey  y  por  una  travesía  fructífera.  Los piratas  eran  más  irreverentes  y  brindaban  a  la  salud  del  demonio  o  de  algún pretendiente al trono británico. Capturado por Charles Vane en 1718, Edward North comentó  que  «durante  su  permanencia  a  bordo  del  mentado  balandro,  expresiones como “Maldito sea el rey y los poderes superiores” o “Maldito sea el gobernador” se empleaban  ampliamente,  y  mientras  bebían  también  solían  decir  “Condenado  sea  el

rey Jorge”».[25]

Entre los cientos de objetos rescatados del Whydah, figuran veintiocho fichas de hierro, lo que nos recuerda que para los marineros las apuestas eran casi tan populares como  la  bebida.  El  chaquete  (o backgammon)  fue  uno  de  los  entretenimientos preferidos por los oficiales de la Marina real, pero los marineros de todos los grados, ya  perteneciesen  a  la  Armada,  a  la  Marina  mercante  o  trabajaran  como  corsarios  y piratas, dedicaron buena parte de su tiempo libre a jugar a las cartas o a los dados, por lo  que  era  habitual  que  apostasen.  El  capitán  Woodes  Rogers  se  enteró  de  que, durante la travesía, algunos miembros de su tripulación se habían jugado casi toda la ropa y las pertenencias y tuvo que tomar medidas drásticas para evitar que estallasen conflictos. En noviembre de 1703, mientras navegaban junto a la costa californiana, redactó un acuerdo formal destinado a «impedir el mal creciente que se ha desatado entre nosotros, debido a los juegos y las apuestas sin control, incluso en partidas de otros,  por  lo  que  por  azar  se  apoderan  a  la  ligera  de  lo  que  sus  compañeros  de

aventura  han  ganado  peligrosa  y  dolorosamente».[26]  La  dotación  al  completo  del Duke  firmó  el  acuerdo,  y  así  se  puso  fin  a  toda  clase  de  apuestas  y  a  las  notas  de mano, los contratos y las facturas.

Exquemelin describe que, tras varias incursiones en la costa de América del Sur, los  piratas  al  mando  de  L’Ollonais  compartieron  260  000  piezas  de  a  ocho,  que dilapidaron  en  tres  semanas,  «gastándolas  en  cosas  de  poco  valor  o  jugando  a  las

cartas o a los dados».[27] El diario de Basil Ringrose consigna que, cuando al final de la travesía, en 1682 desembarcaron en Antigua, los bucaneros se pusieron de mutuo acuerdo  para  dejar  el  barco  en  manos  de  los  tripulantes  a  los  que  no  les  quedaba

dinero de su parte del saqueo, «ya que lo habían perdido todo con el juego».[28]

La  música  fue  otro  rasgo  distintivo  de  la  vida  en  el  mar.  El  canto,  la  danza,  el violín,  las  bandas  y  las  pequeñas  orquestas  fueron  habituales  a  bordo  de  los  barcos militares  y  mercantes.  Los  archivos  son  tan  incompletos  que  cuesta  saber  hasta  qué punto  los  piratas  disfrutaron  de  la  música.  El  código  de  comportamiento  pirata, redactado  por  Bartholomew  Roberts,  incluye  la  siguiente  cláusula:  «Los  músicos tienen  que  descansar  el  sábado,  pero  los  seis  días  y  noches  restantes  nadie  goza  de favores  especiales».  Cuando  el Royal  Fortune,  buque  insignia  de  la  escuadra  de Bartholomew Roberts, fue capturado por el Swallow, a bordo viajaban dos músicos. Nicholas  Brattler  es  un  violinista  que  en  Calabar  fue  desembarcado  del Cornwall Galley, obligado a unirse a los piratas y a firmar sus cláusulas. Durante el juicio, en su defensa dijeron que «al prisionero sólo se lo utilizó como músico y no se atrevió a

negarse».[29]  El  tribunal  lo  absolvió,  lo  mismo  que  a  James  White,  «cuyo  oficio  de músico lo ejercía en la popa en los momentos de acción». Al parecer también tocaba el violín, pero en los archivos de la vista no queda claro. En el mismo juicio, durante el  turno  de  repreguntas  a  James  Barrow  se  habló  de  que  algunos  piratas  habían matado sus gallinas y se habían dedicado a empinar el codo, por lo que a la hora de la cena entonaban «canciones españolas y francesas que tenían en un libro holandés de rezos».

Durante  las  travesías  por  las  islas  antillanas  o  a  lo  largo  de  la  costa  de  América del Sur, los piratas echaban el ancla en una bahía o en un estuario fluvial protegido y destacaban hombres para que bajasen a buscar leña y agua. La leña era necesaria para el fuego de la cocina y el agua para cocinar o para beber en el caso de que a bordo escaseasen  la  cerveza  y  el  vino.  Por  regla  general,  encontrar  madera  y  cortarla  no planteaba problemas, aunque recoger agua no resultaba tan sencillo. Remaban hasta la  orilla  en  un  bote  o  botes  llenos  de  barriles  vacíos  y  se  dedicaban  a  buscar  un manantial  o  un  río  de  agua  dulce.  Llenaban  los  barriles,  los  hacían  rodar  hasta  los botes,  los  embarcaban  y  remaban  de  regreso  al  barco  anclado.  La  incursión  podía requerir  varias  horas  o  días,  y  en  los  climas  tropicales  era  una  tarea  ardua.  No  era fácil  encontrar  fuentes  de  agua  dulce,  sobre  todo  en  los  trópicos  durante  la  estación seca. A veces encontraban agua, pero sabía mal o estaba demasiado fangosa o turbia como para correr el riesgo de beberla.

Durante  esas  visitas  a  tierra  atrapaban  tortugas,  muy  abundantes  en  las  islas antillanas.  En  1704,  cuando  visitó  Jamaica,  Francis  Rogers  escribió:  «…  lo  mejor para comer es tortuga… La carne se parece mucho a la de vaca de primera, pero la grasa es de color verde, exquisita y dulce; el hígado también es verde y resulta muy

saludable,  intenso  y  purgativo».[30]  Los  piratas  cazaban  aves  de  todo  tipo  para echarlas  en  la  marmita  y,  cuando  era  posible,  atrapaban  ganado  vacuno,  cabras  o cerdos. En ocasiones, se vieron obligados a recurrir a provisiones menos corrientes. En  la  costa  de  América  del  Sur,  los  bucaneros  al  mando  del  capitán  Sharp  se alimentaron de «conejos indios, monos, serpientes, ostras, caracoles marinos, bígaros y  unas  pocas  tortugas  de  tamaño  pequeño,  así  como  otras  variedades  de  buen

pescado».[31]  Si  no  había  barcos  que  saquear  y  la  comida  escaseaba,  los  piratas tomaban por asalto las poblaciones y las aldeas costeras.

Periódicamente,  era  necesario  varar  la  nave  pirata  en  un  estuario  o  bahía  al abrigo, a fin de carenarla. Se trataba de una operación de envergadura que obligaba a llevar  el  barco  a  tierra,  acostarlo  con  ayuda  de  poleas  sujetas  a  los  palos,  rascar  el casco,  quemar  las  algas  y  las  lapas  adheridas,  calafatearlo,  sustituir  las  planchas  en mal estado y aplicar una mezcla de sebo, aceite y azufre para evitar la corrosión. En las aguas cálidas del Caribe y del océano Indico, las algas no tardaban en acumularse en el casco de los barcos, lo que podía afectar decisivamente su velocidad; puesto que la  celeridad  era  fundamental  para  que  los  piratas  pudieran  atrapar  a  sus  víctimas  o escapar de la marina, el carenado periódico era imprescindible. Por regla general, el carpintero del barco se hacía cargo de la operación. El capitán Howell Davis trasladó su  balandro  pirata  hasta  Coxon’s  Hole,  en  el  extremo  oriental  de  Cuba:  «Aquí  lo carenaron con muchas dificultades, pues en la dotación no había carpintero, persona

de gran utilidad en casos de emergencia como éste».[32] Además de carenar y reparar periódicamente los palos y las perchas, las tormentas o los choques con arrecifes sin cartografiar podían dañar las naves. Los piratas afrontaron los mismos problemas que exploradores  como  el  capitán  James  Cook,  quien,  en  su  propósito  de  ser  totalmente autosuficiente  durante  varios  meses  seguidos,  transportaba  aparejos  y  perchas  de repuesto, así como un equipo de artesanos.

La diferencia más significativa entre las naves piratas y otros barcos corresponde a la forma de organización de la tripulación pirata y al código por el que se regía. A diferencia  de  la  Marina  real,  la  mercante  y,  si  a  eso  vamos,  al  resto  de  las instituciones de los siglos XVII y XVIII, como ya hemos dicho las comunidades piratas eran democráticas. Un siglo antes de la Revolución francesa, las dotaciones piratas se guiaban por pautas en las que la libertad, la igualdad y la fraternidad eran la regla más que  la  excepción.  El  capitán  de  un  barco  pirata  era  elegido  por  los  votos  de  la mayoría  de  los  tripulantes,  que  también  podían  destituirlo  si  no  estaban  satisfechos con  su  mando.  No  era  el  capitán,  sino  la  dotación  la  que  decidía  el  destino  de  cada travesía o si se atacaba determinado barco y se asaltaba una aldea costera. Al inicio de  cada  viaje  o  con  motivo  de  la  elección  de  un  nuevo  capitán,  consignaban  por escrito  un  conjunto  de  cláusulas  que  cada  miembro  de  la  tripulación  debía  firmar. Dichos  artículos  regulaban  la  distribución  del  botín  y  la  escala  de  compensaciones recibidas por las heridas sufridas en batallas y especificaban las reglas básicas de la vida a bordo y los castigos que se aplicarían a quienes las violaran. Aunque diferían de un barco a otro, los artículos seguían una pauta parecida.

Una  de  las  descripciones  más  antigua  del  código  de  comportamiento  de  los piratas figura en The Buccaneers of America, de Exquemelin, publicado por primera vez en 1678. Exquemelin cuenta que los piratas convocaban un consejo a bordo antes de iniciar una travesía de saqueo. Durante el encuentro preliminar, decidían el lugar en  que  obtendrían  provisiones  para  el  viaje.  Una  vez  acordado,  los  piratas  se dedicaban  a  saquear  algún  asentamiento  español  y  volvían  a  la  nave  con  una provisión de cerdos, reforzada con tortugas y otras provisiones. Entonces se acordaba la asignación diaria de alimentos para la travesía: Exquemelin pone de relieve que la parte del capitán no era mayor que la del más humilde de los marineros.

Sólo entonces tenía lugar un segundo Consejo en el que redactaban el código de comportamiento  de  la  travesía.  Ponían  los  artículos  por  escrito  y  todos  estaban obligados  a  respetarlos.  Al  igual  que  la  mayoría  de  las  travesías  corsarias,  las expediciones piratas se basaron en el principio según el cual «sin presa no hay paga». El  primer  requisito  de  los  artículos  consistía  en  determinar  con  exactitud  cómo  se repartiría  el  botín  cuando  los  piratas  capturasen  a  su  presa.  El  capitán  recibía  una cantidad  acordada  por  la  nave,  más  un  porcentaje  de  la  parte  de  la  carga, generalmente, cinco o seis partes. El salario del carpintero que reparaba y aparejaba la nave se acordaba, generalmente, entre 100 y 150 piezas de a ocho, y el del médico rondaba  las  200  a  250  piezas  de  a  ocho.  Luego  se  fijaban  las  cifras  destinadas  a recompensar  heridas.  Cabe  reseñar  que  esta  forma  primitiva  de  seguro  médico determinaba  el  valor  de  las  diversas  partes  del  cuerpo  de  un  pirata.  El  pago  más elevado,  600  piezas  de  a  ocho,  se  concedía  a  la  pérdida  del  brazo  derecho;  luego estaba la pérdida del izquierdo, valorada en 500 piezas de a ocho; a la pierna derecha le correspondían 500 y a la izquierda sólo 400 piezas de a ocho; la pérdida de un ojo o un dedo se recompensaba con un pago de 100 piezas de a ocho. Una vez acordadas estas cifras, se repartían el resto del botín. El ayudante del capitán recibía dos partes y el resto de la tripulación una. A cualquier niño de la dotación, le correspondía media parte. Los bucaneros insistieron en que a nadie le tocase más de lo que se merecía y estaban obligados a prestar juramento solemne de que no ocultarían ni robarían para sí mismos en las naves capturadas. El que violara esa cláusula sería expulsado de la dotación.

La práctica de dicho código de comportamiento se observa en el diario de Basil Ringrose. En julio de 1681, capturaron cerca de la costa chilena al barco español San Pedro. Iba cargado de vino, pólvora y 37 000 piezas de a ocho guardadas en cofres y bolsas. «Nos repartimos el botín… Nuestros dividendos ascendieron a la suma de 234

piezas de a ocho por barba».[33]

Durante  la  mayor  parte  de  la  travesía,  los  bucaneros  estuvieron  al  mando  del capitán Bartholomew Sharp, «hombre de valor intrépido y conducta impecable». Era un dirigente nato y muy competente en los aspectos tanto teóricos como prácticos de la  navegación,  pero  en  enero  de  1681,  tras  varias  semanas  de  tormentas  y dificultades, los tripulantes se amotinaron. Por decisión de la mayoría destituyeron al capitán Sharp y eligieron a John Watling, marino rudo y antiguo corsario. Sharp no tuvo  más  remedio  que  ceder  el  mando,  y  con  Watling  la  dotación  firmó  un  nuevo conjunto de cláusulas. Tres semanas después, Watling murió de un disparo durante el ataque  a  un  fortín  costero,  y  los  hombres  convencieron  a  Sharp  de  que  volviese  a asumir el mando de la expedición.

La General  History  of  the  Pirates,  de  Johnson,  describe  aproximadamente  la misma función desempeñada por los capitanes piratas durante los primeros años del siglo XVIII.  Al  igual  que  en  el  caso  de  los  bucaneros  precedentes,  el  capitán  tenía poderes  absolutos  en  la  batalla  y  cuando  «combatía,  perseguía  o  era  perseguido»,

pero en los demás aspectos se regía por los deseos mayoritarios de la tripulación.[34] Aunque se le concedía el usufructo del mejor camarote, no disponía exclusivamente de él, ya que cabía esperar que otros miembros de la tripulación entraran y saliesen, usaran su loza y compartiesen su comida y su bebida.

La  autoridad  del  capitán  también  quedaba  limitada  por  los  poderes  que  se concedían  al  intendente.  También  lo  elegía  la  dotación  y  se  lo  describe  como  «una

especie de magistrado civil a bordo de un buque pirata».[35] Era el representante de la tripulación  y  «el  responsable  de  todo».  Su  función  consistía  en  resolver  disputas menores  y  estaba  autorizado  a  castigar  con  azotes  o  palizas.  Todos  esperaban  que encabezase el ataque a la hora de abordar una nave, y solía asumir el mando de las presas capturadas.

Los piratas no utilizaron los grados de teniente o guardiamarina, si bien eligieron a los encargados de llevar a cabo las tareas que en los barcos militares y mercantes realizan  los  suboficiales.  Además  del  intendente,  la  mayoría  de  los  barcos  piratas contaron  con  contramaestre,  artillero,  carpintero  y  cocinero;  por  regla  general, también había segundo oficial y segundo de a bordo.

Se  conservan  varios  ejemplos  de  los  artículos  redactados  por  diversas tripulaciones piratas. Los que adoptaron los hombres encabezados por Bartholomew Roberts  son  los  más  completos,  y  merece  la  pena  citarlos  en  su  totalidad  porque muestran  un  aspecto  revelador  del  estilo  de  vida  pirata.  Han  sido  extraídos  del

General  History  of  the  Pirates [36] ,  del  capitán  Johnson;  los  fragmentos  en  cursiva corresponden a los comentarios del propio Johnson:

 

I.  Cada hombre tiene un voto en los asuntos del momento; posee el mismo derecho

a  las  provisiones  frescas  o  a  las  bebidas  de  alta  graduación  que  se  capturen  en cualquier  momento  dado  y  puede  usarlas  a  placer,  a  menos  que,  por  el  bien común, la escasez (algo bastante corriente) provoque la necesidad de votar una restricción.

II.  Cada  hombre  será  llamado  por  turno  y  por  lista  a  bordo  de  las  presas  porque,

además  de  la  parte  que  le  corresponde,  en  esas  ocasiones  se  le  concede  una muda de ropa; si defrauda a la dotación por valor de un dólar, ya fuera en plata, joyas  o  dinero,  el  castigo  es  el  abandono  en  una  isla  desierta. Era  bárbara  la costumbre  de  depositar  al  infractor  en  tierra,  en  un  cabo  o  isla  desolados  o deshabitados, con un arma, un puñado de balas, una botella de agua y otra de pólvora para que subsistiera o se muriese de hambre. Si el robo era superior a un dólar, luchaban por cortar las orejas y la nariz del culpable, al que se dejaba en  tierra,  y  no  en  un  sitio  deshabitado,  sino  en  un  lugar  donde  sin  duda encontraría dificultades.

III.  Nadie jugará a las cartas o a los dados por dinero. IV.  Las lámparas y las velas se apagan a las ocho de la noche: si después de esa hora

algún tripulante seguía deseoso de beber tenía que hacerlo en cubierta y al aire libre; Roberts creía que así pondría freno a sus desmanes, porque era abstemio, aunque al final descubrió que todos sus intentos de acabar con esa situación no dieron resultado.

V.  Deben  mantener  sus  piezas,  pistolas  y  machetes  limpios  y  prestos  para  el

servicio. En  este  aspecto  fueron  extravagantemente  agradables,  se  esforzaron

por superarse en la belleza y lujo de sus armas y en ocasiones pagaron en las subastas  celebradas  en  el  palo  30  o  40  libras  por  un  par  de  pistolas.  Cuando prestaban  servicios  se  las  colgaban  de  los  hombros  con  cintas  de  colores distintivos y de una manera peculiar, lo que les proporcionaba un gran deleite.

VI.  En  su  seno  no  se  permiten  niños  ni  mujeres.  Si  se  descubriera  a  un  hombre

seduciendo  a  alguien  del  último  sexo  mencionado  y  la  llevara  disfrazada  a  la mar, tendrá que sufrir la muerte; de modo que cuando alguna caía en sus manos, como  sucedió  por  casualidad  en  el  Onslow,  inmediatamente  le  asignaron  un centinela  para  evitar  las  consecuencias  negativas  de  un  instrumento  tan peligroso de división y disputa; claro que ahí está la picardía, ya que pelean por saber  quién  será  el  centinela,  tarea  que  en  general  suele  recaer  en  uno  de  los principales matones que, para garantizar la virtud de la dama, sólo le permite yacer con él mismo.

VII.  Abandonar el barco o sus puestos durante la batalla se castigará con la muerte o

el abandono en una isla desierta.

VIII.  No habrá peleas a bordo, ya que las disputas entre los hombres se resolverán en

tierra,  por  la  espada  y  a  punta  de  pistola. Si  las  partes  no  llegan  a  una reconciliación, el intendente los acompaña a tierra con la ayuda que considere adecuada  y  pone  de  espalda  a  los  contrincantes  a  determinados  pasos  de distancia;  cuando  oyen  la  orden,  se  dan  la  vuelta  y  disparan  inmediatamente (porque,  de  lo  contrario,  el  arma  le  es  arrebatada  de  las  manos).  Si  ambos fallan apelan a los machetes y el que saca la primera sangre de su contrincante se considera el vencedor.

IX.  Nadie  puede  hablar  de  cambiar  de  modo  de  vida  hasta  compartir  1000  libras.

Con  ese  propósito,  cualquiera  que  pierda  una  extremidad  o  quede  lisiado prestando  servicios  deberá  cobrar  800  dólares  de  las  reservas  públicas  y  una cantidad proporcional por daños menores.

X.  El  capitán  y  el  intendente  recibirán  dos  partes  del  botín;  el  patrón,  el

contramaestre y el artillero, una y media; los restantes oficiales cobrarán una y cuarto.

XI.  Los músicos tienen que descansar el sábado, pero los seis días y noches restantes

nadie gozará de favores especiales.

 

Ni  en  éste  ni  en  otros  códigos  de  tripulaciones  piratas  se  menciona  la homosexualidad. Cuesta creer que los piratas fueran recatados sobre la cuestión, por lo  que  debemos  suponer  que  la  homosexualidad  no  era  un  problema  o  tal  vez  la practicaban y la toleraban tan ampliamente que no consideraron necesario incluirla en sus códigos de comportamiento.

Hasta hace poco, la imagen del pirata como mujeriego lascivo era tan potente que cualquier  alusión  a  que  pudiese  ser  gay  resultaba  impensable.  La  imagen  de  macho quedó gravemente dañada por un libro publicado en 1983, con el llamativo título de Sodomy and the Pirate Tradition y el subtítulo English sea rovers in the seventeenth-century Caribbean  (Sodomía  y  tradición  pirata,  bucaneros  ingleses  en  el  Caribe  del siglo XVII).  De  todos  modos,  abarca  aspectos  más  amplios,  ya  que  es  un  análisis profundo de las actitudes hacia la homosexualidad tanto en Gran Bretaña como en sus colonias de ultramar durante los siglos XVI y XVII. Escrita por B. R. Burg, profesor de historia  en  la  Arizona  State  University,  el  libro  analiza  vistas  judiciales,  archivos, artículos  periodísticos,  obras  de  teatro  de  la  Restauración,  los  diarios  de  Pepys, relatos  de  viajes  y  una  impresionante  selección  de  obras  sobre  historia  social,  las Antillas  y  la  piratería.  La  imagen  resultante  de  las  prácticas  sexuales  en  todas  las clases sociales de Inglaterra y las Antillas, de aristócratas a mendigos y vagabundos, es extraordinaria por los detalles gráficos y los ejemplos esclarecedores.

Menos  convincente  resulta  el  análisis  del  profesor  Burg  sobre  las  prácticas homosexuales entre marinos y los paralelismos que traza con los estudios recientes de la  homosexualidad  entre  las  poblaciones  carcelarias  exclusivamente  masculinas.  El estudio llama la atención sobre el desequilibrio de hombres y mujeres que había en el Caribe: en 1661, la proporción de blancos y blancas en Jamaica era de seis a uno; en 1763,  en  Barbardos  había  9274  blancos  y  3800  blancas;  a  lo  largo  de  la  misma década,  en  Nevis,  Antigua  y  Montserrat  existía  aproximadamente  la  misma proporción de dos blancos por cada blanca. Burg apunta a que esa situación llevó a que  los  hombres  apelasen  a  las  prácticas  homosexuales.  Llega  a  las  mismas conclusiones con respecto a las comunidades de cazadores y bucaneros de la isla de la Hispaniola y a las tripulaciones estrictamente masculinas de los barcos piratas:

Si  la  liberación  de  las  limitaciones  sociales  y  de  comportamiento  incrementó  la  actividad  sexual  de  los

bucaneros,  como  evidentemente  ocurre  en  el  caso  de  los  condenados,  sin  duda  los  piratas  de  las  Antillas

aprovecharon  al  máximo  su  libertad.  Se  enorgullecieron  de  la  libertad  o  licencia  de  que  disfrutaron  como

bucaneros y, en el caso de que la investigación sobre los reclusos modernos ofrezca realmente pistas acerca

del  comportamiento  de  los  piratas,  parece  bastante  probable  que  la  alegría  de  ejercer  su  voluntad  no  se

limitase sólo a los aspectos no sexuales de sus vidas. Es posible que las experiencias vitales de los bucaneros

antes  de  navegar  bajo  el  pabellón  pirata  contribuyesen  a  incrementar  la  incidencia  y  la  frecuencia  de  las

actividades homosexuales.[37]

 

Se trata de una hipótesis interesante y podría albergar algo de verdad, aunque existen muy pocas pruebas que demuestren que las cosas fueron así o de otra forma. En The Buccaneers of America, de Exquemelin, abundan los ejemplos de bucaneros que «se entregaron a toda clase de desmanes con fulanas y vino», pero no aparece nada que respalde la tesis de Burg. El diario de Basil Ringrose también carece de información sobre el tema, lo mismo que la General History of the Pirates, del capitán Johnson. Burg pisa terreno más firme en lo referente a la posibilidad de las relaciones sexuales entre  los  capitanes  y  sus  jóvenes  criados  y  los  camareros  de  a  bordo.  Como  era inevitable, la naturaleza del mando aisló al capitán de sus tripulantes y de la relación espontánea  con  prostitutas,  a  las  que  la  mayoría  de  los  marineros  se  entregaban cuando  la  nave  estaba  en  puerto;  existen  pruebas  que  demuestran  el  hecho  de  que algunos capitanes intentaron mantener relaciones sexuales con miembros jóvenes de sus dotaciones. Entre los documentos del Tribunal Supremo del Almirantazgo, figura el caso de Richard Mandervell, de catorce años. En 1722, su barco atracó en Oporto y el capitán, Samuel Norman, le ordenó que fuera a buscar un cubo de agua y lo lavase. A  continuación,  el  capitán  «hizo  uso  carnal  de  él,  fue  culpable  del  delito habitualmente llamado sodomía y después, en dos ocasiones, utilizó al informante de

la misma forma mientras el mentado barco permanecía en el río de Oporto».[38]

La  homosexualidad  fue  una  práctica  frecuente  entre  los  miles  de  piratas  chinos que,  en  los  primeros  años  del  siglo XIX,  navegaron  a  lo  largo  de  la  costa  de  China meridional. La profesora Dian Murray, que ha realizado un estudio pormenorizado de los piratas chinos a partir de su investigación en los archivos de Taiwán y Beijing, ha encontrado  cincuenta  casos  documentados  entre  las  declaraciones  de  hombres

juzgados por piratería entre 1796 y 1830.[39] Cuando necesitaban nuevos reclutas, las hordas  piratas  solían  tomar  cautivos  y  obligarlos  a  unirse  a  su  comunidad  mediante ataques sexuales. El jefe pirata Ya-tsung sodomizó a tres cautivos para iniciarlos en la piratería  y  otros  cabecillas  piratas  convirtieron  en  sus  amantes  a  diversos  jóvenes apuestos.  Como  puntualiza  Murray,  es  difícil  saber  hasta  qué  punto  la homosexualidad  se  practicó  voluntariamente  y  en  qué  medida  los  jefes  piratas  la impusieron a los cautivos.

La vida en una comunidad exclusivamente masculina no condujo, por necesidad, a prácticas homosexuales generalizadas. En The Wooden World, su estudio magistral de  la  marina  georgiana,  Nicholas  Rodger  llega  a  la  conclusión  de  que  la  inmensa mayoría  de  los  marineros  jóvenes  eran  «de  tendencia  vigorosamente  heterosexual».

[40]  En  su  correspondencia,  los  oficiales  de  mayor  rango  no  mencionan  que  la homosexualidad  fuese  un  problema,  y  todo  apunta  a  que  no  fue  una  cuestión trascendental.  Durante  la  guerra  de  los  Siete  años  (1756-1763),  sólo  se  celebraron once consejos de guerra por sodomía. Cuatro casos terminaron en absoluciones y los siete  restantes  en  cargos  menores  por  indecencia.  Las  argumentaciones  del  profesor Burg sobre los piratas gays no carecen de ingenio, pero es probable que el porcentaje de  piratas  activamente  homosexuales  sea  similar  al  de  la  Marina  real  y  refleje  la proporción de homosexuales en la población en general.




CAPÍTULO 6

 

EN ACCIÓN BAJO EL PABELLÓN PIRATA

 

EL PRINCES GALLEY  se  aproximaba  al  fin  de  la  travesía  que  lo  había  conducido desde Londres hasta  la costa occidental  de África, donde  había embarcado esclavos negros y puesto rumbo, a través del Atlántico, al extremo sudeste del Caribe. El 14 de septiembre de 1723, se acercaba a la isla de Barbados cuando la tripulación se alarmó al percatarse de que una nave se dirigía hacia ellos con la bandera negra ondeando en el calcés. Cuando estuvo más cerca, vieron que se trataba de un balandro artillado con ocho  cañones  en  la  cubierta  principal  y  diez  cañones  giratorios.  A  bordo  viajaban

entre treinta y cuarenta piratas.[1]

John  Wickstead,  de  cuarenta  y  cinco  años,  capitán  del Princes  Galley,  se  dio cuenta  de  que  su  barco  no  estaba  en  condiciones  de  enfrentarse  a  los  piratas.  Soltó velas e intentó escapar, pero el sobrecargado mercante no pudo quitarse de encima al balandro pirata, que acortó las distancias y comenzó a disparar cañonazos. A las ocho de  la  tarde,  los  piratas  se  arrimaron  al Princes  Galley,  y  así  acabó  la  persecución. Ordenaron  al  capitán  Wickstead  que  enviase  un  bote.  Los  hombres  del  mercante bajaron por la borda la lancha y remaron hasta el barco pirata. Varios piratas saltaron a la lancha y se dirigieron al Princes Galley.

Las  veinticuatro  horas  siguientes  fueron  una  pesadilla  para  Wickstead  y  su tripulación.  John  Crawford,  médico  de  veinticinco  años,  y  Goldsmith  Blowers, segundo de a bordo de veinticuatro, permanecieron retenidos bajo cubierta mientras entre sus dedos colocaban espoletas encendidas para obligarlos a revelar el paradero del  oro.  Los  piratas  no  tardaron  en  apoderarse  de  más  de  54  onzas  de  oro  y procedieron a saquear el resto del barco. Cogieron pólvora, pistolas y los pañoles del artillero y el contramaestre. Retiraron dos cañones del alcázar y otros dos giratorios y los trasladaron a su balandro. De la bodega, sacaron once esclavos negros valorados en 500 libras y los llevaron a su embarcación.

Dos  marineros  especializados  se  vieron  obligados  a  sumarse  a  la  tripulación pirata: William Gibbons, el ayudante del médico, y James Sedgwick, el ayudante del carpintero.  Robert  Corp  y  Henry  Wynn,  miembros  de  la  dotación  del  mercante, decidieron unirse a los piratas. Cuando posteriormente los juzgaron por piratería, un testigo  declaró  ante  el  tribunal  del  Almirantazgo:  «vi  que  el  mentado  Henry  Wynn firmaba voluntariamente un papel en donde aparecían lo que los piratas llamaban sus

cláusulas de regulación».[2]

Tras  despojar  al Princes  Galley  de  todo  lo  que  tuviera  algún  valor,  los  piratas comandados por George Lowther zarparon. El capitán Wickstead no tuvo más opción que dirigirse a Barbados con lo que quedaba de la tripulación.

Tres años antes, en las frías y grises aguas del Atlántico norte, había tenido lugar un ataque parecido. El 29 de mayo de 1720, el mercante Samuel zarpó del puerto de Londres con destino a Boston; su carga consistía en artículos de ferretería, 45 barriles de  pólvora  y  diversos  productos  ingleses  embalados  y  guardados  en  cofres.  Su tripulación era de diez hombres y transportaba varios pasajeros. Estaba al mando del

capitán Samuel Cary, que posteriormente haría un relato detallado del incidente.[3]

El 13 de julio, el Samuel se encontraba a 65 kilómetros al este del Gran banco de Terranova  cuando  aparecieron  dos  naves.  El  capitán  Cary  las  observó  con preocupación creciente y sus peores temores se confirmaron cuando ambas lanzaron cañonazos e izaron banderas piratas. La de mayor tamaño era un barco de tres palos, de aproximadamente doscientas veinte toneladas, artillado con veintiséis cañones. En la cabecera del mastelero principal ondeaba una bandera negra en la que la calavera y el  machete  eran  claramente  visibles.  La  más  pequeña  era  un  balandro  de  ochenta toneladas y diez cañones en el que ondeaba el estandarte de la Unión, blasonado con cuatro bolas llameantes. El capitán Cary calculó que había alrededor de cien hombres en cada nave, lo que significaba que numéricamente los superaban por veinte a uno. El Samuel  sólo  disponía  de  seis  cañones  montados  en  cureñas,  por  lo  que  en armamento también les ganaban.

Los piratas lanzaron voces al Samuel ordenando al capitán que bajase la lancha y se trasladara a bordo de la nave pirata. El capitán Cary obedeció y se enteró de que los piratas estaban al mando de Bartholomew Roberts, un galés impresionante. Hacía un mes que Roberts navegaba bordeando la costa de América del Norte y a su paso dejaba  una  huella  de  destrucción.  En  un  solo  puerto  había  saqueado  y  quemado  un mínimo de diecisiete naves.

Los piratas se apiñaron a bordo del Samuel y se dedicaron a desmontar el barco. Enfervorizados, abrieron las escotillas, se lanzaron sobre la carga y, con ayuda de las hachas  de  abordaje  y  los  machetes,  abrieron  balas,  baúles  y  cajas.  Transportaron algunos artículos a sus navíos, aunque hicieron trizas la mayor parte de la carga y la arrojaron  por  la  borda.  Cogieron  dos  cañones  artillados  y  la  totalidad  del guarnimiento  de  repuesto  y  los  pañoles,  pero  echaron  por  la  borda  los  cables  del ancla.  Se  llevaron  cuarenta  barriles  de  pólvora  y  requisaron  la  lancha.  Realizaron estas actividades «en medio de incesantes maldiciones y juramentos, como demonios

más que como hombres».[4] Los piratas comunicaron al capitán Cary que no tenían la menor  intención  de  aceptar  la  amnistía  real  y,  en  el  caso  de  que  los  vencieran, prenderían fuego a la pólvora con una pistola y «todo se iría alegremente al garete».

Cuando terminaron de saquear el Samuel, se concentraron en la tripulación. Con excepción de un irlandés y del capitán, a los demás les obligaron, a punta de pistola, a abandonar  la  nave  y  unirse  a  ellos.  Los  piratas  estaban  aún  valorando  si  hundían  o quemaban el mercante, cuando avistaron otro barco en el horizonte y abandonaron el Samuel con la intención de perseguir a su nueva presa. El capitán Cary se quedó en compañía de un marinero y tres pasajeros. Con su colaboración, navegó hasta Boston y denunció el ataque a Joseph Hiller, el notario.

Los  dos  ataques  descritos  son  típicos  de  los  montones  de  incursiones  que,  a comienzos del siglo XVIII, tuvieron lugar en aguas del Caribe y de América del Norte. Ambos  incidentes  comparten  diversas  características:  las  víctimas  no  intentaron repeler  a  los  piratas  y  éstos  no  disimularon  sus  intenciones  hostiles  durante  el abordaje. Era habitual que, mediante el empleo de las banderas de una nación amiga, los  piratas  pillasen  a  las  víctimas  desprevenidas,  aunque  en  la  mayoría  de  los  casos hacían  ondear  en  el  calcés  alguna  versión  del  estandarte  negro  pirata  y  se aproximaban  a  la  víctima  en  medio  del  estruendo  de  los  cañones.  Tras  obligarla  a aproximarse,  los  piratas  no  se  acercaban  en  el  acto  y  abordaban  el  navío;  lo  más corriente  era  exigir  que  el  capitán  del  mercante  echase  al  mar  una  lancha  y  cruzara hasta  la  nave  pirata.  Sin  duda,  se  trataba  de  una  maniobra  para  averiguar  qué transportaban y mantener retenido al capitán mientras la saqueaban.

Otro  rasgo  compartido  era  el  tiempo  que  los  piratas  dedicaban  a  saquear  las naves. Suele decirse que la esencia del ataque pirata consistía en dar el golpe y huir.

Ciertamente,  era  ésta  una  peculiaridad  de  los  ataques  de  los  piratas  berberiscos del Mediterráneo y de la mayor parte de los actuales en aguas indonesias, durante los cuales  los  piratas  permanecen  nueve  o  diez  minutos  a  bordo  del  barco  de  sus víctimas. Sin embargo, no fue lo que sucedió en las Antillas durante la edad de oro de la  piratería.  Según  el  capitán  Cary,  los  piratas  dedicaron  cuarenta  y  ocho  horas  al saqueo del Samuel y los que atacaron el Princes Galley tampoco se apresuraron.

Tuvieron razones de peso para tomarse su tiempo. La mayoría de los ataques se realizaron  sin  que  desde  tierra  fuesen  avistados  y,  en  los  tiempos  anteriores  a  la invención de la radio, las víctimas no tenían manera de pedir ayuda. Incluso cuando el ataque acontecía en un puerto o en sus proximidades y se daba la voz de alarma, las  posibilidades  de  recabar  ayuda  eran  mínimas.  Por  ejemplo,  en  1715  sólo  había cuatro  buques  de  guerra  y  dos  corbetas  navales  para  patrullar  todo  el  Caribe:  zona que de este a oeste abarca más de 3200 kilómetros y más de 2400 de norte a sur, y

que incluye varios centenares de islas.[5] En consecuencia, los piratas se lo pasaron en grande. Se vislumbra cierto tono de desesperación en el informe que el gobernador de Jamaica,  sir  Nicholas  Lawes,  envió  a  Londres  en  junio  de  1718:  «Con  gran preocupación, quiero que sus señorías conozcan las quejas que recibo diariamente por las  piraterías  y  los  robos  cometidos  en  estos  parajes,  ya  que  apenas  hay  un  barco  o

nave que atraque o se haga a la mar que no haya sido saqueado».[6] El gobernador y el Consejo de Carolina del Sur se hicieron eco de esa opinión y solicitaron «el envío de un buque de guerra para nuestro auxilio y protección, sin el cual nuestro comercio

fracasará indefectiblemente».[7]

Otra característica compartida por los ataques piratas consistía en que gran parte del botín estaba formado por equipamiento del barco y lo que podríamos denominar «artículos  domésticos».  Se  trata  de  una  cuestión  que  no  vemos  reflejada  en  las historias  literarias  de  piratas.  El  único  objetivo  de  John  Silver el  Largo  y  sus compinches era el tesoro. Sin lugar a dudas, los piratas de verdad se interesaron por los  tesoros,  que  fue  la  fuerza  impulsora  de  la  mayoría  de  las  incursiones,  pero también  necesitaban  comida,  bebida,  así  como  cabos  y  velas  para  los  barcos.  A diferencia  de  los  mercantes  que  abordaron,  los  piratas  no  podían  entrar  en  puerto  y reparar sus naves en un astillero ni tenían acceso fácil a los abastecedores de buques y a los veleros. Alejados de la civilización, llevaron a cabo las reparaciones en alta mar, en  una  bahía  protegida  o  en  un  estuario  fluvial  y,  por  consiguiente,  fueron implacables a la hora de despojar a sus presas de equipos imprescindibles. En agosto de  1717,  cuando  atacaron  el Restoration,  los  piratas  retiraron  de  a  bordo  artículos, provisiones  y  también  «velas,  pernos  de  las  bombas,  zagas,  agujas,  maromas,  un

hervidor y una sartén».[8] El balandro Content, abordado cerca de Barbados en 1723, perdió «catorce cajas de velas y dos de jabón, así como un petifoque, un tangón de petifoque,  drizas,  drizas  del  aparejo  principal,  ancla,  cable  y  varias  herramientas  de

carpintería».[9]

Sin  embargo,  los  dos  ataques  descritos  al  inicio  del  capítulo  difieren  en  un aspecto  significativo:  el  número  de  los  efectivos  que  se  abalanzaron  sobre  las víctimas.  En  el  caso  del Samuel,  los  piratas  atacaron  con  dos  barcos  fuertemente armados y guarnecidos por un total de doscientos hombres, mientras que el Princes Galley  fue  tomado  por  una  única  nave  pirata  cuya  tripulación  era  de  como  mucho cuarenta hombres. El estudio de setenta y seis ataques realizados entre 1715 y 1720 en  aguas  americanas  y  antillanas  muestra  que  en  cincuenta  y  tres  incidentes  sólo participó un barco pirata; en diecinueve, fueron dos y en cuatro casos hubo tres o más

naves involucradas.[10] Dicho de otra manera, en la gran mayoría de los ataques (el 72 por ciento), un único bajel pirata fue amenaza suficiente para convencer al capitán del mercante de que se entregase.

Tal vez no resulta sorprendente comprobar que los capitanes piratas que limitaron sus  ataques  a  una  única  nave  casi  nunca  capturaron  mercantes  de  magnitud considerable. En 1719, Edward England asoló la costa de África occidental a bordo del Royal James y se cobró más de doce barcos: el más grande fue el Bentworth,  de Bristol, de doce cañones y treinta tripulantes. En su mayor parte se trató de pequeños mercantes  con  cuatro  o  seis  cañones  y  tripulaciones  de  entre  catorce  y  dieciocho hombres. En cierto momento, John Rackam (Calico Jack) causó considerable alarma en  las  Antillas,  si  bien  sus  objetivos  fueron  siempre  naves  relativamente  pequeñas. Por  ejemplo,  en  1720  entró  en  Providence  Roads  y  tomó  un  balandro  de  200 toneladas, armado con cuatro cañones artillados en cubierta y dos cañones giratorios. Un año después, saqueaba transportes a lo largo de la costa de Jamaica y abordó tres mercantes,  una  goleta  y  siete  botes  pesqueros  (seguramente  se  trataba  de  canoas descubiertas,  como  las  que  incluso  en  nuestros  días  utilizan  los  pescadores

jamaicanos).[11]

Si  bien  la  mayoría  de  las  víctimas  de  los  ataques  por  parte  de  barcos  piratas  en solitario fueron pequeños mercantes, existe una significativa excepción. En marzo de 1717,  Sam  Bellamy  navegaba  por  el  paso  de  los  Vientos,  entre  Cuba  y  Haití,  en  el balandro Sultana,  de  catorce  cañones,  cuando  apareció  un  mercante  de  dimensiones considerables.  Se  trataba  del  barco  negrero Whydah,  que,  tras  una  travesía  que  lo había  llevado  de  Londres  a  África  en  busca  de  esclavos  y  marfil,  atravesaba  en  ese

momento  el  Atlántico  con  destino  a  Jamaica.[12]  Bellamy  lo  persiguió  durante  tres días  y  finalmente  lo  abordó  cerca  de  Long  Island,  en  las  Bahamas.  Aparte  de  dos cañonazos,  el Whydah  no  ofreció  resistencia  y  enseguida  cayó  en  manos  de  los piratas.  Bellamy  y  sus  hombres  descubrieron  que  tenían  en  su  poder  uno  de  los botines  más  ricos  que  hayan  obtenido  los  piratas:  la  carga  incluía  marfil,  índigo, azúcar, corteza de quino (utilizada para preparar quinina), así como una carga de oro y plata, posteriormente valorada entre 20 000 y 30 000 libras. Bellamy no titubeó en tomar el Whydah para su propio uso. Con el añadido de diez cañones del Sultana, se convirtió  en  capitán  de  un  barco  de  veintiocho  cañones  que  podría  haber  abordado cualquier mercante que traficase en el Caribe.

Los capitanes piratas de principios del siglo XVIII que tuvieron más éxito fueron los que emprendieron los ataques con dos o más naves: consiguieron barcos de mayor envergadura para su uso personal y se apuntaron el índice más elevado de víctimas. Bartholomew Roberts ocupa el primer puesto de la lista. Se calcula que, a lo largo de su  trayectoria  como  pirata,  tomó  cuatrocientos  navíos,  cifra  que  parecen  confirmar tanto los informes de los gobernadores coloniales, como los artículos de prensa de la época  y  las  declaraciones  de  las  víctimas.  Roberts,  también  conocido  como Black Bart,  fue  un  capitán  pirata  extraordinario.  Se  trataba  de  un  hombre  severo, disciplinado,  con  dotes  espontáneas  de  mando  y  la  capacidad  de  tomar  decisiones osadas.  Su  incursión  más  triunfal  tuvo  lugar  en  la  costa  de  Brasil  y  por  su  audacia podemos compararla con el ataque de Drake a Cádiz y el de Morgan a Portobelo.

Roberts navegaba a lo largo de la costa sudamericana cuando su nave se topó con una  flota  de  cuarenta  y  dos  mercantes  portugueses  en  las  cercanías  de  la  bahía  de Todos los Santos. Los mercantes aguardaban a dos buques de guerra para formar un convoy  y  poner  rumbo  a  Lisboa.  Roberts  se  acercó  fríamente  a  una  de  las  naves  y amenazó con matar a la tripulación si lanzaba la señal de socorro. Ordenó al capitán que se trasladase al barco pirata, donde fue interrogado.

Tras  averiguar  que  la  nave  más  rica  de  la  flota  era  un  potente  bajel  de  cuarenta cañones y ciento cincuenta tripulantes, Roberts puso rumbo hacia ella de inmediato. Se  llevó  como  prisionero  al  capitán  portugués,  lo  obligó  a  llamar  a  la  víctima escogida  y  le  ordenó  que  invitase  a  su  capitán  a  subir  a  bordo.  El  capitán  del  gran mercante  desconfió  y  se  dispuso  a  despejar  el  barco  para  la  acción.  Sin  dudarlo  un instante, Roberts disparó una andanada, se aproximó, lanzó rezones y lo abordó. Tras un encarnizado combate, la nave se rindió. Entretanto, los restantes barcos dispararon a la desesperada cañonazos de advertencia a fin de llamar la atención de los buques de guerra anclados en puerto. Cuando se hicieron a la mar, Roberts ya se había hecho con  el  botín,  que  resultó  considerable:  90  000  monedas  de  oro,  una  cruz  engastada con diamantes y destinada al rey de Portugal, cadenas y joyas de valor considerable y todo un cargamento de azúcar, pieles y tabaco.

Resulta curioso que Bartholomew Roberts no sea tan afamado como Barbanegra o el capitán Kidd, ya que tuvo infinitamente más éxito y es una figura bastante más atractiva.  Era  alto,  moreno,  «de  buenas  partes  naturales  y  valentía  personal»  y  solía

adoptar una actitud majestuosa.[13] Vestía con cierta elegancia y, al parecer, apreciaba la música. A diferencia de la inmensa mayoría de los piratas, no bebía copiosamente ni  le  gustaba  que  en  sus  barcos  se  celebrasen  juegos  de  apuestas.  Nació  cerca  de Haverfordwest,  en  el  ángulo  suroeste  de  Gales,  hacia  1682.  Se  alistó  en  la  marina mercante  y,  con  el  paso  del  tiempo,  se  convirtió  en  segundo  de  a  bordo  de  la  nave Princess  of  London.  En  noviembre  de  1719  y  al  mando  del  capitán  Plumb,  el Princess  of  London  puso  rumbo  a  la  costa  occidental  de  África  a  fin  de  recoger  un cargamento de esclavos destinado a las Antillas. A su llegada a Anaboe, en la costa guineana, el Princess of London fue capturado por piratas al mando de Howell Davis, otro galés. Pocas semanas después, Davis era asesinado y Roberts fue elegido capitán pirata: en un espacio de tiempo extraordinariamente breve, Roberts había conseguido impresionar a aquel indisciplinado grupo de hombres con sus aptitudes de marino y navegante, razón por la cual lo eligieron por encima de otros candidatos. El capitán Johnson cuenta que Roberts aceptó el cargo «y dijo que, dado que había hundido las manos en agua sucia y no le quedaba más opción que ser pirata, prefería convertirse en comandante más que en marinero raso».

Roberts  no  sólo  fue  un  cabecilla  natural,  sino  un  hombre  que  demostró  ser profundamente  implacable.  Sus  ataques  fueron  veloces  y  sangrientos,  y  no  tuvo remordimientos  a  la  hora  de  apelar  a  la  tortura  y  el  asesinato  con  tal  de  lograr  sus propósitos. A lo largo de los tres años siguientes, causó estragos entre los transportes mercantes de una y otra orilla del Atlántico. En 1721, en el apogeo de su trayectoria, Roberts  estaba  al  mando  de  una  escuadra  de  cuatro  naves.  Su  buque  insignia  era  el Royal Fortune, de cuarenta y dos cañones, que anteriormente había formado parte de la  Marina  francesa.  Tenía  como  escoltas  al  bergantín  goleta Sea  King,  de  treinta cañones,  al  barco  francés Ranger  y  a  una  pequeña  nave  de  dieciséis  cañones  que empleaba «como barco de pertrechos y provisiones, para limpiar». En ese momento,

el total de hombres bajo sus órdenes ascendía a quinientos ocho.[14]

Barbanegra fue otro capitán pirata que actuó con una escuadra de tres barcos y, en ocasiones,  de  cuatro.  En  mayo  de  1718,  el  gobernador  de  Bermuda  informó  de  que entre los piratas que se encontraban navegando por la zona de Nueva Providencia se incluía  «a  un  tal  Tatch  [Barbanegra],  con  quien  está  el  comandante  Bonnett,  de Barbados, en una nave de treinta y seis cañones y trescientos efectivos; también los

escolta un balandro de doce cañones y ciento quince hombres y dos barcos más».[15] En ese período, la nave insignia de Barbanegra era casi tan impresionante como la de Bartholomew  Roberts:  se  trataba  de  un  barco  francés  de  los  que  hacían  la  ruta  de Guinea,  de  treinta  y  seis  cañones,  que  Barbanegra  había  convertido  en  buque  de guerra con cuarenta cañones, equivalente a un navío de quinta categoría de la Marina real (véase la p. 303 y ss.).

La temporada más triunfal del capitán Vane tuvo lugar en 1718, cuando actuó con dos naves a sus órdenes: un bergantín goleta de doce cañones y un gran balandro de ocho cañones, comandado por el capitán Yeats. En octubre de ese año, en la costa de Carolina del Sur, capturó ocho barcos, incluida una nave de las que hacían la ruta de Guinea, de la que se quedó con noventa negros.

En  la  misma  época,  William  Moody  navegaba  por  el  Caribe  a  bordo  del Rising Sun,  en  compañía  de  un  bergantín  goleta  de  ocho  cañones,  al  mando  del  capitán Frowd, y de un balandro artillado con la misma cantidad de cañones. El gobernador Hamilton, que estaba en Saint Christophers de gira de inspección, escribió que «han

tomado,  varado  y  quemado  varias  naves  entre  esta  isla  y  Santa  Cruix».[16]  Los ataques  de  Moody  llevaron  a  Hamilton  a  exigir  a  las  autoridades  inglesas  que enviasen un buque de guerra de cuarenta cañones para proteger las islas.

Hay muchos ejemplos de piratas que navegaron juntos: Kentish y Edwards, Pyme y  Sprigg,  Napin  y  Nichols.  En  su  análisis  de  los  piratas  angloamericanos,  Marcus Rediker  rastrea  las  múltiples  conexiones  entre  las  tripulaciones  piratas.  Calcula  que más del setenta por ciento de los piratas que estuvieron en activo entre 1716 y 1726 se dividen en dos grupos, en cada uno de los cuales existen diversas interrelaciones: un  grupo  partió  del  capitán  Hornigold  y  del  punto  de  encuentro  de  las  Bahamas asiduamente  frecuentado  por  los  piratas;  el  otro  se  originó  en  la  reunión  azarosa  de las tripulaciones de George Lowther y Edward Low en 1722. Rediker insiste en que dichas conexiones garantizaron un poco de uniformidad social y, hasta cierto punto,

algo de conciencia de clase entre los piratas.[17]

Los intercambios de información durante dichos encuentros ayudan a explicar la semejanza de sus reglas de comportamiento y sus cláusulas de asociación. Justifican la  adopción  relativamente  rápida  de  la  bandera  negra  pirata  por  parte  del  grupo  de hombres  que  actuó  a  lo  largo  y  lo  ancho  de  miles  de  kilómetros  de  océano  y favorecieron  una  suerte  de  trabajo  en  equipo  que,  por  muy  frágil  y  propenso  a  la fragmentación  que  fuese,  podía  conseguir  la  asociación  de  escuadras  piratas  mucho más poderosas que las tripulaciones que operaron autónomamente.

Si  bien  la  mayoría  de  los  ataques  piratas  se  realizaron  en  veleros,  en  ocasiones emplearon otro método: el abordaje en embarcaciones descubiertas. Cuando realizaba un  ataque  con  botes,  la  Marina  real  empleaba  indefectiblemente  las  lanchas  que llevaban  en  cubierta,  aunque  los  piratas  y  bucaneros  que  actuaron  en  las  Antillas prefirieron utilizar las canoas robadas a los pescadores locales. Se trataba de simples troncos  de  árbol  vaciados,  y  pueden  dividirse  en  dos  categorías.  Había  canoas grandes  y  pesadas,  conocidas  desde  siempre  por  el  vocablo  español  «piraguas». Tenían  capacidad  hasta  para  veinticinco  hombres  y  se  desplazaban  a  remo  o  se aparejaban  con  una  única  vela.  La  versión  más  pequeña  se  llamaba,  simplemente, canoa,  y  podía  transportar  cinco  o  seis  personas.  En  el  diario  de  Basil  Ringrose, figura una descripción exacta: «Aquí, en el golfo, era muy duro cada vez que una ola rompía  a  los  lados  de  nuestra  canoa,  porque  tenía  cerca  de  veintitrés  pies  de  largo pero no llegaba al pie y medio de ancho en su punto de mayor amplitud, de modo que

apenas había espacio para sentarse».[18]

El ataque en embarcaciones descubiertas fue una de las tácticas preferidas por los bucaneros  de  finales  del  siglo XVII.  En  sus  devastadoras  incursiones  a  los asentamientos  costeros  españoles,  de  los  cuales  el  ataque  a  Portobelo  es  el  ejemplo más espectacular, sir Henry Morgan empleó canoas. Morgan escogió canoas para la aproximación final porque, desde la orilla, eran más difíciles de detectar que una flota

de veleros.[19] En el diario de Basil Ringrose figura un incidente extraordinario en el que  los  bucaneros  no  se  limitaron  a  usar  canoas  como  transbordadores,  sino  como máquinas de combate con las que atacar, a la vista de Panamá, una escuadra de tres buques  de  guerra  españoles.  El  23  de  abril  de  1680,  los  bucaneros  se  acercaron  al fondeadero desde el mar. Eran sesenta y ocho y se habían repartido en cinco canoas y en dos pesadas piraguas. Los buques de guerra estaban advertidos de su presencia en la  zona  y,  en  cuanto  las  avistaron,  levaron  anclas  y  zarparon.  Aunque  agotados  por varias horas al remo, los bucaneros lograron situarse a barlovento de los buques.

Desde  las  inestables  y  vulnerables  canoas  los  bucaneros  dispararon  con devastadora  puntería  los  mosquetes  de  cañón  largo.  La  primera  descarga  mató  a varios hombres situados en las cubiertas del primer barco con el que se cruzaron. El buque  insignia  del  almirante  de  la  escuadra  fue  el  siguiente  en  sufrir  las consecuencias de la arremetida bucanera. Cuando lograron matar al timonel, el barco cabeceó con las velas en facha. Los bucaneros se situaron bajo la popa y no dejaron de  disparar,  lo  que  tuvo  efectos  letales.  Cada  marino  que  intentó  hacerse  cargo  del timón fue abatido, y la escota y la braza (los cabos que controlan la mayor) volaron por los aires.

La  tercera  nave  se  apresuró  a  acudir  en  auxilio  del  almirante,  pero  una  de  las canoas la interceptó y libraron un encarnizado combate. Cuando el primer barco viró e  intentó  ayudar,  los  bucaneros  mataron  a  tantos  tripulantes  que  apenas  quedaron suficientes para manejarlo. Además, habían conseguido colocar una cuña en el timón, con  la  que  lo  inutilizaron.  Asesinados  el  almirante,  el  piloto  principal  y  las  dos terceras partes de la dotación, los supervivientes del buque insignia se rindieron. Dos explosiones en otra de las naves permitieron que los bucaneros también la tomasen. El tercer buque emprendió la huida.

Ringrose subió a los buques capturados para ver en qué estado se encontraban. En el primero, el efecto de las explosiones y de los disparos fue sobrecogedor: «… en mi vida  había  visto  un  espectáculo  tan  penoso,  pues  no  había  nadie  que  no  estuviese muerto, herido grave o espantosamente quemado por la pólvora, tanto que en varios puntos  sus  pieles  negras  y  curtidas  se  habían  vuelto  blancas,  ya  que  la  pólvora  les

había  separado  la  piel  de  la  carne  y  los  huesos».[20]  De  un  total  de  ochenta  y  seis marinos, en el buque del almirante sólo seguían vivos veinticinco: «Su sangre corría a chorros por las cubiertas y en el barco prácticamente no había sitios que no hubieran

sido bañados por la sangre».[21]

Los piratas de comienzos del siglo XVIII apenas realizaron ataques en bote, si bien los pocos que se hicieron fueron denunciados. En abril de 1713, el vicegobernador de Bermuda, Pulleine, escribió que las islas se habían convertido «en el refugio de tres grupos de piratas que cometen sus depredaciones en embarcaciones descubiertas, con

entre  cinco  y  veinte  hombres  en  cada  bote».[22]  Doce  años  después,  el  balandro Snapper,  de  Nueva  Providencia  y  al  mando  de  Thomas  Petty,  navegaba  por  las mismas  aguas.  Hacía  buen  tiempo  y  al  aproximarse  a  las  islas  Ragged,  de  las Bahamas, fue atacado por piratas españoles que se acercaron a remo en una piragua. Estaban al mando del capitán Agustín Blanco, que capturó el balandro y lo trasladó a una  isla  próxima,  en  la  que  sus  tripulantes  desembarcaron  y  asaltaron  a  una  familia local.  La Boston  Gazette  del  1  de  noviembre  de  1725  se  hizo  eco  de  un  incidente parecido  y  señaló  que  el  balandro Dove,  de  Boston,  había  sido  atacado  por  una «piragua  pirata  con  veintidós  hombres  de  varias  nacionalidades,  comandada  por Santiago Dedwanies».

Los piratas siempre se aproximaron con ventaja a sus víctimas. Durante horas o días seguían a una nave a distancia prudencial, al tiempo que calculaban su fuerza en función  de  los  cañones  y  la  dotación.  Si  se  trataba  de  un  poderoso  y  gran  velero mercante o de un buque de guerra, los piratas cambiaban de rumbo y buscaban una víctima  más  asequible.  Si  la  nave  parecía  vulnerable,  los  piratas  podían  elegir  entre abordarla por sorpresa o lanzar un ataque frontal.

El método más sencillo para atrapar a una víctima con la guardia baja consistía en emplear  bandera  falsa,  estratagema  que  las  naves  de  la  Armada  británica  solían emplear en tiempos de guerra. Antes de la invención de la radio o de las señales del código  morse,  el  único  modo  por  el  que  en  alta  mar  un  velero  podía  identificar  la nacionalidad de otra nave era mediante las banderas o colores. En 1700, el diseño de las  enseñas  nacionales  estaba  arraigado,  y  el  marino  experimentado  identificaba  los barcos de las naciones navegantes por los colores que ondeaban en el tope del palo o en el asta del pabellón.

Los  piratas  tenían  sus  propias  banderas,  de  color  rojo  o  negro  y  adornadas  con calaveras  y  otros  símbolos,  aunque  también  coleccionaron  otros  estandartes.  Si querían ocultar su identidad, se limitaban a izar la enseña nacional que les convenía. Cabe reseñar que los piratas británicos no tuvieron remordimientos a la hora de usar la  bandera  de  la  Unión  o  la  de  san  Jorge,  y  se  aprovecharon  de  ellas  a  menudo.  En octubre de 1723, Walter Moore, comandante del balandro Eagle, se topó con el buque pirata de Lowther en la playa de la isla desierta de Blanco, a la que se había dirigido a carenar  tras  atacar  el Princes  Galley.  Moore  mostró  sus  colores  y  disparó  un cañonazo al balandro pirata «para obligarlo a mostrar su enseña, a lo que respondió

izando el pabellón de san Jorge en el tope del palo mayor».[23] Cuando Sam Bellamy atacó al pingue irlandés Mary  Anne,  hizo  ondear  la  enseña  y  el  gallardete  reales  en los palos del Whydah. En 1721, cuando fue perseguido por el Swallow, Bartholomew Roberts estaba preparado para lo que viniese con «una bandera inglesa, un gallardete

holandés y la enseña negra que ondeaba en el palo de mesana».[24]

En una ocasión anterior, Roberts engañó deliberadamente a los transportes de la Martinica,  pues  izó  banderas  holandesas  e  hizo  las  señales  que  solían  emplear  las naves de esta nacionalidad que, procedentes de la costa guineana, arribaban cargadas de esclavos negros. La estratagema le permitió capturar catorce balandros franceses, que acudieron a su encuentro con grandes cantidades de dinero obtenido de la trata de esclavos.  En  marzo  de  1723,  el  capitán  Low  realizó  el  procedimiento  clásico  con falsas  banderas  al  cruzarse  con  un  mercante  español  en  el  golfo  de  Honduras:  los piratas «ondearon los colores españoles y los mantuvieron hasta que se aproximaron al  balandro;  en  ese  momento  los  arriaron,  izaron  la  bandera  negra,  dispararon  una

andanada y lo abordaron».[25]

Durante más de dos siglos, la bandera negra con la calavera y las tibias cruzadas blancas ha sido el símbolo de los piratas en el mundo occidental. Así aparece en todas las narraciones piratas, de Walter Scott a R. L. Stevenson, y en este caso los artistas se dejaron guiar por los escritores. Las geniales ilustraciones del Book of Pirates, de Howard  Pyle,  así  como  las  de  N.  C.  Wyeth  para  la  edición  de  1911  de La  isla  del tesoro,  contribuyeron  a  dar  consistencia  a  esa  imagen,  que  se  vio  constantemente reforzada por su empleo en el teatro y el cine. En las acotaciones para The Pirates of Penzance, W. S. Gilbert da instrucciones para que el rey pirata despliegue la bandera negra con la calavera y las tibias cuando canta el estribillo que comienza así: «Ah, es mejor vivir y morir / bajo el valeroso estandarte negro que ondeo». El pirata negro, película  muda  de  1926  con  Douglas  Fairbanks  padre,  comienza  y  termina  con  un plano de la mítica bandera tradicional ondeando al viento. En mayor o menor medida, casi todas las películas de piratas han recurrido al mismo tema.

Por lo tanto, resulta sorprendente confirmar que la calavera y las tibias cruzadas no  son  más  que  uno  de  los  numerosos  símbolos  originalmente  vinculados  con  la piratería.  A  comienzos  del  siglo XVIII,  durante  la  edad  de  oro  de  la  piratería,  en  las banderas  piratas  aparecen  diversas  representaciones,  como  corazones  sangrantes, bolas  de  fuego,  relojes  de  arena,  lanzas,  machetes  y  esqueletos  completos.  Hasta mediados del siglo XVIII,  las  banderas  rojas  o  «sangrientas»  se  mencionan  con  tanta frecuencia como las negras.

El  elemento  común  de  todas  las  enseñas  piratas  (que  se  aplica  a  los  berberiscos tanto como a los angloamericanos) era la necesidad de provocar el terror en la mente de  los  marinos  mercantes  a  los  que  convertían  en  sus  víctimas.  Con  frecuencia,  los diseños de las banderas constituyeron lo que Marcus Rediker ha definido como «una tríada  de  símbolos  vinculados  entre  sí:  muerte,  violencia  y  tiempo  limitado», destinados a resaltar el mensaje de que los piratas aguardaban la rendición inmediata porque, de lo contrario, las consecuencias podían ser fatales.

Se ha polemizado sobre el uso anterior de banderas reconocibles por parte de los piratas.  Desde  la  época  medieval,  la  calavera,  o  lo  que  más  comúnmente  se denominaba «la cabeza de la muerte», con las tibias cruzadas debajo, conformaron el símbolo  aceptado  de  la  muerte.  Aparece  a  menudo  en  los  sepulcros  de  iglesias  y catedrales, así como en las lápidas de los camposantos rurales, lo que en ocasiones ha dado  origen  a  la  creencia  equivocada  de  que  el  ocupante  de  la  tumba  había  sido pirata. En algunos casos los capitanes utilizaron el mismo símbolo en el cuaderno de bitácora  para  consignar  la  defunción  de  los  tripulantes.  Entre  1700  y  1720,  varios piratas lo adoptaron como señal amenazadora, a menudo representada junto a un reloj de arena o armas. En el apogeo de la piratería, cada capitán creó su propia versión. Bartholomew Roberts ordenó a sus hombres que diseñasen una bandera con su figura de  pie  sobre  dos  calaveras  que  representaban  la  cabeza  de  un  martinico  y  la  de  un habitante  de  Barbados:  así  pretendía  manifestar  su  ira  ante  los  intentos  que  las autoridades  isleñas  habían  hecho  por  apresarlo. Calico  Jack  prefirió  una  calavera encima de machetes cruzados.

En 1730, el estandarte negro con la calavera y las tibias cruzadas arrinconó otros símbolos y fue adoptado por los piratas ingleses, franceses y españoles que actuaban en las Antillas. Antes de esa fecha, hay ejemplos de banderas rojas o negras lisas, que se  utilizaron  de  acuerdo  con  un  simbolismo  cromático  que  todos  comprendían:  el negro representaba la muerte y el rojo, la batalla. Aunque en sus barcos solía izar la bandera  inglesa  de  san  Jorge,  en  los  archivos  figura  que  en  1585,  cuando  atacó Cartagena  de  Indias,  Francis  Drake  se  había  encargado  de  «ondear  estandartes  y gallardetes  negros,  por  lo  que  amenazaba  con  guerra  a  muerte».  El  relato  que  Basil Ringrose  hace  de  su  travesía  con  los  bucaneros  comandados  por  el  capitán Bartholomew  Sharp  incluye  un  incidente  que  se  produjo  en  enero  de  1681.  Los bucaneros  que  iban  a  bordo  del Trinidad,  la  presa  capturada,  se  toparon  con  tres buques de guerra españoles en las cercanías de las islas Juan Fernández: «En cuanto nos avistaron, izaron las banderas ensangrentadas pero, para demostrarles que no nos amedrentábamos, hicimos lo propio con las nuestras».

Las  banderas  roja  y  negra  lisas  también  tenían  otro  significado.  Un  libro  de banderas  francesas,  de  1721,  muestra  grabados  pintados  a  mano  de  enseñas  piratas, entre los que aparece un pabellón negro con diversas insignias y uno rojo, liso, junto a un gallardete del mismo color. Bajo las banderas rojas está escrito Pavillon nomme Sansquartier  (bandera  denominada  «sin  cuartel»).  La  posibilidad  de  que  la  bandera roja pudiese significar sin cuartel queda confirmada por el capitán Richard Hawkins, al  que  los  piratas  capturaron  en  1724.  Poco  después  de  su  captura  describió  que «todos subieron a cubierta e izaron la Jolly Roger (pues así llaman al pabellón negro, en  medio  del  cual  hay  un  gran  esqueleto  blanco,  con  una  flecha  que  atraviesa  un corazón  sangrante  en  una  mano  y,  en  la  otra,  un  reloj  de  arena).  Cuando  combaten bajo la Jolly Roger dan cuartel, cosa que no hacen cuando luchan con la enseña roja o ensangrentada».

En The Buccaneers of America, la obra clásica de Exquemelin, no hay referencias a  banderas  piratas  negras  ni  a  calaveras.  En  las  contadas  ocasiones  en  las  que  se mencionan  pabellones,  sólo  se  dice  que  los  bucaneros  ingleses  navegaron  con  los colores  ingleses;  lo  cual  incluye  a  sir  Henry  Morgan  que,  pese  a  su  fama  de  pirata, siempre  se  consideró  un  corsario  inglés.  De  todas  maneras,  en  el  diario  de  Basil Ringrose aparece un fragmento interesante en el que describe las banderas empleadas por  las  tripulaciones  de  los  diversos  barcos  cuando,  en  abril  de  1680,  tomaron  la ciudad de Santa María. Había cerca de trescientos bucaneros y debieron de dar todo un espectáculo cuando avanzaron tierra adentro:

En primer lugar, el capitán Bartholomew Sharp y su compañía llevaban una bandera roja con un puñado

de  cintas  blancas  y  verdes.  La  segunda  división,  al  mando  del  capitán  Richard  Hawkins  y  sus  hombres,

portaba una bandera roja con rayas amarillas. La tercera y la cuarta, comandadas por el capitán Peter Harris,

tenían  dos  banderas  verdes,  ya  que  su  tripulación  se  repartía  en  varias  divisiones.  La  quinta  y  la  sexta,

encabezadas  por  el  capitán  John  Coxon…  formaban  dos  divisiones,  cada  una  de  las  cuales  portaba  una

bandera roja. La séptima estaba encabezada por el capitán Edmund Cook, con colores rojos y rayas amarillas

y con un dibujo de mano y espada. Todos o la mayoría iban armados con espoleta, pistola y alfanje.

 

Resulta curioso que la mayoría de los pabellones fueran rojos o rojos con rayas. En fecha  posterior,  el  dibujo  de  la  mano  y  la  espada  empleado  por  Edmund  Cook  está presente  en  los  estandartes  piratas  de  Thomas  Tew  y  Christopher  Moody,  y  figura entre  los  diversos  símbolos  que  aparecen  en  una  ilustración,  del  siglo XVIII,  de  la bandera de los corsarios berberiscos. Los piratas angloamericanos siguieron la estela de  los  bucaneros  de  las  Antillas  y  son  ellos  quienes  extienden  el  uso  de  la  bandera negra con las representaciones de la muerte. Uno de los comentarios más antiguos es la  alusión  que  se  hace  en  el  juicio  al  capitán  John  Quelch,  ejecutado  en  Boston,  en 1702, junto a su tripulación pirata: «Tres meses después, los piratas estaban cerca de la costa de Brasil y ondearon la Old Roger, adornada con una figura que en una mano sostenía  un  reloj  de  arena  y,  en  la  otra,  una  flecha  en  el  corazón,  con  tres  gotas  de sangre  procedentes  de  éste».  Se  trata  de  una  de  las  primeras  menciones  de  la expresión  «Old  Roger»,  que  posteriormente  se  convirtió  en  «Jolly  Roger».  Existen opiniones  contrapuestas  sobre  el  origen  de  esta  definición.  Según  una  hipótesis,  se trata  de  la  versión  anglófona  de  «Jolie  rouge»,  que  se  empleaba  para  describir  la bandera  roja  o  ensangrentada.  Otra  hipótesis  apunta  a  que  procede  de  Alí  Raja, nombre de un capitán pirata tamil que actuó en el océano Índico. La tercera, quizá la más convincente, considera que deriva del apodo del demonio, que era «Old Roger».

El  año  1717,  aparecen  una  serie  de  referencias  pormenorizadas  de  las  banderas que  utilizaron  los  piratas  que  operaron  en  las  Antillas  y  a  lo  largo  de  la  costa norteamericana.  Un  artículo  publicado  el  12  de  agosto  de  1717  en  el Boston  News Letter cuenta que el capitán Nathaniel Brooker, del Restoration, fue atacado por dos balandros  piratas  mientras  se  dirigía  de  Londres  a  Boston.  Uno  de  los  balandros estaba al mando del capitán Napin, «que en su enseña tenía la cabeza de la muerte y un  reloj  de  arena»;  el  otro  estaba  a  las  órdenes  del  capitán  Nichols,  «que  en  su bandera llevaba una flecha y un corazón sangrante». Durante el juicio a los piratas de la  tripulación  de  Sam  Bellamy,  se  alude  a  la  confesión  de  Thomas  Baker,  que  fue interrogado  el  6  de  mayo  de  1717.  Baker  declaró  que  los  hombres  de  Bellamy «desplegaron  una  gran  enseña  negra  con  la  cabeza  de  la  muerte  y  los  huesos  y  con esos mismos colores  persiguieron al capitán  Prince». La descripción  de una imagen parecida,  aunque  en  negro  sobre  fondo  blanco,  está  presente  en  la  guarda  de  una sobada  edición  de Holy  Living  and  Holy  Dying,  de  Jeremy  Taylor.  La  inscripción manuscrita dice así: «28 de septiembre de 1717, a las ocho de la mañana, en la latitud 32′  8″,  aproximadamente  a  160  leguas  de Madaira,  fuimos  atacados  por  un  pirata francés  con  la  cabeza  de  la  muerte  en  negro,  en  medio  de  la  enseña  blanca,  pero  la providencia divina nos liberó».

A partir de esa fecha, nos topamos con referencias constantes a banderas piratas. En  su  mayoría  son  negras  con  símbolos  blancos,  si  bien  los  estandartes  rojos perduran. Cuando en 1718 la escuadra de Barbanegra atacó el Protestant Caesar en el golfo  de  Honduras,  dos  barcos  piratas  izaron  banderas  negras  con  calaveras  y  otros tres  hicieron  lo  propio  con  pabellones  rojos.  Dado  que  con  demasiada  frecuencia  la literatura  ha  sido  más  eficaz  que  la  realidad  a  la  hora  de  fijar  imágenes  piratas, merece  señalar  que  Defoe  incluyó  dos  descripciones  de  colores  piratas  en  las Aventuras  del  capitán  Singleton,  obra  publicada  en  1720,  un  año  después  de Robinson Crusoe. Antes de entrar en acción en el océano Índico, los piratas izan una bandera  negra  con  un  par  de  dagas  cruzadas  y,  en  otra  ocasión,  ondean  «la  bandera negra o antigua en popa y la ensangrentada en el tope».

Estaban tan seguros de vencer a sus víctimas que, por regla general, los piratas no tuvieron necesidad de emplear pabellones falsos u otros trucos a la hora de atacar. Su confianza se basaba en la certeza de que eran superiores, tanto en potencia de fuego como  en  cantidad  de  efectivos,  y  en  la  fama  aterradora  que  habían  adquirido  y,  por añadidura,  cultivado.  Pocos  marinos  mercantes  tenían  experiencia  de  lucha,  y  el ataque  de  un  barco  pirata  era  como  el  de  un  buque  de  guerra…  con  la  amenaza añadida de tortura y muerte para los supervivientes. Algunos piratas acrecentaron el terror del acercamiento arrojando letales proyectiles a sus víctimas. En diciembre de 1718,  Lawes,  gobernador  de  Jamaica,  envió  dos  balandros  para  que  capturasen  la nave pirata que, al mando del capitán Thompson, había tenido el descaro de abordar un mercante a la vista del puerto de Port-Royal. El primer balandro que se acercó a los  piratas  no  tardó  en  quedar  sometido,  ya  que  «arrojaron  ingentes  cantidades  de frascos  de  pólvora,  granadas  y  bombas  fétidas  que  mataron  e  hirieron  a  varios  e

hicieron  que  los  demás  se  arrojasen  por  la  borda».[26]  Los  tripulantes  del  segundo balandro se amedrentaron hasta tal punto que emprendieron el regreso a puerto.

Las granadas eran de uso corriente en 1700 y el vocablo procede de la fruta del mismo nombre. También las llamaban «frascos de pólvora». Las que empleaban los piratas  eran  balas  huecas  que  pesaban  alrededor  de  60  gramos.  Eran  de  hierro  o  de madera  y  las  rellenaban  con  pólvora.  Disponían  de  un  orificio  para  sujetarlas  y  de espoleta, que encendían antes de arrojarlas a los marineros que se encontraban en la cubierta del mercante. La explosión resultante pretendía provocar muertos y heridos, y podía desmoralizar profundamente a una tripulación sin experiencia bélica. Merece la  pena  señalar  que  se  han  recuperado  dieciséis  granadas  del  naufragio  del  buque pirata Whydah.

Igualmente  aterradores,  pero  más  devastadores,  fueron  los  efectos  de  las andanadas.  Los  piratas  sólo  emplearon  sus  cañones  en  contadas  ocasiones,  pues  no querían dañar una presa potencial, aunque no dudaron en descargar una andanada si necesitaban  someter  a  una  víctima  a  cañonazos.  En  julio  de  1717,  un  barco  pirata persiguió durante doce horas al capitán John Frost. Eran las nueve de la noche cuando los  piratas  se  acercaron.  El  buque  pirata,  al  mando  del  capitán  francés  La  Bouse, contaba  con  veinte  cañones  y  ciento  setenta  tripulantes.  Disparó  una  andanada  de

«dos  rondas  y  cartuchos,  así  como  una  descarga  de  munición  pequeña»,[27]  lo  que quiere decir que cada uno de los diez cañones de un lado del barco fueron cargados con  dos  balas  de  cañón  redondas  y  una  saca  de  perdigones.  A  corta  distancia,  tuvo que  ser  una  combinación  letal,  y  sin  duda  estuvo  acompañada  de  los  disparos  de mosquetes  y  pistolas.  El  bombardeo  acabó  con  los  hombres  de  cubierta  y  destrozó hasta tal punto el casco, el aparejo y las velas del barco que Frost se rindió sin oponer más resistencia.

A  los  piratas  les  desagradaba  que  los  mercantes  intentaran  resistir,  ya  que esperaban  y  exigían  la  rendición  inmediata.  El  15  de  febrero  de  1718,  el  capitán Robert Leonard navegaba a 23°, en las proximidades de las Bahamas, y se dirigía al noroeste cuando se acercó una nave que realizó un primer disparo por encima de su barco. Leonard no se puso al pairo hasta que vio cómo un segundo disparo caía ante su proa; entonces recibió la orden de trasladarse inmediatamente a bordo de la nave pirata,  ya  que,  de  lo  contrario,  lanzarían  una  andanada.  Al  llegar  a  la  cubierta  del buque pirata, el capitán Leonard recibió un machetazo de Edward England, el capitán

pirata, «por no haber obedecido al primer disparo».[28]

Por  lo  general,  los  piratas  se  abstenían  de  ser  violentos  con  la  tripulación…, siempre  y  cuando  el  mercante  se  rindiera  sin  dilación.  A  decir  verdad,  el comportamiento  de  algunos  piratas  fue  casi  caballeroso.  Capturado  por  un  pirata apellidado Jennings, el capitán Stone declaró que lo trataron amablemente y que los piratas  le  aseguraron  que  no  hacían  daño  a  los  ingleses.  Limitaron  el  saqueo  a noventa litros de ron, que pagaron a buen precio. Thomas Knight formaba parte del barco Mountserrat Merchant que, el 29 de noviembre de 1717, se topó con tres naves en las cercanías de la isla de Nevis. No se percató de que eran piratas y, en compañía de  tres  marineros,  se  trasladaron  a  remo  en  la  lancha  del  barco  para  averiguar  si transportaban  correo  (en  los  tiempos  de  la  navegación  a  vela  era  corriente  que,  en aguas internacionales, las naves intercambiaran cartas y compartiesen las noticias de los acontecimientos del país de origen). Al aproximarse vieron que, a popa, en una de las  naves  ondeaba  la  bandera  con  la  cabeza  de  la  muerte.  Los  piratas  les  ordenaron que  subiesen  a  bordo  y,  como  lo  hicieron  a  regañadientes,  sus  primeras  palabras fueron:  «Bienvenidos  a  bordo».  Los  invitaron  a  comer,  pero  Knight  rechazó  la invitación. A pesar de que a los piratas no les gustó nada la negativa, se limitaron a interrogarlos, antes de dejarlos partir, sobre la cantidad de cañones que había en los

fuertes de la zona.[29]

En  la  inmensa  mayoría  de  los  casos,  los  buques  mercantes  se  rindieron  sin resistencia  al  ataque  de  los  piratas.  De  todos  modos,  existen  unos  pocos  casos  de capitán  valeroso  y  tripulación  leal  que  no  se  dieron  por  vencidos.  En  1710,  una pequeña galera de Liverpool fue atacada por un corsario francés a una singladura de Antigua.  El  capitán  de  la  galera  llenó  las  cubiertas  de  botellas  rotas  y,  cuando  el corsario la abordó, disparó los cañones de caza de tal modo que «abrió un boquete a

proa y a popa de las cubiertas del francés».[30] El corsario y sus hombres insistieron y lograron  saltar  a  cubierta,  pero  la  combinación  de  los  fragmentos  de  botellas  y  los disparos  de  los  que  se  defendían  obligó  a  los  piratas  a  abandonar  la  cubierta  de  la galera y suspender el ataque.

John Philmore, de Ipswich, que en agosto de 1723 fue capturado por una goleta

pirata  en  Terranova,  describe  un  episodio  sumamente  violento.[31]  La  goleta  pirata estaba al mando de John Philips y la reducida tripulación incluía al capitán John Nut y  al  artillero  James  Sparks.  Tras  tomar  y  saquear  varios  barcos  en  Terranova,  los piratas navegaron hacia el sur, rumbo a las Antillas. Varias millas al norte de Tobago, capturaron  el  balandro  de  Andrew  Harradine.  Los  apresados  decidieron  resistirse  al ataque  de  los  piratas  y  acordaron  actuar  a  mediodía.  El  carpintero  sacó  sus herramientas y las puso en cubierta con el pretexto de que las necesitaba para hacer reparaciones.  Llegado  el  momento,  aferró  a  Nut,  el  jefe  de  los  piratas,  que deambulaba por cubierta, y lo arrojó por la borda. Harradine se apoderó de la azuela del carpintero y golpeó a otro pirata en la cabeza. John Philmore le dio a otro pirata «con  el  hacha  grande,  mientras  limpiaba  sus  armas,  y  lo  mató  a  la  primera». Liquidaron al artillero Sparks, lo arrojaron por la borda y la lucha tocó a su fin.

Durante el ataque al Princes Galley, descrito al comienzo de este capítulo, hemos señalado que los piratas obligaron a dos hombres, los ayudantes del carpintero y del médico, a unirse a sus filas. La captura y la retención forzosa de hombres cualificados era  algo  habitual  de  los  ataques  piratas.  Aunque  no  tenían  dificultades  para  reclutar marineros  rasos,  también  necesitaban  especialistas.  Entre  los  más  apreciados figuraban  los  carpinteros  y  los  toneleros.  En  el  caso  de  un  buque  de  guerra,  el carpintero  era  uno  de  los  hombres  más  valorados  a  bordo.  Habitualmente  había cumplido  con  el  aprendizaje  en  un  astillero  y  se  había  convertido  en  un  maestro  de hacha cualificado. Era el responsable del mantenimiento de las partes de madera de la nave, que incluían casi toda la estructura, desde la quilla hasta los palos y las perchas. Puesto  que  las  tensiones  que  el  barco  sufre  con  mal  tiempo  son  considerables,  el carpintero estaba constantemente ocupado, aunque, en realidad, demostraba su valía durante y después de la batalla, momentos en los que, en compañía de su ayudante, tenían que tapar los agujeros del casco, reparar las piezas dañadas y sustituir los palos rotos. El carpintero era más imprescindible si cabe en los barcos piratas del Caribe, donde  no  había  acceso  a  los  astilleros.  El  calor  intenso  y  las  tormentas  tropicales hacían que las juntas se abrieran y que la madera se pudriese. Además de contribuir al desarrollo de algas y lapas, las aguas cálidas fomentaban el ataque del teredo, por lo que la carena periódica era decisiva para la seguridad de la nave.

Aunque menos imprescindible para la navegabilidad del barco, el tonelero era una figura  clave  en  el  suministro  de  vituallas  para  la  tripulación.  Prácticamente  la totalidad  de  los  alimentos  y  las  bebidas  de  los  veleros  de  los  siglos XVII  y XVIII  se almacenaban en barriles o toneles. El corte transversal de un mercante o un buque de guerra nos permitiría ver que casi toda la parte inferior de la nave estaba ocupada por barriles  de  diversos  tamaños  que  contenían  carne  vacuna,  galletas,  agua,  cerveza, vino y alcoholes de alta graduación. El tonelero fabricaba los barriles, los reparaba y desempeñaba un papel importante en el abastecimiento de la nave.

Cada  vez  que  abordaban  un  barco,  los  piratas  estaban  atentos  a  la  presencia  de esos artesanos cualificados. En octubre de 1724, cuando el pirata Farrington Spriggs abordó  el Barbados  Merchant,  «tomaron  por  la  fuerza  al  piloto  John  Bibby,  al

carpintero John Jones y a Richard Fleet, el tonelero».[32] James Blois, carpintero del Wade Frigate, fue inevitablemente capturado por los piratas franceses que en febrero de 1718 atacaron su nave. Más adelante, cuando lo interrogaron, respondió que «los mentados  piratas  lo  tomaron  por  la  fuerza  y  durante  aproximadamente  seis  meses

retuvieron a bordo de su navío al declarante, dada su condición de carpintero».[33]

En  diciembre  de  1717,  Barbanegra  tomó  el  balandro Margaret,  pero  los  piratas sólo obligaron a dos hombres a unírseles: uno era el tonelero Edward Latter.

La explicación más conmovedora de la necesidad que los piratas tenían de contar con esos expertos se publicó en la Boston Gazette  del  29  de  noviembre  de  1725.  El balandro Fancy  navegaba  de  Boston  a  las  Antillas  cuando  lo  abordó  un  balandro pirata  que  respondía  al  nombre  de Sea  Nymph  y  estaba  al  mando  de  Philip  Lyn.  Al avistar  la  bandera  negra  y  percatarse  de  que  era  una  nave  pirata,  Ebenezer  Mower «mostró  más  preocupación  que  los  demás,  se  lamentó  y  aseguró  que  estaba convencido  de  que  lo  tomarían  por  la  fuerza  porque  era  tonelero».  Mower  era bostoniano, de treinta años, «baja estatura, más bien delgado y de tez oscura» y tenía sobrados  motivos  para  inquietarse.  Tan  pronto  como  abordaron  la  nave,  los  piratas tomaron la decisión de obligar a Mower a unirse a ellos. Los métodos que emplearon no le dieron otra opción:

Uno de los piratas asestó varios golpes a la cabeza de Mower con el mango del hacha, por lo que quedó

muy herido y ensangrentado; después de lo cual el mismo pirata obligó al mentado Mower a apoyar la cabeza

en  la  brazola  y,  colocando  el  hacha  por  encima,  juró  que,  si  no  firmaba  inmediatamente  sus  cláusulas,  lo

decapitaría, mientras el mentado Mower suplicaba con todas sus fuerzas que le perdonasen la vida. Después,

el  mismo  pirata  trasladó  a  Mower  a  la  toldilla,  donde  permanecieron  unos  instantes;  cuando  el  mentado

Mower salió, nos comunicó a mí, el declarante, y a otros detenidos que estaba arruinado y perdido porque

por la fuerza le habían hecho firmar sus cláusulas.

 

No existe constancia de lo que fue de Mower. Es de esperar que no corriera la misma suerte que Richard Luntly, carpintero capturado por el pirata Howell Davis cuando su barco  bordeaba  la  costa  africana  de  Guinea.  Tras  muchas  aventuras,  Lundy  se encontró en medio de la tripulación de piratas acaudillada por Bartholomew Roberts «y nosotros, que fuimos tomados por la fuerza, por la fuerza de las armas nos vimos

obligados  a  realizar  cosas  que  nuestra  conciencia  consideraba  ilegítimas».[34]  La noche en la que él y otros forzados organizaban la toma del barco para dirigirse a las Antillas,  fueron  escuchados  por  uno  de  los  piratas.  Informaron  a  Roberts  y  al intendente  «e  inmediatamente  convocaron  a  todos  los  tripulantes  para  decidir  qué hacían  con  nosotros;  algunos  se  mostraron  partidarios  de  dispararnos  y  otros  no, razón por la cual acordaron abandonarnos en un isla desolada». Rescatado de la isla por una nave que se dirigía a Gran Bretaña, el pobre Luntly tuvo que dar cuenta de sus  actos  ante  el  tribunal  del  Almirantazgo  reunido  en  Escocia.  Fue  condenado  a muerte por piratería y el 11 de enero de 1721 lo ahorcaron en la playa de Leith.




CAPÍTULO 7

 

TORTURA, VIOLENCIA Y ABANDONO EN UNA ISLA DESIERTA

 

EL  3 DE  NOVIEMBRE  DE  1724,  un  amotinamiento  salvaje  tuvo  lugar  a  bordo  de  una nave bautizada con el nombre de George Galley, que navegaba de Santa Cruz, en las islas Canarias, rumbo al estrecho de Gibraltar. Eran las diez de la noche cuando siete integrantes  de  la  tripulación  desencadenaron  un  ataque  sanguinario.  Atacaron  al médico,  al  piloto  principal  y  al  contable  mientras  dormían,  y  les  causaron  diversas heridas.  El  capitán  Oliver  Ferneau,  hombre  mayor  con  fama  de  mezquino  y malhumorado,  se  encontraba  en  cubierta.  Dos  amotinados  lo  cogieron  e  intentaron arrojarlo por la borda, pero les plantó cara y escapó de sus garras. Se topó con otro amotinado  que  esgrimía  una  navaja  empapada  en  la  sangre  de  la  carnicería  que habían  perpetrado  bajo  cubierta.  El  capitán  sufrió  heridas  en  el  cuello,  se  recobró  y defendió como pudo, pero le descerrajaron un tiro a quemarropa. Mientras agonizaba, las tres víctimas restantes lograron arrastrarse hasta cubierta. De sus heridas manaba sangre  copiosamente.  El  contable  Daniel  McCawley  pidió  a  los  amotinados  que  le permitiesen  vivir  lo  suficiente  para  rezar.  «Maldito  seas,  no  es  momento  para oraciones», respondieron al tiempo que lo abatían de un disparo, lo mismo que a los otros heridos. Tras la carnicería, arrojaron los cuatro cadáveres por la borda.

El cabecilla del motín era John Gow, alias John Smith, escocés de treinta y cinco

años.[1] Era un marino experimentado y había prestado servicios tanto en buques de guerra  como  en  barcos  mercantes.  Hacía  pocos  meses  que,  en  Rotterdam,  había embarcado  en  el George  Galley,  en  el  que  fue  nombrado  segundo  de  a  bordo  y artillero. Al parecer, había elegido el mercante de veinte cañones con premeditación, esperando provocar un motín y hacerse con el mando de la nave.

Tras  el  asesinato  del  capitán  Ferneau  y  los  oficiales,  Gow  y  sus  cómplices obligaron al resto de la tripulación a convertirse en piratas. Cambiaron el nombre del barco  por  el  de Revenge  y  emprendieron  una  travesía  de  saqueo.  Capturaron  varios mercantes en las costas próximas a España y Portugal, y celebraron un Consejo para decidir  si  se  dirigían  a  las  Antillas,  a  la  costa  de  Guinea  o  a  Escocia.  Gow  había nacido  cerca  de  Thurso,  en  la  costa  noreste  de  Escocia,  aunque  se  había  trasladado con  su  padre  a  Stromness,  en  la  Mainland  de  las  Orcadas.  Sabía  que  el  gran  puerto natural  de  Scapa  Flow,  en  las  mismas  islas,  serviría  de  refugio  durante  las tempestades invernales, y también conocía playas desiertas en las que podrían carenar el barco sin correr riesgos. Por lo tanto, convenció a la tripulación de poner rumbo a Escocia  y  dijo  que  fingirían  ser  comerciantes  honestos  a  los  que  las  condiciones meteorológicas habían arrastrado hacia el norte.

Arribaron a las islas Orcadas hacia finales de enero de 1725, y anclaron «al abrigo de  un  islote,  a  cierta  distancia  de  Cariston».  Gow  desembarcó  con  el  propósito  de visitar a una joven a la que había cortejado antes de hacerse a la mar. Evidentemente, la muchacha quedó impresionada al verlo convertido en capitán de barco y accedió a casarse  con  él.  A  partir  de  ese  momento,  todo  se  torció.  Un  joven  miembro  de  la tripulación  de  Gow  dio  esquinazo  a  los  cabecillas  piratas,  alquiló  un  caballo  y  se trasladó a Kirkwall, la capital de las Orcadas, donde advirtió a los magistrados de que en  las  proximidades  había  un  barco  pirata.  Otros  doce  tripulantes  escaparon  en  la lancha  del  barco,  se  dirigieron  a  territorio  escocés  y  denunciaron  el  motín  a  las autoridades. A pesar de que sabía que habían dado la voz de alarma, Gow envió a sus hombres  a  saquear  la  casa  del  primer  presidente  del  tribunal  del  condado  antes  de levar anclas y navegar hasta la pequeña isla de Cava. Una vez allí, secuestraron a tres mujeres. Según una declaración, las mujeres «permanecieron cierto tiempo a bordo y abusaron  tan  inhumanamente  de  ellas  que,  cuando  las  depositaron  en  la  orilla,  no podían siquiera caminar ni permanecer de pie; nos enteramos de que una murió en la

playa, en el sitio donde las abandonaron».[2]

A continuación, Gow se dirigió a otra isla con la intención de saquear la casa de Fea,  un  terrateniente  acaudalado  al  que  había  conocido  de  niño.  Sin  embargo,  su barco sufrió contratiempos por la veloz corriente que recorre el estrecho de Calf y los piratas  no  tuvieron  más  opción  que  pedir  ayuda  a  Fea.  El  14  de  febrero,  el  viento arreció y el barco pirata encalló en la isla de Calf. Gow intentó negociar con Fea, que fue más listo que él, por lo que acabó detenido, lo mismo que el resto de los piratas. El Almirantazgo ordenó el envío de un buque de guerra a Escocia a fin de recoger a los piratas y trasladarlos a Londres para el juicio. La nave elegida fue el Greyhound, de la Armada británica, al mando del capitán Solgard, el mismo que tres años antes había  capturado  a  los  piratas  de  Low  en  las  proximidades  de  Long  Island.  Solgard describió ese viaje como una travesía fría y problemática, pero lo cierto es que el 25 de marzo estaba de regreso en el Támesis, con treinta prisioneros a bordo de su nave y el barco pirata anclado al lado del suyo. A la espera del juicio, los detenidos fueron trasladados a la cárcel de Marshalsea. Gow se negó a defenderse, por lo que le ataron los  pulgares  y  se  los  apretaron  con  cuerda  de  látigo.  Pese  a  que  el  verdugo  y  otro funcionario  tensaron  la  cuerda  hasta  que  se  rompió,  Gow  tampoco  se  mostró dispuesto a cooperar. Lo trasladaron a la cárcel de Newgate, a la espera de su tortura y  muerte  en  Press  Yard.  La  perspectiva  de  una  muerte  lenta  y  atroz  mediante  la acumulación  gradual  de  pesas  sobre  el  cuerpo  tendido  fue  excesiva  para  Gow,  que accedió  a  declararse  inocente.  El  juicio  se  celebró  en  Old  Bailey,  el  tribunal  de  lo criminal de Londres, y estuvo presidido por sir Henry Penrice, juez del Almirantazgo. A Gow lo acusaron de asesinato y de piratería. Lo mismo que a nueve miembros de su  dotación,  lo  declararon  culpable  y  lo  condenaron  a  muerte.  Después  de  la ejecución,  se  ordenó  que  los  cadáveres  de  Gow  y  de  Williams,  su  lugarteniente,  se

colgaran encadenados, «el uno hacia Greenwich y el otro hacia Deptford».[3]

Al margen de la decisión de poner rumbo a Escocia en lugar de dirigirse al Caribe o a la costa africana, John Gow fue un típico pirata de la edad de oro de la piratería. Había  sido  marino,  era  relativamente  joven  y  su  trayectoria  como  pirata  fue  corta  e incluyó violencia extrema, también de las autoridades. La prensa inglesa de la época refirió su historia con cierto lujo de detalles, lo que llamó la atención de dos de los más  grandes  escritores  británicos.  En  1725,  Daniel  Defoe  escribió  un  opúsculo  que John Applebee publicó con el título de An Account of the Conduct and Proceedings of the late John Gow, alias Smith, Captain of the late Pirates, executed for Murther and  Piracy  committed  on  board  the  George  Galley  [Narración  de  la  conducta  y  el proceder del difunto John Gow, alias Smith, capitán de los difuntos piratas, ejecutado por los actos de asesinato y piratería cometidos a bordo del George Galley]. Era una descripción basada estrechamente en los datos publicados por la prensa y presentados durante el juicio, e incluía material adicional que Defoe había recabado sobre Gow y sus cómplices.

Un  siglo  después,  sir  Walter  Scott  utilizó  la  historia  de  Gow  como  base  de  una

novela histórica que tituló            [4] El pirata.  En  1814,  en  compañía  de  Robert  Stevenson, experto  en  faros  y  abuelo  de  Robert  Louis  Stevenson,  Scott  visitó  algunos  de  los emplazamientos  de  las  Orcadas.  Se  desplazó  como  invitado  de  los  miembros  de  la Comisión de faros y aprovechó las observaciones en su obra, que ofrece minuciosas descripciones de los paisajes terrestres y marinos, silvestres y misteriosos, de las islas Orcadas. En la novela, el papel de Gow lo interpreta el capitán Cleveland, personaje mucho  más  atractivo  de  lo  que,  al  parecer,  fue  el  propio  Gow.  El  texto  abunda  en leyendas  locales  sobre  sirenas  y  monstruos,  y  despliega  un  reparto extraordinariamente  rico  de  personajes  excéntricos.  Scott  aprovechó  el  presunto cortejo  de  Gow  hacia  una  lugareña  a  fin  de  crear  una  trama  compleja,  centrada  en torno  a  las  dos  bellas  hijas  de  Magnus  Troil,  rico  oriundo  de  las  islas  Shetland  que posee antepasados nobles. Es Minna, la jovencita magnánima e imaginativa, la que se enamora del capitán Cleveland, el pirata, mientras que su alegre y prosaica hermana acaba unida a Mordaunt, el héroe valiente del relato.

Scott creó un relato de aventuras cargado de dramatismo y romance que, sin duda, agradó a sus miles de fieles lectores, pero, al igual que tantos escritores anteriores y posteriores,  quitó  hierro  a  las  atrocidades  cometidas  por  los  piratas.  El  capitán Cleveland  es  una  figura  trágica  que,  a  semejanza  del  corsario  de  Byron,  atrae  a  las mujeres  y  es  admirado  por  su  tripulación…,  lo  que  no  se  parece  en  nada  a  los hombres  implacables  que,  en  pos  del  saqueo,  aterrorizaron  a  los  marineros  y  a  los pasajeros  de  los  buques  mercantes.  Con  frecuencia,  el  mundo  real  de  los  piratas guardaba  más  parecido  con  algunas  películas  actuales  de  terror  que  con  lo  que aparece  en  los  libros  o  las  obras  de  teatro  de  la  época.  La  declaración  de  dos marineros  atacados  por  los  piratas  al  mando  de  Charles  Vane  ofrece  una  visión reveladora de la clase de violencia a la que solían recurrir los piratas del Caribe.

En  mayo  de  1718,  Nathaniel  Catling  llegó  a  Bermuda  y  fue  a  visitar  al gobernador Bennett. Le comunicó que formaba parte de la tripulación del balandro de Bermuda  llamado Diamond.  El  14  de  abril  navegaban  desde  Rum  Key,  en  las Bahamas,  cuando  fueron  interceptados  por  el  barco  pirata Ranger,  al  mando  del capitán  Vane.  Los  piratas  golpearon  al  capitán  y  a  la  dotación  del Diamond, saquearon  la  nave  y  se  llevaron  a  un  negro  y  trescientas  piezas  de  a  ocho. Seleccionaron  a  Nathaniel  Catling  y  lo  mantuvieron  colgado  del  cuello  hasta  que llegaron  a  la  conclusión  de  que  había  muerto.  Cuando  lo  depositaron  en  la  cubierta del barco pareció revivir, motivo por el cual uno de los piratas empezó a propinarle tajos en la clavícula con el machete, y habría seguido hasta acabar con él si otro no lo

hubiese convencido de que era «una crueldad excesivamente grande».[5] El golpe de gracia de los piratas consistió en prender fuego al Diamond.

Cinco  días  después  de  que  Catling  presentara  esa  denuncia,  Edward  North, comandante  del William  and  Martha,  balandro  de  Bermuda,  acudió  a  ver  al

gobernador  Bennett  y  le  refirió  una  historia  parecida.[6]  Explicó  que,  menos  de  tres horas después del ataque al Diamond, su nave había sido abordada por Vane a cierta distancia de Rum Key. Los piratas subieron al balandro, se cebaron con el capitán y la tripulación,  arrastraron  a  uno  de  los  marineros  hasta  las  amuras,  lo  sujetaron  de manos  y  pies  y  lo  ataron  al  mostacho.  Mientras  yacía  impotente  boca  arriba,  los piratas acercaron cerillas encendidas a sus ojos, le introdujeron en la boca el cañón de una pistola cargada y, «de esa forma, lo obligaron a confesar qué cantidades de dinero había  a  bordo».  En  esa  ocasión,  los  piratas  no  incendiaron  el  barco,  pero,  según comunicó el capitán North, mientras permanecieron a bordo no dejaron de maldecir al soberano y al cielo y desearon la perdición del gobernador.

Aunque  parte  de  la  violencia  pirata  de  la  que  informaron  los  gobernadores coloniales  fue  obra  de  sádicos  y  de  hombres  que  buscaban  desesperadamente  la manera de aliviar el hastío de su existencia, la situación no siempre fue ésa. Muchas tripulaciones  piratas  sólo  apelaron  a  la  tortura  y  el  asesinato  para  conseguir  fines concretos. Los piratas tenían la costumbre de apelar a la violencia para averiguar lo más  rápido  posible  dónde  guardaban  los  objetos  de  valor,  tanto  el  capitán  como  la tripulación  y  los  pasajeros  que  pudieran  estar  a  bordo;  también  la  emplearon deliberadamente  para  provocar  el  terror.  A  medida  que  se  difundía  la  idea  de  las atrocidades cometidas, los piratas esperaban que las futuras víctimas se rindiesen sin presentar  batalla.  Otro  motivo  de  muchas  de  las  crueldades  denunciadas  fue  la venganza.  Los  piratas  se  apresuraron  a  vengar  todo  intento  de  poner  freno  a  sus actividades, y muchas atrocidades fueron ataques por venganza contra las islas o los barcos  de  las  naciones  que,  en  el  pasado  reciente,  habían  encarcelado  o  ahorcado  a piratas. Según el informe de Edward North, la violencia aplicada por Charles Vane en los  dos  ataques  ya  descritos  se  debió  a  que  un  tal  Thomas  Brown  había  estado retenido una temporada en las Bahamas como sospechoso de piratería. Bartholomew Roberts  fue  implacable  con  los  marineros  de  la  Martinica  y  Barbados  porque  los gobernadores de dichas islas habían realizado varios intentos de atraparlo. En 1721, asaltó transportes procedentes de la Martinica y capturó a las tripulaciones. Según el informe enviado a Londres el 18 de febrero de 1721: «Algunos fueron azotados casi hasta la muerte, a otros les cortaron las orejas y a un tercer grupo lo sujetaron a los

penoles y le dispararon como quien apunta a una diana».[7] Ese mismo año, Roberts abordó  una  nave  holandesa  anclada  en  Santa  Lucía.  La  dotación  intentó  repeler  el ataque  improvisando  una  barricada  con  tangones  y  andullos  y,  por  último,  abrió fuego. Durante cerca de cuatro horas lucharon contra los piratas y mataron a muchos. Cuando  finalmente  el  barco  holandés  fue  derrotado,  los  piratas  se  mostraron implacables a la hora de vengar la muerte de sus compañeros y asesinaron a cuantos

encontraron con vida.[8]

Los capitanes de barco que ocultaban objetos valiosos o se negaban a revelar su paradero  no  podían  esperar  la  más  mínima  misericordia.  La  dotación  de  Edward England  aseguró  a  un  capitán  que,  en  el  caso  de  que  ocultara  dinero,  hundirían inmediatamente su nave y lo arrojarían por la borda con un doble disparo en la nuca.

El  capitán  optó  por  no  correr  el  riesgo  de  sufrir  esas  consecuencias.[9]  Otro  capitán cometió el error de contrariar a Edward Low, sádico cuyas crueldades en el Caribe se volvieron proverbiales. En esta ocasión, es el gobernador Hart el que, el 25 de marzo de  1724,  escribe  desde  Saint  Kitts  a  la  sede  londinense  del  Consejo  de  comercio  y plantaciones. Describe que Low «tomó una nave portuguesa que regresaba de Brasil, cuyo capitán había colgado una bolsa con once mil monedas de oro en el ojo de buey del camarote; en cuanto el mentado Low lo abordó, el capitán cortó la cuerda y dejó caer las monedas al mar; por todo lo cual Low cortó los labios al mentado capitán y los  asó  ante  sus  narices,  después  de  lo  cual  asesinó  a  la  tripulación  al  completo,

compuesta por treinta y dos personas».[10] El gobernador Hart había conseguido esa información y otros detalles de las atrocidades de Low por boca de Nicholas Lewis, que había sido intendente de Low y uno de los dieciséis piratas capturados y juzgados por el tribunal del Almirantazgo presidido por el propio Hart. Catorce de ellos fueron condenados a muerte y ahorcados.

En los informes sobre la edad de oro de la piratería, en los siglos XVII y principios del XVIII,  no  se  menciona  el  hecho  de  que  las  víctimas  fueron  arrojadas  al  mar caminando  por  la  plancha,  y  la  mayoría  de  los  que  han  escrito  sobre  la  piratería consideran que dicha práctica no es más que un mito creado y popularizado por las obras de ficción. De todos modos, existe al menos un caso documentado. The  Times

del 23 de julio de 1829 publica un artículo sobre un ataque pirata en el Caribe.[11] El 12  de  abril,  el  bergantín  redondo Vhan  Fredericka,  de  200  toneladas,  zarpó  de Jamaica  rumbo  a  Haarlem,  en  los  Países  Bajos.  Se  encontraba  en  el  paso  de  los Vientos, a dos singladuras de Cuba, cuando lo interceptó una goleta. Intentó escapar, pero  la  goleta  lo  alcanzó,  izó  la  enseña  de  Buenos  Aires,  disparó  un  cañonazo  y  le obligó  a  ponerse  al  pairo.  Treinta  piratas  abordaron  el Vhan  Fredericka  y  se dedicaron a saquearlo. Los holandeses protestaron, «pero los malvados se burlaron de ellos  y  deliberadamente  obligaron  a  los  pobres  desgraciados  a  lo  que  se  denomina “recorrer  la  plancha”».  Los  maniataron,  les  taparon  los  ojos  y  les  ataron  balas  de cañón en los pies antes de obligarlos a arrojarse al mar. Un pasajero se libró de ese sino  porque  dio  a  conocer  el  escondite  del  oro;  posteriormente,  los  piratas  lo desembarcaron  en  Cuba.  Es  posible  que  aparezcan  otros  casos,  pero  sigue  en  pie  el hecho  de  que  recorrer  la  plancha  nunca  fue  un  castigo  pirata  muy  al  uso,  como quieren dar a entender tantos libros, películas y dibujos animados.

La  mayoría  de  los  piratas  angloamericanos  apelaron  a  formas  de  tortura habituales entre los bucaneros de finales del siglo XVII. Exquemelin describe algunas:

Entre  las  torturas  aplicadas,  una  consistía  en  estirar  las  extremidades  con  cuerdas  y,  al  mismo  tiempo,

golpearlas  con  palos  y  otros  instrumentos.  A  otros  les  colocaron  fósforos  encendidos  entre  los  dedos,  para

que de esa forma se quemaran vivos. A otros les rodearon la cabeza con cuerdas delgadas o mechas hasta que

los ojos se les salieron de las órbitas. [12]

 

Este  último  método  recibía  el  nombre  de  «reata»,  palabra  con  la  que  se  describe  el conjunto  de  cuerdas  colocadas  en  espiral  alrededor  de  un  palo.  Se  trataba  de  una tortura  muy  apreciada  por  los  piratas  porque  era  rápida,  eficaz  y  sólo  requería  el empleo de un cabo o soga cortos. Algunas torturas bucaneras fueron más rebuscadas. Aunque Henry Morgan siempre sostuvo que trató con respeto a los detenidos y, sobre todo, a las señoras, los informes de los españoles indican lo contrario. Los ciudadanos de  Portobelo  padecieron  múltiples  crueldades  después  de  la  captura  de  la  ciudad, ocurrida en 1668. Don Pedro Ladrón de Guevara aseguró que las prisioneras fueron maltratadas y oprimidas y a algunas las «quemaron en zonas que, por decencia, no he

querido  mencionar».[13]  Otro  informe  describe  el  horrible  destino  de  una  de  las detenidas:  «Algunos  desnudaron  a  una  mujer,  la  pusieron  en  el  horno  y  la  asaron porque no reconoció que tenía dinero. Oyó que alguien lo declaraba con engreimiento

y también que alguien que estaba afligido lo confesaba con dolor».[14] Un armador de Cartagena de Indias contó la forma en que los bucaneros torturaron a la esposa de don Agustín  de  Rojas,  la  primera  dama  de  Portobelo.  La  desnudaron  y  la  obligaron  a ponerse  de  pie  sobre  un  barril  de  vino  vacío.  A  continuación,  llenaron  el  barril  de pólvora y uno de los bucaneros le acercó a la cara una mecha encendida y exigió que

revelase dónde había escondido sus tesoros.[15]

Una  de  las  muestras  de  crueldad  más  ingeniosa  y  repugnante  es  la  desarrollada por Montbars de Languedoc: abría el vientre de sus víctimas, retiraba un extremo de los  intestinos,  lo  clavaba  a  un  poste  y  obligaba  al  pobre  desgraciado  a  bailar  hasta morir,  al  tiempo  que  le  golpeaba  las  nalgas  con  un  leño  encendido.  Exquemelin refiere  la  prolongada  tortura  que  un  portugués  sufrió  a  manos  de  los  hombres  de Morgan  tras  la  toma  de  Gibraltar.  Clavaron  cuatro  estacas  en  el  suelo  y  el  hombre permaneció suspendido entre ellas por cuerdas que ataron a sus pulgares y a los dedos gordos de los pies:

Después,  golpearon  las  cuerdas  con  grandes  palos  y  con  todas  sus  fuerzas,  por  lo  que,  debido  a  la

intensidad de esos espantosos dolores, el cuerpo del desdichado pareció a punto de perecer con cada palazo.

No satisfechos con esa tortura cruel, cogieron una piedra que pesaba más de 200 libras y la depositaron sobre

su vientre, como si se propusieran matarlo por aplastamiento. En ese momento, también encendieron palmas

y  acercaron  las  llamas  a  la  cara  del  infortunado  portugués,  por  lo  que  le  quemaron  la  piel,  la  barba  y  la

cabellera. [16]

 

Parece  ser  que  luego  los  bucaneros  desataron  las  cuerdas  que  lo  sujetaban  a  las estacas,  lo  trasladaron  a  una  iglesia  próxima,  lo  ataron  a  una  columna  y  durante varios días no le dieron de comer. Al final, el portugués, que aseguró que sólo era un modesto tabernero, logró reunir mil piezas de a ocho y fue liberado, «aunque con el cuerpo  tan  espantosamente  mutilado  que  es  dudoso  que  sobreviviera  muchas semanas».

Si  bien  el  catálogo  de  crueldades  cometidas  por  los  piratas  es  interminable, también  resulta  imprescindible  situarlo  en  perspectiva.  Los  piratas  no  fueron  los únicos  culpables  de  cometer  actos  de  violencia  y  atrocidades.  La  existencia  del marinero  raso  de  la  marina  mercante  podía  convertirse  en  un  infierno  en  vida  si acababa  en  un  barco  comandado  por  un  capitán  propenso  a  intimidar  a  sus subordinados.  En Between  the  Devil  and  the  Deep  Blue  Sea,  Marcus  Rediker enumera  una  devastadora  sucesión  de  crueldades  que  los  capitanes  mercantes cometieron  en  los  primeros  años  del  siglo XVIII.  Valga  como  ejemplo  el  caso  del capitán Haskins, comandante del Laventon Galley, que atacó a John Phillips mientras dormía.  Le  asestó  varios  puñetazos  y  le  dio  decenas  de  golpes  con  un  pasador.  A pesar  de  que  empezó  a  sufrir  convulsiones,  Phillips  fue  obligado  a  trasladarse  a cubierta y recibió la orden de subir a la arboladura. En medio del frío y de la lluvia torrencial,  cubierto  únicamente  por  la  camisa  y  el  pantalón  corto,  le  ordenaron  que desligara el juanete del trinquete. Es la más alta de las tres velas del trinquete, por lo que se encontraba a unos treinta y cinco metros de la cabeceante cubierta. Manejar en solitario  la  lona  gruesa  y  empapada  era  una  operación  peligrosa,  incluso  para  un hombre  en  forma.  Phillips  estaba  atontado  y  sangraba  copiosamente.  Tuvo  otro ataque mientras permanecía aferrado a la vela. Varios tripulantes quisieron ayudarlo, pero  el  capitán  Haskins  aseguró  que  abatiría  de  un  disparo  a  todo  el  que  intentase

auxiliarlo. Phillips logró cumplir la orden y sobrevivió.[17]

Richard  Baker,  marino  del  barco Europa,  no  corrió  la  misma  suerte.  En  1734, durante la travesía de Saint Kitts a Londres, cayó enfermo y se encontraba demasiado débil  como  para  subir  a  cubierta  cuando  recibió  una  orden.  Deliberada  y maliciosamente,  el  capitán  le  obligó  a  realizar  dos  turnos  en  el  timón;  después  de cuatro horas, lo azotó y lo ató al palo de mesana, donde Baker permaneció una hora y

media. Murió cuatro días después.[18]

En  la  actualidad,  es  corriente  considerar  que  un  velero  es  algo  bello,  pero  en aquellos  tiempos  el  capitán  sádico  podía  convertirlo  en  una  cámara  de  torturas. Disponía  de  bicheros,  escobas  y  barras  de  hierro  con  las  que  pegar  a  los  hombres. También había hachas, martillos y machetes con los cuales causar heridas punzantes. Albergaba  cuerdas  de  todos  los  tamaños  que  también  podían  servir  para  azotar, estrangular  o  estirar  cuerpos  y  extremidades.  Los  obenques  y  el  guarnimiento  eran ideales  para  colgar  de  los  brazos,  durante  algunas  horas,  a  un  tripulante  testarudo. Había  barriles  de  salmuera  para  arrojar  sobre  las  heridas  de  un  hombre  tras  darle azotes hasta despellejarlo, y sal en abundancia para incorporar a la salmuera a fin de agudizar  el  dolor.  Los  archivos  del  Tribunal  Supremo  del  Almirantazgo  están plagados de historias horrorosas sobre la brutalidad infligida a los marineros.

La barbarie de algunos de los castigos que se vieron obligados a soportar resulta sorprendente.  John  Cressey  recibió  la  orden  de  introducir  el  dedo  corazón  en  el orificio  de  un  bloque  de  madera.  El  capitán  Thomas  Brown  encajó  cuñas  en  el orificio con tanta violencia que el dedo acabó aplastado y a John Cressey se le hinchó el  brazo.  El  bloque  de  madera  pesaba  alrededor  de  veinticinco  kilos  y,  durante  la

media  hora  siguiente,  Cressey  se  vio  obligado  a  transportarlo  consigo.[19]  Por  robar una gallina, a Anthony Comerford lo ataron a los obenques y lo condenaron a recibir dos latigazos por parte de cada miembro de la tripulación. Antes de morir, Comerford

perdonó a la dotación del barco, salvo al capitán y al piloto.[20] Edward Hamlin fue azotado y encadenado con abrazaderas de hierro; durante ocho días con sus noches, quedó expuesto al viento, la lluvia y el sol en la cubierta de su barco, atracado en el

puerto de Cádiz.[21]

No  se  sabe  cuántos  marinos  mercantes  murieron  asesinados  o  quedaron definitivamente  lesionados  mientras  permanecieron  embarcados,  si  bien  podemos decir  que  el  comportamiento  brutal  de  los  capitanes  más  tiránicos  es,  sin  lugar  a dudas, el responsable de que algunos hombres se entregasen a la piratería. En 1724, poco  antes  de  su  ejecución,  el  pirata  John  Archer  declaró:  «me  gustaría  que  los capitanes de las naves no tratasen con tanta severidad a sus hombres, pues eso es lo

que tantos hacen, por lo que estamos expuestos a grandes tentaciones».[22] Durante el juicio a la tripulación pirata de Bartholomew Roberts, celebrado en 1722, John Philps acusó a uno de sus antiguos oficiales de hacer pasar hambre a sus subordinados: «…

fueron perros como él los que abocaron a los hombres a la piratería».[23]

La vida del marinero raso de la Marina real no era ni remotamente tan dura como la de las dotaciones de los buques mercantes. Las tripulaciones eran más numerosas, lo  que  significaba  que  había  más  efectivos  para  compartir  las  tareas  pesadas,  y  los capitanes sádicos tenían más posibilidades de ser juzgados por un consejo de guerra. El castigo máximo que un capitán estaba autorizado a impartir ascendía a doce azotes o  latigazos.  De  todos  modos,  la  vida  en  la  armada  también  podía  ser  difícil  y peligrosa, y los delitos graves se abordaban con todo rigor. En 1758, un único consejo de guerra condenó a un desertor a doscientos latigazos; a un amotinado, a trescientos,

y a un ladrón, a quinientos.[24] A la sodomía solía corresponderle la pena de muerte y

en un caso la sentencia fue de mil azotes.[25]

En muchos aspectos, la vida en los siglos XVII y XVIII fue tan dura y violenta como en la época medieval, y algunos castigos impartidos por las autoridades de Inglaterra y  de  las  colonias  resultaron  tan  brutales  como  cualquiera  de  los  imaginados  por piratas y bucaneros. El tratamiento habitual de los hombres y mujeres que se negaban a  defenderse  consistía  en  enviarlos  a  la  Press  Yard  de  la  prisión  de  Newgate  o  de Marshalsea. Allí los tendían en el suelo y, colocados boca arriba, les ponían pesas en el pecho. Añadían cada vez más pesas hasta que el detenido accedía a defenderse. Si continuaba negándose, morían lentamente por aplastamiento. El proceso podía durar varios  días,  y  mantenían  vivo  al  prisionero  porque  lo  alimentaban  frugalmente  con pan seco y agua.

Las  mujeres  recibían  el  mismo  tratamiento.  Cuando  en  1721  se  negó  a defenderse, Mary Andrews «por la antigua ley podía ser presionada hasta la muerte, pero  accedió  a  defenderse  después  de  que  el  verdugo  le  atase  los  pulgares  con  una

fuerte cuerda de látigo».[26] La absolvieron por falta de pruebas. No ocurrió lo mismo con  Katharine  Hayes,  a  la  que  condenaron  a  muerte  por  el  asesinato  de  uno  de  sus hijos  y  por  haber  dormido  incestuosamente  con  el  otro.  Acabó  en  la  hoguera,  en Tyburn. El mismo día ejecutaron a nueve personas más: a tres por sodomía, a otra por asesinato, a dos por robo, a otra por delitos graves y a dos por salteadoras de caminos. Era  habitual  que  dos  o  tres  mil  espectadores  asistiesen  a  las  ejecuciones  en  Tyburn, pero en aquella ocasión se congregaron tantas personas en las tarimas erigidas que el andamio se rompió y cuatro o cinco murieron aplastadas, al tiempo que muchas más acabaron con las piernas y los brazos rotos.

Katharine  Hayes  fue  trasladada  a  Tyburn  en  una  estructura  de  madera  y,  «para despertar  el  terror  adecuado  en  los  espectadores  de  un  crimen  tan  horrible», ordenaron  que  la  quemasen  viva  en  lugar  de  estrangularla  antes,  como  tenían  por costumbre.  En  las  páginas  del London  Journal,  se  puede  leer  la  descripción escalofriante de sus últimos instantes: «La sujetaron a la horca mediante un collar de hierro  que  le  rodeó  el  cuello  y  con  una  cadena  de  hierro  que  le  ciñó  el  cuerpo; también llevaba un cabestro alrededor del cuello (que rodeaba el poste de la horca), del que el verdugo tiró cuando comenzó a gritar. Tardó aproximadamente una hora en

quedar reducida a cenizas».[27]

No  era  habitual  que  ahorcasen  a  condenados  por  sodomía  junto  a  asesinos  y salteadores de caminos. Aunque en esa época, tanto en la Marina real como en la vida civil,  el  castigo  por  sodomía  era  la  muerte,  habitualmente  los  condenados permanecían encarcelados o eran enviados en solitario a la picota.

Entre  los  numerosos  actos  perversos  atribuidos  a  los  piratas  destaca  uno sobradamente  demostrado:  el  abandono  de  las  víctimas  en  islas  desiertas.  Fue  muy corriente,  sobre  todo  entre  los  piratas  del  Caribe.  En  1718,  diez  piratas  fueron juzgados en Nassau, acusados de congregarse en una isla llamada Green Cay, robar diversas  naves  «y,  por  la  fuerza,  depositar  en  la  mentada  isla  deshabitada  a  un  tal

James  Kerr,  comerciante,  y  a  varios  más  con  él».[28]  En  1724,  Roger  Stevens,  de Bristol, fue atacado por los piratas mientras se dirigía a Jamaica. Quemaron su nave y

depositaron al comandante y al contramaestre en la isla de Roatán.[29]

Los  propios  piratas  utilizaron  el  abandono  en  una  isla  desierta  para  castigar ciertos desmanes, como abandonar la nave o el puesto durante una batalla y robar a otros compañeros. En el código pirata que figura en la General History of the Pirates (véase p. 196), del capitán Johnson, la segunda de las once cláusulas estipula que si un  pirata  timaba  en  dinero,  joyas  o  planchas  a  la  tripulación,  se  lo  castigaba  con  el abandono en una isla desierta. En cierta ocasión, Barbanegra utilizó el abandono en una  isla  deshabitada  como  medio  para  librarse  de  parte  de  la  dotación.  Tras  una triunfal  incursión  a  Charleston,  en  Carolina  del  Sur,  decidió  disolver  su  flota  y quedarse  con  lo  saqueado.  Encalló  sus  dos  naves  y  escapó  en  el  balandro  que desempeñaba la función de patache del Queen Anne’s  Revenge,  su  buque  de  guerra. Cogió a diecisiete miembros de la tripulación y los abandonó en «una pequeña isla de arena, aproximadamente a una legua de tierra firme, en la que no había aves, bestias

ni hierbas para subsistir…»[30]

La descripción del uso del abandono en una isla desierta por parte de los corsarios como  método  para  dirimir  disputas  está  presente  en  la  declaración  de  Robert Dangerfield,  tomada  en  Carolina  en  1684.  Dangerfield  se  unió  a  la  dotación  de  una corbeta  comandada  por  Jeremy  Rendell,  que  zarpó  de  Jamaica  en  una  travesía corsaria. Se dirigieron al golfo de Honduras, donde se desencadenó una disputa entre los  tripulantes.  Rendell  y  tres  más  eran  partidarios  de  dirigirse  a  la  bahía  de Campeche, pero el resto de la tripulación, encabezada por John Graham, el médico de la  nave,  estaba  empeñada  en  cruzar  el  Atlántico  rumbo  a  la  costa  de  Guinea. Prevaleció  la  decisión  de  la  mayoría  y  el  desafortunado  Rendell  y  sus  partidarios fueron  desembarcados  «en  una  isla,  se  les  dio  una  red  para  atrapar  tortugas  y  una canoa  para  que  remasen  con  sus  brazos;  la  mentada  isla  estaba  deshabitada  y  se

encontraba a diez leguas de tierra firme o de cualquier sitio habitado».[31]

Aunque  el  abandono  en  una  isla  desierta  podía  significar  y  a  veces  supuso  la muerte  lenta  por  inanición  o  por  exposición  a  los  elementos,  lo  cierto  es  que  ha adquirido un viso romántico que está muy lejos de la realidad de la experiencia. Sin duda  se  debe,  en  parte,  a  la  atracción  de  las  islas,  que  siempre  han  ejercido  un poderoso  influjo  en  la  imaginación  popular.  La  mayoría  de  los  seres  humanos tenemos embriagadores recuerdos de las islas que hemos visitado, y también existen islas legendarias y románticas: Creta, hogar del Minotauro; las demás islas griegas en las  que  Odiseo  se  cruzó  con  las  sirenas,  los  cíclopes  y  la  hechicera  Circe;  la  isla «pletórica  de  ruidos,  sonidos  y  dulces  aires»  creada  por  Shakespeare  en La tempestad; la isla de Liliput, en cuya playa Gulliver despertó varado y atado; la isla del coral, la del tesoro y la de Nunca Jamás, a la que Peter Pan llevó a Wendy, John y Michael.

Existe una imagen concreta que despiertan las islas desiertas. Lo curioso es que, lejos de tratarse de una isla sólo de arena, para la mayoría una isla desierta es una isla tropical  con  bahías  protegidas  y  colinas  arboladas;  aunque  está  deshabitada,  hay palmeras, bayas silvestres, loros y cabras. La idea de ser abandonado en una isla de esas características puede despertar cierto desasosiego, pero estamos convencidos de que,  con  un  poco  de  ingenio,  uno  podría  sobrevivir.  Esta  imagen  ampliamente compartida se debe casi por completo a un libro publicado por primera vez en 1719, cuando  su  autor  tenía  sesenta  años.  La  inscripción  completa  de  la  portada  de  la primera edición dice así:

La  vida  y  las  extrañas  y  sorprendentes  aventuras  de  Robinson  Crusoe,  marinero  de  York:  el  cual  vivió

veintiocho  años  completamente  solo  en  una  isla  deshabitada  de  la  costa  de  América,  cerca  de  la

desembocadura del gran río Orinoco; arrojado hasta la orilla por un naufragio, en el que todos los hombres

perecieron,  excepto  él.  Con  el  relato  de  cómo  fue,  al  final,  extrañamente  liberado  por  unos  piratas.  Escrito

por él mismo.

 

La  novela  más  famosa  de  Daniel  Defoe  no  trata  de  piratas,  sino  de  los  desafíos físicos y mentales que afronta un joven que ha escapado a la mar y que, tras muchas aventuras,  se  encuentra  en  la  playa  de  una  isla  deshabitada.  Se  trata  de  una  obra compleja  que,  además  de  dilemas  morales  y  espirituales,  aborda  problemas  más básicos, como encontrar alimentos y construir un refugio. Considerada por muchos la primera novela inglesa, Robinson Crusoe ha sido tema de sesudos análisis por parte de  los  eruditos,  aunque  para  el  lector  de  a  pie  es  un  fascinante  estudio  de supervivencia,  escrito  con  tanta  convicción  y  cuidado  por  los  detalles  que  nos identificamos con el héroe y nos cuesta creer que sea una obra de ficción.

La  primera  edición  de Robinson  Crusoe  fue  de  mil  ejemplares  y  tuvo  un  éxito arrollador. La segunda, también de mil ejemplares, se publicó quince días después de la  primera  y  rápidamente  le  siguieron  dos  más.  Al  cabo  de  un  año,  había  sido traducido al francés, el alemán y el neerlandés. Pese a las puyas de algunos críticos envidiosos,  la  novela  fue  bien  recibida  tanto  por  el  hombre  y  la  mujer  de  la  calle

como en los círculos literarios.[32] El doctor Johnson y Alexander Pope se deshicieron en alabanzas y ejerció una influencia formativa en Los viajes de Gulliver y, un siglo después,  en La  balada  del  viejo  marinero,  de  Coleridge.  En  1806,  un  pastor protestante escribió: «Únicamente conozco a una persona con sentido común a la que

no le ha gustado. Rousseau y, tras él, toda Francia la aplaudieron».[33]

Si  bien  la  piratería  no  es  uno  de  los  rasgos  principales  del  relato,  existen  otras vinculaciones.  El  propio  Defoe  estaba  fascinado  por  los  piratas.  En  una  travesía  de Harwich a los Países Bajos se topó con filibusteros argelinos y convirtió a los piratas en  el  tema  de  diversos  escritos,  sobre  todo  en  las Aventuras  del  capitán  Singleton, obra publicada en 1720. Se trata de una ficción literaria, aunque en parte se inspira en la trayectoria del capitán Avery, que aparece en el relato y también es el tema de The King  of  the  Pirates,  biografía  popular  que  muchos  estudiosos  creen  salida  de  su pluma.  Otro  vínculo  entre Robinson  Crusoe  y  la  piratería  lo  ofrece  la  historia  de Alexander Selkirk, el marino escocés que permaneció cuatro años en una de las islas del  archipiélago  Juan  Fernández,  cercano  a  la  costa  de  Chile.  Es  indiscutible  que Alexander  Selkirk  sirvió  de  fundamento  para  la  construcción  del  personaje  de Robinson  Crusoe;  lo  que  ya  no  resulta  tan  seguro  es  hasta  qué  punto  Defoe  quedó influido  por  las  peripecias  del  marino  escocés.  Existe  consenso  general  en  cuanto  a que Defoe no conoció a Selkirk, pero resulta relevante que en 1718, un año antes de la publicación de Robinson Crusoe, saliera la segunda edición del relato del capitán Woodes Rogers sobre el rescate del marino naufragado.

Selkirk  navegó  con  el  bucanero  William  Dampier  en  una  de  sus  expediciones corsarias  a  los  mares  del  Sur.  Las  naves St  George  y Cinque  Ports  zarparon  de Inglaterra en septiembre de 1703 y, en febrero del año siguiente, ya habían doblado el cabo de Hornos y bordeaban la costa chilena. Tras varias operaciones insatisfactorias, los  barcos  se  separaron:  al  mando  del  capitán  Stradling,  con  Selkirk  como  maestro velero, el Cinque Ports puso rumbo al archipiélago Juan Fernández a fin de carenar y reaprovisionar.  Fondearon  junto  a  Más  a  Tierra,  la  isla  de  mayor  tamaño,  refugio ocasional  de  bucaneros  y  piratas  y,  a  lo  largo  de  los  años,  escenario  de  abandonos intencionados y de estancias fortuitas.
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Las islas Juan Fernández, en el océano Pacífico, situadas aproximadamente a 560 kilómetros al oeste de la costa de  América  del  Sur.  Fue  en  ese  archipiélago  donde  Alexander  Selkirk,  en  el  que  quizá  se  basa  el  personaje  de Robinson Crusoe, permaneció abandonado entre 1704 y 1709. El mapa procede del Waggoner of the South Seas, de William Hack, realizado en 1684, y se basa en la información proporcionada por el bucanero Basil Ringrose.

Ilustración 2.




El capitán Stradling no era un comandante popular y había discutido con Selkirk. Cuando dio la orden de hacerse a la mar, Selkirk aseguró que el barco no estaba en condiciones de navegar y exigió permanecer en la isla. Stradling tomó sus palabras al pie de la letra y zarpó sin él. Acababa de comenzar el mes de octubre de 1704.

Selkirk permaneció solo en la isla hasta el 2 de febrero de 1709, fecha en la que una expedición corsaria comandada por el capitán Woodes Rogers ancló en la bahía. Los  marineros  que  desembarcaron  en  la  pinaza  se  toparon  con  «un  hombre  vestido con pieles de cabra, que parecía más salvaje incluso que sus anteriores propietarias».

[34] William Dampier, que desempeñaba la función de piloto, reconoció a Selkirk y lo recomendó  por  considerarlo  un  excelente  marino.  Woodes  Rogers  accedió  a nombrarlo piloto de su buque, el Duke. El 12 de febrero se hicieron a la mar y, tras cobrar diversas presas, pusieron rumbo a Inglaterra. El 14 de octubre de 1711, cuando por fin llegó a Londres, Selkirk llevaba más de ocho años lejos de su tierra.

Woodes  Rogers  narró  la  historia  de  la  solitaria  existencia  de  Selkirk  en  el archipiélago Juan Fernández en A Cruising Voyage Round the World, obra publicada en 1712. La gente quedó fascinada por la descripción de la isla y la lucha de Selkirk por superar la melancolía y el miedo de permanecer a solas en un lugar tan desolado, pero también por su ingenio. Cuando lo abandonaron en la isla, «llevaba consigo la vestimenta y la ropa de cama, un trabuco de pedernal, algo de pólvora, balas, tabaco, un  hacha,  un  cuchillo,  un  hervidor,  una  Biblia,  varios  objetos  prácticos,  sus

instrumentos  matemáticos  y  libros».[35]  Cuando  su  ropa  de  marino  se  hizo  trizas, confeccionó con pieles de cabra una gorra y una capa, que cosió con un clavo, pues no tenía aguja. Como por la noche las ratas le mordían los pies, domesticó a los gatos salvajes  de  la  isla;  de  esa  forma,  tuvo  compañía  y  resolvió  el  problema  de  los roedores.  Construyó  dos  chozas  con  troncos  que  cubrió  con  tupidas  ramas.  Hizo fuego frotando dos palos de Pimenta dioica. Aparte de los detalles prácticos, el relato también  se  convirtió  en  una  moraleja,  ya  que  Selkirk  superó  los  miedos  y  el aburrimiento mediante la lectura, la oración y los salmos, «razón por la cual aseguró

que, en su soledad, se convirtió en mejor cristiano de lo que jamás había sido».[36]
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1.  Esta  imagen  aterradora  de  los  piratas  izando  la  bandera  negra  es  obra  del  pintor  N.  C.  Wyeth,  a  quien  se  le encargó que ilustrase la edición de 1911 de La isla del tesoro, de Stevenson. Wyeth era discípulo de Howard Pyle y las ilustraciones piratas de ambos llaman la atención por su realismo y por la atención que prestan a los detalles.

<<
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2. Mapa dibujado por Stevenson para la portada de La isla del tesoro. Ha sido la principal fuente de inspiración del mito popular sobre el mapa del tesoro, con una «x» que señala el sitio en el que los piratas enterraban el botín.

<<
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3. Retrato de Robert Louis Stevenson a los treinta y siete años. W. B. Richmond lo pintó en 1887, cuando el autor ya se había consagrado gracias a obras como La isla del tesoro, El extraño caso del doctor Jekyll y mister Hyde y

Raptado. <<
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4. El  cocinero  de  a  bordo,  una  de  las  obras  de  la  serie  de  cuadros  de  marinos británicos  que  Thomas  Rowlandson  pintó  en  1780.  En  la  Marina  real  era  habitual que  los  cocineros  fuesen  marineros  incapacitados  y  es  indudable  que  Stevenson  lo tuvo en cuenta cuando creó el personaje de John Silver el Largo, antiguo cocinero de

a bordo que había perdido una pierna en una batalla naval. <<
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5. Henry Morgan y sus hombres tras el ataque a Portobelo, lanzado en 1668. Ilustración de Howard Pyle para la 

Harper’s Monthly Magazitte, 1888. <<
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6.  Retrato  de  Henry  Morgan,  que  aparece  en  una  de  las  primeras  ediciones  de The  Buccaneers  of  America,  de

Exquemelin. <<
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7. Anne Bonny, que se convirtió en la amante de Calico Jack y fue juzgada por piratería  en  la  jamaicana  Spanish  Town.  Durante  el  juicio,  un  testigo  declaró que, en el ataque a su nave, Anne llevaba un arma en la mano y que, tanto ella como  Mary  Read,  «eran  muy  disolutas,  juramentaban  sin  cesar  y  a  bordo estaban  más  que  dispuestas  a  hacer  lo  que  fuese  necesario».  Grabado  de  una

edición de la General History of the Pirates, de Johnson. <<
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8. Mary Read: la pirata, antigua soldado y aventurera a quien el embarazo salvó de la horca, pero que poco después del juicio murió en una prisión jamaicana a causa de  unas  fiebres.  Grabado  de  una  edición  de  la General  History  of  the  Pirates,  de

Johnson. <<
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9.  El  capitán  Woodes  Rogers  y  su  familia,  pintados  por  William  Hogarth  en  1729.  Tras  una  agitada  trayectoria como corsario, Rogers fue nombrado gobernador de Bahamas. Le encomendaron que expulsase a los piratas de

Nassau y restableciera el orden en la colonia. <<
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10. Retrato que Thomas Murray realizó del corsario y explorador William Dampier, que trabajó con los famosos leñadores de Campeche y compartió con los bucaneros varias expediciones de saqueo. En una de las travesías, iba a  bordo  de  la  nave  que  hizo  escala  en  las  islas  Juan  Fernández  y  recogió  a  Alexander  Selkirk,  el  náufrago  que

probablemente sirvió de modelo al personaje de Robinson Crusoe, desarrollado por Defoe. <<
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11.  Planos  de  la  corbeta Ferret,  de  la  Armada  británica,  construida  en  Deptford  en  1711.  Contaba  con  una dotación de cien hombres y estaba artillada con diez o doce cañones montados y cuatro giratorios. La mayoría de los balandros piratas que a comienzos del siglo XVIII operaron en las  Antillas y en la  costa oriental de  América

tuvieron aproximadamente los mismos tamaño y aspecto. <<

[image: ]

 

12.  Corbeta  británica  de  doce  cañones,  fondeada  cerca  del  faro  de  Boston,  de  un  grabado  de  William  Burgis fechado en 1729.

Se observa el aparejo de los balandros que a comienzos del siglo XVIII navegaron por aguas americanas. <<
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13.  Planos  de  un  balandro  de  Bermuda,  tomado  de Architectura  Navalis  Mercatoria,  tratado  sobre  barcos  y construcción naval que el gran arquitecto naval F. H. Chapman publicó en 1768. La nave de la ilustración medía veinte metros de eslora, seis metros y medio de manga y transportaba diez cañones de cuatro en cubierta y doce cañones giratorios. Tanto los balandros de Bermuda como los de Jamaica eran célebres por su velocidad y muy

apreciados por comerciantes, corsarios y piratas. <<
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14. El buque inglés Charles Galley, de un cuadro de Willem Van de Velde el Joven, fechado en 1677. El Charles Galley, de treinta y dos cañones, se construyó en 1676 y en 1693 fue remozado en Deptford. El Adventure Galley, la nave de treinta y cuatro cañones del capitán Kidd, se construyó en Deptford en 1695 y se parecía mucho a la anterior. Ambos barcos disponían de aperturas para remos, de modo que con calma chicha podían navegar a remo.

<<
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15. Recorrido de la plancha, de un grabado de Howard Pyle. Escasean los ejemplos de piratas que obligaron a sus víctimas  a  arrojarse  al  mar  por  un  tablón  y  lo  más  probable  es  que Peter  Pan,  la  obra  de  teatro  de  Barrie,  e imágenes  contundentes  como  la  de  la  ilustración  de  este  libro,  sean  las  responsables  de  la  relación  que  suele

establecerse entre los piratas y este método concreto de deshacerse de las víctimas. <<
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16.  Errol  Flynn  en  la  película El  halcón  del  mar,  de  1940.  Flynn  interpretó  el  papel  del  capitán  Thorpe,  un gallardo comandante corsario cuyas aventuras al servicio de la reina Isabel I se basan, en un sentido amplio, en las peripecias de Drake y Hawkins. La cinta estuvo a cargo de Michael Curtiz, que también dirigió a Errol Flynn en

otras epopeyas de bravucones, como Capitán Blood y Las aventuras de Robin Hood. <<
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17. Douglas Fairbanks padre en el papel estelar de El pirata negro, película muda rodada por United Artists en 1926. En este relato de acción trepidante, Fairbanks trepa  por  la  arboladura,  libra  varios  duelos,  recorre  la  plancha  y  captura  en

solitario un galeón español cargado de tesoros. <<
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18. El  último  combate  de  Barbanegra,  cuadro  de  Howard  Pyle,  de  1895.  Este  pequeño  óleo  ofrece  una  clara impresión  de  la  escena  que  tuvo  lugar  en  la  cubierta  de  la  nave  del  teniente  Maynard  cuando  los  marinos británicos se aproximaron a la aguerrida figura de Barbanegra, que se vislumbra en el centro del cuadro, tras el

sable en alto. El realismo casi fotográfico es típico de la obra de Pyle. <<
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19. El capitán Teach, alias Barbanegra, adoptando una pose teatral. Grabado de una de las numerosas ediciones de la General History of the Pirates, de Johnson.

<<
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20.  El  señor  Helme  interpretó  el  papel  del  capitán  pirata  en  el  melodrama

popular Barbanegra o la princesa cautiva, estrenado en Londres en 1798. <<
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21.  El  jefe  pirata  Barbanegra.  Una  vez  más,  el  célebre  capitán  aparece representado  con  cerillas  encendidas  bajo  el  sombrero  «…  que  iluminaban sendos lados de su cara; sus ojos eran feroces y salvajes por naturaleza, todo lo cual  lo  convertía  en  una  figura  de  la  que  la  imaginación  no  puede  hacerse  una

idea; una figura de una furia o del infierno no podría resultar más aterradora». <<
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22.  Robert  Newton  como  Barbanegra  y  Linda  Darnell  en  el  papel  de  su  hija

adoptiva en el filme El pirata Barbanegra, dirigida por Raoul Walsh en 1952. <<
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23. Pirata en el cadalso de Execution Dock, a orillas del londinense Támesis, de un grabado de Robert Dodd. En la izquierda, a caballo, se encuentra el oficial de justicia que sostiene el remo de plata del Almirantazgo. El capellán de la cárcel permanece de pie en el cadalso, junto al condenado. En el fondo, se avista la iglesia de Santa María de

Rotherhithe. <<
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24. Vista de la cárcel de Marshalsea, de Southwark, en 1773.

Con excepción del capitán Kidd, que estuvo encarcelado en Newgate, la totalidad de los piratas sometidos a juicio

en Londres permanecieron en esta prisión. <<
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25. El capitán Kidd encadenado. Tras ser ahorcado en Execution Dock, introdujeron el cadáver encadenado de Kidd en una jaula de hierro y lo colgaron de una horca de Tilbury  Point,  en  la  zona  baja  del  estuario  del  Támesis.  El  artista  se  tomó  algunas libertades y en el fondo incluye el taller de palazones de Blackwall: se trata de un

destacado edificio a orillas del Támesis que, desde Tilbury, no resultaba visible. <<
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26.  Conjunto  de  cadenas  de  principios  del  siglo XVIII,  procedente  de  la  ciudad  de Rye,  en  Sussex.  Tanto  en  Gran  Bretaña  como  en  sus  colonias  de  ultramar  era corriente,  a  modo  de  advertencia  dirigida  a  los  marinos,  exhibir  los  cadáveres  de

piratas célebres en la bocana de los puertos. <<




CAPÍTULO 8

 

ISLAS PIRATAS Y OTRAS GUARIDAS

 

A FINALES DEL VERANO DE 1692, llegaron a Inglaterra noticias de la catástrofe que se había  producido  en  la  isla  de  Jamaica:  Port-Royal  había  sufrido  un  terremoto  tan intenso que la tierra se tragó casas enteras y gran parte de la ciudad acabó bajo el mar. Según  los  informes,  las  dos  terceras  partes  de  los  habitantes  se  habían  ahogado  o estaban  sepultados  bajo  la  madera  y  la  manipostería  de  los  edificios;  además,  como los sepulcros del cementerio sumergido se habían abierto, cadáveres durante muchos años enterrados flotaban de un extremo a otro del puerto. También llegaron relatos de marineros que usaron sus embarcaciones para saquear las casas y robar los anillos y los  objetos  de  valor  a  los  cadáveres  flotantes.  Un  pastor  local  denunció  que  «una dotación de pillos indecentes que se hacen llamar corsarios se ha dedicado a abrir los almacenes  y  las  casas  abandonadas,  a  robar  y  a  vaciar  los  bolsillos  de  sus  vecinos mientras  la  tierra  temblaba  bajo  sus  pies,  por  lo  que  algunas  casas  se  desplomaron instantáneamente  sobre  ellos;  por  otro  lado,  las  prostitutas  audaces  que  todavían

siguen en la ciudad se muestran tan descaradas y ebrias como siempre».[1] En opinión de muchos, la catástrofe fue el castigo de Dios a una ciudad malvada e impenitente, morada de piratas y furcias y, por añadidura, el puerto más perverso de la cristiandad.

A  medida  que  las  cartas  y  los  informes  de  los  testigos  presenciales  llegaban,  en Inglaterra acabaron convenciéndose de que lo que contaban era cierto. Un terremoto de gran magnitud había sacudido Jamaica entre las once y las doce de la mañana del 7  de  junio  de  1692  y  afectado  Port-Royal  de  cabo  a  rabo.  Siguieron  dos  temblores más, y el suelo se desplazó con una serie de ondulaciones por las cuales la arena de las  calles  sin  pavimentar  subió  y  bajó  como  el  oleaje.  Los  edificios  de  ladrillo  y  de piedra, incluida la iglesia, se desplomaron; el muelle contiguo al puerto y dos calles enteras, con todas sus casas y tiendas, se hundieron en el mar. Tras el terremoto, se generó  un  maremoto  que  barrió  la  ciudad.  «Sólo  se  veían  muertos  y  agonizantes  y

sólo se oían gritos y llantos».[2] Aquel día murieron más de dos mil personas y otro tanto  perdió  posteriormente  la  vida  a  causa  de  las  heridas  sufridas  o  de  las enfermedades. Quedaron tan pocas personas con vida que, durante mucho tiempo, los cadáveres permanecieron a la deriva o sin enterrar, sobre las rocas y las playas a las que los arrojó el oleaje. El carpintero John Pike escribió a su hermano y le contó que su casa se había hundido en el mar: «Perdí a mi esposa, a mi hijo, a un aprendiz, a una criada blanca, a seis esclavos y cuanto he tenido en este mundo. La tierra en la que me disponía a edificar cinco casas y donde había terreno para levantar diez más se ha hundido; un balandro de buenas dimensiones podría navegar por encima con la

misma facilidad con la que doblaría el cabo».[3]

La ciudad que quedó arrasada por el terremoto había sido uno de los puertos más ricos  y  ajetreados  de  América.  Los  ingleses  arrebataron  Jamaica  a  los  españoles  en 1655, y construyeron un fuerte en la punta de la estrecha lengua de tierra que, en el sur de la isla, se interna en las aguas azules del Caribe. La lengua de tierra formaba un gran puerto natural, y el fuerte se erigió en un sitio estratégico a fin de protegerlo de  ataques.  Al  cabo  de  cuatro  años,  alrededor  del  fuerte  había  doscientas  casas,  así como  talleres  y  almacenes.  Port-Royal,  nombre  que  la  ciudad  recibió  cuando  tuvo lugar la restauración de Carlos II, se convirtió en un próspero centro comercial entre Inglaterra  y  las  colonias  americanas.  También  pasó  a  ser  uno  de  los  principales puertos de trata de esclavos de las Antillas y, en el período que media entre 1671 y 1679,  cerca  de  doce  mil  africanos  negros  desembarcaron  de  los  barcos  negreros anclados  en  el  puerto.  En  1680  vivían  en  la  ciudad  dos  mil  ochocientas  cincuenta

personas, tanto blancas como negras.[4] Dicha población incluía carpinteros, orfebres, peltreros, veleros, carpinteros de barco y marinos. Por encima de todos destacaban los comerciantes, que vivían «con el máximo esplendor, gran comodidad y abundancia, ya  que  estaban  suntuosamente  ataviados,  atendidos  y  servidos  por  sus  esclavos

negros».[5]

Gran  parte  de  Port-Royal  parecía  Bristol,  Boston  o  cualquier  puerto  inglés  o norteamericano de la época. Las viviendas de ladrillo y madera se apiñaban a lo largo de  vías  y  callejas  con  conocidos  nombres  ingleses:  Thames  Street,  Lime  Street, Queen Street, Smith’s Alley y Fishers Row. Había una iglesia anglicana, otra católica romana,  un  templo  cuáquero  y  dos  cárceles.  También  contaba  con  gran  cantidad  de

tabernas, burdeles y «un montón de repugnantes furcias y vulgares prostitutas».[6] El prostíbulo más grande estaba a cargo de John Starr y disponía de veintiuna blancas y dos negras. La más famosa de las fulanas de Port-Royal fue Mary Carleton. Nació en Canterbury  hacia  1634,  y  se  dedicó  a  la  delincuencia  juvenil  antes  de  dedicarse  al teatro en Londres, en el que interpretó una obra titulada The German Princess, escrita específicamente para ella. En 1671, la detuvieron por robo y bigamia y la deportaron a Jamaica para cumplir condena. Una vez en Port-Royal, se dedicó a la prostitución y, durante  dos  años,  llevó  una  vida  escandalosa.  La  describieron  como  alguien  «tan vulgar  como  la  silla  del  barbero:  en  cuanto  salía  uno,  entraba  otro.  Era  astuta, mañosa, sutil y no dudaba en perseguir con ahínco los propósitos que le interesaban».

[7]
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Port-Royal se diferenciaba de Bristol o Londres por el clima y por la cantidad de bucaneros  y  piratas  que  frecuentaban  los  tugurios  y  las  tabernas.  Las  condiciones tropicales,  tan  agradables  en  las  laderas  de  las  Blue  Montains  que  se  alzan  sobre Kingston,  resultaban  asfixiantes  en  los  días  sin  viento;  además,  las  tormentas  y huracanes ocasionales causaban muchos daños, tanto en las casas como en los barcos. De todas maneras, fueron los bucaneros los que dieron a la ciudad su reputación de perversa y los que le proporcionaron tantas riquezas. Los gobernadores de la isla les propusieron  que  utilizasen  Port-Royal  como  base,  con  la  esperanza  de  que  la presencia  de  naves  fuertemente  artilladas  desanimase  a  españoles  y  franceses  y evitara  que  intentasen  la  captura  de  la  plaza.  Fue  una  política  extraordinariamente fructífera. No se produjeron intentos graves de atacar Jamaica, y los comerciantes y tenderos  de  Port-Royal  se  enriquecieron  con  los  botines  obtenidos  en  los  saqueos  a las ciudades y los barcos españoles.

La  propuesta  se  adecuaba  a  los  propósitos  de  los  piratas.  Jamaica  estaba  bien situada en tanto base desde la que organizar ataques a los asentamientos españoles de América  Central  o  a  los  navíos  que  se  desplazaban  entre  las  islas  antillanas.  Port-Royal  se  convirtió  en  el  mejor  puerto  para  amarrar  y  reparar  sus  naves,  ya  que contaba  con  las  instalaciones  para  carenarlas  y  aparejarlas.  En  los  años  sesenta  del siglo XVII, los piratas lo tuvieron todo a su favor. Es la época en la que Henry Morgan sentó  sus  reales  en  Port-Royal  y  atacó  Portobelo,  Maracaibo  y  Panamá.  En  la incursión  a  Portobelo,  obtuvo  tesoros  de  una  magnitud  fabulosa,  la  mayoría  de  los cuales  dilapidó  en  las  tabernas  y  los  burdeles  de  Port-Royal.  El  derroche  de  los bucaneros se tornó legendario, y Charles Leslie lo describe con todo lujo de detalles en la historia de Jamaica publicada en 1740:

El alcohol y las mujeres redujeron sus riquezas hasta tal extremo que, en poco tiempo, algunos se vieron

abocados  a  la  mendicidad.  Sabemos  que  en  una  sola  noche  llegaron  a  gastar  de  dos  a  tres  mil  piezas  de  a

ocho; uno entregó quinientas a una furcia a cambio de verla desnuda. Tenían por costumbre comprar una pipa

de vino, dejarla en la calle y obligar a beber a cuantos pasaban.

Esa existencia desenfrenada tocó a su fin cuando, en 1671, tras el saqueo de Panamá, en  virtud  del  cual  la  corte  inglesa  ya  no  pudo  sostener  por  más  tiempo  la  piratería contra  España,  Morgan  y  el  gobernador  sir  Thomas  Modyford  fueron  llamados  a Inglaterra. Dos décadas más tarde y después del terremoto, muchos de los habitantes que  sobrevivieron  cruzaron  el  puerto  hasta  Kingston  y  trasladaron  consigo  sus actividades.  Un  trozo  de  la  lengua  de  tierra  que  sobresalía  de  Port-Royal  había quedado sumergido y, durante setenta años, lo único que perduró de la ciudad fue una isla. De todos modos, los transbordadores de Kingston siguieron cruzando de un lado a otro del puerto y los barcos no renunciaron a fondear al abrigo de la isla. La Marina real  utilizó  la  ciudad  como  base  y,  paulatinamente,  Port-Royal  se  recuperó,  aunque jamás volvió a ser la de antes. Los piratas ya no eran bien recibidos y el gobernador Hamilton  incluso  entregó  a  los  corsarios  cartas  de  marca  mediante  las  cuales  los autorizó a «abordar, tomar y prender todas las naves y barcos piratas, así como a sus

comandantes, oficiales y tripulaciones».[8]

Port-Royal dejó de ser famosa como refugio de los piratas para convertirse en el sitio  donde  los  ahorcaban.  Charles  Vane,  cuyos  hombres  en  1718  habían  torturado cruelmente  a  la  dotación  de  dos  balandros  en  las  proximidades  de  las  Bahamas  y atacado  transportes  que  hacían  la  ruta  del  Caribe,  naufragó  en  una  pequeña  isla  del golfo de Honduras. Poco más tarde, lo rescató un barco que se dirigía a Jamaica, pero un antiguo bucanero lo reconoció y lo entregó a las autoridades. Vane fue juzgado por el  tribunal  del  Vicealmirantazgo  que  el  22  de  marzo  de  1720  se  reunió  en  Spanish Town.  Lo  declararon  culpable  de  piratería  y  lo  ahorcaron  en  Gallows  Point,  un penoso sector de playa contiguo a Port-Royal, en el que en noviembre del mismo año hicieron lo propio con Calico Jack.

En  Gallows  Point  se  siguieron  celebrando  ejecuciones  de  piratas.  En  mayo  de 1722,  ahorcaron  a  cuarenta  y  un  hombres  de  una  tripulación  de  cincuenta  y  ocho piratas.  Entre  septiembre  de  1724  y  mayo  de  1725,  John  Eles,  carpintero  de  Port-Royal,  envió  al  Consejo  una  factura  de  25  libras  por  la  construcción  de  cinco

patíbulos.[9] Un siglo después, Port-Royal seguía siendo escenario de ejecuciones. En 1823,  el  capitán  Boteler,  del Gloucester,  de  la  Armada  británica,  fue  testigo  del ahorcamiento de veinte piratas españoles:

A  primera  hora  de  la  mañana,  las  lanchas  del Gloucester,  guarnecidas  y  artilladas  con  una  guardia  de

tambores y pífanos de los infantes de marina, se dirigieron a Kingston y regresaron en procesión remolcando

el bote con el capitán y nueve piratas, mientras los tambores y los pífanos interpretaban Dead March in Saul,

Adeste  Fideles ,  etcétera.  A  la  mañana  siguiente,  ejecutaron  a  los  diez  restantes…,  un  espectáculo

estremecedor. No vi a nadie que se dirigiese a la muerte aparentemente con más despreocupación. Antes de

subir la escala, el capitán pidió a sus hombres que recordasen que se hallaban en presencia de forasteros y

que murieran como españoles.[10]

 

Madagascar, en el océano Índico, es otra plaza que alcanzó categoría de leyenda en tanto isla pirata. Los marinos que retornaban de Oriente referían historias de un reino tropical llamado Libertalia, en el que una comunidad de piratas había elaborado sus propias  leyes  y  donde  vivían  como  señores  en  medio  de  lujos  inimaginables. «Contraían  matrimonio  con  las  negras  más  hermosas  y  no  sólo  con  una  o  dos,  sino con  tantas  como  les  apetecía;  en  consecuencia,  cada  uno  tenía  un  serrallo  tan numeroso  como  el  del  gran  señor  de  Constantinopla;  sus  esclavos  se  dedicaban  a plantar  arroz,  pescar,  cazar  y  otras  actividades;  también  tenían  otros  esclavos  y  en

tanta  abundancia  que,  por  así  decirlo,  vivían  bajo  su  protección».[11]  Como  sucede con  tantas  leyendas  piratas,  parte  de  los  comentarios  son  veraces,  pero  la  verdadera imagen no era tan idílica como parece.

En  1506,  los  exploradores  portugueses  descubrieron  la  enorme  isla  de Madagascar, más grande que California y con una superficie dos veces mayor que la de  Gran  Bretaña.  Ocasionalmente,  los  barcos  que  iban  y  volvían  de  la  India fondeaban en sus bahías y, durante el siglo XVII, se convirtió en base de los corsarios y  bucaneros  que  utilizaron  el  puerto  natural  de  la  isla  Santa  María,  en  la  costa nororiental. El antiguo bucanero Adam Baldridge llegó a la isla en 1691 y organizó una  factoría.  Durante  seis  años,  realizó  lucrativos  negocios,  pues  proporcionó alimentos  y  bebida  a  piratas  y  corsarios  a  cambio  del  oro  y  la  plata  saqueados,  así como de sedas y esclavos que envió a los comerciantes de Nueva York. En abril de 1698,  cuando  el  capitán  Kidd  llegó  a  la  isla  Santa  María,  Edward  Welsh  había

sustituido a Baldridge en tanto comerciante residente.[12]

Hacia 1696, Abraham Samuel estableció otra colonia pirata en Fort-Dauphin, en el  extremo  meridional  de  Madagascar.  Había  sido  intendente  de  un  buque  pirata  y atracado en la isla Santa María con una de sus presas. Atacado por los habitantes de la  zona,  Samuel  huyó  al  asentamiento  francés  abandonado  de  Fort-Dauphin.  Los nativos le dieron la bienvenida y lo aclamaron como heredero del trono de su reino. Se  hizo  llamar  rey  Samuel,  montó  su  negocio  de  comerciante  y  dispuso  de  guardia personal  armada  y  de  un  harén.  Había  otro  reino  diminuto,  gobernado  por  James Plantain, que se hacía llamar rey de Ranter Bay, algunos kilómetros al norte de isla Santa  María.  Al  igual  que  Samuel,  Plantain  vivía  «con  muchas  esposas,  a  las  que mantenía  en  gran  sometimiento…  Vestían  las  sedas  más  finas  y  algunas  lucían

collares de diamantes».[13]
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En 1695, Henry Avery zarpó de Madagascar con una flota de seis naves y capturó el Ganj-i-sawai,  el  barco  con  el  tesoro  del  Gran  Mongol.  Thomas  Tew  partió  de Rhode Island rumbo a Madagascar y estableció un lucrativo tráfico entre los piratas y los comerciantes de Nueva York y Boston. Alguien que visitó la isla en 1700 declaró que había visto diecisiete naves piratas, y que allí vivían alrededor de mil quinientos hombres.

Los reinos piratas de Madagascar se desmoronaron al mismo tiempo que Fletcher Christian  y  los  amotinados  de  la Bounty,  de  la  Armada  británica,  descubrían  que  la vida  en  las  islas  Pitcairn,  en  compañía  de  las  jóvenes  tahitianas,  se  trocaba  en  una encarnizada lucha por la supervivencia y el liderazgo. Estallaron rivalidades internas y disputas con los habitantes autóctonos, a lo que, en el caso de Madagascar, hay que sumar las enfermedades tropicales, que se cobraron su precio. En 1711, cuando visitó Ciudad de El Cabo, el capitán Woodes Rogers habló con un inglés y con un irlandés que habían compartido varios años con los piratas de Madagascar: «Me contaron que esos  pobres  desgraciados,  que  habían  hecho  tanto  ruido  en  el  mundo,  se  habían reducido a sesenta o setenta y la mayoría era muy pobre y despreciable, incluso para

los nativos, con cuyas mujeres se habían casado».[14]

Otra  zona  del  mundo  muy  frecuentada  por  bucaneros  y  piratas  fue  el  litoral  de América  Central.  Tanto  en  la  bahía  de  Campeche  como  en  el  golfo  de  Honduras existían  comunidades  de  leñadores.  Muchos  piratas  hallaron  refugio  ocasional  entre esos  hombres  y,  por  su  parte,  los  leñadores  se  sumaron  frecuentemente  a  la tripulación de los corsarios y piratas que, de manera intermitente, guerrearon con los colonizadores españoles de la región.

El  capitán  Nathaniel  Uring  pasó  cuatro  o  cinco  meses  con  los  leñadores  que vivían y trabajaban a orillas del río Belice, en el golfo de Honduras. La experiencia le resultó  desagradable.  Describió  a  los  leñadores  como  «…  una  tosca  pandilla  de borrachos, algunos de los cuales han sido piratas y la mayoría marineros; su principal

deleite corresponde a la bebida».[15] Solían beber ponche de ron, vino, cerveza o sidra a barriles, hasta que se desplomaban sin sentido y, cuando se recuperaban, volvían a beber. A veces, pasaban una semana de esa guisa, casi sin moverse. Ocurría lo mismo con los leñadores de la bahía de Campeche, que eran más activos y ruidosos. Según Dampier,  esperaban  a  que  llegasen  los  barcos  de  Jamaica  a  recoger  los  palos  para subir a bordo y gastar treinta o cuarenta libras en juergas de alcohol y jaranas. Esos episodios duraban tres o cuatro días seguidos y resultaban todavía más animados por los  cañonazos  procedentes  de  las  naves,  acompañamiento  imprescindible  cuando  se

brindaba a la salud de alguien.[16]

Los taladores de palos de Campeche tenían una fama no muy distinta a la de los bucaneros originales que cazaron ganado salvaje en la isla de la Hispaniola: hombres aguerridos que se ganaron a duras penas la vida en condiciones primitivas y que no estuvieron  limitados  por  las  imposiciones  de  la  sociedad  civilizada.  También  hubo otras semejanzas. Del mismo modo que los españoles expulsaron de la Hispaniola a los cazadores, creando de este modo un grupo de piratas merodeadores y sedientos de venganza,  los  leñadores  de  palos  de  Campeche  también  se  vieron  empujados  a  la piratería. En 1720, Jeremiah Dummer escribió al Consejo de comercio y plantaciones para  denunciar  que,  tras  la  firma  del  Tratado  de  Utrecht,  los  españoles  habían abordado las naves dedicadas al tráfico de palos en la bahía de Campeche y el golfo de  Honduras,  y  habían  afectado  tanto  el  comercio  que,  «desde  entonces,  los marineros  dedicados  a  él,  en  número  de  tres  mil,  se  han  convertido  en  piratas  e

infestado nuestros mares».[17]

Las cosas, sin embargo, no respondían tan alegremente a esa simple regla de tres. Como apuntó el capitán Uring, muchos de los leñadores habían sido piratas, y resulta evidente  que  algunos  también  habían  dedicado  tiempo  a  saquear  los  mercantes  que pasaban  o  atacar  las  aldeas  indias  de  la  costa.  Además,  es  harto  improbable  que hubiese más de un millar de hombres dedicados a la tala de palos. En 1676, Dampier trabajó un año con los leñadores y, según sus cálculos, había de doscientos sesenta a doscientos setenta hombres en la zona de la laguna de Términos, centro principal de

este negocio.[18]

No  es  de  extrañar  que  los  leñadores  de  palo  de  Campeche  se  abandonaran  a  la bebida  o  a  la  piratería,  ya  que  la  vida  en  la  bahía  del  mismo  nombre  era  bastante desagradable. Casi toda la zona estaba ocupada por manglares, así como por lagos y lagunas  plagados  de  mosquitos.  En  las  aguas  se  apiñaban  los  cocodrilos.  Parásitos desagradables  como  el Dracunculus  medinensis  atacaban  la  piel  de  los  pies  y  los tobillos,  y  por  todas  partes  había  moscas  que  picaban.  Construyeron  chozas primitivas a orillas de los ríos en las que crecían los palos. Dormían en estructuras de madera erigidas a un metro del suelo, ya que en la estación de las lluvias la zona se inundaba.  Al  levantarse,  se  topaban  con  medio  metro  de  agua  y  dedicaban  el  día  a cargar los palos en canoas y trasladarlos hasta un punto en el que los barcos pudieran recogerlos. Durante la estación seca, se dedicaban a la tala. Se trataba de un trabajo agotador: los árboles tenían de 1,50  a  1,80  metros  de  circunferencia  y  en  ocasiones era necesario volarlos con pólvora para derribarlos. Cortaban el tronco en trozos y le quitaban la corteza, a fin de dejar al descubierto el centro de color castaño rojizo, del que se extraía un valioso pigmento rojo utilizado para teñir telas. La madera del palo de  Campeche  (Haematoxylon  campeachianum)  también  se  utilizaba  con  fines medicinales.

Dampier  calculó  que  el  tráfico  de  palos  de  Campeche  fue  uno  de  los  más rentables para Inglaterra, si bien nunca alcanzó los beneficios de la trata de esclavos o del tráfico de tabaco. Según un informe oficial, en los cuatro años que median entre 1713 y 1716, a Inglaterra se exportaron 4965 toneladas de palo de Campeche, por un

valor  no  inferior  a  las  60  000  libras  anuales.[19]  Por  comparación,  anualmente  las colonias  de  Virginia  y  Maryland  exportaban  a  Inglaterra  70  000  pipas  de  tabaco, valoradas en 300 000 libras por año. La tala de palos de Campeche siempre fue una industria  secundaria,  practicada  por  unos  pocos  centenares  de  antiguos  marineros  y piratas en un rincón perdido del globo.

Cuando fueron expulsados de la bahía de Campeche, muchos leñadores pusieron rumbo  a  las  Bahamas.  El  puerto  de  Nassau,  en  la  isla  de  Nueva  Providencia,  se convirtió en centro de otra comunidad de piratas y desempeñó la función de punto de reunión  de  las  naves  que  operaron  en  el  Caribe  y  en  el  océano  Atlántico.  El  jefe oficioso de esa comunidad fue el capitán Jennings, «hombre bastante comprensivo y con  buenas  haciendas».  Según  la General  History  of  the  Pirates,  de  Johnson,  entre los  capitanes  piratas  que  en  1716  emplearon  Nassau  de  base  figuran  Benjamin Hornigold,  Edward  Teach,  John  Martel,  James  Fife,  Christopher  Winter,  Nicholas Brown,  Paul  Williams,  Charles  Bellamy,  Oliver  la  Bouche,  el  comandante  Penner, Edward  England,  T.  Burgess,  Thomas  Cocklyn,  R.  Sample  y  Charles  Vane.  Stede Bonnet, Howell, Davis, Nichols, Miller, Napin, Fox, Porter, Macarty, Bunce, Leslie, John Rackam, Mary Read y Anne Bonny también utilizaron como punto de encuentro el magnífico puerto natural de Nassau.

Las autoridades estaban muy preocupadas por lo que constantemente se describía como un «nido de piratas». Se multiplicaron las denuncias de ataques piratas en las Antillas, y un informe del Consejo de comercio y plantaciones advertía a Londres de que  las  Bahamas  carecían  hasta  tal  extremo  de  defensas  que  la  mayoría  de  los habitantes  había  huido,  por  lo  que  las  islas  estaban  expuestas  «a  ser  saqueadas  y asoladas por los piratas, y existe el peligro de que nuestra Corona de Gran Bretaña las

pierda».[20]

El  3  de  septiembre  de  1717,  el  secretario  Addison  comunicó  que  el  soberano había  ordenado  la  aplicación  de  tres  medidas  contra  los  piratas  de  las  Antillas:  la primera  consistía  en  enviar  tres  buques  de  guerra  al  Caribe;  la  segunda  fue  la publicación de una proclama que garantizaba el perdón de Su Majestad a los piratas que se entregasen y, la tercera, el nombramiento del gobernador de las Bahamas «que

tendrá autoridad para expulsar a los piratas de Harbour Island y Providencia».[21]

El  elegido  para  desempeñar  esa  tarea  fue  el  capitán  Woodes  Rogers,  que  se convirtió en uno de los héroes de la guerra contra los piratas. Era hijo de un capitán y había  nacido  en  Bristol  en  1679.  Se  formó  como  marino  y,  por  lo  visto,  ocupó  un lugar destacado en la vida social de Bristol. En 1705, contrajo matrimonio con Sarah, hija  del  almirante  sir  William  Whetstone,  y  el  mismo  año  su  ciudad  lo  nombró

ciudadano  honorario.[22]  En  1708,  organizó  y  asumió  el  mando  de  una  travesía corsaria  que  lo  llevó  a  dar  la  vuelta  al  mundo.  El  viaje  estaba  patrocinado  por  el alcalde y la corporación de Bristol, y el jefe supremo del Almirantazgo encomendó a Woodes Rogers la misión de atacar naves francesas y españolas. También se aseguró los  servicios  como  piloto  de  William  Dampier,  de  cincuenta  y  seis  años:  el  antiguo bucanero y explorador era el hombre idóneo, pues ya había circunvalado el globo en dos ocasiones y se trataba de un navegante altamente experimentado. Los barcos de la expedición eran el Duke, de 310 toneladas y treinta cañones, y el Dutchess, de 260 toneladas. El 2 de agosto de 1708, se hicieron a la mar y pusieron rumbo al sur, a las islas Canarias.

Woodes Rogers demostró su valía como comandante severo y capacitado. Sofocó varios  motines,  sobrevivió  a  calmas  y  tempestades  y  abordó  y  capturó  alrededor  de veinte  barcos.  En  una  batalla  campal  cercana  a  la  costa  de  California,  resultó gravemente herido: «Me dispararon en la mejilla izquierda, la bala me arrancó gran parte de la mandíbula superior y varios dientes, algunos de los cuales rodaron por la

cubierta  en  la  que  me  desplomé».[23]  Varios  días  después,  en  una  refriega  con  un enorme barco español de 900 toneladas y sesenta cañones, fue nuevamente herido, en este  caso  por  una  astilla  de  madera  que  le  atravesó  el  tobillo  y  le  arrancó  parte  del talón.  Sin  amilanarse,  siguió  dando  órdenes  y  mantuvo  el  dominio  sobre  sus tripulantes, en ocasiones rebeldes.

En 1711, la expedición regresó a Inglaterra con un generoso botín de lingotes de oro, piedras preciosas y sedas, obtenido en el saqueo de las naves abordadas durante el  trayecto.  Calcularon  que  el  valor  total  del  saqueo  ascendía  a  800  000  libras.  Las dos terceras partes fueron a parar a manos de los armadores y los valedores, mientras que los oficiales y la tripulación se repartieron el otro tercio. Woodes Rogers escribió un  ingenuo  y  marinero  relato  de  su  travesía,  publicado  en  1712  con  el  título  de A Cruising  Voyage  Round  the  World  [Una  travesía  alrededor  del  mundo].  Fue  muy popular  y,  en  pocos  años,  se  publicaron  tres  ediciones.  Con  la  cara  surcada  de cicatrices y, sin duda, cojeando a causa de la herida en el tobillo, el capitán Rogers se reunió con su familia en su casa de Queen Square, de Bristol.

Woodes Rogers fue el hombre escogido para ocupar el cargo de gobernador de las Bahamas. No es de extrañar que los comerciantes de Londres y Bristol asegurasen al soberano que lo consideraban «una persona que, en todos los sentidos, está preparada

para tamaña empresa».[24] Entre sus instrucciones, figuraba la de utilizar los medios que considerase necesarios para acabar con la piratería. También viajó con él la real amnistía  que  se  concedería  a  todos  los  piratas  que  se  rindiesen  antes  del  5  de septiembre de 1718.

El  11  de  abril  de  1718,  Rogers  zarpó  a  bordo  del Delicia,  gran  velero  que anteriormente había sido mercante, acompañado del Mildford y del Rose, ambos de la Armada  británica,  y  de  dos  balandros.  El  26  de  julio,  llegó  a  la  isla  de  Nueva Providencia  y  se  topó  con  una  nave  francesa  envuelta  en  llamas  en  el  puerto  de Nassau.  Los  piratas  comandados  por  Vane  la  habían  incendiado  a  fin  de  repeler  al Rose,  que  se  había  adelantado  a  la  escuadra  y  arribado  la  tarde  anterior.  Cuando  el Delicia  y  el Mildford  entraron  en  puerto,  Vane  llegó  a  la  conclusión  de  que  la situación era demasiado desfavorable y emprendió la huida. Disparó cañonazos con actitud desafiante e hizo ondear la bandera negra en el calcés de su balandro.

El nuevo gobernador desembarcó y tomó posesión del fuerte, «desde el cual leí la misión de Su Majestad en presencia de mis oficiales, soldados y de unos trescientos lugareños,  que  me  recibieron  sobre  las  armas  y  manifestaron  alegría  por  la

reintroducción del gobierno».[25] Era mucho lo que había que hacer. En primer lugar, Woodes Rogers formó el Consejo y designó al secretario general y al juez principal. Ordenó  la  reparación  del  fuerte,  que  estaba  en  situación  penosa,  ya  que  hacía  poco que  se  había  desplomado  el  baluarte  que  miraba  al  mar.  Ordenó  el  montaje  de cañones para defender el puerto, y envió al capitán Hornigold a capturar a Vane y a los piratas. Hornigold había sido cabecilla pirata, pero optó por rendirse y aceptar la amnistía real.

Tras  perseguir  a  Vane  y  perderlo,  ya  que  su  balandro  era  un  velero extraordinariamente veloz, Hornigold prosiguió con las patrullas. En octubre, atrapó a una pandilla de piratas en la isla Gran Exuma, situada 210 kilómetros al sudeste de Nueva  Providencia.  Todos  habían  aceptado  el  perdón  real,  pero  habían  vuelto  a  la piratería.  El  gobernador  Rogers  decidió  darles  un  escarmiento  y  convertirlos  en ejemplo. El martes 9 de diciembre de 1718, en el salón del cuerpo de guardia de Su

Majestad  en  Nassau,  se  reunió  el  tribunal  del  Almirantazgo.[26]  Bajo  la  presidencia del  gobernador  fueron  convocados  siete  miembros  de  la  comisión:  William  Fairfax, juez  del  Almirantazgo,  tres  civiles  y  los  capitanes  Wingate  Gale,  Josias  Burges  y Peter  Courant.  El  registrador  inauguró  la  sesión  leyendo  el  encargo  especial  del gobernador  para  reunir  al  tribunal  de  acuerdo  con  los  términos  de  la  reciente  acta parlamentaria en favor de la supresión de la piratería.

Se juzgaba a diez hombres: a John Augur, antiguo capitán del balandro Mary, de Providencia;  a  William  Cunningham,  artillero  de  la  goleta Batchelors  Adventure;  a John  Hipps,  contramaestre  del  balandro Lancaster,  y  a  los  marineros  Dennis McKarthy,  George  Rounsivel,  William  Dowling,  William  Lewis,  Thomas  Morris, George  Bendall  y  William  Ling.  A  los  prisioneros  sólo  se  los  acusaba  de  un  delito, pero  era  irrecusable:  tras  aceptar  la  amnistía  real  habían  caído  en  sus  anteriores actividades  deleznables  de  robo  y  piratería  y  el  6  de  octubre  se  habían  reunido  «en una isla deshabitada y conocida como Green Cay» para amotinarse, robar y tomar por medios  piratas  el Mary,  la Batchelors  Adventure  y  el Lancaster,  así  como  sus cargamentos  y  aparejos;  por  añadidura,  habían  abandonado  en  Green  Cay  al comerciante James Kerr y a otros mientras navegaban hacia Gran Exuma.

Los detenidos se declararon inocentes y se oyó el testimonio de diversos testigos. A continuación, interrogaron individualmente a los acusados. Sólo John Hipps logró demostrar que lo habían obligado a unirse a los piratas y lo absolvieron. A los demás, los condenaron a muerte. Estipularon que la ejecución tendría lugar la mañana del 12 de  diciembre.  El  informe  oficial  de  lo  que  ocurrió  es  probablemente  la  descripción más intensa que existe de una ejecución de piratas:

Por lo cual, alrededor de las diez, los prisioneros fueron liberados de los grilletes y entregados al cargo y

cuidado de Thomas Robenson, caballero, oficial de justicia preboste del día que, según la costumbre que se

respeta en estos casos, los maniató y ordenó al guardia al que habían nombrado ayudante que los condujera a

lo  alto  de  las  murallas  que  daban  al  mar,  perfectamente  protegidas  por  el  gobernador,  los  soldados  y  los

habitantes en número aproximado de cien. A petición de los condenados, se leyeron varias plegarias y salmos

elegidos,  a  los  que  todos  los  presentes  se  sumaron.  Cuando  acabó  el  oficio,  el  oficial  de  justicia  recibió  la

orden e hizo bajar a los condenados por la escala proporcionada con ese fin, que llegaba al pie de la muralla,

donde se había erigido el cadalso; allí se izó la bandera negra; debajo había una tarima, sustentada por tres

pipas [barriles de gran tamaño], hasta la que ascendieron por otra escala, y el verdugo les colocó las sogas

con la misma habilidad que si hubiera sido ayudante en Tyburn. Les concedieron tres cuartos de hora bajo el

cadalso,  que  dedicaron  a  entonar  salmos  y  a  exhortaciones  a  sus  antiguos  compañeros;  otra  clase  de

espectadores  se  aproximaron  tanto  como  pudieron  al  pie  del  cadalso,  mejor  dicho,  tanto  como  estuvo

dispuesta a permitirlo la guardia de los oficiales de justicia. A continuación, el gobernador ordenó al oficial

de justicia que se aprestase y, con todos los condenados preparados, el gobernador consideró que debía dar la

orden de desatar a George Rounsivel; cuando movieron las cuerdas que rodeaban las pipas, la tarima cayó, y

los ocho quedaron colgando. [27]

 

Al  final  de  su  informe,  el  gobernador  Rogers  incluyó  una  descripción  breve  pero igualmente  gráfica  de  cada  uno  de  los  ocho  ejecutados.  Así  es  como  sabemos  que John Augur rondaba los cuarenta años y había sido un reconocido capitán en Jamaica antes de comandar naves piratas. Se mostró muy arrepentido y, antes de la ejecución, no se lavó, afeitó ni cambió de ropa. Aceptó el vaso de vino que le ofrecieron en las murallas  del  fuerte  y,  al  beber,  brindó  por  el  éxito  del  gobernador  y  de  las  islas Bahamas.  William  Cunningham,  de  cuarenta  y  cinco  años  y  antiguo  artillero  de Barbanegra, también se mostró muy arrepentido y consciente de su culpabilidad.

Dennis  McKarthy  se  comportó  de  forma  muy  distinta.  El  que  había  sido abanderado de la milicia y contaba veintiocho años se cambió la gorra y se puso ropa limpia,  adornada  con  largas  cintas  azules  a  la  altura  del  cuello,  las  muñecas  y  las rodillas. Subió alegremente a la muralla y aseguró que recordaba los tiempos en los que  en  la  isla  había  muchos  valientes  a  los  que  no  les  habría  gustado  verlo  morir como  un  perro.  Se  quitó  los  zapatos,  los  arrojó  muralla  abajo  y  añadió  que  había prometido  que  no  moriría  con  los  zapatos  puestos.  Saltó  al  cadalso  con  la  misma agilidad  que  habría  mostrado  para  participar  en  la  lucha  por  una  presa,  ilusión acrecentada  por  las  cintas  típicas  de  los  capturadores  de  presas,  que  la  brisa  hizo revolotear.

El gobernador describió a William Dowling, de veinticuatro años, como un pirata aguerrido que había llevado una vida malvada. William Lewis, de aproximadamente treinta y cuatro años, también era un pirata duro y un antiguo capturador de presas. No  mostró  el  menor  temor  ante  la  muerte  y  pidió  alcohol  para  compartirlo  con  sus compañeros  de  cadalso  y  con  el  público.  Tilomas  Morris,  de  veintidós  años,  era  un joven  e  incorregible  pirata.  Durante  el  juicio  había  sonreído  a  menudo  y  llegó  a  las murallas ataviado más o menos como McKarthty, aunque sus cintas no eran azules, sino  rojas.  Inmediatamente  antes  de  que  lo  ahorcasen,  declaró  con  tono  desafiante que  se  arrepentía  de  no  haber  sido  una  plaga  incluso  peor  para  las  islas.  George Bendall,  de  dieciocho  años,  reconoció  que  hasta  entonces  nunca  había  sido  pirata. Adoptó una actitud tosca y, según el informe, mostró «propensiones malvadas, de las que suelen contagiarse los jóvenes más disolutos». William Ling, de treinta años, no tenía  mucho  que  decir  en  su  defensa  y  cuando  Lewis  pidió  vino  espetó  que,  en  un momento como ése, el agua era más adecuada.

La ejecución de los piratas en Nassau supuso el fin de Nueva Providencia como refugio pirata, si bien no significó la conclusión de la piratería en Bahamas. Woodes Rogers  había  desarrollado  ambiciosos  planes  con  el  propósito  de  fortalecer  las defensas  de  la  isla.  Encomendó  a  tres  compañías  de  la  milicia  que  evitasen  los ataques  por  sorpresa.  Ordenó  construir  cureñas  para  los  cañones  sin  montar,  mandó erigir  una  empalizada  alrededor  del  fuerte  e  hizo  limpiar  las  calles,  que  estaban invadidas por la vegetación tropical. Lamentablemente, sólo disponía de una exigua cantidad de efectivos y muchos de los soldados y marineros que habían navegado con él fueron víctimas de fiebres y enfermedades. Por si eso fuera poco, tuvo la sensación de que las mismas autoridades que lo habían nombrado lo abandonaban. No obtuvo respuesta a las peticiones de ayuda que envió a Inglaterra, y se sintió cada vez más aislado.

En  febrero  de  1720,  envió  una  colérica  carta  al  Consejo  de  comercio  y plantaciones  y  se  lamentó  de  que  había  «quedado  en  el  mayor  de  los  peligros  por parte de los barcos de Su Majestad», que lo abandonaron en la isla con un puñado de

enfermos y el encargo de combatir a quinientos piratas.[28] El gobernador de Carolina del  Sur  corroboró  la  situación  precaria  de  Rogers  y  advirtió  a  las  autoridades londinenses  de  que,  a  menos  que  estacionasen  buques  de  guerra  en  el  puerto  de Nassau, los piratas o los españoles entrarían y se convertirían en dueños y señores de la isla. «Se calcula que los piratas que todavía andan sueltos son cerca de dos mil y, de ellos, Vane, Thatch y otros juraron tomar nuevamente posesión de Providencia en

poco  tiempo».[29]  Rogers  insistió  en  los  planes  para  incrementar  las  defensas  de  la isla,  pero  se  topó  con  la  apatía  y  la  indiferencia  de  los  habitantes  y  el  silencio  más absoluto  desde  Inglaterra.  Tanto  esfuerzo  lo  agotó  y,  al  cabo  de  dos  años,  la enfermedad  le  obligó  a  volver  a  Inglaterra.  Como  gobernador,  lo  sustituyó  George Phenney, que carecía del espíritu indomable de Rogers y fue víctima de la corrupción que campaba por sus respetos en la colonia.

Consternado por los informes que llegaban de Nassau, Rogers solicitó al rey que lo  restituyera  en  el  puesto  de  gobernador.  Su  petición  contó  con  el  apoyo  de veintinueve  caballeros  influyentes,  incluidos  sir  Hans  Sloane,  lord  Montague  y gobernadores  y  antiguos  gobernadores  de  varias  colonias  americanas,  como Alexander Spotswood, de Virginia, y Samuel Shute, de Massachusetts. Phenney fue llamado a Inglaterra y, en el verano de 1729, Woodes Rogers zarpó rumbo a Nueva Providencia en compañía de su hijo y su hija. Habían ampliado sus competencias y cobraría  un  salario  anual  de  400  libras  como  capitán  general  y  gobernador  en  jefe. Volvió  a  abordar  proyectos  para  mejorar  las  defensas  y  el  bienestar  de  la  colonia, incluido  un  plan  para  fomentar  el  cultivo  de  algodón  y  de  caña  de  azúcar.  El problema  principal  radicaba  en  la  escasa  población  de  la  isla,  compuesta  por  446 hombres y mujeres blancos, 489 niños blancos, 275 negros sanos y 178 niños negros.

[30]  Aunque  la  asamblea  isleña  se  opuso  a  sus  planes,  Woodes  Rogers  consiguió construir  un  nuevo  cuartel  para  albergar  a  la  guarnición  portuaria.  La  enfermedad volvió a afectarlo y, a pesar de que realizó una visita a Carolina del Sur para cambiar de  aires,  no  recuperó  sus  fuerzas  de  antaño  y  falleció  en  Nassau  el  15  de  julio  de 1732.

En 1729, antes de abandonar Inglaterra por última vez, Rogers encargó un retrato familiar a William Hogarth, que a la sazón era un joven de poco más de treinta años. El  cuadro,  que  actualmente  forma  parte  de  las  colecciones  del  londinense  National Maritime Museum, es pequeño pero encantador. El recién nombrado gobernador está sentado  en  el  exterior  del  fuerte  de  Nassau,  que  había  mandado  reparar  y  que  fue escenario  del  juicio  y  la  ejecución  de  los  piratas.  Lleva  en  la  mano  un  compás  que simboliza  sus  aptitudes  como  navegante,  y  a  su  lado  hay  un  globo  terráqueo  que representa su travesía alrededor del mundo. Su hijo William sostiene un mapa en el que aparece una parte de la isla de Nueva Providencia. Su hija Sarah está sentada y, a su lado, se encuentra un perro de aguas. Detrás hay una criada, de pie, con un frutero en las manos. En la muralla del fuerte, por encima de la cabeza de Woodes Rogers, figura  el  siguiente  lema,  adecuadamente  decidido  y  optimista: Dum  spiro,  spero (mientras  respiro  tengo  esperanzas);  más  allá,  en  el  puerto,  un  barco  dispara  una salva. El cuadro es un modesto homenaje al hombre que expulsó a los piratas de su lugar de reunión en las Bahamas, un hombre que desempeñó un papel decisivo a la hora de poner fin al reinado de los piratas en el Caribe.




CAPÍTULO 9

 

BALANDROS, GOLETAS Y FILMOGRAFÍA PIRATA

 

LAS  NAVES  PIRATAS  REQUERÍAN  tres  cosas:  debían  ser  veloces,  maniobrables  y  estar bien artilladas. Un barco veloz permitía a los piratas capturar su presa y, para alejarse con  gran  rapidez,  según  palabras  del  capitán  Johnson,  «un  ligero  par  de  talones resulta  Utilísimo  para  capturar  o  para  librarse  de  la  captura».  Precisamente  por  ese motivo  muchos  piratas  de  las  Antillas  utilizaron  los  balandros  de  un  solo  palo construidos en Bermuda y Jamaica, cuya fama de gran rapidez era más que merecida. Los piratas los mantuvieron en buenas condiciones y los carenaron regularmente para que  los  cascos  estuviesen  limpios  y  libres  de  algas.  Por  regla  general,  con  dichos balandros solían escapar de cualquier navío que los persiguiera. En 1718, cuando los balandros piratas de Vane atacaron transportes en el puerto de Nueva Providencia, en las  Bahamas,  las  autoridades  enviaron  bajeles  en  su  persecución,  «pero  cuando salieron al mar, nuestros veleros renunciaron a seguirlo pues descubrieron que [Vane]

los adelantaba al doble de velocidad».[1]

Los  corsarios  berberiscos  del  Mediterráneo  emplearon  galeras  de  remos impulsadas  por  los  galeotes.  Se  trataba  de  naves  largas,  finas  y  afamadas  por  su velocidad,  ante  las  cuales  los  veleros  encalmados  por  las  brisas  suaves  del Mediterráneo quedaban a su merced. Los remos desempeñaban la función propulsora, por  lo  que  las  naves  eran  de  fácil  maniobrabilidad  y  abordaban  rápidamente  a  sus víctimas.  Si  el  viento  arreciaba,  los  corsarios  izaban  una  vela  latina  de  grandes dimensiones  en  el  único  palo  situado  en  el  medio  del  barco.  Las  galeras  estaban artilladas con uno o más cañones de gran tamaño en las amuras y cañones giratorios colocados  a  proa  y  a  popa,  si  bien  el  armamento  principal  era  la  dotación  de  un centenar de combatientes que abordaban a la presa y sofocaban hasta el último ápice de resistencia.

El barco pirata también debía contar con buena navegabilidad: tenía que ser capaz de superar las tormentas locales y de realizar largas travesías por mar, en ocasiones, transoceánicas. Uno de los aspectos más impresionantes de los piratas de comienzos del siglo XVIII corresponde a los enormes recorridos que hicieron en busca de presas: navegaron  por  el  litoral  americano  desde  Terranova  hasta  el  Caribe,  cruzaron  el Atlántico  para  llegar  a  la  costa  africana  de  Guinea,  doblaron  el  cabo  de  Buena Esperanza  y  se  dirigieron  a  Madagascar  con  el  propósito  de  saquear  barcos  en  el océano Índico.

El armamento de la nave escogida no tenía tanta importancia como la velocidad y la navegabilidad, porque siempre existía la posibilidad de añadir cañones. Dado que dicha  instalación  se  realizaba  en  un  lugar  aislado,  fuera  del  alcance  de  las autoridades,  no  existen  registros  oficiales,  aunque  la  lectura  atenta  de  la General History of the Pirates, de Johnson, apunta a que era habitual que los piratas tomasen una  nave  y  pusieran  a  trabajar  al  carpintero  y  a  los  artilleros.  El  capitán  Edward England capturó el Pearl  y  «lo  aprestó  para  el  ejercicio  pirata»:  lo  rebautizó  con  el

nombre  de                                                            [2] Royal  James  y  se  dirigió  a  las  Azores  para  saquear  barcos.  En  1721, cuando  se  apoderaron  del Gambia  Castle,  Edward  Lowther  y  sus  amotinados «derribaron los camarotes, lo pusieron a nivel a proa y a popa, prepararon pabellones negros, lo rebautizaron con el nombre de Delivery» y zarparon «en busca de fortuna

por los mares».[3]

La explicación más pormenorizada de la modificación de una nave aparece en el capítulo  del  libro  de  Johnson  dedicado  a  Bartholomew  Roberts.  En  1721,  cuando capturaron  el Onslow,  Roberts  y  sus  hombres  decidieron  quedárselo  y  utilizarlo.  Se trataba de un excelente barco con estructura de fragata, propiedad de la Royal Africa Company,  que  era  la  empresa  que  lo  utilizaba.  Se  aprestaron  a  «introducir  las modificaciones  necesarias  para  convertirlo  en  un  bajel  pirata;  echaron  abajo  los mamparos  y  lo  pusieron  a  nivel,  por  lo  que,  en  todos  los  aspectos,  quedó  tan adecuado para sus fines como cualquier otra nave al uso; le asignaron el nombre de

Royal  Fortune                                       [4]  y  lo  artillaron  con  cuarenta  cañones».  Al  igual  que  en  el  caso  del barco  de  Lowther,  los  piratas  retiraron  los  mamparos  o  paredes  interiores  situadas bajo  cubierta,  instalados  para  sujetar  la  carga  del  gran  buque  mercante,  así  como  el castillo  de  proa,  y  bajaron  el  alcázar  para  que  toda  la  cubierta  quedase  a  nivel. Seguramente,  a  continuación  los  hombres  de  Roberts  trasladaron  los  cañones  del primer Royal Fortune y los  colocaron junto a  los que ya  tenía el Onslow. Tuvo que ser necesario abrir varias portas de cañones adicionales, lo que sin duda no representó problema  alguno  para  los  carpinteros.  El  resultado  fue  un  impresionante  buque  de guerra que habría estado a la altura del más grande de los grandes veleros mercantes, y habría hecho picadillo a cualquier barco mercante medio que ejerciera su actividad comercial  a  uno  u  otro  lado  del  Atlántico.  A  las  pocas  semanas  de  apoderarse  del Onslow,  Roberts  tuvo  la  desdicha  de  toparse  con  un  navío  militar  al  mando  de  un comandante decidido.

Además  de  la  velocidad,  la  navegación  y  el  armamento,  en  el  caso  de  un  barco pirata el tamaño también era importante. En igualdad de condiciones en cuanto a los requisitos  mencionados,  una  nave  de  gran  tamaño  era  más  veloz  y  tenía  más posibilidades de capear temporales que otra menor. El barco grande también servía de plataforma  para  instalar  más  cañones.  Por  otro  lado,  disponer  de  un  barco  pequeño tenía  sus  ventajas.  Resultaba  mucho  más  sencillo  vararlo  y  darle  la  vuelta  a  fin  de carenarlo. Por añadidura, un barco de poco calado podía ocultarse en aguas someras, así  como  en  arroyos  y  estuarios  por  los  que  un  buque  de  guerra  no  estaba  en condiciones de navegar. En 1712, el gobernador Hunter escribió desde Nueva York: «Esta costa ha sido muy atacada por diversos corsos pequeños que, al contar con la ventaja  de  los  remos  y  la  posibilidad  de  navegar  por  aguas  poco  profundas,

permanecen fuera del alcance de los navíos de guerra de Su Majestad».[5]

A  diferencia  de  la  Marina  real,  la  East  Indian  Company  y  los  comerciantes  de Londres  o  Boston,  los  piratas  no  podían  construir  un  barco  por  encargo.  Sólo adquirían  las  naves  que  se  cruzaban  en  su  camino;  mejor  dicho,  las  que  estaban  en condiciones de alcanzar y capturar. Dado que sus barcos eran robados, no les quedaba más  opción  que  ser  oportunistas.  La  mayoría  de  los  buques  piratas  eran  presas,  es decir, barcos capturados por la fuerza o por la amenaza de ejercer la fuerza, tanto en alta mar como en puerto. Al actuar fuera de la ley, los piratas no podían acudir a los tribunales de presas marítimas para que valoraran y vendiesen los barcos capturados, que era la práctica habitual de los capitanes corsarios. Una vez saqueado, los piratas incendiaban el barco o lo abandonaban a la deriva. Sin embargo, si al capitán pirata le gustaba, se quedaba con la nave para uso personal o la empleaba como escolta.

Unos  pocos  barcos  piratas  fueron  tomados  por  miembros  de  la  tripulación  que conspiraron  y  sojuzgaron  al  capitán  y  a  los  efectivos  que  le  eran  leales.  El  ejemplo más llamativo es el de Henry Avery, segundo oficial del mercante Charles. Mientras estaba anclado en La Coruña y el capitán dormía la mona, Avery organizó un motín y tomó la nave. La rebautizó con el nombre de Fancy, navegó hasta Madagascar y llevó a  cabo  una  sucesión  de  saqueos  que  lo  convirtieron  en  el  pirata  más  famoso  de  su época.  El  capitán  depuesto  fue  desembarcado  en  el  litoral  africano.  Entre  1715  y 1737,  se  produjeron  cuarenta  y  ocho  motines,  la  tercera  parte  de  los  cuales

desembocaron  en  piratería.[6]  Esas  cifras  apuntan  que,  en  dicho  período,  sólo diecinueve o veinte barcos piratas fueron tomados por sus tripulantes.

Mientras que la mayoría de los piratas fueron fieles a una sola nave durante sus trayectorias generalmente breves, algunos de los más exitosos cambiaron varias veces de  barco.  El  capitán  Vane,  que  en  1718  se  dedicaba  a  atacar  transportes  en  las Antillas, comenzó a bordo del balandro Ranger, de seis cañones y sesenta hombres, pero  luego  comandó  un  bergantín  goleta  de  doce  cañones  y  noventa  tripulantes.  El capitán Bellamy inició su carrera como pirata tomando el Mary Anne, el balandro de ocho cañones de Hornigold, y murió en medio de una tormenta en las proximidades de  cabo  Cod,  mientras  comandaba  el  antiguo  barco  negrero Whydah,  un  pesado buque de tres palos, 300 toneladas y veintiocho cañones.

A  lo  largo  de  tres  años,  Bartholomew  Roberts  cambió  seis  veces  de  puesto  de mando. El primero fue en el Robert, velero de treinta cañones del que se hizo cargo cuando  la  dotación  destituyó  al  capitán  Howell  Davis.  Pocas  semanas  después,  la mitad de la tripulación se hizo a la mar en el Robert, mientras Roberts realizaba una expedición  por  un  río  africano  a  bordo  de  un  pequeño  balandro.  Roberts  cruzó  el Atlántico  en  ese  pequeño  balandro  y  atacó  un  puerto  de  la  costa  de  Terranova. Capturó  una  galera  de  Bristol,  de  la  que  se  apoderó  y  en  la  que  montó  dieciséis cañones. Con la galera logró dominar un buque francés de veintiséis cañones, al que llamó Fortune.  En  1720,  capturó  un  buque  de  guerra  de  la  misma  nacionalidad,  de cuarenta  y  dos  cañones,  que  se  convirtió  en  el Royal  Fortune.  Fue  con  esta  nave impresionante  con  la  que  causó  estragos  entre  los  transportes  del  Atlántico occidental.  Pero  ahí  no  acaba  la  historia:  como  ya  hemos  explicado,  en  1721, mientras  navegaba  por  el  litoral  africano,  capturó  el Onslow,  de  la  Royal  Africa Company,  lo  adaptó  para  su  uso  personal  y  lo  rebautizó  con  el  nombre  de Royal Fortune.

El  análisis  de  las  pruebas  documentales  de  los  ataques  piratas  ocurridos  en  el Caribe y en el litoral norteamericano entre 1710 y 1730, demuestra que el cincuenta y cinco  por  ciento  de  los  ataques  piratas  se  realizaron  con  balandros;  el  cuarenta  y cinco por ciento, con naves; el diez por ciento, con bergantines redondos o goletas; el cinco por ciento, con goletas; el tres por ciento, con canoas y piraguas, y el dos por

ciento con paquebotes.[7] Por consiguiente, el barco pirata más utilizado es el que se describe con la desconcertante palabra «balandro».

En  nuestros  días,  el  vocablo  balandro  sirve  para  referirse  con  precisión  a  un velero con aparejo a proa y a popa y un solo palo, en el que se larga la mayor y un único  velacho  o  foque.  A  principios  del  siglo XVIII,  se  utilizaba  en  un  sentido  más genérico  y  describía  diversas  naves  con  distintos  aparejos.  En  los  últimos  años,  los historiadores marítimos han rastreado la evolución del balandro en América y Europa del  norte  y,  a  pesar  de  que  algunos  detalles  aún  no  están  claros,  existen  pruebas suficientes como para tener una imagen relativamente precisa de los diversos tipos de balandros empleados por los piratas.

Los balandros de la Marina real son un punto de partida útil, pues los archivos del Almirantazgo  incluyen  detalles  de  las  dimensiones,  el  tonelaje,  el  armamento  y  las

tripulaciones del estamento naval.[8] El balandro aparece por primera vez en la lista de  la  Marina  de  1656  y  se  trataba  de  un  barco  capturado,  llamado Dunkirk  por  su puerto  de  origen,  Dunkerque.  Medía  12  metros  en  la  quilla,  con  un  bao  de  3,80 metros, y contaba con dos cañones. En los años setenta del siglo XVII, en plena tercera guerra con los Países Bajos, los astilleros reales construyeron dieciocho balandros. En su mayoría portaban cuatro cañones con cureña y dos giratorios, medían entre 10 y 18 metros  en  la  quilla  y  pesaban  entre  38  y  78  toneladas.  La  mayoría  contaba  con  dos palos, mayor redonda y gavia cuadrada en el mayor, velacho pequeño y bauprés en el que, en ocasiones, colocaban una cebadera. Varios de estos balandros aparecen en los dibujos y pinturas de Willem Van de Velde, tanto el Viejo como el Joven.

En 1711, el estamento naval contaba con siete balandros. El plano original con el que cuenta el Almirantazgo del Ferret, de la Armada británica, realizado ese mismo año,  ha  sobrevivido:  es  el  más  antiguo  que  conocemos  de  un  balandro  británico  y ofrece una imagen clara de sus elegantes líneas (lámina 11). La cubierta de la batería tenía 38 metros de largo y la longitud en la quilla ascendía a 15 metros; dentro de la tablazón  de  cubierta,  el  ancho  era  de  6,35  metros  y  la  profundidad  de  la  bodega llegaba a  2,70 metros. Su peso varía entre las 113 y las 117 toneladas. Contaba con ocho  portas  para  remos,  que  se  podían  utilizar  cuando  se  encontraba  en  zona  de calmas, y artillaba doce cañones. Existen diversas opiniones en lo que hace referencia a  su  aparejo.  Howard  Chapelle,  la  gran  autoridad  estadounidense  sobre embarcaciones, trazó una reconstrucción del velero con un único palo, se supone que debido a que los planos del Almirantazgo sólo muestran cadenotes y bigotas para un solo palo. En el ampliamente documentado capítulo sobre el balandro, la goleta y el bergantín redondo, del libro The Line of Battle: the sailing warship, Robert Gardiner sostiene que seguramente contó con dos palos y señala que los archivos demuestran

que, sin lugar a dudas, en 1716 disponía de dos palos.[9]

La  mejor  prueba  pictórica  del  aparejo  de  los  balandros  que  a  principios  del siglo XVIII actuaron en aguas americanas es el grabado Balandro en las proximidades del faro de Boston, firmado por William Burgis y fechado en 1729. Aunque pretendía ser  una  representación  del  faro  de  Boston,  erigido  en  1716  en  Beacon  Island,  el cuadro muestra claramente un balandro británico fondeado. Dispone de doce cañones y en el calcés ondea la enseña naval. En Sloops and Shallops, W. A. Baker describe el aparejo de la siguiente manera:

Su  mayor  con  el  borde  interior  sin  tensar  es  de  tipo  cangreja  corta,  con  tangón  largo,  y  como  velas  de

cabecera  presenta  estay  y  foque;  con  buen  tiempo,  probablemente  también  izaba  petifoque  en  el  estay  del

mastelero. Aunque la verga fija está guarnecida de relingas, es posible que la redonda inferior se izase en la

verga para tensarla, en lugar de embrollarla y dejarla caer a la manera habitual. Seguramente en el mastelero

izaron una redonda superior ligera; cabe señalar que el mastelero está sujeto con pasador a popa del calcés

del palo inferior. [10]

 

Baker llama la atención sobre Vista de Nueva York, realizada por William Burgis en 1717,  en  la  que  aparecen  alrededor  de  veinte  balandros  con  diferentes  tipos  de aparejo.  También  cita  la  descripción  de  un  balandro,  encontrada  en  1729  en  cabo Cod. Resulta especialmente fascinante, ya que describe los colores con los que estaba pintado:  «Armado  en  Rhode  Island,  con  la  popa  azul,  dos  ojos  de  buey,  el  friso pintado de amarillo con dos óvalos negros y se supone que los lados estaban pintados de amarillo; la quilla rondaba los doce metros y la parte inferior estaba ensebada. El friso había sido tiznado con corcho quemado y embreado sobre la pintura en lugar de

lijarlo. Las plantillas eran blancas. Había perdido el palo, el mostacho y el timón».[11]

Los ataques frecuentes que, al filo del siglo XVIII, bucaneros y corsarios franceses lanzaron contra los mercantes que hacían la ruta del Caribe generaron la necesidad de contar con veleros lo bastante veloces como para librarse de ser capturados. Fue por eso que los constructores navales de Jamaica desarrollaron un balandro que alcanzó fama  legendaria  por  su  navegabilidad  y  velocidad.  El  balandro  de  Jamaica  era  de cedro rojo, tenía la obra muerta baja y el palo profundamente arbolado.

De  líneas  y  aparejos  parecidos  e  igualmente  célebre  por  su  velocidad  fue  el balandro de Bermuda, del que se construyeron muchos y que fue muy solicitado por comerciantes  y  corsarios.  De  las  diez  naves  a  las  que  en  1715  el  gobernador  de Jamaica  entregó  patentes  de  corso,  cuatro  son  balandros,  aunque  también  hay  una galera y un paquebote y el resto no se especifica. Baker puntualiza que el balandro de Bermuda  presentaba  muchas  de  las  características  que  figuran  en  los  planos  del Ferret.  Ciertamente,  existen  muchas  semejanzas  entre  el Ferret  y  el  dibujo  de  un balandro  de  Bermuda  en Architectura  Navalis,  el  famoso  libro  de  Chapman  sobre planos de barcos, publicado en 1768.

A  partir  de  las  pruebas  disponibles,  no  estamos  seguros  del  tipo  exacto  de balandro que los piratas utilizaron con más frecuencia, sobre todo porque casi nunca se dan detalles de su aparejo. De todas maneras, sabemos que los piratas necesitaban navíos veloces y bien armados, por lo que es sensato suponer que muchos balandros piratas  eran  muy  parecidos  a  los  de  Bermuda  o  Jamaica.  Una  vez  que  los  piratas vistieron  esos  mercantes  con  más  cañones,  seguramente  se  volvieron  casi indistinguibles de los militares, como el Ferret, o de los que aparecen en la Vista del faro de Boston.

En  nuestros  días,  la  palabra  «barco»  se  emplea  para  describir  cualquier  nave  de grandes dimensiones, pero en la época de la vela era más precisa y aludía al velero con tres o más palos, todos con vela redonda. En el siglo XVIII, la inmensa mayoría de los buques de guerra y los enormes mercantes utilizados por las East y West Indian Company eran barcos. Los de menor tamaño se vestían como bergantines redondos, bergantines goleta, paquebotes, balandros y goletas.

Gran  cantidad  de  piratas,  incluida  buena  parte  de  los  capitanes  más  célebres, emplearon barcos. Algunos fueron veleros grandes y poderosos, de doscientas o más toneladas, artillados con entre treinta y cuarenta cañones. El peso medio de los barcos mercantes  que  a  principios  del  siglo XVIII  partieron  de  Londres  iba  de  150  a  200 toneladas;  los  bajeles  de  los  puertos  de  provincias  ingleses  rondaban  las  100 toneladas  y  las  naves  de  cabotaje  que  se  desplazaban  entre  puertos  como  los  de Boston,  Charleston  y  la  jamaicana  Port-Royal  tenían,  en  su  mayoría,  entre  20  y  50

toneladas.[12]  Por  lo  tanto,  los  navíos  piratas  fueron  más  grandes  que  la  mayoría  de sus  víctimas.  De  todos  modos,  la  diferencia  crucial  entre  los  buques  piratas  y  los mercantes radica en la cantidad de cañones y el número de tripulantes.

Incluso  los  grandes  mercantes  navegaron  con  dotaciones  sorprendentemente reducidas. En el libro Tobacco Coast, Arthur Middleton reproduce una lista detallada de los  barcos  de la  flota  del tabaco,  que  el  9 de  junio  de 1700  zarparon  de Virginia rumbo a Inglaterra. El convoy constaba de cincuenta y siete naves, la tripulación más numerosa  estaba  formada  por  dieciocho  hombres  y  la  más  reducida,  por  diez.  El barco más artillado disponía de diez cañones, al tiempo que la media de cañones por

nave ascendía a seis.[13] Estas cifras se parecen a las de la interesante lista que figura en la General History of the Pirates, de Johnson. Esta última contiene detalles de los nueve barcos que, en la primavera de 1719, abordó el capitán England, que viajaba a bordo del buque pirata Royal James, en la costa occidental de África. Las naves iban de  un  barco  de  doce  cañones  a  un  balandro  de  dos,  con  una  media  de  cuatro  a  seis cañones  por  nave.  El  tamaño  medio  de  la  tripulación  era  de  dieciséis  hombres  por barco.

Esas  cifras  contrastan  claramente  con  la  de  las  naves  piratas  que  los  atacaron. Poquísimos bajeles piratas tenían dotaciones de menos de treinta hombres, y muchas contaban  con  entre  ciento  cincuenta  y  doscientos,  lo  que  les  proporcionó  una superioridad  abrumadora  a  la  hora  de  lanzarse  al  abordaje.  Sin  duda,  la contemplación de más de un centenar de piratas armados hasta los dientes bastó para convencer a la mayoría de los capitanes de la conveniencia de rendirse. Por otro lado, la  gran  cantidad  de  tripulantes  no  sólo  respondió  a  la  necesidad  de  superar numéricamente  a  la  dotación  de  la  víctima  en  el  combate  cuerpo  a  cuerpo:  al  igual que los buques de guerra, las naves piratas necesitaban tripulaciones numerosas para utilizar los cañones.

Por ejemplo, un barco militar de quinta categoría y treinta y dos cañones contaba con  una  tripulación  total  de  doscientos  veinte  efectivos.  Uno  de  cuarta  y  cuarenta  y cuatro  cañones  tenía  una  tripulación  de  entre  doscientos  cincuenta  y  doscientos ochenta  hombres.  Estas  cifras  ponen  en  perspectiva  las  tripulaciones  de  las  naves piratas.  No  tenía  sentido  que  un  capitán  pirata  se  hiciese  con  una  nave  de  veinte cañones  y  añadiese  una  decena  si  no  disponía  de  los  hombres  necesarios  para operarlos.  Salvo  los  más  pequeños,  colocados  en  cureñas,  los  cañones  requerían  un equipo de cuatro a seis efectivos para cargar, apuntar, disparar y volver a colocarlos en  su  sitio  después  del  retroceso.  También  era  necesario  que  hubiese  otros  hombres que  guarneciesen  los  cañones  giratorios,  de  menor  tamaño,  y  que  mantuvieran  el barco en condiciones de funcionamiento.

El  5  de  diciembre  de  1717,  Barbanegra  tomó  prisionero  en  las  proximidades  de Crab  Island  a  Henry  Bostock,  capitán  del  balandro Margaret.  Bostock  permaneció ocho horas retenido en la nave pirata y dos semanas después, cuando lo interrogaron, proporcionó  varios  detalles  útiles.  Recordó  que  «el  barco  es,  como  pensaba,  de construcción holandesa; se trata de una nave de la Guinea francesa (al menos fue lo que  oyó  a  bordo)  a  la  que  le  habían  artillado  treinta  cañones,  estaba  llenísima  de hombres, supone que trescientos, los cuales le contaron que lo habían tomado hacía

seis o siete semanas: no parecían necesitar provisiones».[14]

Barbanegra  y  Hornigold  habían  capturado  el  barco  a  24°  de  latitud,  en  las Antillas,  mientras  se  dirigía  a  la  isla  francesa  de  la  Martinica.  Lo  convirtió  en  su navío  personal  y  lo  rebautizó  con  el  nombre  de Queen  Anne’s  Revenge.  Debió  de preparar  extraordinariamente  bien  a  la  tripulación  porque,  poco  después  de  hacerse con  la  nave,  se  topó  con  el Scarborough,  de  la  Armada  británica,  bajel  de  quinta categoría y treinta y dos cañones, con el «que entabló combate durante varias horas, pero, al descubrir que el buque pirata estaba bien tripulado y sopesar sus fuerzas, dejó de  luchar,  se  retiró  y  regresó  a  Barbados,  que  era  el  puesto  donde  estaba

estacionado».[15]

Al año siguiente, Barbanegra realizó una incursión extraordinaria en la ciudad de Charleston, en Carolina del Sur. En compañía de tres balandros piratas, navegó hasta la  barra  del  puerto  a  bordo  del Queen  Anne’s  Revenge.  Bloqueó  la  bocana  durante cinco  días,  saqueó  las  naves  que  se  cruzaron  con  la  suya  y  exigió  rescate  a Charleston. Según el informe que el gobernador Johnson envió a Londres, los piratas:

…  Aparecieron  a  la  vista  de  la  ciudad,  tomaron  el  bote  del  práctico  y  después  de  las  ocho  o  las  nueve

zarparon  con  varios  de  los  mejores  habitantes  de  la  ciudad  a  bordo  y  dijeron  que,  si  no  se  les  enviaba

inmediatamente un cofre de medicinas, matarían a todos los prisioneros que, por su propio bien, accedieron a

que les saqueasen cuanto llevaban y regresaron a tierra casi desnudos. Esa tripulación está al mando de un tal

Teach,  alias  Barbanegra,  que  tiene  un  barco  de  cuarenta  y  pico  cañones  a  sus  órdenes,  además  de  tres

pataches de balandros y, en total, más de cuatrocientos hombres.[16]

 

En  esta  ocasión,  una  de  las  naves  de  la  flotilla  de  Barbanegra  era  el Adventure,  de diez cañones. Fue a bordo de ese balandro relativamente pequeño en el que libró su última batalla cuando, en noviembre de 1718, el teniente Maynard lo arrinconó en la ensenada Ocracoke.

Las únicas naves piratas que por su tamaño y potencia pueden compararse con el Queen  Anne’s  Revenge  de  Barbanegra  son  las  de  Bartholomew  Roberts,  William Moody  y  Henry  Avery.  Ya  hemos  visto  que  Roberts  tuvo  varios  barcos  bajo  su mando.  Un  marino  holandés  a  quien  Roberts  retuvo  dio  una  explicación extraordinariamente  detallada  del  armamento  y  la  tripulación  del  primer Royal Fortune, el velero más grande de Roberts:

… El barco del mentado Roberts está tripulado por aproximadamente ciento ochenta blancos y cuarenta y

ocho negros criollos franceses, y tiene artillados doce cañones de ocho, cuatro de doce, doce de seis, seis de

ocho y ocho de cuatro; en el mayor y en el trinquete hay siete cañones, de dos y tres, así como dos cañones

giratorios sobre el mesana. [17]

 

William Moody, pirata nacido en Londres que en 1718 se dedicó a atacar transportes en las Antillas, comandó un barco llamado Rising Sun. Según la declaración de John Brown, cuyo bergantín goleta capturó Moody mientras estaba anclado en la bahía de Carolina,  la  nave  pirata  estaba  «artillada  con  treinta  y  cinco  cañones,  incluidos  los

giratorios, y a bordo viajaban ciento treinta hombres».[18]

Algo  más  modestos,  aunque  igualmente  impresionantes  en  lo  que  a  potencia  de fuego  se  refiere,  fueron  los  barcos  al  mando  de  William  Kidd,  Edward  England, Edward Low y Sam Bellamy.

El barco del capitán Kidd era el Adventure Galley, de 287 toneladas. Se construyó en Detpford en 1695, contaba con ciento cincuenta y dos tripulantes y estaba artillado

con treinta y cuatro cañones.[19] Al igual que diversas naves de ese período, disponía de  portas  para  remos  largos  (que  se  utilizaban  cuando  había  calma  chicha),  lo  que explica  que  recibiera  el  nombre  de  «galera»  (galley  en  inglés),  a  pesar  de  que,  en todos  los  demás  sentidos,  era  un  barco  convencional  de  tres  palos.  Seguramente  se pareció  mucho  al  bajel  inglés Charles  Galley,  dibujado  y  pintado  por  los  Van  de Velde.  El Charles  Galley  se  construyó  en  1676  para  prestar  servicio  en  el Mediterráneo  contra  los  piratas  berberiscos.  Disponía  de  treinta  y  dos  cañones,  su longitud en la quilla ascendía a 34,75 metros, la manga era de 8,70 metros y tenía una profundidad de 4,20 metros. Cuando lo botaron, le asignaron la cuarta categoría.

El  barco  de  Edward  England  disponía  de  veintiséis  cañones  montados  y  cuatro giratorios  y,  en  1718,  «llevaba  a  bordo  alrededor  de  ciento  treinta  blancos  y  unos

cincuenta  más  entre  españoles,  negros  e  indios».[20]  El Fortune,  barco  de  Edward Low, contaba con veintiocho cañones y la dotación ascendía a ochenta hombres.

Tal vez el barco pirata más interesante sea el Whydah, de Sam Bellamy. En 1984, descubrieron  su  lugar  de  hundimiento  en  las  proximidades  de  cabo  Cod  y,  en  la actualidad,  es  la  única  nave  pirata  claramente  identificada.  Las  excavaciones arqueológicas realizadas en el lugar del naufragio han dado por resultado un material fascinante que, sumado a la investigación documental, ofrece una imagen definida del barco  y  su  tripulación.  El Whydah  toma  su  nombre  de  la  factoría  homónima  de  la costa de Oro de Africa occidental [en castellano Ouidah]. Se construyó en Inglaterra, entró en servicio en 1716 y se utilizó para la trata de esclavos. Era un buque de tres palos,  de  300  toneladas  y  alrededor  de  30  metros  de  eslora.  Cuando  Bellamy  lo capturó,  estaba  artillado  con  diez  cañones,  pero  los  piratas  lo  convirtieron  en  una nave de veintiocho cañones, con dieciocho montados y diez giratorios. Del naufragio ya se han recuperado veintisiete cañones. Hay cinco de seis, quince de cuatro y siete de  tres.  Además  de  grandes  cantidades  de  balas  de  cañón,  los  arqueólogos  han recuperado munición de bolsa, munición formada por dos semiesferas unidas por una caña  cuadrada,  munición  como  la  anterior  pero  expandida  y  dieciséis  granadas  de

hierro.[21]

La goleta pirata, nave favorita de tantos escritores de ficción, apareció en escena en fecha relativamente tardía. Aunque en el siglo XVII los holandeses utilizaron como embarcaciones de recreo naves de dos palos con velas cuchillos, la palabra «goleta» no aparece hasta 1717, año en el que se menciona en dos números de la Boston News Letter. Pocos años después, se publica uno de los primeros artículos sobre el uso de una goleta por parte de los piratas. En agosto de 1723, la Boston Gazette informó de que el capitán John Philmore, comandante de una goleta de Cape Ann, fue abordado en las proximidades de Terranova por John Philips, que viajaba a bordo de una goleta pirata. En octubre del mismo año, el balandro Content, al mando del capitán George Barrow,  fue  capturado  en  los  alrededores  de  Barbados  por  una  goleta  pirata  con cuatro cañones y veinticinco tripulantes. De todos modos, estas menciones son poco corrientes  y  sólo  en  la  segunda  mitad  del  siglo XVIII  el  aparejo  de  goleta  quedó firmemente  arraigado  en  el  litoral  oriental  de  América  del  Norte.  En  1800,  había goletas de prácticos de puerto, militares y decenas de goletas mercantes y pesqueras. Entre  las  clases  más  famosas  figuran  la  goleta  de  la  bahía  de  Chesapeake,  la  de Marblehead  y  la  del  Gran  banco  de  Terranova,  si  bien  para  la  fecha  en  la  que  esos barcos  excelentes  aparecieron  en  escena  ya  estaba  cumplida  la  edad  de  oro  de  la piratería en el Caribe y en la costa norteamericana.

De todas maneras, a lo largo del siglo XIX hubo denuncias ocasionales de ataques piratas  en  el  Caribe,  y  es  posible  que  fueran  los  que  llamaron  la  atención  de  los literatos.  Por  ejemplo,  dos  ataques  tuvieron  mucho  eco  y  posteriormente  se publicaron  en  forma  de  libro.  El  primero  fue  el  caso  de  Aaron  Smith,  que  en diciembre de 1822 fue juzgado por piratería en Old Bailey, el tribunal de lo criminal de  Londres.  Lo  acusaron  de  apoderarse  de  dos  mercantes  en  las  cercanías  de  Cuba, pero en su defensa logró demostrar que un año antes los piratas lo habían capturado y obligado  a  acompañarlos.  Tras  la  absolución,  escribió  una  sensacional  narración  de sus  aventuras  titulada The  atrocities  of  the  pirates:  being  a  faithful  narrative  of  the unparalleled sufferings endured by the author during his captivity among the pirates of  the  Island  of  Cuba;  with  an  account  of  the  excesses  and  barbarities  of  those inhuman freebooters [las atrocidades de los piratas: fiel narrativa de los sufrimientos sin paliativos que el autor sufrió durante su cautiverio a manos de los piratas de la isla de  Cuba,  con  el  relato  de  los  excesos  y  las  barbaridades  de  esos  filibusteros inhumanos]. Publicada en 1824, la narración incluye espeluznantes descripciones de torturas  piratas.  La  nave  empleada  por  los  piratas  que  capturaron  a  Smith  era  una goleta.

Igualmente  sensacional  es  la  historia  de  Lucretia  Parker  que,  mientras  viajaba  a bordo de un balandro inglés que se dirigía de Saint John’s a Antigua, fue testigo de un sanguinario ataque pirata. En 1826, el relato se publicó en Nueva York con el título de Piratical Barbarity or the Female Captive [la barbarie pirata o la mujer cautiva]. También  en  este  caso  la  nave  de  los  piratas  era  una  goleta.  Es  posible  que  una  de dichas  narraciones  inspirara The  Pirate,  del  capitán  Marryat,  publicado  por  primera vez  en  1836.  Se  trata  de  uno  de  los  más  de  quince  relatos  marinos  de  Marryat  que, tras una trayectoria aventurera y plagada de distinciones en la Marina, se dedicó a la escritura. Con excepción de Masterman  Ready  y Mr  Midshipman  Easy,  en  nuestros días  su  obra  es  poco  conocida,  pero  en  la  Inglaterra  victoriana  contó  con  muchos admiradores. El libro de Marryat ofrece una imagen maravillosamente pormenorizada y  evocadora  de  la  goleta  pirata Avenger,  fondeada  en  las  aguas  tranquilas  de  una pequeña bahía de la costa occidental de África:

Allí  permanecía  con  su  inmóvil  belleza,  con  los  lados  bajos  pintados  de  negro  y  una  lista  pequeña  y

estrecha de color rojo; sus palos arbolados estaban limpísimos y los masteleros, las crucetas, los remates y

hasta los motones estaban pintados de blanco puro. A proa y a popa, habían desplegado toldos que protegían

a  la  tripulación  de  los  poderosos  rayos  del  sol;  los  cabos  estaban  tensados  y  en  todos  los  sentidos  tenía  el

aspecto  de  hallarse  bajo  el  control  náutico  y  la  disciplina  severa.  A  través  del  agua  clara  y  tranquila,  sus

bronces  brillaban  intensamente,  y  al  contemplar  por  encima  del  coronamiento  el  mar  azul  y  en  calma,  se

descubría el lecho de arena que se extendía debajo y el ancla que entonces se encontraba bajo su bovedilla.

 

La goleta Avenger había sido un barco negrero que el capitán Cain y una tripulación de piratas asesinos apresaron. Estaba artillada con un largo cañón de bronce de treinta y dos en el medio y disponía de ocho cañones, también de bronce y de menor calibre, montados a ambos lados de las cubiertas. Los cabos eran de cáñamo de Manila, las cubiertas de tablazón delgada de abeto y las bordas estaban pintadas de verde intenso. Junto al palo mayor, se apiñaban los mosquetes y las picas de abordaje, prestos para ser repartidos.

Por  lo  visto,  la Avenger  sirvió  de  modelo  de  una  serie  de  barcos  piratas  de diversas  obras  de  ficción,  todos  los  cuales  tienen  el  casco  pintado  de  negro  y apariencia  aerodinámica.  El  que  más  se  le  parece  es  la  nave  pirata  de La  isla  del coral,  de  R.  M.  Ballantyne,  relato  infantil  de  aventuras  que  se  publicó  por  primera vez en 1858. Versión menor de Robinson Crusoe, cuenta la historia de tres niños que aprenden a sobrevivir cuando varan en una isla deshabitada del Pacífico. Tras varios meses solos, ven que se acerca un velero y comprueban horrorizados que «la bandera que ondeaba en el tope de la goleta era negra, con la cabeza de la muerte y las tibias cruzadas».  Ralph,  el  narrador,  es  capturado  por  los  piratas  y  pasa  varias  semanas  a bordo de la goleta, que se describe con tan sentido lujo de detalles como la Avenger del capitán Marryat. Al igual que la goleta, el barco del relato está en perfecto estado, las velas son de un blanco níveo y los bronces brillan: «… todo, desde la sencilla y delgada  lista  roja  del  casco  negro  y  bajo  hasta  los  remates  de  madera  de  los  palos ahusados, dan pruebas de una gran cantidad de cuidados y de una estricta disciplina dignas de un buque de la Marina real».

Veinticinco  años  después  de  la  publicación  de La  isla  del  coral,  hizo  acto  de presencia el más famoso de los barcos piratas de ficción. La Hispaniola, la estrella de La isla del tesoro, de R. L. Stevenson, es también una goleta. Se trata de una nave de 200 toneladas (exactamente las mismas que la Avenger) y fue adquirida en Bristol por el  hidalgo  Trelawney.  Navega  hacia  las  Antillas  y  demuestra  que  le  sobran condiciones  para  hacer  frente  a  las  adversidades  climatológicas  con  las  que  se  topa durante el cruce del Atlántico. Poco después de fondear cerca de la isla del tesoro, la Hispaniola acaba en manos de los piratas comandados por John Silver el Largo. Jim Hawkins logra escapar de las garras de Silver y se dispone a explorar la isla. Tras su encuentro  con  Ben  Gunn,  el  marino  abandonado,  regresa  a  la  playa:  «…  el fondeadero, a sotavento de la isla del Esqueleto, estaba liso y plomizo como cuando accedimos a él la primera vez. La Hispaniola se reflejaba sobre este espejo impoluto desde  la  galleta  del  mástil  a  la  línea  de  flotación,  y  sobre  ella  ondeaba  la  bandera negra».

En la descripción también resuenan ecos de Marryat, aunque Stevenson jamás lo mencionó como fuente. Declaró que se basó en recuerdos de Poe, Defoe, Washington Irving y «la gran History of the Notorious Pirates, del capitán Johnson».

Los  niños  que  pasan  las  vacaciones  de  verano  haciendo  de  piratas  en Swallows and  Amazons,  de  Arthur  Ransome,  navegan  en  botes  de  4  metros,  pero  en Peter Duck,  publicada  en  1932,  la  acción  gira  en  torno  a  una  goleta  que  emprende  una travesía  rumbo  a  las  Indias  Occidentales,  a  la  búsqueda  del  tesoro.  Los  niños embarcan en la Wild Cat, pero son perseguidos por una goleta pirata que responde al nombre de Viper. Como la inmensa mayoría de los barcos piratas de ficción, la Viper está pintada de negro.

No todas las naves piratas creadas por los escritores de ficción fueron goletas. El velero del capitán Cleveland, de la novela El pirata, de Walter Scott, es un barco de tres palos, si bien Scott basó su relato en la verdadera vida del capitán Gow y tomó detalles de la prensa de la época y de los documentos del juicio. El bajel del capitán Garfio,  de Peter  Pan,  es  un  bergantín,  una  nave  de  dos  palos  cuyo  tamaño  es semejante al de la goleta, aunque con redondas en lugar de velas cuchillos en ambos palos.  J.  M.  Barrie  hace  una  clara  descripción  del  bergantín  que  está  anclado  en  un riachuelo, cuyo nombre honra al capitán Kidd, ahorcado en Execution Dock en 1719:

Una luz verdosa que se veía como de soslayo sobre el riachuelo Kidd, cercano a la desembocadura del río

de  los  piratas,  señalaba  dónde  estaba  anclado  el  bergantín Jolly  Roger,  muy  hundido  en  el  agua;  una

embarcación con el casco viejo, los maderos carcomidos y toda desvencijada. Era una especie de caníbal de

los mares…

 

Mientras que los escritores sobre piratería se han decantado por naves relativamente pequeñas  como  goletas  y  bergantines,  los  directores  de  las  películas  de  piratas espadachines  prefirieron  barcos  grandes,  de  tres  palos,  y  galeones  españoles.  La selección  responde  a  motivos  prácticos:  un  barco  de  grandes  dimensiones  causa mayor impresión en la gran pantalla, hacía falta espacio para que el héroe se batiese en duelo con el malvado, las acrobacias espectaculares en el aparejo resultaban más emocionantes  y  fáciles  de  organizar  en  un  barco  grande,  y  en  las  amplias  cubiertas podían filmar escenas multitudinarias, con varios centenares de marineros y piratas. Poco importa que prácticamente ningún pirata actuara con barcos de esa magnitud: el cine es otro ejemplo de que, en ocasiones, el mito pirata supera la realidad.

En  lo  que  a  Hollywood  se  refiere,  los  piratas  sirvieron  de  pretexto  para  que,  en localizaciones exóticas, los héroes bucaneros salvasen a bellas mujeres de las garras de  malvados  pintorescos.  Al  igual  que  las  películas  del  oeste,  las  cintas  de  piratas permitieron  rodar  trepidantes  escenas  de  acción,  con  espadas  en  lugar  de  pistolas  y acrobacias en la arboladura en vez de persecuciones a caballo. El rodaje de grandes veleros  en  el  mar  planteaba  problemas,  y  las  batallas  navales  resultaban  aún  más peliagudas, pero fue mucho lo que consiguieron con maquetas y réplicas a escala de uno  o  dos  barcos  en  el  estudio.  Por  regla  general,  los  guiones  se  basaron  en  los corsarios y bucaneros que actuaron en el Caribe, más que en los piratas berberiscos del  Mediterráneo.  Las  vidas  de  Francis  Drake  y  Henry  Morgan  proporcionaron material  útil,  lo  mismo  que  la General  History  of  the  Pirates,  de  Johnson,  pero  el realismo nunca fue uno de los objetivos principales. Los filmes de piratas de los años veinte, treinta y comienzos de los cuarenta del siglo XX, fueron aventuras de evasión

y nadie pretendió que se tomaran en serio.[22]

La primera película de piratas espadachines digna de mención es El pirata negro, cinta  muda  rodada  por  United  Artists  en  1926.  El  papel  estelar  corrió  a  cargo  de Douglas  Fairbanks  padre,  que  también  fue  productor  y  autor  del  relato  en  el  que  se basa el guión. A pesar de tener cuarenta y dos años, Fairbanks todavía era capaz de practicar la esgrima y realizar proezas físicas con una actitud deslumbrante, como ya había  hecho  en  diversas  cintas  espectaculares,  desde La  marca  del  Zorro  hasta El ladrón de Bagdag. Hacía tiempo que deseaba rodar una película de piratas y, cuando se  presentó  el  sistema  de  technicolor  bicolor,  Fairbanks  decidió  aprovecharlo  en  un filme que incorpora extractos de todas las historias imaginables de piratas. Interpretó el  papel  del  duque  de  Amoldo,  que  adopta  la  identidad  del  Pirata  Negro  a  fin  de vengarse de los piratas culpables de la muerte de su padre. Amoldo consigue matar al capitán pirata en un duelo que libran en una playa solitaria, y asume el mando de su tripulación. En su impresionante estreno como pirata, por su cuenta y riesgo captura un inmenso galeón; el apresamiento le obliga a inutilizar el timón del galeón, escalar por  la  popa,  que  tiene  una  altura  equivalente  a  la  de  un  edificio  de  tres  plantas, balancearse de un cabo para llegar al calcés y rodar una escena sobrecogedora que se tornó legendaria y que copiaron, como mínimo, en otros dos filmes: clava el cuchillo en la vela, se desliza por la superficie de la lona y, a medida que desciende, la rasga por  la  mitad.  Se  detiene  fugazmente  en  el  penol  de  la  mayor,  repite  la  proeza  y  se desliza  hasta  la  cubierta.  Se  hace  con  dos  cañones  giratorios,  los  vuelve  hacia  la tripulación del galeón y obliga a los españoles a rendirse en medio de los vítores de los hombres que van a bordo de la nave pirata que se aproxima. Una bella princesa, interpretada por Billie Dove, está prisionera a bordo del galeón. Fairbanks, el Pirata Negro, se enamora de ella e intenta ayudarla a escapar, pero el malvado lugarteniente pirata descubre sus planes y le obliga a recorrer la plancha. Fairbanks se las ingenia para  nadar  hasta  la  orilla  y  regresa  con  un  grupo  de  seguidores  que  lo  ayudan  a capturar  nuevamente  la  nave.  Hay  más  combates  de  espadachines,  los  piratas  son vencidos  y  la  princesa  rescatada.  Aunque  el  color  y  la  acción  gustaron  mucho,  los críticos  no  se  dejaron  impresionar  por  el  guión.  «Con  sus  excelentes  títulos  y  sus maravillosas  escenas  en  color,  esta  película  parece  basarse  en  un  tema  digno  de Barrie  envejecido  en  la  madera  típica  de  Stevenson  —escribió  Mordaunt  Hall  en  el New York Times—. Se trata de otra producción que supone un nuevo avance para la cinematografía, un avance que tanto el niño como la madre disfrutarán y que supone

un entretenimiento sano para los hombres de todas las edades».[23]

El pirata negro allanó el terreno para un aluvión de películas de temática pirata. Las mejores se basan en las novelas históricas de Rafael Sabatini, concretamente en tres relatos marítimos: El halcón del mar, editada por primera vez en 1915, Capitán Blood,  de  1922,  y El  cisne  negro,  de  1932.  Sabatini  nació  en  Iesi,  en  el  centro  de Italia, en 1875. Su padre era un aristócrata italiano y su madre era inglesa. Publicó su primera novela en 1904 y, a partir de entonces, durante las cuatro décadas siguientes produjo  una  media  de  un  libro  por  año.  En  1905,  contrajo  matrimonio  con  Ruth Dixon  y  se  trasladó  a  Inglaterra,  que  durante  el  resto  de  su  vida  fue  su  país.  En  la actualidad,  las  novelas  de  Sabatini  no  están  de  moda,  pero  resultaron  enormemente populares en el período de entreguerras y seis de sus obras fueron adaptadas al cine. En 1925, Vitagraph produjo la versión muda de El capitán Blood, en la que J. Warren Kerrigan  interpretó  el  papel  de  Blood.  Fue  una  gran  producción  muy  bien  recibida por  la  prensa  y  el  público.  El  crítico  del Kine  Weekly’s  escribió:  «La  acción  ágil

armoniza a la perfección con la concepción artística y la verosimilitud auténtica»[24] y, en opinión del Daily Graphic, la batalla naval del final es «el episodio más grande

y pendenciero que hasta ahora se ha visto en el cine mudo».[25] La cinta de Vitagraph quedó  totalmente  eclipsada  por  la  versión  que  en  1935  produjo  la  Warner  Brothers. Fue extraordinaria porque convirtió en estrellas a los dos actores principales y por ser la  primera  cinta  con  música  de  Erich  Wolfgang  Korngold,  que  posteriormente  se convirtió  en  uno  de  los  mejores  compositores  de  música  de  películas  de  todos  los tiempos. La cinta también demostró la valía de su director, Michael Curtiz (que más adelante alcanzaría fama indeleble con Casablanca), como maestro de las épicas de espadachines.

En  principio,  Jack  Warner  pretendía  que  Robert  Donat  interpretase  el  papel  del capitán  Peter  Blood,  pero  ciertas  dificultades  con  el  contrato  desembocaron  en  su retirada. Otros elegidos de Warner para ese papel fueron Leslie Howard, Clark Gable y Ronald Colman, pero no estaban disponibles, por lo que Michael Curtiz recibió la orden de realizar pruebas de pantalla a Errol Flynn, un desconocido de veintiséis años que hacía pocos meses había llegado a Hollywood. Hijo de un eminente profesor de biología  marina  de  Australia,  Flynn  había  llevado  una  existencia  llena  de  acción

desde  que  había  dejado  sus  estudios  en  Sidney.[26]  Fue  administrador  de  una plantación  de  copra  en  Nueva  Guinea,  se  dedicó  a  buscar  oro,  realizó  travesías oceánicas  y  pasó  un  año  en  Inglaterra  como  actor  de  la  compañía  de  repertorio  de Northampton.  Le  habían  dado  un  pequeño  papel  en  los  estudios  de  la  Warner Brothers  en  Teddington,  razón  por  la  cual  fue  enviado  a  los  de  Burbank,  en California. Ya lo habían elegido para desempeñar un papel secundario en El capitán Blood, pero estuvo tan bien en las pruebas que decidieron correr el riesgo de asignarle el  papel  estelar.  Una  Olivia  de  Havilland  igualmente  desconocida  le  dio  la  réplica como  lady  Arabella  Bishop.  Aunque  sólo  tenía  diecinueve  años,  poseía  una  belleza intemporal  que  se  adecuaba  perfectamente  a  los  dramas  costumbristas.  Basil Rathbone  interpretó  a  LeVasseur,  el  malvado  pirata  francés,  y  se  llevó  la  palma  en todas las escenas en las que participó.

La Warner invirtió un millón de dólares en la producción de Capitán Blood. Casi todo  el  rodaje  tuvo  lugar  en  el  estudio,  en  el  que  construyeron  decorados  que representaban  una  plantación  de  azúcar  jamaicana,  las  calles  de  Port-Royal  y  la cubierta  de  un  barco  de  tres  palos.  Las  batallas  navales  se  filmaron  en  el  tanque  de agua del estudio, con ayuda de maquetas de barco de 5,50 metros. Las secuencias en exteriores, sobre todo el duelo que Flynn y Rathbone libran en la playa, se rodaron en Laguna Beach. Curtiz era perfeccionista e insistía día tras día hasta lograr los efectos que  buscaba.  «No  entiendo  por  qué  seguimos  rodando  primeros  planos  de  los cañonazos y las andanadas —se quejó el productor Hal Wallis—. Las que ya tenemos

no tienen nada de malo».[27] También se preocuparon por el contenido violento de la película.  El  guionista  Robert  Lord  envió  un  informe  de  advertencia  a  Wallis:  «¿Por qué has puesto tantos azotes, torturas y crueldades físicas en El  capitán  Blood?  ¿Te gusta?  ¿A  Mike  le  gusta?  ¿Crees  que  al  público  le  gusta?  Aconsejarán  a  mujeres  y

niños que se abstengan de ver la película… y me parece justo».[28] Todo salió bien y la cinta fue un éxito. El beneficio global se acercó al millón y medio de dólares y la nominaron al Oscar a la mejor película, que finalmente obtuvo otra epopeya marina, la  versión  de  la  MGM  de Rebelión  a  bordo,  con  Clark  Gable  y  Charles  Laughton. Errol  Flynn  y  Olivia  de  Havilland  se  convirtieron  en  una  combinación  mágica  y  se volvieron tan populares que posteriormente actuaron juntos en nueve películas más, la más memorable de las cuales es Robin de los bosques, de 1938.

En 1924, First National Pictures produjo la versión muda de El  halcón  del  mar, de  Sabatini,  con  Milton  Sills  en  el  papel  estelar.  Se  trata  de  una  de  las  escasas producciones hollywoodienses en las que aparecen los piratas berberiscos, ya que en la obra de Sabatini el héroe es un aristócrata inglés falsamente acusado de asesinato y vendido  como  esclavo.  Se  convierte  en  galeote  de  una  nave  española,  es  rescatado por los corsarios berberiscos y se une a ellos. No tarda en conducir a los corsarios a la batalla y en alcanzar una fama impresionante como Halcón del Mar. Es evidente que el personaje se inspira en las vidas de dos nobles isabelinos, sir Francis Verney y sir Henry  Mainwaring,  que  se  hicieron  piratas.  Cuando  Warner  Brothers  absorbió  First National,  la  productora  decidió  rodar  una  nueva  versión  de El  halcón  del  mar, aprovechando parte de los magníficos trajes y decorados realizados en 1939 para la producción de La vida privada de Elizabeth y Essex.

Seton Miller recibió el encargo de redactar el nuevo guión y tomaron la decisión de  revisar  de  cabo  a  rabo  el  relato  de  Sabatini.  En  esta  ocasión,  el  héroe  sería  el capitán Thorpe, comandante de un buque corsario al servicio de la reina Isabel I, que lucha en el Caribe contra los odiados españoles. Aunque Drake sirvió de modelo para el capitán Thorpe, Miller fue consciente de que debía ser cuidadoso en la manera de representar  a  un  héroe  nacional.  En  un  informe  escribió:  «Aunque  he  basado  el personaje  de  Thorpe  en  Drake,  Hawkins  y  Frobisher,  me  parece  que  identificar  a Thorpe  con  Drake  en  el  subtítulo  es  un  error.  La  incursión  a  Panamá  procede  de Drake  pero,  por  lo  demás,  las  aventuras  de  Thorpe  varían  tanto  de  la  historia  de Drake  que  los  ingleses  podrían  ofenderse  si  nos  tomáramos  tantas  libertades dramáticas  con  su  héroe  naval,  cosa  que  no  harían  si  se  tratase  de  un  personaje

presumiblemente  ficticio».[29]  Con  Europa  y  Estados  Unidos  involucrados  en  la guerra con la Alemania nazi, la película se convirtió en un vehículo propagandístico, a España se le adjudicó el papel de Alemania y Thorpe pronunció varios discursos de exaltación patriótica.

Una vez más, encomendaron la dirección a Michael Curtiz, pidieron a Korngold que  compusiese  la  música  y  asignaron  a  Errol  Flynn  el  papel  que  da  título  a  la película. En esta ocasión, la heroína fue Brenda Marshall y Flora Robson voló desde Inglaterra  para  interpretar  a  la  reina  Isabel.  La  Warner  acababa  de  construir  un profundo tanque de agua en uno de los estudios, que utilizaron para las secuencias de batallas  navales.  Construyeron  dos  galeones  de  tamaño  natural  y  los  botaron  en  los tanques,  que  tenían  3,65  metros  de  profundidad.  Emplearon  gatos  hidráulicos  para balancear los barcos y de fondo utilizaron un mar pintado y un ciclorama del cielo.

El  halcón  del  mar  se  estrenó  en  1940.  Fue  un  éxito  de  taquilla  y,  pese  a  las grandes cifras invertidas en la producción (se dice que gastaron casi dos millones de

dólares), obtuvo 977 000 dólares de beneficios globales.[30] Con el paso de los años, la cinta ha desencadenado reacciones contrapuestas por parte de los críticos. Algunos lo consideran uno de los filmes de espadachines más grande de todos los tiempos y a otros  les  parece  demasiado  teatral,  amanerado  y  con  un  guión  exagerado.  Sobre  lo que  no  hay  dudas  es  acerca  de  la  interpretación  de  los  actores  principales:  Flora Robson estuvo magníficamente regia en su papel de la reina Isabel, y Claude Rains resultó convincentemente malo como embajador de España, pero la estrella fue Errol Flynn, que se encontraba en su mejor momento. Llegó constantemente tarde al rodaje y a menudo olvidaba su parte del guión, pero su aspecto e interpretación no se vieron afectados  por  su  célebre  estilo  de  vida  desenfrenado.  Deambuló  por  la  cubierta  del barco con paso firme y mirada relampagueante, y el duelo con lord Wolfingham, el traidor,  en  los  salones  de  palacio  iluminados  por  la  luz  de  las  velas  es  una  de  las escena dramáticas más grandiosa de la historia del cine.

Pocas películas de piratas han alcanzado el estilo y la brillantez de las cintas que tuvieron como estrella principal a Douglas Fairbanks padre y a Errol Flynn, aunque también  hubo  algunas  producciones  excelentes.  Entre  las  más  notables  figuran El cisne negro, de 1942, con Tyrone Power y Maureen O’Hara, basada en la novela de Sabatini  sobre  los  bucaneros  de  Henry  Morgan; Corsarios  de  Florida,  de  1938, producida por Cecil B. de Mille, con Fredric March en el papel principal, y la mejor cinta  de  piratas  de  los  años  cincuenta  del  siglo XX, El  temible  burlón,  con  Burt Lancaster  en  su  interpretación  más  heroica,  realizando  en  persona  las  acrobacias  de su personaje, y Eva Bartok como animosa heroína.

Robert Newton creó un jefe pirata memorable en El pirata Barbanegra, de 1952, película en la que no resalta nada más; Jean Peters fue una osada pirata en La mujer pirata, cinta en la que también intervinieron Louis Jourdan como oficial naval francés y  James  Robertson  Justice  en  el  papel  de  pirata  escocés  tuerto.  La  vida  del  capitán Kidd, que por lo visto posee todos los elementos para rodar un gran filme, ha servido de  argumento  para  algunas  de  las  peores  películas  de  piratas.  Charles  Laughton redujo el papel a una caricatura exagerada y con acento barriobajero en su versión de El  capitán  Kidd,  de  1945,  y  posteriormente  desempeñó  el  papel  estelar  en  la  más horrible si cabe Abbott y Costello contra el capitán Kidd, de 1954. Rodada el mismo año, Captain  Kidd  and  the  Slave  Girl  fue  una  película  de  bajo  presupuesto  y  con actores  competentes,  pero  se  tomó  algunas  libertades  con  la  historia,  pues  hizo  que Anne Bonny se enamorase del capitán Kidd, incorporó a L’Ollonais, muerto muchos años antes, así como intervenciones de Barbanegra, Henry Avery y Calico Jack.

Se  han  rodado  más  de  setenta  películas  sobre  piratas,  bucaneros  y  corsarios. Aunque  algunos  directores  y  productores  cinematográficos  se  han  esforzado  por construir  naves  piratas,  representar  complejas  batallas  navales  y  rodar  en  exteriores adecuados  de  las  Antillas  y  otros  lugares,  resulta  curioso  comprobar  que  son  muy pocos  los  filmes  que  se  ciñen  con  exactitud  a  los  acontecimientos  históricos.  La mayoría se basa en obras de ficción o saquean las historias de los verdaderos piratas con una arrogante falta de consideración hacia los hechos. Lo que digo no tiene nada de  malo.  Robert  Louis  Stevenson,  Walter  Scott,  lord  Byron,  Daniel  Defoe  y  Rafael Sabatini  han  fascinado  a  varias  generaciones  de  lectores  con  las  aventuras  de  sus piratas de ficción, y no hay motivos que impidan que los cineastas hagan lo mismo, pero sigue en pie el hecho de que la vida de los piratas reales y de los hombres que los persiguieron es tan fascinante y está tan pletórica de dramatismo como cualquiera de las obras de ficción.




CAPÍTULO 10

 

EL CAPITÁN KIDD Y LOS TESOROS ENTERRADOS

 

LA BAHÍA DE CHESAPEAKE se encuentra en el litoral oriental de América del Norte, y es un extenso mar interior rodeado de incontables ríos y estuarios. En noviembre de 1720, el barco Prince Eugene, de Bristol, se adentró en la bahía y puso rumbo al río York. En lugar de continuar varios kilómetros río arriba hasta Yorktown, la nave echó el  ancla  en  la  desembocadura.  Esa  misma  noche,  bajaron  por  la  borda  la  lancha  del barco. Bajo las escotas de popa de la lancha habían escondido seis bolsas de monedas de plata y seis pesados cofres de madera descansaban sobre el bastidor. En medio de la  penumbra,  remaron  hasta  la  orilla.  Descargaron  los  cofres  de  madera,  los trasladaron a la playa y los enterraron en la arena. Cuando la lancha regresó al Prince Eugene,  el  capitán  Stratton  dio  la  orden  de  levar  anclas  y  ponerse  en  movimiento. Izaron  el  ancla,  tensaron  las  velas  y  el  barco  se  dirigió  lentamente  río  arriba, remolcando a popa la lancha.

Uno  de  los  tripulantes  era  Morgan  Miles,  galés  de  Swansea,  de  veinte  años. Cuando  el Prince  Eugene  arribó  a  Yorktown,  Miles  desembarcó  y  denunció  a  las

autoridades que su capitán había comerciado con un pirata de Madagascar.[1]  Reveló que  el Prince  Eugene  había  navegado  hasta  el  puerto  pirata  de  Santa  María,  en  el norte  de  la  isla,  y  se  había  reunido  con  el  capitán  Condell,  comandante  del  navío pirata Dragon.  Habían  enviado  a  los  piratas  una  lancha  cargada  de  coñac,  a  la  que siguió el envío de otros artículos del cargamento del mercante. Milles reparó en que Stratton brindaba bajo un árbol junto al capitán pirata, y vio que una gran cantidad de dólares españoles de plata subían a bordo del Prince Eugene. El carpintero del barco recibió la orden de fabricar varios cofres para guardar el dinero.

Tras  la  denuncia,  el  capitán  Stratton  fue  detenido,  interrogado  y  encarcelado  en Yorktown.  Varias  semanas  después,  lo  devolvieron  a  Inglaterra  a  bordo  del Rye, buque  de  guerra  de  la  Armada  británica.  Otro  integrante  de  la  dotación,  Joseph Spollet,  de  Devon,  comunicó  a  las  autoridades  que,  por  lo  que  tenía  entendido,  el valor  de  la  plata  española  que  Stratton  había  conseguido  de  los  piratas  era  de  9000

libras  (equivalentes  a  más  de  500  000  libras  actuales).[2]  No  se  sabe  qué  fue  de  los cofres  de  plata  enterrados.  Es  de  suponer  que  las  autoridades  de  Yorktown  los recuperaron y confiscaron.

Aunque el tema de los tesoros enterrados es uno de los preferidos en los relatos de piratas  de  ficción,  existen  escasos  ejemplos  documentados  de  que  los  piratas  de verdad enterraran su botín. La mayoría prefería gastar el producto de sus saqueos en bebidas,  juegos  de  azar  y  burdeles  cuando  regresaban  a  puerto.  El  caso  del  capitán Stratton es uno de los contados ejemplos de un tesoro enterrado y, aunque el tesoro en cuestión  fue  saqueado  y  reunido  por  los  piratas,  más  que  pirata  Stratton  fue  un capitán deshonesto. Otro caso bien documentado había tenido lugar un siglo y medio antes.  Tras  su  ataque  a  la  recua  de  mulas  en  Nombre  de  Dios,  Francis  Drake  y  sus hombres  se  dirigieron  al  litoral  y  comprobaron  que  sus  naves  se  habían  visto obligadas  a  navegar  costa  abajo  para  eludir  a  la  flotilla  española.  Drake  ordenó  que enterrasen  el  inmenso  botín  de  oro  y  plata  y,  mientras  algunos  tripulantes permanecían  en  tierra  para  proteger  el  tesoro  enterrado,  el  capitán  y  otros  hombres embarcaron  en  una  balsa  improvisada  para  establecer  contacto  con  sus  naves.  Tras seis horas de navegación, avistaron los barcos, que los recogieron. Esa misma noche, regresaron al sitio del tesoro enterrado, lo recuperaron y pusieron rumbo a Inglaterra. Si la incursión a Nombre de Dios dio fama y fortuna a Drake, el incidente del tesoro enterrado nunca ha llamado mucho la atención.

El  capitán  Kidd  es,  al  parecer,  el  principal  responsable  de  las  leyendas  sobre tesoros enterrados por los piratas. Se corrió la voz de que, antes de que lo detuvieran, Kidd  había  enterrado  oro  y  plata  del Quedah  Merchant,  la  nave  saqueada,  en Gardiners Island, cerca de Nueva York. Dada la atención extraordinaria que prestaron a  sus  hazañas  en  el  océano  Índico,  así  como  a  su  juicio  y  ejecución  posteriores,  el capitán  Kidd  se  convirtió  en  uno  de  los  piratas  más  célebres  de  la  historia,  y  la cuestión del tesoro enterrado suscitó más interés del que merecía. La paradoja radica en  que  Kidd  jamás  tuvo  la  pretensión  de  haber  cometido  actos  de  piratería,  y  hasta último momento defendió que era inocente de los delitos que le imputaban. Tuvo la desgracia  de  convertirse  en  peón  y  cabeza  de  turco  de  una  partida  política  cuyos

jugadores estaban en Londres, Nueva York e India.[3]

Kidd  fue  víctima  de  las  circunstancias  y  también  de  los  defectos  de  su  propio carácter.  Al  parecer,  compartió  algunas  características  con  el  capitán  Bligh,  de  la Bounty. Era un buen marino, pero de temperamento violento y totalmente incapaz de ganarse el respeto de la tripulación. A diferencia de Bligh, que era menudo, Kidd era grande  y  corpulento  e  intimidaba  a  sus  subordinados.  Participaba  sin  cesar  en disputas  y  discusiones.  Un  agente  local  que  se  cruzó  con  él  en  el  puerto  indio  de Carwar lo describió como «un hombre muy robusto, que por cualquier motivo discute con sus hombres, a menudo pide sus pistolas y amenaza con volar la tapa de los sesos

a todo el que se atreva a decir algo que lo contraríe, lo que lleva a que le teman…»[4] Con su actitud arrogante y la costumbre de jactarse de sus excelentes contactos, Kidd irritó tanto a estibadores como a capitanes. Se engañó a sí mismo con respecto a sus fines  y  sus  actos  cuando  en  el  océano  Índico  se  dedicó  a  la  piratería,  y  sin  duda  se mereció el mordaz comentario que un parlamentario realizó en la época en la que fue sometido  a  juicio:  «Pensaba  que  sólo  era  un  bribón.  Ahora  sé  que  también  es  un

insesato».[5]

William  Kidd  nació  hacia  1645  en  Greenock,  el  puerto  escocés  del  estuario  del Clyde.  Su  padre  era  ministro  presbiteriano.  Nada  sabemos  de  sus  primeros  años  de vida, salvo que se hizo a la mar y que en 1689 se había convertido en capitán de una nave corsaria del Caribe. Mientras estaba al mando del Blessed William, se sumó a la escuadra de la Marina real comandada por el capitán Hewetson, que tomó por asalto la isla francesa Marie-Galante y libró una batalla campal con cinco buques de guerra franceses en las cercanías de la isla de Saint Martin. Lamentablemente, la tripulación de  Kidd  estaba  más  interesada  en  las  actividades  bucaneras  que  en  combatir  por  su país  y,  poco  después  de  echar  el  ancla  en  Nevis,  tomaron  el  barco  y  zarparon  sin Kidd. Sin embargo, el gobernador de Nevis agradeció el proceder de Kidd contra los franceses y le ofreció una nave francesa recientemente capturada y rebautizada con el nombre de Antigua.

En 1691, Kidd llegó a Nueva York al mando de su nuevo barco. El 16 de mayo, contrajo  matrimonio  con  Sarah  Oort,  una  viuda  rica,  y  a  su  debido  tiempo  se trasladaron a una magnífica casa de Pearl Street, en el extremo meridional de la isla de  Manhattan,  cerca  de  los  muelles  del  puerto  viejo.  A  lo  largo  de  los  cuatro  años siguientes,  Kidd  se  dedicó  a  los  negocios,  cultivó  la  amistad  de  políticos  y comerciantes y, ocasionalmente, realizó algunas actividades corsarias. Al parecer, se hartó de esa vida y, en 1695, embarcó rumbo a Inglaterra con la esperanza de amasar una fortuna como corso.

Con la ayuda de Robert Livingstone, empresario neoyorquino que había llegado a Londres  más  o  menos  en  la  misma  época,  Kidd  se  dispuso  a  buscar  patrocinadores dispuestos  a  invertir  en  una  travesía  corsaria.  Tras  mucho  juego  de  presiones, recabaron  el  apoyo  de  lord  Bellomont,  parlamentario  y  defensor  acérrimo  de  los liberales, que ostentaban el poder. Bellomont necesitaba dinero y desempeñó un papel decisivo  porque  hacía  poco  que  lo  habían  nombrado  gobernador  de  Bahía  de Massachusetts.  Entre  los  tres,  diseñaron  un  plan  extraordinario  para  conseguir fondos: decidieron asociarse, comprar un barco potente y enviarlo al océano Índico a fin  de  capturar  a  los  piratas  que  saqueaban  los  transportes  y  vendían  la  mercancía robada  a  los  comerciantes  de  Nueva  York.  Bellomont  accedió  a  recabar  apoyos económicos para la empresa, mientras Kidd se ocupaba de aparejar el barco y reclutar a la tripulación según el sistema al uso de los corsarios: «sin presa no hay paga».

Bellomont convenció a los lores liberales Somers, Orford, Romney y Shrewsbury para  que  los  apoyasen  económicamente.  Edmund  Harrison,  comerciante  acaudalado de  la  City  y  director  de  la  East  Indian  Company,  también  accedió  a  participar. Tantearon  al  Almirantazgo  para  que  emitiera  una  patente  de  corso.  En  esa  fecha, Inglaterra  todavía  estaba  en  guerra  con  Francia,  por  lo  que  no  tuvieron  problemas para  conseguir  una  carta  de  marca  que  autorizaba  la  captura  de  naves  francesas.  El documento  no  abarcaba  la  captura  de  naves  piratas,  punto  flaco  que  superaron mediante la emisión de una patente firmada por el canciller mayor del gran sello, que casualmente  era  lord  Somers.  La  segunda  carta  de  marca  autorizaba  a  Kidd  a  cazar «piratas, bucaneros y filibusteros» y, en concreto, a los cuatro piratas mencionados en el documento: el capitán Thomas Tew, John Ireland, Thomas Wake y William Maze o Mace.

Lo  más  sorprendente  del  acuerdo  es  que  convencieron  al  rey  en  persona  de  que participase en la empresa. Guillermo III aprobó formalmente el proyecto y firmó una autorización según la cual los socios podían quedarse la totalidad de los beneficios de las  capturas  de  Kidd,  lo  cual  soslayaba  el  acuerdo  habitual,  según  el  cual  todas  las presas  debían  declararse  a  los  tribunales  del  Almirantazgo.  Convencieron  al  rey  de que  accediese  a  ese  acuerdo  insólito  porque  lord  Schrewsbury  organizó  las  cosas como para reservarle una parte del diez por ciento.

El  barco  seleccionado  para  la  expedición  corsaria  era  el Adventure  Galley,  de treinta y cuatro cañones. El 10 de abril de 1696, el Adventure Galley echó el ancla en la rada y el práctico del Támesis desembarcó. Tras una corta escala en Plymouth, se dispusieron a cruzar el Atlántico hasta Nueva York, ciudad en la que Kidd esperaba contratar  al  resto  de  los  tripulantes  que  necesitaba.  La  noticia  de  la  expedición corsaria no tardó en difundirse por el puerto, y rápidamente reclutó noventa hombres. El 6 de septiembre de 1696, cuando zarparon de Nueva York, la dotación de la nave ascendía a ciento cincuenta y dos efectivos. Fletcher, el gobernador de Nueva York, los  describió  como  «hombres  de  fortuna  desesperada  y  necesitados  de  inmensos tesoros».

Pasaron un día en Madeira para recoger agua dulce y provisiones, y se dirigieron al sur. El 27 de enero de 1697, echaron el ancla en Toliara, un pequeño puerto de la costa  occidental  de  Madagascar.  Kidd  permaneció  un  mes  allí,  a  fin  de  dar  a  sus hombres tiempo para recuperarse de la travesía. Había varios tripulantes enfermos de escorbuto. Luego navegó hacia el norte, hasta Anjouan, en las islas Comores, y de allí a  la  cercana  Moheli,  en  la  que  carenó  el Adventure  Galley.  En  esta  última  isla, murieron  treinta  tripulantes  a  causa  de  las  enfermedades  tropicales.  Los supervivientes estaban cada vez más agitados. Kidd había enrolado más hombres en las  diversas  escalas  del  océano  Índico,  y  a  la  tripulación  se  habían  sumado  varios antiguos  piratas.  El  sistema  de  «sin  presa  no  hay  paga»  los  obligaba  a  capturar  una presa sin más dilaciones o a emprender el regreso con las manos vacías.

Kidd decidió poner rumbo al mar Rojo e intentar interceptar una de las naves de la flota de los peregrinos. Comunicó a la tripulación que se dirigía a Moka, situada en la  entrada  al  mar  Rojo:  «Vamos,  muchachos,  con  esa  flota  haré  dinero  suficiente». Esa  operación  no  formaba  parte  de  sus  instrucciones  ni  estaba  incluida  en  sus patentes de corso, por lo que sería difícil rendir cuentas a sus patrocinadores. La flota de  los  peregrinos  zarpó  de  Moka  el  11  de  agosto  de  1697,  protegida  por  tres  naves europeas, una de las cuales era el Sceptre, de treinta y seis cañones, comandado por Edward  Barlow,  al  que,  tras  la  muerte  del  capitán,  acababan  de  ascender  desde  su puesto  de  segundo  oficial.  En  nuestros  días,  Barlow  es  muy  respetado  por  los historiadores marítimos debido al descriptivo diario que escribió e ilustró, en el que

narra su vida a bordo.[6] A primera hora del 14 de agosto, Barlow avistó el Adventure Galley, que se aproximó al convoy. Detectó una señal alarmante: en el calcés ondeaba la bandera roja de la piratería. A modo de advertencia, Barlow disparó sus cañones e izó la bandera de la East Indian Company. Como la brisa era suave, Kidd apeló a los remos, viró hacia un barco de la costa de Malabar y lanzó una andanada. Barlow no estaba dispuesto a perder un integrante del convoy. Hizo bajar las lanchas y ordenó a la tripulación que remolcase el Sceptre hacia el barco de Kidd. También ordenó a los que  estaban  en  la  arboladura  que  lanzaran  gritos  y  disparasen  las  pistolas.  Kidd  se amilanó. Retrocedió hasta quedar fuera del alcance de Barlow y, al cabo de un rato, renunció a sus expectativas de capturar una presa y se alejó.

Su  situación  empeoraba  a  pasos  agigantados.  Su  nave  presentaba  vías  de  agua, escaseaban  las  provisiones  y  la  tripulación  se  mostraba  cada  vez  más  sediciosa. Cuando, cerca de la costa de Malabar, se cruzaron con un pequeño barco comercial, Kidd disparó cañonazos a sus amuras y se aproximó. Lo que sucedió a continuación fue  el  punto  de  no  retorno  en  la  travesía  de  Kidd.  El  mercante  viajaba  con  bandera inglesa  y,  mientras  Kidd  entrevistaba  al  comandante,  el  capitán  Parker,  algunos miembros  de  su  tripulación  torturaron  a  los  hombres  de  Parker  a  fin  de  averiguar dónde habían escondido los objetos de valor. Colgaron con cabos a varios marineros y los golpearon con los machetes. Kidd cogió provisiones de la nave de Parker y le obligó a permanecer a bordo y desempeñar la función de práctico.

En los puertos de la región, comenzaron a circular noticias del ataque de Kidd a la flota de los peregrinos y al velero comercial; el virrey de Goa destacó dos buques de guerra  portugueses  para  que  persiguiesen  al Adventure  Galley.  Para  variar,  la situación favoreció a Kidd. A cañonazos, logró inutilizar la más pequeña de las dos naves y escapó sano y salvo. Fuera como fuese, la falta de disciplina y la rebeldía de su  tripulación  quedaron  claramente  de  manifiesto  cuando  recalaron  en  las  islas Laquedivas.  Se  apoderaron  de  las  barcas  lugareñas  y  las  cortaron  para  hacer  leña, violaron a las mujeres de la zona y, cuando los habitantes se vengaron y asesinaron al tonelero  del  barco,  los  piratas  atacaron  la  aldea  y  mataron  a  cuantos  pudieron.  Las noticias  de  dichas  atrocidades  llegaron  a  tierra  firme  y  acrecentaron  el  catálogo  de fechorías de Kidd.

Dos  acontecimientos  más  sellaron  su  destino.  El  30  de  octubre,  estalló  una discusión  entre  Kidd  y  William  Moore,  su  artillero.  La  dotación  no  hacía  más  que quejarse de la falta de presas y Kidd increpó a Moore, que estaba en cubierta afilando un cincel, y lo tildó de perro piojoso. Moore respondió: «En el caso de que lo sea, es usted quien me ha convertido en un perro piojoso; me ha llevado a la ruina, como a

tantos otros».[7] Esas palabras enfurecieron a Kidd. Cogió un cubo lleno de flejes de hierro y lo dejó caer sobre la cabeza del artillero. Moore se desplomó en cubierta y le

oyeron decir: «Adiós, adiós. El capitán Kidd me ha asestado el golpe de gracia».[8] El médico del barco trasladó a Moore bajo cubierta, pero no pudo hacer nada. El golpe le fracturó el cráneo y Moore murió al día siguiente. Kidd no se mostró arrepentido. Comentó  que  en  Inglaterra  tenía  amigos  influyentes  que  lo  librarían  de  las consecuencias de sus actos.

El  30  de  enero  de  1698,  el Adventure  Galley  se  topó  por  fin  con  una  presa  que merecía  la  pena.  En  las  proximidades  del  puerto  de  Cochin,  en  la  costa  india  de Malabar, interceptó al mercante Quedah Merchant, de 400 toneladas. Trasladaba un cargamento de seda, calicó o percal, azúcar, hierro y opio de Bengala y se dirigía al norte,  a  las  órdenes  del  capitán  inglés  John  Wright.  Kidd  se  acercó  ondeando banderas  francesas.  En  las  travesías  largas,  la  mayoría  de  los  mercantes  llevaban pases  de  distintas  nacionalidades  para  evitar  a  los  corsarios,  por  lo  que,  al  ver  la enseñas galas de Kidd, como era previsible el capitán Wright preparó el pase francés. Esa situación era la ideal para Kidd, porque una de las cartas de marca lo autorizaba a atacar  y  tomar  naves  francesas.  De  hecho,  el Quedah  Merchant  pertenecía  a armadores armenios y un porcentaje considerable del cargamento era propiedad de un funcionario de alto rango de la corte del Gran Mongol.

Kidd  comunicó  al  capitán  Wright  que  reclamaba  su  barco  como  presa  y,  sin mediar  más  palabras,  lo  escoltó  hasta  el  puerto  más  próximo  con  el  propósito  de vender parte del cargamento y conseguir los fondos que tanto necesitaba. Se calcula que el valor de la carga del Quedah Merchant iba de las 200 000 a las 400 000 rupias.

Kidd  vendió  el  grueso  de  los  artículos  en  el  puerto  de  Quilon  por aproximadamente 7000 libras y se hizo a la mar en busca de más presas. Capturó un pequeño  barco  portugués,  lo  saqueó  y  lo  conservó  como  escolta.  Persiguió  durante varias horas al Sedgewick, de la East Indian Company, pero se le escapó. Puso rumbo a  Madagascar  y,  en  abril  de  1698,  el Adventure  Galley  echó  el  ancla  en  el  puerto pirata  de  Santa  María.  Allí  se  encontraba  fondeado  el  barco  pirata Resolution,  al mando de Robert Culliford, que había dedicado el último año a saquear naves en el océano  Indico.  Culliford  formaba  parte  del  grupo  de  amotinados  que  habían asesinado  al  capitán  del  gran  buque  mercante Mocha  tras  haberlo  tomado.  Si  Kidd hubiera estado convencido de su condición de corsario, habría detenido a Culliford y confiscado su nave, porque era exactamente a lo que le autorizaba la patente de corso, pero se limitó a asegurarle que no le haría daño y bebieron juntos.

Kidd  permaneció  varios  meses  en  Madagascar,  se  recuperó  de  las  semanas  que había  pasado  navegando  y  aguardó  la  llegada  de  vientos  favorables.  Los  tripulantes insistieron  en  un  último  reparto  del  saqueo,  y  algunos  desertaron  y  se  unieron  a Culliford.  Kidd  decidió  abandonar  el Adventure  Galley,  que  tenía  múltiples  vías  de agua  y  cuyos  maderos  estaban  en  pésimas  condiciones,  y  asumió  el  mando  del Quedah Merchant, que rebautizó con el nombre de Adventure Prize. En los primeros meses  de  1699  (no  existe  constancia  de  la  fecha  exacta),  se  hizo  a  la  mar  con  una tripulación muy reducida, de veinte miembros y unos pocos esclavos. Puso rumbo a las Antillas y, a principios de abril, llegó a la pequeña isla de Anguilla. Allí se enteró de  que,  a  petición  de  la  East  Indian  Company,  el  gobierno  británico  lo  había declarado  pirata.  La  amnistía  no  lo  incluía  y  debían  perseguirlo  y  someterlo  a  la justicia. Aprovisionó como pudo alimentos y agua y, tras una escala que no superó las cuatro horas, zarpó hacia un refugio más seguro.

Escogió la isla danesa de Saint Thomas, que los piratas solían utilizar para vender los  bienes  saqueados,  y  el  6  de  abril  fondeó  en  el  puerto.  Se  presentó  ante  el gobernador de la isla e intentó convencerlo de que lo protegiese de los buques de la Marina real. El gobernador Laurents no estaba dispuesto a correr el riesgo de que el puerto  se  viera  sometido  a  un  bloqueo  naval,  por  lo  que  rechazó  su  petición.  Poco más  tarde,  envió  a  Londres  un  informe  sobre  dicho  encuentro,  aunque  con  algunos añadidos:  «Las  cartas  de  Curaçao  afirman  que,  con  un  barco  de  treinta  cañones  y doscientos  cincuenta  tripulantes,  el  capitán  Kidd,  pirata  famoso,  ofreció  al gobernador  de  Saint  Thomas  45  000  piezas  de  a  ocho  de  oro  y  un  gran  cúmulo  de

artículos a cambio de su protección durante un mes, a lo que éste se negó».[9]

Kidd  regresó  al  barco,  levó  anclas  y  continuó  su  travesía.  Al  aproximarse  al extremo  oriental  de  la  isla  de  la  Hispaniola,  buscó  refugio  en  la  desembocadura  del río Higüey, donde amarró el barco, que presentaba varias vías de agua, a los árboles de  la  orilla.  Allí  se  encontró  con  Henry  Bolton,  un  comerciante  sin  escrúpulos  y  de pasado  oscuro,  que  no  tuvo  duda  alguna  a  la  hora  de  tratar  con  él,  para  entonces, notorio pirata. Bolton y uno de sus socios accedieron a adquirir las balas de tela que aún  permanecían  en  la  bodega  del  antiguo Quedah  Merchant  y  a  continuación compraron  la  nave.  Kidd  compró  el  balandro  de  Bolton,  el Saint  Antonio,  y  se trasladó  a  bordo  con  lo  que  quedaba  de  la  dotación  y  los  beneficios  de  las  diversas transacciones.

Para entonces, ya tenía claro que su situación era desesperada. La totalidad de las autoridades  británicas  en  el  Caribe  lo  buscaba.  En  el  mes  de  noviembre  anterior,  el almirante  Benbow  había  enviado  una  carta  a  los  gobernadores  de  las  colonias americanas, en la que solicitaba que «ponga especial empeño en atrapar al mentado

Kidd y a sus cómplices dondequiera que arriben».[10] Cuando se enteró de que Kidd se  encontraba  en  la  zona,  el  gobernador  de  Nevis  envió  a  Puerto  Rico  al Queenborough, de la Armada británica, con el propósito de interceptarlo. Kidd llegó a  la  conclusión  de  que  su  única  posibilidad  consistía  en  regresar  a  territorio continental  americano  y  negociar  con  su  socio,  lord  Bellomont,  al  que  habían nombrado  gobernador  de  Nueva  York,  Bahía  de  Massachusetts  y  New  Hampshire. Con esa intención, se hizo a la mar y puso rumbo norte.

El Saint Antonio llegó en junio a Long Island y, después de tres años de ausencia, Kidd se reunió con su esposa y sus dos hijas. Empezó a negociar con Bellomont en Boston, pero el gobernador libraba un sucio juego político, ya que tenía un ojo en su cargo y el otro en el tesoro de Kidd. Interrogado por Bellomont y posteriormente por el consejo de Massachusetts, Kidd hizo una relación pormenorizada de los bienes y el dinero obtenidos con sus capturas. Enumeró las balas de sedas, muselinas y percales; las toneladas de azúcar y hierro; los cincuenta cañones; los 36,30 kilos de plata y la bolsa con 18 kilos de oro. Bellomont era muy consciente de que, si manejaba mal la situación,  Kidd  representaría  un  serio  peligro  para  su  trayectoria.  El  camino  más satisfactorio  para  él  consistía  en  detenerlo  por  piratería,  ya  que  de  esa  forma  no  se vería implicado en las actividades de Kidd y, al mismo tiempo, podría quedarse con una parte del tesoro en su condición de vicealmirante de la colonia. Al acudir a otra reunión con el consejo de Boston, Kidd se encontró con que un agente lo esperaba en la  puerta.  Éste  intentó  detenerlo  y  Kidd  entró  corriendo  en  el  edificio,  sin  dejar  de llamar a gritos a lord Bellomont. El agente lo persiguió, lo redujo y se lo llevó a la cárcel  de  la  ciudad.  Kidd  no  dejó  de  gritar  y  protestar.  Aunque  en  sus  anteriores entrevistas había prometido al pirata que se ocuparía de conseguirle la amnistía real, Bellomont justificó su cambio de actitud diciendo que desde Inglaterra había recibido instrucciones precisas de detenerlo.

Abandonado  por  la  única  persona  que  podía  ayudarlo,  la  suerte  de  Kidd  estaba echada.  De  haberse  escondido  en  una  isla  caribeña  o  en  territorio  continental americano,  tal  vez  se  habría  salvado,  como  hicieron  tantos  otros,  pero  en  ese momento  se  convirtió  en  el  chivo  expiatorio  de  todos  los  desmanes  que  una generación de piratas había cometido en el océano Índico.

Las noticias de las actividades de Kidd fueron atentamente seguidas en Londres, lo que no resulta sorprendente si tenemos en cuenta que, al principio, varias personas influyentes,  incluidos  el  soberano,  el  presidente  de  la  Cámara  de  los  lores  y  varios políticos liberales, habían tenido intereses en la empresa. Cuando se supo que Kidd se había  abandonado  a  la  piratería,  muchos  políticos  conservadores  llegaron  a  la conclusión de que se presentaba la oportunidad de desencadenar un gran escándalo y provocar la dimisión de miembros decisivos del gobierno. El interés aumentó más si cabe por los rumores según los cuales los saqueos de Kidd estaban valorados en una cifra  superior  a  las  400  000  libras.  La  East  Indian  Company  exigió  una  parte  del tesoro para cubrir sus pérdidas en el Índico y desagraviar a algunas de las víctimas de las incursiones de Kidd. En diciembre, la Cámara de los comunes debatió la cuestión y se planteó la moción de censura por la forma en que los liberales habían gestionado el  tema.  Los  conservadores  perdieron  la  votación,  pero  el  ministro  de  Asuntos Exteriores, sir James Vernon, declaró agoreramente: «Los parlamentos han adoptado la  costumbre  de  criticar  y  habrá  que  arrojar  por  la  borda  a  uno  u  otro  Jonás  si  no

existe otra manera de aplacar la tempestad».[11] Huelga decir que Kidd se convirtió en dicho Jonás.

En septiembre, llegó a Londres la noticia de que lord Bellomont había arrestado a Kidd  y  el  Almirantazgo  ordenó  el  envío  de  un  buque  de  guerra  a  Boston  a  fin  de trasladarlo  a  Inglaterra.  El Advice,  de  la  Armada  británica,  atracó  en  Boston  en febrero de 1700, en medio de una terrible ola de frío. Escoltaron a Kidd a bordo del barco  y,  en  compañía  de  treinta  y  un  prisioneros,  emprendió  el  regreso  a  Inglaterra. Cuando el Advice ancló en el Támesis. Kidd estaba muy enfermo. Sin embargo, se las apañó  para  enviar  una  carta  a  lord  Orford,  otro  de  los  patrocinadores  de  la expedición,  en  la  que  hace  un  relato  selectivo  y  descaradamente  tendencioso  de  sus actividades en el océano Índico. Aseguró que sólo había tomado dos barcos, ambos de bandera francesa. Insistió en que la tripulación lo había obligado a cometer actos de  piratería,  le  había  robado  y  destruido  su  cuaderno  de  bitácora  y  los  restantes registros. La carta concluía así: «Abrigo la esperanza de que Su Señoría y el resto de los  honorables  caballeros,  mis  dueños,  me  defiendan,  ya  que  no  he  cometido

injusticia alguna».[12]

Mientras  los  políticos,  los  lores  del  Almirantazgo,  los  abogados  y  los comerciantes  reunían  pruebas  e  interrogaban  a  los  testigos,  Kidd  era  trasladado  del Advice  al  yate  real Katharine,  fondeado  en  Greenwich.  Desgastado  por  meses  de aislamiento  solitario  y  enfermedad,  carente  de  representación  legal  e  incluso  sin acceso  a  los  documentos  pertinentes,  Kidd  se  dejó  arrastrar  por  la  desesperación  y pensó en suicidarse. Temeroso de la muerte por ahorcamiento, pidió un cuchillo a fin de quitarse la vida. No le permitieron acabar tan rápidamente con sus problemas. El 14  de  abril,  el  Almirantazgo  envió  su  falúa  a  Greenwich  y  Kidd  fue  trasladado  río arriba,  hasta  Whitehall.  Por  la  tarde,  lo  condujeron  al  edificio  del  Almirantazgo  en Whitehall, donde fue nuevamente interrogado por sir Charles Hedges, juez supremo del  Almirantazgo,  en  presencia  del  almirante  sir  George  Rooke,  el  conde  de Bridgewater y otros dignatarios. Repitió las argumentaciones presentadas en la carta a  lord  Orford  y,  tras  siete  horas  de  interrogatorio,  lo  condujeron  a  la  cárcel  de Newgate, donde permaneció encerrado los once meses siguientes.

Newgate  era  un  lugar  de  pesadilla,  incluso  según  las  pautas  del  siglo XVIII. Situada  en  la  esquina  de  Holborn  y  Newgate  Street,  se  trataba  de  una  imponente edificación  de  piedra  destinada  a  albergar  a  la  horda  de  carteristas,  criminales  y sacamantecas  de  los  bajos  fondos  londinenses,  mientras  esperaban  el  juicio  y  la muerte  por  ahorcamiento  en  Tyburn.  Los  rateros  y  las  prostitutas  se  codeaban  con asesinos y salteadores de caminos. Se permitía la visita de esposas e hijos y, aunque existía una actitud poco estricta hacia las apuestas, el alcohol, el sexo y la presencia de  animales  de  compañía  y  aves  de  corral,  todo  quedaba  contrarrestado  por  el hacinamiento, los malos olores y los gritos y los gemidos de los internos. En 1719, el capitán  Alexander  Smith  describió  Newgate  como  una  morada  de  desdichas,  «una sima sin fondo de violencia, una torre de Babel llena de oradores y en la que nadie

escucha».[13]

El  27  de  marzo  de  1701,  concedieron  a  Kidd  un  breve  respiro  sacándole  del «infierno». Recorrió las calles hasta Whitehall para ser interrogado en la tribuna de la Cámara de los comunes, lo que le convierte en el primer y único pirata de la historia de Gran Bretaña que tuvo que justificar sus actos ante los miembros del Parlamento. Kidd  no  estaba,  de  hecho,  en  condiciones  de  hablar.  Deprimido,  desaliñado  y mermado  por  los  estragos  de  dos  años  de  encarcelamiento  en  pésimas  condiciones, Kidd debió de dar un espectáculo lamentable. No se conservan las actas de la sesión, y lo único que sabemos es que el intento de aprovechar su presencia para someter a juicio  político  a  lord  Somers  y  lord  Orford  fracasó.  El  31  de  marzo,  tuvo  lugar  un segundo interrogatorio por parte de los parlamentarios y Kidd regresó una vez más a Newgate.

Para entonces, los abogados habían preparado sus alegaciones. Henry Bolton, que en  la  Hispaniola  había  comprado  el Quedah  Merchant  a  Kidd,  fue  perseguido, capturado y trasladado a Inglaterra para ser sometido a interrogatorio. Como testigo de la acusación, la East Indian Company envió desde la India al comerciante armenio Coji  Babba,  que  se  encontraba  a  bordo  del Quedah  Merchant  durante  el  ataque  de Kidd  y  había  perdido  todos  sus  artículos.  Dundee  y  Ventura,  los  dos  esclavos  de Kidd, ya habían sido interrogados, y tanto lord Bellomont como todos los vinculados con el caso acumularon pilas de documentos. Sólo faltaba el juicio, y su celebración se fijó para el 8 y el 9 de mayo en Old Bailey, el tribunal de lo criminal de Londres.

Kidd  dispuso  de  dos  semanas  para  preparar  su  defensa.  Solicitó  que  le  enviasen sus documentos y, en concreto, pidió las dos patentes de corso, las órdenes originales del Almirantazgo y los dos pases franceses que le habían entregado los capitanes del Quedah  Merchant  y  de  otra  de  las  naves  que  había  tomado.  Le  hicieron  llegar algunos documentos, pero, misteriosamente, los pases franceses no aparecieron.

Cuando  comenzó  el  juicio  ante  el  presidente  del  tribunal  —el  barón  Ward,  y cuatro  magistrados  más—,  Kidd  se  encontró  con  una  impresionante  lista  de  cargos. Lo acusaron del asesinato de William Moore, el hombre a quien había matado con un cubo lleno de flejes de hierro; de piratería y robo del Quedah Merchant, y de atacar, tomar  cuatro  naves  y  robar  sus  cargamentos  con  actitud  pirata.  En  lo  referente  a  la acusación  de  asesinato,  Kidd  sostuvo  que  en  ese  momento  la  tripulación  estaba  al borde de la sedición, que Moore lo provocó y que nunca tuvo la intención de matarlo. Con respecto a los cargos de piratería, arguyó que tenía patente de corso para tomar naves  francesas  e  insistió  en  que  su  inocencia  quedaría  demostrada  si  aparecían  los pases. De todos modos, las pruebas reunidas por la acusación eran abrumadoras y sus testigos estaban minuciosamente instruidos. Durante el proceso, Kidd sacó fuerzas de flaqueza, pero el veredicto fue inevitable. El jurado lo declaró culpable de todos los cargos  y  el  juez  lo  condenó  a  muerte  por  ahorcamiento.  Al  oír  la  sentencia,  Kidd declaró:  «Milord,  la  condena  es  muy  dura.  En  lo  que  a  mí  respecta,  soy  el  más inocente  de  todos,  pero  han  hablado  en  mi  contra  personas  que  han  cometido

perjurio».[14]

¿Qué  se  hizo  del  botín  de  Kidd?  ¿Alguien  hizo  caso  de  los  rumores  sobre  el tesoro enterrado? Kidd vendió parte de su cargamento en un puerto del océano Índico y,  en  la  Hispaniola,  casi  todo  lo  que  le  quedaba  a  Henry  Bolton.  Adquirió  el Saint Antonio  por  3000  piezas  de  a  ocho,  así  como  4200  piezas  de  a  ocho  en  letras  de cambio y 4000 en barras y polvo de oro. En consecuencia, navegó hacia el norte con 8200  piezas  de  a  ocho  transportables,  a  lo  que  hay  que  sumar  una  cantidad desconocida de artículos y tesoros que cargó en el balandro acabado de adquirir. Al llegar a Nueva York, debió de entregar parte de esa fortuna a su esposa y a su amigo Emott.

Mientras llevaba a cabo las negociaciones preliminares con lord Bellomont, Kidd trasladó el barco del puerto de Nueva York al extremo oriental de Long Island, donde fue y volvió de Gardiners Island. Durante varias semanas, la nave permaneció entre Gardiners  Island  y  Long  Island  y,  en  ese  período,  tres  balandros  se  acercaron  para desembarcar  a  algunos  tripulantes  de  Kidd,  junto  con  sus  cofres  y  su  parte  del cargamento.  Sabemos  que  Kidd  envió  a  lady  Bellomont  una  caja  esmaltada  que contenía cuatro joyas. También sabemos que la señora Kidd hizo llegar una bolsa de piezas  de  a  ocho,  de  2,750  kilos,  a  Thomas  Way,  y  que  Kidd  envió  al  comandante Selleck, de Connecticut, varios kilos de oro, al que se le supone un valor de 10 000 libras.  La  cantidad  más  grande  fue  a  parar  a  manos  de  John  Gardiner,  el  dueño  de Gardiners  Island,  y  fue  esta  cifra  la  que  originó  la  leyenda  del  tesoro  enterrado  de Kidd. Éste desembarcó dos veces en dicha isla: compró alimentos a Gardiner y dejó cinco balas de paños, un cofre con artículos de calidad y una caja con 23,600 kilos de

oro. Probablemente era su seguro por si las cosas salían mal.[15]

En  cuanto  Kidd  quedó  firmemente  encerrado  bajo  llave  en  la  cárcel  de  Boston, lord Bellomont hizo denodados esfuerzos por localizar y recuperar el tesoro, que para entonces estaba repartido en varios sitios de los alrededores de Nueva York, Boston y las  Antillas.  Registraron  la  casa  bostoniana  del  señor  Campbell  y  retiraron  13,125 kilos de oro y 5,750 kilos de plata. John Gardiner envió a Bellomont once bolsas de oro y plata. Al final, 31,500 kilos de oro, 66,700 kilos de plata, 41 balas de artículos, bolsas con piezas de plata y diversas joyas fueron recogidos y trasladados a bordo del Advice  para  ser  enviados  a  Inglaterra.  Se  calcula  que  el  valor  total  de  esos  bienes ascendía a 14 000 libras, cantidad bonita, pero que no se parece en nada a las 40 000 libras que Kidd le hizo creer a Bellomont que obtendrían y que es una ínfima fracción de las 400 000 libras que, según los rumores, Kidd obtuvo en el océano Indico. Pese a que Henry Bolton fue detenido por el capitán del Fowey de la Armada británica, no hallaron indicios de los artículos que compró a Kidd en las Antillas. Prendieron fuego al Quedah  Merchant,  abandonado  en  la  Hispaniola  y,  con  la  intención  de  que  se pudriese, dejaron el casco quemado a orillas del río. A lo largo de los años, diversas personas  han  intentado  encontrar  los  restos  del  tesoro  de  Kidd  y  llevado  a  cabo registros  en  Gardiners  Island  y  otros  sitios,  pero,  al  parecer,  ninguna  de  ellas  tuvo éxito.

Lisa  y  llanamente,  sabemos  sobre  el  tesoro  de  Kidd  más  que  acerca  del  de cualquier  otro  pirata  de  su  época  por  el  interés  público  que  despertó  su  captura  y juicio. Es posible que otros piratas coetáneos consiguiesen botines mayores, pero las pruebas  son  insuficientes.  Es  probable  que  el  mayor  botín  de  Bartholomew  Roberts fuera  el  cargamento  del  barco  portugués  que  abordó  durante  su  primer  año  como pirata. Durante los dos años que se dedicó a la piratería, Barbanegra saqueó alrededor de  veinte  naves,  pero  en  lo  que  al  tesoro  se  refiere  ninguna  de  sus  presas  fue  tan espectacular.  Tras  la  batalla  en  la  ensenada  Ocracoke,  el  botín  recuperado  en  sus barcos  y  en  una  tienda  de  campaña  montada  en  la  orilla  ascendía  a  «25  pipas  de azúcar, 11 toneles y 145 bolsas de cacao, un barril de índigo y una bala de algodón».

[16]  Si  a  ello  le  sumamos  la  venta  del  balandro  de  Barbanegra,  el  monto  asciende  a 2500 libras, lo cual no es una cifra desorbitada como para haberla amasado a lo largo de una trayectoria pirata tan famosa.

El  capitán  England  capturó  en  el  océano  Índico  varias  presas  de  gran  valor.  En 1720,  se  topó  con  un  barco  portugués,  de  setenta  cañones,  anclado  en  las  islas Mascareñas, situadas al este de Madagascar. Había sufrido graves daños durante una tempestad, y no opuso resistencia cuando los piratas lo atacaron. Entre los pasajeros viajaba  el  virrey  de  Goa.  Según  la General  History  of  the  Pirates,  de  Johnson,  el valor  de  los  diamantes  que  la  nave  transportaba  rondaba  los  cuatro  millones  de dólares.  Cuenta  que  los  piratas  navegaron  hasta  Madagascar,  donde  carenaron  el barco y se repartieron el botín, que salió a 42 diamantes por cabeza. La captura del Ganj-i-Sawai,  por  parte  de  Henry  Avery,  fue  parecida  y  existen  varias  estimaciones del tesoro saqueado, que van de las 200 000 a las 350 000 libras. La inmensa mayoría de los piratas tuvieron que darse por satisfechos con un botín bastante más modesto.

Con excepción del tesoro de Kidd, el botín mejor documentado de la edad de oro de la piratería corresponde a Sam Bellamy. Las excavaciones submarinas realizadas en su barco, el Whydah, han permitido rescatar del fondo del mar una impresionante cantidad  de  monedas,  barras  de  oro  y  joyas  africanas.  Se  han  recuperado  8397 monedas  de  diverso  valor,  incluidas  8357  monedas  españolas  de  plata  y  9  monedas españolas de oro que, sumadas, ascienden a 4131 piezas de a ocho; 17 barras de oro,

14  pepitas  de  oro,  6174  fragmentos  de  oro  y  cierta  cantidad  de  polvo  de  oro.[17]  El oro  africano  incluye  cerca  de  400  piezas  de  joyería  del  reino  de  los  ashanti,  en  su mayor  parte  cuentas,  colgantes  y  otros  adornos.  Nadie  quiere  atribuir  una  cuantía exacta  a  esos  objetos,  y  los  comentarios  periodísticos  según  los  cuales  el  valor  del tesoro del Whydah asciende a 40 millones de dólares son totalmente especulativos, si bien las excavaciones han demostrado, más allá de toda duda razonable, que algunos piratas lograron hacerse con grandes cantidades de oro y plata.

El  atractivo  del  tesoro  siempre  fue  uno  de  los  motivos  más  convincentes  para dedicarse a la piratería. Con riquezas como las obtenidas por Henry Morgan, Henry Avery,  el  capitán  Kidd  o  Sam  Bellamy,  cualquiera  podía  librarse  de  la  dura  vida  a bordo  de  una  nave.  Habría  podido  dilapidar  el  dinero  en  prostitutas  o  dedicarse  a beber toda la vida en una alegre taberna. Nunca más habría tenido que correr el riesgo de morir a causa de la malaria o la fiebre amarilla en la costa de África, mientras su nave aguardaba la llegada de un envío de esclavos. Se habría podido dar un banquete de carne fresca y buen vino en lugar de ingerir duras galletas enmohecidas, carne de cerdo salada y cerveza maloliente.

Los  marinos  se  sintieron  fascinados  por  los  relatos  de  los  reinos  piratas  de Madagascar y las Antillas, en los que todos los hombres eran iguales, tenían un voto cuando se trataba de decidir los asuntos de la dotación pirata y el botín se repartía con justicia.  En  el  caso  de  los  más  aventureros,  la  piratería  planteó  la  posibilidad  de abandonar las aguas grises y frías del mar del Norte o del Gran banco de Terranova y explorar las extensiones azules y cálidas del Caribe.

Algunos  se  vieron  abocados  a  la  piratería  por  pura  necesidad.  El  aumento espectacular de la actividad pirata sólo se dio en dos ocasiones, y ambas sucedieron cuando  se  firmó  la  paz  tras  prolongados  períodos  de  guerra  naval  y  grandes cantidades  de  marinos  perdieron  su  empleo.  En  1603,  cuando  por  fin  concluyeron cincuenta años de hostilidades entre Inglaterra y España, centenares de efectivos de la Marina real y de naves corsarias perdieron su trabajo. Su única habilidad consistía en manejar un barco y muchos recurrieron a la piratería. A lo largo de las tres décadas siguientes,  los  piratas  asolaron  los  transportes  que  navegaron  por  el  canal  de  la Mancha, el estuario del Támesis y el Mediterráneo.

El segundo incremento de la piratería se produjo en los años posteriores a la firma del  Tratado  de  Utrecht,  en  1713,  que  significó  la  paz  entre  Inglaterra,  Francia  y España. Los efectivos de la Marina real pasaron de 53 785 en 1703 a 13 430 en 1715,

lo  que  significó  que  40  000  marinos  se  quedasen  sin  trabajo.[18]  Aun  así,  no  hay pruebas de que esos hombres se unieran a las filas piratas, y Marcus Rediker señala que la mayoría de los piratas no procedía de la Marina real, sino de la mercante, pero muchos  observadores  contemporáneos  opinan  que  el  incremento  de  los  ataques piratas en los años que siguieron a la paz de Utrecht se debió, en gran medida, a la gran cantidad de marinos desempleados. Concretamente, achacan la responsabilidad a los españoles, porque, después del Tratado de Utrecht, expulsaron a los leñadores de la  bahía  de  Campeche  y  del  golfo  de  Honduras,  así  como  a  los  corsarios.  Hacia finales  del  siglo XVII,  se  expidieron  muchas  patentes  de  corso,  sobre  todo  en  las Antillas.  La  paz  de  Utrecht  puso  fin  a  esa  situación  y  el  gobernador  de  Jamaica advirtió  a  Londres  de  las  posibles  consecuencias:  «Desde  la  retirada  de  nuestros corsarios,  he  visto  en  las  ciudades  de  Port-Royal  y  Kingston  a  una  considerable cantidad  de  navegantes  que  no  logran  encontrar  trabajo,  y  estoy  muy  preocupado porque, en virtud de la falta de ocupación, es posible que en breve nos abandonen y

se entreguen a la piratería».[19]

Las palabras de los piratas condenados que aguardaban la ejecución nos ofrecen otra perspectiva de lo que les llevó a dedicarse a la piratería. Algunos lo achacaron a la crueldad de los capitanes y muchos culparon a la bebida, que los empujó a una vida delictiva.  Antes  de  que,  en  1724,  fuera  ahorcado  en  Boston,  William  White  declaró que la bebida había sido su perdición y que estaba borracho cuando lo convencieron de  que  embarcase  en  una  nave  pirata.  John  Archer,  al  que  ahorcaron  el  mismo  día, reconoció  que  el  alcohol  lo  había  llevado  a  cometer  delitos  que,  en  ese  momento, para él eran más amargos que la muerte. Sin duda alguna, fue el señuelo del botín y la riqueza el atractivo principal de la piratería, como así ha sido para cualquier bandido, bandolero y ladrón a lo largo de la historia.

CAPÍTULO 11

 

A LA CAZA DE LOS PIRATAS

 

LA HISTORIA DE BARBANEGRA y su cruenta muerte están tan mezcladas con la leyenda que  casi  sentimos  la  tentación  de  achacarla  a  la  fértil  imaginación  del  capitán Johnson.  Sin  embargo,  los  cuadernos  de  bitácora  manchados  de  sal  de  los  oficiales navales  que  participaron  en  su  captura  son  un  saludable  recordatorio  de  que Barbanegra  fue  un  pirata  de  carne  y  hueso.  En  la  Oficina  de  registros  públicos  de Kew,  se  encuentra  el  diario  del  capitán  del Lyme,  de  la  Armada  británica,  que describe  el  envío  de  la  expedición  «en  pos  del  pirata  Teach  por  Carolina  del

Norte»[1],  y  en  el  National  Maritime  Museum  de  Greenwich  se  guarda  el  diario  de Robert Maynard, primer teniente del Pearl, de la Armada británica, y el hombre que dirigió los efectivos navales que acabaron con el más célebre de todos los piratas. La entrada de Maynard correspondiente al 17 de noviembre de 1718 dice así:

Vientos moderados y buen tiempo. Hoy mismo recibí del capitán Gordon la orden de enrolar a sesenta

hombres de los barcos de Su Majestad Pearl  y Lyme  y,  a  bordo  de  dos  balandros  pequeños,  disponernos  a

acabar  con  algunos  piratas  que  residen  en  Carolina  del  Norte.  En  esta  fecha,  levamos  anclas  y  zarpamos

desde  aquí  con  los  balandros  bajo  mi  mando,  teniendo  a  bordo  provisiones  de  toda  clase  y  armas  y

municiones adecuadas para la ocasión. [2]

 

El responsable de organizar la expedición de búsqueda de Barbanegra fue Alexander Spotswood,  gobernador  de  Virginia.  Debido  a  las  actividades  de  los  piratas, Spotswood había recibido muchas quejas de los comerciantes de Carolina del Norte. Estaba  convencido  de  que  el  gobierno  de  dicha  provincia  era  demasiado  débil  para tomar medidas, y le preocupaba sobremanera el plan de los piratas de fortificar una isla en la ensenada Ocracoke y convertirla en punto de encuentro de todas las naves piratas de la región. El 24 de noviembre de 1718, publicó un bando en el que ofrecía recompensas por la condena o la matanza de los piratas:

…  Por  Edward  Teach,  comúnmente  conocido  como  capitán  Teach  o  Barbanegra,  cien  libras;  por

cualquier  otro  comandante  de  un  barco,  balandro  o  nave  piratas,  cuarenta  libras;  por  cada  teniente,  piloto,

contramaestre  intendente  o  carpintero,  veinte  libras;  por  cualquier  otro  oficial  inferior,  quince  libras,  y  por

cada marinero cogido a bordo de un barco, velero o nave como los antedichos, diez libras…[3]

 

Spotswood  contactó  con  los  comandantes  de  los  dos  buques  de  guerra  británicos estacionados en Virginia, el capitán Gordon del Pearl y el capitán Brand del Lyme, y les preguntó si estaban dispuestos a «eliminar ese nido de serpientes». Los capitanes respondieron  que  sus  naves  no  estaban  en  condiciones  de  navegar  por  los  canales poco  profundos  y  peligrosos  de  los  alrededores  de  Ocracoke,  y  que  no  habían recibido órdenes de alquilar y pagar embarcaciones de menor tamaño. Spotswood se ofreció  a  poner  dinero  para  dos  balandros  y  a  recabar  la  ayuda  de  prácticos  de Carolina  que  conociesen  la  zona,  y  los  capitanes  accedieron  a  proporcionarle

efectivos.[4]

Nombraron  jefe  de  la  expedición  al  teniente  de  navío  Maynard,  «oficial

experimentado y caballero de gran valentía y resolución».[5] Estaba al mando de los treinta  y  cinco  efectivos  del Pearl,  así  como  de  un  guardia  marina  y  veinticinco marineros del Lyme. Los balandros alquilados eran el Ranger y el Jane. Maynard se hizo cargo del Jane y encomendó el Ranger a un tal señor Hyde. Como los balandros no  disponían  de  cañones,  a  Maynard  no  le  quedó  más  remedio  que  confiar  en  las armas portátiles, las espadas y las pistolas.

Gracias a los barcos con los que se cruzaron, Maynard averiguó que el Adventure, el  balandro  de  Barbanegra,  estaba  fondeado  en  la  zona  interior  de  la  isla  Ocracoke, frente a las aguas protegidas del estuario de Pamlico. Se trataba de un refugio ideal, protegido por numerosos bajíos y bancos de arena. Guiados por los prácticos locales, los  balandros  de  Maynard  llegaron  a  la  zona  al  anochecer  del  jueves  21  de noviembre,  pero  el  comandante  tomó  la  decisión  de  esperar  el  cambio  de  marea  y lanzar el ataque a primera hora del día siguiente.

Con  las  primeras  luces,  los  balandros  levaron  anclas  y  se  aproximaron sigilosamente  a  la  isla.  Soplaba  muy  poco  viento  y  Maynard  ordenó  a  algunos efectivos que bajaran un bote pequeño, avanzasen a remo por delante del balandro y tanteasen la situación. Cuando se acercaron a la nave pirata fueron recibidos por una descarga cerrada de disparos. El bote se replegó velozmente al amparo de los barcos.

En ese momento, las probabilidades todavía eran favorables a Maynard. Según la carta  del  capitán  Brand  al  Almirantazgo,  a  bordo  del  barco  pirata  sólo  navegaban

diecinueve  hombres,  «trece  blancos  y  seis  negros».[6]  Además,  Barbanegra  y  varios tripulantes habían estado bebiendo casi toda la noche. Sin embargo, el capitán pirata conocía bien los bancos de arena y los canales y su barco estaba artillado con nueve cañones montados. Al oír la voz de alarma, Barbanegra cortó el cable del ancla y se dirigió  al  estrecho  canal,  salpicado  de  bancos  de  arena  sumergidos.  Maynard  izó  el pabellón real y emprendió la persecución.

La  brisa  era  tan  débil  que  los  balandros  tuvieron  que  apelar  a  los  remos.  Poco después  los  balandros  de  Maynard  encallaron  y  el  comandante  y  Barbanegra sostuvieron un diálogo a gritos. Existen varias versiones del episodio. La más concisa es  la  del  propio  Maynard,  que  se  limita  a  decir  lo  siguiente:  «Ante  nuestro  primer saludo,  brindó  por  mi  condena  y  la  de  mis  hombres,  a  los  que  tildó  de  perritos

cobardes, y de inmediato añadió que no pediría tregua ni daría cuartel».[7] La versión de  Johnson,  que  aparentemente  se  basó  en  lo  que  publicó  la  prensa,  resulta  más interesante:

Barbanegra lo recibió de esta tosca manera: «Condenados canallas, ¿quiénes sois? ¿De dónde venís?». El

teniente se obligó a responder: «Por nuestros colores, puede comprobar que no somos piratas». Barbanegra le

pidió que se trasladase en la lancha para ver quién era, pero el señor Maynard respondió de la siguiente guisa:

«No puedo prescindir de mi lancha, pero en cuanto me sea posible me trasladaré a bordo de su nave en mi

balandro». Al oír esas palabras, Barbanegra cogió un vaso de licor, bebió a su salud y añadió: «Que mi alma

acabe condenada si le doy cuartel o le pido tregua». A lo cual el señor Maynard respondió «que no esperaba

tregua de su parte ni le daría cuartel».[8] Mapa 3.
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Con la plenamar, los empujones y los esfuerzos de los efectivos, lograron desencallar los dos balandros y se dirigieron hacia el Adventure. Al acercarse Barbanegra disparó una andanada con los cañones cargados de munición para cazar patos: clavos y trozos de  hierro.  Las  consecuencias  fueron  devastadoras.  Según  palabras  del  propio Maynard: «Por desgracia, asesinaron al señor Hyde y cinco de sus hombres resultaron heridos en el pequeño balandro que, al carecer de comandante, se escoró a popa y no

pudo  acudir  en  mi  ayuda  hasta  que  la  acción  casi  había  concluido».[9]  Según  la explicación  más  pormenorizada  de  la Boston  News  Letter,  la  andanada  mató  a  seis hombres y produjo cinco heridos.

Maynard persiguió a Barbanegra desde su posición de mando en el Jane y logró destrozar  a  tiros  el  foque  y  las  drizas  de  proa  del Adventure,  con  lo  que  le  obligó  a dirigirse a tierra. Dio la orden de que todos sus hombres excepto dos se ocultasen en la  bodega  con  las  armas  preparadas  mientras  procedía  a  la  aproximación  definitiva. Cuando el Jane se situó junto a su barco, Barbanegra dio por hecho que la andanada había  matado  a  la  mayor  parte  de  la  tripulación  y,  en  compañía  de  diez  piratas, decidió abordar el balandro de Maynard. Treparon a bordo y en eso estaban cuando los  marinos  abandonaron  su  escondite.  La  explicación  más  completa  de  lo  que sucedió fue publicada por la Boston News Letter:

Los mismísimos Maynard y Teach comenzaron el combate con las espadas; Maynard lanzó una estocada

y  la  punta  de  su  acero  chocó  con  la  cartuchera  de  Teach,  por  lo  que  se  dobló  hasta  la  empuñadura.  Teach

rompió el guardamano e hirió a Maynard en los dedos, pero aquello no lo amedrentó, y el capitán retrocedió

de un salto, abandonó la espada y disparó la pistola, hiriendo a Teach. Demelt se interpuso con la espada y

produjo  numerosos  cortes  en  la  cara  de  Teach;  el  combate  en  el  balandro  de  Maynard  estaba  en  pleno

apogeo; entre los tripulantes, había un escocés de las montañas que atacó a Teach con el sable y le produjo un

corte en el cuello. Teach le dijo que lo había hecho muy bien, a lo que el montañés replicó: «Si no está bien

hecho, ya lo mejoraré». Le asestó entonces un segundo sablazo con el que le cortó la cabeza, que quedó sobre

su hombro.[10]

 

Según  Maynard,  Barbanegra  se  desplomó  «con  cinco  disparos  y  veinte  cortes

profundos  en  varias  zonas  del  cuerpo».[11]  Al  igual  que  Rasputín,  otro  monstruo malvado de la historia, Barbanegra pareció desafiar a la muerte hasta que el montañés le  asestó  el  sablazo  definitivo.  No  resulta  sorprendente  que  las  leyendas  de  la  zona afirmen  que,  cuando  lo  arrojaron  por  la  borda,  el  cadáver  decapitado  nadó  varias veces alrededor del balandro.

La muerte del capitán pirata no significó el fin inmediato de la lucha. Todos los archivos  apuntan  a  que  los  piratas  que  quedaron  vivos  plantaron  cara  a  la desesperada.  Cuando  alcanzó  al  resto  del  grupo  atacante,  las  cubiertas  del Ranger estaban  empapadas  en  sangre  y  salpicadas  de  cadáveres  y  moribundos.  No  hay coincidencia  en  cuanto  a  la  cifra  de  muertos.  El  capitán  Brand  comunicó  al Almirantazgo que habían muerto once marinos (dos del Lyme y nueve del Pearl),  y que había más de veinte heridos. Algunos piratas se arrojaron por la borda y fueron rematados  en  el  agua.  Un  cadáver  fue  descubierto  varios  días  después  debido  a  la gran  cantidad  de  pájaros  que  lo  sobrevolaba.  La  cifra  definitiva  de  muertos  piratas varía entre nueve y doce, y nueve heridos de gravedad fueron tomados prisioneros.

Las  bajas  podrían  haber  sido  mayores,  ya  que  Barbanegra  había  dado instrucciones a uno de los negros de la tripulación para que prendiera fuego al pañol de  pólvora  e  hiciese  estallar  el  barco  pirata  en  el  caso  de  que  el  teniente  y  sus efectivos lo abordaran. Afortunadamente, dos hombres de un balandro comercial que la noche anterior habían bebido con Barbanegra se ocultaron bajo cubierta durante el combate e impidieron que el negro ejecutase dichas órdenes.

Maynard  conservó  la  cabeza  de  Barbanegra  y  la  colgó  bajo  el  mostacho  de  su balandro.  Esa  exhibición  del  espeluznante  trofeo  estaba  en  consonancia  con  el espíritu  de  una  época  en  la  que  las  cabezas  de  los  traidores  se  clavaban  en  lanzas colocadas  en  la  entrada  del  puente  de  Londres  y,  a  modo  de  advertencia,  los cadáveres de los criminales se exhibían en sitios destacados. Por otro lado, Maynard la necesitaba como prueba de que había acabado con el célebre pirata, así como para reclamar  la  recompensa.  El London  Journal  del  22  de  abril  de  1727  describía  una acción  parecida:  la  cabeza  de  Nicholas  Brown,  «célebre  pirata»,  fue  trasladada  a Jamaica  por  el  capitán  Drudge,  «pues  el  gobierno  de  la  isla  había  ofrecido  una recompensa de 500 libras a quien lo atrapase».

Tras la batalla, Maynard cruzó el estuario hasta Bathtown a fin de buscar ayuda para  los  heridos.  Varias  semanas  después,  zarpó  en  el  balandro Adventure, acompañado  por  el  balandro  alquilado Jane.  Puso  rumbo  norte,  a  Virginia,  con  el propósito de reunirse con su buque, el Pearl, y de comunicar el éxito de la misión al capitán Gordon, su comandante. El 3 de enero de 1719, ambos balandros navegaron río James arriba, en dirección a Williamsburg. Hacía un magnífico día de invierno y el  viento  suave  agitaba  la  superficie  del  agua.  Al  echar  el  ancla  frente  al Pearl, Maynard ordenó a sus hombres que disparasen una salva de nueve disparos. Cuando los grandes cañones del buque de guerra hicieron lo propio, la tripulación avistó con toda  claridad  la  cabeza  barbuda  del  pirata  más  buscado  de  la  costa  americana,  que continuaba  colgada  bajo  el  mostacho  del  balandro  pirata.  Ese  mismo  día,  horas después, en la columna del cuaderno de bitácora titulada «Sucesos dignos de mención y  compañía»,  Maynard  con  el  lenguaje  pragmático  y  sencillo  que  se  espera  de  los oficiales navales, apuntó lo siguiente:

Poco viento y buen tiempo en este día en el que anclé aquí, procedente de Carolina del Norte, a bordo del

balandro Adventure,  de  Edward Thache,  antiguo  capitán  (pirata)  cuya  cabeza  colgué  bajo  el  mosquete  del

mentado balandro a fin de ofrecérsela a la colonia de Virginia, tras entregar a mis comandantes los bienes y

efectos del antedicho pirata, para que dispongan de ellos según sea necesario. [12]

 

Dada  su  temible  reputación,  la  muerte  de  Barbanegra  y  el  juicio  y  la  ejecución posteriores de lo que quedaba de su tripulación se consideraron un golpe significativo en  la  lucha  contra  los  piratas.  En  lo  que  a  las  autoridades  británicas  se  refiere,  en términos  propagandísticos  fue  tan  importante  como  el  juicio  y  el  ahorcamiento  del capitán Kidd, acaecidos en 1701.

El  último  plante  de  Barbanegra  en  la  ensenada  Ocracoke  se  convirtió  en  una leyenda  pirata  y  el  combate  entre  el  teniente  Maynard  y  la  imponente  figura  de Barbanegra  en  la  cubierta  del  barco  representó  la  confrontación  clásica  entre  las fuerzas del bien y del mal. La prensa de la época refirió la batalla con cierto lujo de detalles  y  la General  History  of  the  Pirates,  del  capitán  Johnson,  incluye  un emocionante relato que ha servido de materia prima para muchos libros dedicados a la  piratería  e  inspirado  diversas  obras  de  teatro,  baladas  y  películas.  Ochenta  años después  de  la  muerte  de  Barbanegra,  el  teatro  londinense  estrenó  el  melodrama  de James Cross titulado Blackbeard, or the Captive Princess [Barbanegra o la princesa cautiva],  que  durante  muchos  años  se  convirtió  en  favorito  del  público.  Descrito como  «un  ballet  tragicómico  y  de  acción  en  dos  actos»,  el  argumento  consistía  en diez páginas de canciones y detalladas acotaciones. Se estrenó en el Royal Circus de Lambeth el lunes de Pascua de 1798 y se representó cien noches más durante el resto de la temporada. El libreto se basa en comentarios históricos sobre los últimos días de Barbanegra, pero el autor se tomó grandes libertades con los personajes involucrados y  con  los  lugares.  El  componente  amoroso  se  resolvió  mediante  la  introducción  de una bella princesa que tomó prestada de la historia de Henry Avery, y la producción se animó gracias a complejos efectos escénicos, unas cuantas canciones vigorosas y el sonido de pífanos, tambores, pistoletazos y cañonazos.

La primera escena tiene lugar en el camarote del pirata, en el que Barbanegra y varios  de  sus  hombres  están  de  juerga.  Caesar,  el  criado  negro  de  Barbanegra,  mira por  el  catalejo,  avista  una  vela  en  el  horizonte  y  los  tripulantes  se  aprestan  para  la acción. Toman el barco y trasladan bajo cubierta a dos cautivos. Se trata de Ismene, la princesa mongol, y de su enamorado, Abdallah. La acción se desplaza al puerto de la isla de Madagascar, donde Orra, la esposa de Barbanegra, aguarda el regreso de los piratas.  Un  niño  negro  entona  una  balada,  hay  un  baile  de  esclavos  y  Barbanegra desciende  de  su  majestuosa  falúa  en  compañía  de  la  princesa  cautiva,  que  se  ha convertido en el objeto de su deseo. En una estancia del fuerte de Barbanegra, Orra acusa  a  Ismene  de  arrebatarle  el  cariño  de  su  marido,  pero  la  princesa  afirma  que detesta al pirata. Orra organiza su fuga y la de Ismene. La escena pasa a las Antillas, donde  Barbanegra  y  Caesar  persiguen  a  las  mujeres  por  un  sendero.  Barbanegra apuñala a Orra y la mata, y Caesar lucha con Abdallah y lo hiere. De nuevo a bordo del Revenge,  el  barco  pirata,  Barbanegra  intenta  poseer  por  la  fuerza  a  la  princesa Ismene,  pero  se  ve  interrumpido  por  el  fantasma  de  Orra  y,  a  continuación,  por  la noticia de que han avistado a un enemigo. Barbanegra se entera de que «el enemigo es británico y conquistará o morirá». En la santabárbara, Caesar se dispone a volar la nave, pero Ismene y Abdallah aúnan esfuerzos y se lo impiden. En la última escena, el Pearl,  el  balandro  del  teniente  Maynard,  se  acerca  a  la  nave  pirata.  Estalla  el enfrentamiento  entre  Maynard  y  Barbanegra.  Maynard  resulta  herido,  pero  aparece Abdallah  y  vence  al  pirata,  que  se  arroja  al  agua.  Los  piratas  se  rinden,  la  princesa Ismene y Abdallah se abrazan y el telón cae en medio de los gritos y los «hurras de victoria».

A lo largo del siglo XIX, la obra fue revivida y adaptada en varias ocasiones. Sin duda,  debió  gran  parte  de  su  popularidad  a  la  temática  marinera  y  a  las  canciones patrióticas, que encantaron al público británico en esos años de preocupación en los que Nelson y la armada parecían la única defensa ante los embates de Napoleón y la invasión  francesa.  El  fin  triunfal  de  la  obra  recordó  al  público  londinense  que  los marinos  británicos  siempre  vencerían  a  los  enemigos  de  Gran  Bretaña.  Una  versión de la obra se convirtió en una de las escenas más populares de los teatros de juguete

Pollock,  e  incluso  en  nuestros  días  es  posible  adquirirla.[13]  En  lo  que  se  refiere  a Ocracoke,  en  Carolina  del  Norte,  la  historia  de  Barbanegra  se  ha  convertido  en  una rentable atracción turística. Los que visiten la isla se toparán con un establecimiento que responde al nombre de «Posada de Barbanegra», una tienda de recuerdos piratas conocida como «El agujero de Teach» y la taberna «Bandera pirata».

 

* * *

 

La  actividad  pirata  alcanzó  su  momento  culminante  en  los  años  inmediatamente anteriores y posteriores a 1720. Las denuncias fueron las mismas desde Boston hasta Barbados. La carta que Johnson, gobernador de Carolina del Sur, envió a Londres en mayo  de  1718  expresaba  una  opinión  compartida  por  el  resto  de  las  colonias:  «La indescriptible  calamidad  que  esta  pobre  provincia  sufre  a  causa  de  los  piratas  me obliga  a  informar  a  los  lores  a  fin  de  que  Su  Majestad  sea  informada  e  inducida  a concedernos  la  ayuda  de  una  o  dos  fragatas  para  vigilar  la  zona,  ya  que  estamos constantemente alarmados y toman nuestros barcos, lo que supone la ruina absoluta

de nuestro comercio».[14] En septiembre de 1720, el vicegobernador Mathew advirtió desde  la  isla  de  Saint  Kitts  que  los  piratas  «entraban  literalmente  en  Basse  Terre

Road» y quemaban naves bajo los mismísimos cañones de la batería.[15]

«En mi opinión, los piratas aumentan a cada día que pasa y toman y saquean la

mayor  parte  de  los  barcos  y  las  naves  con  destino  a  esta  isla»,[16]  escribió  en diciembre  de  1717  el  comandante  en  jefe  de  Jamaica.  Añadió  que  los  barcos  con rumbo a Gran Bretaña no se atrevían a moverse si no contaban con la protección de un  convoy.  Shute,  el  gobernador  de  Boston,  lo  expresó  con  claridad  meridiana:  «… los piratas siguen merodeando por estos mares y, si no se envían efectivos suficientes

para echarlos, nuestro comercio tendrá que suspenderse».[17]

Se  ha  calculado  que,  en  ese  período,  en  aguas  caribeñas  y  norteamericanas

operaron entre mil quinientos y dos mil piratas.[18] El barco pirata medio disponía de una  tripulación  de  ochenta  hombres,  de  modo  que  por  la  zona  debieron  de  navegar entre  quince  y  veinticinco  barcos  piratas.  A  primera  vista,  parece  una  cantidad excesivamente  reducida  como  para  causar  tanta  alarma  y  poner  en  peligro  el comercio  colonial,  pero  debemos  recordar  que  las  islas  y  costas  que  sirvieron  de territorios de caza piratas estaban poco pobladas y eran muy vulnerables a los ataques decididos  de  naves  fuertemente  artilladas.  En  1700,  la  población  de  la  jamaicana Port-Royal rondaba las tres mil almas; Nueva York era una ciudad de dieciocho mil habitantes y Charleston rondaba los cinco mil. En esas mismas fechas, la población

total  de  Terranova  no  superaba  las  dos  mil  personas.[19]  Ya  hemos  visto  que  la mayoría  de  los  mercantes  que  hacían  escala  en  esos  y  otros  puertos  coloniales contaban  con  dotaciones  de  entre  diez  y  veinte  hombres  y  casi  nunca  estaban artillados con más de ocho o diez cañones pequeños. Dos naves piratas artilladas con un total de cincuenta cañones presentaban una potencia de fuego equivalente a la de un pequeño ejército y resultaban invencibles, a menos que les plantara cara un buque de guerra de la armada.

Las autoridades de Londres fueron muy conscientes del problema planteado por la piratería y es indudable que tomaron varias medidas para abordarlo, así como para hacer frente a los peores abusos de los corsarios. Como es lógico suponer, las guerras en  Europa  eran  más  importantes  para  Inglaterra.  Hasta  la  firma  del  Tratado  de Utrecht,  de  1713,  que  puso  fin  al  largo  conflicto  entre  Gran  Bretaña  y  Francia,  los lores  del  Almirantazgo  tuvieron  misiones  más  apremiantes  en  las  que  intervinieron los  barcos  de  la  Marina  real.  Sin  embargo,  entre  1700  y  1720  tomaron  una  serie  de medidas  que  resultaron  extraordinariamente  eficaces.  Uno  de  los  aspectos  más sorprendentes  de  la  edad  de  oro  de  la  piratería  radica  en  la  forma  brusca  en  la  que decreció la amenaza pirata. En el período de mayor intensidad de 1720, había dos mil piratas,  mientras  que  en  1723  la  cifra  se  redujo  a  aproximadamente  un  millar  y,  en

1726,  no  había  más  de  doscientos.[20]  La  frecuencia  de  los  ataques  piratas  pasó  de entre cuarenta y cincuenta en 1718 a media docena en 1726.

Afrontaron  el  problema  desde  diversos  ángulos:  mediante  la  aprobación  de medidas legislativas; con la introducción de indultos o amnistías a los piratas a fin de que abandonasen sus vidas delictivas; a través del aumento de las patrullas navales en los  sectores  más  afectados;  ofreciendo  recompensas  por  la  captura  de  piratas  y autorizando  a  los  corsarios  a  atacar  y  capturar  piratas,  y  mediante  el  juicio  y  la ejecución de los detenidos. Algunos métodos fueron más eficaces que otros, si bien la suma  de  todos  pretendía  la  eliminación  de  la  piratería  en  tanto  grave  amenaza  al comercio en el Atlántico y el Caribe.

Hasta  1700,  el  procedimiento  legal  para  encargarse  de  los  piratas  capturados estuvo  regido  por  el  acta  que  el  Parlamento  aprobó  en  1536  «para  el  castigo  de  los

piratas  y  los  ladrones  del  mar».[21]  En  ella  se  estipulaba  que  todos  los  casos  de piratería  en  alta  mar  o  en  cualquier  puerto  o  río  en  los  que  el  almirante  supremo tuviera  jurisdicción  debían  ser  vistos  por  el  almirante  y  por  tres  o  cuatro  jueces  de hecho,  nombrados  por  el  presidente  de  la  Cámara  de  los  lores.  Eso  significó  que  la piratería dejó de estar sometida a las reglas de la ley civil y quedó bajo la jurisdicción del  Tribunal  supremo  del  Almirantazgo.  Para  los  gobernadores  coloniales,  el problema consistía en que era necesario trasladar a Londres a los piratas capturados a fin  de  que  los  juzgasen  en  Old  Bailey,  el  tribunal  de  lo  criminal.  El  ahorcamiento ocasional de un grupo de piratas en Execution Dock, a orillas del Támesis, supuso un entretenimiento para los habitantes de Wapping y Rotherhithe, pero apenas influyó en la tripulación de una nave pirata fondeada en la costa de África o que navegaba por las Bahamas, al calor del sol del Caribe.

El  avance  decisivo  se  produjo  con  el  «Acta  para  la  supresión  más  eficaz  de  la piratería», de 1700. Así se puso fin al requisito de que los piratas debían ser enviados a  Inglaterra  para  ser  sometidos  a  juicio  y  permitió  que  los  tribunales  del Vicealmirantazgo en ultramar celebrasen vistas. Autorizó el uso de la pena de muerte y estipuló que los culpables debían ser ejecutados en el mar o en sus proximidades. Los marinos que se resistieran al ataque de los piratas serían recompensados con un porcentaje del cargamento que hubiesen salvado.

El  acta  sentó  las  bases  de  los  mecanismos  legislativos,  pero  no  estuvo acompañada de una sucesión inmediata de ejecuciones porque era necesario atrapar a los  piratas  antes  de  celebrar  el  proceso.  Uno  de  los  primeros  juicios  que  tuvo  lugar fuera  de  Inglaterra  se  debió  a  que  el  capitán  pirata  y  la  tripulación  regresaron precisamente al puerto del que se habían llevado un barco durante un motín. En mayo de 1704, John Quelch navegó hasta Marblehead, en Massachusetts, después de varios meses  de  saquear  transportes  a  lo  largo  del  litoral  de  Brasil.  Varios  días  después, Quelch y veinticinco piratas fueron detenidos y encerrados en la cárcel de Boston. El juicio comenzó el 13 de junio, ante el tribunal del Almirantazgo presidido por Joseph Dudley,  capitán  general  y  gobernador  en  jefe  de  las  provincias  de  Bahía  de

Massachusetts  y  New  Hampshire.[22]  Se  celebró  en  el  ayuntamiento  de  Boston,  al final  de  una  calle  que  actualmente  se  llama  State  Street.  Quelch  y  seis  tripulantes fueron  condenados  a  muerte.  Se  fijó  el  viernes  20  de  junio  como  fecha  de  la ejecución,  y  durante  el  período  intermedio  los  piratas  se  vieron  sometidos  al bombardeo de sermones, rezos y exhortaciones del reverendo Cotton Mather.

El día de la ejecución, en compañía del jefe de policía preboste, los agentes de la ciudad y cuarenta  mosqueteros, los piratas  fueron trasladados en  procesión desde la cárcel hasta el puerto. Habían erigido el cadalso en la orilla, cerca de punta Hudson, por lo que los piratas cruzaron el puerto en bote de remos, acompañados del capellán. El juez Sewell inmortalizó la última escena en su diario:

Al  llegar  y  ver  que  el  río  estaba  lleno  de  gente  quedé  estupefacto.  Algunos  dicen  que  había  cien

embarcaciones… Colocaron el cadalso a la altura que correspondía y los siete malhechores subieron a él. De

pie en el bote, el señor Mather rezó por ellos. Prepararon las sogas de las horcas (salvo la de King, que fue

indultado).  Al  dejar  caer  el  cadalso,  las  mujeres  gritaron  tanto  que  mi  esposa,  que  estaba  en  la  entrada

contigua al huerto de casa, las oyó y se llevó una sorpresa mayúscula; el viento soplaba de sudoeste y nuestra

casa se encontraba a casi dos kilómetros de allí.[23]

 

Trece tripulantes de Quelch fueron indultados y posteriormente amnistiados. Se trata de una pauta que se repitió con frecuencia. Tras las severas formalidades de un juicio pirata,  el  tribunal  solía  conmutar  la  pena  de  algunos  acusados,  incluso  de  los  que había declarado culpables. Los miembros más jóvenes de la tripulación, muchachos de quince y dieciséis años, eran los que tenían mayores probabilidades de recibir un indulto.

La concesión de amnistía a los piratas en activo fue una de las medidas destinadas a  frenar  la  piratería.  El  5  de  septiembre  de  1717,  el  rey  Jorge  I  dio  a  conocer  una proclama real en la que aseguraba que todo pirata que se entregase a las autoridades

en  un  tiempo  limitado  «contaría  con  su  más  gracioso  perdón».[24]  La  proclama  fue enviada  a  los  gobernadores  de  las  Antillas  y  de  las  colonias  americanas,  que asumieron  la  responsabilidad  de  contactar  con  los  interesados.  Las  primeras reacciones  fueron  positivas.  Bennett,  gobernador  de  Bermuda,  envió  un  balandro  a los piratas de Nueva Providencia y la noticia fue recibida «con gran alegría» por los trescientos allí reunidos. La mayoría coincidió en que se entregaría al gobernador. El capitán Jennings y siete piratas más se presentaron en Bermuda y se entregaron. Les

concedieron una especie de certificado concebido por Bennett.[25]

Peter Heywood, gobernador de Jamaica, destacó dos naves para que contactasen con  Hornigold  y  uno  o  dos  escoltas.  A  modo  de  respuesta,  los  piratas  enviaron  la siguiente  carta:  «Esta  misiva  es  para  comunicar  a  su  excelencia  que  nos  hemos reunido con el capitán Cook, que nos ha traído la buena nueva del acta de gracia de Su  Majestad,  el  rey  Jorge,  que  aprovechamos  y  devolvemos  a  Su  Majestad  nuestro

caluroso agradecimiento por la misma. Dios salve al rey».[26]

El capitán Woodes Rogers, que en julio de 1718 llegó a Nassau como gobernador, tuvo  cierto  éxito  con  los  indultos.  Según  la General  History  of  the  Pirates,  de Johnson,  todos  los  piratas  «de  esta  colonia  de  bribones»  se  entregaron  y  recibieron certificados  de  amnistía,  salvo  el  capitán  Vane  y  su  dotación.  Algunos  piratas  se presentaron  medio  año  después:  en  enero  de  1719,  Woodes  Rogers  comunicó  al secretario  Craggs,  en  Londres,  que  el  capitán  Congon,  comandante  de  dos  naves

piratas, había propuesto rendirse y «aceptar el gracioso perdón de Su Majestad».[27]

El  quid  de  esta  medida  concreta  radicaba  en  saber  si  los  piratas  indultados abandonaban definitivamente la piratería y si la cifra de ataques piratas se reducía de forma  significativa.  Los  archivos  apuntan  a  que  es  posible  que  la  proclama  real surtiera  efecto  en  ciertas  zonas  como  las  Bahamas,  aunque  en  otras  apenas  dio resultado. El gobernador Shute informó desde Boston que la proclama real no había tenido  los  efectos  deseados,  y  que  todavía  había  muchos  piratas  en  activo.  El gobernador Johnson, humillado hacía poco por el bloqueo de Charleston a manos de Barbanegra,  declaró  que  «no  me  parece  que  la  graciosa  proclama  de  perdón  de  Su Majestad haya surtido un efecto positivo en ellos, ya que ciertamente son pocos los que se rinden y aceptan el certificado de que lo han hecho y muchos los que vuelven

a las andadas…»[28]

Otra prueba de la decisión de las autoridades británicas de acabar con la piratería fue el anuncio de sustanciosas recompensas a los marinos que capturasen piratas. En 1717, se publicó una proclama real que ofrecía una recompensa de 100 libras por el prendimiento  de  un  comandante  pirata,  40  por  un  oficial  pirata,  30  por  «un  oficial

inferior»  y  20  por  un  marinero  raso.[29]  Resulta  evidente  que  la  recompensa  que  en 1718  Alexander  Spotswood  ofreció  por  la  captura  de  Barbanegra  se  basa  en  esta proclama, de fecha anterior. Sin embargo, lo que más ansiaban los comerciantes, los consejos  y  los  gobernadores  de  las  colonias  era  una  mayor  cantidad  de  buques  de guerra.  Aun  cuando  la  respuesta  desde  Gran  Bretaña  fue  limitada,  finalmente  envió buques de guerra y los consecuentes enfrentamientos entre la Marina real y los piratas constituyen uno de los episodios más emocionantes de la historia de la piratería.

En  el  año  1718,  la  Marina  real  contaba  con  67  buques  de  línea,  50  buques  de guerra de quinta y sexta categorías, siete balandros y alrededor de trece mil marinos.

[30] Se trataba de una impresionante máquina de combate y era el arma más eficaz de las autoridades británicas para luchar contra los esquivos piratas. El más pequeño de los  buques  de  línea  contaba  con  cincuenta  cañones  y  su  potencia  de  fuego  era equivalente  a  la  del Queen  Anne’s  Revenge  de  Barbanegra,  el  más  grande  de  los bajeles piratas. Como ya hemos visto en el capítulo anterior, la mayoría de las naves piratas eran balandros de entre diez y veinte cañones y en un enfrentamiento con un buque de tercera categoría y setenta cañones habrían volado hechos añicos.

La  armada  estaba  en  condiciones  de  enviar  una  escuadra  a  cualquier  lugar  del mundo y lo hizo a menudo. Por ejemplo, en 1702, el almirante Benbow estaba en las Antillas al mando de seis buques de línea, entre los que se contaba el Breda, su buque insignia, de setenta cañones, y el Ruby, de cuarenta y ocho cañones. Navegaban por la costa de América del Sur, cerca de Cartagena de Indias, cuando se toparon con una escuadra francesa más pequeña. La acción resultante, que se conoce como batalla de Santa  Marta,  no  fue  definitiva  y  ha  pasado  a  la  historia,  sobre  todo,  por  el comportamiento  heroico  de  Benbow.  Las  balas  de  cadena  le  destrozaron  la  pierna derecha,  pero  se  negó  a  abandonar  el  alcázar.  Murió  posteriormente  a  causa  de  las heridas. Stevenson lo inmortalizó al poner su apellido a la posada que el padre de Jim Hawkins regenta en La isla del tesoro.

Seis años después, el comodoro Charles Wager surcaba las mismas aguas cuando, en las cercanías de Cartagena de Indias, interceptó la flota española del tesoro. Wager estaba al mando de cuatro barcos: el Expedition, de setenta cañones, el Kingston,  de sesenta,  el Portland,  de  cincuenta,  y  un  brulote.  El  convoy  español  estaba  formado por  dos  barcos  de  sesenta  y  cuatro  cañones,  dos  de  quinta  categoría  y  ocho  más pequeños. Tras un enfrentamiento de hora y media, el San José, la más grande de las naves  españolas,  estalló  y  se  hundió,  arrastrando  consigo  cerca  de  seiscientos efectivos  y  una  ingente  cantidad  de  tesoros.  Otro  barco  español  fue  capturado  y  un tercero encalló.

Los  piratas  no  podían  hacer  frente  a  escuadras  de  esa  magnitud,  y  uno  de  los motivos  por  los  que  durante  tantos  años  pudieron  cometer  saqueos  y  asesinatos consistió en que el Almirantazgo nunca movilizó esa clase de efectivos en su contra. La  política  consistió  en  apostar  un  guardacostas  en  determinados  emplazamientos estratégicos  y  proporcionar  buques  de  guerra  para  proteger  los  convoyes  de mercantes  que  cruzaban  el  Atlántico.  En  1715,  había  un  navío  de  sexta  categoría  y veinticuatro  cañones  en  Nueva  York;  otro  en  el  puesto  de  Virginia,  para  vigilar Chesapeake;  un  tercero  en  el  puesto  de  Nueva  Inglaterra,  y  otro  en  Maryland.  Para patrullar las Antillas había un barco de veintiún cañones en las islas de Sotavento, dos en  el  puesto  de  Barbados  y  un  buque  de  cuarenta  y  un  cañones  y  dos  balandros

pequeños,  de  catorce  cañones,  destacados  en  Jamaica.[31]  Se  trataba  de  una  flota totalmente  insuficiente  y  basta  una  mirada  al  mapa  de  los  territorios  de  caza  de  los piratas para saber por qué.

La  costa  americana  desde  Boston  hasta  Charleston,  en  Carolina  del  Sur,  es  una red  de  estuarios,  bahías,  ensenadas  e  islas.  Era  imposible  que  cuatro  bajeles proporcionasen  algo  más  que  protección  simbólica  a  un  litoral  tan  extenso  y complejo. El Caribe planteaba un problema incluso mayor. No sólo había cientos de islas  sin  defender,  sino  que  muchas  estaban  deshabitadas  e  insuficientemente cartografiadas.  Dichas  islas  proporcionaron  incontables  escondites  a  las  naves.  El vicegobernador  Hamilton  precisó  las  dificultades  en  un  informe  que  envió  desde Antigua al Consejo de comercio y plantaciones. Insistió en que era imposible que un buque de guerra protegiera una zona en la que «las islas están tan separadas y a una distancia  tan  grande  las  unas  de  las  otras».  Piratas  y  corsarios  podían  jugar  al escondite  con  la  armada:  «Vigilan  atentamente  los  movimientos  de  un  buque  de guerra;  cuando  está  a  barlovento,  habitualmente  ellos  se  encuentran  a  sotavento  e

incluso se presentan en las bocanas mismas de nuestros puertos».[32]

Aunque presentaba menos escondites, al igual que las Antillas la costa africana se convirtió con frecuencia en una trampa letal para los marinos europeos. La malaria, la disentería, la fiebre amarilla y otras enfermedades acecharon a las dotaciones de los barcos  que  pasaban  temporadas  en  los  trópicos.  Conocemos  perfectamente  los horrores  de  la  trata  de  esclavos,  pero  lo  que  no  resulta  tan  sabido  es  que  murió  la misma proporción de marinos blancos que de esclavos negros.

Según  un  cálculo,  un  blanco  de  cada  tres  murió  durante  sus  cuatro  primeros

meses  de  estancia  en  Africa.[33]  En  1721,  pocos  meses  después  de  su  llegada  a  la costa  africana,  la  tripulación  del  Weymouth,  de  la  Armada  británica,  quedó  tan afectada  por  las  enfermedades  que  el  buque  de  guerra  no  pudo  hacerse  a  la  mar  ni participar  en  la  búsqueda  de  las  naves  piratas  de  Bartholomew  Roberts.  En  las Antillas, la situación no fue mejor. En 1716, el Scarborough enterró a veinte efectivos y  se  encontró  con  cuarenta  enfermos  mientras  permanecía  en  Barbados,  por  lo  que

«no estaba en condiciones de hacerse a la vela».[34] En 1726, la expedición al Caribe del  almirante  Hosier  sufrió  tantas  bajas  que  las  generaciones  futuras  de  marinos contemplaron  horrorizados  la  posibilidad  de  que  los  destinasen  a  las  Antillas.  En  el transcurso  de  dos  años,  la  escuadra  de  Hosier,  compuesta  de  cuatro  mil  setecientos

cincuenta hombres, perdió a más de cuatro mil a causa de la fiebre.[35]

Al margen de la extensión de la zona que debía ser protegida y de los estragos de las  enfermedades  en  latitudes  tropicales,  la  armada  también  tuvo  que  afrontar  el problema  con  el  que  las  fuerzas  de  la  ley  y  el  orden  siempre  se  topan  cuando  se enfrentan  a  rebeldes,  guerrilleros  o  terroristas  bien  pertrechados:  saber  dónde  y cuándo  se  producirá  el  siguiente  ataque.  Una  solución  consistió  en  aumentar  la cantidad de buques de guerra y ordenar a sus comandantes que concediesen prioridad máxima a la persecución de los piratas. En septiembre de 1717, el secretario Addison escribió desde su despacho en Whitehall al Consejo de comercio y plantaciones que, a la vista de los informes de piratería en las Antillas, «Su Majestad ha dado a conocer a  los  lores  del  Almirantazgo  su  disposición  a  que  un  buque  de  guerra  de  cuarta categoría y dos de quinta reciban la orden de dirigirse a esos mares a fin de suprimir a

los piratas y proteger el comercio».[36]

Las  listas  elaboradas  por  el  Almirantazgo  referentes  a  «la  actual  disposición  de las  naves  y  barcos  de  Sus  Majestades,  con  paga  de  la  armada»,  revelan  claramente que sus señorías reconocieron la necesidad de tomarse en serio a los piratas. Como ya hemos  visto,  en  1715  había  cuatro  barcos  estacionados  en  la  costa  este  de  América del Norte y cinco en el Caribe. En 1719, seguía habiendo un barco destinado a Nueva York y otro en Nueva Inglaterra; sin embargo, a Virginia, acosada por Barbanegra y sus  escoltas,  le  asignaron  dos  naves.  A  Jamaica  le  correspondieron  dos  barcos  de cuarenta  cañones  y  un  balandro  con  instrucciones  de  «coordinarse  y  actuar concertadamente  contra  los  piratas»  con  los  dos  buques  de  guerra  que  vigilaban  los puestos  de  Barbados  y  las  islas  de  Sotavento;  enviaron  tres  buques  de  guerra adicionales  «para  acabar  con  los  piratas  de  las  Antillas,  sobre  todo  los  de  los

alrededores de la isla de Jamaica».[37] Mapa 4.
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En  noviembre  de  1717,  la Boston  New  Letters  informó  de  que  el Phoenix  y  el Pearl, ambos de la Armada británica, habían llegado a Nueva York y, en agosto del año  siguiente,  tanto  el Pearl  como  el Lyme  escoltaban  mercantes  en  la  costa  de Delaware.  Se  daban  todas  las  condiciones  para  una  serie  de  batallas  espectaculares contra los piratas.

La primera acción fue la de la ensenada Ocracoke, que puso fin a las actividades de Barbanegra y los suyos. En el plano propagandístico, fue una victoria importante para las autoridades, si bien no influyó de manera significativa en las operaciones de los restantes piratas, que continuaron como hasta entonces. El golpe más duro para la comunidad pirata fue la captura de la tripulación de Bartholomew Roberts en la costa occidental de África. El 6 de febrero de 1721, el Swallow levó anclas en Spithead y zarpó rumbo a África. Navegaba en compañía del Weymouth y era responsable de un

convoy de seis mercantes: el  [38]  Whydah  , el  Martha  , el  Cape Coast  y tres balandros.

El Swallow era un  poderoso navío de  dos cubiertas y  cincuenta cañones, construido en  los  astilleros  de  Chatham  y  botado  hacía  dos  años.  Estaba  al  mando  del  capitán Chaloner  Ogle,  oficial  experimentado,  ingenioso  y  procedente  «de  una  familia

antigua y respetable»,[39] que no tardaría en recibir el título de sir por sus triunfales combates contra los piratas.

El 9 de abril, el convoy llegó a la desembocadura del río Sierra Leona y el 18 de junio fondeó en las proximidades del castillo de Cape Coast, que lo recibió con una salva  de  quince  cañonazos.  Dejaron  que  los  mercantes  descargasen  y  transportaran esclavos  a  bordo,  mientras  los  dos  buques  de  guerra  zarpaban  hacia  el  sur,  hasta  la isla Príncipe, donde había un fortín y un buen puerto, a poco más de 300 kilómetros de  la  costa  asolada  por  la  fiebre.  Siete  semanas  después,  se  trasladaron  a  la  isla  de

Santo Tomé y los cuatro meses siguientes se dedicaron a patrullar la costa.[40]

El  7  de  enero,  el Swallow  regresó  al  castillo  de  Cape  Coast  y  fue  allí  donde  el gobernador  comunicó  al  capitán  Ogle  que  en  la  zona  operaban  dos  barcos  piratas. Para entonces, la tripulación del Weymouth estaba tan afectada por las enfermedades tropicales que no se encontraba en condiciones de hacerse a la vela, de modo que el Swallow  zarpó  en  solitario  a  la  caza  de  los  piratas.  El  15  de  enero,  hizo  escala  en Ouidah  (en  inglés,  Whydah),  activa  factoría  y  centro  de  trata  de  esclavos  situado  a unos  320  kilómetros.  Al  llegar,  la  tripulación  vio  con  sus  propios  ojos  las consecuencias  de  las  incursiones  piratas,  ya  que  aún  no  se  habían  recuperado  del ataque que Bartholomew Roberts había lanzado tres días antes.

Hacía  seis  o  siete  meses  que  Roberts  había  abandonado  las  Antillas  y  puesto rumbo a la costa africana al mando del Royal Fortune, el buque de guerra francés, de cuarenta  y  dos  cañones,  que  había  capturado  en  1720,  y  del  bergantín  goleta Good Fortune. A pesar de (o tal vez debido a) la buena temporada de saqueos, los piratas se habían vuelto cada vez menos dóciles: «… la mayor parte del tiempo estaban furiosos o borrachos, su comportamiento produjo infinidad de trastornos y, en su imaginación,

cada  hombre  era  capitán,  príncipe  o  rey».[41]  Resulta  fácil  entender  que  el  círculo constante de saqueo, violencia gratuita e ingestión ininterrumpida de alcohol acabara haciendo mella en la disciplina y produjese lo que Johnson describe como «una sarta de bestias salvajes e ingobernables». Se encontraban a 400 leguas de la costa africana cuando la tripulación del bergantín goleta, comandada por el capitán Anstis, votó por unanimidad abandonar a Roberts y se marchó en plena noche.

Roberts se armó de valor ante esa amenaza descarada a su autoridad y continuó a bordo  del Royal  Fortune  hasta  llegar  al  río  Senegal,  zona  de  la  costa  africana  que estaba  en  manos  de  Francia.  Le  dieron  el  «quién  vive»  dos  barcos  franceses  que patrullaban  la  zona  con  el  propósito  de  impedir  que  los  traficantes  extranjeros intentasen llevar a cabo transacciones. Cuando Roberts izó la bandera negra y lanzó cañonazos, las naves se rindieron sin resistencia. Roberts trasladó las dos presas hasta la costa de Sierra Leona, donde las adaptó para su uso personal. El navío más grande, de  dieciséis  cañones,  recibió  el  nombre  de Ranger  y  el  otro,  artillado  con  diez cañones, fue bautizado como Little Ranger y utilizado como barco pañol.

En junio de 1721, el Royal Fortune fondeó en el río Sierra Leona y, en la factoría situada  en  sus  orillas,  Roberts  se  enteró  de  que  el Swallow  y  el Weymouth  habían hecho  escala  hacía  un  mes  y  no  se  esperaba  su  regreso  hasta  finales  de  año.  Los piratas creyeron, equivocadamente, que todo valía y, tras carenar y reaprovisionar las naves, pusieron rumbo sudeste, a lo largo de la costa africana, y saquearon a su paso. En  Sestos,  cambiaron  el Royal  Fortune  por  una  excelente  fragata,  llamada Onslow. Era propiedad de la Royal Africa Company y lo capturaron mientras el capitán y la mayoría  de  los  tripulantes  se  encontraban  en  tierra.  Roberts  lo  adaptó  para  su  uso personal  y  lo  rebautizó  como Royal  Fortune.  Fue  en  esa  nave,  acompañada  por  el Ranger, cuando el 12 de enero de 1722 Roberts atacó los transportes en Ouidah.

Había once o doce barcos fondeados cuando se aproximó con banderas negras y estandartes piratas al viento. La totalidad de las naves se rindieron y los comandantes accedieron a pagar rescate por ellas; todos salvo el capitán Fletcher, comandante del barco  negrero  inglés Porcupine,  que  se  resistió.  Esa  actitud  enfureció  tanto  a  los piratas  que  decidieron  quemar  el  barco.  Uno  de  los  piratas  embreó  la  cubierta  del Porcupine para que ardiese más rápido y le prendieron fuego. Lo que horrorizó a los presentes y causó gran impresión a los oficiales del Swallow, que posteriormente se enteraron  de  lo  ocurrido,  fue  el  cruel  destino  que  sufrieron  los  negros  que  se encontraban  a  bordo.  Los  piratas  tenían  demasiada  prisa  como  para  soltar  a  los ochenta esclavos que se encontraban en la nave y que estaban encadenados de dos en dos. Los desafortunados cautivos se vieron sometidos a «la penosa opción de perecer por  el  fuego  o  por  el  agua:  los  que  saltaron  por  la  borda  fueron  víctimas  de  los tiburones, pez voraz que abunda en esta rada, y ante sus propios ojos les arrancaron

vivos  una  extremidad  tras  otra».[42]  Antes  de  abandonar  el  fondeadero  de  Ouidah, Roberts se apoderó del mejor de los barcos franceses para su propio uso. Tenía fama de  velero  veloz  y  anteriormente  había  estado  en  los  alrededores  de  Saint-Malo prestando servicios como corsario.

El  capitán  Ogle  calculó  que  la  siguiente  jugada  de  Roberts  consistiría  en  buscar un sitio adecuado en el golfo de Benin a fin de adaptar el barco capturado para su uso personal: «Por consiguiente, evalué que navegarían hasta algún lugar del golfo para limpiar  y  poner  en  condiciones  el  barco  francés  antes  de  pensar  en  hacerse nuevamente a la mar, lo que me llevó a dirigirme al golfo y buscar en los sitios que

sabía que el agua tenía la profundidad suficiente como para…»[43]

El Swallow se dirigió al sur y, al cabo de tres semanas de búsqueda, localizó a los piratas al amanecer del 5 de febrero. Tres embarcaciones de Roberts estaban ancladas al  abrigo  del  cabo  López.  Del  sudeste  soplaba  un  viento  intenso  y,  antes  de  tener  a tiro al barco pirata, el Swallow se vio obligado a virar al noroeste para no encallar en un banco de arena conocido como la barra de los franceses. Al ver que una nave se aproximaba  y  enseguida  viraba,  los  piratas  llegaron  a  la  conclusión  de  que  su presencia había causado alarma. Roberts ordenó al Ranger, su escolta de treinta y dos cañones, que la persiguiese.

Al percatarse de que los piratas no se habían enterado de que el Swallow era un buque de guerra británico, el capitán Ogle redujo deliberadamente la velocidad a fin de  que  le  dieran  alcance.  Aunque  mantuvo  el  mismo  rumbo,  apagó  las  velas braceando las vergas, emplomando las escotas mayores de popa y colocando a bordo las  vueltas  de  la  mayor  y  la  trinquete.  A  las  diez  y  media  de  la  mañana,  el Ranger estaba  lo  bastante  cerca  como  para  disparar  los  cañones  de  caza.  La  tripulación  del Swallow comprobó que los piratas habían aparejado la cebadera bajo el mostacho y estaban a punto para el abordaje; también reparó en que había izado la enseña inglesa, así como un banderín holandés y la bandera negra.

A  las  once  de  la  mañana,  los  piratas  quedaron  al  alcance  de  los  disparos  de mosquete y el capitán Ogle ordenó al timonel del Swallow que se pusiera a estribor. El buque de guerra se interpuso en la senda del Ranger, abrió las portas inferiores y asomó  los  cañones.  El  retumbo  ensordecedor  de  la  andanada  del Swallow  fue  la primera noticia que los piratas tuvieron de que su presunta víctima estaba fuertemente artillada y preparada para el combate. El Ranger pasó por delante de las amuras del buque de guerra, pero los artilleros del Swallow necesitaban su tiempo para volver a cargar con los cañones. Cuando lo hicieron, el resultado fue demoledor. Los piratas se rindieron una hora y media después de los primeros disparos. El mastelero principal de su nave había caído y veintiséis tripulantes resultaron muertos o heridos, incluido el  comandante,  el  capitán  Skyrm,  al  que  durante  la  acción  le  volaron  una  pierna. Según los cuadernos de bitácora del Swallow, la nave pirata «arrió la bandera negra en  el  instante  mismo  en  el  que  se  percató  de  que  nuestro  buque  pertenecía  a  la

Corona, pero después volvió a izarla».[44] Johnson apunta que, al final del combate, los  piratas  arrojaron  la  bandera  por  la  borda  para  que  los  marinos  no  pudiesen exhibirla triunfalmente sobre ellos.

Esa misma noche, se desató una tormenta tropical acompañada de rayos, truenos y lluvia torrencial. Los marinos británicos trabajaron toda la noche y el día siguiente, repararon  los  daños  sufridos  por  la  nave  pirata,  pusieron  a  buen  recaudo  a  los prisioneros y se ocuparon de los muertos y los heridos.

A las dos de la madrugada del 7 de febrero, el Ranger, que llevaba a bordo a la tripulación presa, zarpó rumbo a la isla Príncipe, al tiempo que el Swallow emprendía el regreso a cabo López. Arribaron la tarde del 9 y, desde lejos, avistaron dos barcos fondeados.  Como  no  había  luz  natural  suficiente  para  atacar,  al  capitán  Ogle  no  le quedó más opción que mantener las distancias. El mal tiempo arreció y tuvieron que hacer frente a nuevas rachas de viento duro y lluvia mientras se ponían a barlovento.

Con las primeras luces de la mañana del 10 de febrero, el Swallow se dirigió de nuevo a cabo López, y la dotación se aprestó para la confrontación definitiva con los piratas. Al aproximarse, vieron tres naves ancladas: el Royal Fortune, o sea, el navío de  Roberts;  el Little  Ranger  y  un  pequeño  mercante  de  la  clase  conocida  como pingue.  Según  Johnson,  el  pingue  era  el Neptune,  de  Londres,  que  estaba  al  mando del  capitán  Hill.  Roberts  había  invitado  a  Hill  a  subir  a  la  nave  pirata  y  estaban desayunando  en  el  camarote  principal  del Royal  Fortune  cuando  avistaron  el  buque de guerra. La identidad del capitán Hill sigue siendo un misterio. Al parecer, no era pirata y el informe del capitán Ogle da a entender que su barco estaba contratado por la Royal Africa Company. No participó en el combate posterior, aunque aprovechó la ocasión  para  saquear  la  carga  del Little  Ranger  mientras  el Royal  Fortune  se encontraba  mar  adentro.  Los  piratas  que  sobrevivieron  a  la  batalla  se  enfurecieron porque habían roto los cofres con sus pertenencias y saquearon los artículos de valor. El capitán Ogle escribió: «Los piratas me informaron de que en los cofres de a bordo

guardaban considerables cantidades de oro».[45]

Cuando el buque de guerra se acercó al fondeadero, el capitán Ogle izó la enseña francesa,  lo  que  confundió  a  los  piratas,  que  se  preguntaron  si  era  el Ranger,  que regresaba,  un  bajel  portugués  o  un  barco  negrero  francés.  El  marinero  Robert Armstrong,  desertor  del Swallow,  identificó  correctamente  la  nave,  pero  los  piratas siguieron  dudando  hasta  que  el  buque  de  guerra  descargó  los  cañones  e  izó  los colores reales. Aunque tuvo que percatarse de que la situación era desesperada para él y sus hombres, Bartholomew Roberts se puso chaleco y pantalón rojos, sombrero con una pluma del mismo tono, se colgó de los hombros una canana de seda con un par de  pistolas  y,  con  osada  despreocupación  por  el  resultado  más  que  probable  del enfrentamiento, se dedicó a impartir órdenes.

A las diez y media de la mañana, el Royal Fortune recogió el cable del ancla y se puso en marcha. La explicación más clara de lo que ocurrió a continuación figura en los testimonios que los oficiales del Swallow prestaron dos semanas después, durante el juicio a los piratas:

Alrededor de las once, se situó con disparos de pistola a nuestro lado; llevaba una bandera o banderín negros,

izado  en  la  cabecera  del  mastelero  mayor;  arriamos  la  enseña  francesa  que  hasta  entonces  había  ondeado  en nuestra  asta  y  mostramos  los  colores  reales,  lanzándole  al  mismo  tiempo  una  andanada  a  la  que  respondieron inmediatamente,  aunque  sin  causar  los  mismos  daños,  ya  que  su  mastelero  de  mesana  cayó  y  parte  del  aparejo quedó inutilizado.

Los  piratas  navegaban  mejor  que  nosotros,  por  lo  que  lanzaron  por  encima  media  andanada,  mientras

seguíamos  disparando  (sin  descanso)  con  todas  las  armas  que  fuimos  capaces  de  coger…  hasta  que,  gracias  al viento, volvimos a quedar de lado y, tras intercambiar algunos disparos, alrededor de la una y media el palo mayor de los piratas cayó y quedó destrozado un poco por debajo del racamento.

A las dos, encalló y pidió tregua. Resultó que se trataba del Royal Fortune, de cuarenta cañones, anteriormente

llamado Onslow, y que el barco pequeño que aún permanecía en la rada… respondía al nombre de Little Ranger y

pertenecía a su compañía… El total de los hombres de a bordo era de 152, de los que 52 eran negros.[46] Lo  que  este  informe  no  menciona  es  que  la  batalla  tuvo  lugar  bajo  una  lluvia torrencial,  en  medio  de  «truenos,  rayos  y  un  pequeño  tornado».  El  propio  Roberts murió a causa de una de las andanadas del Swallow, ya que la metralla le destrozó el cuello.  Se  desplomó  sobre  el  aparejo  de  poleas  de  un  cañón,  y  el  tripulante  que  lo encontró se puso a llorar al darse cuenta de que estaba muerto. Arrojaron su cuerpo por  la  borda,  pues  parece  ser  que  Roberts  había  expresado  ese  deseo  en  numerosas ocasiones. Murieron dos piratas más y diez resultaron heridos. El Swallow no sufrió una sola baja.

Así  como  Barbanegra  prefería  volar  su  nave  antes  que  rendirse,  algunos miembros  de  la  dotación  de  Roberts  amenazaron  con  hacer  lo  mismo.  Durante  el juicio, averiguaron que James Philips, pirata taciturno y alcohólico, se encontraba en la  bodega  cuando  el Royal  Fortune  se  rindió.  Había  encendido  una  cerilla  y  se disponía  a  prender  fuego  al  pañol  de  municiones,  «gritando  entre  blasfemias  que

todos nos iríamos juntos al infierno».[47] Se lo impidieron dos marinos recientemente capturados por los piratas.

El Swallow  regresó  a  cabo  López  y  comprobó  que  el Little  Ranger  estaba desocupado y se habían llevado casi todo. Como el pingue del capitán Hill se había esfumado,  llegaron  a  la  conclusión  de  que  el  comandante  y  la  tripulación  eran  los responsables del saqueo.

Durante  los  días  siguientes,  la  dotación  del Swallow  se  dedicó  a  llevar  a  cabo reparaciones, carenar el barco y recoger leña y agua. Tarea que se vio obstaculizada por una sucesión de tornados, tormentas y aguaceros constantes.

El  18  de  febrero,  zarparon  en  compañía  del Royal  Fortune  y  del Little  Ranger. Ante todo se dirigieron a la isla Príncipe para recoger el Ranger y, a continuación, las cuatro  naves  pusieron  rumbo  al  castillo  de  Cape  Coast.  El  16  de  marzo,  cuando fondeó  en  las  proximidades  del  castillo,  el Swallow  fue  recibido  con  una  salva  de veintiún  cañonazos.  Al  día  siguiente,  desembarcaron  a  los  prisioneros  y  los encerraron en el castillo. El juicio posterior se convirtió en un hito en la guerra contra la  piratería,  ya  que  acabó  con  el  ahorcamiento  de  cincuenta  y  dos  hombres  y  la condena de diecisiete a permanecer encerrados en la cárcel de Marshalsea.

Después del juicio, el capitán Ogle recibió instrucciones de dirigirse a las Antillas antes  de  regresar  a  Inglaterra.  Viajó  hasta  Jamaica  con  dos  de  las  presas.  El  20  de agosto  de  1722,  la  isla  sufrió  un  huracán  de  gran  intensidad.  Los  mercantes  que  se encontraban en el puerto de Port-Royal se hundieron o fueron arrastrados a la orilla, incluidos el Royal Fortune y el Little Ranger, que se estamparon contra las rocas de Saltpan  Hill  y  en  menos  de  una  hora  se  hicieron  trizas.  El Swallow  sólo  se  salvó gracias  a  los  esfuerzos  de  la  dotación,  que  echó  anclas  adicionales  y  desmochó  los palos para evitar que se recostase.

Poco después de su retorno a Inglaterra, el capitán Chaloner Ogle recibió el título de sir como reconocimiento al éxito obtenido en la lucha contra los piratas. En 1739, ascendió  a  contraalmirante  y  concluyó  su  carrera  con  el  rango  de  capitán  de  la armada.

Esta saga presenta una interesante acotación final. El 3 de abril de 1727, más de tres años después de los sucesos, el London Journal comunicó que los oficiales y los tripulantes del Swallow, es decir, los responsables de atrapar a Bartholomew Roberts y  a  sus  hombres  en  la  costa  de  Guinea,  habían  cobrado  la  gratificación  de  acuerdo con  el  porcentaje  declarado  que  se  les  debía  según  la  proclama  real  sobre  el prendimiento de piratas. «Resulta extraordinario que ni los oficiales ni la tripulación del  mentado  barco  supiesen  que  tenían  derecho  a  dicha  gratificación  hasta  la publicación de un libro titulado A General History of the Pirates, que se hace eco de la proclama antedicha». Se trata, desde luego, del célebre trabajo del capitán Johnson, editado por primera vez en 1724.

 

* * *

 

Las batallas que acabaron con Barbanegra, Bartholomew Roberts y sus tripulaciones fueron  las  más  espectaculares  de  los  enfrentamientos  entre  la  armada  y  los  piratas, pero  no  se  trata  de  incidentes  aislados.  En  junio  de  1718,  el Scarborough,  el  barco que dos años antes había sido derrotado por el navío de Barbanegra, capturó la nave pirata Blanco, de seis cañones, al mando del pirata francés Le Bour. No fue un triunfo total porque, de los ochenta piratas que viajaban a bordo, sólo capturaron a diecisiete, y tanto el capitán como los demás escaparon. En mayo de 1722, sir Nicholas Lawes, gobernador  de  Jamaica,  informó  de  que  el Launceton,  de  la  Armada  británica  y cuarenta  cañones,  al  mando  del  capitán  Chandler,  había  sido  enviado  al  extremo suroccidental de la Hispaniola a fin de proteger los transportes de los ataques de los piratas; pocos días después, ya había capturado una nave pirata española comandada por  Mathew  Luke,  al  parecer  de  origen  italiano.  Los  piratas  capturados  fueron sometidos  a  juicio  en  Jamaica  y,  de  un  total  de  cincuenta  y  ocho  tripulantes, ahorcaron a cuarenta y uno.

En  mayo  de  1723,  el  gobernador  Hart  comunicó  desde  Saint  Kitts  que  el Winchelsea,  de  la  Armada  británica,  al  mando  del  capitán  Orme,  había  cogido  al capitán  Finn  y  a  ocho  miembros  de  su  tripulación  pirata  en  la  isla  de  Tobago. Evidentemente  se  consideró  un  golpe  certero  porque  se  sabía  que  Finn  se  había asociado  «con  el  infame  Roberts,  el  pirata»  y  había  sido  comandante  del  bergantín goleta Good Fortune. Los piratas capturados fueron sometidos a juicio y seis de ellos fueron  ahorcados  «en  la  línea  de  la  marea  alta  en  la  población  de  Saint  John’s,  en

Antigua».[48]  El  gobernador  Hart  también  advirtió  de  que  el  capitán  Brand, comandante del Hector, de la Armada británica, persiguió al resto de los piratas por la  isla  de  Tobago.  «Gracias  a  los  infatigables  esfuerzos  del  capitán  Brand  y  del capitán  Orme  en  la  persecución  de  los  piratas  siempre  que  oyen  hablar  de  ellos,  el comercio en estas partes está bastante a salvo de esa plaga, motivo por el cual toda

alabanza es poca…»[49]

Al margen de las sangrientas batallas que pusieron fin a la carrera de Barbanegra y de Roberts, la acción naval que más llamó la atención fue el enfrentamiento entre el capitán  Solgard,  del Greyhound,  y  las  dos  naves  al  mando  de  Edward  Low,  el  más brutal de los piratas de la época. El combate se libró en los mares del este de Long Island  y  se  prolongó  durante  más  de  ocho  horas.  El Greyhound  era  un  buque  de veinte cañones, relativamente nuevo, ya que lo habían botado en Deptford en 1720. Las naves piratas eran el balandro Fortune, de diez cañones y al mando de Low, y el Ranger, otro balandro de ocho cañones, comandado por el capitán Harris.

Solgard localizó a los piratas a las cuatro y media de la madrugada del 10 de junio

de 1723.[50] No está claro si por casualidad o a propósito, pero lo cierto es que repitió la  maniobra  que  permitió  que  Ogle  pillara  con  la  guardia  baja  al  barco  escolta  de Roberts: viró y se alejó de los piratas, lo que les dio ínfulas para perseguirlo. Lo que pretendía Solgard era ganar tiempo para aprestar su nave para la acción.

A las ocho de la mañana, los barcos se aproximaron y cada uno de los balandros piratas disparó un cañonazo e izó la bandera negra. Como el buque de guerra no dio muestras de rendirse, arriaron las banderas negras y las sustituyeron por enseñas rojas para  indicar  que  no  concederían  tregua.  El Greyhound  se  abstuvo  de  disparar  hasta que  tuvo  al  lado  a  los  balandros  piratas,  momento  en  el  que  lanzó  su  andanada  con metralla. El tiroteo se prolongó durante una hora, hasta que los piratas decidieron que ya habían tenido suficiente y, con ayuda de los remos, se distanciaron del buque de guerra.  El  capitán  Solgard  destinó  a  ochenta  y  seis  de  sus  hombres  a  guarnir  los remos  y  persiguieron  a  los  piratas.  A  las  dos  y  media  de  la  tarde,  dieron  caza  a  los balandros  y  los  bombardearon  de  nuevo  con  metralla,  con  la  que  derribaron  el  palo mayor  del Ranger,  cuya  tripulación  se  rindió  a  las  cuatro.  Low  dio  media  vuelta  y huyó.  Solgard  tenía  que  poner  a  los  prisioneros  a  buen  recaudo  y,  pese  a  que  lo persiguieron, perdieron de vista a Low cerca de Block Island.

Los piratas capturados fueron juzgados por el tribunal del Almirantazgo reunido en  el  ayuntamiento  de  Newport,  en  Rhode  Island.  Presidió  el  tribunal  William Dummer,  vicegobernador  de  Massachusetts.  El  19  de  julio  de  1723  ahorcaron  a veintiséis  piratas  en  punta  Gravelly,  en  la  playa  del  puerto  de  Newport.  Burnet,  el gobernador de Nueva York, escribió una carta a lord Carteret, que estaba en Londres, misiva que, sin duda, debió de animar muchísimo a los lores del Almirantazgo:

Tengo el honor de transmitir a Su Señoría la buena nueva de que el barco apostado en esta población, al

mando del capitán Solgard, el 10 del mes en curso ha entrado en combate con dos balandros piratas a la vez,

cada uno de aproximadamente setenta hombres y ocho cañones, uno de los cuales estaba comandado por un

tal Low y, tras inutilizar uno hacia el atardecer, se ciñó al barco de guerra, pero como cayó la noche perdió de

vista  al  otro,  si  bien  me  ha  escrito  que,  según  la  información  de  que  dispone,  está  seguro  de  que  lo

encontraremos al este de Boston. Espero que este golpe, así como el que han recibido por parte del capitán

Ogle, contribuya a limpiar los mares de esos canallas redomados. Estos últimos han sido extraordinariamente

crueles y causado enormes daños en las Antillas.[51]

 

Aunque  la  victoria  de  Solgard  fue  de  una  magnitud  muy  inferior  a  la  aplastante derrota que sir Chaloner Ogle infligió a las naves de Roberts, lo cierto es que causó una impresión mayor, pues tuvo lugar en aguas costeras americanas y no en el lejano litoral de África. Un mes después de la batalla, la agradecida corporación de Nueva York  concedió  al  capitán  Solgard  la  ciudadanía  honoraria  y  le  regaló  una  tabaquera de  oro,  en  un  lado  de  la  cual  grabaron  las  armas  de  la  ciudad  y,  en  el  otro,  una

representación del combate del                                      [52] Greyhound con los balandros piratas.

 

* * *

 

Desde  el  reinado  de  Enrique  VIII  existía  la  costumbre,  en  tiempos  de  guerra,  de conceder patentes de corso o cartas de marca a barcos mercantes privados. Mediante esos documentos, se autorizaba al capitán de la nave mencionada a atacar y capturar los  barcos  de  toda  nación  enemiga.  Era  una  forma  barata  y  fácil  de  incrementar  los efectivos  de  la  Marina  real,  y  los  armadores  y  capitanes  de  los  barcos  corsarios recibían  un  porcentaje  del  valor  de  todo  navío  capturado.  En  1677,  el  tribunal  del Vicealmirantazgo de Jamaica, creado para ocuparse de las presas de los corsarios y de los buques militares en tiempos de guerra, recibió el encargo extraordinario de juzgar a  los  piratas.  El  ejemplo  no  se  extendió  a  otras  colonias,  aunque  ocasionalmente algunos  gobernadores  y  consejos  se  tomaron  la  ley  por  su  mano  y  llevaron  a  cabo algunas ejecuciones.

El  acta  de  presas  de  1692,  así  como  las  veintidós  instrucciones  del  Consejo privado  del  rey,  sentaron  las  bases  de  la  largamente  necesitada  regulación  de  la conducta de los corsarios, actividad que hasta entonces había tenido manga ancha, lo que a menudo equivalía a la piratería pura y dura. Los apresadores de barcos tuvieron por  fin  derechos  estatutarios,  si  bien  debían  declarar  las  presas  en  los  tribunales correspondientes. Se estableció el reparto del dinero de la presa entre la Corona, los armadores y la marinería. Como ha señalado Ritchie, el acta sirvió para lo siguiente: «Fue  mucho  más  fácil  identificar  a  los  corsarios,  ya  que  se  consideró  pirata  a  todo aquel que carecía de los pases, los certificados, las regulaciones, los títulos e incluso

las banderas que se exigían».[53]

El Tratado de Utrecht puso fin a la emisión de patentes de corso contra las naves francesas  y  españolas,  pero  no  interrumpió  del  todo  esta  práctica.  Los  piratas  se convirtieron  en  el  nuevo  enemigo  y,  en  diversas  ocasiones,  los  gobernadores  de  las colonias  americanas  y  antillanas  firmaron  cartas  de  marca  a  barcos  privados  con  el propósito de autorizarlos a capturar piratas.

En  noviembre  y  diciembre  de  1715,  lord  Hamilton,  gobernador  de  Jamaica, comisionó  diez  barcos  cuyo  tamaño  iba  del Diligence  Galley,  de  90  toneladas,  al

balandro                         [54] Mary ,  de  20  toneladas.  Uno  de  los  diez  comandantes  con  patente  de corso fue Jonathan Barnet, capitán del Tyger, un paquebote de 90 toneladas. Se trata de un capitán particularmente interesante por dos motivos: en primer lugar, porque se conservan la comisión y las instrucciones y, en segundo, porque es el responsable de la captura de Calico Jack y de las piratas Mary Read y Anne Bonny.

Las instrucciones entregadas a Barnet comienzan por un preámbulo en el que se explica que, dada la sobrecarga de trabajo de los buques de Su Majestad, y ante los frecuentes  ataques  de  los  piratas  mar  adentro  de  las  Antillas,  «nos  hemos  visto empujados  a  equipar  y  dar  carta  de  marca  a  otros  barcos  de  guerra  privados».  A continuación,  autoriza  al  capitán  y  al Tyger  «a  tomar  por  la  fuerza  de  las  armas, abordar  y  apoderarse  de  toda  clase  de  barcos  y  naves  piratas,  así  como  de  sus

comandantes y tripulación».[55] Luego figuran instrucciones específicas, entre las que se  incluyen  el  traslado  a  Port-Royal  de  los  barcos  capturados,  la  redacción  de  un diario  de  todas  las  actividades  y  el  izado  de  la  bandera  de  la  Unión  con  el  mismo dibujo que llevan las naves de la armada, salvo por un escudo o cuadrado blanco que debe  añadirse  en  el  centro  de  la  enseña.  A  Barnet  también  se  refiere  sir  Nicholas Lawes, el nuevo gobernador de Jamaica, en el informe enviado a Londres y fechado el  13  de  noviembre  de  1720,  en  el  cual  describe  brevemente  el  enfrentamiento  que condujo a la captura y posterior juicio de Calico Jack Rackam:

Hace  aproximadamente  dos  semanas,  un  balandro  comercial  perteneciente  a  la  isla,  bien  guarnecido  y

comandado  por  un  sujeto  despierto,  un  tal  Jonathan  Barnet,  nos  prestó  un  buen  servicio.  Se  topó  con  una

nave pirata a sotavento de la isla, nave comandada por un tal Rackum, en el que viajaban dieciocho piratas

más, a los que apresó y que ahora están entre rejas.[56]

 

Hay  otras  dos  acciones  corsarias  contra  los  piratas  que  resultan  de  gran  interés.  En agosto  de  1718,  dos  meses  después  del  bloqueo  de  Charleston  por  parte  de Barbanegra, un par de naves piratas comandadas por Vane y Yeats aparecieron en las cercanías de la barra del puerto y se dedicaron a saquear los transportes que entraban y  salían.  Entre  las  naves  capturadas  estaban  el  barco Coggershall,  de  Ipswich, cargado  de  palos  de  Campeche,  así  como  un  balandro  de  Barbados  y  un  bergantín goleta  de  grandes  dimensiones,  procedente  de  la  costa  de  Guinea,  a  bordo  del  cual viajaban noventa esclavos negros. El gobernador y el Consejo de Carolina del Sur se alarmaron  tanto  por  esa  amenaza  al  comercio  y  por  los  insultos  y  amenazas  de  los piratas, que entregaron patentes de corso a dos balandros para que los persiguieran: el Henry,  de  ocho  cañones  y  comandado  por  el  capitán  Masters,  y  el Sea  Nymph,  con los mismos cañones y al mando del capitán Hall. Encabezó la expedición el coronel William Rhett, que se ofreció voluntariamente a prestar servicios.

No  dieron  con  Vane,  pero  mientras  vigilaban  la  costa  al  sur  de  Charleston  se

toparon con una nave pirata y dos presas fondeadas en el río cabo Fear.[57] Se produjo un  enfrentamiento  confuso,  que  se  complicó  más  si  cabe  porque  los  piratas  y  los corsarios encallaron en los bancos de arena del río. En cierto momento, el Henry,  a bordo del cual se encontraba el coronel Rhett, permaneció varado cerca de seis horas a  causa  de  la  marea  menguante  y  expuesto  a  los  insultos,  las  burlas  y  las  descargas esporádicas  de  los  piratas.  La  marea  creciente  permitió  que  los  balandros  de  Rhett quedasen a flote una hora antes que las naves piratas, gracias a lo cual los tripulantes del Henry llevaron a cabo reparaciones y se aprestaron para ir a por todas. Estaban a punto de abordar el balandro de los piratas, cuando éstos izaron la bandera blanca y se  rindieron.  Hubo  muchas  víctimas:  en  esa  acción  los  corsarios  perdieron  catorce efectivos y hubo dieciséis heridos; los piratas sumaron siete muertos y cinco heridos. Por  otro  lado,  el  coronel  Rhett  averiguó  que  el  capitán  de  las  naves  piratas  era  el comandante Stede Bonnet, que había navegado como escolta de Barbanegra y era uno de  los  nombres  significados  de  la  comunidad  pirata.  Varias  semanas  más  tarde, Bonnet  y  treinta  y  seis  tripulantes  fueron  juzgados  en  Charleston.  El  ahorcamiento posterior de Bonnet y treinta piratas más fue otro hito en la lucha contra la piratería.

La  tercera  acción  corsaria  que  dio  por  resultado  la  muerte  de  un  pirata archiconocido  y  la  captura  de  su  tripulación  tuvo  lugar  en  la  playa  de  una  isla perdida,  aproximadamente  a  150  kilómetros  de  la  costa  de  América  del  Sur.  En octubre  de  1722,  el  balandro Eagle  navegaba  de  la  isla  de  Saint  Kitts  al  puerto

venezolano  de  Cumaná.[58]  El  rumbo  lo  llevó  a  pasar  muy  cerca  de  la  isla  La Blanquilla;  en  una  de  sus  bahías  arenosas,  Walter  Moor,  el  capitán  de  treinta  y  dos años del Eagle, avistó un balandro encallado. Sabía que la isla estaba deshabitada y que habitualmente los comerciantes respetuosos de las leyes no hacían escala allí, por lo  que  sospechó  que  se  trataba  de  una  nave  pirata.  Moor  pensó,  sin  duda,  en  la recompensa que obtendría si la capturaba y se dispuso a atacar. Al aproximarse a la playa,  comprobó  que  el  balandro  estaba  a  punto  para  el  carenado  y  que  habían desembarcado  los  cañones.  Ordenó  al  capitán  de  la  nave  que  se  identificase.  El misterioso  barco  izó  la  bandera  de  san  Jorge  y  disparó  contra  el Eagle.  Ante  la respuesta  hostil,  el  capitán  Moor  se  dispuso  a  abordarlo  pero,  sin  darle  tiempo  a actuar, los piratas cortaron los cables del ancla del Eagle y acarrearon el balandro a tierra halando de la popa. Como no quería encallar, Moor ancló el Eagle en los bajíos contrarios  al  sitio  donde  se  encontraba  el  barco  pirata  y  lo  bombardeó  a  cañonazos hasta que se rindió.

El capitán pirata y diez o doce tripulantes salieron por el ojo de buey del camarote y escaparon a tierra antes de que Moor y sus efectivos tomaran posesión del barco. La isla estaba muy poblada de Lignum vitae, matorrales espesos y maleza, por lo que los hombres  que  el  capitán  Moor  destacó  para  que  persiguiesen  a  los  piratas  tuvieron dificultades  para  dar  con  ellos.  Tras  registrar  la  isla  durante  cinco  días,  atraparon  a cinco  piratas.  Algunos  se  habían  quedado  en  el  barco,  por  lo  que  la  cifra  total  de detenidos ascendió a veinticuatro. A través de los prisioneros, se enteraron de que el capitán  pirata  era  George  Lowther,  al  que  no  fue  posible  apresar.  Era  el  mismo Lowther que hacía poco había atacado el Princes Galley, de Londres, torturado a la tripulación, obligado al ayudante del médico y a un carpintero a unirse a los piratas y saqueado la carga.

El Eagle  navegó  hasta  Cumaná,  donde  Moor  rindió  cuentas  al  gobernador.  El balandro  pirata  capturado  fue  oficialmente  entregado  a  Moor  y  su  tripulación.  El gobernador envió a La Blanquilla un pequeño balandro con veinticinco efectivos para detener  a  los  piratas  que  faltaban:  capturaron  a  cuatro,  pero  fue  imposible  dar  con Lowther, tres hombres y un niño pequeño. Más tarde se supo que Lowther se había suicidado  y  el  capitán  Moor  «fue  informado  de  que  George  Lowther,  del  mentado barco  pirata,  se  había  pegado  un  tiro  en  la  isla  La  Blanquilla  y  de  que  lo  habían

encontrado muerto con la pistola en la mano».[59] El 11 de marzo de 1724, en la isla de  Saint  Kitts,  se  reunió  el  tribunal  del  Almirantazgo  que  juzgó  al  resto  de  la

tripulación de Lowther.[60] Los dos jóvenes marinos del Princes Galley que se habían unido voluntariamente a los piratas fueron declarados culpables, pero los indultaron. El 20 de marzo, ahorcaron a once piratas.

En  retrospectiva,  sorprende  la  eficacia  con  la  que  la  Marina  real  y  los  corsarios autorizados  persiguieron  a  los  piratas,  cuyos  territorios  de  navegación  abarcaban miles de kilómetros y tanto en el Caribe como en las costas de América del Norte y África existían muchísimos lugares en los que podían esconder sus barcos. Pese a que no  había  radios  ni  teléfonos,  la  noticia  del  paradero  de  un  pirata  se  transmitía  entre los  miles  de  naves  y  pequeñas  embarcaciones  que  iban  y  venían  entre  las  islas  y subían y bajaban por la costa. Al final, la información llegaba a oídos del gobernador de  una  colonia,  del  capitán  de  una  nave  de  la  armada  o  de  un  agente  de  la  Royal Africa Company o de la East Indian Company. Destacaban un buque de guerra a la zona  y  se  llevaba  a  cabo  un  paciente  registro,  hasta  que  daban  con  el  paradero  del pirata.  El  capitán  Ogle,  del Swallow,  tardó  casi  ocho  meses  en  encontrar  a Bartholomew  Roberts,  pero  finalmente  acabó  con  los  saqueos  del  pirata  que  más éxito tuvo. El mundo ya se había vuelto demasiado pequeño como para que un pirata buscado pudiese encontrar un escondite seguro.




CAPÍTULO 12

 

JUICIOS, EJECUCIONES Y COLGAMIENTOS DE CADENAS

 

DURANTE  MÁS  DE  CUATRO  siglos,  ahorcaron  a  los  piratas  en  Execution  Dock,  en  la ribera  norte  del  Támesis.  El  sitio  exacto  se  muestra  en  los  mapas  antiguos  de  la ciudad y se encuentra a casi dos kilómetros aguas abajo de la Torre de Londres, en el recodo  del  río  correspondiente  a  Wapping.  En  nuestros  días,  el  pub  Captain  Kidd mira al emplazamiento original del patíbulo.

En los primeros años del siglo XVIII, en los que ahorcaron al capitán Kidd, a John Gow  y  a  otros  piratas  célebres,  la  fachada  fluvial  de  Wapping  no  era  más  que  una maraña de embarcaderos y desembarcaderos, grúas de madera y depósitos de madera. Más allá de los muelles, serpenteaban calles estrechas, ocupadas por las casas de los marineros, los estibadores, los maestros de hacha y sus familias. El principal puerto de Londres estaba un poco más arriba y se centraba en torno al muelle de la aduana. Allí, los barcos amarraban en filas de tres y cuatro, lo que creaba un bosque de palos y  velas  azotadas  por  los  vientos,  bosque  que  se  extendía  hasta  el  antiguo  puente  de Londres.

El  patíbulo  se  montaba  en  la  orilla,  cerca  de  la  línea  de  la  marea  baja.  Una  vez ahorcados,  los  cadáveres  de  los  piratas  quedaban  lentamente  sumergidos  por  las aguas  arremolinadas  de  la  marea  entrante.  Tenían  la  costumbre  de  dejar  pasar  tres mareas antes de descolgar los cuerpos. Parece ser que ahorcaban a los piratas de una y  otra  orilla  del  Atlántico  «dentro  de  los  límites  de  las  líneas  de  la  marea»  para resaltar  que  habían  cometido  sus  delitos  en  el  seno  de  la  jurisdicción  del Almirantazgo. El almirante en jefe era el responsable del castigo de los delitos graves o crímenes cometidos tanto en alta mar como en las vías navegables hasta la línea de la marea baja. Por encima de ésta, era competencia de los tribunales civiles.

La  playa  de  la  pleamar  y  la  bajamar  de  las  riberas  del  Támesis  se  componía  de una mezcla de barro y guijarros y olía a madera en descomposición, malas hierbas y aguas  residuales,  aunque  era  lo  bastante  firme  como  para  caminar  durante  la  marea baja  e  incluso  se  podía  cruzar  a  caballo  y  con  un  carro.  Si  había  prevista  una ejecución,  el  gentío  se  congregaba  en  las  orillas  y  en  botes  y  barcos  anclados  en  el río. El condenado debía trasladarse en procesión desde la cárcel de Marshalsea, en la ribera sur, cruzar el puente de Londres, pasar frente a la torre y llegar, por último, a Execution  Dock.  La  procesión  estaba  encabezada  por  el  oficial  de  justicia  del Almirantazgo o su delegado, que portaba el remo de plata que representa la autoridad del  Almirantazgo.  El  pirata  era  transportado  en  carro  y  estaba  acompañado  por  el capellán de la prisión. Cuando la procesión llegaba a la vera del río, hacía una pausa y  el  pirata  tenía  la  oportunidad  de  dirigirse  a  los  presentes.  Acicateados  por  el capellán,  algunos  mascullaban  unas  pocas  palabras  de  arrepentimiento  y  otros hablaban desafiantes o, en ocasiones, se explayaban.

El  patíbulo  o  cadalso  era  una  sencilla  estructura  formada  por  dos  montantes  de madera unidos en la parte superior por un travesaño. En dicha estructura, se apoyaba una  escalera  y  del  travesaño  colgaba  la  soga  con  el  nudo  corredizo.  El  verdugo ayudaba  al  pirata  a  subir  por  la  escalera,  le  colocaba  la  soga  alrededor  del  cuello  y, cuando el oficial de justicia daba la orden, lo arrojaba al vacío. La caída no siempre era  suficiente  para  provocar  la  muerte  en  el  acto,  y  no  era  excepcional  que  los parientes o los amigos del pirata tirasen de sus piernas a fin de poner fin a su agonía. En ocasiones, la soga se rompía y el condenado, consciente a medias, era trasladado una vez más escaleras arriba para que lo ajusticiasen por segunda vez.

Después  de  quedar  sumergido  por  las  mareas,  el  cadáver  era  bajado  y  enterrado en la fosa común, enviado a los médicos para su disección o colgado de cadenas. La disección  de  los  delincuentes  ejecutados  fue  autorizada  durante  el  reinado  de Enrique VIII y en el siglo XVIII era práctica habitual. Fue ése el destino de un grupo de piratas que actuaron desde Hastings y que en 1768 fueron ahorcados. En algunos casos, el ajusticiado sobrevivió a la ejecución. En 1740, William Duell fue ahorcado y  entregado  a  los  médicos  para  su  disección.  Mientras  lavaban  el  cuerpo,  se percataron  de  que  aún  respiraba.  Un  médico  lo  sangró  y,  al  cabo  de  dos  horas,  se había  recuperado  y  estaba  sentado.  Aunque  lo  devolvieron  a  la  cárcel  de  Newgate, evidentemente las autoridades llegaron a la conclusión de que con una ejecución era

suficiente, de modo que le conmutaron la pena por la deportación a las colonias.[1]

Tras la ejecución pública en Wapping, era corriente exhibir los cadáveres de los piratas  más  célebres  en  diversos  sitios  a  lo  largo  del  río,  para  que  los  viesen  las tripulaciones  de  todas  la  naves  que  entraban  y  salían  del  puerto.  El  cadáver  del capitán Kidd permaneció suspendido de un patíbulo de punta Tilbury, en los tramos inferiores del Támesis. Era un hito destacado y tuvo que permanecer visible durante más de una hora mientras las naves recorrían Sea Reach, ese ancho sector del río que se curva en torno a la desolada punta. Aguas arriba, frente a la ciudad de Woolwich, en 1727, el cadáver del pirata y asesino John Prie permaneció varios días suspendido

de cadenas.[2]  En  1725,  tras  la  captura  y  el  juicio  del  capitán  Gow  y  su  tripulación, ordenaron  que  el  comandante  y  su  lugarteniente  fuesen  colgados  de  cadenas,  uno

frente a Deptford y el otro frente a Greenwich.[3]

Al otro lado del Atlántico, la marinería también tenía sus recordatorios del destino que  aguardaba  a  los  que  se  dedicaban  a  la  piratería.  A  las  afueras  del  jamaicano puerto de Port-Royal, sobresalen dos islotes o cayos. Tras su ejecución, en noviembre de  1720,  colgaron  el  cuerpo  de Calico  Jack  Rackman  en  un  cadalso  erigido  en Deadman’s  Cay  [el  cayo  del  muerto].  Cuatro  meses  después,  el  cadáver  del  capitán Vane  se  exhibió  en  el  cercano  islote  de  Gun  Cay  [el  cayo  del  cañón].  En  1723, ajusticiaron en Antigua, situada unos mil kilómetros al este, al capitán Finn y a cuatro piratas. La sentencia del tribunal del Almirantazgo estipuló que el cadáver del capitán Finn  se  colgase  de  cadenas  en  Rat  Island  [la  isla  de  la  rata],  situada  en  medio  del

puerto de Saint John’s.[4]
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Detalle  del  mapa  de  Londres  de  John  Rocque,  trazado  en  1769.  Los  piratas  condenados  eran  trasladados  en procesión  desde  la  cárcel  de  Marshalsea,  pasando  por  la  Torre  de  Londres  (arriba  izquierda),  hasta  Execution

Dock, visible en el recodo del río, entre New Stairs y Dock Stairs de Wapping. Ilustración 3.




Los  piratas  también  fueron  ahorcados  en  la  costa  este  de  América  del  Norte,  en puntos como Charleston, en Carolina del Sur; Williamsburg, Virginia, y en Newport, Rhode  Island,  si  bien  fue  en  Boston  donde  la  marinería  vio  más  pruebas  de ejecuciones  piratas.  En  junio  de  1724,  la Boston  Gazette  informaba  de  lo  siguiente: «El  martes  2  del  mes  en  curso  fueron  ejecutados  aquí,  por  piratería,  el  intendente John  Rose  Archer,  de  alrededor  de  veintisiete  años,  y  William  White,  de aproximadamente veintidós. Tras sus muertes, los trasladaron en botes hasta una isla en  la  que  White  fue  sepultado  y  el  intendente  colgado  de  hierros  para  servir  de espectáculo y de advertencia a los demás». Tres años después, el cadáver de William Fly permaneció suspendido de un cadalso en la isla de Nick’s Mate, en la entrada del río Charles.

Untaban  los  cadáveres  con  brea  para  que  los  cuerpos  expuestos  permaneciesen incólumes  el  mayor  tiempo  posible.  En  condiciones  normales,  la  brea  se  utilizaba para  proteger  los  cascos  de  madera  de  los  barcos,  y  lo  más  probable  es  que  fuera relativamente  eficaz  para  la  prevención  de  los  estragos  de  las  inclemencias meteorológicas. Es posible que también espantase a los cuervos y las gaviotas, aves carroñeras. Una vez embreado, el cuerpo se encajaba en un arnés o jaula que, con este fin, se confeccionaba con flejes y cadenas de hierro, lo que mantenían en su sitio la cabeza, el cuerpo y las piernas. En el ayuntamiento de Rye, en Sussex, se conserva un conjunto de hierros y cadenas fechado en 1742. Sin duda, el herrero necesitó muchas horas  para  fabricarlo,  lo  que  explica  que  fuera  el  artículo  más  caro  de  la  lista  de gastos debidos a la ejecución y el colgamiento de Archer y White. El alquiler del bote y el coste de los servicios de los trabajadores que montaron el patíbulo y cavaron la fosa  para  White  ascendió  a  3  libras,  15  chelines  y  8  peniques,  mientras  que  «la confección  de  cadenas  para  John  Rose  Archer,  uno  de  los  piratas,  así  como  los servicios del hombre que lo colgó en el cadalso de Bird Island», costó 12 libras y 10

chelines.[5]

Los cadáveres escogidos para la exposición a largo plazo tanto dentro como en el exterior  de  los  puertos  representa  un  porcentaje  minúsculo  del  total  de  piratas ejecutados.  En  la  década  que  va  de  1716  a  1726,  ahorcaron  por  piratería  a  más  de

cuatrocientos hombres,[6] lo que representa una media de cuarenta anuales. En 1723, en  el  momento  más  álgido  de  la  guerra  contra  los  piratas,  ajusticiaron  a  más  de ochenta  y  dos.  Ya  en  1617  sir  Henry  Mainwaring  se  quejó  de  que  los  hombres  se sentían estimulados a convertirse en piratas porque era habitual «que nadie, salvo el capitán, el piloto y tal vez un puñado de miembros principales de la dotación, fuera

ajusticiado».[7] A principios del siglo XVIII , no sucedía lo mismo. En 1705, cuando el capitán  Thomas  Green  y  diecisiete  tripulantes  fueron  juzgados  por  piratería  en Edimburgo, todos, salvo un joven marinero, acabaron en la horca. En 1718, hicieron lo propio con treinta de los treinta y cuatro integrantes de la dotación del comandante Stede  Bonnet.  En  1722,  ahorcaron  en  Jamaica  a  cuarenta  y  uno  de  los  cincuenta  y ocho miembros de la tripulación de Matthew Luke. En la costa africana, ajusticiaron en  1723  a  cincuenta  y  dos  tripulantes  de  la  dotación  de  Bartholomew  Roberts.  El mismo  año  colgaron  en  Newport,  en  Rhode  Island,  a  veinticinco  de  los  treinta  y cuatro piratas capturados por el capitán Solgard. De los veintisiete juicios celebrados

entre 1700 y 1728, sólo en cinco casos las ejecuciones se limitaron a los cabecillas.[8] Si tomamos en consideración que la cifra total de piratas que en 1720 operaban en las orillas del Atlántico rondaba los dos mil hombres, comprenderemos por qué la edad de oro de la piratería terminó tan bruscamente. La caza de los piratas por parte de la Marina  real  y  las  posteriores  ejecuciones  en  masa  de  los  capturados  eliminó  con eficacia a la mayoría de los cabecillas, lo que diezmó las tilas de la comunidad pirata.

No sólo fue la cantidad de piratas ejecutados lo que contribuyó a su desaparición. La  publicidad  generada  en  torno  a  los  juicios  y  la  naturaleza  pública  de  las ejecuciones  dieron  pie  a  que  los  marinos  y  sus  familias  fueran  muy  conscientes  del castigo que suponía ser pirata. Las declaraciones de los jueces, los fiscales y el clero pusieron de relieve la naturaleza perversa de sus actos y dejaron muy claro que eran enemigos de toda la humanidad. Los juicios y ejecuciones, así como la firme condena de  la  piratería  por  parte  de  la  Iglesia  y  el  Estado  se  convirtieron  en  una  poderosa fuerza disuasoria para cuantos sintieron la tentación de unirse a los piratas.

La mayoría de los juicios sólo duraban uno o dos días, incluso cuando juzgaban a veinte  o  treinta  prisioneros.  Sin  duda,  existieron  motivos  prácticos  para  acelerar  el proceso.  Tras  el  acta  de  1700,  que  autorizó  la  creación  de  tribunales  del Vicealmirantazgo  en  las  colonias,  lo  habitual  era  que  el  gobernador  colonial presidiese los juicios a los piratas, con la colaboración de un grupo de notables y los capitanes  de  los  barcos  de  la  armada  estacionados  en  la  zona.  Seguramente  los gobernantes tenían otros asuntos de los que ocuparse, los capitanes fueron reacios a abandonar los navíos durante más de un par de días y los ciudadanos destacados y los mercaderes estaban deseosos de volver a ocuparse de sus negocios y sus haciendas, pero el motivo principal para acelerar los trámites fue la ausencia de argumentación por  parte  de  la  defensa.  De  acuerdo  con  las  prácticas  de  la  época,  los  acusados carecían  de  representación  legal  y  debían  ejercer  su  propia  defensa.  Dado  que  la mayoría de los enjuiciados eran marineros con poca o ninguna educación, no estaban en condiciones de presentar un buen alegato. A menudo no alegaban nada a modo de defensa,  otras  se  limitaban  a  declarar  que  en  el  momento  en  el  que  ocurrieron  los hechos estaban borrachos y la mayoría aseguraba que los habían obligado o forzado, es  decir,  que  los  piratas  habían  capturado  sus  barcos  y  no  les  había  quedado  otra opción que firmar sus cláusulas. Se trataba de un hecho difícil de demostrar, ya que se  basaba  en  las  declaraciones  de  otros  miembros  de  la  dotación  o  en  las observaciones de las tripulaciones de los navíos atacados. Dada la naturaleza errante de su existencia, los marinos no podían pedir a capitanes y compañeros anteriores que testificasen  sobre  su  buen  carácter.  Ocasionalmente,  el  dictado  de  la  condena  se postergaba para permitir la llegada de testigos. En 1719, en Old Bailey se reunió el tribunal  del  Almirantazgo  que  juzgó  por  piratería  a  tres  hombres:  Laws,  Caddiz  y Tyrril. A los dos primeros los declararon culpables y los condenaron a muerte, «pero el juicio de Tyrril ha vuelto a postergarse hasta el próximo abril, ya que parte de sus

testigos  están  al  otro  lado  del  mar».[9]  La  verdad  es  que  se  trata  de  un  caso excepcional y que, habitualmente, los tribunales no se mostraron dispuestos a alargar los procesos.

Las probabilidades de salir indemne de una acusación por piratería eran escasas, pues las autoridades estaban empeñadas en aprovechar el valor propagandístico de los juicios  y  las  ejecuciones,  y  las  consideraban  una  de  las  mejores  armas  en  la  guerra contra  la  piratería.  Tras  colgar  a  cuarenta  y  un  piratas  en  Jamaica,  en  1722,  el gobernador  Lawes  escribió  a  Londres:  «No  dudo  de  que  el  ejemplo  que  se  ha  dado con  estos  bribones  convencerá  a  otros  de  que  es  mejor  no  seguir  los  mismos

derroteros».[10]  Cabe  reseñar  que  las  autoridades  contaron  indefectiblemente  con hombres  destacados  a  la  hora  de  celebrar  los  juicios.  En  1704,  cuando  en  Boston juzgaron  a  Quelch  y  a  veinticuatro  miembros  de  su  tripulación,  el  presidente  del tribunal del Almirantazgo era Joseph Dummer, capitán general y gobernador en jefe de  las  provincias  de  Bahía  de  Massachusetts  y  New  Hampshire.  Contó  con  la asistencia  de  dos  vicegobernadores,  Thomas  Povey  y  John  Usher;  de  Nathaniel Byfield, juez del Almirantazgo, y de Samuel Sewell, primer juez de la provincia de Bahía de Massachusetts; del señor Brenton, recaudador de impuestos de Su Majestad; del señor Addington, secretario de la provincia, y de doce miembros del Real consejo de  Bahía  de  Massachusetts.  En  1717,  la  tripulación  de  Bellamy  se  topó  con  un conjunto  parecido  de  pesos  pesados  en  Boston.  Presidía  el  tribunal  el  gobernador Samuel  Shute,  que  contó  con  la  colaboración  del  vicegobernadorWilliam  Dummer; de John Menzies, juez del Vicealmirantazgo; del capitán del Squirrel; del recaudador

de derechos arancelarios de las plantaciones, y de siete miembros del Consejo.[11]

En  1701,  se  congregó  en  Londres  el  conjunto  más  extraordinario  de  dignatarios legales  a  fin  de  celebrar  el  juicio  al  capitán  Kidd  y  a  nueve  miembros  de  su tripulación. La vista tuvo lugar en el Old Bailey y en el proceso participaron, como mínimo, seis magistrados: el presidente del tribunal, el barón Ward; el barón Hatsell; los  jueces  Turton,  Gould  y  Powell,  así  como  sir  Salathiel  Lovell,  registrador  de Londres. El Consejo de la Corona estaba constituido por sir John Hawles, procurador de  la  Corona,  que  contó  con  la  ayuda  del  doctor  Newton,  abogado  principal  del Almirantazgo,  y  por  los  señores  Coniers,  Knapp  y  Cowper.  En  muchos  aspectos,  el juicio a Kidd se salió de la norma. Lo mantuvieron encarcelado casi dos años antes de celebrarlo,  lo  que  era  muy  insólito  en  los  casos  de  piratería;  por  motivos  ya explicados (véase el capítulo diez), el proceso sirvió para dar ejemplo de aquello a lo que tendrían que atenerse los piratas.

Una  característica  que  el  caso  del  capitán  Kidd  compartió  con  otras  vistas  a piratas  consiste  en  que  no  sólo  lo  condenaron  por  piratería,  sino  también  por asesinato. Kidd insistió en que Moore, el artillero al que había matado con un cubo, lo había provocado y en que le había asestado el golpe en un arrebato transitorio, pero los jueces llegaron a la conclusión de que no había habido provocación y el jurado de doce miembros lo condenó por asesinato. Si bien tanto la piratería como el asesinato suponían  la  pena  de  muerte,  los  tribunales  consideraban  el  asesinato  como  la acusación  más  grave  y,  si  se  podía  demostrar,  el  acusado  tenía  pocas  o  ninguna esperanza de ser indultado. Al leer la sentencia al comandante Stede Bonnet, el juez declaró:  «Pero  al  robo,  señor,  ha  incorporado  un  pecado  más  grave,  que  es  el asesinato. Desconozco a cuántos ha matado entre los que se resistieron a sus antiguas piraterías.  Lo  que  todos  sabemos  es  que,  al  margen  de  los  heridos,  mató  como mínimo a dieciocho de las personas que la autoridad legítima envió para reprimir sus

actividades…»[12] En 1705, cuando un tribunal del Almirantazgo juzgó en Escocia a Thomas Green y a dieciocho miembros de su tripulación, a Green no sólo lo acusaron de piratería, sino de asesinar a diez miembros de la dotación del Worcester. En 1726, cuando fue sometido a juicio, a William Fly lo acusaron de asesinar, arrojándolos por la borda, a John Green, capitán del Elizabeth, y al piloto Thomas Jenkins.

Ya hemos mencionado algunos detalles del proceso a Calico Jack y a las piratas en  Jamaica,  así  como  del  juicio  que  el  gobernador  Woodes  Rogers  presidió  en Nassau,  pero  hay  que  recordar  que,  en  1722,  una  de  las  más  significativas  vistas piratas tuvo lugar en la costa occidental de Africa. Las actas del juicio se conservan y merece  la  pena  analizarlas,  pues  muestran  el  funcionamiento  del  tribunal  del Vicealmirantazgo  y  proporcionan  información  valiosa  sobre  la  actitud  que,  en  esa

fecha, las autoridades manifestaban con respecto a la piratería.[13] El juicio siguió a la captura de los navíos piratas de Bartholomew Roberts por parte del capitán Chaloner Ogle.

Las  operaciones  del Swallow,  el  barco  de  Ogle,  dieron  por  resultado  el prendimiento  de  doscientos  sesenta  y  ocho  hombres.  Setenta  y  siete  eran  africanos negros  y  había  ciento  ochenta  y  siete  blancos,  incluidos  varios  marinos  y  pasajeros que Roberts acababa de capturar en sus incursiones por la costa africana. El capitán Ogle  trasladó  a  la  totalidad  a  la  factoría  de  Cape  Coast,  a  fin  de  que  fuesen enjuiciados  por  el  tribunal  del  Vicealmirantazgo.  Con  excepción  de  los  diecinueve que murieron a causa de las heridas antes de que se celebrase la vista, la totalidad de los  blancos  apresados  por  el Swallow  fueron  interrogados  por  el  tribunal.  A  la mayoría los sometieron a turnos individuales de preguntas. Tres semanas después del inicio  formal  del  proceso,  habían  ahorcado  a  cincuenta  y  dos,  veinte  fueron condenados a trabajos forzados en Africa y a diecisiete los sentenciaron a permanecer encerrados en la cárcel londinense de Marshalsea.

El marco del juicio fue el castillo de Cape Coast. Se trata de una impresionante estructura  de  aspecto  medieval,  con  cuatro  grandes  torres  o  bastiones,  muros almenados de 4,25 metros de grosor y alrededor de setenta cañones de gran tamaño, la mayoría de los cuales miraban al mar y apuntaban al fondeadero que había ante el castillo.  Construido  por  los  suecos  en  1652,  en  1664  fue  tomado  por  los  ingleses  y convertido en la sede en ultramar de la Royal Africa Company. Allí tenía su base el agente  general  de  la  compañía,  así  como  un  reducido  núcleo  de  comerciantes, administrativos,  trabajadores  y  soldados.  La  guarnición  permanente  tenía  de cincuenta  a  cien  hombres,  según  los  estragos  de  las  enfermedades  y  el  envío  de

refuerzos desde Inglaterra.[14]

En  sorprendente  contraste  con  la  desafiante  planta  del  castillo  de  habitaciones amplias,  almacenes  y  talleres,  a  poca  distancia  se  extendía  un  hermoso  huerto  que, cuando en una de sus travesías visitó Cape Coast, causó una profunda impresión en el capitán Uring. Refirió que en el huerto «abundaban toda clase de frutas que la tierra produce,  como  naranjas  amargas  y  de  la  China,  limones,  cidras,  sandías,  granadas, cocos,  tamarindos,  piñas,  uvas,  limas,  guayabas  y  melones,  árboles  plantados  entre las  colinas,  en  filas  que  guardan  un  orden  preciso,  a  lo  largo  de  una  extensión  de

aproximadamente ocho hectáreas».[15] Al caminar entre las hileras de frutales, bajo el sol  tropical,  tuvo  que  ser  muy  fácil  olvidar  el  objetivo  principal  del  castillo  y  de  la pequeña población que defendía. Al igual que Ouidah, Elmina, Accra y una serie de factorías extendidas a lo largo de la costa occidental de Africa, Cape Coast se fundó para la exportación de oro, marfil, árboles productores de tinte rojo y esclavos. Tanto en  la  Costa  de  Oro  como  en  la  que  a  veces  se  denomina  Costa  de  los  Esclavos,  la exportación  principal  fueron  los  esclavos  africanos  negros,  a  los  que  trasladaron  en barco hasta las plantaciones de América del Norte y las Antillas. Se ha calculado que, a  lo  largo  de  sus  ochenta  años  de  existencia,  por  sí  sola  la  Royal  Africa  Company envió  cien  mil  esclavos  a  las  colonias.  En  los  tiempos  de  las  incursiones  de Bartholomew  Roberts  a  la  costa  africana,  cada  año  se  enviaban  desde  las  diversas

factorías  alrededor  de  treinta  y  seis  mil  africanos  al  otro  lado  del  Atlántico.[16]  Es seguro  que,  antes  del  juicio,  los  hombres  capturados  por  el Swallow  permanecieron encerrados  en  las  celdas  y  los  recintos  utilizados  para  retener  esclavos  antes  de  su traslado al otro lado del océano.

El juicio comenzó el 28 de marzo de 1722 en el gran salón del castillo. Dado que era quien había capturado a los piratas, el capitán Ogle no podía formar parte de los enjuiciadores,  por  lo  que  nombraron  presidente  del  tribunal  al  capitán  Herdman, comandante del Weymouth. La comisión estuvo formada por seis miembros: el ilustre James  Phipps,  general  de  la  costa;  el  señor  Edward  Hyde,  secretario  de  la  Royal Africa  Company;  los  señores  Henry  Dodson  y  Francis  Boye,  comerciantes  y,  para completar el número exigido, se solicitó la incorporación de los tenientes Barnsley y Fanshaw. La fuerte presencia naval (los testigos clave pertenecían al Swallow) podría explicar  el  desarrollo  rápido  y  marinero  del  proceso.  Los  tecnicismos  legales  se redujeron  a  su  mínima  expresión,  aunque,  al  parecer,  hicieron  un  sincero  intento  de celebrar un juicio justo.

Presentaron  dos  cargos  principales  contra  los  acusados.  El  primero  consistió  en que  se  habían  unido  perversamente  para  atacar  a  los  súbditos  mercantes  de  Su Majestad:  «Han  estado  dos  veces  en  esta  costa  africana;  la  primera,  a  principios  de agosto, y la segunda en el último enero, y en ambas ocasiones han hundido, quemado

y  destruido  los  bienes  y  las  naves  que  se  cruzaron  en  su  camino».[17]  La  segunda acusación  sostenía  que  habían  atacado  el Swallow,  nave  de  Su  Majestad  y,  por  lo tanto, eran «traidores, ladrones, piratas y vulgares enemigos de la humanidad».

El  registrador  del  tribunal  leyó  las  acusaciones  y  preguntó  qué  alegaban  los ochenta  y  dos  hombres  capturados  a  bordo  del Ranger.  Todos  se  declararon inocentes.  A  renglón  seguido,  tres  tripulantes  del Swallow  (el  teniente  Isaac  Sun,  el contramaestre  Ralph  Baldrick  y  Daniel  McLaughlen)  refirieron  los  acontecimientos del 5 de febrero, fecha en la que el Ranger atacó su barco.

Los acusados coincidieron en que viajaban a bordo del Ranger cuando asaltaron el  navío  de  Su  Majestad  y  en  que  habían  firmado  las  cláusulas  piratas.  La  mayoría aseguró  que  los  habían  obligado,  que  durante  la  acción  no  habían  disparado  arma alguna  y  que  la  ayuda  que  habían  prestado  fue  por  miedo  a  la  muerte.  En  ese momento  del  proceso,  el  tribunal  tomó  la  «misericordiosa  decisión»  de  que  las posteriores acusaciones serían presentadas individualmente.

Plantearon  acusaciones  del  mismo  tenor  a  los  ochenta  tripulantes  del Royal Fortune, que también se declararon inocentes. A continuación, el tribunal interrogó a un hombre por vez y escuchó las declaraciones de testigos como el capitán Traherne, cuyo barco, el King Solomon, había sido tomado por los piratas. Después de oír los testimonios  de  cada  acusado,  se  dictaba  el  veredicto:  lo  declaraban  culpable,  lo condenaban  a  Marshalsea  o  lo  absolvían.  Resulta  revelador  ver  por  qué  motivos  a algunos los condenaron y a otros los absolvieron.

La  mayoría  de  los  culpables,  posteriormente  ahorcados,  fueron  condenados  por «activos e impertinentes» o por «enérgicos y animados», lo que en la mayoría de los casos  quiere  decir  que  pasaron  un  año  o  más  tiempo  con  los  piratas  y  participaron activamente  en  el  funcionamiento  del  barco.  Condenaron  a  todos  los  que  fueron vistos  con  pistolas  o  machetes  durante  un  ataque,  a  los  que  guarnecían  los  cañones del  barco  o  a  los  que  observaron  saqueando  y  robando.  A  cuatro  los  condenaron porque los vieron de juerga y bebiendo con los piratas. A tres los sentenciaron porque se  unieron  voluntariamente  a  los  piratas.  También  confirmaron  la  culpabilidad  de James Skyrm, el capitán del Ranger, así como de los que fueron elegidos intendente, contramaestre y ayudante del contramaestre. Dada la fama de los piratas y el historial de  las  tripulaciones  de  Roberts,  sorprende  que  sólo  condenasen  a  cuatro  por comportarse  cruelmente  o  amenazar  con  ejercer  la  violencia.  El  presidente  del tribunal sentenció a los culpables con las siguientes palabras:

Todos y cada uno de ustedes son juzgados y sentenciados a ser trasladados al lugar del que vinieron y de

allí al lugar de la ejecución, más allá de las puertas de este castillo, y una vez allí, dentro de las líneas de la

marea, para que sean colgados del cuello hasta que estén muertos, muertos y más que muertos. Que el Señor

se apiade de sus almas. Una vez que ocurra, ustedes y cada uno de ustedes serán bajados de la horca y sus

cuerpos colgarán de cadenas.[18]

 

Los  cincuenta  y  dos  condenados  a  muerte  fueron  ahorcados  a  lo  largo  del  mes  de abril: el 3, seis; el 9, otros seis; el 11, catorce; el 13, cuatro; el 16, ocho y, el 20 de abril, 14.

El  internamiento  en  la  cárcel  de  Marshalsea  se  reservó  para  los  que  se  tenía noticia de que estaban ebrios tan a menudo que llegaron a la conclusión de que no se encontraban en condiciones de prestar servicios; para «un sujeto tonto… que siempre realizaba  actos  absurdos  y  simiescos»,  y  para  un  prisionero  acusado  por  Elizabeth Trengrove,  pasajera  del Swallow,  de  ser  «muy  descortés,  maldecir,  juramentar  y

obligarla a quitarse el miriñaque».[19]

El tribunal absolvió a cuantos pudieron demostrar que se habían visto obligados a unirse  a  los  piratas.  El  más  interesante  fue  Henry  Glasby,  que  había  sido  piloto principal  del Samuel,  barco  de  Londres  al  mando  del  capitán  Cary.  Lo  habían capturado durante el ataque, maltratado y herido porque se negó a firmar las cláusulas piratas. Cuando hicieron escala en la Hispaniola, Glasby huyó y utilizó una brújula de bolsillo para abrirse paso por la selva, pero quedó tan impresionado por lo agreste de la  isla  que  decidió  emprender  el  regreso  al  barco  pirata.  Luego  Roberts  le  obligó  a ejercer  de  capitán  del Royal  Fortune,  pero  varios  testigos  declararon  a  favor  de  su buen  carácter  y  juraron  que  jamás  disparó  cañonazos  y  que  evitó  que  los  piratas cometiesen actos de crueldad.

 

* * *

 

Los  tribunales  del  Almirantazgo  se  ocuparon  de  que  los  asistentes  a  los  juicios  de piratas tomaran conciencia de la maldad de la piratería y de la perversidad de cuantos la  ejercían.  La  misión  del  clero  consistía  en  arrancar  confesiones  de  culpa  a  los condenados  y  convencerlos  de  que  se  arrepintiesen  y  vieran  los  errores  del  camino que  habían  elegido.  No  siempre  fue  fácil.  Muchos  piratas  no  tenían  tiempo  que dedicar  a  la  religión  y  mucho  menos  al  clero.  Valga  como  ilustración  el  caso  del capitán Alexander Dolzell, al que, en diciembre de 1715, el Old Bailey condenó por piratería.

Mientras  permanecían  en  las  mazmorras  de  la  cárcel  de  Newgate,  Dolzell  y  dos condenados más recibieron las visitas constantes del reverendo Paul Lorrain, que era el «ordinario» o capellán de la cárcel. Los instruyó en la religión cristiana, «de la que sabían  poco  y  que  apenas  habían  practicado».  A  lo  largo  de  los  tres  domingos anteriores a la ejecución, les lanzó prédicas por la mañana y por la tarde y se centró en el uso ecuménico de la oración. El capitán Dolzell era un criminal aguerrido. Años atrás, en su época de corsario, lo habían condenado por alta traición y, sentenciado a muerte,  había  pasado  una  temporada  en  Newgate.  Finalmente,  lo  indultaron  y excarcelaron.  En  noviembre  de  1720,  atacó  a  la  dotación  de  un  navío  francés fondeado en las proximidades de Le Havre. Ató a los tripulantes y a uno lo arrojaron por la borda y se ahogó. Dolzell, escocés de cuarenta y dos años al que el ordinario describió como un hombre de lo más pernicioso y peligroso, se negó a leer la Biblia, amenazó  con  romperla  y,  en  una  ocasión,  aseguró  que  patearía  escaleras  abajo  al ordinario:

Era  tan  bruto  y  obstinado  que,  en  este  aspecto,  no  se  dio  por  satisfecho  con  nada  de  lo  que  le  ofrecí  y

aseguró que odiaba ver mi cara, no estaba dispuesto a acudir a la capilla (en la que realicé el oficio sagrado)

ni quería recibir de mi parte admoniciones públicas o privadas, pero con su último aliento declaró que yo era

la causa de su muerte y que, antes de perder la vida, me causaría algún daño, o que me acosaría después.[20]

 

En  sus  últimos  momentos,  Dolzell  cambió  de  parecer.  Mientra  Lorrain  rezaba  las últimas  oraciones  en  el  patíbulo,  Dolzell  aseguró  que  estaba  arrepentido  y  pidió disculpas  por  su  comportamiento  descortés  e  injusto.  El  ordinario  no  se  dejó impresionar  ya  que  «es  muy  dudoso  que  ese  arrepentimiento  fuera  sincero  y  no demasiado tardío».

Paul  Lorrain  fue  capellán  de  la  cárcel  de  Newgate  durante  veintidós  años  y,  en 1701, se ocupó del capitán Kidd. Pese a ser un hombre culto y no estar resentido con la Iglesia, Kidd se mostró casi tan reacio como Dolzell porque estaba convencido de que era inocente de las acusaciones de asesinato y piratería. Cada día y, en ocasiones, dos veces, Lorrain visitó a Kidd y a los condenados. El domingo posterior a la vista, Lorrain pronunció un sermón que seguramente no proporcionó consuelo a los presos, ya que el texto fue «Y recibirán el castigo eterno».

Pese a sus ingentes esfuerzos, Lorrain descubrió que Kidd no estaba dispuesto a confesar los crímenes por los que lo condenaron. El día de la ejecución, el ordinario trasladó a Kidd a la capilla de la cárcel para nuevos rezos y exhortaciones, pero «la dureza de corazón del capitán Kidd seguía intacta».

De  todos  modos,  Kidd  se  comprometió  a  realizar  una  confesión  completa  al  pie del patíbulo. Lorrain se desplazó a Execution Dock al frente de la procesión y subió al cadalso con la certeza de que por fin arrancaría una confesión al condenado. Kidd no le dio ese placer: «Cuando lo subieron, comprendí con indecible dolor que estaba hasta la coronilla de alcohol y su mente se hallaba tan embotada que tenía un estado de ánimo pésimo y no estaba preparado para la gran obra que ahora o nunca tendría

que  realizar».[21]  Kidd  dirigió  a  los  congregados  un  largo  e  incoherente  discurso. Insistió en que, presa de un arrebato, había golpeado a William Moore, aunque jamás había  tenido  la  intención  de  matarlo.  Manifestó  su  pesar  por  no  despedirse  de  su familia, que vivía en Nueva York, y añadió que, más que por sus infortunios, estaba apenado por el efecto que la noticia de su vergonzosa muerte causaría en su esposa. Apremió  a  la  marinería  y,  sobre  todo,  a  los  capitanes,  para  que  aprendieran  de  los acontecimientos que habían desembocado en su triste sino.

Cuando, ya en el patíbulo, empujaron a Kidd con la soga al cuello, la cuerda se rompió  y  cayó  al  suelo  todavía  consciente.  El  infatigable  Lorrain  aprovechó  la oportunidad  y,  por  enésima  vez,  intentó  arrancarle  una  confesión:  «Cuando  lo subieron y lo ataron nuevamente al travesaño, pedí permiso para hablar con él y me lo  concedieron.  Le  demostré  la  gran  misericordia  divina,  que  le  dio (inesperadamente)  ese  nuevo  respiro  para  mejorar  los  pocos  instantes  que  le  habían asignado piadosamente a fin de perfeccionar su fe y arrepentimiento. Me di cuenta de

que estaba de mejor humor que antes».[22] Como el patíbulo se había desplomado, la segunda vez tuvieron que arrojarlo al vacío desde lo alto de la escalera. Lorrain subió la  mitad  de  los  peldaños  a  fin  de  proseguir  con  sus  rezos  y  exhortaciones.  Cuando Kidd colgó muerto, el ordinario tuvo por fin la sensación de que había cumplido con su trabajo y abandonó la escena «con una mayor satisfacción que la que tenía antes de que se mostrase arrepentido».

Aunque es difícil superar los concienzudos intentos del ordinario de la cárcel de Newgate, hubo un predicador norteamericano que se mostró igualmente insistente a la hora de convencer a los rústicos piratas de que mostrasen el correspondiente grado de  arrepentimiento.  De  1685  a  1722,  el  reverendo  Cotton  Mather  fue  el  pastor encargado  de  la  segunda  iglesia  del  norte  de  Boston.  Procedía  de  una  familia  de distinguidos dirigentes y estadistas puritanos y el fervor religioso lo inspiró desde la más tierna infancia. A los doce años, ingresó en Harvard y a los dieciséis pronunció su  primer  sermón.  Dotado  de  una  gran  energía,  se  planteó  a  sí  mismo  objetivos agotadores. Cada día leía quince capítulos de la Biblia. Predicó, ayunó, rezó, cuidó de pobres  y  enfermos  y  produjo  una  sucesión  ininterrumpida  de  libros  y  opúsculos. Puesto  que  vivió  en  una  época  y  en  un  lugar  en  los  que  la  piratería  representó  una amenaza grave tanto para marineros como para transportes, previno constantemente a las  congregaciones  sobre  la  perversidad  de  los  piratas  y  desempeñó  un  papel significativo en varios juicios y ejecuciones.

Después  del  juicio,  mientras  Quelch  y  sus  tripulantes  permanecían  entre  rejas, Mather fue uno de los ministros que se esforzó por provocar el arrepentimiento de los piratas:  «Cada  día  pronunciamos  sermones  al  alcance  de  sus  oídos;  diariamente rezamos  con  ellos  y  los  catequizamos  y  también  recibieron  muchas  exhortaciones

ocasionales».[23] Mather y otro ministro los acompañaron hasta el patíbulo y, antes de que  ahorcasen  a  los  piratas,  fue  él  quien  desde  un  bote  detenido  en  el  río,  frente  al lugar de la ejecución, pronunció las últimas oraciones.

Cuando fueron detenidos y trasladados a Boston para el juicio, los tripulantes del Whydah  de  Bellamy  pidieron  ver  a  Mather.  Rezaron  juntos  y  el  predicador  los sermoneó  y  les  recordó  que  «las  riquezas  que  no  se  obtienen  honestamente  deben perderse  en  el  naufragio  de  la  restitución  honrada  para  que  los  hombres  lleguen  al

puerto  del  arrepentimiento  y  la  salvación».[24]  Mientras  se  dirigían  en  procesión  al cadalso, Mather habló con cada uno de los ocho condenados. Posteriormente, publicó

esas conversaciones en un opúsculo que incluía el texto de uno de sus sermones.[25] Aunque  es  indudable  que  introdujo  correcciones  en  sus  recuerdos  de  las conversaciones, éstas ponen claramente de manifiesto su fervor religioso y permiten comprender qué pasó por las mentes de los piratas que se dirigían a la muerte.

«¿Cuál  es  ahora  la  disposición  de  tu  alma?»,  preguntó  Mather  a  Thomas  Baker, holandés de veintinueve años y sastre de oficio.

—¡Ay! ¡Me encuentro en un estado penoso! ¡Mi señor Jesús, querido Jesús, apiádate de mí!

—Sabes que has sido un gran pecador.

—¡Ay!  ¡Sí,  lo  soy!  ¿Es  posible  que  un  pecador  tan  grande  como  yo  encuentre  alguna  vez  la  misericordia

divina? Ay, Dios, ¿perdonarás a semejante pecador?

—Amigo  mío,  es  lo  primero  sobre  lo  que  quiero  aconsejarte:  ¡es  posible  obtener  el  perdón!  Presta  mucha

atención a cada palabra que pronuncie. Percibo que padeces una gran angustia, pero con ella has de atravesar la puerta del estrecho.

 

Cotton Mather se alejó de Baker y procedió a interrogar a Simon Van Vorst, joven de veinticuatro  años,  nacido  en  Nueva  York,  que  posteriormente  se  trasladó  a  la  isla antillana Saint Thomas:

—De todos los pecados que has cometido, ¿cuáles son los que ahora pesan más en tu corazón?

—La desobediencia a mis padres y la profanación del día del Señor.

—Tu pecado contra la educación religiosa es un agravante terrible y espero que lo tengas en cuenta.

—Lo tengo, señor.

—Ojalá que tanto tú como tus desdichados compañeros tuvieseis más en cuenta el delito por el cual en poco

tiempo  seréis  apartados  de  entre  los  vivos.  ¡Sois  asesinos!  ¡La  sangre  de  los  muertos  clama  al  cielo  contra vosotros!  Lo  mismo  puede  decirse  de  la  sangre  de  los  pobres  cautivos  (por  lo  que  tengo  entendido,  doscientos ochenta) que se ahogaron cuando el Whydah se perdió a causa de la tormenta que os arrojó a la orilla.

—Nos forzaron y obligaron.

—¡Os  forzaron!  No,  nadie  puede  decir  que  lo  han  forzado  a  pecar  contra  el  glorioso  Dios.  ¡Forzados!  No,

habríais preferido sufrir cualquier cosa antes que pecar como lo habéis hecho. Habría sido mejor convertirse en mártir y morir a manos de vuestros crueles hermanos que convertirse en hermanos de ellos. Dime, ¿qué piensas de la amada vida por la cual te has apartado de Dios? ¿Acaso no puedes decir nada que permita que tus dignos padres (¡a los que has matado!) hallen un poco de consuelo? ¿No les proporcionarás un poco de luz en su oscuridad?

—Estoy sinceramente arrepentido de mi pésima vida. Muero con la esperanza de que Dios Todopoderoso se

apiade de mí. Y, si no muriera esta tarde, preferiría la muerte para no retornar a la vida que he llevado, para no repetir mis crímenes.

—Es un discurso bueno y grandioso, pero también lo he oído en boca de algunos que, después de recibir el

indulto (que a ti no se te concederá), han retornado a sus crímenes. Ahora debo dejarte en manos de Aquel que escruta los corazones y rezar para que en ti también haya corazón.

 

La  conversación  con  John  Brown,  jamaicano  de  veinticinco  años  tomado  por  los piratas en las proximidades de Cuba, discurrió por los siguientes derroteros:

—Brown,  ¿en  qué  estado  y  en  qué  disposición  de  ánimo  te  encuentra  la  muerte  que  te  aguarda  en  pocos

minutos?

—¡Muy mal! ¡Muy mal!

—Entonces, ¿te consideras un pecador de lo más desdichado?

—¡Sí, de lo más desdichado!

—Tu alma está terriblemente endurecida.

—Ay, cada vez se endurece más. No sé qué me pasa. ¡Sólo me pregunto por lo que me ocurre!

—En ninguna parte tendrás ayuda, salvo en nuestro admirable Salvador, al que ahora quiero mostrarte.

—¡Ay! ¡Que Dios se apiade de mí pese a ser tan pecador!

—Tan  pecador.  Vaya,  ¿qué  te  lleva  a  decir  esas  palabras?  Responde,  ¿qué  otros  pecados  concretos  pesan  en

este momento sobre ti y se convierten en una carga todavía más agobiante?

—¡Pecados concretos! ¡Pero si soy culpable de todos los pecados del mundo! No sé por cuál empezar. ¡Podría

comenzar por el juego! ¡No, por las prostitutas, que me llevaron al juego; los juegos de azar desembocaron en la bebida y el alcohol en la mentira, las maldiciones, las juramentaciones y en todo lo que está mal; de ahí pasé al robo y a esto!

 

Como en el caso de Quelch y sus efectivos, Mather dirigió las últimas oraciones a los tripulantes de Bellamy desde un bote situado a cierta distancia de la playa en la que habían erigido el patíbulo. La captura de William Fly y sus efectivos en 1726 ofreció al reverendo Cotton Mather una nueva oportunidad de predicar sobre los males de la

piratería  y  aconsejar  a  los  condenados.[26]  Como  de  costumbre,  tomó  nota  de  las conversaciones y los sermones, y posteriormente los imprimió. Fly no quiso cooperar. Se  negó  a  acudir  al  templo  en  el  que  Mather  predicó  el  domingo  anterior  a  la ejecución y manifestó su total falta de arrepentimiento. Con valiente desafío, Fly se dirigió al lugar de la ejecución con un ramillete de flores en la mano y, a medida que se acercaba, saludaba a los congregados. Subió al cadalso con paso ágil, reprochó al verdugo la imposibilidad de comprender su oficio y le mostró cómo anudar la soga de la  manera  más  eficaz.  Su  espíritu  indomable  ante  la  condena  del  tribunal  y  las recriminaciones de Cotton Mather resultan dignos de mención, pero lo cierto es que no es excepcional. Una sorprendente cantidad de piratas se mostraron desafiantes en sus últimos momentos y se negaron a morir con actitud contrita y arrepentida. Tras la ejecución  de  once  piratas  en  Saint  Kitts,  ocurrida  en  1724,  el  gobernador  Hart comentó  que  «reaccionaron  con  mayores  muestras  de  pesar  y  contrición  de  las  que

suele tener este lamentable grupo de personas».[27]

Las últimas palabras y confesiones de los criminales ajusticiados en Inglaterra y las colonias solían imprimirse y venderse en los días inmediatamente posteriores a la ejecución.  La  fuente  más  significativa  de  estas  declaraciones  es  una  publicación periódica  del  siglo XVIII,  que  responde  al  nombre  de The  Ordinary  of  Newgate,  His Account of the Behaviour, Confession, and Dying Words of the Malefactors who were executed  at  Tyburn  [El  ordinario  de  Newgate:  su  relato  del  comportamiento,  la confesión  y  las  últimas  palabras  de  los  malhechores  ejecutados  en  Tyburn].  En  su mayor  parte,  se  trata  de  biografías  de  ladrones  y  asesinos  ajusticiados  en  Tyburn, aunque  también  figuran  las  palabras  de  varios  piratas.  Como  ya  hemos  dicho,  el reverendo  Cotton  Mather  tomó  notas  y  publicó  las  últimas  palabras  de  los  piratas ahorcados  a  lo  largo  de  sus  años  de  ministerio  en  Boston.  También  se  publicaron relatos parecidos en otros puertos en los que ajusticiaron a piratas.

Influido por los sacerdotes durante las últimas horas que pasaban en la cárcel, el lenguaje  de  los  condenados  es  altamente  religioso  y  parece  lleno  de  pesar  por  los pecados cometidos. Pese a las correcciones introducidas por sacerdotes e impresores, algunas de esas palabras se convierten en el testamento conmovedor de la marinería que  se  dedicó  a  la  piratería  para  escapar  de  la  dura  vida  a  bordo  de  los  barcos mercantes o de hombres que firman las cláusulas piratas mientras estaban borrachos como  una  cuba  y  se  vieron  obligados  a  llevar  una  existencia  de  la  que  no  había escapatoria.

Entre  las  últimas  palabras  de  los  piratas  capturados  por  el  capitán  Solgard,  del Greyhound, figura un  poema. Fue escrito  por John Fitz-Gerald,  irlandés de veintiún años que, el 17 de julio de 1723, fue ahorcado con sus compañeros en Charleston, en

Carolina  del  Sur.[28]  Aunque  no  es  genial,  valga  como  epitafio  de  cualquiera  de  los hombres que fueron ajusticiados por piratería en las costas del Atlántico:

Estaba en mis años mozos y de crecimiento,

cuando me dediqué a esa práctica.

La de perpetrar la piratería,

ya que sucias ganancias busqué.

Todos nos volcamos en la perversión;

para nuestras ansias satisfacer,

robar en alta mar fue nuestra intención,

así como cometer toda clase de males.

 

Ruego al Señor que os conserve y os libre de este fin; oh, que la gran caída de Fitz-Gerald suponga vuestro bienestar. Lego mi alma al Señor, lo acepto y a partir de aquí rezo, mi cuerpo a la tierra entrego, querido amigo,

adiós para siempre.




EPÍLOGO

 

EL ATRACTIVO DE LA PIRATERÍA

 

LOS HOMBRES Y MUJERES atacados por los piratas sufrieron en sus propias carnes esta experiencia  aterradora.  Era  una  actividad  violenta  y  el  ruido  del  abordaje  resultaba ensordecedor cuando la nave pirata lanzaba cañonazos de advertencia, se acercaba y sus pesadas velas se agitaban atronadoramente. Luego llegaba el enfrentamiento con jóvenes  rudos,  brutales  y  armados  con  cuchillos,  machetes  y  hachas  de  abordaje, hombres que derribaban o acuchillaban decididamente a cuantos oponían resistencia. Llegaba  entonces  un  momento  confuso  y  aterrador,  durante  el  cual  los  piratas saqueaban la nave, interrogaban al capitán y a los tripulantes y a menudo apelaban a la  tortura  para  arrancarles  información.  El  ataque  concluía  a  menudo  con  varias víctimas muertas en cubierta o con los cuerpos ensangrentados arrojados por la borda para convertirse en carnaza para los tiburones.

En algunas zonas del mundo, las cosas no han cambiado tanto. La piratería sigue siendo  una  práctica  regular  en  la  costa  de  Brasil,  el  Caribe,  la  costa  occidental  de África y, por encima de todo, en el Lejano Oriente, especialmente en el estrecho de Malaca, que presenta la mayor concentración mundial de buques mercantes. En 1992, en las aguas internacionales que separan Singapur de Sumatra, se produjeron más de noventa ataques a transportes. La mayoría de los piratas de la zona actúan desde los canales  estrechos  y  sinuosos  de  las  islas  de  Indonesia.  Utilizan  embarcaciones pesqueras  con  arbotantes  y  potentes  motores,  y  suelen  realizar  los  ataques  por  la noche;  como  se  acercan  a  los  blancos  desde  popa,  habitualmente  no  son  detectados por los radares de los barcos. Una vez se encuentran al lado, echan cabos con rezones o se deslizan por cañas de bambú y proceden al abordaje. Las reducidas tripulaciones de  los  mercantes  de  nuestros  días  están  indefensos  ante  media  docena  de  hombres decididos y provistos de machetes, cuchillos y pistolas. Los piratas obligan al capitán a abrir la caja de caudales del barco, se apoderan del contenido y proceden a robar los objetos de valor que encuentran en los camarotes de la tripulación. Al cabo de diez o veinte  minutos,  la  tarea  está  cumplida  y  abandonan  el  mercante.  Cuando  las autoridades reciben la voz de alerta, los piratas ya están volviendo a sus bases isleñas. También existen mafias bien organizadas y armadas con ametralladoras y fusiles de asalto, que atacan en veloces lanchas motoras y se apoderan de los transportes. Portan papeles  falsos,  venden  la  carga  entera  en  un  puerto  adecuado  y,  con  la  transacción,

obtienen millones de libras.[1]

La  piratería  moderna  no  tiene  el  menor  atractivo  y,  como  en  los  viejos  tiempos, suele  ocurrir  que  el  capitán  o  la  tripulación  atacada  acaban  gravemente  heridos  o muertos  si  se  niegan  a  cooperar.  Dado  que  la  piratería  no  es  más  que  robo  a  mano armada  en  alta  mar  y  desde  siempre  está  acompañada  por  diversas  crueldades  y atrocidades,  resulta  sorprendente  que  haya  adquirido  una  imagen  relativamente glamurosa. Parte de la explicación radica en los emplazamientos exóticos en los que operaron  muchos  piratas.  El  territorio  de  navegación  de  los  piratas  más  célebres  de los  siglos XVII  y XVIII  corresponde  a  las  aguas  tropicales  del  Caribe,  la  costa occidental  de  África  y  el  océano  Índico.  Islas  coralinas,  lagunas  y  playas  de  arena bordeadas  de  cocoteros  que  ejercen  un  atractivo  extraordinario  para  los  que  hemos nacido en las latitudes septentrionales más frías, y una de las razones por las que un pirata de poca monta como Calico Jack, que atacó pesqueros en las aguas que rodean Jamaica, resulta más atractivo que un ladrón de bancos o un asaltante especializado en realizar incursiones en entidades bancarias o tiendas de las calles principales de las grandes ciudades. A esto hay que sumar el atractivo del mar. Las travesías míticas de Odiseo, así como los viajes de Colón, Magallanes y el capitán Cook, por no hablar de los  relatos  marinos  de  Conrad  y  Melville,  han  fascinado  a  varias  generaciones  de lectores con los pies en la tierra. Los piratas que surcaron los mares en pos de presas también han sido objeto de la misma fascinación.

Otro  aspecto  de  la  explicación  podría  referirse  al  elemento  anárquico  de  la piratería.  La  mayoría  de  las  personas  se  sienten  condenadas  a  llevar  una  existencia monótona. Año tras año, los oficinistas, obreros y trabajadores de grandes y pequeñas empresas siguen la misma rutina cotidiana. Cogen el mismo tren o autobús, conducen por  la  misma  carretera  y  padecen  los  mismos  retrasos  y  atascos.  Soportan  horas  de aburrimiento  y,  a  menudo,  realizan  un  trabajo  que  les  proporciona  pocas  o  ninguna satisfacción.  Regresan  a  casa  para  afrontar  los  previsibles  problemas  de  la  vida  en familia o la soledad de un apartamento en un barrio gris. ¿Acaso hay mayor contraste con  la  vida  de  un  pirata?  Los  piratas  quedaron  al  margen  de  las  leyes  y  las reglamentaciones por las que la mayoría se rige. Se rebelaron contra la autoridad y se convirtieron  en  espíritus  libres  que  elaboraron  sus  propias  reglas.  Volvieron  la espalda al mundo monótono de las calles barridas por la lluvia y pusieron rumbo al sol. Los imaginamos tumbados en playas de arena, con la botella de ron en una mano, una hermosa mujer al lado y una goleta negra y de líneas finas fondeada cerca de la orilla, a punto para trasladarlos a tierras lejanas y exóticas.

Existe, sin embargo, una explicación menos evidente del atractivo de los piratas. En  su  largo  poema  titulado El  corsario,  lord  Byron  creó  un  pirata  reservado  y distante,  «un  hombre  de  la  soledad  y  el  misterio»,  de  pasado  cruel  y  espíritu indómito. Como todas las mujeres saben y algunos hombres jamás comprenderán, los héroes más interesantes de la literatura y la historia han sido personajes imperfectos. La  nación  británica  admiró  y  honró  al  duque  de  Wellington,  pero  cuando  llegó  a Londres  la  noticia  de  la  muerte  de  lord  Nelson  en  Trafalgar,  tanto  hombres  como mujeres  lloraron  en  las  calles.  Por  su  parte,  Nelson  fue  una  figura  vanidosa, impetuosa y menuda que abandonó a su esposa y se lanzó a una aventura apasionada e imprudente con la voluptuosa lady Hamilton. Heathcliff, Rochester y Rhett Butler resultan  más  atractivos,  sobre  todo  para  las  mujeres,  que  héroes  fornidos  y  viriles como los creados por escritores de la talla de John Buchan. Lo mismo sucede con los piratas. Por mucho que los consideremos malvados, crueles, autoritarios, borrachos y despiadados,  son  precisamente  esos  defectos  los  que  les  vuelven  atractivos.  Un hombre degenerado y pervertido supone un reto al que a muchas mujeres les cuesta resistirse. Desean ofrecerle el amor que, en su opinión, le falta y les gustaría cambiar sus malas costumbres. Y eso por no hablar del potente atractivo del hombre fuerte y despiadado que coge a la mujer en brazos y, en contra de todos, se la lleva a otra vida. Está  claro  que  éste  es  el  argumento  básico  de  gran  parte  de  las  novelas  románticas escritas a lo largo de todos los tiempos, aunque también explica por qué los piratas (o su  imagen  ficticia)  han  ejercido  siempre  en  las  mujeres  tanto  atractivo  como  en  los hombres.

El verdadero mundo de los piratas fue severo, duro y cruel. Casi todos los piratas tenían  poco  más  de  veinte  años  y,  en  su  inmensa  mayoría,  se  trataba  de  antiguos marinos más que de aristócratas u hombres cultos. Gran parte de los capitanes piratas fueron malvados violentos y sádicos, cuyas trayectorias apenas duraron más de dos o tres años. Tuvieron más probabilidades de ahogarse en medio de una tempestad y de morir en la horca que de llegar lujosamente al final de sus vidas gracias a las riquezas saqueadas.  Quienes  pasaron  una  temporada  entre  los  piratas  quedaron  horrorizados por su lenguaje soez, las borracheras y la violencia gratuita.

El paso del tiempo ha suavizado la imagen severa que surge de las declaraciones de  los  marinos  atacados  por  los  piratas  y  de  los  diarios  de  hombres  que,  como Dampier  y  Ringrose,  navegaron  con  los  bucaneros.  Los  melodramas  de  la  época victoriana  transformaron  a  los  piratas  en  malvados  escénicos  que  resultaron aterradores, pero no del todo creíbles. Pirates de Penzance, de Gilbert y Sullivan, y Peter Pan, de Barrie, llevaron esta imagen un poco más lejos y crearon piratas que se convirtieron  en  divertidas  caricaturas.  Las  novelas  de  Walter  Scott,  el  capitán Marryat,  R.  M.  Ballantyne  y  Robert  Louis  Stevenson  restablecieron  el  equilibrio  y dejaron claro que los piratas fueron implacables en la búsqueda de tesoros y capaces de cometer crueldades y asesinatos, pero, por muy intensas que sean las descripciones literarias,  sabemos  que  estos  piratas  son  personajes  de  ficción.  Las  películas  de  los años treinta y cuarenta del siglo XX se basaron en las historias de piratas reales y de ficción,  y  le  añadieron  glamur.  Los  héroes  espadachines  interpretados  por  Douglas Fairbanks  padre  y  Errol  Flynn  fueron  apuestos  y  caballerosos,  pero  no  guardan  la menor relación con los piratas del Caribe en los que se basan.

La verdad es que nos gusta creer en el universo de los piratas que, a lo largo de los  años,  se  ha  representado  en  las  novelas,  las  obras  de  teatro  y  las  películas  de aventuras.  Nos  agradan  los  mitos,  los  mapas  del  tesoro,  las  riquezas  enterradas,  el caminar  por  la  plancha,  los  decididos  capitanes  piratas  con  el  machete  y  los pendientes  y  los  marinos  con  pata  de  palo  y  loro.  Preferimos  olvidar  las  torturas brutales,  las  ejecuciones  en  la  horca  y  la  situación  desesperada  de  quienes naufragaron  en  costas  hostiles.  Para  la  mayoría,  los  piratas  siempre  serán  esos proscritos  románticos  que  vivieron  muy  alejados  de  la  civilización,  en  una  playa lejana bañada por el sol.




APÉN DICE I

 

JUICIOS Y EJECUCIONES DE PIRATAS ENTRE 1700 Y 1730

 

Fecha del                            Lugar del juicio y de la

Piratas juzgados                                  Ahorcados Comentarios

juicio                                     ejecución

18 de mayo 24 franceses del barco      Londres Execution         24 de 1701    pirata La Paix              Dock

8 de mayo Capitán Kidd y 9 hombres Londres Execution         9     El cadáver de Kidd permaneció de 1701    del Adventure Galley      Dock                           colgado de cadenas en punta Tilbury.

13 de junio Capitán Quelch y 25       Boston Río Charles         7 de 1704    hombres del Charles

1705      Capitán Green y 17        Edimburgo Leith Sands     17

hombres del Worcester

9 de        Capitán Dolzell y 2         Londres Execution          1 noviembre hombres                 Dock

de 1715

Junio de    De Mont, De Cossey,      Charleston, Carolina        4     El juez Trot presidía el tribunal del 1717      Rossoe y Ernandos        del Sur Puerto de                 Vicealmirantazgo.

Charleston

18 de       8 hombres de los barcos    Boston Rio Charles         6     Supervivientes del naufragio en la octubre de del capitán Bellamy                                          costa de cabo Cod. 1717

9 de        10 piratas capturados por el Nassau, Bahamas           8     Presidió la vista el capitán Woodes diciembre   capitán Hornigold          Puerto de Nassau                 Rogers. de 1718

12 de       15 hombres del balandro   Williamsburg, Virginia      13     Israel Hands y Samuel Odell fueron marzo de   Adventure, de Barbanegra Gallows Road                   indultados. 1718

28 de       Comandante Stede Bonnet Charleston, Carolina       30 octubre de y 34 hombres de su        del Sur Puerto de 1718      tripulación                Charleston

1719      Los piratas Laws, Caddiz y Londres Execution          3

Tyrril                        Dock

Febrero de Capitán Worley y 1        Charleston, Carolina        2 1719      hombre                 del Sur Puerto de

Charleston

16 de       Capitán Rackam y 10      Spanish Town, Jamaica     10    El cadáver de Rackam permaneció noviembre hombres                 Gallows Point                   colgado de cadenas en Deadman’s de 1720                                                           Cay.

28 de       Mary Read y Anne Bonny Spanish Town, Jamaica           Ambas fueron indultadas al saberse noviembre                                                       que estaban embarazadas. de 1720

22 de       Capitán Vane y 1 hombre   Spanish Town, Jamaica     2     El cadáver de Vane permaneció marzo de                           Gallows Point                   colgado de cadenas en Gun Cay, a las 1721                                                          afueras de Port-Royal.

1721      Richard Lundy, carpintero Edimburgo Leith Sands     1




Fecha

Lugar del juicio y de la

del       Piratas juzgados                                Ahorcados Comentarios

ejecución

juicio

1722    Capitán pirata italiano   Jamaica Gallows Point      41     Capturado por el Launceton, de la Armada

Luke y 57 hombres                                     británica, cerca de la Hispaniola.

11 de    10 piratas de la          Nassau, Bahamas            5     Todos los ajusticiados eran españoles. octubre tripulación del capitán

de 1722 Blanco

28 de [1]  Tripulación de las naves  Castillo de Cape Coast  52  77 absueltos y 37 enviados a la cárcel. 

marzo de piratas de Bartholomew Playa bajo los muros 1722    Roberts               del castillo

5 de      Capitán Massey         Londres Execution          1 julio de                             Dock

1723

10 de    Capitán Harris y 36      Newport, Rhode Island     26     Piratas capturados por el capitán Solgard, al julio de   hombres del Ranger     Puerto de Newport                mando del Greyhound, de la Armada 1723                                                      británica.

1723    Capitán Finn y 5        Antigua, en las Antillas      5     El cadáver de Finn permaneció colgado de

hombres              Puerto de Saint John’s            cadenas en Rat Island, en el puerto.

Julio de Capitán Philip Roche    Londres Execution          1 1723                         Dock

11 de    16 hombres de la        Saint Kitts, en las           11     Se trata de los piratas capturados por Walter marzo de tripulación del capitán   Antillas                            Moore, capitán del Eagle. 1724    Lowther

12 de    Archer, White y 14      Boston Río Charles         2     El cadáver de Archer permaneció colgado mayo de hombres                                           de cadenas en Bird Island. 1724

Mayo de Capitán Gow y 7       Londres Execution         8     Los cadáveres de Gow y Williams, su 1725    hombres del Revenge   Dock                          lugarteniente, permanecieron colgados de

cadenas en Greenwich y Deptford.

1726    Capitán Lyne y 19      Curaçao                  18

hombres

4 de      William Fly y 15        Boston Río Charles         3     El cadáver de Fly permaneció colgado de julio de   hombres                                                  cadenas en la isla conocida como Nick’s 1726                                                      Mate.

Julio de John Prie                Londres                     1      El cadáver de Prie permaneció colgado de 1727 cadenas frente a la ciudad de Woolwich.

1729    John Upton            Londres Execution         1

Dock

APÉN DICE II

 

ATAQUES PIRATAS ENTRE 1716 Y 1726

 

Esta lista se limita a los incidentes en el Caribe y en la costa este de América del Norte,  incidentes  de  los  que  se  tienen  detalles  sobre  la  clase  de  naves  piratas,  así como sobre la cantidad de cañones y de tripulantes.

Fecha del ataque   Capitán pirata Clase de nave   Cañones   Tripulantes Lugar del ataque

Octubre de 1716   Jennings      Balandro           —        134    Cerca de Cuba

Mayo de 1717     Bellamy      Barco             30       200    En las proximidades de Carolina del

Sur

Julio de 1717       La Bouche    Barco              20        170    Latitud 36°

Agosto de 1717    Napin        Balandro           12        100    Rumbo a Boston

Agosto de 1717    Nichols       Balandro           6         80     Rumbo a Boston

Octubre de 1717   Teach         Balandro           12        150    Rumbo a Filadelfia

Noviembre de     Kentish       Barco             22        150    Nevis 1717

Noviembre de     Edwards      Balandro           8         50     Nevis 1717

Diciembre de 1717 Teach         Barco              36        300    Cerca de Crab Island

Diciembre de 1717 + escolta      Balandro           —         —     Puerto Rico

Enero de 1718     Lobdin       Bergantín        10 + 2G      90     Barbados

goleta               [1]

Febrero de 1718    England       Barco           26 + 4G     180    Jamaica

Abril de 1718      Vane          Balandro            6         60     Bahamas

Abril de 1718      (Desconocido) Balandro           11         25     Rhode Island

Abril de 1718      Teach         Barco              40        300    Isla en las proximidades de Turneff

Abril de 1718      + escolta      Balandro            10         —     Isla en las proximidades de Turneff

 

Mayo de 1718     Teach        Barco             40       300    En las proximidades de Providencia

Mayo de 1718     + escolta      Balandro           12        115    En las proximidades de Providencia

Junio de 1718      Teach         Barco              40        300    Charleston, Carolina del Sur

Junio de 1718      + escoltas      3 balandros         —        100    Charleston, Carolina del Sur Octubre de 1718   Vane         Bergantín          12        90     Rhode Island

goleta

Octubre de 1718   Yeats         Balandro            8         20     Rhode Island

Diciembre de 1718 Moody       Barco             24        —     Saint Christophers

Diciembre de 1718 Frowd        Bergantín           8         —     Saint Christophers

goleta

Diciembre de 1718 (Desconocido) Balandro            6         —     Saint Christophers




Fecha del ataque    Capitán pirata Clase de nave    Cañones Tripulantes Lugar del ataque

Febrero de 1719     England       Barco            24 + 2G      200     Antigua

Marzo de 1719      Moody        Barco             35       130    Babia de Carolina

Marzo de 1719      Frowd         Bergantín goleta      4         60     Latitud 35°, longitud 38"

Julio de 1720        Roberts        Barco               26     200 en total Gran banco de Terranova

Julio de 1720        + escolta       Balandro                               Gran banco de Terranova

Septiembre de 1720 Rackam       Balandro         4 + 2G      12     En las proximidades de Jamaica

Abril de 1721       Roberts        Barco            32 + 9G      228     Islas de Sotavento

Abril de 1721       Stidien         Bergantín goleta   24 + 6G      140     Islas de Sotavento

Septiembre de 1723 Lowther       Balandro            8         30     Barbados

Octubre de 1723     (Desconocido) Goleta               4         25     Barbados

Junio de 1725       Pyme          Balandro        10 + 16G     —     Latitud 40°

Junio de 1726       Fly            Paquebote           6         23     En las proximidades de Filadelfia

APÉN DICE III

 

EXTRACTOS DE «LA ACTUAL DISPOSICIÓN DE LAS NAVES Y BARCOS DE SUS

MAJESTADES, CON PAGA DE LA ARMADA», PREPARADA POR LA OFICINA DEL

ALMIRANTAZGO [1]

 

1 de mayo de 1715

Categoría    Barcos          Efectivos    Cañones          Lugar en el que están en el presente

4           Southampton         —        —          Vuelven de Terranova y los estrechos

[image: ]

5           Folkestone          160        42

6                                                   Vuelven de Jamaica Deal Castle 100 24

Biddeford            100         20

 

5           Speedwell           105        28           Barbados

6           Phoenix            100        24           Nueva Inglaterra

Seaford              100         24            Nueva York

Success              115         20            Virgina

Nightingale          115         24            Maryland

Valeur               100         24            Presta servicios en Maryland

Sea Horse           100        20           Islas de Sotavento

Solebay             100         24           Irá de Nueva Inglaterra a Nueva York

5           Dolphitt            110        30           Ha ido a la isla de May

4           Anglesea           185        46           Ha ido a Cartagena de Indias

[image: ]

Warwick            130        30

Barbados

5           Roebuck            160        42

[image: ]

 

Diamond          160        42

Jamaica

balandro     Tryal                 60          14

 

Jamaica            60         14           Presta servicios en Jamaica 1 de mayo de 1718

Categoría     Barcos      Efectivos Cañones                       Propósito
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4            Dragon        24      50

Terranova y compañía

6            Rye          115      20

[image: ]

 

5            Diamond      160      40

[image: ]

Ludlow       160      40        Jamaica Castle

Para coordinarse y actuar

Balandro      Swifi           40       6                          concertadamente contra los piratas

5            Scarborough   125      30        Barbados

6            Seaford       100      20        Islas de

Sotavento

[image: ]

5            Pearl         160      40

[image: ]

Virginia

6            Lyme         115     20

Para coordinarse y actuar

Phoenix       120      20        Nueva York      concertadamente contra los piratas

Squirrel        100       20         Nueva

Inglaterra

 

Winchelsea                       De reconocimiento por las Antillas 115 20

Ordenes de    Newcastle     240      50         Desde regreso                                            Terranova

5            Adventure     160      40        Jamaica

Shoreham     125      30        Virginia

balandro       Tryal           60       6         Islas de Sotavento

1 de mayo de 1719

Categoría Barcos      Efectivos Cañones                        Propósito
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5        Mildford       155      30

Para suprimir la piratería en las Antillas, sobre todo en los

6        Rose          115      20        alrededores de la isla de Jamaica balandro Shark          80       14
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5        Diamond      160     40

[image: ]

Ludiow       160      40        Jamaica Castle

Para coordinarse y actuar concertadamente los

balandro Happy         80      14                         contra los piratas

5        Scarborough   125      30        Barbados

6        Seaford        100      20        Islas de

Sotavento

[image: ]

 

5        Pearl         160      40        Virginia y de retorno con los transportes a finales de este mes de

julio

6        Lyme         115     20

 

Phoenix       100      20        Nueva York

Squirrel        100       20         Nueva

Inglaterra

Deal Castle    100      20         Ha viajado a las plantaciones con proclamas y demás y regresará

con el gobernador de Nueva York

1 de mayo de 1720

Categoría Barcos             Efectivos Cañones                                   Propósito
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4         Mary               320      60

5         Adventure            190      40

Jamaica

Mermaid            135      30

balandro   Happy                80       14
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5         Royal Arme Galley     190       40

Patrullan contra los piratas por la costa de Guinea

Lynn                190      40

 

Mildford               155       30         Barbados
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6         Rose                 115      20

Islas de Sotavento

balandro   Shark                  80       14
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6         Rye                 115      20         Virginia

Flamborough         115      20         Carolina

Phoenix              100       20         Nueva York                  Para coordinarse

Squirrel                 100       20          Nueva Inglaterra

 

5         Kinsale               135       30    A América del Norte con despachos




APÉN DICE IV

 

EXTRACTO DEL CUADERNO DE BITÁCORA DE WILLIAM DAMPIER MIENTRAS SE

DIRIGÍA DE LA COSTA DE MÉXICO A LA ISLA DE GUAM, EN EL OCÉANO

PACÍFICO, 1686 [1]

 

Día         Rumbo          Distancia      Sur     Oeste        Latitud             Vientos

1          SO 5 O            106         68       81         E. 19 : 2           NO : NNO

2          SO 1 O            142         98      101         E. 17 : 2          N cuarta al O

3        O cuarta al S           102          19       100         Ob. 17 : 6               N

4          O 12 S             140         29       136        Ob. 16 : 37           N : Nne

5          O 20 S             160         54       150        Ob. 15 : 43              N

6          O 10 S             108         18       106        Ob. 15 : 25             NE

7          O 15 S             89          23       86         Ob. 15 : 2           NE : ENE

8          O 2 S              64          5        63         E. 15 : 57             ENE

9          O 4 S              94          6        93        Ob. 14 : 51            ENE

10          O 5 S             138         12       137        Ob. 14 : 39            ENE

11          O 5 S             124         10       123        Ob. 14 : 29            ENE

12          O 5 S             179         14       169        E. 14 : 15             ENE

13          O 5 S             170         14       169        E. 14 : 15             ENE

14          O 5 S             180         15       177        E. 13 : 46             ENE

15          O 6 S             174         18       172        E. 13 : 28         ENE nublado




GLOSARIO DE TÉRMINOS NÁUTICOS

 

Alcázar (castillo de popa): cubierta situada por encima de la superior, que iba de la  popa  hasta  aproximadamente  la  mitad  de  la  eslora  del  buque.  El  capitán  y  los oficiales supervisaban la nave desde esta cubierta.

Andanada: disparo simultáneo de todos los cañones de un lado del barco.

Aparejo de poleas: conjunto de poleas y cabos que se emplean para elevar cargas pesadas  y  para  incrementar  el  punto  de  apoyo  de  los  cabos  utilizados  para  el guarnimiento.

Aparejo de velas aúricas: que tiene, sobre todo, velas de proa a popa, es decir, velas colocadas a lo largo en lugar de en ángulo recto con respecto al casco del barco, como ocurre en el caso de la redonda.

Aparejo  redondo:  velas  principales  situadas  en  ángulo  recto  con  respecto  a  la eslora  de  la  nave  y  tensadas  mediante  vergas  horizontales  embragadas  al  palo  (en oposición al aparejo de velas áuricas).

Babor: lado izquierdo del barco, mirando hacia delante.

Balandro:  embarcación  de  un  solo  mástil,  con  aparejo  de  foque,  mayor  y cangreja.  En  el  siglo XVIII,  el  vocablo  también  se  aplicaba  a  una  nave  pequeña, artillada con entre cuatro y doce cañones en la cubierta superior y con uno, dos o tres palos. Para la descripción de los balandros antillanos, véase el capítulo nueve.

Banda  de  sotavento :  orilla  en  la  que  sopla  el  viento;  orilla  peligrosa  para  los veleros, sobre todo si soplan vientos fuertes o duros.

Barco,  nave,  bajel,  navío :  buque  con  tres  o  más  palos  y  aparejo  redondo  en todos. Con estos vocablos también se define a cualquier embarcación de gran tamaño que navega por alta mar.

Batayola: tabla o barandilla de madera que hay encima de la regala, a los lados del barco.

Bauprés: palo grueso que sale de la proa con inclinación de 30 a 50°.

Bergantín  goleta :  velero  de  dos  palos,  con  trinquete  de  aparejo  redondo,  palo mayor de foque y contrafoque con redondas en el mastelero mayor.

Bergantín o bergantín redondo: nave de dos palos, con velas cuadras en ambos y foque y contrafoque en la parte inferior del palo mayor.

Borda o regala : canto superior a lo largo de los lados de un barco.

Braza :  medida  equivalente  a  1,67 m.  o  6  pies,  empleada  para  describir  la profundidad del agua.

Brazas: cabos empleados para controlar el movimiento horizontal de la verga de la redonda.

Bucanero :  originalmente,  la  palabra  se  aplicaba  a  los  cazadores  de  bueyes  y cerdos  salvajes  de  la  isla  de  la  Hispaniola,  aunque  más  adelante  se  empleó  para referirse  a  los  piratas  y  corsarios  que  durante  la  segunda  mitad  del  siglo XVII saquearon  las  ciudades  costeras  y  comerciales  de  las  Antillas  y  de  la  costa  de América Central y del Sur.

Buque de línea: nave de guerra lo bastante grande como para ocupar su sitio en la línea de batalla; a principios del siglo XVII, este término abarcaba de los barcos de cuarta categoría y 50 cañones hasta los de primera y 100 cañones.

Buque insignia : nave comandada por un almirante, en la que ondeaba su bandera distintiva.

Calafatear : sellar las aberturas entre las tablas con estopa y alquitrán.

Cañón giratorio :  pequeño  cañón  colocado  en  un  dispositivo  giratorio  y  situado en la batayola o barandilla de la embarcación.

Cañón montado : cañones colocados en cureñas de madera.

Carenar: darle la vuelta al barco y retirar las algas y las lapas del casco.

Categoría (por ejemplo, de primera, de segunda, etc.): los buques de guerra se dividían en seis clases, según la cantidad de cañones que portaban. A principios del siglo XVIII, una nave de primera categoría disponía de 100 cañones; la de segunda, de 90; la de tercera, entre 80 y 70; la de cuarta, entre 64 y 50; la de quinta, entre 40 y 28, y la de sexta categoría tenía entre 24 y 12 cañones.

Contramaestre:  suboficial  a  cargo  del  velamen,  el  guarnimiento,  las  anclas  y equipos afines.

Corsario, corso: buque artillado (o el comandante y la tripulación de dicha nave) al  que,  mediante  una  comisión,  patente  de  corso  o  carta  de  marca,  el  gobierno autorizaba a atrapar a los mercantes de las naciones enemigas.

Corsario:  pirata  que  operaba  en  el  Mediterráneo.  Los  corsarios  más  famosos fueron los que tuvieron su base en la costa berberisca del norte de África, a los que sus gobiernos autorizaron a atacar los transportes mercantes de los países cristianos.

Cúter:  pequeña  embarcación  de  un  palo,  aparejado  con  foque  y  contrafoque, mayor y cangreja. En el siglo XVIII, el cúter también solía contar con gavia.

De proa a popa: hacia atrás y hacia delante, o a lo largo de la eslora del barco.

Derrotero: atlas náutico o libro de cartas marinas.

Escolta : barco que navega en compañía de una nave pirata; bajel acompañante.

Escota :  cabo  sujeto  a  la  esquina  o  las  esquinas  inferiores  de  una  vela  a  fin  de controlar su posición.

Escota mayor: cabo situado en el ángulo inferior de la mayor a fin de regular su posición.

Estribor: lado derecho del barco mirando hacia delante.

Gavia : vela largada en el mastelero.

Goleta : barco de dos palos, con velas cangrejas en ambos. Algunas tenían gavia en el trinquete o en ambos masteleros.

Levar : recoger el ancla.

Mamparo: tabique vertical en el interior de un barco.

Obenques :  conjunto  de  cabos  que  forman  parte  del  guarnimiento  y  sustentan  el palo o mastelero.

Orzar :  cambiar  la  dirección  del  rumbo  de  un  velero  girando  las  amuras  a  favor del viento hasta que éste sople del otro lado.

Pabellón  (colores):  las  banderas  ondeadas  por  un  barco  para  indicar  su nacionalidad.

Palo: sólido poste de madera utilizado como mástil o verga en los veleros.

Palo  de  mesana:  palo  situado  en  la  popa  o  parte  posterior  de  un  barco;  en  una nave de tres palos, el de la parte delantera recibe el nombre de trinquete; el del medio, mayor, y el de la popa, mesana.

Palo de trinquete : el situado en la parte delantera de la nave.

Patente  de  corso  o  carta  de  marca:  comisión  o  autorización  para  armar  una nave  y  utilizarla  para  capturar  los  transportes  mercantes  del  enemigo.  En  Gran Bretaña y sus colonias, emitían la patente de corso el soberano, el almirante en jefe y los gobernadores coloniales.

Penol: cada uno de los extremos de una verga.

Pingue:  barco  mercante  de  poco  calado,  popa  muy  estrecha,  con  aparejo  de bergantín, balandro u otro. La marina utilizó estos bajeles como transportes armados. También se llama así a una clase de barco pesquero holandés con mayor redonda y, en ocasiones, velacho redondo, botado desde las playas próximas a Scheveningen.

Ponerse al pairo: interrumpir el rumbo de una nave y detenerla, llevándola hacia el viento y recogiendo parte de las velas.

Popa: parte posterior o trasera de la nave.

Proa: parte delantera de un barco.

Remo largo : el que se utiliza en las naves grandes.

Sotavento :  la  parte  opuesta  de  donde  viene  el  viento  con  respecto  a  un  punto  o lugar determinados.

Timón: caña o rueda que permite controlar la dirección del barco.

Verga : percha larga, suspendida del palo de la nave, a fin de extender las velas.

Vigota : bloque de madera, redondo, con tres agujeros para tensar los obenques.
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Epílogo




[1]  Para  información  sobre  la  piratería  moderna,  véanse:  Eric  Ellen, Piracy  at  sea (International  Maritime  Bureau,  Londres,  1992)  y  Villar, Merchant  Shipping  Notice

núm. M1517, y Piracy and Armed Robbery (HMSO, Londres, 1993). <<




Apéndice I




[1]  El  capitán  Ogle  encontró  187  blancos  y  67  negros  vivos  a  bordo  de  las  naves piratas  de  Bartholomew  Roberts.  Los  esclavos  negros  no  fueron  sometidos  a  juicio. De  los  blancos,  ahorcaron  a  52;  a  20  los  sentenciaron  a  siete  años  de  trabajos forzados en las minas de Cape Coast, a 2 les suspendieron la condena hasta que el rey tomara  una  decisión,  17  fueron  condenados  a  permanecer  encarcelados  en Marshalsea,  a  77  los  absolvieron  y  19  murieron  antes  de  la  celebración  del  juicio.

(Carta del capitán Ogle del 5 de abril de 1722. ADM. 1/2242, PRO.). <<




Apéndice II




[1] G — cañones giratorios (de modo que 10 + 2G significa 10 cañones montados en

cureñas y 2 cañones giratorios). <<




Apéndice III




[1] Estas listas de barcos no incluyen los «Buques en el reino», las «Naves de guardia

en Chatham, etcétera» y los bajeles «De travesía por el extranjero». <<




Apéndice IV




[1]  Tabla  del  recorrido  de  cada  jornada  durante  la  primera  mitad  de  abril  de  1686, reproducida del libro de Dampier A New Voyage Around the World. Dampier describe la tabla con las siguientes palabras:

«La  tabla  consta  de  siete  columnas.  La  primera  corresponde  al  día  del  mes.  La segunda columna contiene el rumbo diario o el punto del compás al que arribamos. La  tercera  ofrece  la  distancia  o  longitud  de  dicho  rumbo  en  millas  italianas  o geométricas (a un promedio de 60 por grado) o los progresos hechos cada día por la nave,  que  siempre  se  consignan  de  un  mediodía  al  siguiente.  Como  el  curso  no siempre se hace en el mismo rumbo en línea directa, la cuarta y la quinta columnas muestran la cantidad de millas que cada día recorrimos hacia el sur y hacia el oeste, así como cuál de las últimas fue nuestro derrotero principal en esa jornada… La sexta columna indica la latitud en la que nos encontramos cada día, en la que E. significa estima  según  el  movimiento  de  las  correderas  y  Ob.  se  refiere  a  la  latitud  por

observación. La séptima columna indica viento y condiciones».<<

index-136_1.jpg





index-135_2.jpg





index-138_1.jpg





index-137_1.jpg





index-139_1.jpg
—
—__E-
~ RN ey
R =
s

=





index-138_2.jpg





index-152_1.jpg
EL OCEANO INDICO, hacia el 1700

Mar
Ardbigo

P i b s






index-14_1.jpg
BN RS s seIwe isisirsoisitiubing
THE

i
g TR Y ALS
é Captain ]ohn Rackam,

AND OTHEX

PIRATES, 7

Geroge Fecherflon, & Nosh Harwood,
Richard Corner,
}ahn Davies,

ohn Howell,

"Tho. Bourn, s BrownJohn Feawi
Wi o o Cndomd o PIRACY, etk Towm o < o de

aVegs, e Jandof |AMAICA, m Wedorilsy and Thurdsy
ke Sasaeh end Seveuieh Doy of Nowesdes 1736

asatsa Txe
TRYALS of Mary Read and Anne Bonny,

alias Bonn, on Monday the 28t Day of the
Jeid HMoneh of November, ar St Tags

de la Vega aforcfaid.
Asd of feven] Otben, who were alfo condema'd for PIRACY.
stso
Aoy e f P ko e ST o P

Jameca  Prieed by Rt Bldein, i ¢ Y 1751
NPT PP EP S TP PP IR PIING






index-1_1.jpg
5 -aF
N/ Eande ne

entre piratas

Dz\l d Cc nimqu






index-194_1.jpg
ESTUARIO DE PAMLICO Y BAHIA DE CHESAPEAKE,
hacia el 1700

Océano
Atléntico






index-219_1.jpg





index-204_1.jpg
Costa occidental de AFRICA
a comienzos del siglo






index-242_2.jpg





index-242_1.jpg





index-146_1.jpg





index-145_2.jpg





index-149_1.jpg
JAMAICA, con recuadro de PORT-ROYAL
a inales del siglo xn






index-142_1.jpg





index-143_2.jpg





index-143_1.jpg





index-144_1.jpg





index-143_3.jpg





index-145_1.jpg





index-144_2.jpg





index-140_1.jpg





index-139_2.jpg





index-141_2.jpg





index-141_1.jpg





index-245_4.jpg





index-245_3.jpg





index-259_1.jpg





index-256_1.jpg





index-42_1.jpg
EI CARIBE y AMERICA CENTRAL

de 15002 1730
Golfo de
Atantico

Octane
Pacifico






index-3_1.jpg
“Lectulandia





index-81_1.jpg
La costa oriental de AMERICA DEL
NORTE a comienzos del siglo xvin

Océano

Atldntico
AROUNA St peur
DEL SUR e n it
—omde

earreeti de 10

m 5






index-4_1.jpg
mas libros en lectulandia.com





index-245_2.jpg





index-243_2.jpg





index-243_4.jpg





index-243_3.jpg





index-244_1.jpg





index-243_5.jpg





index-244_3.jpg





index-244_2.jpg





index-245_1.jpg





index-244_4.jpg





index-243_1.jpg





index-242_3.jpg





cover.jpeg
Eancﬂg negra

La vida entre piratas

David Cordi’ngl:\;






index-129_1.jpg





index-132_1.jpg





index-131_1.jpg





index-133_2.jpg
)
e §





index-133_1.jpg





index-134_2.jpg





index-134_1.jpg





index-135_1.jpg





